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Cavilaciones sobre la Integracién
Centroamericana

Por Hugo LINDO

II

HUGO LINDO

Un recuento detallado de los movi-
mientos unionistas habidos desde que
Centroamérica abandoné la organiza-
cién federal, seria inoportuno en estos

=

instantes. No pretendemos hacer un
curso de historia, que para eso se en-
cuentran los especialistas. Lo nuestro
cs difcrente: es un enfoque global, y,
necesariamente, sintético, para tratar
de extraer de los hechos, la leccién que
ellos envuelven. Nuestro didlogo con
¢l pasado tiene por objeto el recibir
las admoniciones pertinentes para po-
der trazar nuestro camino hacia el fu-
turo.

Nadie osaria negar que las ambicio-
nes personales de muchos caudillos, al-
gunos de ellos simplemente barbaros,
siguieron en gran parte el consejo de
Maquiavelo en El Principe: dividir
para gobernar. Las guerras intestinas
no fueron siempre inspiradas en altos
propdsitos civicos, ni siquiera en equi-
vocadas visiones politicas. Algunas ve-
ces se limitaron a ser el aullido del lobo
o el zarpazo de la bestia poderosa.

Pero aquellos hombres ~no debemos
olvidarlo— aquellos hombres cuya con-

11
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ducta podemos ahora juzgar con rigor,
eran, también, producto de nuestro
medio, y en un enfoque de tipo filo-
séfico o sociolégico, no pueden ser
desvinculados del cuadro general den-
tro del cual se dieron.

Asi, podemos de primer intento, ano-
tar en la columna del debe, la precaria
cultura del medio, en gran parte pro-
veniente de su pobreza economica, que
dio origen a semejante tipo de caudillo.
Sin duda se han multiplicado los cen-
tros de ensefianza en Centroamérica.
Sin duda contamos con mejores técni-
cas pedagégicas que ayer, y con apo-
yos internacionales, de orden finan-
ciero, para la difusién del alfabeto, de
las ciencias, de las artes. Pero, gpo-
driamos afirmar que ha desaparecido
de nuestro suelo ese tipo de hombre
cuyo egoismo supedita a los propios
intereses los intereses de la gran colec-
tividad centroamericana? gEstarfamos
seguros de que, frente a la presencia de
los ideales, todos guardariamos el re-
catado respeto, la religiosa actitud que
ellos merecen? En el fondo de estas
conductas disociadoras de ayer y de
hoy, como sostén de estos ilimitados
egoismos, se-encuentra siempre una ca-
rencia de estimulos espirituales, una
corta visién, circunscrita a lo inmedia-
to y tangible, un desprecio por todo
aquello que pueda constituir siquiera
alusion a los principios superiores.

En algunas oportunidades, los Jefes
de Estagg, ejerciendo un poder pater-
nalista, sin previa consulta de los pue-
blos, sin previo analisis o estudio de las
situaciones existentes, quisieron reali-
zar la unién de Centroamérica por vias
estrictamente politicas o diploma4ticas,
y arreglar en el salén de conferencias,
entre tormulismos protocolarios y so-
lemnidades externas, lo que debié ser
el producto de una actitud colectiva,
al mismo Hiempo inteligente y cordial.

En otras ocasiones, gobernantes de
puiio fuerte, seguros del poder de sus
armas, imbuidos del ideal centroameri-
cano, quisieron imponerlo sobre co-

12

lumnas de acero, entre cercos de bayo-
netas. Y si la intencién era noble, el
método resulté repudiable para las co-
lectividades: era una unién que venia
de afuera hacia adentro por via com-
pulsiva; una unién humillante, en que
la voluntad popular advertia més las
cadenas de la esclavitud que los lazos
de la confraternidad.

Se ensayd, en reciente ocasién, la ac-
titud predominantemente espiritual con
el Partido Unionista, cuyo apéstol don
Salvador Mendieta, recorria el territo-
rio centroamericano en plan polémico.
El partido fue tildado de retoricén y
vano. Se dijo de él que era un partido
de oradores que se complacian en escu-
char el eco ge sus propias voces al pie
de las estatuas, y que representaba, en
el orden politico, algo asi como el re-
flejo de un romanticismo decadente.

Sin duda hubo algo de eso. Mas a
veces pareciera que somos demasiado
propensos a un tipo de caricatura cruel,
que se solaza en acusar los defectos
sin reparar jamas en las lineas ar-
moniosas. Porque, si bien analizamos,
esa actitud retérica o lirica, esa pos-
tura oratoria y hasta altisonante, venia
a constituir en el fondo un didlogo
con el pueblo, una ensefianza constan-
te de ideal, un estimulo permanente
v fervoroso a los sentimientos del hom-

re centroamericano y un acicate de
igual modo constante y vehemente,
a% conocimiento de las circunstancias
y perspectivas nacionales de Centro-
américa.

Agréguese a lo anterior, el hecho de
que no todo era oratoria. Oratorio era
el signo del Partido, porque ese era el
signo del tiempo. Lo podemos advertir
hasta en el tono y la redaccién de las
hojas curialescas, de las actas notaria-
les, de las crénicas periodisticas, hasta
de los anuncios mercantiles.

Pero por encima de esto, el Partido
Unionista tenia un gran espiritu de in-
dagacién, que pretendia calar en las
realidades 3e la Patria Grande, en for-

n
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ma sistematica, acorde con el desarrollo
cientifico del momento. Se perseguia la
verdad histérica con miras a establecer
todo aquello que nos vinculaba, y a
sefialar en qué aspectcs podfamos c?i,fe-
rir. Se buscaba también la realidad
social, reconociendo la miseria, la en-
fermedad, la ignorancia, el alcoholismo,
como factores neiatlvos para nuestra
integraci6n; se luchaba en la arena po-
litica, padeciendo persecuciones, pri-
siones y destierros, 0, en un plan de
mayor altura, cavilando sobre los me-
dios constitucionales que pudieran ha-
cer de nuestras cinco parcelas una sola
nacién.

Si hubo oradores, hubo también so-
citlogos, politicos, héroes, apdstoles. Al
hacer aqui, con reverencia, mencién de
don Salvador Mendieta, queremos que
su nombre, como simbolo, no excluya,
sino que ampare, a todos aquellos que
no pueden aqui ser nominados, y que,
con inteligencia, devocién y perseve-
rancia, contribuyeron y contribuyen de
buena fe a las actividades del Partido
Unionista Centroamericano.

Mas el Partido Unionista carecia de

poder politico, de poder econémico,
de poder militar. Su esencia y su
via de accién eran predominantemente -
afectivos.

Acaso en esta observacién encontre-
mos el meollo del problema.

Las cosas obvias y elementales, como
bien saben los catedraticos y examina-
dores, son las mas necesarias, y, sin
embargo, las que més facilmente olvi-
damos.

Cosa elemental es esta de que los
pueblos y los hombres son complejos, y
en ellos se conjugan apetitos de indole
intelectiva, de naturaleza emocional, de
caracter material y fisico. Pensamiento,
sentimiento y voluntad vienen a ser un
todo uno, y si los separamos en el
enunciado es sélo para facilitar su com-
prension.

Algunos de nuestros movimientos in-
tegracionistas han obedecido al pensa-

Wy

miento. Algunos otros, al sentimiento.
Algunos, a la voluntad.

Los primeros intentos son predomi-
nantemente volitivos. '

El Partido Unionista representa la
tea romantica.

Lo que ahora hacemos en los diver-
sos organismos internacionales, sigue -
lineas marcadamente intelectuales.

¢En dénde est4, cuindo se ha hecho,
el intento integral?. .. No hay un juego
de palabras si decimos que falta inte-
grar la integracidn.

Los empefios de tipo unionista han
fracasado, a nuestro ver (por lo menos
de manera inmediata), por unilatera-
les: por no contemplar al hombre y a
los pueblos como el complejo que son,
como este juego de intereses del alma,
del entendimiento y del cuerpo.

Echemos un vistazo, siquiera somero,
a los organismos gubernamentales y no
gubernamentales que atienden diferen-
tes aspectos de la integraci6n. Tene-
mos, como el de funciones méis gene-
ralizadas, a la Organizacién de Estados
Centroamericanos. Sus 6rganos se di-
viden en originarios y subsidiarios.
Veamos cudles son y c6mo se integran
los primeros:

a) La reunion de Jefes de Estado,
cuyo solo nombre indica quiénes la
constituyen;

b) La Conferencia de Ministros de
Relaciones Exteriores, que se halla en
idéntico caso;

c) El Consejo Ejecutivo, integrado
por los mismos Ministros o por sus re-
presentantes especialmente acreditados
para ello, lo que, en la practica, equi-
vale a decir “Los Embajadores en El
Salvador”, pues, por razones econ6mi-
cas, es evidente que nuestros paises
no estin en condiciones de sostener una
doble representacion en la sede de la
ODECA, y a tan alto nivel;

d) El Consejo Lsfislaﬁvo, compues-
to, segin el Articulo 10 de la Carta
de San Salvador, por tres representan-

13
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tes de cada uno de los Poderes Legis-
lativos de los Estados Miembros;

e) La Corte de Justicia Centroame-
ricana, integrada, conforme al Articulo
15, por los Presidentes de los Poderes
Judiciales de dichos Estados;

f) El Consejo Econémico Centro-
americano, constituido por los Minis-
tros de Economia;

g) El Consejo Cultural y Educativo,
por los de Educacién; y

h) El Consejo de Defensa Centro-
americana, por los de Defensa o Gue-
rra, cualquiera que sea la denominacién
que reciban en cada pafs.

Como se advierte todos estos 6rganos
son de caracter politico, y, a lo sumo,
participan de funciones técnicas, como
acontece con los tres ltimos Consejos
mencionados. Son todos de nivel minis-
terial salvo la reunién de Jefes de Es-
tado y la Corte deJusticia, que tienen
un nivel mis elevado atin: el Presiden-
cial, y el Consejo Legislativo, de indole
propia.

Seiialaremos ahora los 6rganos sub-
sidiarios de la propia ODECA: Con-
sejo Centroamericano de Turismo,
constituido por aquellos funcionarios
que en los Estados Miemibros tienen
bajo su responsabilidad, como jefes, las
oficinas gubernamentales encargadas
de la materia;

Consejo Centroamericano de Salud
Piblica;

Consejo Centroamericano de Traba-
jo y Previsiéon Social, ambos constitui-
dos por los respectivos Ministros y los
Jefes maximos de los servicios de Pre-
visién, y, por ultimo la Comisién Cen-
troamericana de Geografia y Carto-

afia, creada recientemente por la
gonferencia de Cancilleres. Salta a
la vista que todos estos organismos son
de carActer esencialmente técnico. Cosa
semejante puede afirmarse del Consed':o
Ejecutivo del Tratado General (CETG)
creado por el Tratado General de In-
tegracién Econdmica, suscrito en Ma-

14
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nagua; de la Secretaria Permanente del
Tratado General de Integracién Eco-
némica Centroamericana (SIE C Af,
emergente del mismo Convenio, de la
Misi(§1 Conjunta de Programacién para
Centroamérica, organizada por diversas
organizaciones internacionales; de la
Comisién Coordinadora de Mercadeo y
Estabilizacién de Precios de Centro-
américa y Panami (CCMEP); de la
Comisién Centroamericana de Teleco-
municaciones (CCT); del Banco Cen-
troamericano de Integracién Econémica
(BCIE) que funciona en Tegucigalpa
desde el afo 1961; de la Unién Mone-
taria Centroamericana, de la Cémara
de Compensacién, y, para no hacer
demasiada lata la presente enumera-
cién, de cuantos organismos cooperen
en el esfuerzo comun de integracién
de los paises centroamericanos. Los
que no se encuentran en una 6rbita
politica, est4n en una érbita técnica, o
desempefian ambos tipos de funciones.

Pero los pueblos, las gentes del Es-
tado llano, la gran masa de ciudadanos
que no pertenecen al mundo de los
técnicos o al de los politicos, permane-
cen al margen de los planes y diagra-
mas que formulamos en nuestros escri-
torios, y de las discusiones, a veces
bizantinas, que sostenemos en las me-
sas redondas y en las mesas de confe-
rencias.

No significa lo anterior el que se
esté trabajando a espaldas o contra la
voluntad de los pueblos. De ninguna
manera. Por lo contrario, podriamos
afirmar que se estd interpretando esa
voluntad o, para ser mdis preciso, ese
sentimiento unionista que la gente de
la calle tiene en todo el a4mbito de la
Patria Grande.

Pero falta la participacion del gran
demos.

Falta su participaciéon activa, entu-
siasta, la cual no puede ser sino hija
del conocimiento de las metas perse-
guidas y de los medios empleados en
esa persecucion.

=
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Hoy nos hallamos en una época en

ue los pueblos son y deben ser toma-
305 en cuenta, consultados practica-
mente para todo. Y deben ser, ademas,
informados con claridad y oportunidad,
a fin de que se den cuenta precisa de
lo que va aconteciendo. Nuestra ge-
neracion ha visto el florecer de una
técnica especial, emparentada con el
periodismo, el arte publicitario y la
diplomacia: lo que hemos dado en
lamar “relaciones publicas”. Y en la
era de las relaciones publicas, no pode-
mos pensar en la seguridad, eficacia
y profundidad de un proceso de tal
envergadura como el de la integracién,
sin informar y consultar al inmenso
personaje en cuyo nombre actuamos ya
a nivel técnico, ya a nivel politico.

Porque cste personaje puede irse tor-
nando indiferente.

Acaso no sepa leer las curvas esta-
disticas, ni se forme una idea precisa
de los problemas cuando se aboca a
algin larguisimo informe, nutrido de
frases acufiadas en los seminarios y las
catedras, ni comprenda lo que dice una
pagina de apretadisimas cifras en apre-
tadisimas columnas. ..

No se trata simplemente de una
funcién de propaganda. Ni mucho
menos de tratar ge uniformar la men-
talidad colectiva por los medios tota-
litarios que, sin duda genialmente, ma-
nejé Godbbels en un momento de la
historia. Lejos de nosotros semejante
ocurrencia. Se trata de todo lo con-
trario: de que el hombre de palacio y
el hombre de gabinete y el hombre de
oficina, tengan un intercambio de ideas
constante, con el pueblo y sus aspira-
ciones.

Ocurre, como dice un viejo adagio,
que a veces “los arboles no dejan ver
el bosque”, y que, ya metidos nosotros
en la compulsa de textos legales o de
cifras demograficas, ya enredadas las
ideas en nomenclaturas pedagégicas o
en la retencién de siglas de organismos
internacionales, nos olvidemos de qué
es lo que deseamos, de hacia dénde se

dirige nuestra actividad, de la finali-
dad misma de nuestros esfuerzos. Y
puede ocurrirnos como al avaro, que
termina por convencerse de que el di-
nero es la riqueza, y que ella es una
finalidad en si misma, aunque él viva
en la méas horrenda de las miserias. Ese
didlogo con el pueblo real, con el que
estd en la plaza publica y en el timén
del autobis, con la mujer de la cocina
y el carpintero de la construccién, ese
dialogo, digo, impedir4 que perdamos
nosotros esa perspectiva, y lleguemos
a considerar nuestras funciones de es-
critorio o de salén, como fines en si
mismos, en tanto vivamos la miseria del
separatismo y de la incomprensién cen-
troamericana,

Imbuida de ideas semejantes, la Pri-
mera Conferencia Extraordinaria de
Ministros de Relaciones Exteriores, rea-
lizada del 29 de marzo al 2 de abril
de 1965, cuando entraba en vigor la
nueva Carta de San Salvador, expidi6
una declaracién piblica de indiscutible
importancia, de la cual consideramos
oportuno transcribir el parrafo que si-
gue: “Los Ministros de Relaciones Ex-
teriores de Centroamérica, compenetra-
dos de los ideales unionistas, formulan
ferviente llamado al Pueblo Centro-
americano para que participe activa y
abiertamente en la accién que desarro-
llan los diversos Organos de la ODE-

'CA, y le brinde todo su apoyo moral

y decidida colaboracién, porque la Or-
ganizaciéon de Estados Centroamerica-
nos se ha establecido, no para brillo de
los Gobiernos, sino para beneficio del
pueblo centroamericano”.

Nosotros querriamos que el eco del
anterior llamamiento se mantuviese
vivo en todo el Ambito centroameri-
cano, de manera permanente. Las
instituciones que, como la ODECA, el
Consejo Superior Universitario Centro-
americano, la Secretaria General del
Tratado de Integracién Econdémica y
tantas mas, laboran a nivel técnico o a
nivel politico en el esfuerzo integracio-
nista, lo hacen a nombre y a servicio
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dé los pueblos. La comunicacién debe-
ria ser fluida, permanente y reversible:
ir de los pueblos y los organismos,
como una inspiracién; volver de los
organismos a los pueblos, como infor-
macién. Asi, el sentido vital que im-
plican las necesidades, los deseos y los
propositos, impregnaria de calor y efi-
cacia humanas todo el proceso técnico
y éste, a su vez, daria a los senti-
mientos wunionistas el rigor cientifico
que emerge del conocimiento sistemati-
co y la clasificacién adecuada de los
datos sociales, econémicos y politicos
del érea,

Quiz4 no sea impertinente enfrentar
otro aspecto de la cuestion. Ya se ha
dicho que la ODECA es el organismo
al cual corresponde la mé4s amplia gama
de accién. Su actividad no se limita al
orden politico, aunque éste parece ser
el que goza de preferencia, sobre todo
si_se advierte la ya enunciada serie de
érgands que integran la institucién.

Pues bien: esta condicién de entidad
con relevantes funciones politicas, tan
indispensables como cualesquiera otras,
ha hecho de la ODECA el organismo
m4s sujeto a las contingencias internas
de nuestros pueblos, y, en alguna oca-
si6bn particular, incluso a caprichos in-
dividuales.

A nuestro parecer —y perdénese la
franqueza con que nos expresamos—
la modificacién de la Carta de San Sal-
vador, no obedeci6 a ninguna necesidad
institucional, sino a consideraciones

ersonalistas que en ningiin momento
gebieron haber afectado la estructura
de la ODECA.

" El cambio. de carta constitutiva no
favoreci6 en modo alguno a la entidad.
Sostenemos que la primera era mejor.
Y era mejor, porque tenia mayor flexi-
bilidad ejecutiva. Seguia el modelo de
la Organizacién de Estados America-
nos, de las Naciones Unidas, de casi
todas las entidades similares. Tenia
una Secretaria General con amplia
capacidad de decisién. Sin duda la
experiencia aconsejaba ya algunas en-
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miendas; pero en este sentido se fue
demasiado lejos, y no para mejorar el
texto primitivo. o

Sin una Secretaria General capaz de
decidir por si sola en un momento
dado, aun en materias de gran impor-
tancia, el organismo corre el peligro de
burocratizarse en demasia.

Hemos indicado cémo el Consejo
Ejecutivo, llamado a resolver en los
asuntos de interés, y a sefalar los li-
neamientos politicos de la ODECA,
esta tedricamente, integrado por los
Ministros de Relaciones Exteriores,
mas, pricticamente, por sus Embajado-
res en El Salvador. Y no es subestima-
cién alguna de las capacidades perso-
nales de los Embajadores lo que nos
mueve a indicar que la solucién es
poco préctica: es el hecho de que,
cuando se trata de cualquier asunto
de mediana o superior importancia,
ellos no tienen suficientes facultades
decisorias: se ven en el caso de consul-
tar a sus Cancilleres, los cuales a su
vez Fiden opinién a sus técnicos, y,
papeles van, papeles vienen, las solu-
ciones se demoran. Cuando los pro-
blemas son de maturaleza urgente, la
férmula contemplada en la Carta de’
San Salvador que hoy rige, demuestra
su flaqueza.

Es de indispensable necesidad una
revision de la Carta. Es de indispen-
sable necesidad volver a fortalecer la
Secretaria General. Es de indispensa-
ble necesidad —aun cuando para ello
ha{a que modificar las Constituciones
Politicas internas en cuanto pudieran
oponerse a ello— estructurar siquiera la
célula inicial de una super-soberania
integracionista. :

A veces abrigamos el temor de estar
perdiendo el espiritu centroamericanis-
ta que debe informar nuestras actua-
ciones, por entregar demasiada aten-
cién a las actuaciones mismas.

Ese espirity, ese élan, que pudiéra-
mos decir a la manera bergsoniana,
existe, en realidad, en la mayoria de
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los ciudadanos de Centroamérica; pero
no se revela en la medida necesaria.
Y no se revela en la medida necesaria,
porque carece de estimulos efectivos.
Esta como se hallaba toda la geometria
en el alma del esclavo de que nos ha-
blan los didlogos platénicos, esperando
que el af,uijén del tdbano lo despier-
te, que el incentivo de la necesidad lo
saque a flote.

Mas nos equivocariamos si estas pa-
labras, “espiritu centroamericanista”, se
nos aparecen como una locucién mis
0 menos metafisica, abstracta, aérea,
falta de concrecién. Por lo contrario:
contiene una decidida voluntad de ac-
cién. Son esencialmente pragméticas.
Son como el motor capaz de inducir
a la accién politica. Lo que hallariamos
nosotros como poco o nada practico,
seria una unién de tipo federal o de
cualquiera otra indole, sin un espiritu
centroamericanista, sin una voluntad
popular dindmica y manifiesta, que le
otorgara su respaldo.

Mucho hemos de cuidarnos, pues,
de que las esferas politica y técnica
no anden divorciadas de ese espiritu,
sino que se encuentren radicalmente
encarnadas en él. Las instituciones
pueden estar en manos de los técnicos,
pero no son para los técnicos. Pueden
estar en manos de los politicos, pero
no son para los politicos. Se han con-
cebido y deben funcionar para benefi-
cio de 1)('35 pueblos y los hombres y, en
consecuencia, deben estar imbuidas de
un genuino calor de humanidad.

Como nos hallamos en la era de los
economistas y planificadores, y como
hemos llegado a convencernos, segin
el criterio marxista, de que en la base
de toda actividad social se encuentra
lo econémico (axioma que es tan va-
lido para nosotros como lo fue el del
sustracto sexual de la sicologia para
los hombres de la era freudiana ), otor-
gamos a este tipo de actividades una
atencién preferente. Quizés exagere-
mos nuestra fe en ese orden de proce-
sos, y tendamos, como con harta fre-

cuencia tiende el hombre, a buscar
soluciones simplistas a las complejisi-
mas realidades y problemas de la unifi-
cacién. E] hecho es que se ha seialado
no sin razén que, de las multiples ver-
tientes que asume la tarea integracio-
nista, la econémica es la mds caudalosa
y la mejor desenvuelta hasta el mo-
mento, a grado de que su desarrollo,
comparado con el de otras actividades
como la juridica, la educativa, la cul-
tural, etc., aparece como hipertrofiado.
No vamos a negar el hecho. Las criti-
cas que se han formulado a este res-
pecto nos parecen plenamente validas.
Pero, ¢cémo se concibe que una sola
direccién de los quehaceres, como es
esta direccién econémica, haya recibi-
do desde sus comienzos, de parte de
los Estados Miembros, una dotacién
financiera mucho mayor por sf sola,
de la que se ha asignado a la ODECA,
€n cuyas manos se encuentra casi todo
el resto de 6rdenes integracionistas? La
integracion econémica ha caminado
con la comprensién y proteccién am-
plia de los Gobiernos de nuestras re-
publicas y con el auxilio eficaz de
algunos organismos internacionales. La
ODECA, en cambio, contintia traba-
jando con el mismo presupuesto que se
le asign6é en el afio de 1955, pese a
que sus tareas han crecido en cantidad
e intensidad como lo demandaba el
transcurso de once afios, y pese tam-
bién a que el valor adquisitivo de la
moneda ha venido decreciendo, si no
en forma dramadtica, al menos en forma
sensible.

La experiencia ha demostrado que
muchas de las importantes resoluciones

ue han llegado a tomar los Ministros
ge Relaciones Exteriores, los de Edu-
cacién, los de Salud Publica, no han
padido llevarse a la practica por falta
de personal, de fondos y de equipo. Si
revisamos las actas de los diversos Con-
sejos, nos encontraremos con que la
mayoria de las ideas que han sido suge-
ridas por eminentes periodistas, por es-
tudiosos y criticos, ya han sido con-
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templadas y resueltas de una u otra
manera. Pero resueltas en el papel. Y
ahi se quedan por carencia de recursos
para llegar a convertirlas en realidades
actuantes.

Algunos organismos financieros de
paises amigos o de indole internacional,
cooperan generosamente con las enti-
dadI::s integracionistas. Mas no hemos
de esperarlo todo de ellos, y la obli-
gacién de nuestras naciones es la de
enfrentar con denuedo y aun con sa-
crificio su propia responsabilidad eco-
némica. La integracién es nuestra, vy,
en consecuencia, nuestros deben ser los
principales desvelos y los principales
recursos que se inviertan en su logro.

Esa desproporcién existente entre el
desarrollo del programa econémico y
el de los demas programas, fue motivo
de preocupacion de los Cancilleres
centroamericanos, quienes, en la decla-
racién ya aludida que formularon du-
rante su Primera Conferencia Extraor-
dinaria bajo el imperio de la nueva
Carta, dijeron: “La Conferencia consi-
dera indispensable que los distintos
programas de integracién centroameri-
cana, tanto el politico como el econémi-
co, el cultural, el laboral, etc., se des-
envuelvan en forma equilibrada vy
armonica, ya que de otra manera el
desarrollo de ellos sin uniformidad y
coordinacion efectivas tendria como re-
sultado en un momento dado que cual-
quiera de dichos programas tropiece
con obstéculos insalvables que al para-
lizarlo afecten profunda y gravemente
todo el proceso integracionista”.

Entre las criticas que con frecuencia
se escuchan con relacién al desarrollo
de las actividades integracionistas, est4
la de que, en los actuales momentos,
tienen mucho mayor facilidad de cir-
culacién por todo nuestro territorio las
mercaderias, que las personas. Resul-
taria imposible negar esta realidad, y
s6lo nos quedan, frente a ella, dos
cosas sensatas: tratar de explicrnosla,
y tratar de remediarla.

Nos encontramos en un mundo y un
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tiempo sumamente algitados, en que ca-
da partido teme al partido opuesto,
cada doctrina a la otra, cada hombre
a su préjimo. Las mercaderias son
inocuas. Los hombres, no. Al franquear
las fronteras al elemento humano, las
franqueamos por igual al hombre til,
emprendedor y positivo, que al inde-
seable. Entonces comenzamos por pe-
dir pasaportes o tarjetas de migracién,
luego boletos de salud, por dltimo
constancias de carecer de antecedentes
policiales o penales. Este es un aspecto
del problema. Otro aspecto vendria
constituido por el hecho de que, sobre
todo en periodos electorales en cual-
quiera de nuestros paises, la libre mo-
vilidad podria prestarse (ya se ha
prestado en otras ocasiones) a fraudes
en los comicios. Mas este problema se
nos aparece como ya resuelto por las
actuales legislaciones vigentes en la
materia, acordes con los tiempos ac-
tuales. Estos son, basicamente, los es-
collos que han venido atentando contra
esa libre movilidad de que habldbamos.
Si quiere sefialarse un tercero, éste
vendria a ser la competencia en el
trabajo, para los “nacionales” de los
Estados Miembros.

Mas los anteriores son criterios supe-
rables, y consideramos que tanto el
hombre de la calle —a cuyo sentido
comun tenemos siempre que apelar—
cuanto el politico que lo representa
en el gabinete o en el palacio, estin en
la obligacién de asumir otros criterios,
mas creadores y positivos para el des-
tino de la Patria Grande.

“Antes que nada, escribe gosé Mata
Gavidia en sus Anotaciones de historia
patria centroamericana, la unién no
puede existir mientras los pueblos vean
en ella un gobierno o poderio sola-
mente, y no una salida y ampliacién
sin restricciones al goce de sus dere-
chos y mejoramiento de su modo de
vida. Esto revela que para llegar a la
unién, antes que acordar un régimen.
unitario o federal, hay que crear en el
pueblo la conciencia de los beneficios
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experimentados por esa unién y sobre
todo palpar con evidencia el bienestar
en la abolicién de fronteras, pasaportes,
derechos aduanales, libertad de comer-
cio, buenas carreteras que unan todos
los Estados. Que deje de ser turista
cada centroamericano en cualquiera
reptblica, que se rompan las restric-
ciones y discriminaciones localistas. La
fuerza i;a probado ser inepta para lo-
grar reunir en una nacién a las cinco
arcelas. Los convenios s6lo afirman
a teoria del centroamericanismo. Lo
que falta es que el pueblo sienta, al
romperse las restricciones arriba di-
chas, cuan grato y 1til es ser centro-
americano. JPor qué no unificar los
servicios Fostales, as aduanas, el ser-
vicio diplomético, la docencia? ¢Por
qué no eliminar los obstéculos a la po-
blacién mayoritaria? Sélo después de
romper esas murallas antipatridticas
que son los pasaportes, derechos adua-
pales, restricciones comerciales, discri-
minaciones por lugar de nacimiento,
etc., se llegara al primer resultado efec-
tivo de la unién de Centro América”.

Recapitulando, diriamos:

1. Si los esfuerzos de unificacién
realizados después de la ruptura del
Pacto Federal, no lograron el éxito de-
seable (y aludimos solo a los esfuerzos
realizados de buena fe) ello se debié
a su unilateralidad: fueron predomi-
nantemente politicos, o militares, o di-
plomaéticos, o intelectuales, o afectivos.

2. Si deseamos que los empefios de
ahora resulten eficaces, hemos de pro-
curar que ellos sean integrales: que
abarquen todos esos aspectos, arméni-
camente. E]l presente enfoque, predo-
minantemente técnico, parece tender a
la exclusividad, y, por tanto, a una
unilateralidad que debemos evadir.

3. Los Estados Miembros estin en
la obligacién de asumir la responsabi-
lidad pecuniaria que les corresponde,
a fin de que las diferentes actividades
puedan desarrollarse arménicamente,
sin hipertrofias de ninguna indole,
como los propios Ministros de Relacio-

nes Exteriores lo han sefialado. Bien
que recibamos, agradecidos, los opor-
tunos auxilios que se nos brinden; pero
no es moral ni politicamente legitimo
que descansemos en ellos hurtando el
cuerpo a nuestro deber. Si la integra-
cién es nuestra, repetimos, nuestros han
de ser los empefios.

4. Debe dotarse a la Organizacién
de Estados Centroamericanos, de una
nueva estructura juridica que contem-
ple una Secretaria General con amplias
tacultades ejecutivas, y el embrién si-
quiera de una supersoberania que
abarque todo el &mbito de nuestra gran
nacién, aunque para ello sea menester
modificar algunas de nuestras Cons-
tituciones Politicas vigentes.

5. La integracién debe recuperar su
contacto con el pueblo, y no perder
de vista la necesidad de una mistica, de
un pathos, de un entusiasmo colec-
tivo, hijo del conocimiento de los pro-
blemas nacionales, de sus posibles so-
luciones, y de la conviccién de que
en la integracion se encuentra la futura
grandeza de Centroamérica. Si no so-
mos capaces de hacerla, otros la har4n
por nosotros; pero entonces nosotros
dejaremos de ser lo que somos, y ha-
bremos traicionado los mejores momen-
tos de la historia comun.

6. Por otra parte, el proceso entero
debe humanizarse. Considerar que el
hombre no es s6lo necesidad fisica
cubierta por la economia, ni necesidad
intelectual, satisfecha por lo educativo
y cultural, ni necesidad de afirmacién,
incluida en el orden volitivo, sino todo
eso y mucho més. Que los hombres
tengan sitio preferente frente a las
cosas.

7. Que sepamos, en noble entrega,
compartir beneficios y aspectos nega-
tivos, fraternalmente. Gentes indesea-
bles circularan al través de nuestras
fronteras, es cierto. Pero, para enton-
ces, procuraremos también que los mé-
todos de prevencién social se conciban
y realicen a nivel centroamericano. El
centroamericano, por ser natural de
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nuestras tierras, ha de tener derecho Sintetizando adn més:

no sélo a circular libremente por ellas, Sin un genuino espiritu centroame-
mas también a radicarse en donde ricanista, y sin los instrumentos juridi-
quiera, sin necesidad de engorrosos pa- cos y financieros pertinentes, no pode-
peleos, humillantes registros y desagra- mos ni siquiera hablar con honestidad,
dables controles. de integracién centroamericana.

%‘;,{o
%
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Letras de Centroamérica

EL POPOL-VYUH

“Estera que habla” o mejor “petate
elocuente”, tal el significado de Popol
Vuh. No se trata en absoluto de una
etimologia disparatada. Todo lo con-
trario, los mayas —dentro de su pecu-
liar civilizacién puramente agricola y
con su forma de gobierno teocritica
y sacerdotal— fueron gente que en lo
que atafie a su lengua, llegaron a una
elegancia, a una maestria en la expre-
siébn y a un dominio del estilo lite-
rario realmente impresionante. Don
Antonio Batres Jauregui, notable his-
toriador y publicista guatemalteco,
autor de la interesante obra Centro-
américa ante la Historia, opina que el
maya-quiché clsico llegd a un alto
grado de calidad artistica sobre todo
en el Popol Vuh. Sabemos que los
mayas, lo mismo que los aztecas y
que los incas del Per(, eran amantes

Por Luis GALLEGOS VALDES

LUIS GALLEGOS VALDES
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de la palabra; de la palabra finamente trabajada; de la palabra voladora como
flecha y que hiere los oidos y los corazones igual que las flechas el corazén
del enemigo. Ellos gustaban que sus hijos aprendiesen poemas y fragmentos
de prosa que consideraban altamente educativos, con el objeto de formar en
los adolescentes futuros oradores que arengaran con fuego y sabiduria. Coin-
cidian en esto con el evangelista: “En el principio era el verbo”.

La estera o el petate locuaz tiene su coincidencia, en el plano literario, con
la alfombra migica de Las Mil y una Noches, sobre la que vuela la fantasia de
Scheherazada; la alfombra desde la cual contemplamos a Bagdad cubierto
de almenares y terrazas doradas bajo el alfanje del sol. El petate quiché eleva
también a la altura, a la Gltima esfera como decian los poetas clésicos, a la es-
tratosfera como decimos mis cientificamente ahora; permite que nuestra fan-
tasia se solace a sus anchas y vuele, vuele a través de los siglos hasta posarse en
las altas copas de los 4rboles de la selva y baje luego por el tronco de un ceibo,
entre chillidos de monos araguatos y entre la policromia y ruidosa pajareria del
invernadero profuso que es el trépico. Desde el suelo la selva se torna una bé-
veda inmensa, “catedral que bajo la lluvia crece” como diria Miguel Angel
Asturias; una catedral llena de hiimedas voces inconstantes en la que acechan
garras y colmillos, mordiscos y pinchazos mindsculos —todo un mundo floral
y faunesco del que se levantan cilidos vapores que alteran la imaginacién.

En la selva aprendieron los mayas a dormir y a sofiar; aprendieron a mo-
verse entre lo sombrio de un follaje tupido y a hacer célculos cuando a través
de los claros podian lanzarse sobre el petate que habla a las estrellas. Como los
caldeos y los egipcios leyeron en el libro de la noche distancias, destinos y lu-
naciones, y aprendieron finalmente a ser profundos como la noche a registrar
en el 4pice de una estela el paso de Venus y a entonar un himno silente a
los dioses espectaculares y perfeccionistas. De esta selva densa de vahos y de
rumores, enmarafiada como la imaginacién de un loco, verde como el plumaje
del quetzal, amarilla como el pico del tucin, parlera como la guacalchia, la-
drona como la urraca, voraz como el tigrillo, temible como el coyote, camu-
flada como la serpiente, salieron los mayas ilustrados en todos los secretos de
la locura verde: la savia que sube como en un termdémetro, la sedante clorofila
y el suefio de la embriaguez vegetal. Salieron dispuestos a ordenar, a clasificar
objetos y colores, ansiosos de asirse a algo, puesto que la selva es un mundc
tornadizo, huyente, resbaloso; un mundo confuso y mareante. Fue en la selva
donde los mayas tuvieron su iniciaciéon poética, y fue mas tarde, en sus pere-
grinaciones, donde completaron su aprendizaje astronémico. Pero, como hemos
visto ya, del suelo flojo y movedizo de la selva obtienen sus primeros y basi-
cos conceptos culturales: la estela que inaugura su cronologia y perenniza sus
efemérides. A todo lo largo de su historia, la estela o el monolito serd uno de
los mis nobles atributos de los mayas. Estos, igual que los hinddes, consti-
tuyen, como ha dicho Waldo Frank, una cultura sui gemeris conformada
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por la selva; una cultura térrida, de estufa, no por ello menos original que
otras culturas, surgidas en el valle o en la meseta. La selva, como a los
indostanos, los dota de una imaginacién espléndida; los dota asimismo de
una sensualidad a tono con esa imaginacién y con el medio tibio y himedo.
Léanse piginas del Ramayana y compérense con capitulos del Popol Vuh
y se verd cémo la mente animista y migica sucesivamente, urde copiosas
fantasfas sin control racionalista alguno. La cosmovisién del hindd y del
maya tal vez no sean exactamente iguales; pero uno y el mismo es el medio
selvatico en que nutren su rica fantasia, que les permite hacer seguir a Sita
por una corte afanosa y grotesca de monos y a Gucumatz o Tepeu ser un
injerto de serpiente y de quetzal. El fuego del sol caldea ambas imaginaciones
y las hace comprenderse a través del vasto mensaje de la selva.

Horadando en el corazén de ésta, los mayas salen mis tarde a un mundo
ordenado y sabio, equilibrado y préctico, factual y articulado con nuevas cir-
cunstancias. Es entonces cuando descubren sus posibilidades como artistas y
como pensadores tras de afirmarse como agricultores con el cultivo del maiz,
que obtienen de un injerto. Es entonces cuando, después de dominar el suefio
y de sofocar sus vapores selviticos, dominan la selva con sus creaciones; mas
llevan en sus pupilas el prodigio del color cambiante y variado recogido en sus
demoradas contemplaciones al plumaje de las aves paradisiacas; y, en sus ce-
rebros, la fijeza del nlimero simbélico de la unidad del todo, creado para
enfrentarse a la pluralidad selvitica e incontrolable. Afirmarin su sentido
de las proporciones esculpiendo a cincelazos pacientes en la piedra traida con
sudor y sangre desde las cuencas basilticas de sus rios. Asi nacié el monolito,
pulido por las aguas bautismales de la inspiracién maya; asi nacieron el tem-
plo y el calendario mayas. Asi nacié la emocién y la vivencia hecha palabra;
asi broté, tejido con el mimbre de las palabras sabiamente elegidas para que
hicieran un sentido bello y hondo, la estera o petate parlante, intérprete de las
mis depuradas concepciones de aquel pueblo, que todavia hoy inspira a poetas
y escritores, a artistas y sabios. El mestizaje del maya con el hispano fue
doloroso; pero fue no sélo una transfusién necesaria de sangres, sino un nuevo
avatar —como dicen los hinddes y los tedsofos— de los hombres del maiz;
una dolorosa, pero a la vez dulce experiencia, cuya sintesis son todas esas cosas
que se dicen y se piensan sobre los mayas, que se dicen y se piensan de nues-
tros indios quichés y de nuestros indios pipiles; que se dicen y se escriben en
esta lengua espaiiola o castellana transida de esencias de otros mundos: suefio
y milagro de Grecia, obra y autoridad de Roma, dolor de Israel, poesia y sen-
sualismo de Arabia.

El paso de los dioses por el Popol Vuh es impresionante. Resuena ese paso
con temblor de cataclismo —dicho con palabras de Rubén Dario. Kabrakin
mueve las montafias, derrumba los montes, trastorna la geografia, hace saltar
astillas de las rocas mis duras y conmueve las raices més firmes, engarfiadas
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y largas de los arboles de tronco més alto, grueso y poderoso. Kabrakan des-
ordena y destruye lo que Tzakol, otra deidad, ordena y edifica de acuerdo a
un plan divino como en el del obispo Bossuet. Alom es el creador de las
hijas, Cajolom de los hijos, Gucumatz o Tepeu —el Quetzalcoatl de los mexi-
canos— es la serpiente con plumas de Quetzal, la unién de dos simbolos arran-
cados a la selva y elevados desde la selva a un plano ideal, estilizado. La pluma
brillante que se clava en el lomo sinuoso de la serpiente fria; la pupila del
quetzal que se incorpora a la pupila del reptil como en algunos altorrelieves
de los zécalos y frisos en plramldes y templos Dos simbolos totémicos con-
vertidos, por la fundente i imaginacién poética, en imagen reveladora que re-
crean sacerdotes y reyes. La serpiente con plumas de quetzal, hieritica en la
piedra, estitica en las pictografias, es una alada concepcién como el hipogrifo
o como Pegaso, un rehilete vistoso que se estrella contra la luz y que atraviesa
victorioso el tiempo y el espacio. Juego de la fantasia tomado a la realidad
en torno; lo dado por el medio inhéspito convertido en signo ritual, en abre-
viatura colmada de sentido, henchida de la mejor poesia profana y religiosa.
jAh! pero hay un dios, que en medio de las locas faenas de Kabrakén y de
los bioldgicos menesteres de Alom y Cajolom y del esquematismo estitico
de Gucumatz, casi ornamental de tan simbélico; hay un dios que me parece
ser el mas pleno de sentido y el mas revelador de la espiritualidad maya: es
Bitol, manifestador de todas las cosas. Bitol, espiritu hecho apariencia, padre
de las cosas que se hacen Y se utilizan; de las cosas que se gastan y se destru-
yen amorosamente a si mismas despucs de haber servido a los hombres; Bitol,
palabra y objeto a la vez, conjuro y soplo, grito y susurro, risa y llanto, raiz de
4rbol, flecha voladora, vestimenta suntuosa, lienzo pictografico, piedra muda,
rostro de perfil, puiial clavado, animal que huye, sol y luna juntos en ayunta-
miento monstruosamente cosmogénico, engendrador de otros dioses y plane-
tas, de otros seres més inteligentes que éstos surgidos de la memoria entre
sacudidas volcanicas y rayos de tormenta y soplo arrollador de huracin enfu-
recido en el océano. Bitol: manifestador de infinitas cosas, cosas tocadas y
vistas, cosas dichas y pensadas, cosas simplemente imaginadas, o sofadas. ..

Un pensamiento migico que disemina pelos y ufias en un hoyo a fin de
que mueran cientos de muchachos; un pensamiento que hace hablar a las
ollas, que las hace bailar; un pensamiento, que, como el Dios aristotélico, se
piensa a si mismo; o que, como la culebra simbdlica de algunas religiones,
se muerde la cola a si misma, alfa y omega de un mismo pensamiento que
dice lo mismo al revés que al derecho; eso es el Popol Vuh, petate desenro-
llado, estera cémoda para asiento de gruesos y sapientes sacerdotes que van
contando leyendas y mitos; una cosmogonia tan interesante o mis que la de
Hesiodo; un libro de linajes, de veinticuatro Casas Grandes. Un libro para
todos: nifios y hombres, sanos y enfermos. Un palo volador que se encumbra
hasta las estrellas y en cuyo extremo un mico hace guifios con el rabillo del
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ojo y con la cola. Una abuela que tifie la masa de maiz y no se da cuenta, con
debilidad de abuela, que Hunahpt e Ixbalanqué han bajado al mundo subte-
rrineo de Xibalb4 a luchar con los Camé en una competencia deportiva que
ilustra acerca del juego de la pelota a que eran tan aficionados los mayas,
especie de base ball, desde luego méis aristocratico que el de ahora. Todo eso
y mds como dirfa Salarrué —maya de pergefio ndrdico encarnado en un artista
nuestro como Miguel Angel Asturias y Tofio Salazar— todo esto y més es el
Popol Vuh, libro para reyes y para el pueblo, para nifios y para sabios. Libro
para todos los que sepan escuchar y comprender. Algo asi como la Biblia o
como cl Quijote. Una belleza manifestada por Bitol a los hombres.

(
W RRB A
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Métodos Estilisticos

Expresionismo, Impresionismo y Realismo
como Formas de lo Subjetivo

y lo Objetivo en el Arte
Dra. Matilde Elena LOPEZ

EL NATURALISMO, EL IMPRESIO-
NISMO Y EL SIMBOLISMO son tres etapas
del Realismo Literario de una misma tenden-
cia poético-estilistica: el mundo visto a través
de un temperamento. Tres formas de ex-
presién artistica volcadas a lo objetivo. El
Expresionismo por el contrario, tiene un ca-
racter subjetivo.

El Impresionismo es una forma del rea-
lismo porque el impresionista nos da su im-
presion del objeto, es objetivista, tanto como
el expresionista se vuelca hacia el sujeto, es
subjetivista.

El Impresionismo se distingue del Natu-
ralismo en que éste es copia fotografica de
toda la escena, y el Impresionismo es un ras-
go que nos sugiere la sensacidn, lo sensorial.
El Simbolismo, forma poética del impresio-

&

MATILDE ELENA LOPEZ

nismo, suprime el pensamiento o cl sentimiento y conserva sélo la imagen. El
arte expresionista ofrece el pensar y el sentir subjetivos de las cosas. Se refiere
a lo subjetivo, como el impresionismo se refiere a lo objetivo aunque tome de
esa realidad sélo un rasgo importante. El expresionista se expresa a si mismo,
or eso los romanticos recurren a formas expresionistas para expresar lo que
an de mdas hondamente propio, de lo individual y subjetivo. El preciosista, en
cambio, emana de un fondo sensorial y se vuelca en la imagen impresonista.
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Los llamados “realistas” medievales, los platénicos que atribuyen existencia
objetiva a la idea, son expresionistas porque esa “idea” es subjetiva. Todo lo que
se refiere a la apariencia, es impresionista. Todo lo especulativo e intuitivo, es
expresionista. Impresionismo es sugerencia. Expresionismo es intuicién.

El analisis del estilo impresionista y del estilo expresionista debe hacerse
desde la perspectiva sociolégica, porque no puede entenderse una forma artistica,
si no es emanada de un fondo. El artista se encuentra inmerso en la sociedad y
existe una accién reciproca entre el creador como sujeto, y la realidad social
como objeto.

La critica literaria y el andlisis artistico tienen en el Método Sociolégico una
ruta innovadora de insospechados hallazgos e interpretaciones.

Impresionismo, Expresionismo, Realismo, son formas de expresién artistica
que no deben confundirse con las escuelas temporales aunque tienen rasgos
comunes con ellas.

El Impresionismo representa la libertad de las formas encerradas en las
rigidas reglas académicas, cuando este movimiento surge como Escuela en 1894
y representa una revolucién artistica realizada por los pintores franceses como
reflejo directo de la Revolucién Francesa. La nueva escuela abre las puertas a la
luz y se embriaga de sol en un prisma de colores. Estilisticamente el Impresionis-
mo puede descubrirse en muchas pinturas anteriores a la llamada Escuela Im-
presionista y en muchas modalidades del arte contemporineo. Histéricamente
significa una basqueda de cuencas de realidad objetiva contra el subjetivismo
roméntico y la rigidez académica del neoclasicismo. Es por tanto, un transito
hacia el realismo, que alcanza en literatura dimensiones universales en la Co-
media Humana de Balzac como critica de la sociedad de su tiempo. La poesia
contemporanea de un contenido afectivo-conceptual, lleva inserta una tesis como
la novela realista del siglo XIX. EI Impresionismo fue una bisqueda en transito
al realismo cuando el movimiento romantico habia agotado ya sus posibilidades
estéticas. Pero esta escuela no pudo resolver el binomio dialéctico de objeto y
sujeto, cuya accién reciproca se expresa en el realismo. El Impresionismo es
el triunfo de las sensaciones directas, lo que la vista sugiere bajo el impacto de la
luz. Los rasgos de la escuela impresionista, de carécter transitorio (como toda
escuela que es pasajera) coinciden con las formas artisticas del Impresionismo
como estilo universal. ' ,

El Impresionismo artistico (lingiiistico), es pues, como el pictdrico: el pintor
se entrega a su impresiéon momentanea sin que intervenga la razén y la légica, y
expresa lo que le sugiere el objeto. Los poetas hacen lo mismo con las palabras.
Los giros impresionistas del lenguaje comtn son extremados artisticamente por
los poetas. El animismo en poesia, es forma impresionista. Para ofrecer imagenes
impresionistas, el poeta recurre algunas veces a la voz pasiva, a los impersonales,
a la sustantivacién de cualidades, a la sinestesia, mezcla de estimulos en una
misma expresion.

Los poetas simbolistas son impresionistas. Recurren por ello a la sinestesia.
Como dice Garcia Lorca:

Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales, en este
orden: vista, tacto, oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las mas bellas
imagenes, tiene que abrir puertas de comunicacién en todos ellos, y con mucha
frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas.
Asi puede decir Géngora en su Soledad primera:
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Pintadas aves —citaras de pluma—
coronaban la bdrbara capilla,
mientras el arroyuelo para oirla
hace de blanca espuma

tantas orejas cuanias guijas lava.

Y puede decir describiendo una zagala:

Del verde margen, otra, las mejores
rosas traslada y lirios al cabello,
o por lo matizado, o por lo bello
st aurora no con rayos, sol con flores.

O: de las ondas el pez con vuelo mudo
O: verdes voces

O: voz pintada, canto alado,
érgano de pluma.

Géngora, poeta plastico por excelencia, recurre a las iméigenes sinestésicas,
como los poetas simbolistas franceses siglos més tarde.

El Impresionismo como forma artistica, es la reproduccién de la impresién
de las cosas. No importa como sean ellas objetivamente, sino de cémo se aparecen
aqui’y ahora, al ojo del observador. El impresionista al ver un objeto no se
pregunta cuéles son sus origenes ni sus antecedentes; no lo enlaza a sus causas
ni a sus efectos, sino lo que le sugiere el objeto.

El pintor impresionista, tomemos por caso, hace en el lienzo una mezcla o
una mancha azul que corresponde a su impresién sin preocuparse en averiguar
si se trata de un pedazo de cielo o del sol en el lomo de un caballo bayo. E1
impresionista despoja a las cosas de las correcciones l4gicas que el hombre normal
introduce en ellas. La experiencia nos dice que un caballo no es azul cuando estd
en el establo o en la granja a la luz ordinaria, y asi nos resistimos a reconocer el
azul del lomo del caﬁlz;llo cuando refleja el cielo. Pero veamos cémo se cumple
este procedimiento pictérico en poesia: Atanasio Viteri, poeta ecuatoriano, en
“El Caballo Enamorado”, hace lo que el pintor impresionista; nos da su impre-
sién ideal del caballo esculpido sobre una cima que toca el azul:

“Y pardndose subito, de atmdsfera esculpido,
tiembla de amor la piel en el relincho.

Y cerrdndose en curvas y la fusta en el viento,
la era es infinita

y la trilla salvaje,

esa harina de nieve y las fibras azules

y en el aire

vibrante el trigo del dia luminoso,

la atmésfera cerniendo,

el sol hace unos panes de amor

sobre las cosas.

Verde pradera,
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relincho amarillo de clarin,
caballo negro de ajedrez:
la fiesta de marfil y color en el aire,
Oh, caballo, mitad de arco iris
y salvad la tranquera,
mi caballo de amor enrojeceos
al cruzar el poniente,
poned crines de aurora en el cuello intranquilo
Zacon la media luna
ceos la herradura
y traed un bocado de espuma
como nube
y un sendero de dios para tu yegua.

...Todo por una yegua que apenas le mira de reojo.
pero eso si,

una yegua armoniosa como la aurora de los griegos,
que saca la cabeza entre dos montafias para beber
una fuente de agua azul que se escapa en las nubes.

El poeta ha acumulado sus impresiones rapidas y las presenta como iméage-
nes méviles que sirven de accién a todo el poema. :

Prosigamos. El impresionista no rectitica nada, introduce la impresién de
tin determinado instante singular, pero sin reservas. Es un realista a su modo,
acaso con mayor honestidad que quien “rectifica” la impresion recibida. Pero
toda la veracidad de su representacién vale s6lo para su propio punto de mira
en un instante dado.

Para entender el estilo impresionista, hay que establecer la relacién entre la
obra y el creador, identificarse con el artista para comprender su arte. Impresio-
nista es la visién de las cosas en perspectiva que cambia de acuerdo al punto de
mira, segin donde se encuentre el espectador. Es la impresién personal e ins-
tantanea del artista. Si se mira desde el cielo, es exacta la frase de Goethe:
La selva se acerca a tumbos.

El espectador de educacién tradicional, puede sentir la impresién de que
todo se ha vuelto del revés en el arte impresionista. Lo peculiar de este estilo
consiste en presentar en el punto central, la impresién sensorial desligada de sus
causas y de tal manera que aparece como representacién parcial y accesoria.
Como cuando dice Mallarmé:

No puedo menos de decir que el fogén me hace sentir un pantalén militar
rojeando sobre mi pierna. (El fulgor rojo es la imagen principal).

El poeta impresionista transforma cada impresion en metafora. La compara-
cién de una impresién contraria con otra impresién, es impresionista y se expresa
en metaforas de contraste, sea que los objetos comparados se coloquen unos junto
a otro, sea que se prescinda de la designacion de uno de ellos y de la forma
de la comparacién. Este uno de los habituales recursos de Garcia Lorca y de
Géngora. .

x:-l{*ll lenguaje impresionista es la forma primaria del habla. El lenguaje primi-
tivo dominado por el pensamiento mégico, es impresionista. El habla infantil es
impresionista y realiza inconscientemente lo que el artista impresionista hace a
conciencia: de la impresidn conjunta visual escoge la mis importante, asi en forma
como en color, refuerza estos datos y sacrifica el resto.
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Cuando lo que se busca es un efecto espectral, se acumulan unas sobre
otras las expresiones impersonales: “Resuena cavernosamente...” El infinito
como objeto es impresionista: el llorar, el sufrir, etc. El estilo llamado de notas
de diario, reproduce una representacién global enteramente sin articular y es
uno de los principales recursos estilisticos ﬁel impresionismo. Ejemplo: Verlaine,
en Poemas Saturnianos: Azorin (Superrealismo, Pag. 201). “Calles con losas;
cuatro, seis, ocho plazas y plazoletas. Media naranja; tejas, curvas, azules, vidria-
das; otra media narania; tejas, sala, mosaicos; olor del petrdleo”.

Si es la cualidad lo que aparece como representacion principal de una im-
presion, el poeta cambia la ordenacién logica: la cualidag pasa a ser la cosa
misma, y sus condiciones de aparicién se expresan mediante adjetivos: “El azul
del cielo. Desgarrones de vestiduras”. Rubén Dario: “En el fondo, los palacios
elevan al azul la soberbia de sus fachadas”.

Valle Inclan: En el campanario sin campanas levantaba el brillo de su
bayoneta un centinela. (Tirano Banderas, Pag. 81).

Cervantes en el Quijote: Vuestra encumbrada altaneria y fermosura, vuestra
pomposidad.

El arte impresionista moderno mezcla los estimulos de centros diversos
(sinestesia). Asi la audicién coloreada: la mayor: rosa; re menor: azul. (Tonos
musicales). O las vocales: a: rojo mate. e: amarillo. i: verde claro. Un ejemplo:
La ranita se bebe todo el verdor y lo devuelve, hecho cancién a mi modorra.
Tengo en los ojos aquel enardecido son de plata que la ligereza de la arafuela
despedia al temblar. Como la arafia es tan leve despide un sonido tenuisimo al
tem%lar y vemos el sonido que su levedad produce.

Oido y vista no reconocen fronteras. Rembrandt, dice:

“Un marrén intenso, como de notas de violoncelo, se ha salvado del oro del
tiempo resplandeciente y taiie con semitonos de color rojizo y verde oliva una
musica de camara jamas oida”. Se habla de una “sinfonia de colores”. Antonio
Machado en Soledades, dice: “Hay ecos de luz en los balcones”,

Alfonso Reyes: “Una rafaga de sonido. Nos envolvié una nube de murmullog
més densa ain que el humo del tabaco. Suspiros de luz musical”.

Rilke; “Todas las aceras estin apretadamente atestadas de blusas chillonas
y risas de nifas” (taco-color). “Alta torre compacta de campanadas”.

Stefan Zweig: “De pronto el cuarto parecié colmado de crepusculos y si-
lencio”.

Gabriel Miré: “El parroco con el codo toc los bordes de la campana gorda
que se quedé exhalando un vaho de resonido”.

EXPRESIONISMO

El término expresionismo se aplicé por primera vez a la pintura, en especial
alemana, del siglo veinte y fue transterido a las otras formas de expresién
artistica, por ejemplo, a la literatura y a la musica. Es un estilo relacionado
a las teorias de Sigmund Freud y otros exploradores del subconsciente e in-
consciente de la mente humana. Con este término se designaban las variedades
de la misica de la escuela de Viena de compositores, encabezada por Arthur
Schoenberg (1874-1951), Anton von Webern (1883-1945) y Alban Berg (1885-
1935 y({osef Matthias Hauer (1883-1959). Ellos fueron propugnadores de atona-
lidad y de la textura de composicién consecutiva de 12 tonos. La obra que tuvo
mas éxito fue “Wozzeock” de Alban Berg (1925). El expresionismo en la musica
fue gradualmente reemplazado por el neoclasicismo y el neorromaticismo.
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El expresionismo implica una tendencia general del arte, una forma de
intuicién que se ha manifestado en especial en los paises germénicos y sobre todo
en tiempos de crisis de valores.

También se le ha dado ese nombre a todo el arte de vanguardia de princi-
pios de siglo, incluyendo cubismo, futurismo y arte abstracto. Herwarth Walden,
editor de la revista “Der Sturm” (La tempestad) emplea el vocablo en esos
términos.

Como antecedentes del expresionismo moderno se han nominado los maes-
tros medievales del norte (Griinewald) y en general el artista que trate de en-
contrar una expresién mas honda —casi siempre en detrimento de la forma. El
expresionismo acentda el instante psiquico, es muy individualista.

El expresionismo naci6 como reaccién al naturalismo del siglo XIX al impre-
sionismo, al arte de Seurat y Cezanne. Entre los afios 1885 y 1900 originé un
movimiento expresionista mezclado con tendencias simbolistas e influencias del
“modern Style”. Los representantes principales fueron Van Gogh, Toulouse-Lau-
trec, Ensor, Munch y Hodler. Dicron expresién a su subjetivismo en cuadros
dramaticos por el modo de los acentos de los colores, la forma monumental y
el dibujo expresivo, casi como caricaturas. Casi siempre el esqueleto grafico fue
visible en los dibujos, los contornos como elemento principal. Van Gogh por
ejemplo, pinta Eorque asi quiere hallar salida a los conflictos de su alma. Al
color le ha dado lo méximo en intensidad y posibilidad de expresién, tiene
fuerza de simbolo. Muchas veces utiliza los colores irrealmente, aunque no co-
rrespondieran a su naturaleza, acaso para darles mayor fuerza sugestiva. Dice:
“He ensayado pintar con rojo y verde las terribles pasiones humanas”.

El] expresionismo en el significado de la palabra, comenzé en Alemania en
1905, con la “BRUCKE” (Punte) de Dresde, una comunidad de artistas. Este
expresionismo extatico culmina en deformaciones rigurosas.

El expresionismo literario es un movimiento originado en Alemania entre
las dos guerras mundiales. Alcanzé su climax en 1919 y 1925 y afecté especial-
mente al teatro norteamericano. Fue més alld del impresionismo en la reaccién
contra el realismo y fue llevado a la exageracidn al torcer y romper el orden
normal, los objetos del mundo exterior. Quiere representar como el mundo apa-
rece a la mente turbada, a veces anormal de un personaje en la obra, o a pro-
yectar en la obra misma, los conceptos y la posicién del artista mismo. (James
Joyce: ULYSSES).

Era una reaccién contra el naturalismo sin imaginacién. Surge €l neo-roman-
ticismo. Paralelo a la objetividad del naturalismo, surge un subjetivismo expre-
sionista sin limite. Son los nervios y los sentidos impresionados al méximo. Se
buscaban revelaciones del alma, voces de la vida interior. Las profundidades del
alma que no se podian expresar claramente, fueron simbolizadas. La psicologia
habia encontrado hondos abismos internos. Ya no se creia en los valores firmes y
se huia de la realidad muerta de las cosas y tradiciones, pero no se hallaba una
nueva concepcién del mundo. Con la guerra mundial se perdieron todos los
valores tradicionales —el emperador, la corona, la ideologia oficial, la herencia
del idealismo clasico-roméntico aleman.

En Alemania se acentiia esta perturbacién grave. Sturm, es el movimiento
expresionista de Herwarth Walden. El Psicoanilisis de Freud prometia una

urificacién del alma por medio de un conocer profundo. En el expresionismo
Eallé salida toda una angustia, un Pathos extatico. Se queria vencer todo lo que
habia llevado a la guerra. La terrible excitacion bélica busca su expresién artis-
tica como éxtasis, como grito, como revoluciéon de la lengua y de las formas,
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como revolucién en las concepciones ideolégicas. El hombre creador debia formar
el mundo —por la visién, la creacién libre, Eia mente “liberada”, la fe absoluta, el
activismo de la palabra. Hermann Bahr dice: “Nunca un tiempo fue sacudido
por tal horror, tal miedo de la muerte. Nunca el mundo fue tan mudo. Nunca
el hombre fue tan pequefio. Nunca habia temido tanto. Nunca la paz habia estado
tan lejos, la libertad tan muerta. En esta hora la miseria grita: el hombre grita
por su alma, el tiempo se vuelve un solo grito de angustia. El arte también grita,
grita en la oscuridad profunda, grita por socorro, grita por el espiritu: este es el
expresionismo”.

Las voces contra la guerra se levantaban. El expresionismo no habia surgido
en la guerra, pero en ella alcanzé su climax. La lengua del expresionismo llevaba
a lo dindmico, al éxtasis, més allid de toda realidad objetiva, a la evocacién del
sentimiento, a la expresién intensiva, liberada. En la poesia expresionista se
buscaba pasién, lo absoluto, visién, profecia. El expresionismo se realiza plena-
mente en la lirica. La prosa no encontr6 un estilo que durara. El drama expre-
sionista dio impulsos fecundos al teatro, pero no dej6é una obra perdurable.

La lirica de Georg Trakl, por ejemplo, es expresionista. Recibié inspiracién
de Baudelaire, de Rimbaud. Lo que dice es casi mitico. Expresa sus sentimientos
en imigenes que no tienen relacién exterior. En su poesia refleja la angustia del
tiempo, la busca desesperada de salvacién, pero envolviéndolo todo esta el
saber de la salvacién en lo divino. Trakl queria alcanzar esta salvacién en su
poesia, pero no pudo realizarlo. Se suicid6 en 1914. Veamos:

EL SUENO

Malditos, los venenos obscuros,

suefio blanco!

Este jardin tan extrafio

de drboles atardecidos

llenos de viboras, de mariposas nocturnas,
de arafias, de murciélagos,

Extranjero! Tu sombra perdida

en los arreboles, -

un corsarie siniestro

en la salobre mar de afliccion.

(Lyrik des Expresionismus. Pig. 134)

Y. .. Vuelan aves blancas en la orilla de la noche
encima de ciudades de acero
que caen.

Parece evocar el tiempo turbado, todo el veneno de la guerra cercana (vene-
no, viboras). El hombre es un extranjero que ha perdido su sombra —la luz que
pudiera formar una. Todo es noche, angustia, todo lo que el hombre ha hecho
parece caerse. Pero la esperanza, la salvacion, se levanta de las ruinas.

En su expresién ha quebrado la forma exterior, las imAgenes ya no estin
unidas con una légica exterior, sino tienen relaciones interiores muy subjetivas.

En el drama expresionista, el éxtasis se vuelve grito, las formas se disuelven.
En el teatro de Strindberg, que tanta influencia tuvo en O’Neill. Hay una tipifi-
cacién de caracteres, se introducen caracteres simbélicos. En Dias sin Fin, de
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O'Neill, el personaje principal es John y se le afiade Loving que simboliza su
alma en busca de Dios pero siempre escondiéndose en él. Los otros personajes
no ven a Loving. :

En la novela expresionista se encuentra mucho anélisis psicolégico y tam-
bién el “stream of consciousness”, una técnica del autor relacionada al monélogo
interior. El poeta nos describe la parte inconsciente de la mente de su personaje.

La escuela expresionista tuvo influencia en el arte moderno. Pero Gottfried
Benn dice del expresionista y de la década expresionista: “...unas mentes dis-
persadas sobre ﬁ) continente con una nueva realidad. Se levant6... y cayé.
Llevé su bandera a la Bastilla, al Kremlin, al Gélgotha, pero no alcanzé el Olim-
po, u otro terreno clasico. ;Qué epitafio le daremos? Lo que se escribe sobre
todo esto, sobre todos los hombres crl)el arte, que quiere decir: del dolor escribire-
mos una oracién mia con la cual pienso en ellos todos por ltima vez: Estis
aqui para imperios que no pueden ser interpretados y en los cuales no hay
victorias”.

El expresionismo implica una tendencia general del arte. Tiende al idealis-
mo. Se van a encontrar entonces obras expresionistas en todas las épocas y sobre
todo en las formas del idealismo intuicionista: simbolismo, Edad Media, Barroco,
romanticismo, surrealismo.

Para expresarse va a recurrir a las imagenes poéticas expresionistas, las sub-
jetivas; comparacién, simbolo, divinizacién, personificacién, tipificacién, alego-
ria, ironia.

¢ H. Junker dio un esquema concerniente a los tres fines (resultados) de la

lengua:

Fin Manifestacion Cause Desgceripeiin
(Representacién)
Tendencia expresiva impresionista demostrativa.
persona yo ta él, ella, lo.
esfera de
intuicién emocional intencional racional.
grupos atmoésfera orden, deseo, conceptos,
sentimiento pregunta, dura, pensar.
aspiracién.

Vemos entonces que el expresionismo es lo subjetivo, lo emocional. El sujeto
tiende a expresarse, a volcar lo intimo, a exteriorizarse. Lo que contempla lo
siente intimamente el poeta y quiere expresarlo. Para lograr esto tiene que recurrir
a comparaciones con algo sensible. La parte sensible de la comparacién tiene
que evocar lo intimamente sentido (comparacién en el mis vasto sentido). El
expresionismo entonces, no estd limitado a una época. ¢Cuéles son sus recursos
estilisticos?

“—Al, flores, ai, flores do verde pino,
—se sabedes novas do men amigo?
Ai, Deus, e mé?
—Ai, flores, ai, flores do verde ramo,
se sabedes novas do men Amado?
Ai, Deud, ¢€mér. ..
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En esta “Cantiga de amigo” portugués (una especie de cancién de la Edad
Media) las flores son tratadas como si tuvieran vida, como si pudieran responder
a las quejas de la amante. Esto es expresionista.

El simbolo del “ciervo herido y la Fuente” es expresionismo porque significa
el dolor del alma. La angustia est4 representada por el ciervo moribundo. Y se
da en la mistica espafiola, en San Juan de la Cruz:

Como un ciervo huiste,
amado y me dejaste con gemido.

A la selva he huido,
un venado acosado a muerte.

También se encuentra en la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz. Pero en este
ejemplo la forma en que el poeta lo presenta es mas expresionista, porque habla
en la primera persona. Es él el ciervo herido. Estos simbolos tradicionales se en-
cuentran en la literatura de la Edad Media hasta la del Barroco y han persistido
atn en la literatura moderna. Baudelaire tiene muchos poemas expresionistas.

Por ser subjetivista, en el expresionismo se realiza lo mejor de la lirica.

El expresionismo es la reproduccién de representaciones o de sensaciones
provocadas en nosotros por impresiones externas o internas, sin que entren en
consideracién las propiedades reales de los objetos que suscitan tales impresiones.
El arte expresionista ofrece el pensar y el sentir subjetivos de las cosas: las ideas
de las cosas. Se refiere a su estado de Animo. El artista expresionista no dice lo
que ocurre o lo que ve, sino lo que a él le conmueve, a la vista de un aconteci-
miento o de una cosa; expresa su sensacion personal y su juicio sobre las cosas.
Lo subjetivo. El arte expresionista abarca todos los recursos para exteriorizar lgp
interno, lo no sensible. El artista trata de expresarse a si mismo; por eso los
romanticos recurren con frecuencia a las formas expresionistas, para expresar lo
que hay de mas hondamente propio, de lo individual.

Lo no sensible se comunica directamente por comparacién con lo sensible.
Por esto, toda comparacién de objeto no sensible con otro sensible, es entera-
mente subjetiva y expresionista. El hablante echa afuera su representacién, como
cuando Rilke dice en su poesia El Unicornio:

“Sus miradas, no limitadas por cosa alguna, se lanzaban —imigenes— al
espacio”.

El Expresionismo no recibe impresiones externas, sino al contrario: Lo que
ve son iméagenes lanzadas desde el interior al espacio como por una linterna
mégica. Lo contemplado internamente, de manera puramente subjetiva, se obje-
tiva tornindose cosa sensible y accesible con ello a los demis. Asf, cuando
Goethe objetiva las dos almas de su pecho en Fausto y Mefistofeles (Fausto).
En Tasso y Antonio (Torcuato Tasso), procede como expresionista.

La actitud expresionista puede considerarse como objetivacién de lo interna-
mente intuido y puede revestir multiples formas metaféricas: Comparacién de
estados internos con procesos de la naturaleza. Como cuando Mallarmé dice:
“Og)aco tono primaveral de espiritu”. O cuando decimos: Tengo niebla en la
cabeza.

P
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El expresionista vuelca su mundo subjetivo al exterior, de naturaleza distinta,
en especial a cosas inanimadas. Es lo que ocurre cuando se llena a }a nbturaleza
de contenido animico: arroyo placentero, luna sonriente, pefiasco grmengzador.

De Verlaine, dice Heiss, que el paisaje es un vaso para su estadode énimo.
Esta es una perfecta definicién del poeta expresionista. En lugar de dedir Ip que
acaece dentro de nosotros, volcamos el proceso al exterior. En el paisaje:no sélo
se infunden estados de 4animo sino significaciones. :

La Divinizacién de la naturaleza, puede ser expresionista. Es .el primer
paso por una larga ruta de evolucién espiritual. Proyectamos al exterior nuestro
sentimiento de lo divino —cualquiera sea su forma— o cuando el poeta expresa
su anhelo de Dios y busca la plasmacién sensible de este anhelo en una imagen
o metafora de humanizacién —expresion sensible de una cosa no sensible. Por
ejemplo: la corporizacién del ideal griego de belleza en la imagen de Helena,
en su perfecta areté.

La Personificacién es expresionista y no debe confundirse con el animismo,
que es impresionista. La espiritualizacién de lo inanimado se desarrolla sobre la
base de impresiones: la corporizacién es actividad libre —imaginativa o 16gica—.
El poeta presenta, con un afortunado trazo, su triste destino, cuando dice: “Cara
mal lavatfa”. O cuando recurre a la pintura emocional del creptsculo.

La Alegoria. Es también expresionista. Todo lo contemplado externamente
es sélo simil. El observador equipara el objeto no sensible al externamente per-
ceptible y ve en este ultimo una mera imagen de aquél, suponiéndole una signi-
[ficacién que objetivamente dista mucho del signo.

La Metdfora de doble cruce. Es expresionista: el dureo fruto del ideal, el
ideal amargo como limén.

La Hipérbole.—Es expresionista: Un mar de amarguras golpea mi pecho.

La Simbolizacién. Es cuando se borra la divisoria entre lo espiritual y lo
terreno. Por una parte, se espiritualiza todo; por otro, el hombre es capaz de
ponerse en el caso de cualquier objeto. El simbolo de la cruz, del cordero, del
ciervo herido del cristianismo.

La tipificacidn, el tipo en si nunca contemplado en la realidad (es decir,
la idea en sentido platénico) no puede ser representado impresionisticamente. El
mundo exterior proporciona las piezas aisladas; la representacién del tipo nos
la da nuestra labor mental.

Sea cual sea el medio con que se exteriorice esa representacién total, la
exteriorizacién sera expresionista. Los llamados “realistas” medievales, los pla-
ténicos, que atribuyen existencia objetiva a la idea, son expresionistas. Introducir
en el fenémeno particular el “tipo” nacido de nuestra actividad mental, es EX-
PRESIONISMO. Por ejemplo, cuando Garcia Lorca tipifica en el caracol redondo
y grueso al burgués: “El caracol, pacifico burgués de la vereda”.

De la vivificacién expresionista de la naturaleza a la moderna lirica del
objeto, no hay mas que un paso. La lirica del objeto constituye una de las face-
tas de la poesia actual. Ej. Pedro Salinas en FABULA Y SIGNO:

“Se te ve, color, se te ve.
Se te ve lo rojo, el salto,
la contorsion, el ay, ay.
Se te ve el alma, la llama.

El poeta se introduce efectivamente en el objeto y extrae de éste enlaces
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de representaciones y de sentimientos que estan lejos de hallarse en él. El objeto
es tratado como si tuviera vida propia, tal como quiere el poeta.

Todo lo que se refiere a la apariencia, es impresionista. Todo lo especulativo
e intuitivo es expresionista. Expresionismo es intuicién. Impresionismo es apa-
riencia de la cosa, lo que nos sugiere el objeto. Impresionismo es sugerencia. En
una palabra: el expresionista atiende a la sugestion y el impresionista, a la im-
presion. Todo neologismo introducido para describir un estado de &nimo, es
expresionismo: Perderse en lo ilimitado. El cambio de significacién de lo concreto
a lo abstracto, es expresionista. El futuro como forma de la suposicién es expre-
sionista: [Ya me conoceras! (supongo que me conoces). El futuro de probabili-
dad: Estar4 empezando la fiesta... El futuro como forma narrativa: Es decir,
trasladarse al pasado y ver el futuro, como hacia Cervantes en el Quijote. La
ironfa es expresionista. El dativo de participacién directa: se nos enfermé de
repente. El plural como expresién de autoridad es también expresionismo: a ver
si nos portamos bien.

Impresionismo y expresionismo se implican e intercambian de mil modos.
Los limites internos son fluctuantes. Claro que no todo se reduce a impresionismo
y expresionismo, puesto que numerosos fenémenos del lenguaje descansan sobre
otra base.

Es ademés, imposible, trazar fronteras entre estilo artistico y lengua comin,
pues la creacién idiomatica es, en ultimo término, creacién individual, como lo
es toda auténtica vivencia artistica. Toda expresién de estilo artistico se realiza
partiendo de una actitud psicolégica determinada.

Para aclarar c6mo se cumple en la gramdtica la actividad mental artistica,
es preciso hablar no sélo de impresionismo, sino también de expresionismo, rea-
lismo y naturalismo.

NATURALISMO

El naturalismo como forma de expresién artistica, es una etapa del realismo.
Se designa con ese nombre la escuela de Emilio Zola, es decir, la novela expe-
rimental, la copia de los aspectos més astrosos de la realidad. La copia fotografi-
ca del vicio y de la corrupcién, el afan del detalle, del “documento”. Los discipu-
los de Zola al enterrar esta escuela, dijeron en un famoso manifiesto literario
que el naturalismo era la gran demagogia del realismo.

El realismo en la definicién de Aristételes “no es la simple imitacién de
las cosas” —a la que llegé el naturalismo— sino la expresién de los rasgos esen-
ciales de la realidad.

Sin embargo, algunos criticos como Arnold Hausser designan con el nombre
de naturalismo a la totalidad del movimiento artistico del realismo representado
por la novela realista de Balzac y por los grandes novelistas del siglo XIX. En
e{;acto, el naturalismo —dice Hausser— que contiene en germen toda la evolucién
posterior y puede reclamar las creaciones artisticas mds importantes del siglo, es
el arte de la oposicién, es decir, el estilo de una reducida minoria tanto entre
los artistas como entre el publico.

Es objeto de un ataque concentrado por parte de la Academia, de la Uni-
versidad y de la critica; en suma, de todos los circulos oficiales e influyentes. Y
la ho.stﬂigad se agudiza asi que los objetivos y principios del movimiento se
hacen maés precisos, y el llamado “realismo” se desarrolla convirtiéndose en el
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“paturalismo”. “Semejante separacién —apunta Hausser— de ambas fases, cuyas
fronteras en realidad son borrosas, demuestra ser initil por completo desde un
punto de vista préctico, cuando no es justamente desconcertante. De.cualquier
manera, es mas conveniente denominar naturalismo a la totalidad del movimiento
artistico en cuestion, y reservar el concepto de realismo para la filosoffa apuesta
al romanticismo y a su idealismo. El naturalismo como estilo artistico y el
realismo como actitud filoséfica, son completamente inequivocos, mientras la
distincién entre un naturalismo y un realismo en el arte, no hace més que com-
plicar la cuestién y colocarnos ante un falso problema”.

Sin embargo, creemos mas justo llamar REALISMO al movimiento artistico
en general, y naturalismo su consecuencia un tanto exagerada hacia el documento
y el detalle.

La fuente principal del realismo es la experiencia politica de la generaci6n
de 1848: el fracaso de la revolucién, la represién de la insurreccién de junio
y la subida al poder de Luis Napoleén. La desilusién de los demécratas y el
desengafio general que esos acontecimientos traen como consecuencia, encuentran
su expresion perfecta en la filosofia objetiva, realista y estrictamente empfrica
de las ciencias naturales. Después del fracaso de todos los ideales, de todas las
utopias, la tendencia general es atenerse a los hechos y nada mas que a los
hechos. El origen politico del realismo (no del naturalismo como le llama Haus-
ser) explica sobre todo sus rasgos antirroménticos y morales: la renuencia a la
fuga de la realidad y la exigencia de exactitud absoluta en la descripcién de los
hechos; el afan por la impersonalidad y la insensibilidad como garantias de la
objetividad y la solidaridad social; el activismo como actitud gue quiere no sélo
conocer y describir la realidad, sino modificarla; la modernidad, que se atiene al
presente como tnico objeto importante; la tendencia popular, finalmente, tanto
en la eleccién de temas como en la de publico.

Hay dos tendencias diferentes en la literatura realista francesa: el realismo
que proviene de los escritores que provienen de la bohemia, los Champfleury,
Duranty y Murger, y el realismo de los “rentistas”, los Flaubert y los Goncourt.
Los dos campos se enfrentan con hostilidad total; a la bohemia le resulta odioso
todo tradicionalismo, mientras que a Flaubert y sus amigos, por el contrario, les
parece sospechoso todo escritor que pretenda el favor popular.

La teoria realista surge precisamente como defensa de su arte contra la
critica tradicionalista. Champfleury explica con ocasién de la exposicién del En-
tierro en Ornans (1850): “De ahora en adelante los criticos han de decidirse por
o contra el realismo”. Con esto se ha dicho la palabra definitiva. Intrinsecamente,
ni en el concepto ni en la prictica es nuevo este arte, aunque nunca tal vez se
habia representado la vida diaria con tal brutalidad; pero es nueva su tendencia
politica —dice Arnold Hausser— el mensaje social que contiene, la representacién
del pueblo sin condescendencia alguna, sin rasgos altaneros y sin interés folklé-
rico”.

Champfleury afirma que el realismo no es otra cosa que la tendencia
artistica que corresponde a la democracia, y los Goncourt identifican simple-
mente la bohemia con el socialismo en la literatura. Realismo y rebelién politica
son a los ojos de Proudhon y Courbet sélo expresiones diferentes de la misma
actitud y no ven entre verdad social y artistica, ninguna diferencia esencial. Cour-
bet explica en una carta en 1851: “Yo soy no sélo socialista, sino también demé-
crata y republicano, partidario de la revolucién en una paldbra, y sobre todo
un realista, es decir, un amigo sincero de la auténtica verdad”. Y Zola no hace
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otra cosa que continuar la idea de Courbet cuando acenta: “La République sera
naturaliste ou elle ne sera pas.”

La critica conservadora de la década de 1850 aduce contra el naturalismo
todos los argumentos conocidos, y trata de embozar con objeciones estéticas los
prejuicios Eoliticos y sociales que determinan su actitud antinaturalista. Zola
ofrecié un blanco magnifico al desviar la esencia del realismo hacia el naturalis-
mo, por lo que no es conveniente designar con el vocablo execrado, al realismo
estético arrollador en el mundo del arte. El naturalismo —dijo la critica y se re-
feria al movimiento de Zola— carece de todo idealismo y de toda moral, se goza
en lo feo y lo vulgar, en lo morboso y lo obsceno y representa una imitacién servil

e indiscriminada de la realidad. Le acusan de “revolcarse en el fango”, como en
Nani de Zola.

La nueva tendencia realista —exagerada por el naturalismo— es sin embarﬁo
lo dominante. Saint-Beuve, que tiene un sentido muy sutil para los cambios de
la moda en las tendencias intelectuales, encuentra de nuevo el camino al liberalis-
mo de su juventud. Se adhiere al circulo de Taine, Renan, Berthelot y Flaubert,
critica a] gobierno y.anuncia el triunfo del realismo. El hecho de que su conver-
sién politica ocurra al mismo tiempo que la artistica, es sintomético para la
situacién intelectual; demuestra que el realismo, a pesar de su intima contradic-
cién entre los dos campos de bohemios y “rentistas” arraiga en el liberalismo. La
critica social hostil al régimen es un rasgo comin a toda la literatura realista y
Flaubert, Maupassant, Zola, Baudelaire y los Goncourt, estin completamente
acordes en su disconformidad a pesar de todas las diferencias de sus opiniones
politicas respectivas. El triunfo del realismo est4 asegurado en el mundo y su
expresién en la novela es cabal. Zola hace derivar toda su teoria del naturalismo
de las obras de Flaubert y considera al autor de Madame Bovary y la Education
sentimentale como creador de la novela moderna.

El cientifismo propio del naturalismo alcanza en Zola su punto culminante.
Hasta ahora los representantes del naturalismo consideraban a la ciencia auxiliar
del arte; Zola ve en el arte un servidor de la ciencia. También Flaubert cree que
€l arte ha alcanzado un estudio cientifico en su evolucién, y se preocupa no sélo
de escribir la realidad segtn la mas meticulosa observacién, sino que acenta el
carécter cientifico y principalmente médico de sus observaciones. Pero no reclama
nunca otros méritos que los artisticos, en contraste con Zola, que quiere ser con-
siderado investigador y cimentar su reputaciéon como artista en su seguridad cien-
tifica. Zola llega a tal extremo en su entusiasmo por las ciencias naturales, que
define el naturalismo en la novela simplemente como la traslacién de los métodos
experimentales a la literatura. Pero “Experimento” es aqui s6lo una palabra que
no tiene sentido alguno, o al menos no tiene en si una significacién mis exacta
que “mera observacién”. Las teorias literarias de Zola son, no obstante, el resul-
tado de un método de trabajo sistemdtico y cientifico totalmente nuevo en el
arte. Los origenes de Nan4, son el resultado de viajes de exploracién de Zola
al mundo deﬁa prostitucién y del teatro.

“Quiero explicar cé6mo se porta una familia, o sea, un pequefio grupo de
seres humanos, en una sociedad”, escribe en el prélogo a la Fortune des Rougon.
Y por sociedad entiende la Francia decadente y corrompida del Segundo Impe-
rio. Ningtn programa artistico puede parecer mas completo, mas objetivo ni
mas cientifico que la idea en que Zola basa su ciclo de novelas.

La situacién literaria estd dominada en los Gltimos afios del decenio del
ochenta por los ataques contra Zola y la disolucién del naturalismo como movi-
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miento predominante. Esta es la impresién mis fuerte que resulta de las res-
puestas a la encuesta organizada por Jules Huret, colaborador del Echo de
Paris, las cuales aparecen también en 1891 bajo el titulo Enquéte sur I'évolu-
tion littéraire, en forma de libro y constituyen uno de los documentos para la
historia del espiritu de la época. Huret preguntaba a los sesenta y cuatro escri-
tores franceses mds relevantes qué pensaban ellos del naturalismo, si, en su
opinién, éste habia muerto va o podia ser salvado todavia, y si no, qué tenden-
cia literaria surgiria en su lugar. La mayorfa abrumadora de los preguntados,
con los mas de los antiguos discipulos de Zola a la cabeza, desahuciaron al
enfermo. El naturalismo fue negado incluso por aquellos que tenian que agra-
decerle toda su existencia artistica. ¢Qué era la literatura importante hasta
finales de siglo aproximadamente, y qué es en parte hoy todavia sino literatura
naturalista, destructora de forma, procedente de la expansién de los contenidos
experienciales? 1Qué era sobre todo la “novela psicolégica” de Bourget, Barrés,
Huysmans e incluso Proust, sino fruto naturalista, observaciés interesada en el
documento humano? ¢Y qué es toda la novela moderna en ultimo andlisis sino
la descripcién exacta, minuciosa y cada vez mis precisa de la realidad espiri-
tual concreta?

El naturalismo desprendido del realismo, fue la negacién de éste, para
convertirse en un arte indelicado, indecente, obsceno; una representacién de la
realidad que describia en el hombre solamente al animal salvaje, carnicero e
indisciplinado, y en la sociedad sélo la obra del exterminio, la disolucién de las
«relaciones humanas. Esta apostasia del naturalismo, abria las puertas al surrea-
lismo mas subversivo y corrosivo. Con esto nada tenia que ver el realismo que
resucité pleno y vigoroso en el realismo social que modifica la misma realidad.

Naturalismo es cl méas exacto retrato posible del mundo exterior. Una
forma del realismo. El escritor naturalista (como Zola) pinta una escena de
agonia con pormenores de médico. La exactitud es el triunfo de los naturalistas,
para lo cual recurren al proceso histérico, el documento o testimonio de la época.
El naturalismo es objetivo. Su aspiracién suprema es la verdad cuando trata de
dibujar las cosas mismas.

El naturalismo idiomatico puro (no confundirlo con la escuela literaria de
este nombre) es en cambio, la imitacién onomatopéyica: el fru, fra. El glu, gla,
etc. La impresién auditiva evoca la representacién correspondiente. Sensacion
auditiva en movimiento oral directo.

El impresionismo es una forma del realismo, porque el impresionista nos
da su impresion del objeto, es objetivista, como el expresionista es subjetivista,
y se vuelca en el sujeto. El impresionismo se distingue del Naturalismo en que
éste es copia fotogrifica de toda la escena y el impresionismo es un rasgo que nos
sugiere una sensacion.

El simbolismo suprime el pensamiento o el sentimiento y conserva sélo
la imagen. Naturalismo, impresionismo, simbolismo, SON TRES ETAPAS DEL

.REALISMO LITERARIO DE UNA MISMA TENDENCIA POETICO-ESTI-
LISTICA: EL MUNDO VISTO A TRAVES DE UN TEMPERAMENTO. Lo
mds corriente es llamar impresionistas a los escritores en prosa, y simbolistas a
los de verso.

La ﬁénesis del realismo, su evolucién y su sentido de constante, como
aparece histéricamente, es objeto de un libro en el que hemos tratado amplia-

mente los problemas del realismo y su defensa estética. Interpretacién Social del
Arte —Sociologia del Arte— editac{o por el Ministerio de Educacién Pidblica de
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El Salvador, 1965, es la obra a la cual remitimos al lector interesadc en el
tema del realismo literario. Hemos interpretado lo objetivo y lo subjetivo en
el Arte a través de las formas estilisticas del Impresionismo y (fél Expresionismo.
Una teoria general del Impresionismo y del Expresionismo sera objeto de proxi-
mo estudio.
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Una Interpretacién Evolutiva
de la Historia

CAPITULO I
cQué es interpretacion historica?

La historia es algo mas que una sim-
ple enumeracion de hechos, nombres y
fechas, cuidadosamente ordenados dec
acuerdo con su sucesién cronologica.
Tras el acontecer histérico, se desarro-
lla el drama més que milenario de la
humanidad en brega constante por al-
canzar su superacion. La interpreta-
cién histérica no es otra cosa que un
esfuerzo por descorrer el velo de ese
drama. Es un estudio sistematizado del
devenir de los hechos histéricos, con
objeto de arrancarles las leyes que pre-
siden su sucesién.

Solamente, a través de la interpre-
tucion historica, podemos considerar
a la historia como una ciencia. En efec-
to, el simple catalogo de los hechos, por
mas exacto, minucioso y completo que
sea, no pasa de ser el conjunto de
los materiales para crear una ciencia,

Por Roberto LARA VELADO

’

ROBERTO LARA VELADO

pero no ciencia en st misma, La funcién
propia de la ciencia es el estudio de los
fenomenos, su sistematizacién y el des-
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cubrimiento de las relaciones que me-
dian entre ellos. La exposicién histérica
consiste en el relato de los hechos his-
toricos, pero no es su sistematizacion;
no cumple, pues, con los caracteres de
una verdadera ciencia, aun -cuando,
para garantizar la veracidad de los
hechos relatados, se sirva del auxilio
de varias ciencias. La forma mas avan-
zada de la exposicién histérica, la lla-
mada historia de la cultura, que recoge
las costumbres, las instituciones, el pen-
‘samiento y las artes de los diversos
pueblos, contiene ya un elemento de
analisis cientifico; pero éste no consti-
tuye adn el elemento dominante.

En cambio, la interpretacién histdri-
ca es en si misma un andlisis cientifico
de los acontecimientos, que los compa-
ra y los clasifica, en una bisqueda in-
cesante de las relaciones de causa a
efecto que median entre ellos, a fin de
descubrir las leyes que presiden su
sucesién. Constituye, pues, la etapa
culminante de los estudios histéricos;
aquella que, sirviéndose de los mate-
riales que le proporciona la exposicion
histérica, es decir del relato exacto de
los hechos, costumbres, instituciones v
demas manifestaciones culturales de los
pueblos, crea la sistematizacién cienti-
fica de los mismos.

Es necesario aclarar que lo dicho no
debe entenderse como un intento de
restar méritos a la exposicién histérica;
nada miés alejado de nuestro pensa-
miento. En el trabajoso proceso del
desarrollo cientifico, todas las etapas
tienen igual importancia y las primeras
constituyen la condicién indispensable
de la existencia de las ulteriores. Sin
el paciente y abnegado esfuerzo del ar-
quedlogo, del investigador de docu-
mentos y del expositor de la historia,
la labor del intérprete seria imposible.

Resulta que la exposicién histérica
representa el primer grado del conoci-
miento humano, el que se refiere a
hechos concretos y los aprehende di-
rectamente en su particularidad. La in-
terpretaciéon histérica es el segundo
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grado;. contiene una primera abstrac-
cién de la mente humana que, al sis-
tematizar los hechos histéricos, forma
categorias de ellos y enuncia las leyes
de su sucesién. El tercer grado lo re-
presentan la sociologia y las ciencias
sociales especializadas, que trabajan
con el hecho social, es decir con el
hecho-tipo, con el arquetipo ideal de
una categoria de hechos histéricos. Fi-
nalmente, la abstraccién méaxima del
intelecto, la encontramos en la filoso-
fia general, la ciencia de las ciencias.

Cabria, acd, discutir el nombre de
nuestra disciplina. La hemos llamado
interpretacion histérica. Habra quienes
la denominan Filosofia de la Historia;
y otros Teoria de la Historia. La ver-
dad es que ambas denominaciones tie-
nen un contenido diferente del que
pretendemos darle a nuestro presente
trabajo.

La Filosofia de la Historia es una
disciplina de tipo filoséfico; parte de
los principios fundamentales sefialados
por la Filosofia General, para deducir
de ellos las leyes del acontecer histd-
rico; su misién es, pues, la fundamen-
tacion filoséfica de la interpretacién
histérica y el sefialamiento del método,
y de los limites del campo propio de
la misma.

La teoria de la Historia, en cambio.
ticne por obieto la interpretacion his-
térico-sociolégica de los hechos; en este
sentido, su campo se confunde con el
de la interpretacién histérica. Pero la
diferencia entre ambos, es de etapas.
Hasta este momento, todos los traba-
jos que se han producido, en esta matc-
ria,qilevan el sello profundamente per-
sonal de sus autores; entre cualesquiera
dos interpretaciones que se comparen,
el elemento subjetivo pone atn dife-
rencias demasiado grandes. En el es-
fuerzo por crear la ciencia histérica,
no hemos logrado superar atn, la etapa
de las interpretaciones personales; no
obstante lo cual, estamos convencidos
de que ser4d superada en breve. Por
ello, hemos preferido mantener el nom-




bre de interpretacién histérica, mas
conforme con el estado actual de nues-
tra disciplina en vias de creacion; pero,
afirmando al mismo tiempo, nuestra
aspiracién, que comparten todos los
que se dedican a este mismo tipo de
estudios, de llegar a la formacién
de una verdadera teorfa de la historia,
en la cual la objetividad del acontecer
histérico se haga sentir con mucha
mayor fuerza que las interpretaciones
subjetivas de los escritores.

CAPITULO 1I
La causalidad histérica

El problema fundamental que en pri-
mer término se ofrece a la interpreta-
cidon histdrica, es el de la causalidad.
La gran difusién que en nuestro tiempo
tienen los estudios de las ciencias de
la naturaleza, ha influido en los otros
«ampos del saber humano; las ciencias
naturales son la base de la técnica mo-
derna y nuestro mundo contemporaneo
es esencialmente técnico. Por ello, se
ha generalizado el concepto de causa-
lidad propio de estas disciplinas; se
trata de una causalidad rigida, invaria-
ble, irrefragable; puesta la causa, el
efeeto ha de seguirse necesariamente;
si se suelta un objeto en el aire, éste
cae y no puede suceder de otra ma-
nera.

La aplicacion de este concepto de
causalicﬂld al campo de la historia, da
por resultado una interpretacién deter-
minista. Para quienes enfocan Ja historia
con criterio -determinista, la sucesién
de los hechos se produce fatalmente;
cada acontecimiento viene a ser la
unica consecuencia posible de la com-
binacién de sucesos antecedentes; la
voluntad humana no seria, pues, capaz
de torcer el curso de la historia.

Por otra parte, aquellos que sostienen
la postura filoséfica librearbitrista, <
niegan a admitir un criterio semejante
Para muchos de ellos, la causalidad no
es posible en la historia, lo que equiva-

le a negar la posibilidad de toda inter-
pretacign histérica. He aqui por qué
el problema es fundamenta(j; porque in-
volucra la existencia misma de la dis-
ciplina cientifica que nos ocupa.

La verdad es que no es necesario
prestar a las ciencias naturales su con-
cepto de causalidad, para que ésta
pueda darse en la historia. La causa-
lidad en la historia existe, pero es de
naturaleza diferente, aunque la desig-
nemos con la misma palabra. No se
trata de una causalidad rigida e inme-
diata, sino de una relacién diferente
en la cual la reaccién libre del hombre
ticne la decisién final.

El hecho histérico es un hecho de
conducta humana, es decir realizado
por un agente dotado de inteligencia v
voluntad; de inteligencia que le permi-
te, en presencia de los acontecimientos,
apreciar las diferentes alternativas que
se le ofrecen para responder; y dc
voluntad, cuya funcién es elegir entre
las varias alternativas la que cree mas
conveniente. Si un hombre es atacado,
puede defenderse, puede huir o puede
llegar a una transaccién con el ata-
cante. No se trata de una sola conse-
cuencia posible, sino de varias.

Por esa razén, en nuestros dias, los
autores tienden a abandonar la posi-
cién determinista. Ya no nos hablan de
factores sociales, sino que de estimulos,
cuyo solo nombre nos sugiere la idea
de algo que incita la voluntad, que
provoca una reaccién libre. El estimu-
lo hace el papel de reto que proporcio-
na la ocasién de que quien lo sufre
elija la respuesta adecuada. Es una
causa indirecta, por cuanto sin su exis-
tencia, la respuesta no habria tenido
ocasi6n de producirse; pero la verda-
dera causa inmediata y directa, es la
voluntad de quien responde.

Las consecuencias de estos dos en-
foques, dentro de la interpretaci6n his-
térica, son de gran trascendencia. Para
el determinista, las leyes histéricas son
verdaderas leyes, a cuyo cumplimiento
es imposible escapar; para el librear-
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bitrista, las leyes histéricas solamente
marcan la direccién general de la ten-
dencia, que desde lmego cuenta con
el mayor nmimero de probabilidades de
cumplirse, pero la fuerza de la volun-
tad humana puede hacerlas fallar,
Como dice el ilustre autor inglés, Ar-
nold |. Toynbee, la palabra ley, en his-
toria y en general en ciencias sociales,
es necesario escribirla entre comillas.

El problema que hemos sefialado en
 las anteriores lineas y cuya solucién,
a nuestro juicio, acaba de ser expuesta a
grandes rasgos, requiere un enfoque
més detenido; la verdad es que, si ana-
lizamos el asunto con mayor profun-
didad, habremos de admitir que, si
bien es cierto que las posiciones funda-
mentales son dos, ellas admiten multi-
ples variantes.

Detengamdnos primero en el acto
humano individual, para pasar a conti-
nuacién al acto humano colectivo. Para
aquellos que niegan el libre arbitrio, el
acto individual est4 determinado por
las impresiones causadas por las cir-
cunstancias exteriores; el hombre, para
los deterministas, puede tener la im-
presién de que toma libremente sus de-
cisiones, pero se engafia; en realidad,
segtn ellos, obedece al imperio de las
circunstancias; cree elegir, cuando toma
el imico camino posible; sus reacciones
serian, pues, del mismo orden de las
del animal, las cuales estin dominadas
por el instinto.

Aquellos que creemos en la voluntad
libre del hombre, no podemos menos
de admitir la existencia de dos clases de
actos individuales: a) El acto conscien-
te, en el cual el hombre pone todas
sus facultades, el cual es esencialmente
libre; la inteligencia examina todas las
posibilidades y la voluntad elige libre-
mente la que, en aquel momento, pre-
fiere. b) El acto subconsciente, que se
realiza mecénicamente, sin que las fa-
cultades espirituales del hombre inter-
vengan en mayor medida; este acto no
es libre, porque ni la inteligencia ni la
voluntad intervinieron en proporcién
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suficiente, sino que est4 determinado
por las impresiones causadas por las
circunstancias externas. Pero no hay
que olvidar alf,o muy importante en
esta materia; el acto subconsciente no
puede producirse, si el hombre pone
deliberadamente todas sus' facultades
en el proceso del mismo; o sea que vo-
luntariamente, el ser humano puede
transformar en conscientes muchos de
sus actos subconscientes.

Pasemos a los actos colectivos; éstos
son la suma, o mejor la combinacién,
de los actos individuales de los miem-
bros del grupo en accién. Por lo tanto,
los actos colectivos no pueden diferir
fundamentalmente de los actos indivi-
duales, porque en esencia, son el re-
sultado de la combinacién de los pri-
meros.

En consecuencia, para quienes nie-
gan la voluntad libre del hombre, el
acontecer histérico, que es una serie
ininterrumpida de actos colectivos, tie-
ne necesariamente que estar determina-
do, desde luego que en los actos in-
dividuales que componen cada uno de
estos actos colectivos, no admiten la in-
tervencién de una voluntad libre. En-
tre los autores que defienden una posi-
cién de esta clase, no puede haber dis-
crepancia sobre la naturaleza de un
acto o de una serie de actos, sino
unicamente sobre cuéles son las cir-
cunstancias externas dominantes que
determinan el acontecer histérico. Asi,
encontramos interpretaciones que se
basan en el sino, concebido como el
conjunto de antecedentes que determi-
nan una Unica posibilidad realizable;
por ejemplo, la interpretacién histérica
de Spengler; y otras que se basan en
las necesidades puramente materiales
del hombre, cuya satisfaccion requiere
el fenémeno econdmico; por ejemplo,
la interpretacién histérica marxista.

En cambio, para quienes defendemos
la existencia de la libre determinaci6p
humana, cabe una variedad de posicio-
nes en cuanto a la naturaleza del acon-
tecer histéricy; porque la existencia de




tendencias que se repiten, en el hecho
histérico y, en general, en el hecho so-
cial, se explica por la influencia, mas
o menos extensa, del acto subcons-
ciente individual que se refleja en el
acto colectivo. La masificacion, por
ejemplo, que constituye una de las ma-
yores lacras de nuestros dias, puede
considerarse en ultimo término como el
resultado de la tendencia subconsciente
a la uniformidad, que emerge a la su-
perficie, estimulada al méximo por Ia
expansion gigantesca de la propaganda
contemporanea y por la multiplica-
cién sin precedentes de los medios de
comunicacién y difusién actuales.
Para quienes olvidan la existencia
del acto subconsciente humano, o redu-
cen al minimo su influencia, la causa-
lidad desaparece en los hechos histéri-
cos; simplemente niegan la posibilidad
de toda interpretacién.
, Aquellos que, defendiendo la volun-
tad libre del hombre, toman en cuenta
a la vez en el campo colectivo, la
influencia de las dos clases de actos
individuales, los conscientes libres y los
subconscientes que no lo son, pueden
adoptar posturas un tanto diferentes,
que varian en razén de la mayor o
menor influencia que concedan a unos
y otros. Esto explica la existencia de
posiciones que han sido interpretadas
por no pocos, sin un andlisis suficien-
temente profundo, como posiciones
eclécticas o intermedias; la verdad es
que, en esta materia, no cabe el eclec-
ticismo; o existe la voluntad libre del
hombre, lo que no excluye el acto
subconsciente, que no implica que tal
voluntad no exista, desde luego que
puede suprimirlo en la mayoria de los
casos, sino Unicamente que no actia
or razones circunstanciales; o se niega
a existencia de la voluntad humana.
Las pretendidas posiciones interme-
dias son fundamentalmente librearbi-
tristas, digase lo que se quiera. Asi
cuando don Luis Recaséns Siches afir-
ma que el hombre es libre arbitrio su-
mergido en un mar de determinismo,

reconoce la existencia de la voluntad
libre presionada constantemente por las
circunstancias y las tendencias reflejas.
Y cuando Gonzague de Reynold, en
su brillante obra “El mundo ruso”, es-
cribe que cree en el libre arbitrio del
individuo, pero en el determinismo
de la masa, es un librearbitrista que
siente el influjo que, en el acontecer
histdrico, tienen las tendencias subcons-
cientes.

Toynbee aborda el problema en la
parte de su magistral “Estudio de
la Historia”, denominada “Ley y liber-
tad en la historia”, después de afirmar
la voluntad libre del hombre, hace una
minuciosa exploracién de todos los he-
chos de conducta humana que se repi-
ten en la vida y en la historia, para
llegar a conclusiones similares a las
expuestas, que se han inspirado en ellas.

La verdad es que la historia puede
interpretarse, porque su devenir acusa
tendencias que provocan la repeticién
de sus etapas y el hilo de su evolucién,
tendencias que tienen su origen primor-
dialmente en el subconsciente humano;
pero, como la conciencia puede impo-
nerse a la subconciencia, como la vo-
luntad humana es mas fuerte que las
tendencias y los actos reflejos, la hu-
manidad puede torcer el curso de la
historia, si lo quiere eficazmente la ma-
yoria de sus miembros.

CAPITULO II
El campo histérico

El hombre es un ser social, por su
propia naturaleza; vive y ha vivido
siempre en sociedad; no podemos ni
concebir siquiera la perpetuacién de la
especie humana, fuera del medio so-
cial. La historia se ocupa del hacer
humano, en cuanto hacer social. Se
escribe la historia de los grupos huma-
nos, como tales, no la de ﬁ)?individuos
aislados; estudiamos el hacer social,
es decir el hacer gregario del hombre;
las personalidades m4s vigorosas, los

— 4

DE EL SALVADDR



héroes o los genios o como quiera lla-
marseles, solamente interesan por in-
fluencia que hayan podido tener sobre
la suerte del grupo a que pertenecen.

De aqui la importancia que tiene,
para nosotros, fijar el concepto de so
ciedad, porque con ello se delimita el
contenido de cada unidad histérica.

Una sociedad es una colectividad, un
conjunto de individuos vinculados mo-
ralmente entre sf. La sociedad no es un
ente real, tangible, diferente de sus
miembros; no tiene un alma y una vo-
luntad colectivas, distintas de la de los
hombres que la forman. Son éstos
los que en definitiva, piensan, sienten
y quieren; solamente que actiian en
forma gregaria, es decir que sus pensa-
mientos, sentimientos y voliciones se
combinan en el hacer colectivo. Las
personas que pertenecen a un mismo
grupo humano, viven dentro del mis-
mo ambiente y estin en consfante in-
terrelaciéon aunque sea mediatamente;
es natural que se influyan mutuamente
y que este influjo mutuo tienda a uni-
formar su manera de pensar, sentir y
querer; como resultado de lo cual, se
forma un “algo en comin” que pesa de
manera dominante en el hacer colec-
tivo del grupo, precisamente por tra-
tarse de un hacer colectivo, con mucha
mayor fuerza que el “algo diferente”
de las diversas individualidades.

El alma colectiva es la idealizacién
de ese algo en comin antes referido;
por eso, cuando decimos que una cul-
tura histérica es la suma de las mani-
festaciones del alma colectiva del gru-
po humano que la realiza, queremos
decir que tiene su origen y explicacién
en ese conjunto de pensamientos, sen-
timientos y voliciones comunes que
sefialan la ténica dominante en el hacer
colectivo del grupo. La voluntad co-
lectiva no es otra cosa que la combi-
nacién de las voluntades de los miem-
bros del Erupo, voluntades que, desde
luego, estan sometidas a las mismas in-
fluencias mutuas.

El alma colectiva da origen a la
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conciencia de la especie y a la alta
cultura histérica. La primera es un sen-
timiento de los miembros de un agre-
gado humano que los hace sentirse, en
cierto modo, iguales entre si y diferen-
tes de los que pertenecen a otros gru-
pos; el patriotismo y el nacionalismo
son formas evolucionadas de este senti-
miento primario.

Las altas culturas histéricas, que
Toynbee llama civilizacién, son fi-
guras estelares en el devenir de la hu-
manidad. Se presentan en los grupos
humanos que han superado su etapa
prehistérica o primitiva. Una cultura
es un conjunto arménico de manifesta-
ciones del alma colectiva, todas las cua-
les obedecen a una tUnica concepcién
de la vida gestada a través del proceso
de influencia mutua de todos los miem-
bros del grupo humano en cuestibn;
por ello cada cultura tiene su propio
estilo,

LEs cierto que, tal como lo ha ob-
servado sagazmente Sorokin, dentro de
una cultura dada podemos observar
elementos extrafios y hasta contradicto-
rios a la tendencia dominante; pero no
debemos olvidar que la cultura, como
todos los fenémenos de indole social,
no puede pretenderse absoluta; la ar-
monia a que nos hemos referido, es
una armonia de conjunto, que admite
elementos dispares, a condicién de que
la ténica dominante sea uniforme.

También es cierto que muchas reali-
zaciones de una cultura continian sub-
sistiendo después del desaparecimiento
de la cultura que las cre6; precisamen-
te este fenémeno es el que nos permite
hablar de culturas filiales o derivadas;
por ejemplo, la filosofia griega y el
derecho romano contintan jugando un
importante papel dentro de muchas
culturas contemporéneas, especialmen-
te en la nuestra. Pero sostener por ello
que las culturas son inmortales es sen-
cillamente no comprender el concepto;
la cultura es esencialmente un com-
plejo arménico, un conjunto de mani-
festaciones del alma colectiva de un




grupo humano, que responden en lo
fundamental, aunque no en todos sus
detalles, a un estilo propio; por ello,
cuando desaparece como conjunto, la
cultura ha muerto, aun cuando algunas
de sus partes la sobreviven por largo
tiempo y se prolonguen en sus filiales.

La cultura es un fenémeno esencial-
mente espiritual; es una actitud ante la
vida; a la vez, es un producto social,
porque, para que esta actitud pueda
desenvolverse en una cultura histérica,
es indispensable que sea una actitud
generalizada dentro de un grupo hu-
mano dado.

El desarrollo propio de cada cultura
atraviesa etapas que resultan paralelas
a las de los seres vivos; las culturas
nacen, crecen, sufren colapsos y se des-
integran; pero, contrariamente a lo que
ocurre con las etaFas vitales y también
contrariamente a lo que sostuvieron en
un principio los autores que descubrie-

«ron el fenémeno, tales etapas no son
irreversibles.

Toda la historia de la humanidad, en
el periodo que yo llamo el conocido de
la I;ﬁstoria, esto es en la etapa estric-
tamente histérica, excluida desde luego
la prehistoria, es un constante aparecer,
desarrollarse, relacionarse y desapare-
cer culturas. De aqui que, para inter-
pretar debidamente la historia, sea
necesario tener en cuenta el fenémeno
estelar de las culturas histéricas. Este
es el aporte, cuyo valor e importancia
no podr4 exagerarse nunca, de autores
como Danilevski, Spengler y Toynbee.

CAPITULO 1V

Las formas de interpretacion
histérica

Al analizar de cerca el devenir de la
hhumanidad, tal como nos la muestra
la exposicién histérica, a fin de poder
interpretarlo, dos ideas centrales nos
llaman poderosamente la atencidn,
cada una de las cuales es capaz de
convertirse en la directriz de la inter-

pretacion. Son ellas: la-.del; constante
cambio que, a través de Ia historia,
sufren las sociedades humanas; y 1a de
la existencia de-las altas :culturas -his-
téricas, como sistemas arménicos de
manifestaciones del alma colectiva .
de los pueblos que las realizan, con
unidad, ind.ividu;}.idad y vida proghs.
Resulta l(ﬁ;ico, pues, que tales ideas
se hayan dividido entre si el favor de
los autores contemporineos que se de-
dican a la interesante tarea de inter-
pretar la historia.

El problema mismo de la existencia
de la Historia Universal en la forma
que la hemos concebido hasta hoy, con
un criterio que, si se nos permite la
cxpresién, puede llamarse clasico, estd
comprometido. Aquellos que se incli-
nan por considerar como fenémeno
histérico dominante, la constante suce-
sién de etapas por las cuales atraviesa
el devenir de la humanidad, ante el
cual hacen palidecer la pluralidad de
culturas histéricas, cuando no ponen
en tela de duda la propia existencia de
los sistemas culturales, interpretan con
criterio de unidad. Los otros, que hacen
hincaj)ié en que cada sistema cultural
es independiente, como tal, de los de-
més y, por lo tanto, solamente quieren
ver las etapas dentro de la vida de
cada cultura, interpretan con criterio
de diversidad.

Si los primeros tienen razén, la His-
toria Universal puede continuar escri-
biéndose, aunque haya que modificar
profundamente la forma en que clasi-
camente se la ha dividido; porque, si
en algo estin de acuerdo todos los
autores contemporaneos, es en que la
divisién de la historia en edades anti-,
gua, media, moderna y contemporanea
o postmoderna, es totalmente anacré-
nica.

Si los segundos tienen razén, la His-
toria Universal habrd de desaparecer,
para dejar lugar a las historias parti-
culares de cada uno de los sistemas
culturales. A lo mé4s, podria ser la
suma de todas estas historias particu-
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lares; pero, desde luego, careceria de
unidadp de conjunto.

No es nuestra intencién recorrer toda
la rica variedad de interpretaciones his-
téricas contemporaneas, porque tal cosa
podria llenar varios volimenes. Sin
embargo, creemos de rigor hacer alu-
sibn, A;e manera breve, a los mas des-
tacados representantes de ambas es-
cuelas.

Entre los ﬂue interpretan la historia
con sentido de unidad, si olvidamos a
Northrop, cuya obra (El encuentro de
Oriente y Occidente) estd circunscrita
al momento presente, con miras de lo-
grar una conciliacién entre los mundos
oriental y occidental, podemos citar a
Nicolds Berdiaeff, a Erich Kahler y a
Pitirim A. Sorokin.

Berdiaeff tiene el mérito indiscutible
de haber sefialado el carcter valioso de
la cultura; afirmé que la naturale-
za intima del fenémeno cultural, més
que en crear un estilo nuevo de vida,
esta en la creacién de valores nuevos,
como metas espirituales a alcanzar, y
en el fuerte apego a tales valores; el
abandono de estas ideas directrices,
para sustituirlas por el bienestar de los
hombres, como ideal hedonistico y uti-
litario, marca segin él la decadencia
de la cultura. Por otra parte, afirmé
que toda cultura contiene elementos
permanentes o intemporales, que sub-
sisten después de su desaparecimiento
como sistema; las culturas, dice, son en
parte mortales y en parte inmortales;
tal pasa con la grecorromana que se
prolong6 Farcialmente en sus filiales,
por ejemplo en la occidental.

Kahler, en su obra “Historia Uni-
versal del Hombre”, divide la historia
en seis etapas que nos conducen a una
conclusién; las cuatro primeras han
determinado la formacién del individuo
humano, desde el hombre primitivo,
pasando por las etapas de las religiones

articulares y de la religién universal,
asta la separacién de Io espiritual y
lo secular; las dos Wltimas determinan
la formacién de lo colectivo humano,
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iniciada por la autonomia del mundo
secular que desemboca en su anarquia
y ha de trascender a la solucién; la
conclusién ha de sefialar el camino para
llegar a la unidad del mundo secular,
mediante el respeto al hombre por el
hombre en si mismo, que para Kahler
entrafia la solucién final.

Sorokin es el representante tipico de
los autores que interpretan la historia
con sentido de unidad. Niega la iden-
tidad entre los sistemas culturales y
los sistemas sociales organizados; los
primeros tienen, para él, su base en el
orden de conocimientos a que se refie-
ren, como las mateméticas o las diver-
sas ramas del arte; en los segundos no
encuentra una absoluta armonia cultu-
ral, a Jo cual se ha hecho referencia
a] tratar de la cultura dentro del cam-
po histérico. En cambio, considera que
existen ciertas ideas centrales, que se
repiten en todos los grupos sociales en
épocas dadas, que denomina “super-
sistemas culturales”; estas ideas, que
informan como temas directores todos
los sistemas culturales de la época, se
refieren a “la naturaleza de la verdade-
ra realidad esencial o del verdadero
valor 4ltimo” y son: 1) El sensista que
coloca la realidad dltima en el mundd
sensible y, en consecuencia, el ideal
supremo en el bienestar del hombre;
tal pasa con el mundo occidental con-
temporaneo. 2) El ideativo que coloca
la realidad dltima en un Dios supra-
sensible y suprarracional y, en conse-
cuencia, el ideal supremo apunta hacia
los valores espirituales religiosos; tal
pas6 con el mundo occidental medie-
val. 3) El idealista que coloca la reali-
dad dltima en una realidad infinita
que contiene todas las diferencias y
las supera y, por ello, es indefinible,
inabarcable e inaprehensible; esta rea-
lidad es lo tinico permanente y eterno,
por lo que todo lo diferenciado es
perecedero e imperfecto; en consecuen-
cia, el ideal supremo consiste en esca-
par del mundo sensible y diferenciado
y disolverse en esa realidad vaga e




impersonal, que puede llamarse tao
écon los chinos), nirvana (con los hin-

ves budistas) o “continuum estético
indiferenciado” (con Northrop); tal
pasa con el mundo oriental.

Entre los que interpretan la historia
con sentido de diversidad, haciendo del
fenémeno de las altas culturas histéri-
cas el tema esencial y dominante del
devenir de la humanidad, tenemos
como padres de la idea, a Nicolas Y.
Danilevski, a Oswald Spengler y a
Arnold J. Toynbee. :

Las interpretaciones histéricas de
Danilevski y de Spengler tienen mu-
chos puntos de contacto; tanto que
Sorokin, al comentar a ambos, en vista
de que el segundo no cita al primero,
concluye que es muy probaEle que
ambos hayan llegado separadamente a
conclusiones similares. Estos dos auto-
res son los primeros en fijar el concepto
de cultura histérica; sus interpretacio-

‘nes son deterministas; para ellos, las
culturas son un producto que surge
fatalmente del sino que marca el deve-
nir histérico, con etapas que se repiten
en periodos de duracién fija irreversi-
blemente, concluyendo por agotamiento
de sus posibilidades. Danilevski las
llama grupos histérico-culturales; Spen-
gler las llama culturas, cuando estan en
crecimiento, y civilizaciones, cuando
estin en decadencia. Spengler, en su
conocida obra “La Decadencia de Oc-
cidente” hace un estudio exhaustivo del
tema, que contiene brillantes aciertos
unidos a grandes errores. Si pasamos

or alto su determinismo, contrario a
a naturaleza del hecho histérico como
hecho social que es, no cabe duda que
sus observaciones demuestran una pro-
funda erudicién histérica interpretada
con una sagacidad poco comin.

Toynbee tiene el mérito excepcional
de haber reconciliado la idea de las
culturas histéricas con la libertad hu-
mana, con la cual, conservando el des-
cubrimiento principal de Danilevski y
de Spengler, lo adapta a la verdadera
naturaleza del hecho histérico, como

W

hecho de conducta humana, lo que
equivale a decir que hace posible cons-
truir una teoria conforme a la realidad,
que es la unica cientifica, alrededor del
fenémeno de las altas culturas histéri-
cas, como figuras estelares del devenir
de la humanidad. La interpretacién
histérica de Toynbee es una obra ma-
gistral, lamada a revolucionar el es-
tudio de la historia y, en general, de
las ciencias sociales.

Toynbee se inspira en Spengler, en
cua.nt)(’)n a la idea ?le las a.ltgs cﬁm,
que él llama civilizaciones. Las conci-
be como “campos inteligibles de estu-
dio histérico”, ddndonos con ello a
entender que la historia de una nacién
no puede ser completamente compren-
dida sin relacionarla con las de aque-
llas otras que realizan con ella la misma
cultura; por ejemplo, dice, no podemos
entender bien la Eistoria de Inglaterra,
sin relacionarla con la de los restante:
paises de Europa Occidental. R

El punto central de la interpretacién
histérica de Toynbee es la “incitacién y
respuesta”, que explica el nacimiento,
el crecimiento, el colapso y la desinte-
gracién de las civilizaciones. La inci-
tacién es el reto que plantean a los
grupos humanos, ya sean las condi-
ciones del ambiente o contorno fisico,
0 ya la accién de otros grupos o contor-
no humano. La respuesta es la reacciéon
del grupo humano provocada por la
incitacién; de que tal respuesta sea
exitosa o fracasada, depende la suerte
futura de una civilizacién.

La primera respuesta exitosa sefiala
el nacimiento de la civilizacién; esta
respuesta es seguida de una nueva in-
citacion, que a su vez provoca una
nueva respuesta; una serie de incita-
ciones y respuestas exitosas hace mar-
char hacia adelante la empresa de la
civilizacién. Las respuestas, por regla
general, son aportadas por una minoria
creadora e imitadas por la mayoria
carente de creatividad; el éxito de la
respuesta convierte a la minorfa crea-
dora en minorfa dirigente, como premio
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de su creatividad. El fracaso ante la
incitacién produce el colapso en la ci-
vilizacién; la incitacién sin respuesta
se agiganta; la minoria dirigente se
convierte en minoria dominante, que
procura por todos los medios a su
alcance retener una posicién directriz
que ya no merece por haber perdido
su creatividad; la incitacién siempre
desafiante provoca el proceso de des-
integracién.

A esta altura del trabajo, es indis-
pensable decir que, con lo someramen-
te expuesto, queda demostrado que,
para el ilustre historiador inglés, todo
el proceso de las civilizaciones se basa
en la respuesta libre de los grupos
humanos; desde luego, quedan exclui-
das las etapas de duracién rigida, ya
que el propio Toynbee nos dice que la
serie de incitaciones y respuestas exi-
tosas puede ser indefinida, aun cuando
en la prictica, hasta este momento,
siempre ha tenido lugar un colapso que
ha venido a interrumpirla. Quien sos-
tenga que la interpretacién histérica de
Toynbee es determinista, solamente de-
muestra que no ha entendido a Toyn-
bee.

El proceso de desintegraciéon parte
del colapso. El fracaso ante la incita-
¢i6n como se ha dicho, convierte a la
minoria creadora en minoria dominan-
te; esto es, de una minoria directriz,
elevada a esa condicién por sus pro-

ios méritos, en virtud del servicio que
Ea prestado a la sociedad toda, al
crear la respuesta exitosa a la incitacién
que se presenta; en una minoria que
retiene de hecho una direccién que no
merece, por haberse mostrado incapaz
de continuar creando la respuesta re-
querida. Este estado de cosas provoca,
a corto plazo, un cisma entre la mino-
ria dominante y el resto de la sociedad;
como resultado de este cisma surgen
los proletariados interno y externo.
Toynbee hace consistir la pertenencia a
un proletariado en una actitud esen-
cialmente psiquica; es la sensacién de
extrafiamiento de la sociedad en que

50

se viva; es el sentimiento de ser extra-
fio en su propia casa. El proletariado
interno est4 tormado por las grandes
mayorias que viven en el 4mbito espe-
cial donde se desarrolla la cultura o
civilizacién que ha sufrido el colapso,
las cuales han dejado de creer en la
minoria dominante, repudian su direc-
cién y son y se sienten victimas de
ella; el proletariado externo est4 for-
mado por los “barbaros” de la perife-
ria, es decir por pueblos extraiios a la
cultura en cuestién pero que sufren, en
mayor o menor grado su influencia,
que para ellos es exética y que, por
eso mismo, provoca su reaccion.

Los efectos del colapso, el cisma que
desgarra a la civilizacién que lo sufre,
originan el proceso de desintegracién.
Este proceso se realiza a traves de la
lucha violenta entre los tres sectores
resultantes del cisma, la minoria do-
minante y ambos proletariados. La mi-
noria dominante logra estructurar un
imperio universal, esto logra reunir por
la fuerza bajo su dominio a todos los
pueblos que realizan la civilizacién en
crisis y aun se expande mis alla; las
civilizaciones en desintegracién se tor-
nan imperialistas. Esta solucién no pasa
de ser momentanea; como todas las so”
luciones que se fundan en la fuerza,
concluye en un rotundo fracaso; de-
tiene la desintegracién por algdn tiem-
po, al precio de aumentar los sufrimien-
tos que trae consigo y de hacer sus
resultados mas completos; al final se
derrumba el imperio universal y con
él, desaparece la minoria dominante
que lo cre6 para que le sirviera de
ultima trinchera y muere la civilizacién
en crisis para dar lugar a nuevas civi-
lizaciones, filiales de la primera.

El autor que comentamos divide las
civilizaciones, en civilizaciones sin pa-
rentesco y civilizaciones con parentes-
co. Las primeras son los ejemplares
mas antiguos de la especie, que emer-

ieron como fendémenos primarios de
ﬁz cultura primitiva o prehistérica. Las
segundas han nacido como filiales de




-

civilizaciones anteriores ya desapareci-
das, en el curso de la desintegracion
de estas ultimas, mediante un proceso
que llama de “paternidad-y-filiacion”.
El proceso parte del derrumbe del
Imperio Universal creado por la mino-
ria dominante, durante el proceso de
desintegracién de la civilizacién pater-
na; este derrumbe, que tiene su razén
profunda en la agudizacién de la cri-
sis que sufre dicha civilizacién y del
cisma por ella provocado, se consuma
por la conquista del Imperio que des-
aparece, por los “barbaros” del prole-
tariado externo. Los conquistadores asi-
milan la civilizacién de los vencidos,
pero la modifican aportando sus pro-
pios elementos; ademés la sintesis se
realiza bajo el influjo de una religién
superior, nacida en la dltima etapa de
la desintegracién de la cultura paterna
y aportada por miembros de cualquiera
de los proletariados. La reli;cziién supe-
rior desempefia un papel de primer
orden en eF nacimiento de la civiliza-
cién filial, cuyo contenido contribuye
a modelar con maxima eficacia; como
ejemplo de esta ultima afirmacién, cita-
remos las palabras del propio Toynbee,
referentes a las relaciones del Cristia-
nismo y la cultura occidental; al res-
pecto, dice: “El Cristianismo hizo el
papel de crisdlida de la cual surgié la
mariposa de la civilizacién occidental.”
Ademas, Toynbee trae un interesante
estudio de los contactos entre civiliza-
ciones, tanto en el tiempo como en el
espacio. Al abordar este ultimo tema,
reconoce que el campo de una sola
civilizacién le resulta estrecho y que
hace falta una concepcién méas amplia.
Esta confesiéon del propio autor fun-

damenta la necesidad de buscar una
interpretacién ccléctica; que, sin restar
importancia a las altas culturas histéri-
cas o civilizaciones, trate de enmar-
carlas dentro de las etapas cronolégicas
del devenir humano; es decir, que sin-
tetice las interpretaciones con sentido
de diversidad con las interpretaciones
con sentido de unidad, a fin de aprove-
char los aciertos de ambas escuelas y
de utilizar la concepcién de las Gltimas
para construir la cipula que corone los
distintos cuerpos del edificio construi-
dos con el criterio de las primeras.

Esta es a nuestro juicio, la gran
necesidad de nuestra disciplina, a la
altura actual de su desarrollo; la verdad
es que ambos criterios tienen un gran
fondo de realidad, por lo que el des-
envolvimiento futuro de la interpreta-
cién histérica requiere aceptar ambas
ideas y situar a cada una de ellas en
la posicién real que le corresponde.
Solamente a este precio podemos obte-
ner de la interpretaciéon histérica, los
frutos que de ella esperamos para la
superacién intelectual, formativa y so-
cial de la humanidad futura,

Solamente conozco una interpreta-
ci6n histérica hecha con este doble
criterio, la del autor alemin Alfred
Weber, en su obra “Historia de la Cul-
tura”, a cuya grandiosa concepcién
quiero rendir tributo; por desgracia, la
obra es algo diminuta, por lo que deja
varios vacios que llenar. A esta nece-
sidad responde también mi interpreta-
cién histérica personal, que presentaré
a grandes rasgos, al lector, en las si-
guientes lineas.

(Continuard)
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ELIOT, POETA

Por Roberto ARMIJO

En el mundo literario europeo, cuatro geniales poetas de distintas nacio-
nalidades, han revolucionado la poesia. Poetas de indudable fortaleza supe-
rior. Todos ellos herederos de la tradicién lirica del romanticismo, y conti-
nuadores, cada uno a su modo, del acento surgido de la disolucién espiritual~
europea del ochocientos. Rilke, Valéry y dos poetas de habla inglesa, Yeats y
Eliot, son los ilustres representativos de esta extraordinaria remozacién del
lenguaje poético. Rilke, da cabida al lirismo mis doliente y extemporineo.
Valéry, se apropia de la tradicién racionalista francesa. Yeats de un mundo
mitoldgico y exético. Eliot, por el contrario, con pie en la tradicién simbolista,
arrancando de Baudelaire y Laforgue, ensefia la caricatura del mundo actual.

¢En qué material contemporineo sienta realidad el verso de Eliot? iQué
forma literaria actual propicia Eliot con sus versos de apagado encanto conver-
sacional ? iPor qué atraen y repugnan los poemas del joven Eliot y del Eliot
maduro? Interrogaciones candentes que asaltan el 4nimo del estudioso de la
obra toda del poeta. Obsesién que invita a ensayar diversas situaciones enfo-
cadoras de la obra del autor de “La Tierra Baldia”. Entra més la curiosidad
al descubrir que la mente critica del poeta, en sus ensayos, en sus obras de
teatro, se muestra fiel a la idea fija de su visién personal de la poesia.

En sus poemas tempranos, escritos en plena adolescencia, “Los Preludios”,
por ejemplo, se siente el Eliot que estard plenamente conformado en “La Tierra
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Baldia”, en “Los Coros de la Roca”, en “Gerontién”, en “Miércoles de Ceniza”,
enel* chcsncy agonistes”. Es dcc1r, el pensamiento fijo por darle expresién
a la sordidez, a la enajenacién axiolégica del hombre, en un mundo mecani-
zado, taylorizado y barbaro, donde el rey de la naturaleza ha perdide la
llave de su seguridad, de su salvacién. Observacién dolorosa, desgarradora, que
en “Los Cuartetos”, se explaya revestida de una agoniosa incertidumbre, de una
fe por valores religiosos extemporéneos. Si examinamos este proceso creador de
paciente cristalizacién poética, Eliot surgiria como el poeta de conciencia
desarraigada del vivir contemporineo, porque si no obstante en los detalles de
sus poemas, logra darle precisién al mundo actual, a la postre su vision espiri-
tual se dispersiona en ideales ya gastados. El sentido subyacente de.su obra
toda, revela con rasgos nitidos un pensamiento teoldgico, medioeval. De ahi
que Eliot sea un poeta de acento religioso. No el poeta ingenuo, entregado
con certidumbre a su creencia como San Juan de la Cruz. Es el poeta religioso
en crisis con su pensamiento, con su actuacién en la sociedad. Si Rilke roza el
cielo de la mistica con su lirismo profundo, no se halla como Eliot en la en-
crucijada de un rumbo cristiano ortodoxo, ya que en Rilke asoma un ligero
panteismo eslavo, un toque visionario de fibra religiosa personal. Eliot, al
contrario, en medio de una tradicién clasica religiosa, forcejea con su mente
‘civilizada, anglosajona, para explicarse las hondas meditaciones teoldgicas de
pura cepa catdlica. En esta lucha diaria con su formacién intelectual, con su
relacién social en un mundo inhéspito y desvalorizado, el autor de “Los Cua-
tro Cuartetos”, clama como una voz en el desierto, preconizando la necesidad
de la salvacidn, de la purificacién por el dolor. Y perspicaz, consciente que
le rodean la hostilidad, la descreencia, la irreligiosidad filoséfica, contra viento
y marea, combate, lidia frente a frente. Y exasperado, exiliado por su especial
destierro, va con frenesi creador, lGcido, dando su nota sobrecogedora, retros-
pectiva de la existencia.

Baudelaire, poeta a quien rinde pleitesia fervorosa, le ofrece su mentali-
dad cristiana, su agénico misticismo racionalista. Y en la plegaria desgarrada,
ardorosa de Baudelaire, Eliot escoge los elementos nuevos, inéditos de una
acentuacion lirica fotografica de la vida, naturalista de la realidad. Laforgue
después, le dara la queja melodramitica, la puncién escéptica de su ironia, de
su critica a la deshumanizacién de la existencia.

¢ Quién negar4 la fuerza religiosa del verso de Eliot? ¢ Quién expresar4 que
Eliot no estd de acuerdo con las circunstancias actuales de la vida contempo-
rdnea? Su sensibilidad exquisita, su inteligencia formidable, de un vistazo
rapido recogen los matices mis finos de la emocién escondida en los hombres,
en la ofuscada materialidad axiolégica de la cultura del momento. Descubre
el desencanto, el rumbo incierto, el descontento, el abandono de altas ilusio-
nes. Pinta entonces el burdo gozo sensual del hombre de las urbes modernas,
del existir opaco de las uniones familiares, donde el vinculo del amor, de la
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unién cordial se encuentra perdido, aplastado por el sentimiento frio y egoista.
Mira el paisaje y le desconcierta el sucio manto de niebla en los 4rboles flore-
cidos; mira el mar, y le ofende el acre olor de moluscos, de ostras frias que
devoran con avidez oscuros marineros hediondos a cerveza rancia:

Vamos, pues, td y yo,

cuando la tarde se tiende contra el cielo

como un enfermo eterizado sobre una mesa;

vamos atravesando ciertas calles medio desiertas,
- susurrantes soledades

de inquietas noches en hoteles baratos de una noche

y restaurantes con Serrin y conchas de ostras:

calles que se siguen como un aburrido tema

de intencién insidiosa ,

que nos conduce a una pregunta abrumadora. . .

Oh, no preguntes: “sQué es esto?” /

Vémonos y hagamos nuestra visita.

En la estancia las mujeres van y vienen
hablando de Miguel Angel.

La niebla amarilla que frota su espalda sobre las vidrieras,
el humo amarillo que frota su hocico sobre las vidrieras,
lamié los rincones del atardecer,

se demoré sobre los charcos de los sumideros,

dejé cacr sobre su espalda el hollin que cae de las chimeneas,
dando un brusco salto, se deslizé por la terraza,

y al ver que hacia una plicida noche de octubre

se enroscé alrededor de la casa, y se durmié.

En el detalle reflejador del mundo que le rodea, Eliot impresiona por
la vivaz cadencia de la imaginacién visual. La agudeza observadora recoge
el matiz mindsculo, el detalle infimo, y los incrusta en los versos del poema.
Esta estructura especial, técnica de su elaboracién del poema, se patentiza en
la secuenicia de su formacién poética, hasta desembocar en su obra de madurez.
Despunta en “Sus Preludios”, en “Prufrock and Other Observations”, en
“La Tierra Baldia”, como en su obra cumbre, capital, “Los Cuatro Cuartetos”.

Si en los “Preludios” y en “Paisajes” se reconoce que Eliot continda el fi-
nisimo dejo lirico de la mejor linea estética del ochocientos, ya sobresale el
débil escorzo coloquial que estallaria en sus poemas de la segunda y tercera

. oq . . . . « s
década del siglo. Por su opacidad impresionista, su vivisima belleza formal,
“Paisajes”, son considerados por la critica como la obra de un consumado or-
febre del verso:
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“Oh pronto pronto pronto, escucha al gorrién camtor;... . .

Gorrién de los pantanos, gorrién zorro, gorrién de dlpen.t

Al dlba y al creptisculo. Sigue la danza

Del cardendl al mediodia. Confia al azar

Tu encuentro con el gorjeador de la Blackbur, el timtdo Contesta
Con un silbido agudo la voz de la codorniz

Que tras el laurel te esquiva. Sigue las hucllas

Del caminante, el tordo acudbtico. Sigue el vuelo

del martin morado, flecha que danza. Recibe

En silencio el murciélago. Todos son exquisitos. Dulces dulces dulces,
Pero renuncia a esta tierra al final, abandénala

A su verdadero duefio, al tenaz, a la gaviota.

La palabreria ha terminado.

(B3

El valor sensible de la palabra, los elementos fénicos del verso, con sabios
engarces formales, estructuran este bellisimo poema de juventud de Eliot. El
suave lirismo, la efusién impresionista por amalgamar las sensaciones mas
atrayentes, revelan la pintura leve, delicada del poema, que surge como un
cuadro de colores tenues, purisimos.
¢« Los valores pictéricos efectistas impresionan con el accesorio formal,
melédico de las palabras, que en ddctil juego verbal conforman la sinfénica
idealidad del poema. Ejemplo hermoso de la técnica exquisita de Eliot, se
advierte en otra sugestiva composicién de “Paisajes”:

En el pomar las voces de los nifios,

entre el tiempo de flores y el tiempo de los frutos:
la cabeza dorada y la cabeza roja

entre la verde punta y las raices.

Aqui ven a cernerte, ala negra, ala parda;
veinte afios, y adibs, primavera; ‘
el hoy es triste y triste es el mafiana;

citbreme bien, esplendor de las hojas;

ala negra, cabeza dorada,

id juntas y meceos,

brindad entre canciones,

meceos hasta la cumbre del manzano.

En “Preludios”, el poeta equilibra la tensién lirica y el dejo discursivo. El
ritmo conversacional aflora perturbado por la figura impresionista. Sin em-
bargo, se intuye el ritmo coloquial mis acentuado, mis sobresaliente que en
“Paisajes”. Cuando escribia Eliot estos poemas, recién habia leido a Laforgue.
El cuadro lleno de penumbra, de tintes melancélicos y sucia humedad, est4
latente en todas las composiciones de “Preludios”:

55




Su alma se estiré a través del cielo

Que se esfumaba tras un edificio,

O pisoteada por pasos insistentes

A las cuatro, a las cinco, a las seis;

Y ctertos dedos regordetes rellenando pipas,

Y periddicos vespertinos, y ofos

Llenos de ciertas certezas,

La conciencia de una calle ennegrecida
. Impaciente por asumir el mundo.

Me conmueven fantasias que se enroscan
Alrededor de estas imébgenes, y se adhieren:
La nocién de algo infinstamente dulce,
Infinitamente sufriente.

Limpiate la boca con la mano, y rie.

Los mundos giran como anctanas

Quce recogen lefias en los baldios.

La impresién suscitada en T. S. Eliot, al conocer la poesia del genial
uruguayo-francés permanecié latente. Descubria en Laforgue el tono convei-
sacional que en sus estudios de la poesia inglesa clasica, le habia deparado una
intuicién de incalculables promesas para el desenvolvimiento de la poesia
contemporinea, y era la necesidad del acercamiento del verso al acento del
lenguaje corriente. Laforgue para Eliot era el que habia ensayado en francés
el giro conversacional, imprimiéndole a sus versos un encanto inusitado, y un’
ritmo propicio para encerrar los incentivos propios de la época actual. Poemas
de Eliot de esta fecha guardan la reminiscencia de las lecturas de Laforgue:

Observo: “jLa luna, nuestra sentimental amigal”

O ral vez (aunque confieso que es una fantasia)

Sea el gran globo de Preste Juan

O una abollada linterna colgada en alto

Para guiar a los pobres peregrinos a su mal.”
Ella comenta entonces: “{Cémo divagas!”

Y yo entonces: “Alguien dibuja al piano
Ese exquisito nocturno, con que explicamos
La noche y la luz de luna; misica que acogemos
Para dar forma a nuestro vacio.”
“¢Es una alusién?”
Y ella, ofendida: “;Te refieres a mi?”
“10h, no! Yo soy el banal.”

DE £L SALVADOR
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“Usted, seriora, es la humorista eterna,
La eterna enemiga del absoluto,
Que da a nuestras divagaciones el mds ligero golpe!
Con aire indiferente ¢ imperioso
Refutando de sdbito nuestra loca poesia—"
Y ella —“Qué serios estamos esta noche.”

El toque de humor caracteristico del autor de “Las Lamentaciones”, en el
pocta norteamericano aflora débilmente. Sin embargo, el quicbro del verso,
el tono conversacional y anecdético, se encuentran asimilados por Eliot:

Las doce.

A lo largo de la calle

Presa de sintesis lunar,
Cuchicheantes conjuros lunares
Disuelve los pisos de la memoria
Con sus claras relaciones,
Divisiones, precisiones;

Cada farol late

Como tambor fatal

Y en la inmensa oscuridad

La medianoche sacude la memoria
Como un loco sacude su geranio muerto.

Una y media

El farol chisporroteé

El farol murmuré

El farol dijo: “Observa esa mujer

Que vacila hacia ti a la luz de la puerta
Que se abre sobre ella como carcajada. . .
Mira, la orilla de su falda

Estd rota y manchada de arena,

Y el extremo de su ojo

Se dobla como un alfiler torcido.”

Arroja la memoria en alto, secas,
Una muchedumbre de cosas torcidas;
Sobre la playa una rama chueca
Gastada, tersa, pulida

como si el mundo entregara

El secreto de su esqueleto,

Blanco y tieso.
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Un resorte roto en un patio de fébrica,
El 6xido se aferra a la forma abandonada por la fucrza,
Duro, enroscado y frégil.

Dos y media.

El farol dijo:

“Observa el gato que se aplana en la cuncta
Saca su lengua répida

Y se zampa el trozo de mantequilla rancia.”
Asi el nifio, automético,

Sacé una mano répida y se embolsé un juguete que corria por el muelle,
Nada pude ver tras el ojo del nifio.

He visto ojos en la calle

Que asomaban entre persianas iluminadas
Y un cangrejo, una tarde en un estanque,
Un cangrejo viejo, con lapas en la espalda,
Se agarrd con fuerza del palo que le tendi.
Tres y media,

El farol chisporroted,

El farol murmurd en la oscuridad.

El farol canturred®

“Mira la luna,

La lune ne garde aucune rancune,

La luna guifia un ojo débil,

La luna sonrie por los rincones.

La luna acaricia el pelo del pasto.

La luna ha perdido la memoria.

Una palida viruela le agrieta la cara,

Su mano tuerce una rosa de papel,

Que huele a polvo y agua de Colonia,
Esté sola

Con todos los viejos aromas nocturnos
Que van y vienen por su cerebro.”

Acude el recuerdo

De geranios sin sol, secos,

Y polvo en las rendijas,

Y olor a castasias en las calles,

Olor a mujer en cuartos cerrados,

'Y cigarros en los corredores

Y olor a coctel en los bares.
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El farol dijo:
“Las cuatro,
Aqui estd el ndmero en la puerta, .
[Memoria!
T4 tienes la llave
La lémpara arroja un circulo de luz en la escalera.
Sube.
" La cama esté lista; el cepillo de dientes colgado en la pared,
Pon tus zapatos afuera de la puerta, duerme, prepérate a vivir.”
El cuchillo da la dltima vuelta.

Pero la crudeza, el dejo fotogrifico, se manifiestan constantes en la obra
primicial, como soportes para exteriorizar la visién de un ambiente moderno,
poco apegado a las labores del espiritu y la belleza:

Cuando el sefior Apollinax visitd los Estados Unidos

Su risa tintineaba entre tazas de té.

Pensé en Fragilion, figura timida entre los abedules,

Y en Priapo escondido en los arbustos

Mirando con la boca abierta a la sefiora del columpio.

En el palacio de la sefiora Phlaccus, en casa del profesor Channin Cheetah
Se reia como un feto irresponsable.
Su risa era profunda y submarina
Como la risa del viejo del mar

Que se oculta bajo islas de coral
Donde cuerpos sin descanso de hombres ahogados descienden lentamente
Soltados por los dedos de la resaca. [en el verde silencio,
Pensé encontrarme la cabeza del sefior Apollinax debajo de una silla

O asomada por encima de un biombo

Con el pelo lleno de algas.

Oi pezufias de centauro sobre la turba dura

Al devorar la tarde su pldtica seca y apasionada.

“Es un hombre encantador.” —"¢Pero qué queria decir?”—

“Sus orejas puntiagudas. .. Debe estar un poco loco.”

“Lo que dijo me parece discutible.”

De la sefiora Phlaccus, viuda rica, y del profesor y la sefiora Cheetah,
Recuerdo una tajada de limdn, y un almendrado.

El verismo de la factura metaférica de estas composiciones, sefiala la
aficién por comparaciones de la vida cotidiana, de la realidad de los centros
de poblacién urbana. Eliot trata de aprisionar los elementos vividos, de corte
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naturalista, para darle insinuacién fotografica al verso. La evocacién piblica,
visual de las iméigenes, dan curso a un recorrido atento a través de los sitios
mis oscuros, més populosos de las grandes urbes.

El desconcierto, el estupor que ocasioné la obra poética de Eliot, en la
primera y segunda década del siglo, removié, sacudié los cimientos tradicio-
nales de la poesfa contemporanea, ya que otros grandes poetas de su calidad,
Valéry, por ejemplo, se recogia en un hermético laberinto mental, y Rilke,
huia a los parajes de su eslava individualidad de pura estirpe ochocentista. Yeats,
el Yeats de la primera época, en estapefacientes suefios mitoldgicos, ensayaba su
estro de excepcional inspiracién. Eliot —Pound en otro plano— rompian con
la linea del esteticismo decadente. En su expresién dan forma al mundo que
les rodea:

No cabe duda, Eliot, mostraba otro acento, ajeno, extraiio al gusto de la
época. Se le denostaba, se le consideraba como el periodista de la poesia. Se
le achacaba desalifio técnico. Sordo oido. Sin embargo el poeta, con pie segu-
ro, con intuicién certerisima, calaba hondo en la transformacién que operaba
el lenguaje. Y comprendia, como a principios del siglo XVIII, lo hiciera
Wordsworth en Inglaterra, que urgfa tornar el lenguaje poético al habla diaria,
al lenguaje de la conversacién, de la comunicacién en las relaciones familiares
y sociales. Se necesitaba tornar la poesia al mundo de los hechos, de los fené-
menos reales de la vida. La poesia tenia que volver a la tierra. Negarle el sus-
tituto de irrealidad, de fantasia, de quimera que mostraba. Se continuaba o
no. Este era el problema, la encrucijada. Eliot en Pound encuentra el ligero
escorzo del lenguaje poético a utilizar. Pero se tenfa que trastornar todo el
instrumental técnico, melédico de la palabra escrita, estrictamente poética.

Diez afios después de su primer contacto con Laforgue, que se trasluce en
“Preludios” y en “Prufrock and Other Observations”. Eliot inicia su conoci-
miento del teatro isabelino y de los poetas metafisicos ingleses. En Donne, ad-
mira la extraordinaria vitalidad expresadora de un poeta audaz, que encuentra
en relaciones corrientes y en comparaciones de la vida real, elementos para su
obra lirica. La saturacién de la poesia clasica inglesa, le entrega ricas experien-
cias que relucirin méis tarde en “Gerontién”. Se acerca la época de “La Tierra
Baldia”, de “Los Hombres Huecos”, de “Miércoles de Ceniza”, del “Sweeney
Agonistes”. Experimenta su poesia la conformacién teatral que ya en Prufrock
se demarca impresionante. Ya no abandonari el poeta esta técnica tipica de su
poesia.

La composicién que produce ripida celebridad al poeta, es “La Tierra Bal-
dia”, publicada en 1922. En este poema el autor desea dar forma literaria a
toda la confusién, a toda la desvalorizacién espiritual de la hora. Se vale de
un simbolismo intelectual, y con maestria suma, comienza a rememorar el
trance doloroso del nacimiento, trasvasindolo en sugestiones metaféricas de
un lirismo finisimo:
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Abril es el mes més cruel:

Engendra lilas de la tierra muerta, mezcla

Recuerdos y anhelos, despierta

Inertes raices con luvias primaverales

El invierno nos mantuvo célidos, cubriendo

La tierra con nieve olvidadiza, nutriendo

Una pequefia vida con tubérculos secos.

Nos sorprendié el verano, precipitése sobre el Starnbergersee
Con un chubasco; nos detuvimos bajo los pérticos,

Y tomamos café y charlamos durante una hora.

Los instantes de cilido lirismo, de graciosas reminiscencias poéticas con-
vencionales, contrastan con el lenguaje conversacional, crudo y fotogrifico de
los otros pasajes del poema.

En “La Tierra Baldia”, su autor ensaya por vez primera la visién retros-
pectiva de un ideal estétco personal. Usa una secuencia cinematografica, y
sobre un paralelismo temitico, mixturado de lecturas de fuentes literarias
diversas, y de mitos orientales y griegos, refleja la actual desvitalizacién de la
,existencia del hombre. Pinta un mundo opaco, pedestre. Sorda confirmacién
“del c1ego materialismo del momento histérico. El utilitarismo sin objeto, sin
proyeccién espiritual. Sordidez que se trasluce en las representaciones de ele-
mentos poéticos como la hechicera Madame Sesostri, pitonisa famosa. A parece
el horéscopo, el ahorcado, el ahogado por el agua, la baraja, los hoteles baratos
de una noche y la ciudad irreal. Los canales, el Timesis, la niebla y el habla,
casi jerigonza de burdos, fantasmagédricos personajes. El mito realiza la atmés-
fera de tercera dimensién del poema, porque se quiebra el curso de la compo-
sicién, y aparece el engarzamiento de evocaciones irreales, perdidas en la
memoria del poeta, como una trasplantacién de ecos mitoldgicos que desean
el revestimiento del presente. Surge Tiresias con el don de conocer el futuro.
Flebas el fenicio, pierde su identidad y se convierte en el abogado cualquiera
que se encuentra flotando en las sucias aguas de los canales del rfo. Y entre
las nébulas se oye el lento remar de la barca real donde pasea Isabel con su
amante Leicester. Las trasposiciones se suceden como instantineas cinemato-
grificas. Y se oye el ruido de la ciudad intemporal, que se convierte en Jerusa-
lem, Atenas, Alejandria. Y nuevamente se interrumpe el mitolégico paisaje, y
surge la metrépoli con su actividad diaria, con su pragmatismo devorador de
las inquietudes hermosas del hombre. Diilogos brutales, conversaciones in-
sulsas:

Cuando licenciaron al marido de Lsl, yo dsfe—
Y no pesé mis palabras, lo dije sin ambages,
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA .
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Ahora Alberto va a regresar, procura lucir mejor.
El querré saber que hiciste con el dinero que te dio
Para arreglarte los dientes. Te lo dio, yo estaba alli:
Que te los extraigan todos, Lil, y que te pongan una buena dentadura,
Dijo él, juro que no puedo soportar mirarte.
Y yo tampoco, dije yo; piensa en el pobre Alberto,
Que ha estado en el efército cuatro afios, quiere divertirse,
Y si no lo hace contigo, ya encontraré otras, dije yo.
jOh hay otras!, dijo ella. Algo por el estilo, dije yo.
Entonces ya sé a quién agradecérselo, dijo ella, mirindome fijamente.
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA
Si esto no te gusta, lo mismo da, dije yo.
Otras se aprovecharin si td no puedes.
Pero si Alberto se marcha, no podrds decir que no te han avisado.
Deberias avergonzarie, dije, de parecer tan vieja
(Y no tiene més que treinta y un afios.)
No es culpa mia, dijo, poniendo cara triste,
Son esas pildoras que tomé para abortar, dijo.
(Ha tenido cinco ya, y casi se muere en el parto de Jorge.)
El boticario me dijo que no seria nada, pero nunca he vuelto a ser la misma.
Eres una tonta de capirote, dije yo.
Bueno si Alberto no te suclta, no puedes quejarte, dije.
(Por qué te casaste si no te gustan los nifios?
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA
Bueno, aquel domingo Alberto estaba en casa, tenian jamén,
Y me invitaron a cenar para que saboreara el jamén caliente
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA
Buenas noches, Bill. Buenas noches, Lou. Buenas noches May. Buenas noches.
Adiés, adids. Buenas noches. Buenas noches.
Buenas noches, seiioras, buenas noches, adorables sefioras,
buenas noches, buenas noches.

En esta jerga convencional, frivola, Eliot ansia dar sentido literario al
cimulo de aconteceres de la realidad contemporinea. Sweesney es el simbolo
temprano en la obra de Eliot de este sub-hombre, de este vulgar ente de la
City.

En “La Tierra Baldia”, su autor nuevamente retoca el tema obsesionador
de la intercomunicacién entre el hombre y la mujer. Constante de la obra
toda de Eliot. La intercomunicacién se experimenta como el fracaso de con-
vivencia, de fraternidad espiritual entre los hombres. Cada quien es un uni-
verso cerrado, autosuficiente. Cada quien lleva su mundo en intima indepen-
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dencia. El esfuerzo que el poeta demuestra por hacer la comunién entre los
seres, se evidencia en el pasaje desgarrador del mondlogo de “Prufrock”:

Y hubiera valido la pena, después de todo,

después de las copas, de la mermelada, del té. ..

El estrujar el universo hasta hacerlo una pelota,

Echarlo a rodar hacia una abrumadora cuestién,

Para decir: “Yo soy Ldzaro, que vuelvo de entre los muertos,
Que vuelvo para deciros a todos y a todos os diré”. ..

St una mujer, colocando una almohada junto a su cabeza,
Contestara: “No es eso lo que yo quiero decir.

En manera alguna, no es eso”.

(Continuard).
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La Educacion como una Profesion

El mundo en que vivimos esta cam-
biando a un ritmo mas acelerado que
en cualquier otra época de la historia
de la humanidad, debido a la indus-
trializacién, urbanizacién y tecnolo-
gia. El cambio es tan ripido, que los
valores que se consideraban apropia-
dos hace unos cincuenta afios, parece
que no encuentran lugar en el tiempo
actual. Los jovenes sienten que los
viejos valores son anacrénicos, y a la
vez no han tenido tiempo ni guia
para desarrollar nuevas normas de
conducta e ideales de vida que les den
direccién.

Este problema inevitable —produc-
to de la civilizacién— da una razén de
ser, cada vez mayor, a la profesién del
magisterio. El educador, no importa
en qué nivel se encuentre ensefiando,
tiene un gran reto ante su vista: guiar
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a esta época de cambio ripido. Pero
para que él pueda guiarla eficiente-
mente, es necesario que tenga la pre-
paracién académica debida y una recia
formacién de caracter que le permitan
comprender y poner en préictica la
idea de que la ciencia no tiene valor
en si misma si no es en la medida en
que contribuye al bienestar material
y aun espiritual del individuo y de la
colectividad.

Necesitamos, pues, mis y mejores
profesionales de la educacién que ca-
paciten a la npifiez y-a la juventud.
Afortunadamente en Centro América
se ha avanzado mucho, comparada
con otras regiones del mundo, en
el sentido de darle a la educacién el
puesto de dignidad y prestigio que
merece. Ahora bien: para darle digni-
dad y prestigio a cualquier profesién,
es necesario tomar en cuenta ciertos
criterios basicos, y el hecho de poner-
los en prictica implica esfuerzo y
dedicacién de parte de los individuos
que van a dedicarse a actividades es-
pecializadas, y comprensién de parte
del grupo social que se beneficia con
esos servicios.

Hay varios criterios bésicos que ca-
racterizan a una profesién. Entre
ellos estin los siguientes:

A .—Satisface una necesidad social y
por lo consiguiente, es un servicio
piblico.

La educacién, especificamente, co-
mo profesion, satisface la necesidad
de la sociedad de conservar su heren-
cia cultural y de preparar a los indi-
viduos para el cambio que se esti
operando en la actualidad. El profe-
sional de la educacién es un agente de

cambio social. No se conforma -con
que la herencia cultural se conserve,
sino que ayuda a que la civilizacién
siga hacia adelante mediante la capa-
citacién de los individuos que han de
cambiar el medio natural y social en
que se mueven para beneficio de

todos.

B.—Involucra un cuerpo de conoci-
mientos, destrezas, y principios fun-
damentales.

En épacas anteriores, cuando la vida
era més sencilla y el cimulo de cono-
cimientos era reducido, no se necesita-
ba gran preparacién para ejercer una
profesién determinada. Conforme la
vida se ha hecho mis complicada y
los conocimientos —producto del estu-
dio y la investigacién—, se han multi-
plicado, los profesionales, para serlo,
se han visto en la necesidad de supe-
rarse para servir a sus semejantes con
la “debida preparacién académica vy
con la sensibilidad social debida. La
profesién de ensefiar a los demés no
ha quedado al margen de esa exigen-
cia de nuestro tiempo.

El educador se ha visto obligado a
prepararse debidamente de acuerdo
con los conocimientos, las investiga-
ciones y los descubrimientos de las
disciplinas que le dan contenido cien-
tifico a la educacién. Al hacerlo asi,
ha convertido su ocupacién no me-
cinica ni comercial, en una verdadera
profesién; por lo consiguiente, es me-
recedor de dignidad, reconocimiento
y respeto. El hecho de que constante-
mente se le exijan mas afios de estudios
con programas educativos mis am-
plios y profundos, corrobora la afir-
macién de que esta ocupacién se esti
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convirtiendo, cada vez mais, en una
verdadera profesién, con la dignidad
y respeto que merece.

En los Estados Unidos, por ejemplo,
la preparacién de profesores requiere
por lo menos cuatro afios de estudios
serios en una universidad; esos afios
de estudio les da los conocimientos
basicos, les desarrolla las destrezas, ha-
bilidades y actitudes indispensables
para enseflar. Esa preparacién aca-
démica, unida al deseo de contribuir
al mejoramiento del conglomerado
social, ha influido grandemente en el
adelanto de ese pais. Actualmente se
habla mucho de la industrializacién
en Centro América, pero relativamen-
te pocas personas se han dado cuenta
de que la industrializacién —que re-
presenta mejoramiento del nivel eco-
némico de nuestros paises—, no puede
llevarse a cabo con un e¢jército de anal-
fabetas o de personas que aunque se-
pan leer, no son especializadas en
ningin oficio o destreza. La revolu-
cién industrial de los Estados Unidos
y de muchos paises de Europa y Asia
no se llevd a cabo antes de que la re-
volucién educacional —més escuelas,
mejores maestros y ,mejores métodos
de ensefianza— tuviera lugar. Actual-
mente en los Estados Unidos la pro-
fesibn de ensefiar, comparada con
otras profesiones, ocupa el 354%,.

Es necesario que el profesor esté
bien preparado académicamente para
ensefiar, pero eso no es suficiente: es
indispensable que tenga gran sentido
de responsabilidad, deseo sincero de
contribuir al mejoramiento de su gru-
po social y habilidad para mantener
buenas relaciones con todas las perso-
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nas que, en una u otra forma, estn
ligadas a su trabajo.

C.—Propicia y exige preparacién
basica de parte de las personas que se
dedican a una ocupacién especiali-
zada.

Como la actividad de ensefiar se
vale de disciplinas formales para
cumplir su cometido en forma cienti-
fica, esta profesién se convierte en una
actividad especializada; por esa razén,
es indispensable que quien se dedique
a la ensefianza tenga preparacién ade-
cuada. En el proceso de su prepara-
cién, el educador pone en juego su
inteligencia aplicada a la solucién de
problemas. Para resolver los proble-
mas eficientemente se vale de los li-
bros, del laboratorio, de la discusién
o del seminario para obtener pruebas o
ideas que le permiten comprobar la
veracidad de sus conclusiones. Usa el
método cientifico y no se conforma
con las opiniones de otros, por méas
valiosas que sean. En otras palabras, e]
profesional de la educacién, ademas
de la preparacién formal que recibe,
es un auto-didacta, una persona con
gran espiritu creador y un ser de ini-
ciativa,

Como la profesién de ensefiar es
una funcién social que ha requerido
esfuerzo y capacidad de quienes la
cjercen, el estado la ampara y regla-
menta mediante leyes que garantizan
el derecho del individuo a hacer uso
de su preparacién. Este amparo y re-
glamentacién ayudan a hacer de la
ensefianza una verdadera profesidn.

CH.—Establece un cddigo de ética
profesional.

Un cédigo de ética profesional es,

=

DE £L SALVADOR



en términos generales, las normas de
conducta que tratan de regular y man-
tener relaciones deseables de parte de
los profesionales. En el caso de la edu-
cacion, los profesores deben mantener
relaciones deseables en varias direccio-
nes: entre ellos mismos; con los padres
de familia; con la comunidad en ge-
neral; con los alumnos y con el estado.
El cbdigo de ética profesional es lo
que distingue una profesién de otra;
en el caso de la educacién, el proceso
que se ha seguido en muchos paises
para formular y aceptar un cédigo de
ética profesional ha sido el factor
principal que ha hecho de la ense-
fianza una gran profesi6n.

A continuacién se incluyen cinco
principios del Cédigo de Etica de la
Asociacion Nacional de Educadores
de los Estados Unidos, como ejemplo.

Este cédigo fue aprobado oficial-
mente en 1939 y revisado en 1941 y
1952. La idea general de sus concep-
tos basicos es la siguiente:

l—La primera obligacién de la
profesién de la ensefianza es guiar a
los que aprenden a obtener conoci-
mientos y destrezas, y ayudarlos a ser
ciudadanos felices, dtiles y que se bas-
ten a si mismos.

Se incluyen algunas normas de con-
ducta tales como actuar justa e im-
parcialmente, reconocer diferencias,
estimular a los estudiantes, desarrollar
comprensién y respetar asuntos confi-
denciales.

2—Los maestros* deben compartir

* La palabra maestro usada en este C6-
digo de Etica se refiere a todos los
profesionales de la educacién, puesto
que todo lo expresado en él se aplica

con los padres la tarea de dirigir los
actos y propésitos de los estudiantes
hacia fines socialmente adaptados. Es-
to se puede conseguir mediante el res-
peto a la responsabilidad de los pa-
dres, y el mantenimiento de reldciones
amistosas; mediante el aumento de la
confianza de los estudiantes en ellos
mismos y la informacién que debe
llegar al hogar; por medio de la inter-
pretacion de los propésitos de la es-
cuela,

3.—Los maestros deben mantener
relaciones apropiadas con la cotnuni-
dad. Esto puede obtenerse a través de
patrones de conducta razonable, cum-
plimiento de deberes ciudadanos, dis-
cusion adecuada de asuntos que se
prestan a controversia, participacién
de personas ajenas a la profesién; y
respeto por la comunidad con una
participacion razonable en sus act-
vidades.

4.—Los maestros tienen obligacio-
nes ineludibles con relacién a su em-
pleo. Estas se refieren a una conducta
propia en sus asuntos personales, mé-
todos aceptados para conseguir em-
pleo, formas de hacer honor a los
términos del contrato, y otras obliga-
ciones relacionadas con el cambio de
posicién y aceptacion de regalos u
otras compensaciones cuando se estd
en el trabajo. La conducta del maestro
podria afectarse grandemente debido
a una ocupacién dudosa aparte de su
profesién y a la forma en que acepta
y desarrolla su trabajo.

5.—La profesion de la ensefianza se

a los diferentes niveles de la educa-
cién: primaria, secundaria y universi-
taria.
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distingue de muchas otras profesiones
por la pecualiaridad y calidad de las
relaciones profesionales entre todos
los maestros. Esta norma es un factor
determinante con relacién a la con-
fianza y al apoyo de la comunidad.
Este principio implica la obligacién de

vivir generosamente con otros miem-
bros de la profesién, hablar construc-
tivamente, procurar el crecimiento
profesional, y hacer la profesién de la
ensefianza atractiva en ideales y prac-
ticas para que jovenes capaces y sin-
ceros deseen entrar en ella.

Mot b . fvee
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Historia Patria

Alcances Juridicos del Acta

de Independencia
Por José Enrique SILVA

Fuera de los alcances histéricos y politicos del Acta de la Independencia,
fechada a 15 de Septiembre de 1821, cabe aludir a su contenido juridico, espe-
cialmente si se acepta, con sobrada razén, que es nuestra primera Ley, vale
%ecir, el conjunto de disposiciones que marca el advenimiento del Derecho

atrio.

No en balde, el Presbitero y Doctor Isidro Menéndez llamado en buena
hora el Padre de la legislacién salvadorefia, incluye el Acta de Independencia
como Ley Primera, en las Preliminares de su Recopilacién de Leyes Patrias!,
publicada en 1855,

La culminacién del formidable movimiento insurreccional, en que tuvo muy
destacada participacién el Presbitero José Matias Delgado, doctor también en
Cénones y Jurisprudencia, se refleja en el Acta, que a decir verdad, llena las
formalidades de una Ley.

En efecto, no se trata de una mera declaracién desprovista de formalidades
juridicas. Antes al contrario, con su Considerando tmico y sus dieciocho acuer-
dos, redactados en forma de Articulos, llena la forma de un Decreto que tiene
como fuente la decisién popular, manifestada “por escrito y de palabra” y al
través de la cual se traducen sus “publicos e indudables” deseos de Indepengen-
cia del Gobierno espafiol.

En el considerando se menciona que después de recibirse esas expresiones
populares y los oficios de los Ayuntamientos Constitucionales de Ciudad Real,
Comitdn y Tuxtla, que por cierto habianse adelantado a proclamar y jurar esa
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independencia, se provoca la reunién de las Altas Autoridades, que se con-
gregan en el Palacio Nacional de Guatemala, leen los expresados oficios, dis-
cuten y meditan detenidamente el asunto y “oido el clamor de viva la inde-
I)endencia, que repetia lleno de entusiasmo el pueblo que se veia reunido en
as calles, plaza, patio, corredores y antesala de este palacio”, toman los dieciocho
acuerdos responsabilizados por la Diputacién e individuos del Excelentisimo
Ayuntamiento.

Dice el primer Acuerdo: “Que siendo la Independencia del Gobierno Es-
paiiol la voluntad general del pueblo de Guatemala, y sin perjuicio de lo que
determine sobre ella el Congreso que debe formarse, el sefior Jefe Politico, la
mande publicar para prevenir las consecuencias que serian terribles, en el caso
de que la proclamase de hecho el mismo pueblo”.

Dos cosas importantes, llaman la atencién en este acuerdo inicial: a) La
fundamentacién de la Independencia en la voluntad general; y b) el deseo de
que, con las formalidades de ley, fuese el Acta, una declaracién “de jure”.

Sobre lo primero, puede traerse a cuento, como auténtico antecedente his-
torico, la célebre “Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano”,
adoptada en Francia por la Asamblea Nacional, el 26 de agosto de 17892, cuyo
Art. 6 dice que “la ley es la expresién de la voluntad general”. Respecto a las
formalidades legales, quiso evitarse que el pueblo tomara de hecho su decisién,
ordenando la publicacién al Jefe Politico, “sin perjuicio de lo que determine
sobre ella el Congreso”. Con esto, pues, se compﬁatrlba el proceso de promulga-
cién de una ley, que nacfa como verdadera expresién de la voluntad popular y se
comunicaba como tal a la colectividad, con la publicacién de los acuerdos.

Ademés, se busca en el Acuerdo Segundo que “circulen oficios a las Pro-
vincias por correos extraordinarios, para que sin demora alguna, se sirvan proce-
der a elegir diputados o Representantes suyos, y éstos concurrirdn a esta capi-
tal, a formar el Congreso que debe decidir €l punto de independencia general
absoluta, y fijar en caso de acordarla, la forma Ee Gobierno y Ley Fundamental
que deba regir”.

Queriase, entonces, con base en un sistema representativo, el apoyo del
Congreso que ademas de decidir lo de la independencia, diera los nuevos fumbos
legales al nuevo Estado que nacia, al través de una adecuada Constitucién
Politica.

. Para aprontar las elecciones se ordena que podrian hacerlo las mismas
Juntas Electorales de provincia en funciones y “que el niimero de Diputados,
sea en proporcion de uno por cada quince mil individuos, sin excluir a los
originarios de Africa”. Esto ltimo aparece en el Acuerdo Cuarto.

Desde un principio, se dispone la aceptacién de un sistema de sufragio
universal, concedido a todos los ciudadanos con igualdad, excluyendo privilegios
o ventajas de fortuna, raza, nacimiento, capacidad o profesién. Tal era, en ese
entonces, la corriente que se extendia por todo el Contintente avido de libertad,
pues en Buenos Aires, la Junta de Representantes, habja tomado igual decisién
el 11 de agosto de 18218,

~Con ello, ademé4s, se seguia también la Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, de Francia, que disponia en su Art. 6 que “todos los
ciudadanos tienen derecho a concurrir personalmente o por medio de repre-
sentantes” a la formaci6n de la ley. '

Desde luego, el Acta de Independencia “no excluye a los ciudadanos de
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Africa”, con lo que, ademas de borrar los prejuicios de la esclavitud, concedia
la igualdad de derechos civicos, que Espaia alcanzé hasta en 1868%.

Pretendiase, asimismo, en el Acta de Independencia, un bien organizado
sistema de sufragio sobre una base territorial, al determinarse en el Acuerdo
Quinto “que las mismas Juntas Electorales de Provincia, teniendo presentes los
ultimos censos, se sirvan determinar, segin esta base, el niimero de Diputados
o Representantes que deban elegir”. -

Este sistema es el que prima en la actualidad, considerindosele como el
més moderno, ya que toma en consideracién la residencia del cuerpo de votantes
o de ciudadanos para, en esa forma, determinar el nimero de diputados, en
relacién a la poblacién electoral.

Segin Hauriou, ésta es la mis adecuada forma, tanto para que el Estado
realice el fin primario de su defensa, como para organizar su eficaz sistema
de sufragio.

’
Buscébase, seﬁ(m el Acuerdo Sexto, que el Congreso estuviese reunido el
primero de marzo de 1822, y mientras tanto, en el Acuerdo Séptimo, se resuelve,
para evitar la vacancia, que “Las autoridades establecidas, sigan ejerciendo
sus atribuciones respectivas, con arreglo a la Constitucién, decretos y leyes,
hasta que el Congreso, indicado, determine lo que sea mis justo y benéfico”.

Aludia, pues, este Acuerdo, a la Constitucién Politica espaifiola que fue
proclamada en Cidiz en 1812 y dem4s decretos y leyes espafiolas, cuya vigencia
continu6 en Centro América, al igual que en los demis paises del Nuevo
Mundo que por aquel entonces lograron su independencia.

En el Considerando Octavo se dispone, que contintie con el Gobierno Su-
perior Politico y Militar, el Brigadier Gabino Gainza, form4ndose adem4is una
Junta Provisional Consultiva, integrada por los representantes de las provincias
y Partidos de Le6n, Comayagua, Quezaltenango, Solol4, Chimaltenango, Sonso-
nate y Ciudad Real de Chiapas.

Tal parece que se buscaba la representacién centroamericana, por medio
de una Junta que, a tenor del Acuerdo Noveno, debia. consultar al Jefe Po-
litico Gainza “en todos los asuntos econémicos y gubernativos dignos de su

2

atencion”.

Indudablemente, el sistema buscado, permitia un relativo control de
poderes, tesis que en nuestros dias se ha perfeccionado notablemente, como
garantia de un Gobierno Democrético.

En el Acuerdo Décimo, se trata de conservar “pura e inalterable” la religién
catélica, profesada en ese entonces, y “el espiritu de religiosidad que ha distin-
guido siempre a Guatemala, respetando a los Ministros Eclesiasticos, seculares
y regulares, y protegiéndoles en sus personas y propiedades”. '

Temiéndose cualquier actitud apasionada, que el momento politico podia
acarrear, se dispuso, por otra parte, en el Acuerdo Undécimo, pasar oficio a los
dignos Prelados de las Comunidades religiosas, “para que cooperando a la paz y
sosiego, que es la primera necesidad de los pueblos, cuando pasan de un go-
bierno a otro, dispongan que sus individuos exhorten a la fraternidad y concor-
dia a los que estando unidos en el sentimiento general de la independencia
deben estarlo siempre también en todo lo demés, sofocando pasiones indivi-
duales que dividen los 4nimos, y producen funestas consecuencias”.

La finalidad era, pues, mantener la armonia social frente a los graves

<
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acontecimientos politicos que luego pondrian a Centro América, en la posibili-
dad de tomar su propia ruta, independiente y libre.

_ Para preservar la seguridad, se dispuso en el Acuerdo Duodécimo “que el
Excelentisimo Ayuntamiento, a quien corresponde la conservacién del orden y
tranquilidad, tome las medidas méis activas, para mantenerlo imperturbable en
toda esta capital y pueblos inmediatos™.

Cierto, como lo expresa Vicente Sienz® que recibimos la independencia
sin derramamiento de sangre, sin oposicién al Capitin General Gabino Gainza.
pero el grito revolucionario de los préceres, especialmente de José Matias Del-
gado; se habia enfrentado con decisién al yugo espafiol, reconociéndose su
alto valor civico en momentos en que otros pueblos, ni siquiera pensaban en
librar igual batalla.

El orden buscado, daba a entender, que aquel triunfo no podia- oscure-
cerse por la represalia desmandada y que se hacia lo posible, ya que el triunfo
era evidente, por encauzar la voluntad general al través de instituciones de-
mocraticas y jurfdicas.

En el Acuerdo Décimotercio, se indicaba al Jefe Politico la obligacién de
publicar un manifiesto “haciendo notorios a la faz de todos, los sentimientos
generales del pueblo, la opinién de las autoridades y corporaciones las medi-
das de este Gobierno, las causas y circunstancias que lo decidieron a prestar
en manos del sefior Alcalde 1%, a  pedimento del pueblo, el juramento de in-
dependencia y fidelidad al Gobierno americano que se establezca”, obligacién
que, de conformidad con el siguiente acuerdo, se hacia extensivo a la Junta
Provisional, Ayuntamiento, Arzobispo, Tribunales, Jefes Politicos y Militares,
Prelados regulares, comunidades religiosas, Jefes y empleados en las rentas,
autoriades, corporaciones y tropas de las respectivas guarniciones”.

Siguiendo el Acta (Acuerdo Décimo Quinto) la solemnidad y el dia de la
proclamacién y f'uramento de independencia, por el pueblo deberia disponerse

-entre el Jefe politico y el Ayuntamiento. ’

En los tres Acuerdos ltimos (Décimo Sexto, Decimo Séptimo y Décimo
Octavo) se deciden la acuiacién de una medalla para perpetuar en los siglos
la fecha de la proclamacién de la independencia, la impresién del acta y mani-
fiesto para que todos se sirvan obrar con arretglo a su contenido y, finalmente,
“que se cante el dia que designe el sefior Jete Politico, una misa solemne de
gracias, con asistencia de la Junta Provisional, de todas las autoridades, corpo-
raciones y jefes, haciéndose salvas de artilleria y tres dias de iluminacién”.

Puede advertirse en lo dltimo, la sugerencia de Gainza, que como Vicente
Séenz dice®, era muy dado a las celebraciones, pues en el Acuerdo por me-
dio del cual se resuelve la anexién de Centro América a México, hay una
cliusula similar que expresa: “Debiendo solemnizarse y celebrarse la unién
al Imperio Mexicano, habra iluminacién general por tres noches desde la de
hoy, y colgaduras por tres dias, como se ha acostumbrado en los regocijos pi-
blicos, haciéndose salva triple de artilleria en el de mafiana. Dado en el Palacio
de Guatemala, a 9 de enero de 1822. Gabino Gainza”.

Como quiera que sea, cabe reconocer el alto valor juridico del Acta de la
Independencia y pese a las debilidades humanas del Jefe Politico, que tiene su
contrapartida en otros firmantes del Acta, como el doctor José Matias Delgado,
que fue el alma del movimiento insurreccional, hay en esa Ley primigenia,
nuestra partida de nacimiento como pueblo libre, que ha de encontrar siempre
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en el Derecho su més adecuado ordenamiento para la convivencia social, y
asimismo, en la democracia, la mejor ruta para alejarla de la opresién y la bar-
barie,
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Las Casas en la Biblioteca
Nacional de México

ERNESTO MEJIA SANCHEZ

74

Por Ernesto MEJIA SANCHEZ

La Biblioteca Nacional de México, crea-
da en los albores de la época Independiente,
no sélo custodia visiblemente obras roman-
ticas sobre la figura de Fray Bartolomé de
Las Casas, como aquella notable muestra
de la pintura histérica del Protector de los
Indios (1875), debida al pincel de Félix
Parra (1845-1919), sino lo que e¢s mis pecu-
liar del mayor repositorio bibliografico de la
Nacién: manuscritos, impresos y estampas,
muy anteriores a su fundacién, de valor
incstimable y de consulta obligada para
quienes aspiren conocer la obra del Obispo
de Chiapas en relacién con la historia y la
cultura mexicana.

Con motivo del IV centenario de la
muerte de Las Casas (1566-1966), la Biblio-
teca Nacional y su Instituto Bibliografico
Mexicano ha organizado una exhibicién de
sus fondos documentales relativa a la vida
y obra del Apéstol de las Indias, homenaje
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severo y silencioso para quien con justicia se considera como uno de los fun-
dadores espirituales de la nacionalidad. Otras instituciones han prestado
también su concurso al homenaje, como la Hemeroteca Nacional, la Biblio-
teca de la Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico, el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia y la Universidad “Benito Juirez” de Oaxaca, con
objeto de presentar de una vez el acervo relativo a Las Casas que México
guarda devotamente,

Los manuscritos conservados actualmente son pocos, a pesar de que el
propio Las Casas procuré que se hiciese una copia de la Apologética historia
para el Convento de su Orden, y de que el doctor Nicolas Leén, afortunado
descubridor de documentos lascasianos, hallé en Morelia (1886) un manus-
crito del De Thesauris, pues el primero desaparecié sin dejar rastro y el
segundo fue vendido al extranjero. Nos quedan, sin embargo, el De unico
vocationis modo, copia singular, en la Biblioteca de la Universidad “Benito
Juarez” de Oaxaca; la Proclama de 20 de marzo de 1545, en el Museo Nacio-
nal de Antropologia e Historia, de México, D. F.; y una coleccién de Tratados
(del Tercero al Séptimo) en la Biblioteca Nacional.

De las ediciones originales de los Tratados sevillanos, la Biblioteca de la
Secretaria de Hacienda posee 6 (del Tercero al Octavo); y no damos aqui
razén de la coleccién completa de los 9 que posee don Bruno Pagliai, por ser
de fondo privado, aunque préicticamente ya son accesibles en virtud de la
edicién facsimilar de los mismos que hizo en 1965 el Fondo de Cultura Eco-
némica. Pero es digno de mencionarse que el Tratado Séptimo se reimprimid
en El Atenco Mexicano en 1844, cuando todavia se pensaba que Las Casas
habia perdido toda actualidad. La Biblictecca de la misma Secretaria también
posee 4 de las traducciones italianas de los Tratados; preciosas ediciones vene-
cianas de la familia Ginammi, que durante el siglo XVII conv1rt10 a Las
Casas en autor favorito.

Durante el siglo XIX, la Brevisima relacién de la destruccién de las Indias
circulé abundantemente gracias a editores ¢ impresores mexicanos. La primera
edicién moderna la realizé en Londres el doctor Mier, en 1812, al tiempo que
Diario de México se publicaba, por primera vez y en México, una “Sucipta rela-
cién de la vida del Venerable e Ilustrisimo Sefior D. Fr. Bartolomé de Las Ca-
sas”, basada en la del Maestro Gil Gonzélez Davila (Teatro eclesidstico, Ma-
drid, Diego Diaz de la Carrera, 1649); pero ya para entonces don Juan José
de Eguiara y Eguren habifa escrito la primera biografia latina salida de pluma
mexicana en su Biblioteca de 1755, y no tardaria en aparecer en espafiol la de
su colega el bibliégrafo José Mariano de Beristiin y Souza, en su Biblioteca
lzzspanoamerzcana septentrional de 1816. En 1821, el doctor Mier en Filadelfia,
reimprimié su edicién londinense de la Bret/mma cON un Nuevo y mas extenso
“Discurso preliminar”; el mismo afo, en Puebla de los Angeles, la Imprenta
Liberal de Moreno Hermanos publicaba otra edicién y El indio esclavo, titulo
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que recuerda uno de los impresos venecianos: Il supplice schiave indiano

(1616, 1636 y 1657). Un Didlogo entre Colén y Las Casas, traduccién de un

texto de David Mallet, se imprimié también en 1821, por José¢ Marfa Bena-

vente y Socios, casa que se jactaba de ser, en el propio pie de imprenta, “con-
traria al despotismo”. Pero el mayor reconocimiento oficial lo tuvo Las Casas

el propio afio de la Independencia en el Dictamen de la Comisidn de Esclavos
(México, en la Imprenta Imperial de D. Alejandro Valdés, 24 de octubre de
1821, p. 2), donde figura como precursor del abolicionismo.

Reconocimiento sélo comparable al esfuerzo que significé en 1877 la pri-
mera edicién mexicana de la Historia de las Indias, llevada a cabo por don
José Maria Vigil, director benemérito de la Biblioteca Nacional.

La oficina tipogrifica de don Mariano Ontiveros publicé otras dos edi-
ciones de la Brevisima en 1822, reimpresiones de la de Filadelfia, del doctor
Mier, y de la de Puebla, de Moreno Hermanos. La primera tuvo todavia en
el mismo afio otra edicién en Guadalajara, en la imprenta de don Urbano
Sanrom4n. Dos ediciones parisienses de 1822 estan ligadas a México, por incluir-
se en ellas espafiola y francesa de la Coleccién de Obras publicadas por don
Juan Antonio Llorente, una extensa carta del doctor Mier dirigida al ex-obispo
de Blois Henri Grégoire. Ah{ se publica también el retrato mis popular de
Las Casas, el de Carmona, o de Enguidanos, quiz4 el mismo que don Maria-
no Robles obsequi6 a la CAmara de Diputados en 13 de abril de 1825 (Véase
El Sol, de México, 17 de abril de 1825, afio 29, N°? 673, p. 1261, cols. 1 y 2).
En afio siguiente de 1826, la Testamentaria de Ontiveros public otra nueva se-
leccién de la Brevisima, bajo el titulo de Crueldades que los espafioles cometie-
ron en los indios mexicanos, lo que viene a decir que todavia pasado un lustrd
de las dltimas luchas por la Independencia la obra de Las Casas seguia afir-
mando el patriotismo nacional contra el bando espafiolista reaccionario.

El resto de la bibliografia lascasiana de México en el siglo XIX se centra
en los estudios biograficos e ideoldgicos, como los de Larrainzar, de Francisco
W. Plaza y las biografias anénimas aparecidas en El Museo Yucateco (1842)
y en La Libertad (1882). En el aspecto doctrinario, los Principios criticos sobre
el Virreinato de la Nueva Espafia i sobre la Revolucién de Independencia, de
don Agustin Rivera (San Juan de Los Lagos, 1884), tiene capital importancia
por incluir en la “Reflexién 22” el capitulo sobre “La Independencia de Méxi-
co en 1810, fundada en los cinco principios de Las Casas”, que viene a procla-
marlo como uno de los fundadores de la nacionalidad. A esto hay que sumar
los hallazgos de manuscritos que hizo el doctor Nicolds Lebén en Morelia
(1886) y en Oaxaca (1889), sin olvidar las ficciones novelescas traducidas e
impresas, como Los salvajes o la caridad (1855), inspiradora al parecer de la
romantica escena de la muerte de Las Casas del francés Colin, o los bre-
visimos tomitos de la “Biblioteca del Nifio Mexicano”, de Heriberto Frias
(1900), ilustrados por el genio de José Guadalupe Posada, o la divulgacién
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de don Vicente Riva Palacio en La Ilustracién Espaiola y Americana, de
Madrid, alla cuando el IV Centenario del Descubrimiento.

Antes de la Revolucién de 1910 sélo encontramos el famoso discurso de
Criséstomo Solis, resefiado brillantemente por Amado Nervo en la Revista
Moderna de México (1905) y un articulo de Daniel Delgadillo en E! Diario,
de México, 1907. De 1924 en adelante se inician las conferencias, como la de
Fulgencio Vargas, en el Colegio del Estado de Guanajuato, o los ensayos
de tipo histérico social como el de don Pedro de Alba, del mismo afio. En
1925 aparecieron articulos periodisticos de don Victoriano Salado Alvarez y
de don Carlos R. Menéndez. La conferencia de Rafael Heliodoro Valle, en
la Casa del Estudiante Indigena, 9 de octubre de 1926, tiene caracteres de
hagiografia. Fue traducida al francés al afio siguiente y comentada por el doctor
Jesis Guisa y Azevedo con respetuosa energfa. En 1930, don José Cornejo
Franco dio a conocer la edicién jalisciense de la Brevisima y en 1938 comienzan
los trabajos concienzudos y eruditos de Silvio Zavala y poco después los no
menos brillantes de Edmundo O’Gorman, que aunque no referidos muchas
veces directamente a Las Casas, han servido tanto para valorar cientifica-
mente su obra. Casi simultineamente aparecen las sélidas biografias y cresto-
matias debidas a Agustin Yafiez, dos veces editadas, indispensables al erudito
y al literato.

De los afios cuarenta arranca una nueva corriente lascasiana en México,
que llega a nuestros dias. La publicacién del manuscrito de Oaxaca, la edicién
popular de la Brevisima de 1945, la edicidén critica de la Historia de las Indias,
hasta la reciente de los Trazados, en que la mano sabia de don Agustin Millares
Carlo y otros especialistas ha renovado el conocimiento de Las Casas. No han
faltado nuevas biografias, como la de Manuel Gonzilez Calzada, que merecié
un premio honorifico, ni polémicas en que los nombres de Zavala, O’Gorman,
Juan Comas, etc. han llevado la voz en alto. Estudios como los de Lewis
Ranke, Fernando Ortiz, Alberto M. Salas y Marcel Bataillon, se han publicado
en México. Tesis universitaria, como la de Maria Teresa Silva y la nueva edi-
cién de la Apologética historia dirigida y preparada, respectivamente por Ed-
mundo O’Gorman, auguran mayor difusién, conocimiento y fervor por la fi-
gura del Protector de los Indios. La exposicién bibliografica y documental de
la Biblioteca Nacional ha querido engrosar esa corriente.
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Poemas de Antonio de Undurraga

(Chileno)

El Caso del Astronauta narrado por un espaiiol

78

Como un celeste pufietazo
propinado por Zeus

el cohete Mercurio
puso al astronauta en orbita.

Luego pensé que la hija de Faraén
lo recogeria intacto
en las aguas del Caribe.

Pero hubo una falla imprevista:
los ingenieros de Cabo Kennedy
olvidaron pulverizarle

-con D.D.T. la camisa

y una pulga gorda, gordisima,
le hizo dar un pufietazo
en escala astronémica.
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Rompié los controles

y el astronauta, para siempre,
como un dios equivocado

se quedé en érbita.

Defensa del Vuelo de la Mariposa

Aunque estés posada, como siempre, ~
en las sienes de los dioses,

sigo viendo en tu vuelo la irregularidad y la gracia
del hijo prédigo asaeteado

entre la seguridad y el ansia.

Dime si yo no os he visto volar tantas brazas
por sobre el mar que oscila como un monstruo
para sélo saber de la eficacia

de las alas, la desgracia y el vértigo,

como el Bleriot que en su avién salta

por sobre las espumas

del Canal de la Mancha.

Pienso en tus ojos tan diminutos y los veo
como a los diamantes del radar

de un espiritu irregular y titinico

que gusta de la acrobacia

en la pintada piel de las flores

que en Chile a la primavera hacen sefiales
desde el crater hasta el pie de los volcanes.

Yo sé que tu vuelo anhelante nunca ha sido grato

al cazador que asesta su bala con codicia

y horror de idea {ija,

ni al dguila teleguiada sobre su victima *
por la oscura cara

de los grandes dioses inabordables.
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Digase lo que se quiera

pero yo sé que conociendo, como ti conoces,
la saliva y la sabiduria de los dioses,

eres la tinica insignia apta para el espiritu
contra los alambres de pias y los muros.

Para los hombres libres siempre serd el ansia
y €l azar de las cartas de tu vuelo,

para mi el més bello capricho de los dioses

al disponer de una flor con alas.

Y tid sabes, al fin, mejor que nadie,
que las flores no se abren

ni dentro de los sarc6fagos,

ni dentro de las cdrceles.

Balada del Mar de las Antillas

PARA AMPARO

Donde pusimos nuestras miradas
nunca hubo ceniza.

Donde izamos una bandera
siempre fue vivida por el viento.

El huracén nos protegié

con su tinica arrancada a todas las Suplicantes.
Esquilo y Séfocles lo sabian y ocultaron,

para nosotros, los sollozos de tantas desdichadas.

Es mégico caminar de la mano de los dioses
como yo y td lo hemos hecho
para darnos el beso més alto,
el adiés siempre vivo y ardiente,
ese que no perece
oculio en las a==ry pecho salobre
=) |
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de las aves migratorias

que siempre van y retornan de Delfos.

Esas que jamds olvidan

y que abren sus ojos hacia el alba

més puntuales que las flores del flamboyan,
flor con tantos labios heridos por la nostalgia
y el angel sudoroso

€ insomne de los Trépicos.

Ah, ese que nos hizo caminar por la cuerda
del jiibilo victorioso

o resbalar por la ligrima que desafia

al éxtasis de los océanos!

Tanta luz inmemorial ha vivido entre nosotros
que nos sentimos pequefios y tan unidos"
como esos insectos luminosos, deslumbrados
por la resurreccion del amanecer

en la cara de los dioses.

¢ Es que vamos a morir en la alegria de dos ndufragos
hallados en el océano abierto?
.
Dime que mi iiltimo viaje va a ser el més bello,
que serd el de la avecilla transocednica
que alcanza'la orilla con las fuerzas justas
para traernos las semillas
que se abrirdn en su pecho
de una vez y para siempre
para hacernos la tierra inmensamente verde!

clu uq%
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Poemas de José Maria Cuéllar

(Salvadorefio)

El Quetzal

Amo tu piel de rumorosos bosques.

Amo tu altivez de esmeralda en el hombro del guerrero.

Amo tu vuelo de leyenda, tu plumaje de savia.

Todo amo de ti, ave sagrada de los grandes labradores de la piedra.
Como una brasa nupcial,

como lumbre de jadeita desatada en las venas del aire.

Como flecha en el dormido corazén de la tierra,

se apaga tu verde, fecundador de los rios y la fuerza de los dioses.
Ave grabada en el duro rostro de los templos,

en su noche de claros enjambres de dinteles y flautas.

Ave hermana del maiz y la vibora,

tu mineral ausencia gelpea mi silencio.

Poco a poto se va quedando sola la madera. ..

Poco a poco se va quedando solo mi corazén.
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Cuando la Tarde se Vuelve Primitiva

Me asomo a tus patios antiguos

donde inici6 Rubén su fuga de quince afios.
Me asomo a las montafias de Segovia

donde ha quedado erguida la luz del Universo.
Me asomo al filo estelar de los tejados,

a la musica antigua de tus calles,

a la sangrante noche de tu historia.

(Me duele la voz de los que fueron

y los que quedan ausentes en la sombra).

La chorotega angustia se hace flor de locura,
que visita los templos

cuando la tarde se vuelve primitiva.

Nace Alfonso Corlez en las calles de Managua,
en los dinteles donde la noche tiene muchos siglos.
Nace su flor doliente

que yace aprisionada en los linderos de los manicomios.

Pero una herida mis se abre en la tierra
para dar sepultura a Joaquin Pasos:

el que odia la guerra como un nifio. . .
(Me duele la voz de los que fueron

y los que quedan ausentes en la sombra. . .)
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Poemas de Alfonso Quijada Urias

(Salvadorefio)

Manuscrito Mégico

Milenios de tejidos, de fibras oscuras, de trenzas puras y salobres,

largo silencio de hormigas aullando en la sangre,

suavidad de tinajas hinchadas como vientre de mujer encinta. Es una selva
un hilo de misterio el que nos puebla como torre enterrada

en lo mas genital de la tristeza.

Este es el mar donde regresan todos a descubrir el germen del jazmin

y la muerte acechando desde las cuencas de la mano.

Rompiendo soledades, anchos embudos de estupor. Alargando las manos,
tocando rostros, hilos de sangre, pegando tteros y semillas.

Asi venimos los dioses del amanecer.

Este es el rio donde las mujeres antiguas buscaban piedras para el ahqual
y comian hormigas hacedoras del suefio, esta fue la morada,

el sitio del maiz y la culebra como hebra del aire.

De alli venimos todos, de la misma semilla caida como ligrima

y enterrada en la oscura pedreria, de la dura argamaza salida del abismo
como estambre quemado. De alli venimos todos soltando el corazén

84

DE EL SALVADOR



y amarrando las ldmparas del agua. Ensortijadas flores,
sangre quemada como lengua de noche en desamparo.

UXELUCLAN, {lor de tizatl, cintura de agua, caracol sagrado;
te habité el ocelote y las manos del hombre midieron tu estatura
y el luto de tu sangre y tus heridas. Con los pies enredados en silencios
con las manos atadas, con espinas llegaron hasta ti para poblarte

(de florales rios
y humedecer tu pecho con rocio. En ti los labios cayeron como pétalos,
como estrellas de cal y sangre oscura.
Destrozada paloma, uva fresca, nispero de dolor encontrado en la piedra
y en la antigua soledad del agua.
Esta es la luna extraida de los cueros, esta es el agua y su rumor de piedra.
Selva de alfareria donde grabaron con espinas la humedad de las frutas
y un rumor ancestral como marimba de agua.

p— 144
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Poema de Rivo Da Silva

(Brasilefio)

Cancién a Chichicastenango

Vengo de aprisionar el alma

de dioses antiguos

—carne de incienso y humo—
sobre la casa de ladrillos blancos
alla, en la de nombre

como agua cayendo

la dnica que en lo inmévil palpita
como ayer apenas nacida.

Rostro escrito en la piedra

.pulido en el humo de las invocaciones.

Despierta en el suefio

al tambor y al caballo presentia
visionaria licida

templada como flecha en un arco
dirigida a si misma.

!
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Imen colmado de mariposas
nadie pudo engendrar de ti
mds que bastardos.

Ojo oblicuo
silencio de esponja

sensible apenas al agua
crater de mintsculos tejidos
que aun no termina de nacer.

DE £L SALVADOR
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Las Escenas Cumbres

(Pieza en tres actos y cinco cuadros)

PERSONAJES:

DEDALO
TANTALO
ECARTE

Hombre de frac.
Mendigo.

Jugador.

Vendedor.

Una mujer.

Burécrata.

Médico.

Voces y pasos anénimos.

PRIMER ACTO
PRIMER CUADRO

ESCENARIO: Casa en ruinas. Al fondo una
pared con un boquete al centro. En el lateral
derecho un pedazo de pared que no llega a Ia
mitad del escenario. En el lateral izquierdo
otra pared en ruinas, mis grande que la del
lateral derecho, tiene una puerta ruinosa. Por
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el suelo, en desorden, pedazos de pared y ma-
dera vieja. Hacia la derecha, sentado sobre unos
escombros estd Dédalo, mal vestido, tiene la
cabeza entre sus manos, esti encorvado. Tén-
talo entra por el boquete de la pared del fondo.
Lleva una chaqueta vieja en las manos, tam-
bién viste mal.

TANTALQ: (A Dédalo, le muestra la cha-
queta.) ;Me compra la chaqueta, se-
fior?

DEDALQ: (Sin dejar su posicién.) No ca-
ballero, ya tengo.

TANTALO: No importa, compremela.

DEDALQ: (Sin dejar su posicién.) Le dije
que ya tengo, jno ve?

TANTALO: Usted es malo, no hay
duda.

DEDALO: (Deja su posicién.) ;Por qué
afirma que soy malo?

TANTALQ: (Déndole la espalda.) Se le no-
ta. La maldad se le nota.

DEDALQ: (Sorprendido.) {No puede ser!
(Transicién.) Si casi soy un nifio.

TANTALQ: (Lento. Irénico.) Un nifio.
Un nifio. . .




DEDALQ: (Siempre tierno.) Si, un nifio.
(Pausa.) Un nifio por dentro.

TANTALO: (Indiferente.) Es una lastima
que no se pueda ver.

DEDALQ: (Alegre.) Si, se puede ver. Asi.
(Se coge las solapas de Ia chaqueta que le
viene grande y hace un ademién de abrir-
se.)

TANTALQO: (Interesado.) ;Se podra?

DEDALQ: Claro que se puede! (Pausa.)
'No se acuerda de Agripipa?

TANTALO: (Con recelo Agripina. ..

Agripina. .. ;Cuil Agripina?

DEDALO: Ustecf es olvitggz) caballero,
se trata de la hija de Agripina.

TANTALQ: (Molesto.) Sefior, usted se
burla de mi.

DEDALOQO: |Burlarme de usted! Pero
caballero, si acabamos de conocer-
nos.

TANTALO: Tiene razén, no puede
burlarse de mi... ;Pero quién es
esa tal Agripina, hija de Agripina?

DEDALOQO: (Lento.) La Agripina que di-
0, es la hermana de Caligula. Ca-
igula es hermano de Agripina.
Caligula y Agripina, son hijos de
Agripina, la que cas6 en terceras
nupcias con Claudio.

TANTALQO: Me tiene en un laberinto,
si no me guia, no podré salir.
DEDALQ: Bien, le daré una pista, un

hilo, pues.

TANTALO: Eso me lo hubiese dado al
principio, como hizo Ariadna.

DEDALQO: La pista es Nerén.

TANTALO: Ah! (Se pega en la frente.)
Hoy si, pero esa tal Agripina no fue
abierta como usted dice. (Hace la
misma mimica que hizo Dédalo, para
mostrar cémo podia ser abierto.)

DEDALQ: No importa, Fue abierta.
;Para qué entrar en detalles?

TANTALQ: (Sacudiendo su chaqueta.) Por
eso estamos asi, perdidos.

DEDALO: Es posible, pero en este caso
saldremos de la duda.

TANTALO: ;De qué duda?

DEDALQO: De la duda, de... de...
iDe la duda!

TANTALO: (Cortante) Un momento,

aclaremos la cosa. ;Qué es eso de la
duda, la duda?
DEDALOQO: Tiene razén... Se trata de
que usted vea en mi el nifio que soy,
no el malo que noté al principio.
TANTALO: Si, en eso estibamos cuan-
do usted me metié_en aguel labe-
rinto agripinico... Ya sali de él, y
le diré que usted no es un niiio; us-
Eied ées un perdido. (Deletrea) p e r-
ido.

DEDALOQ: ;Pero acaso los nifios no se

pierden?

TANTALO: Se pierden, pero los en-
cuentran.

DEDALO: ;Entonces seré encontrado?

TANTALO: {Claro, claro!

DEDALO: (Dudando.) ;Pero quién me
va a encontrar? ;Quién me puede
encontrar?

Téntalo hace que Dédalo se levante y
dé unos pasos. Cuando esté de pie, lo mi-
ra de pies a cabeza, da unas vueltas alre-
dedor de éI; hace que se siente. Téntalo
camina unos pasos hacia adelante, lo ve
desde ahi como si fuera la primera vez.
Escrutador. Se pasa de una a otra mano
la chaqueta. Regresa hacia Dédalo. Le pi-
de a sefas para que se ponga nueva-
mente de pie. Dédalo se¢ para. Téntalo
camina hacia el extremo opuesto. Medita.
Regresa. Cuando estd a unos pasos de Dé-
dalo, éste le dice:

DEDALOQ: (Con atliccién.) ;No cree que
me encuentren?

TANTALQO: (Cavilando.) Es posible que
lo encuentren. .. pero...

DEDALQ: ,Pero?

TANTALO: No se cémo decir.

DEDALQO: ;Decir qué?

TANTALO: Eso, lo del encuentro.

DEDALQ: (Abatido se deja caer en el asien-
to.) Ya lo sabia, siempre lo supe. ..
Pero esperaba, esperaba jy vi pasar
a_muchos! ...no fui encontrado.
Ni lo seré.

TANTALQ: (Trata de ser tierno.) Claro
que serd encontrado; siempre exis-
ten estos periodos de soledad, de
angustia, jde piramo! Y uno ahi,
perdido; y uno ahi, abandonado; es-
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perando sin saber qué y por qué. . .
Usted espere, yo le ayudaré; pero
déjeme que venda esta chaqueta.
Esta buena, pero nadie la quiere; ni
usted que esta solo, mucho menos
alguien que tenga aunque sea una
llamita de esperanza. (Pausa.) Pero
la venderé, alguien tiene que to-
marla para que se hagan compaiiia.

DEDALO: ;Y usted por qué no se la
pone? .

TANTALO: No me viene bien, le hace
falta un pedazo de las mangas.
DEDALO: A todos nos hace falta algo.

TANTALO: Si, a todos.

DEDALO: Yo haré que a usted no le
falte nada, le doy mi palabra y mi
chaqueta, ya se dio cuenta que no
me viene bien la que tengo. (Se para,
Se quita Ia chaqueta y se la da a T4ntalo.)

TANTALOQO: (Le da Ia de él) Tome la
mia. Es posible que le quede bien.
(Se prueban las chaquetas. A cada uno le
queda bien.)

DEDALO: A mi me queda bien.

TANTALO: A mi también.

DEDALO: Y los colores se aproximan.

TANTALO: Como que las cambiaron

- ala hora del reparto. (Rien.)

DEDALO: Asi parece.

TANTALO: Estamos bien.

DEDALOQO: No, a usted le falta.

TANTALO: ;Qué?

DEDALOQ: EI

inero.
TANTALO: ;Cual dinero?
DEDALO: Ef de la chaqueta.

TANTALO: No. La vendia para com-
prarme ma que me quedara bien.
DEDALQ: (Se lleva la mano al bolsillo y Ia

saca con dinero.) No importa, tome.
(Le alarga la mano con dinero.)

TANTALO: En ese caso usted me ven-
de la suya. (No le toma el dinero.)
DEDALO: No, no se la vendo; se la
regalo.

TANTALO: Entonces le regalo la mia
y en paz.

DEDALO: ,En paz? ;Por qué en paz,
si aqui no hubo guerra?

TANTALO: Asi se dice. Es una frase
nada més.
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DEDALO: Eso es lo malo, no compro-
bar las cosas... Se habla por ha-
blar y no se dice nada, por eso esta-
mos como estamos, solos. [Solos!

TANTALOQO: ;Solos? No. Estamos dos.

DEDALQ: ;Pero qué somos dos para
ese mar de centenares que hay?

TANTALOQO: No es asi amigo, no es
asi.

DEDALQ: (Sonriente.) ;Pero me ha lla-
mado amigo? (Sin dirigitse a nadie.)
ﬁmigo. AMIGO. {Qué dulce pala-

ral

TANTALOQ: (Intrigado.) ;Por qué se po-
ne asi?

DEDALO: Es que tenia mucho tiempo
de no oir esa palabra.

TANTALO: jAh! ;Entonces ha de sen-
tir hermoso oir esa palabra?

DEDALO: Si, muy hermoso.

TANTALO: ,Se la repito?

DEDALQ: Si es tan amable.

TAN(';I‘%LO; (Dulcemente) AM I-

DEDALQ: (Aspirando.) jAh!. . . (Cierra
los ojos.) Es como escuchar. .. (Pien-
sa.) ;Coémo podria decirle?

TANTALO: ;Cémo escuchar la prime-
ra palabra de un nifio?

DEDALQ: (Deja su abandono. Sorprendido.)
;Dijo nifio?

TANTALO: Si, dije nifio, ;por qué?

DEDALQ: Es triste francamente. (Pau-
sa.) Hoy recuerdo que estoy perdido,
solo.

TANTALO: Solo no, jextraviado! Pero
pronto sc encontrari.

DEDALQ: ;Cuindo cree usted?

TANTALO: No puedo predecir, los
profetas, los adivinos, ya se termi-
naron.

DEDALO: Pero quedan los locos.

TANTALQ: Con ellos no se va a nin-
guna parte. Con ellos uno se queda
en el mismo sitio.

DEDALQ: Pero estdn los poetas!

TANTALO: Cierto, estin los poetas.
Pero ellos siempre viven abandona-
dos, estin solos, son como usted,
nifios perdidos, nifios extraviados.
(Pausa.) Es que les temen, por eso
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los aislan. Son la verdad de la vida,
del hombre.

DEDALO: Tiene razén, los poetas son
desterrados por los enemigos del
hombre que temen la verdad; entre
ellos el temor mas grande es que se
diga la verdad. La verdad hay que
tenerla fuera de circulacién. .. Pa-
ra que circule tiene que haber san-
gre. iEs cuando todo se viene aba-
j0!

TANTALO: ;Hasta la verdad misma?

DEDALO: No. Adquiere otros valo-
res.

TANTALO: ;Y la verdad no tendra al-
go de mentira?

DEDALO: ;{Cémo puede dudar de la
verdad?

TANTALO: Es que. ..

DEDALO: Si duda de la verdad. ;Qué
le queda? Si dudamos de la verdad,
(qué nos queda? ;A dénde vamos?

TANTALO: Al principio de los princi-

¢+ pios, ;no cree?

DEDALQ: ;Y si cso es mentira?

TANTALO: ,El principio de los prin-

cipios?

DEDALO: Si.

TANTALO: Yo no sé, ni se me ocurre
nada.

DEDALQO: Entonces, ;por qué duda de
la verdad? ;Por qué dice que ella
tiene un poquitin de mentira?

TANTALO: Lo dije por decir algo. A
veces hablo para sentirme, para sa-
ber que vivo, para saber que existo,
para estar libre en este mundo de
acosados.

DEDALO: Hummm. ..

TANTALO: Pero siempre algo me fa-
lla, algo no me llega. . .

DEDALQ: (Lo interrumpe.) Calle.

TANTALO: ;Por qué?

DEDALQ: Shish.

TANTALOQO: ;Pero por qué?

DEDALQ: (Se le acerca y lo coge de Ia
cabeza, le tapa la boca.) Calle. Escu-
che.

TANTALQ: (Trata de soltarse.)
Huuummm. . .

DEDALQ: (Sin soltarlo.) Tiene que ca-

Wy

llar, de lo contrario no podra escu-
char.

Forcejean. Después de una corta lu-
cha, Téntalo logra zafarse.

TANTALQ: (Cansado.) ;Por qué me to-
mo asi?

DEDALQ: (Cansado.) Queria que oyera;
que se diera cuenta.

TANTALO: ;Cuenta de qué?!

DEDALO: De lo que pasa.

TANTALQO: (Seco.) De lo que pasa. ..
(Qué pasa? ;Doénde?

DEDALO: En alguna parte, pero pasa
algo, siempre pasa algo en alguna
parte y no nos damos cuenta, o no
queremos enterarnos y le damos la
espalda.

Por Ia puerta del lateral izquierdo entra
un hombre de frac, con movimientos fe-
meninos al caminar, se va limpiando el
traje. Por el boquete de la pared del fon-
do, entra un mendigo, se cruza con el
hombre de frac. El mendigo sale por la
puerta izquierda y el hombre de frac por
el boquete. Téntalo y Dédalo no dejan de
hablar y suben el tono de la voz mientras
dura la presencia de aquéllos.

TANTALO: ;Sera por cobardia?

DEDALQO: No puedo precisar si es por
cobardia o egoismo.

TANTALO: Eso es lo mismo.

DEDALO: No. No es lo mismo.

TANTALO: Cobardia es tener miedo.

DEDALO: ;Cémo eres de ingenuo!
Perdona.

TANTALO: Sigue, es mejor asi, hay
mis confianza.

DEDALQ: Gracias y sigo: Cobardia no
es tener miedo. El miedo no hace
la cobardia. Tt puedes ser miedoso
y no eres cobarde, o al contrario,
ser cobarde y no tener miedo. Todo
depende de la envoltura, del traje
que uses para la ocasién.

TANTALO: No entiendo.

DEDALO: Y es tan facil. (Le da la espal-
da.) Tan facil que es.

TANTALO: No te retires, explicame.
(Téntalo toma a Dédalo de la manga de
la chaqueta.)
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DEDALO: Eso no se puede explicar asi
por que si.

TANTALOQ: (Que no ha soltado a Dédalo.)
¢No tiene explicacién?

DEDALQO: (Se suelta.) Explicacién exter-
na, no; sino que explicacién inter-
na: de sentirse en la sangre, en el
corazén, en la cabeza. (Le pasa la mano
por la cabeza.) En tu ser, jcompren-
des?

TANTALO: Tienes 1azén.

DEDALO: Es posible que la tenga mis
0 menos para ti, 0 para otra perso-
na, pero no para el resto.

TANTALO: ;Por qué asi?

DEDALO: Porque la tinica persona que
tiene que estar convencida, en este
caso, es ésta. (Se toca el pecho.) Soy
esa persona; es para esta persona a
quien sirven mis... como te di-
é... mis. ..

TANTALO: Respuestas.

DEDALQ: Mis o menos, o mis repro-
ches.

TANTALO: ;Tus reproches?!

DEDALO: Mis reproches.

TANTALO: ;Por qué tus reproches?

DEDALO: Porque cada respuesta, cada
pregunta, cada camino, cada objeto,
cada luz, cada afin, cada dolor, ca-
da alegria, cada entusiasmo, es un
reproche para una situacién da-
da... Los hombres mismos entre
los mismos hombres son un repro-
che constante. Y no viven el mis-
mo tiempo en el tiempo mismo.

TANTALO: Todo es laberintico.

DEDALOQ: Claro, pero asi es. Yo, por
ejemplo, puedo estar en pleno siglo
XX, o llegando al XXI, y ti en el
XV, o en la edad primaria. O al
revés. (O maés al revés todavial. ..
Lo importante es tener presente
que el tiempo de un hombre no es
el mismo que el de su vecino, ni
siquiera el de la mujer de uno
—cuando se tiene mujer— y asi,
hasta el infinito, porque el tiempo
y el hombre son infinitos.

TAI\ETALO: (Admirado.) ;Eres profun-

o!
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DEDALO: No. Confundido. Extravia-
do como tu dijiste.

TANTALO: ;Cémo es todo esto?

DEDALO: Para qué sirven las defini-
ciones. . .

TANTALO: Para que yo entienda!

Por la puerta izquierda entra un juga-
dor con unos descomunales dados en un
bolso pléstico transparente, en otra mano
lleva dinero, los ojos inyectados. Se detie-
ne un momento. Es un poscido por el
juego. Ve hacia todos lados. Sale por
el boquete sin dar la espalda al piblico.
Antes de que salga el jugador entra un
vendedor, lleva bajo el brazo un cartapa-
cio. Tiene un aire de desesperacién. Estd
abatido. La corbata la lleva mal puesta,
estd mal vestido. Otea y regresa para salir
por donde entré. Téntalo y Dédalo, como
en la anterior aparicién, no se dan cuenta
y han seguido en su didlogo, en un tono
de voz mis alto mientras dura la presen-
cia de los recién legados.

DEDALQ: (Alargando las silabas.) Para que
tt entiendas. (Sube mis el tono de voz.)
Y nadie quiere entender nada...
;Sélo quieren aprovecharse; todo cs
un aprovechamiento. Todos son
unos aprovechados!
TANTALO: Calma, hombre, calma.
De pronto perdiste los estribos.
DEDALQO: ;Pero quién no los pierde
cuando estd rodeado de inmundi-
cia?

TANTALO: Y de limpieza.

DEDALQO: No has mentido al decir
limpieza. La limpieza es una mane-
ra de estar sucio y de ensuciar. . .

TANTALO: Pero. ..

DEDALO: Nada de peros; de ellos
viene el egoismo y la cobardia que

. son la circel, son la falta de liber-

tad del hombre, son su camino a la
mentira, a la fcil actitud, a la hi-
pocresia, a la incomunicacién, a lo
plano, a lo chato.

TANTALO: Estoy mis confundido.

DEDALO: Ya saldremos de este labe-
rinto.

TANTALO: ;Sera posible?
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DEDALO: No es que sea posible. Hay
seguridad que saldremos.

TANTALO: Bien, pero...

DEDALO: Shissh. (Se pone el indice en la
boca.) Shissh. (En voz baja.) Calla.

TANTALOQ: (En voz baja.) ;Por qué?

DEDALQ: (Misma actitud.) Escucha.’

TANTALO: No oigo nada.

DEDALQ: Shissh, (Paus2.) ,No oyes
nada?

TANTALO: No. Sélo el paso de las
hormigas.

DEDALQ: Asi se empieza, por las pe-
quefieces; luego, por las de mayor
1tamaﬁo, y asi hasta que se llega a
o...

TANTALQ: (Interrumpiéndolo.) Hoy si
oigo. Son como gritos.

DEDALO: Y pasos.

TANTALQ: Pasos fuertes.

DEDALQ: Pasos y gritos.

TANTALO: No, es una voz.

DEDALQ: Si, una voz angustiada. Se

¢ ola como muchas voces.

TANTALOQO: Cierto. ;Dénde sera?

DEI?IALO: No se puede precisar. Casi
ora. .

TANTALQO: No. No es principio de
llanto. M4s parece que es un hom-
bre que estd a punto de encontrar
algo.

DEDALQ: Si, como que esti a punto
de encontrar algo.

TANTALQ: jQué sera?

DEI%ALO: (Qué puede buscar un hom-

re?

TANTALO: Légicamente: una mujer.

Aparece una mujer por la puerta iz-
quierda, camina provocativamente. Se
arregla el traje, es muy llamativo, se peina
¢l cabello y las cejas, s¢ pone carmin en
los labios, todo lo anterior lo realiza como
si estuviese frente a un tocador. Por el
boquete aparece un burécrata, casi co-
rriendo cruza el escenario para salir por
la puerta de Ia pared izquierda. EI bur6.
-crata se va poniendo la chaqueta. La cor-
bata mal anudada. Ya casi alcanza la salida
cuando aparece un médico, con su traje
blanco bien puesto, hacen contacto, se
apartan. EI médico va hacia donde est4 Ia

mujér arreglindose. La toma fuertemente
del brazo y la saca por el boquete. El bu-
récrata ya ha desaparecido. Tédntalo y Dé-
dalo, como en las anteriores apariciones,
no se dan cuenta de nada y han seguido
en su diflogo en un tono de voz mis ele-
vado mientras dura la presencia de los re-
cién aparecidos.

DEDALQ: (Contrariado.) No. Un hom-
bre busca muchas cosas.

TANTALO: Dije asi porque fue lo pri-
Mero que se me ocurrio.

DEDALO: El hombre busca, aunque
no sepa qué tiene que buscar y por

ué. Aunque él no tenga preguntas
claras, busca. ..
Pausa.

TANTALO: La voz ya no se oye.

DEDALQO: Lo que pasa es que habla-
mos fuerte, si callas oiremos.

Breve pausa.

TANTALO: Tienes razén, sigue sonan-
do ese hombre.

DEDALO: No digas sonando, eso es
vulgar.

TANTALO: Perdona, lo dije sin que-
Ter.

DEDALO: Hummm... Me imagino
que tu eres de los que creen que el
hombre es una maquina.

TANTALO: No, por favor.

DEDALO: Si no estis seguro, dudas,
pero te inclinas a creerlo. Eso tiene
Justificacién, hay personas que ac-
tGan rutinariamente y eso las hace
parecer maquinas.

TANTALO: Bueno, es que yo. ..
tan confundido.

DEDALO: A todos nos pasa igual. Yo
mismo creo que hay hombres. ..

TANTALQ: (Interrumpiéndolo.) ‘,:Tﬁ co-
noces a los hombres?

DEDALQ: (Dudando.) Bueno, creo cono-
cerlos. Pero te iba a confesar que yo
pienso que hay hombres maquinas.

TANTALQ: (Alegre.) ;También ta! ;De
veras? Dime.

DEDALO: No se puede decir nada
en concreto. Sélo aproximaciones,
pero. ..

estoy
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TANTALO: ;Entonces no es vilido
aventurar opinién alguna?

DEDALOQ: Si, si es vélido para ti; si es
para tu propia afirmacién, claro
que si.

"TANTALO: ;En ese caso podemos
creer que los hombres son ma-
quinas?

DEDALOQO: Exacto. Pero con las reser-
vas del caso.

TANTALO: Yo lo sabia, siempre lo
supe, pero no tenia nada en claro.

DEDALO: ;Nada, nada?

TANTALO: Bueno. .. si, pero dudaba.

DEDALO: ;Entonces?

TANTALO: Siempre intui que los hom-
bres tienen algo de miquinas; es
que actiian en %orma tan mecdnica,
gue desdicen del calor humano que

ebemos tener.

DEDALO: Si, hay una cantidad enor-
me de hombres con ciertas actitu-
des que los hacen parecer maqui-
nas: aceptan lo que escuchan sin
discusién. Si algo les sale fuera de
lo acostumbrado, sienten una inse-

uridad tremenda, se creen al bor-
e de la muerte.

TANTALQO: (Trata de interrumpirlo.) S,
€ro. . .

DE]%)ALO; (No permite Ia interrupcién.)
Déjame terminar... No pueden
permitirse impresiones fuertes: ellas
acortan la vida, dicen. jImaginate!
Temen vivir poco tiempo esa me-
diocre vida que llevan. Ellos no han
venido a este valle a gozar la vida
a plenitud. He all{ que los tienes a
la misma hora que les tocd, oye
bien: QUE LES TOCO; en el mis-
mo bar, para tomarse el mismo tra-
go, en el mismo vaso, en la misma
mesa; oyen la misma muisica esti-
pida, van al mismo cine y desean
que todas las peliculas sean con los
mismos actores y traten de lo mis-
mo. El fin de semana se ponen su
tradicional borrachera que termina
€l domingo por la noche. El lunes
van a su trabajo donde hacen las
mismas cosas y tienen la misma an-
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siedad por salir a la misma hora y
llegar al mismo bar y tomarse el
mismo trago, para empezar y cerrar
el circulo.

TANTALO: Son casos aislados, jno?

DEDALO: Eso crees ti, pero no exage-
10; de esas personas hay millones de
millones. . . asi- como hay otra mi-
llonada de personas que hacen de
lubricantes.

TANTALO: ;Lubricantes?

DEDALOQO: Son esas que hacen otras ru-
tinas para que las mencionadas y
otras personas, se deslicen con ma-

~ yor facilidad por esa vida que mue-
ren diariamente. )

TANTALO: Eso no se me habia ocu-
rmido.

DEDALO: Hay excepciones, contadas
excepciones; pero a la vista sélo te-
nemos ese horrible panorama. Pa-
norama que desea tragarnos a como
dé lugar: en profesiones liberales,
.en profesiones técnicas, en oficios
mais o menos especializados, en fin,
en algo pragmatico que estd a pun-
to de devorarnos s1 no andamos
listos. (Pausa.) Los que sabemos esto,
tenemos que estar alertas para no
caer en la trampa... (Breve pausa.
Dolido.) Pero hemos caido en otras:
la soledad, el aislamiento, la inco-
municacién. (Breve pausa.) Hemos
tratado de encontramnos, pero segui-
mos solos, en huida. Huimos de
todo y de todos, jpero con miedo
de estar solos!. .. (Breve pausa.) Has-
ta que al fin nos hallamos con al-
guien que tiene, si no los mismos
problemas, algo parecidos... Pero
dudamos, nos cuidamos. [Puede ser
un estafador!. ..

TANTALO: ;Hay que ayudar al resto,
no?

DEDALO: Hay que ayudar al resto. Pe-
1o ese resto se molesta, se enoja y
nos lanza epitetos, frases hirientes
o el envolvente silencio, o el aPabu-
llante circulo de incomprension. . .
i Todo esta tan podrido que hay mu-
cha desconfianza! Por eso hay que




cuidarse y vigilar. Vigilar sobre to-
do ciertas frases que las tienen co-
mo verdades absolutas y no las pue-
des contradecir. Si lo haces, es falta
de madurez o imespeto, gritan las
gentes maquinas, o las lubricantes
con traje de dirigentes o de salvado-
ras de la humanidad. .. Esas frases,
esos términos, corren el mismo ca-
mino, tienen la misma suerte de las
personas maquinas; o si quieres, co-
rren la misma suerte de las perso-
nas fluidos, de las personas lubri-
cantes.

TANTALO: Ya te voy entendiendo.

DEDALQO: Un hombre inteligente, un
hombre verdadero, siempre enticn-
de las cosas.

TANTALOQO: Tienes razén. Hoy me ex-
plico por qué deseabas que te co-
nociera por dentro, que te viera por
dentro; no querias seguir como isla,
no podias seguir asi.

‘DEDALO: No estabas confundido, ni
lo estas; sélo te habias entretenido
en el camino... No hay duda que
encontraste una flor que te extra-
16, pero luego. ..

TANTALOQO: (Lo interrumpe.) Tt me en-
seflas su perfume.

DEDALO: Es hermoso comprender-
se!

TANTALO: Hermoso. Chécala.

DEDALO: No, mejor un abrazo.

Se abrazan.

DEDALO: Oye: voces. ..
TANTALO: Es la misma voz que se
escuchaba hace un momento.

DEDALQ: Nos olvidamos de ella.

TANTALO: Las miquinas y los lubri-
cantes nos hicieron olvidar esa voz.

DEDALO: ;Hasta aqui nos alcanzan
las maquinas!

TANTALO: Son terrbles. Debemos
cuidarnos.

DEDALO: Son terribles, pero sin
ellas. ..

TANTALOQ: (Lo interrumpe.) Sin ellas la
cosa seria mas absurda todavia.
DEDALO: Pero hay que cuidarse y cui-
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darlas. Es necesario que las ayude-
mos.

TANTALO: Si, es necesario; porque
un dia no podrin mis, no podre- ’
mos mis y (PUM! Adiés pequefios
dioses, porque €so SOmos. . .

DEDALO: Los expulsados del parai-
$0. ..

Pausa breve.

DEDALO: ;Vamos a ver de quién es
esa voz? Puede ser uno de los nues-
tros.

TANTALO: Esperemos.

DEDALO: Es posible que necesite ayu-
da, vamos. '

TANTALQ: Tienes razén, vamos. Es-
pera. (Lo toma del brazo.) Antes, dime
cémo te llamas.

DEDALO: ;Para qué?

TANTALO: Para saber.

DEDALO: ;S6lo para saber?

TANTALQ: Debemos compenetrarnos,
;no?

DEDALO: Si. Me llamo Dédalo.

TANTALOQO: ;Sélo Dédalo?

DEDALO: Si.

TANTALO: ;Te luce?

DEDALQ: (Sonriendo.) Ya verds.

TANTALO: Yo me llamo Tintalo, y
no me alejo.

DEDALQ: (Senrie.) Eso espero. Vamos.

TANTALO: Vamos.

La voz que ha sido casi imperceptible,
se oye. Es una voz angustiada, de hombre.
No se precisa lo que dice.

DEDALQ: Na hay duda que ese nece-

sita ayuda. . _

Tintalo sale por la puerta de la pared
izquierda; Dédalo por el boquete de la
pared del fondo. Cuando ganan la salida
la Inz se apaga.

TELON
SEGUNDO ACTO

SEGUNDO CUADRO

ESCENARIO: El mismo del primer cua-
dro, sélo que en Ia esquina formada por la pared
del fondo y la del lateral derecho, hay un viejo
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tocador con un espejo manchado, de regular ta-
maiio. El escenario estd iluminado por una luz
amarillenta. Al levantarse el telén, Ecarté vya
estd en escena: excitado, febril, frente al espejo.
Viste mal. EIl nudo de Ia corbata a medio hacer.
El pelo en desorden. Lejos se escuchan pasos
que se acercan conforme avance el monélogo
de Ecarté. Los pasos son de Téntalo y Dédalo.

ECARTE: ;Ser4d rompiendo este espe%o ‘
que me conoce, como perderé la
imagen que deseo perder? ;Con es-
to habra terminado todo? (Breve
pausa.) No conozco a nadie que haya
recobrado algo de los espejos. (Breve
pausa.) Soy un caddver que piensa.
Soy un caddver ambulante y todo
lo que me rodea también es un ca-
daver. (Pausa Breve.) Yo venia. Yo
pasaba y me encontré con esto.
Senti el vacio. Me dio miedo. ..
En este lado, nadie se preocupa por
que uno viva. (Pausa Breve.) ;Y yo he
vivido? ;Esto se puede llamar vida?
He muerto cada dia. (Pausa Breve.)
Todo empezd en la hoguera. La
ciudad es una hoguera: todo lo con-
sume, todo lo devora impunemen-
te; pero atrae, desgraciadamente
atrae... ;Y yo qué hacia? De todo.
Se hace de todo cuando se tiene
una creencia; yo tenia una fe. (Pausa.
Recordando.) Yo vine puro a este lu-
gar; fue conmigo la completa ino-
cencia. Mi traje olia a bosque, a lim-
pio, a dulzura; pero en esta casa, en
esta casa de todos, hay limitaciones
que ignoré por mucho tiempo. No.
No fue por mucho tiempo. Mas
bien no recuerdo... Lo cierto es
que un dia, o una noche —con el
tiempo no se entienden estas divi-
siones, pues él ha corrido con uno
por dentro y por fuera— me enteré
de muchas cosas. .. (Camina hacia el
ptiblico.) Fue cuando la hoguera.
(Recuerda.) Si, cuando la hogue-
ra... Del incendio sali6 corriendo
una nifia; aquella nina era una tea,
Pedi ayuda como un loco, y nadie.
Grité, y nadie. Lloré, y nadie. Can-
té, y nadie: jNadie!... ;Y todos
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estaban ahi, todos, en corro!. .. Ese
fue el principio o el estallido...
jCuéntas limitaciones! jCuéntas in-
dicaciones para nada!... Desde en-
tonces me di cuenta de la gran
soledad, del abandono. Desde en-
tonces todo lo veo malo, lo vivo
mal, lo desvivo. |Me siento estafa-
do! (Pausa breve.) ks que la gente. ..
No es que no me importe la
gente. Claro que si me impor-
tal Lo que no me gusta es su
fondo cruel, podrido, que no aban-
dona. Ese CAIN sobre el peque-
fio ABEL me derrota. No estoy
contra la gente por muy mala que

"sea, pero han formado esa mezcla

rara, apabullante, donde todo lo
perverso sale a flote, y lo bueno
queda al final, jmuy al fondo!
(Pausa.) Creo que haciendo aiiicos
esa imagen (senala despectivo al espejo)
se puede salvar la otra, la hacedora
de bien. (Transicién.) ;Y afuera la va-
nidad, el egoismo y tanta porqueria!
(Pausa. Sorprendido.) Oigo Pasos. iMe
persiguen! ;A dénde puedo ir? ;A
3ué parte de este mundo enajena-

0? (Pausa breve.) Sélo quedan los
suefios. Un dia... {Los suefios se-
ran la realidad!... Los pasos se
oyen mas fuertes. (Tomédndose la cabe-
za. Abatido.) Soy un perseguido. To-
dos me persiguen. jTodos! (Pausa.
Transicién. Cansado.) Heme aqui, a
este lado de la angustia, rodeado de
misterios y ciudades y calles y tune-
les y muros y tanta luz empozada,
prol};ibida, ajena, intocable... Los
pasos se acercan mdas. Soy el que
buscan, al que siempre han buscado.
(Corre para uno y otro extremo del esce-
nario. Sin dejar de hablar.) Son los pasos

ue siempre he tenido detras de mi,
3elantc ¢ mi, a un lado, al otro la-
do. Pasos que me vigilan. .. Pasos
que me cercan. .. Traté de escapar,
jde huir. . .! Siempre algo me dete-
nia; algo no me dejaba llegar: una
nube, una cadena, unos arboles, cua-
tro paredes, un jardin, un péjaro y



su canto. (Se detiene en el centro del
escenario.) 1Y los rétulos! Sobre todo
los rétulos. (Los pasos se escuchan mds
cerca hasta que aparecen por el boquete
de la pared del fondo. Téntalo y Dédalo,
con el mismo traje del primer cuadro. Es-
tin cansados),

TANTALO Y DEDALOQ: Seriior, /e
podemos servir en algo?

Ecarté ve hacia donde ellos aparecen;
pero no se entera y sigue en su mondlogo.
Téntalo y Dédalo, caminan despacio ha-
cia Ecarté.

ECARTE: Nunca tuve a la vista a al-
guien que estuviese colocando un
rétulo.

TANTALO Y DEDALO: Seiior, e
servimos en algo?

ECARTE: (Sin enterarsc de la presencia de
ellos.) Si yo hubiese tenido uno a la
mano, me Vengo; me vVengo porque
estaba haciendo mal. Muy mal.

TANTALO Y DEDALO: No seiior,
no hacfa mal.

ECARTE: (Siempre en su actitud.) “No
pise la grama”, dice un rétulo, y
yo queria sofiar tendido sobre ella.

TANTALO Y DEDALOQ: Seifior, si se
puede sofiar.

ECARTE: (Siempre sin enterarse de la pre-
sencia de Tintalo y Dédalo, que han ca-
minado un poco mis.) Quise sacarme
toda la maldad que se estaba empo-
zando en mi; a gritos, en voz alta
me la quise sacar, pero ahi estaba
otro rétulo: “Silencio”, y continué
la niebla; espesa niebla. ;Y es que
todos estamos solos!

TANTALO Y DEDALO: No sefior,
aqui estamos nosotros.

ECARTE: (Sin reparar en ellos.) Nos po-
nemos barreras, nos aislamos. ..
“Prohibido cortar flores”, y naufra-
ga el ojal de las chaguetas. (T4ntalo
y Dédalo, se ven el ojal de sus chaquetas.)
“Cuidado con los peatones”, y el
mundo rueda siempre hacia la muer-
te. “Sea breve”, y la voz se me
quiebra en la nostalgia.

TANTALO Y DEDALO: A nosotros
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nos puede hablar, sefior, con gusto
lo atenderemos.

ECARTE: (Siempre en su actitud.) “Cui-
dado, hombres trabajando”, y el tra-
bajo ha matado a muchos hombres.

TANTALO Y DEDALOQO: Seifior, tam-
bién la guerra, y mucho més.

ECARTE: “;Cuidado con los perros!”
“Hay perros bravos!” Y el policia
olvida la ternura,

TANTALO Y DEDALOQO: Asi es la vi-
da, sefior, y debemos cambiarla.
ECARTE: ;Ya basta! ;Es necesario aca-
bar con la angustia, la incomunica-
cién, la maldad y tanto murol Hay

que poner un rétulo grande. ..

TANTALO Y DEDALOQ: (Que ya estin
cerca de Ecarté, lo tocan en los hombros
y le dicen en voz miés fuerte.) Sefior, e
ayudamos?

ECARTE: (Asustado.) ;Y ustedes qué
hacen aqui?! (Se aleja de ellos.)

TANTALQO: Oimos hablar y vinimos a
ver.

DEDALO: Pensamos que alguien ne-
cesitaba ayuda.

ECARTE: (Con recelo.) Ayuda, ayuda.
(Transicién.) {Ustedes son ladrones!

TANTALOQ: (Molesto.) Sefior, [nos ofen-
de! Queremos ayudarle, eso es todo.

DEDALQ: (Sin dejar su actitud comprensi-
va.) Lo hemos oido y se ve que estd
a punto de perderse.

ECARTE: De perderse, de perderse. . .
(Transicién, Violento.) ZQUé no se dan
cuenta? Perdido estoy. Mirenme.
Los hombres me perdieron con sus
estupideces.

TANTALQ: (Deja su actitud hostil.) Se-
fior, cilmese, tenga la bondad de
calmarse.

ECARTE: Cilmese, cilmese. ;Qué ga-
no con eso?

DEDALO: Oirnos, sefior; eso le ayuda-
r4 mucho y nos ayudara.

ECARTE: ;Me ayudard? jA qué? JA
bien morir?

DEDALQ: No, a salvarlo y salvarnos.

ECARTE: Entonces tienen que romper
€se espejo.
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TANTALO: Pero, gpor qué quiere rom-
per ese hermoso espejo, sefior?
DEDALO: Lindo espejo, y usted quie-

re romperlo.

ECARTE: |Ni lindo ni hermoso! Los
espejos son muros de vanidad, de
ego{smo_ .. (Sefiala el espejo.) IA]H
nadie vive. En él todos mueren. . .

DEDALQO: No sefior, son un rio dete-
nido, un rio para que uno lave lo
sucio que nos afea.

ECARTE: [Qué dice?

DEDALO: (Lento.) Que son un rio de-
tenido para que uno lave lo sucio

ue nos afea.

ECARTE: Huummm. ..
lo aprendié?

DEDALO: En la vida, en los espejos,
en los rios y en el hombre.

ECARTE: (Cediendo.) ;En el hombre?
En el mismito hombre? ;Cémo?

TANTALQ: Si sefior, el hombre ense-
fia cosas que uno no sabe cémo las
ensefia.

ECARTE: (En guardia) Que hable uno
solo, es mejor asi.

TANTALOQ: (Suave.) ;Por qué tiene mie-
do, sefior?

ECARTE: (Seguro.) No es miedo. Me
gusta estar alerta. Eso es todo.
DEDALQ: (Amable.) ;Alerta, sefior? jPor

qué?

ECARTE: (Algjindose.) Dije que uno
solo hable... Que uno intervenga.
Si no me obedecen me voy. Los
abandono. Los dejo solos.

TANTALO: No nos abandone, sefior.
-Si le parece bien, me voy yo...

ECARTE: No. Quédese, pero no diga
nada, o hégase silla.

TANTALO: Mejor me voy.

ECARTE: Si no quiere hacerse silla,
hagase arbol.

TANTALQO: No, sefior, no puedo ha-
cerme lo uno ni lo otro.

ECARTE: Higase piedra, entonces.

TANTALO: No puedo, sefior.

ECARTE: Estatua. ;Si? A mi me gus-
tan las estatuas. ;Y a usted? (Sefiala
a Tintalo. Este dice no con la cabeza.)

;Y a usted no le gustan las estatuas?
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(Sefiala a Dédalo, también dice no con la
cabeza.) A mi me gustan. Sirven pa-
ra que los pajaros se posen en ellas
y hagan nidos. ;Se acuerdan de
aquel cuento?

DEDALO: ;De cuil cuento, sefior?

ECARTE: FI del Principe Feliz.

TANTALO: No. Pero no puedo hacer-
me estatua, sefior.

ECARTE: Entonces higase polvo.

TANTALO: (Seco.) Si, me haré polvo;
pero antes lo haré a usted...
(Amenaza.)

ECARTE: (Refugiindose detris de Dédalo.)
Amigo, amigo, silveme. La estatua
me mata; digo, el polvo me ma-
ta. Me quiere matar.

DEDALOQ: Téntalo, tienes que calmar-
te, el sefior no quiso ofenderte.
TANTALOQO: (Seco.) Dijo que me hicie-
ra estatua. Sélo le talté ponerme en

un pedestal.

ECARTE: (Ve a Téntalo sacando la cabeza
por un lado de Dédalo.) Dispense, ami-
go, estaba excitado.

TANTALO: (Seco.) Estatua, estatua y
ihasta conté un cuentol (Camina
Lacia el espejo.) éCémo VOY a ser es-
tatua?

DEDALQ: (Suave.) Tantalo, €l sefior no
te quiso ofender. Nos dijo amigos.

TANTALO: Tu sé6lo te fijas en eso,
porque te gusta esa palabra. Exa-
mina las circunstancias en que la
dijo. (Pausa, transicién.) Sélo le faltd
decirme que me hiciera mdquina.

DEDALO: Ya, hombre, el sefior te pi-
di6é perdén.

TANTALOQO: (Seco.) Tt sabes que no se
lo puedo dar. No sé qué es eso.
DED./}LO: (Amable.) Sabes qué es, T4n-

talo.

ECARTE: (Saliendo de detrds de Dédalo.)
Disculpe, sefior: es que estaba vio-
lento y ustedes me asustaron; es
que los rétulos me tienen abatido.

Téntalo ya ha llegado frente al espejo.
Saca de un bolsillo de su camisa un peine.
Se ve detenidamente en el espejo. Se
extrafia. Mueve despectivamente los hom-
bros y se peina.
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DEDALQ: (A Ecarte.) ;Le molestan los
réotulos? (Ecarté dice si con la cabezs,
Dédalo se dirige a Tiéntalo.) Dice que
le afectan los rétulos.

ECARTE: (Mira a Téntalo.) Si, sefior, los
rétulos me tienen al borde de la
locura.

Tintalo sigue peindndose.

DEDALQ: (Dirigiéndose a Ecarté.) gPOI
qué lo tienen al borde de la lo-
cura?

ECARTE: Es que no quiero ser, ni ha-
cer lo que dicen los rétulos. Es es-
tapido lo que sefialan.

DEDALOQ: (Se dirige a T4ntalo.) Dice que
los rétulos son estipidos. (A Ecarté.)
¢Y no ha tratado de ignorarlos?

ECARTE: Si sefior, pero estan cn todas
partes y la gente los atiende.

DEDALQO: ;A usted no le gusta hacer
todo lo que hace la gente?

ECARTE: ;Y por qué he de hacer todo

. lo que hace la gente?

DEDALQ: Por conveniencia.

ECARTE: (Seco.) Si no sabe se lo diré.
La conveniencia es el otro nombre
de la moral, la podrida, y estos son
trajes que no a todos los hombres
les quedan bien.

DEDALOQO: (A Ecarté) Es interesante lo
que afirma. (A Téntalo.) ;Te das cuen-
ta? (T4ntalo se vuelve. Guarda el peine.
Lentamente se dirige hacia donde estin
Dédalo y Ecarté.)

ECARTE: |El hombre debe luchar con-
tra las conveniencias, contra esa
moral que jamas tuvo vigencia!l

DEDALOQ: ;Usted cree que el hombre
no es feliz?

ECARTE: No. No es feliz. Y no podra
serlo todavia,

DEDALOQO: ;Entonces?

ECARTE: Hay que iniciarlo todo.

TANTALO: (Que ya esté cerca.) Sefior.

ECARTE: (En guardia.) ;Si?

TANTALO: (Dulce.) Lo perdono.

ECARTE: (Alegre.) Gracias, muchas gra-
cias, sefior,

TANTALOQ: (Dulce.) ;Podemos hablar
los tres?
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ECARTE: (Sonriente.) Claro que pode-
mos!

TANTALO: Gracias, sefior. .

DEDALO: Dijo usted hace un momen-~
to que romperia ese espejo para ini-
ciarlo todo ;y basta con la destruc-
cién del espejo para iniciarlo todo?

TANTALO: Es un decir, hombre, es un
decir. . .

DEDALOQ: (A Téntalo.) ;Ya vienes con
tus decires!

ECARTE: No, no es un decir: =s que
el espejo, como ustedes aseguran,
es un rio detenido, y al romperlo,
ese rio se llevard todo. .

TANTALO: |A empezar de nuevol

ECARTE: A empezar.

TANTALO: jRompdmoslo! (Trata de
caminar hacia el espejo.)

DEDALQ: (Detiene a Téntalo.) No, toda-
via no; hay que saber qué hacer si
el agua no corre, o0 si nosotros tam-
bién nos vamos con todo y todo.

TANTALO: Tienes razén. Nos pode-
mos ir con todos.

ECARTE: Ese es el problema del hom-
bre: la duda. Una enfermedad que
ficilmente se transmite.

DEDALO: Lo importante es la salva-
ci6n del hombre.

TANTALO: Cierto: lo importante es
su salvacién y la nuestra.

ECARTE: El hombre se salva con nos-
otros.

DEDALQ: Has dicho algo de verdad.

TANTALQ: ;Por qué ha dicho algo de
verdad?

ECARTE: Si, ;por qué he dicho algo
de verdad?

DEDALO: No puede decirse toda la
verdad. Si se dice toda, estamos
perdidos.

ECARTE: Y si no la decimos, jno es-
tamos perdidos también?

TANTALO: Es temible. Siempre hay
un muro. El hombre es un mu-
ro...

Pausa. La escena se oscurece um poco.

DEDALO: Tengo frio.

ECARTE: Es la intemperie.
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TANTALO. No. Es el muro.

DEDALO: Es frio natural.

TANTALO: Lo que yo tengo es calor.

DE]?I_ALO: Yo siempre he padecido de
tio.

ECARTE: A mi el hambre me mata.

DEDALO: Téquenme. (Téntalo y Ecarté
lo tocan.)

ECARTE: Helado.

TANTALO: Al tocarte, senti mis mi
calor.

DEDALO: Yo senti tu tibieza.

ECARTE: Es raro que yo no pierda el
apetito.

DEDALO: Lo que nos pasa es bueno.

ECARTE: ;Por qué es bueno?

TANTALO: Exacto, di por qué.

DEDALQ: Porque se ve que seguimos
en hombres,

ECARTE: Pero es que nunca se deja
de serlo.

DEDALO: Eso es lo que uno cree, y
muchos piensan asi; pero hay mo-
mentos en que se deja de ser hu-
mano.

TANTALO: Y se cae en lo divino.

DEDALO: Siempre es malo. Dejar de
ser hombre es la catdstrofe.

TANTALO: ,Serd por las elucubracio-
nes?

ECARTE: ;Elucubraciones? Sern razo-
namientos.

TANTALO: Lo que sean, con ellos no
sacamos nada.

La escena se ilumina vivamente.

DEDALO: Eso crees ti.

ECARTE: (A Dédalo.) ;Y ta?

TANTALO: Yo creo que si alguien nos
escucha, al instante vendria a agra-
decernos la presencia en este sitio.

DEDALO: No seas optimista. La gente
no agradece nada. Ademds, la ma-
yoria estd animalizada, y no por ra-
zonamientos.

ECARTE: ;Demasiado trabajo?

DEDALOQ: Por todo. Es ficil que el
hombre deje de ser hombre, si no
se cuida. Es un abandonado que

abandona.

ECARTE: Ni se pregunta si es igno-
rante.
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DEDALQ: S6lo pregunta dénde est el
cine, tal abarroteria o cudl oficina,
nunca dénde esti, cémo estd, cuil
es su destino y si puede ser cambia-
do o mejorado.

TANTALO: Tienes razén. Hoy me ex-
plico por qué somos un conjunto
de preguntas.

ECARTE: Y de repuestas posibles.

DEDALOQO: Ensayamos unas y otras. ..
Lo demés...

TANTALQ: (Interrumpe a Dédalo.) Es lo
de menos.

DEDALOQ: (Seco) Tu siempre con tus
frasecitas hechas. [Eres estupendo!

TANTALQO: (Burlén. Inclinindose para
saludar, Caricaturesco.) Gracias.

ECARTE: (Confundido.) No entiendo.

DEDALOQ: (Despectivo.) Nadie entiende
nada,

TANTALQO: (Deja su anterior actitud.
Serio.) Nadie. Y eso es duro.

ECARTE: Pero yo estoy dispuesto.

DEDALO: Todos estamos dispuestos,
pero en suefios.

ECARTE: (Sorprendido.) ;En suefios?
;Como en suefios?

DEDALO: Si, en suefios, asi como

oyes. ,

TANTALO: (A Ecarté,) ;T sabes dén-
de hemos estado?

ECARTE: No. ;Si! Ah{ estd el espejo?

DEDALO: Déjalo, es mejor que todo
quede intacto.

ECARTE: Pero no me dicen dénde he-
mos estado.

DEDALO: Luego lo sabrés.

TANTALO: Eres un iluso. Queriendo
saber dénde hemos estado.

ECARTE: ;No lo sabremos?

DEDALOQ: Exactamente no, pero los
suefios quedaron atras y estin ade-
lante.

ECARTE: ;Pero aqui hay sueiios?

DEDALO: Cierto, aqui también hay
suefios. En todo cLay suefios. Son
dos mundos en €l mismo mundo y
no sabemos en cul estamos.

TANTALQ: Hoy soy yo el que no en-
tiende.
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ECARTE: Ni yo.

La escena se oscurece un poco.

DEDALO: Ya saltaremos el muro, y
veremos qué hay detrés.

TANTALO: Eso ya lo sabemos.

DEDALO; No sabemos. Nos imagina-
mos que no €s lo mismo.

TANTALO: Pero hoy...

DEDALOQO: (Lo interrumpe.) Hoy hui-
mos. Hoy todo fue huida.

TANTALOQ: (Se ir4 irritando poco a poco.)
No hemos huido. Vinimos al oir la
voz de él. (Sefiala a Ecarté.) Vinimos
para ver si necesitaba ayuda.

La escena se ilumina vivamente.

DEDALOQO: Ciertamente, lo habia olvi-
dado. (A Ecarté) T4, ;qué buscabas?

ECARTE: (Que estd confundido.) Yo na-
da. No sé qué quieren decir. Yo
sélo queria huir. :

TANTALO: ,Has dicho huir? ;Huir de
qué?

ECARTE: No sé, no sé... Sélo queria
huir, Huir porque si... Huir por
el espejo; pero lo hallé hondo y me
dio miedo.

TANTALQ: (Recriminando a Dédalo.)
:Ves? Hemos perdido €l tiempo.

DEDALO: No olvides que todo llega a
su sitio.

TANTALO: Hoy eres ti el de las fra-
secitas hechas.

ECARTE: ;De qué hablan?

DEDALO: De frases.

ECARTE: ;Pero de qué frases?

TANTALO: (Violento,) jCallal Lo que
se debe hacer aqui y en todas par-
tes y a todas horas es esto. (Busca Ia
salida. Cuando estd por ganar la puerta
del lateral izquierdo, regresa al boquete de
la pared del fondo y antes de salir grita.)
{Me han estafado!

DEDALOQ: (Abatido.) Se ha ido. Nos ha
dejado. Perdi6 la razén. No pudo
controlarse. . . Es triste. Eso es ma-
lo en un muchacho como él. Se
llama Téntalo y es ficil que se pier-

a.

ECARTE: ,;Pero por qué?... No en-
tiendo.

DEDALO: Ni yo... Quizd es mejor

asi... (Deja caer su cabeza. La barbilla
le da en el pecho.)
La escena se oscurece.

TELON

TERCER CUADRO

ESCENARIO: El mismo de los anterio-
res cuadros. La escena la ilumina una luz ama-
rillenta, que por instantes adquiere brillantez.
Dédalo y Ecarté estin en la misma posicién
que tenian en el segundo cuadro. Téntalo en-
tra por la puerta del lateral izquierdo, agitado.

TANTALO: (A Ecarté) ;Asi es que no
sabes nada?

ECARTE: No. No sé.

TANTALO: ;Entonces?

ECARTE: ;Entonces qué?

TANTALO: ;Que qué hacemos?

ECARTE: (Seco.) {Qué sé yo!

TANTALO (Violento.) {No me grites!

ECARTE: (Seco.) No te grito.

TANTALO: (Amenazante.) Te daré con
el puiio si contintas de falso.

ECARTE: (Enfrentindosele.) Go]pea,

ues.

DEDALQ: (Se interpone.) Calma, mucha-
chos, calma.

ECARTE: (Fuerte) Nada de calma,
aqui no hace falta la calma.

DEDALOQO: (Seguro.) Basta. (Toma a
Téntalo del brazo, suave.)) Deja de gri-
tar.

TANTALQ: (Rechaza violento Ia mano de
Dédalo.) Coge a ése. Y ése que deje
de gritar,

ECARTE: (Seguro.) Tt tienes que ca-
Nlarte. TG tienes que dejar de gri-
tar.

TANTALQ: (En su actitud.) ;Por qué yo
si soy el estafado?

ECARTE: (Seco.) Aqui no hay estafado.
1Aqui hay estafados! Y otros son los
estafadores; asi es que te callas.

TANTALO: No puedes ordenarme na-
da. ;Nada!

ECARTE: (Burlén.) Eso crees, pequeiiin,
que no te puedo ordenar nada.

TANTALO: Yo no soy pequeiiin.
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DEDALO: (Contemporizador.) Bien, que
esto se acabe, ya es mucho,

ECARTE: (Violento.) %uienes tienen
que acabar son ustedes.

TANTALO: [Ta seras!

ECARTE: Eres loco.

TANTALQ: T eres el loco.

ECARTE: El tnico loco que hay aqui,
eres td.

DEDALQ: (Contemporizador.) Asi se cree
siempre, que el dnico loco es el que
estd enfrente.

ECARTE: (Seco.) Pero aqui el loco es
éste. (Seriala a T4ntalo.)

TANTALQ: (Trata de coger a Ecarté.) Te
daré con el puiio. Te daré durisimo.

ECARTE: (Buscando la salida. Indefenso.
Corre hacia el boquete.) Loco, loco, lo-
co, das lastima, eres un loco. (T4ntalo
intenta alcanzarlo. No puede, regresa a
donde Dédalo. Contrariado.)

TANTALO: No pude alcanzarlo.

DEDALQO: No fuiste lo suficiente 4gil.
Te faltd. (Hace pases de ballet.) Movi-
miento. E] fue mas ripido.

Se escuchan pasos presurosos.

ECARTE: (Entra corriendo por Ia puerta
izquierda.) ;Por favor, esc6ndanme,
silvenme, me persiguen, me persi-
guen! jAhi vienen!...

TANTALQ: (Trata de coger a Ecarté, que
se ha tirado a los pies de Dédalo.) Hoy
si me las pagas. Hoy si. ..

DEDALOQO: (Detiene a Tintalo.) Espera,
viene asustado.

ECARTE: (Gimiendo.) Me persiguen,
me persiguen, silvenme, silvenme!

DEDALQ: (Carifioso.) Nadie te persigue,

" levantate; aqui estas a salvo.

TANTALQO: (Despectivo.) Deja que lo
maten, que se pudra, es un pobre
diablo.

DEDALQ: (Seco.) Calla,

TANTALO: A €] calla. Vino a inte-
rrumpir nuestro hallazgo.

DEDALQ: (Condescendiente.) Calla, hom-
bre, déjame hablar con él.

TANTALQ: (Sin dirigirse a nadie.) Claro,
a mi me calla, pero a él que vino a
interrumpirnos. . . Conque: (burlén)
el espejo, la imagen, el espejo,
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la imagen, el rio: agua detenida.
(Recriminando a Dédalo.) Te estis
haciendo como él! Te est4s convir-
tiendo en un loco vulgar... ;Boni-
ta pareja!

DEDALQ: (Seco.) Bien, pero calla,

TANTALQO: (Sorprendido.) [Pero eres
capaz!...

DEDALOQ: Soy capaz. (Seco. A Ecarté,)
T, levintate.

ECARTE: (Que ha estado gimiendo.) Me
persiguen. (Levanta la vista hacia Dé
dalo.) Salvame, tienes que salvarme...
Me persiguen. _

TANTALO: ;Ves? Esti loco.

DEDALO: T'Jénemos que ayudarle. T
siempre dijiste: Hay que ayudar a
los demis.

TANTALO: Bueno...Lo dije, lo digo,
pero cs que de pronto me senti. . .

DEDALQ: ;Miquina?!

TANTALO: No. Defraudado.

DEDALQO: ;Defraudado por qué?

TANTALO: Yo crei que éste era uno
de los nuestros. . . De los que andan
perdidos por ahi, o uno de esos pro-
fetas que se han rezagado.

DEDALQO: ,Y creiste que hariamos un
buen trio?

TANTALO: Si. ,

DEDALO: {Ayudémosle! Puede ser un
profeta rezagado; muy poco lo cono-
Ccemos.

TANTALOQO: Me costard ayudarle.

DEDALOQO: Comprende: ta no eres una
mAiquina.

TANTALO: Pero quiso hacerme.

DEDALO: No. El no quiso hacerte mi-
quina.

TANTALO: |Tienes mala memoria!

DEDALO: Insisto. No te quiso hacer
maquina.

TANTALO: [Que no? ;Y no empezd
a decirme: (imita a Ecarté) higase ar-
bol... hagase piedra... higase es-
tatua... hdgase silla... higase...
(Transicién. Contrariado.) {y no sé qué
diablos mas?!

DEDALO: Pero con ello no queria ha-
certe maquina.

TANTALO: Ena el principio. Por ahi
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empiezan los hacedores de miqui-
nas, por lo bonito, lo hermoso, des-
pués. .. cuando te enteras, cuando
recapacitas, est4s con la soga al cue-
llo y nadie te salva... Nadiel...
{Este ya no tiene salvacién!

DEDALO: Si le ayudamos si.

TANTALO: Yo no puedo ayudarle, me
ofendié.

DEDALQ: Pero él te pidi6 perdén.

TANTALO: Eso no basta.

DEDALO: No olvides que no somos
maquinas. .. Y si no nos cuidamos,
podemos caer en eso |y quién_sabe
cémo nos vaya!l... Seriamos unas
miquinas inconocibles, raras, increi-
bles, inverosimiles. {Piensa un solo
momento cémo nos irfa! jImagina-
te!

TANTALO: (Duda.) Yo... bueno...
me cuido.

DEDALO: No es suficiente. Tienes que
recordar que dispusimos cuidar a las

‘ maquinas, al resto. .. podian devo-
rarnos.

TANTALQ: (Se pega en Ia frente) iCaray,
casi lo olvido! Fue por la confusién
en que cai.

DEDALOQO: (A Ecarté) T, deja de ge-
mir y levintate, estamos aclarando
lo oscuro. Deja de gemir, que tam-
bién eres culpable. Levéntate.

ECARTE: (Se levanta. Gime. Se limpia la
cara con el revés de las manos.) No sélo

0. Todos son culpables, todos me

an Berseguido_ (Gime de nuevo y se

tapa la cara con las manos. Se limpia.)
Yo he sido un nifio abandonado.
(Camina hacia el piblico.) Un nifio
abandonado; un chiquillo solitario,
extraviado; un pequefio entre lla-
mas, eso he sidlz) YO, y mo soy el
culpable; soy la victima, el expul-
sado, el que recibe toda la desgracia.

(Nuevamente se limpia la cara. Como

suelen hacer los nifios. Lento.) I.a des-
gracia, el aislamiento y lo demis,
con los rétulos, me tienen al borde
del abismo. (Pausa.) Yo iba a decir
un rétulo glrande, magnifico, cuan-
do ustedes llegaron y me interrum-

ieron. (Téntalo trata de interrumpirlo,
édalo no lo permite.)

DEDALQO: Deja que se desahogue, le
hari bien.

ECARTE: (Ha seguido en su monélogo sin
atender a Dédalo y T4ntalo.) Me inte-
rrumpieron en lo mejor, siempre es
asi. .. Ustedes dijeron que venian a .
ayudarme. jAyudarme a qué? Eso
no esti claro... Ustedes me des-
viaron de mi objetivo. (Transicién. .
Dolido.} Y hoy no quieren ayu-
darme... (Dédalo dice si con Ia
cabeza. Ecarté no se entera y continia.)
Y hablaron de ayuda. (Pausa breve.)
Sigo en la creencia de que mi rétulo
estaba bien. Serd un rétulo asi
(levanta las manos para dar una idea del
rétulo y de las letras) con grandes le-
tras luminosas que transmitan vida,
accion, esperanza! Y dird... ;Cui-
dado! (Lento.) El hombre se est4
quedando solo, aislado. ;Salvémos-
le! (Corre hacia donde estin Dédalo y
Téntalo.)  jAyddenme!  ;Ustedes

rometieron ayudarmel gToma a

4ntalo de las solapas de la chaqueta.)
Tienes que ayudarme. (Lo suelta. Va
hacia Dédalo, también lo toma de las
solapas.) Ayudame, tienes que ayu-
darme también. (Lo suelta, baja los
brazos. Abatido.) Si no me ayudan voy
a caer... Si no responden voy a
caer, a seguir solo.

DEDALO: Si, te ayudaremos. Sélo
queriamos ver tu proceder.

TANTALOQ: Sélo asi sabiamos cémo se
te puede ayudar.

DEDALQ: (Trata de darle confianza cuando
ve que Ecarté no reacciona.) Todo ha
sido una simulacién. Queriamos, en
principio, que tu sintieras el deseo
de salvarte. Eras th el que tenia que
estar seguro de ello.

ECARTE: Entonces, Klile ayudan?

DEDALO Y TANTALO: Te ayuda-
mos.

ECARTE: Gracias, son ustedes unos
dngeles.

TANTALO: Pero unos 4ngeles perdi-
dos, extraviados, como ti.
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DEDALOQ: (Hacia el ptiblico.) Somos los
expulsados del paraiso. Como los de
ahi (sefiala al publico.) Los de aqui.
(Seriala al escenario.) Como los de
allid y los de alld (sefiala los extremos
del escenario.) No hay uno solo que
no sea un expulsado del paraiso.
{No hay uno solo! ;Todos queda-
mos afuera! Cuando tenfan que ser
la mentira, el egoismo y tantas por-

querias mas, las expulsadas!... Pe-
1o fuimos nosotros los que queda-
mos afuera.

TANTALOQO: {No hay uno adentro!

DEDALO: Todos fuimos echados!

ECARTE: ;Todos? (Dolido.) Fue una
listima. Es una lastima.

DEDALO: Si, porque el paraiso tam-
bién quedé desierto.

TANTALO: Ni nos conoce, ni le co-
nocemos.

ECARTE: Alguien que nos oiga, creerd
que blasfemamos.

TANTALO: Que lo crea, no le ayuda-
remos a salvarse.

ECARTE: Y se perderd para siempre
en las oscuridades de la nada.
DEDALO: No. Se perder en la nada

de las oscuridades.

TANTALQ: (Despectivo.) Que se pier-
da, se lo merece.

La escena se oscurece un poco. Luego,
conforme van hablando, una débil luz
alumbrard, hasta alcamzar iluminacién vi-
visima.

ECARTE: ;No sienten una atmésfera
rara?

TANTALO: Un poco.

DEDALO: Yo siento calor.

TANTALO: Hoy siento frio.

ECARTE: Yo siento y veo un muro. . .
y como que ya Se nos viene enci-
ma y nos aplasta.

“TANTALQ: ;Pero por qué?

ECARTE: ;No crees que hemos actua-
do mal?

-TANTALO: Es posible.

DEDALO: No, no hemos actuado mal;
lo que pasa es que no somos la bue-
na conciencia de nadie ni la mala
conciencia de nadie; somos la con-
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ciencia de este mundo que no tene
pasado ni futuro. Todo es perpetuo
presente.

TANTALO: Pero nosotros nos trans-
formamos, jo no?

DEDALQO: Es posible.

TANTALO: ;No serd lo que nos pasa
hoy?

ECARTE: Ya comprobaremos.

TANTALO: ;Cémo?

ECARTE: Con un jueguecillo. (Breve
pausa.) Yo me llamo Ecarté, ;y ta?
(Seiiala a Tintalo.)

DEDALOQ: Dédalo.

ECARTE: No es a ti; es a él. (Sefiala
nuevamente a T4ntalo.)

TANTALO: Es que no vi la sefial, pero
me llamo Téntalo.

DEDALO: Yo ya dije que me llamo
Dédalo.

ECARTE: Por si no oyeron, me llamo
Ecarté. jA ti como te viene Tén-
talo? '

TANTALQO: Bien, a cada instante ten-
go gue recobrarlo, me viene estu-

endo.

P

DEDALOQO: Yo no salgo de ¢l por mas
sefiales que reciba.

ECARTE: Yo juego con él.

Rien los tres,

ECARTE: Por un momento crei que’
estibamos reencarnando. Es que la
atmésfera se puso rara, rarisima,
pensé que las blasfemias. . .

DEDALO: ;Nos perdian?

ECARTE.: §i, aunque de todas maneras
para nosotros no hay salvacion.

TANTALO: ;Por qué?

ECARTE: Ya lo dijimos; somos los que
sufrimos por el resto.

DEDALOQ: (Inspirado.) Lo que puede
salvarnos es la poesia, Ginicamente
ella. Lo demis estd podrido, o a

unto de caer en la podredum-
re... Pero la poesia nos salvard
por lo extremista que es. Lo demais
es politica y s6lo politica. La poli-
tica es sucia, definitivamente sucia
no nos puede salvar.
TANTALO: Pero hay que padecerla.
DEDALO: Si, hay que padecerla, y es
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lo mis vulgar del hombre. .. Pero
estd la poesia que también es parte
del hombre. El no lo sabe. Noso-
tros si lo sabemos, y tenemos que
:]nostrarla para que nos salve a to-
0s...
Se ilumina vivamente el escenario.

CAE EL TELON

TERCER ACTO

CUADRO CUARTO

ESCENARIO: El mismo de los actos an-
teriores. El tocador del segundo acto desapare-
ce. Téntalo y Dédalo, visten el mismo traje de
los anteriores actos. Dédalo, en el extremo iz-
quierdo del escenario. Estd sentado en el piso,
rodeado de libros viejos y nuevos, de todo volu-
men. Tiene en las manos una lupa de regular
tamario. Hojea un libro despacio y ripidamente,
se detiene, lee, termina de hojearlo, toma otro,
siempre interesado en su labor. Ecarté esti en

ccuclillas, en el extremo derecho, frente a unas
piedras de varios tamaiios. Las observa deteni-
damente, luego las raspa con una barrita de
metal, también con una cucharita, Estas labores
las desarrollan al mismo tiempo. Luego hablan.

ECARTE.: (Levantindose.) ;Has encon-
trado algo?

DEDALQ: (Cierra con violencia el libro que
estd revisando.) Nada. Aqui no hay
nada. ;Y t@?

ECARTE: Nada.

DEDALQ: Estamos perdidos.

ECARTE: Espero que Tantalo encuen-
tre algo.

DEDALQO: Si no, seguiremos como al
principio: en tinieblas,

ECARTE: Muchas veces me asalta una
duda: ;Por qué esta bisqueda? ;No
crees que lo importante somos no-
sotros?

DEDALQO: Por eso, porque somos lo
importante, buscamos. Para trascen-
der, para eternizar el momento que
nos tocS; para tener historia; por
eso es la busqueda. '

ECARTE: ;Y qué ganamos con eso?

DEDALO: Ningtn valor bursitil ten-
dremos a la orden para comprar el

rito de la luz o las ceremonias de los
iluminados. No ganaremos valores
comerciales; no tendremos ese.tufi-
llo a dinero que a muchos enloque-
ce; pero los que vienen sabrin que
existimos. Eso basta.

ECARTE: Era lo que no tenia en claro.
Continuemos. (Vuelve a su labor.) -

DEDALQ: (Retorna a su Iabor.) De algin
modo la bdsqueda siempre conti-
nda. Hagamos lo que hagamos, es
para encontrar el porqué de los ex-
travios.

Se escuchan pasos y voces fuertes. Lue-
go suaves. Se acercan y se alejan, Lo que
dicen las voces es incomprensible. Pausa.

ECARTE: (Deja su Iabor.) ;Y ti cémo
empezaste? ;C6mo fue que te ente-
raste de todo? ;De dénde te llegd
ese principio?

DEDALQ: (Se para. Salta sobre los libros.
Ve hacia el piiblico. Recuerda.) Una
vez, yo sofiaba. .. Tienes que saber
que yo siempre suefio y, vaya qué
suefios! ;Magnificos!... En uno de
esos momentos de duermevela, senti
una voz como de nifio y madre, una
voz que no hablaba ni se oia. Se
miraba. .. Una voz que me tom¢ la
cara y me besd; una voz que se me-
tié por mis oidos, me llegé al cere-
bro, sali6 de él para cubnr todo el
lugar donde me encontraba; luego
{PAF! un golpe que no fue golpe,
sino la caida; que no fue la caida,
sino la angustia; que no fue la
angustia, sino el deseo de encontrar-
me, de trascender, de saber por qué
y para qué me dieron esta muerte
que tiene un nombre raro: VIDA.

ECARTE: (Se levanta, burlén.) Bueno,
despierta, no se te puede dar una
oportunidad porque empiezas con
pesadillas.

DEDALQ: (Seco.) La pesadilla eres ta.

ECARTE: (Siempre burlén.) Claro, siem-

re tienes un pretexto. Hoy soy yo

a pesadilla; ayer fue Pedro, luego

Chucho, mafiana Jacinto, después

José; 1a casa ya la tienes. (Se sienta.)

DEDALQ: (Molesto.) Eres como esos.
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(Sefiala al piblico.) No saben lo que
tienen que saber; preguntan; cuan-
do iniciamos las explicaciones, rien,
se¢ burlan. Todos son unos estd-
ﬁidos. Todos som unos muros

ediondos y apocalipticos. Son unos
carceleros, K)cos vulgares, y a uno lo
quieren ver igual, lo sienten igual,
lo miden igual. ;Dan asco! (Se
sienta.)

ECARTE: (Se levanta.) Cilmate hom-
bre, cilmate, perdiste lo mejor de
ti: la calma.

DEDALO: ;Sélo eso puedes decir? ;S6-
lo eso se te ocurre?

Ecarté se encoge de hombros y se sien-
ta. Siguen laborando. Las voces y los pa-
Sos se oyen nuevamente.

DEDALO: Me dan ganas de ensefiarte!
(Levanta un Iibrof

ECARTE: (Admirado.) ;Deseas golpear-
me?

DEDALO: Es que te portas en una for-
ma que desdice de la humanidad,

ECARTE: No sé qué quieres decir con
€so.

DEDALQ: (Implorante. Levanta los brazos.)
(A quién puedo pedir ayuda? ;A
quién?

ECARTE: No te desesperes, Dédalo,
ya entenderé.

DEDALO: ;T4 nunca vas a entender
nada! ;La solucién es abandonarte!

ECARTE: (Bajando Ia cabeza, Desolado.)
Me deja solo, no me quiere ya, no
desea que esté a su lado. (Transicién.
Tierno.) Dédalo, si yo quiero enten-
der las cosas. . .

La escena se oscurece. Se ilumina el
boquete, donde aparece Tiéntalo, y por
donde éste camina suave y lentamente. Es-
t4 bien vestido. Ve hacia todos lados. Po-
ne cuidadosamente en el piso, la valija que
lleva en las manos. Se arregla la corbata
y la gorra marinera que lleva puestas. Da
unos pasos hacia el centro del escenario.

- Se para extdtico. Habla con voz grave.

TANTALO: Voy de viaje. Andaré por
ahi para ver si encuentro lo que
siempre hemos buscado. Adiés. No
s¢ cuindo es el retorno y si volveré.
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Asi son los viajes; uno no sabe nada
de ellos, pero ellos si saben todo
lo de nosotros. No sabemos ha-
cia dénde nos llevan. Son excitan-
tes, llenan de vida... jtambién de
muerte!... Los viajes desesperan,
enajenan, pero atraen. (Como al ofdo
de alguien, haciendo bocina con las ma-
nos.) Son unos canallas los viajes. . .
Son como la amistad, que no se
sabe dénde empieza, ni dénde ter-
mina; pero también se sabe dénde
empieza y dénde termina. Todo es
un circulo... Adids. (Regresa hacia
donde dejé la valija y sale sin dar la espal-
da al piiblico. La escena se ilumina al salir
Tiéntalo. Ecarté y Dédalo, que han estado
en actitud de abandono, somnolientos, se
levantan excitados.

ECARTE: ;Dédalo!

DEDALO: Ecarté!

ECARTE: Di ta.

DEDALQO: No, ta.

ECARTE: Es que oi una voz!

DEDALO: ;Como la de Tantalo?

ECARTE: Como Ia de Tantalo.

DEDALO: Yo también, ;qué decia?

ECARTE: Que iba de viaje.

DEDALO: Oi lo mismo.

ECARTE: /No te parece raro? Asi se,
anuncian los muertos.

DEDALO: Tintalo no ha muerto. No
puede morir todavia.

ECARTE: {;No puede morir todavia?!

DEDALO: No. Se mueren los que han
cumplido la misién para la que vi-
nieron, y T4ntalo no la ha cumpli-
do.

ECARTE: ;Entonces?

DEDALOQO: Vive. Tan cierto es que nos
vino a insinuar la salida.

ECARTE: La salida! ;Cudl salida?

DEDALO: La que no encontrabamos.

ECARTE: jAh! ;Lo dices por lo ante-
rior?

DEDALO: Si. Vino cuando discutia-
mos; cuando el mundo se nos venia
encima. Ni ti ni yo queriamos tran-
sigir; olvidando que hay un amigo
entre los dos, un hermano que nos
ayuda a realizar el encuentro; que
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estd cumpliendo su misién de ino-

cencia para el final hallazgo.
ECARTE.: ;No crees que estamos locos?
DEDALO: ;Cémo comprobarlo?
ECARTE: Tiene que haber una mane-

ra.

DEDALQ: No se me ocurre c6mo.

ECARTE: Y si estamos locos, ;qué
hacemos?

DEDALQ: (Se levanta y camina hacia
Ecarté) Seguir buscando, seguir en
la btsqueda; seguir, seguir, hasta
dar con la piedra de toque. (Toma
una piedra y la levanta, luego la pone
donde la encontré.)

ECARTE: Me parece cuerdo.

DEDALOQ: Por eso no estamos locos,
porque sabemos qué es cuerdo y
qué no lo es.

ECARTE: Tienes razén. Asi es. (Se
para.) ;Y los grandes buscadores co-
mo Cristo y Don Quijote. ;Crees
que sabian todo eso?

‘DEDALQO: Si, por eso viven todavia.

ECARTE: ;Pese a que muchos afirman
que fueron locos?

DEDALQ: Locos son quienes afirman
esa locura. (Breve pausa. Despectivo.)
Y son de esos cuerdos que nunca
faltan en la vida.

ECARTE: ;Dices cuerdos?

DEDALO: §i, esos cuerdos-cuerdos, que
de tan Cuerdos se imbecilizan defi-
nitivamente y se hacen (Ecarté lo
interrumpe. )

ECARTE: Locos.

DEDALO: Exacto: Locos desérticos.

ECARTE: ;Definitivamente desérticos?

DEDALO: Definitivamente.

ECARTE: Lastima, jverdad?

DEDALQ: Si, es una verdadera listima,
pero jqué se va hacer! '

ECARTE: Es duro, francamente; es
duro.

Pausa. La escena se oscurece um poco.
Se iluminard conforme se desarrolle el
diflogo de Ecarté y Dédalo.

ECARTE: Yo he pensado que hay otro
tiempo ademds de éste, ;td qué di-
ces?

DEDALO: No es raro que pienses en
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ello. No estd mal. Muy bien est4,
pues si no estis preparado para re-
cibir un impacto como ése, puedes
enloquecer.

ECARTE: ;Temes enloquecer?

DEDALO: f\lo. !Y si ya estamos locos?
¢Y si estamos fuera del tiempo co-
nocido? :

ECARTE: ;Y no temes?

DEDALO: No temo. .

ECARTE: Es légico, pues estis gue-
mreando por algo de verdadera im-
portancia,

DEDALOQO: Asi es.

ECARTE: Y me parece que sientes ale-
gria, satisfaccién. .. Estar fuera del
tiempo que medic mundo conoce,
y que cree que es el Gnico tiempo
3ue existe: el del calendario, o el

el reloj.

DEDALO: Es posible que tengas razén.

ECARTE: Pero no puedes expresarte
asi, tu sabes mejor que yo, lo que
he dicho.

DEDALO: Es que dudo, no de lo que
dices, sino de lo que te oigo.

ECARTE: ;Cémo?

DEDALOQO: Tu puedes decir unas cosas
y yo escuchar otras.

ECARTE: ;Quieres decir que yo pienso
unas ideas y expreso otras?

DEDALO: Como es posible que yo
piense una cosa y haga otra.

ECARTE: No es asi: que pienses una
cosa y se te escape, es otro mun-

o...

DEDALO: Es cuestién de espejisino,
;no crees?

ECARTE: Debe haber equilibrio.

DEDALOQ: Asi creo. Pero ellos (sefiala
al piblico) son todo lo contrario.
Hacen las cosas porque si. No han
aprendido de otra manera. No pien-
san; no se les ha ocurrido pensar.

ECARTE: Tiene que haber una locura
ara todo... No esa locura bofa,
ocura locura, sino locura divina, de
iluminados. . .

DEDALQ: (Con emocién.) {Una locura
azul llena de nifios! :

ECARTE: Si, una locura de niiio azul.
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DEDALOQ: Sélo asi es posible que ha-
yan existido esos iluminados, que
otros llaman santos o locos. Es mds
facil de creerlos santos o locos y
no que estaban fuera del tiempo co-
nocido: el que esos (sefiala al piblico)
gastan sin pena ni gloria. Es dificil
pensar que esos iluminados no te-
nian espacio. Estuvieron, estdn y es-
taran fuera del sentido comin...
jLéastima que s6lo nosotros lo sepa-
mos! Es necesario que ellos (sefiala
al piiblico) también lo sepan.

ECARTE: (Seguro.) Lo sabrin, no hay
duda; no pronto, pero lo sabran. ..
Ten seguridad que lo sabrdn; pero
primero tienen que llorar; les tiene
que costar l4grimas {y adn mds!

La escena-se oscurece, en penumbra,
Dédalo y Ecarté, siguen en su labor. Con-
forme pase el tiempo se ir4 iluminando la
escena, se escucha el ruido de la barrita de
metal raspando las piedras que Ecarté
ticne enfrente. También se escucha el
hojear de libros de Dédalo.

ECARTE: ;Crees que es necesario todo
esto?

DEDALOQ: (Seguro.) Si, de lo contrario,
ellos (sefala al piiblico) se pueden
hacer definitivamente locos.

ECARTE: ;No lo estin ya?

DEDALO: Si, pero hoy son cuerdos-
locos; y pueden adquirir otra locura
mas vulgar, mis peligrosa. De una

y otra hay que salvarlos.
La escena se ilumina.

TELON

QUINTO CUADRO

ESCENARIO: El mismo del anterior
cuadro. Téntalo esti sentado sobre los libros,
con la cabeza entre las manos, los codos sobre
las piernas. Estd despeinado. Vestido como en
el primer acto. La luz cae sobre él; a medida
* que pase el tiempo la luz se ird extendiendo por
toda la escena. Se oyen pasos. Son Dédalo y
Ecarté, Entran por el boquete del fondo.

DEDALQ: (Sorprendido.)

iPero estis
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aqui! (A Ecarté que ha entrado detrés.)

jMira, nuestro T4ntalo!
ECARTE: [Qué feliz sorpresal

TANTALQ: (Deja su posicién. Tiene un

aspecto cansado. Los mira.) [Ah, si son
ustedes! (Conforme se desarrolle Ia esce-
na ird ganando lucidez.)

DEDALO: ;Qué te pasa?

ECARTE: Te veo cansado. (Da vueltas
alrededor de Tintalo.) Abatido.

DEDALO: Delirante.

TANTALO: ;Delirante? ;jDices deliran-
te? (Dédalo afirma con un movimiento
de cabeza.) Serd de tiempo... Se
delira de tiempo. (Pausa.) Soiié que
vigjaba en un barco, de Capitin.
Luego, que era director de cine, y
azotaba con un latigo de oro a los
artistas que trabajaban en mis pe-
liculas. Ellos parecian felices. . .

DEDALO: Francamente deliras.

ECARTE: Deja que termine.

TANTALQ: (No repara en lo que dicen.)
De pronto me vi gritando en un
ptilpito. Los santos y los 4ngeles del
templo, se tapaban los oidos ]y llo-
raban. Quise tomar aquel lanto.
Vino el naufragio. La nave se hun-
dia. Me alejé del desastre. Fue una
gran batalla. El sol cafa perpendicu-
lar. Hubo gritos. La piel se caia
poco a poco, a jirones. .. Luego el
desierto. En él me encontré con
una pequefiisima aguia. Me Fidié a
gritos: (Otro tono de voz.) “Pasame
por el camello”. (Retorna al tono de
voz natural.) “El camello tiene que
pasar por tu ojo”, le dije. Pero la
aguja era ciega. Su ojito no veia na-
da... Senti la oscuridad, el pavor
me llegb. Traté de gritar, pero al-
guien me certé la garganta.

DEDALQ: ;Fantastico!

ECARTE: Deja que termine.

TANTALQ: (No hace caso a las frascs de
Ecarté y Dédalo. T4ntalo ya ha recobrado
plenamente su lucidez y se ha ido agitando
poco a poco.) Me la cerré. Empecé a
buscar la salida, a tratar de encon-
trar una forma de escapar de aquella
situacién. Caminé. .. Caminé hasta

-



llegar a un piramo. En la lejania
vi dos imigenes que parecian discu-
tir. Corri hacia ellas. Al acercarme,
me enteré que no discutian, sino que
lloraban como los santos de la igle-
sia. Una angustia se posesioné de
mi. Los que parecian discutir y llo-
raban, eran ustedes. (Sefiala a Ecarté y
Dédalo. Estos se sorprenden.) Pero esta-
ban al revés. (Recuerda.) Si, al revés;
porque tu (sefiala a Dédalo) tenias la
cabeza de Ecarté sobre tus hombros.
Y td (sefiala a Ecarté) tenias sobre
los tuyos la cabeza de Dédalo. Fue
terrible comprobar que eran uste-
des. Les habfé y no me respondie-
ron. Los crei muertos... Me dio
sed y me puse a llorar. ..

DEDALOQO: Te dije, Ecarté, no hay es-
capatoria. (A Tiéntalo.) Te espera-
mos, TAntalo, como no viniste al
punto de partida, nos fuimos. Lo
cual fue mejor: comprobamos mu-
chas cosas. (Misterioso.) Te ofmos
cuando dormias. ..

ECARTE: Y te vimos.

TANTALO: ;Me oyeron? ;Cémo?
¢Dénde me vieron?

ECARTE: Es dificil explicarlo.

DEDALO: No muy dificil. Es mis di-
ficil creer, comprender.

Se escuchan voces angelicales. Bellisi-
mas. Ellos no se enteran.

TANTALQO: Ustedes me confunden
mis de lo que estoy.

DEDALO: No, tratamos de esclarecer
el lio. (Breve pausa.) En aquel mo-
mento, ti no estabas como estds ac-
tualmente, y eso si lo tenemos
claro.

TANTALOQ: ;Pero cémo fue que me
vieron y oyeron?

DEDALQ: Cuando nosotros discutia-
mos acaloradamente, oimos y vimos
—sin oirte y sin verte— que salias
de viaje. '

ECARTE: Quizis era cuando entrabas
al viaje del suefio.

TANTALO: Si, cuando entraba al sue-
fio del viaje, no hay duda. (Breve
paus2.) Me quedé dormido en el par-

que, esperando que ustedes pasa-
ran.

DEDALO: Y ya estdbamos aqui. Fue
mejor. Comprobamos que estamos
en lo cierto; que hemos venido a
encontrar lo que el hombre ha per-
dido.

TANTALOQO: ;El hilo de Ariadna?

DEDALO: Algo asi.

ECARTE: {Y se acabaron los laberin-
tos!

TANTALO: Ecarté, jcuidado! Que es-
tis llegando a lo melodramético.
Eso hay que evitarlo.

DEDALO: En cierto modo hay que evi-
tarlo, pero es necesario que esté pre-
sente. Aqui hay que tenerlo to-
do, hay que traerlo todo, poseerlo
todo, hasta la guerra y la paz.

ECARTE: Dédalo, jcuidado! Casi lle-
gas a lider, y también de eso hay
que cuidarse.

DEDALO: Me gusta tu vigilancia. (Les
palmea la espalda.) Veo que estamos
a punto de llegar.

TANTALO: ;No habremos llegado ya?

DEDALO: No, pero creo que llegare-
mos pronto.

ECARTE: ;No sabemos todavia?

DEDALO: No. Pero hemos salvado mu-
cho del camino y vamos por buena
ruta; ya verdn c6mo conseguimos
ovejas descarriadas.

TANTALO: Dédalo, es mucho moles-
tar de mi parte, pero cuando te oigo
hablar de ovejas descarriadas, me
imagino que estds cayendo en lo re-
ligioso.

DEDALO: Caer en lo religioso no im-
porta mucho; el problema estid en
caer en lo mistico por decretos, asi
como aceptar otros decretos sin mas
ni menos. Entonces - creerdin que

" andamos a caza de la Gracia y la Pu-
reza, o de lo Inmaculado o de la
Buena Conciencia de ésta (Levanta
su brazo izquierdo, la mano empuiiada.
Con movimiento violento.) con su ex-
tremo. O la de esta otra (Levanta su
brazo derecho y hdce ¢l movimiento que
hizo con la izquierda.) Con su otro ex-
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trcmo. Pero no, la caza es del hom-
bre para salvarlo.

TANTALO: Dédalo, alguien que te ha-
ya escuchado dird que. . ..

DEDALQ: (No lo deja terminar la frase.)
No importa, eso serd el principio
de su camino para iniciar el didlogo,
nosotros nos encargaremos del resto,
de que llegue al sitio que le corrcs-
ponde.

IFCARTE: A muchos no les gusta cl

dialogo.
DEDAL(%: (Seguro.) Oirdn, ticnen que
oir, sobre todo si ya dijeron algo.
Pausa. Las voces que anteriormente se
escucharon, esta vez se levantan mas fuer-
tes.
DEDALO: ;No oyen algo?
TANTALO: No.
ECARTE: Yo si: rumor y pasos.
DEDALO: No. Son voces.
TANTALQ: (Que ha tratado de escuchar.)
Hoy si oigo. Son aleteos.
ECARTE: Cierto: aleteos y voces.
Breve pausa. Tratan de escuchar mejor.
ECARTE: ;Son dngeles!
T Al\iTT ALO: Si, como que son inge-
€s. ..
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DEDALO: ;No hay duda que son ange-
les!

ECARTE: ;Los traemos?!

TANTALQ: Para qué traerlos, se pue-
den ensuciar. R%ejor vamos a donde
estan.

DEDALO: No, mejor esperemos, tal vez
vienen hacia nosotros.

TANTALO: Mejor vamos a donde es-
tan.

I"CARTE: No. Es mejor traerlos aqui.

TANTALQO: Se pueden ensuciar.

DEDALO: No importa. ;Que se ensu-
cien!

ECARTE: No. Mejor vamos.

Pausa. Dudan. Se pasean. Cavilan. Se

deciden.

DIEDALO: {Vamos donde estin! Puc-
den neccsitar ayuda.

FCARTE: Cierto, vamos.

Tratan de hacer mutis. Tédntalo se de-
tiene v los toma de las chaquetas.
TANTALO: ;Lsperen! ;Y si no hay na-

da? ;Y si todo es espejismo?
Se sorprenden y quedan asi, extiticos.

TELON




Conflicto entre la Civilizacion
y la Cultura~

Por Alfonso ORANTES

(Continuacion)

IV. UNA PREGUNTA ETERNA:
:QUE ES EL HOMBRE?

Ahora bien, el sujeto y el objeto de
la civilizacién y de la cultura, ya lo
hemos visto, es el hombre. Parece in-
dispensable entonces que tratemos de
analizar y ver si es posible dar a tal
interrogante una respuesta.

Esta interrogante que entrafia la me-
ditacién del hombre sobre el hombre,
es tan antigua como él. Estd sujeta, en
ultimo término a dos respuestas, segin
del lado que la obtengamos: del reli-
gioso o del cientifico o filoséfico. En-
carado por cualquiera de los dos lados,
nos servird para ligarla a los problemas
de la civilizacién y de la cultura, ya
que él sélo es sujeto y objeto de ambas.

El lado religioso cristiano nos ofrece
al hombre como criatura de Dios, ya ALFONSO ORANTES
que éste es “la causa, el origen de o .
tOdO” y 10 hiZO a “Su imagen y seme- (‘;uasl:-:[:na;lz;l.a de la revista “Universidad de San Carlos’.—
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janza”. Segin San Agustin, para quien
toda la filosoffa anterior al cristianis-
mo est4 infestada de una misma here-
jia, “el hombre lo perdié todo por el
pecado de Adan”. A partir de este
momento al hombre se le obnubilé del

oder original de la razén y ésta, aban-

onada a sus propias fuerzas y recursos,
nunca encontr6 el camino del retorno
hacia aquel estado perdido a no ser
con la ayuda sobrenatural de-la gracia
divina.

Resulta entonces que el hombre, por
el pecado, est4 sujeto a todas sus con-
secuencias y contingencias. Es un suje-
to contingencial y se halla supeditado
a lo que no puede evitar sino por una
concesion %raciosa: el perdén. Por el
pecado el hombre se pierde y se en-
cuentra liberandose, salvandose del mis-
mo por el arrepentimiento. Est4 sujeto
a “un juicio final”, al “juicio de Dios”,
su creador. Esto es fatalismo.

La ciencia, y la filosofia particular-
mente, nos presentan al hombre como
“un animal racional”. La afirmacién re-
sume todo el saber o toda la ignorancia
humanas. Constituye el determinismo
porque presupone que toda accién estd
tijada por hechos particulares: que
solo hay causas, todas encadenadas por
efectos, por eficiencias o por deficien-
cias, afirmando que si se conocieran los
hechos, se podria predecir la accién,
los resultados futuros.

Cualquier cuestién vista desde esos
dos extremos ha dado origen fundamen-
tal y definitivamente, a dos filosofias:
al idealismo, con sus derivaciones o
desviaciones hacia la metafisica y el
existencialismo, el “Gltimo grito” o “mo-
delo” de ese aspecto filos6fico; y al
materialismo, con todos sus anteceden-
tes y grados previos para llegar a una
caracterizacién definitiva de la cual la
fisica contempordnea estd traduciendo
las més prodigiosas expresiones que B'a
influyen poderosamente en la filosotia
misma, para hacerla més categérica y
consistente. En ambos extremos o ten-
dencias, la razén concedida como una
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“gracia” de un lado, y como carac-
teristica fundamental de la especie hu-
mana del otro, se usa como instru-
mento.

Volviendo a Cassirer, en este aspecto
le hallamos diciendo que “en lugar
de definir al hombre como un animal
racional hay que definirlo como un
«animal simldlico»”. Aunque es innece-
sario advertirlo, para este fil6sofo, todo
es simbdlico. Lleva el simbolismo a la
filosofia y para él es “una clave de
la naturaf;za del hombre: el simbolo”.
Ha (1ue distinguir, dice, entre signo y
simbolo: “una sefial es una parte del
mundo fisico del ser; un simbolo es
una parte del mundo humano del sen-
tido”. Nos previene, ademés, de que
“cada cosa tiene un nombre”, e incur-
sionando més en la psicologia que en la
filosoffa, habla de que, el espacio y
el tiempo constituyen la urdimbre en
que se halla trabada toda realidad
porque no podemos concebir ninguna
cosa real mas que bajo las condiciones
de espacio y tiempo, lo que le sirve para
afirmar y descubrir el “verdadero ca-
racter de ese espacio y tiempo en nues-
tro mundo humano”, el cual consiste
en seguir la via indirecta de “analizan
las formas de la cultura”. Asi, se en-
cuentra en las fronteras del mundo
humano y el animal.

Este filésofo trata la cuestién de la
inteligencia de los animales para llegar
a donde se propone y asevera que: “si
entendemos por inteligencia la adap-
tacién al medio ambiente o la modi-
ficacién adaptadora del ambiente, ten-
dremos que atribuir al animal una
inteligencia relativamente muy des-
arrollada” y, de acuerdo con algunos
psicobiblogos que no dudan en hablar
de una imaginacién creadora o cons-
tructiva de los animales, propone su
descubrimiento: “el hombre ha des-
arrollado una nueva férmula: una inte-
ligencia y una imaginacién simbdlicas”,
porque el “principio del simbolismo,
con su universalidad, su validez y su
aplicabilidad general, constituye la pa-
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labra mAgica, el sésamo 4brete que da
acceso al mundo especificamente hu-
mano, al mundo de la cultura”. El hom-
bre, entonces, segin Cassirer, es “un
animal simbélico” que con “una inteli-
iiencia y una imaginacién simbélicas”

a podido hacer su ingreso al mundo
de ﬁ cultura.

Jaspers, al hablar del hombre, afir-
ma que “es radicalmente mas que lo
que puede saber de si”; pero para este
filosofo, el hombre es “en cuanto exis-
tencia en el mundo un objeto cognosci-
ble”. El hombre es cosa, porque Jaspers
es eminentemente religioso y para él
“el hombre ha de ser referido a Dios”
puesto que sblo “puede vivir bajo su
direccién” y ésta, como camino, es la
libertad. Aqui habria que tratar este
problema que ha sido motivo de inves-
tigaciones inacabadas; pero abordarlo
seria desviarse del tema. Dejémoslo
como un problema explicable e inteli-
gible desde el punto de vista del hom-
bre como animal racional. Aquella li-
bertad de que habla Jaspers no es tal
libertad, estd condicionada, es un en-
cadenamiento a un ser extraordinario:
Dios. La otra, referida al pensamiento
conceptual del hombre, ser humano,
producto de un determinismo.

Scheler, a quien hay que volver
también, en su estudio El puesto del
hombre en el cosmos, se refiere a
lo que aquél es. Como Cristiano afirma
que si descubrimos las cosas fisicas en
los términos de sus propiedades objeti-
vas, el hombre sélo se puede describir

definir en término de conciencia.

ste filsofo al hablar del hombre
como “especie”, como ser vital, afirma
es un “callején sin salida de la natu-
raleza”, término de ella y a la vez
su mas alta concentracién, siendo “muy
otra cosa si se le considera como posi-
ble ser espiritual” como posible auto-
manifestacién del espiritu divino
como el hombre puede “identificarse
a si mismo, resulta a(]l.le es algo mas
que ese callején sin salida porque es al
mismo tiempo “la clara y magnifica

-5

salida de ese callejon; es el ser en
quien el ente originario comienza a
saberse, a entenderse y a redimirse a si
mismo, Lo que equivale a concluir:
que el hombre es las dos cosas a la
vez, un callejon sin salida y una sa-
lida” y la salida es hacia Dios.

Nos hallamos aqui con esa contradic-
cién en que, por tan patente dualismo,
caen los filésofos idealistas. Pero para
Scheler, finalmente la diferencia espe-
cifica entre el hombre y el animal
estd en la conciencia, o sea que puede
distinguir entre su esencia y su exis- .
tencia, y el animal no. .

Se ha dicho que la contradiccién es
el verdadero elemento de la existencia
humana, por eso yo considero que sélo
las contradicciones de que adolecen
muchos sistemas filos6ficos son las que
han llevado al materialismo, porque
éste hace razonable uso de la razén
humana.

Con el derrumbamiento de los viejos
sistemas filos6ficos, éticos y politicos,
y la desesperada necesidad que siente
el hombre de algin plan de valores e
ideales, fue osﬁ que surgiera un
re-examen mas critico de su posicion.
Después de Darwin no pudo ya el
hombre evitar el considerarse como un
animal; pero ya empieza a verse como
un animal muy peculiar y en muchos
modos, unico.

El cruce entre tipos distintos, fené-
meno raro y extraordinario entre otros
animales, en el hombre llegb a ser
normal y de gran importancia. Asi te-
nemos que el hombre es mas variable
que otras especies por dos motivos:
1?) porque la migracién ha recobrado,
para el gnjpo aislado que se cruza,
divergencias de magnitud que en los
animales se desvanacerian en el aisla-
miento de las especies separadas; y 2°?)
porque los cruces resultantes han en-
gendrado recombinaciones en una es-
cala muy superior —tanto cuantitativa
como cualitativamente— a la que nos
da la variabilidad interna de las espe-
cies animales numéricamente mis abun-
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dantes. “La evolucién, se presenta, en-
tonces, como un ndimero enorme de
“callejones sin salida”; pero para los
mamiferos todos, menos una, la que
desembocd en el hombre, que fue la
excepcién.”

Eliot Smith ha demostrado que sélo
en un mamifero arbéreo podria la extre-
midad anterior convertirse en una ver-
dadera mano y la vista predominar so-
bre €l olfato. Las manos adquieren una
complicada trama tictil, 6ptica, de lo
que manejan; los ojos usa complicada
trama visual, dptica, de lo que ven.
Con todo eso, el paso del punto critico
entre lo infrahumano y lo humano, era
necesario que el animal arbéreo des-
cendiera otra vez al suelo. Sélo en
una criatura terrestre podfa adquirirse
plenamente la posicién erecta.

La singularidad de la evolucién hu-
mana, el caricter esencial del hombre
como organismo es el pensamiento con-
ceptual, y éste podia surgir inicamente
de un animal multicelular, con sime-
tria bilateral, cabeza y sistema san-
guineo, es decir, un vertebrado terres-
tre entre los vertebrados; un mamifero
entre los vertebrados terrestres. Por
ultimo sélo podia originarse en una
linea de mamiferos gregarios que pro-
dujera un hijo en cada parto en lugar
de varios y que se hubiera reciente-
mente convertido en terrestre después
de un largo periodo de vida arboérea.
Esto es lo que expresa la ciencia por
boca de la iolog;.

Entonces tenemos que aceptar que
“el hombre puede ser singular de ma-
- neras que todavia no sospecha”, por-
que representa la culminacién del pro-
ceso de evolucién orginica que ha
seguido su curso en este planeta desde
hace més de mil millones de aiios,
llegando a ser el Gmico representante
degla vida en ese aspecto progresivo y
su unico fiador para cualquier progreso
futuro. El profesor Gates afirmé re-
cientemente que las razas principales,
las variedades de color en el hombre,
deberfan ser consideradas como verda-
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deras especies. Ademas el hombre es
el tnico organismo normal e inevita-
blemente sujeto al conflicto psicolégi-
co. Biolégicamente considerado, el ras-
go importante de la risa humana parece
ser el de proporcionar un escape al
conflicto. La verdadera risa como el
verdadero lenguaje, es una posesién
unica del hombre,

Tenemos que admitir también que el
Erogreso o, cambiemos aqui la pala-

ra, la civilizacién, ha sido hasta ahora
un producto secundario de la evolu-
cidn, que es mas bien incierta porque
el hombre tiene la posibilidad de hacer
de él el rasgo principal de su propia
evolucién futura y de guiar su curso
con relacién a un fin premeditado. En
tal sentido, la eugenesia, a juicio de
muchos hombres %e ciencia, tiene la
capacidad para convertirse en el ideal
mas sagrado de la humanidad.

Como la genética es la ciencia de la
herencia dy de la variabilidad y ésta
no estid directamente relacionada con
las condiciones exteriores, de acuerdo
con esta observacién de un sabio con-
temporaneo, Lisenko, “las posibilidades
del hombre como ser biolégico son in-
finitamente imprevisibles”, aunque nun,,
ca milagrosas.

No estd demé4s que pongamos énfa-
sis en las caracteristicas fundamentales
del hombre. Julion Huxley las reduce
a las siguientes: 1?) caqacidad para
el pensamiento conceptual; 2¢) predo-
minio biolégico; 3?) ser tmico como
tipo predominante; 4?) singularidad en
su historia evolutiva.

A estos rasgos fundamentales, ha
que agregar otros complementarios: a{
su desnudez, que es acicate para me-
jorar su inteligencia; b) disposicién

ara aparearse en cualquier momento:
os animales no pueden hacerlo. Ra-
zones: los animales son discontinua-
mente asexuados; el hombre es conti-
nuamente sexuado; ¢) su variabilidad
reproductiva, que constituye una ca-
racteristica meramente biolégica; d)
su duracién y postmadurez, y e) pro-
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{)orcién de su desarrollo, anormalmente
ento comparado con cualquier otro
mamifero, porque el periodo que va
del nacimiento al primer asalto de la
madurez sexual, comprende casi una
cuarta parte de la duracién normal de
la vida del hombre y en algunos ani-
males es de 1/8, 1/10 6 hasta de 1/12.

Asi, tenemos que el hombre, como
organismo animal, es unico. Y aqui vie-
ne algo importante que debemos tener
presente para lo que vamos planteando
y expresando: “el hombre puede obrar
del lado humano de la brecha y des-
humanizar la propia especie convir-
tiéndola en una especie animal como
cualquiera otra, quizas la mas terrible,
o sobrehumanizarla considerandola for-
mada por seres apenas inferiores a
los 4ngeles de que, segun los cristianos,
esta poblado el cielo”.

En un pequefio ensayo relacionado
con todos los aspectos del hombre, he
‘dicho, y esto no tiene nada de original,
aprovechindome tnicamente de un
simbolo mitolégico, sin caer en lo
“simb¢lico” de Cassirer, que “el cen-
tauro es la imagen del hombre” porque
en él se unifican, materializdndose, sus
dos aspectos: hombre y animal. Refe-
rencia particular que viene a cuento
por lo que un hombre de ciencia como
Huxley, ha externado en las palabras
arriba citadas.

Si consideramos al hombre primitivo
y salvaje en todo el mundo, tenemos
que aceptar, no sélo su obvio parentes-
co con los animales, sino convencernos
de que proyecta sobre ellos muchos de
sus propios atributos.

Hemos avanzado un tanto en cuanto
a la pregunta que ha sido considerada
eterna: JQué es el hombreP o sea el
individuo tipicamente terrestre. Casi
me atreveria a asegurar que es un pro-
ducto de la tierra, porque, si nos ate-
nemos a una nueva disciplina creada
por Vernodski: la “bioesfera”, hay que
aceptar la vitalidad omnimoda de la
tierra, pues mientras nos hallamos en
este planeta vivos o muertos, transfor-

mandonos como lo uno y como lo otro,
no escapamos a la vida ni a la muerte.
La energia geoquimica de la vida es
s6lo transformacién y el rostro de la
tierra, como ha dicho aquel biélogo, es
el rostro de la vida.

V. EL HOMBRE COMO SER
CIVILIZADO Y COMO SER CULTO

Incide aqui, como en un vértice,
aquella yugulacién inicial de donde
partiéramos —constituida por los tér-
minos “civilizacién” y “cultura” y del
que es sujeto y objeto el hombre, como -
quedé dicho.

Pensadores como Scheler y Eliot, se
han referido, entre otros muchos, a
como se produce la cultura y, relacio-
nindola con la civilizacién, de paso se
refieren a ésta. Pero con lo expuesto al
hablar c6mo se entiende una y otra,
no hay objeto en repetir esos concep-
tos. Ambas son productos del hombre.
“La obra, se ha dicho, no es en el
fondo, més que un hecho humano, lo
Gnico que no se hace es devolverla a
los humanos en toda su plenitud crea-
dora, incitativa y transformadora”.

Entonces el hombre como ser culto y
civilizado se caracteriza por el apro-
vechamiento de lo externo de la civi-
lizacién y lo {ntimo de la cultura. Ade-
mas, esto es también caracterizacién
del hombre. En efecto, Eliot da por sen-
tado que forma parte de su tesis “que
la cultura del individuo depende de la
cultura de un grupo o clase y que
la cultura del grupo o clase depende
de la cultura de toda la sociedad a la
que pertenece dicho grupo o clase”.
En eso estribaa los tres sentidos de la
cultura de que habla tan brillante pen-
sador catélico inglés.

Cuando el término “cultura” se aplica
al manejo de los organismos interiores
—a la labor del bacteriél?ﬁo o del agri-
cultor— el significado, dice Eliot, es
suficientemente claro, pues hay una-
nimidad con respecto a los fines por
alcanzar, y podemos estar de acuer-
do en si los hemos alcanzado o no. Al
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aplicarse al mejoramiento de la mente
K espiritu humanos, hay menos proba-

ilidades de que estemos de acuerdo en
lo que es la cultura. El término mismo,
en su significado de algo que debe ser
buscado conscientemente en los asun-
tos humanos, no tiene una historia muy
larga. Como algo que debe alcanzarse
mediante el esfuerzo deliberado, la
“cultura” es relativamente inteligible
cuando nos ocupamos en el autocultivo
del individuo, cuya cultura se destaca
sobre el fondo de la cultura del grupo
y de la sociedad. También la cultura
de dgrupo tiene un significado determi-
nado

en contraste con’la cultura menos

desarrollada de la masa de la sociedad.
La diferencia entre las tres aplicacio-
nes del término puede captarse mejor
si se pregunta “qué significado tiene,
con relacién al individuo, el grupo y la
sociedad en conjunto, la determinacién
consciente de alcanzar la cultura”,
Asi, aparte de estos distingos, se ca-
racteriza al hombre como culto por
al}éﬁn refinamiento que puede quedar
reducido a mera urbanidad, al conoci-
miento, 0 mis bien a la mayor o menor
informacién que tenga sobre arte, lite-
ratura, musica, politica, lo que equivale
a considerarlo un dilettante, cuando no
un snob. Pero las buenas maneras, sin
instruccién, inteligencia o sensibilidad
para las disciplinas superiores tienden a
un mero automatismo; la erudicién sin
buenas maneras o sensibilidad, es pe-
danteria; la habilidad intelectual sin
las atribuciones m4s humanas puede ser
admirada como brillantez frigida y las
.artes sin contextura intelectual y sen-
sibilidad resultan pura vanidad. Asi, el
hombre culto, como dice el escritor in-
glés, resulta un completo fantasma y no
tiene sentido ser culto cuando todo es
superficialidad. Hay personas que es-
tan prontas a considerarse cultas a base
de su eficiencia en una sola actividad.

116

Un gran artista muchas veces, por esta
sola razén no es un hombre aulto.
Tampoco lo es cualquier persona, a pe-
sar de que contribuya eficazmente a la
cultura, lo que se llama “persona cul-
ta”. Esto quiere decir que la cultura
para ser tal, tiene que ser plena, total,
integra, o como ya hemos visto que
algan pensador lo dice: integral.

Esto es valido para la persona huma-
na individual y para la persona hu-
mana social: una sociedad, un pafs,
una region.

En cuanto a la civilizacién, enten-
demos por hombre civilizado al que
por vivir en los centros urbanizados,
goza de todos los privilegios materia-
les que la técnica en sus adelantos le
ofrece. O al que por su capacidad eco-
némica se los pueda procurar aunque
no viva en los centros urbanizados;
pero, para estar al dia, para estar a la
moda, para informarse del dltimo mo-
delo de todo utensilio que le depare
comodidad, necesariamente tiene que
ir a la urbe donde se concentran. Hay
mas, si extremamos la nota, como en
la ciudad no sélo est4n los infinitos
utensilios que hasta le complican la
vida al hombre civilizado porque le,
vuelven esclavo de los maés sencillos
implementos, en la ciudad también
estan los centros de distraccién y de
corrupcién del hombre civilizado. Clau-
de Farrer, en su obra Los civilizados,
nos ofrece un cuadro muy vivido de lo
que son; lo constituyen los dilettantes,
los snobs que, en sus refinamientos
viciosos y morbosos, resultan como la
degeneracion misma de los hombres, lo
mas triste a que el hombre por “muy
civilizado” puede llegar.

Considero que para llegar a la com-
prension de lo que es el hombre como
ser civilizado y culto, es bastante.

(Continuard)
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Dos Poemas y unos Cantares de Dario

no Recogidos por Méndez Plancarte
Por Emilia ROMERO DE VALLE

-

El erudito mexicano Alfonso Méndez Plancarte publicé en 1952 las
Poesias Completas de Rubén Darfo. Es un trabajo magnifico, pues en ese vo-
lumen estdn comprendidos no sélo los poemas darianos que el compilador
logré reunir y que no habfan sido publicados en anteriores ediciones, sino
también un estudio bibliografico de estos poemas y una critica de las anterio-
res compilaciones incompletas que hasta ese afio habian aparecido.

Pero como la obra de Dario se difundié tanto y aparecieron sus poemas en
tan diversas revistas y periédicos tanto de Espafia como de nuestros paises de
América, quedan siempre algunas piezas —no de las mis importantes, por su-
puesto— que se han escapado a los compiladores de la obra dariana.

En un viejo 4lbum de recortes que pertenecié a Rafael Heliodoro Valle he
encontrado algunos poemas de Dario junto con los de otros poetas contempori-
neos suyos. Comparandolos, uno por uno, con los que aparecen en las Poesias
Completas de Méndez Plancarte, noto que faltan, entre éstos, las dos siguientes
pequeflas composiciones poéticas y, ademas, en un nmero de -La Noticia, de
Managua, del 16 de febrero de 1916, N° 100, p. 4, algunos de los “Cantares
del Cardén”, que Méndez Plancarte no logré completar por no haber tenido
a la mano ese niimero del diario nicaragiiense.

Los breves poemas no recogidos y hallados casualmente, son los siguientes:
el primero fechado en 1906 se titula “Souvenir”:
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Va la vela blanca
bajo el cielo azul
y en el mar amante
de mi mente, t4!

Sople buena brisa
brille alegre el sol
y que digan aguas
y cielos: Amor!

1906 Rubén Dario.

El segundo poema se titula “El Anfora” y Méndez Plancarte, seguramente
no lo conocid, por haber sido publicado en revista de escasa circulacién. Rafael
Heliodoro Valle lo public en Poetas Modernos de Centro América. Selec-
ci6n y Glosario, que aparecié quizi en 1918 6 1919, o quizi antes. En la tar-
jeta que hay en la Biblioteca del Congreso de Washington, aparece dentro
de un mismo volumen con E! Anecdotario de mi Abuclo, que se publicé en
1918, como sobretiro de la revista Tegucigalpa y no en 1915, como se lee
en esa tarjeta. Los ejemplares de la publicacién de R. H. V. carecen de fecha

y de cualquiera indicacién, e incluso aparecen en forma anénima, pero esa
seleccién fue hecha por R. H. V.

Este soneto ha aparecido recientemente en el libro de Diego Manuel Se-
queira Rubén Dario Criollo en El Salvador (Managua 1964, p. 51) y dice que
se publicé en El Tren, de Tegucigalpa (Honduras) ¢l 5 de diciembre de 1889
serie III N° 30, p. 3 y es como sigue:

EL ANFORA

Yo tengo una bella dnfora, llena de regio vino,
que para hacer mis cantos me da fuerza y calor;
en ella encuentra sangre mi corazdn latino,
para beber la vida, para latir de amor.

Grabé en ella un artifice, con su buril divino,
junto a una vifia virgen, a Baco y su esplendor,
y a Pan, que ensefia danzas, el rostro purpurino,
a cabras y pastores bajo un citiso en flor.

El énfora gallarda contiene la alegria;

Dionisio su carquesio sobre ella derramé;
el sdtiro gallardo su aliento, su armonia
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y Venus, una perla que en sus cabellos vio.
El fino rojo tiene mi luz, mi poesia:
quien lo hace, son los dioses, y quien se embriaga yo.

Rubén Dario.

LOS CANTARES DEL CARDON

En cuanto a los “Cantares del Cardén”, voy a presentar aqui algunos de
los que no aparecen en las Poesias Completas, ni en Laurel Solariego, publi-
cado en Managua en 1909 por Juan B. Prado. El conocimiento de esta ultima
obra lo debo a don Edelberto Torres, quien gentilmente me la proporcioné

para hacer la comparacién.

En La Noticia de la fecha ya citada, se dice que los originales de estos
cantares son propiedad de dofia Margarita de Lacayo. Méndez Plancarte
presenta en su compilacidn 10 estrofas, mientras que en La Noticia aparecen

17. Llevan el titulo siguiente:

INEDITOS DE RUBEN DARIO

‘ Una diadema florida
Te brinda un Emperador
Emperatriz de mi vida,
Emperatriz de mi amor.

cPor qué tanto pensar
St en esta cosa tan pura
Saboreamos la amargura
La amargura de la mar?

Los cabellos son de oro
Y la faz de rosa té.

Ella le dijo: Te adoro.

Y él: jamés te olvidaré.

No me repitas que existe
El remedio del amar
La princesa estaba triste,
No se pudo consolar.

La paloma esté dormida
Qué te dijo su cancién?
Canta sblo en esta vida
Una vez el corazén.

(Esta estrofa aparece en Poesias Comple-
tas, correspondiendo a la 62 allf citada. En
vez de “Por qué”, dice alli “Para qué”).

(Esta estrofa aparece en Laurel Solariego
y en las Poesias Completas, correspondiendo
en éstas a la 2% alli citada).

(En Poesias Completas, correspondiente a
la 62 estrofa alli citada, pero en vez de “La
Paloma”, empieza por “Filomela”).
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Vida mia, vida mia,

Qué divina esté la mar,
cCémo no supe aquel dia
Que me habias de olvidar?

Muy cerca esté el milano

Y muy cerca la cancién
Vémonos mano en la mano,
Corazén con corazén.

Estoy llorando con mengua
Y sufriendo sin razén.

(En Poesias Completas, correspondiente a
la estrofa 7%)

Puesto que he hecho de mi lengua

carne de mi corazén.

Muy linda contestacién
Una mafnana de Mayo
cComo te llamas, cancién?
¢Yo? Margarita Lacayo.

Esté ardiendo mi incensario
En una copa de ofir
Navegar es necesario

Y es necesario vivir.

Me dan los vientos su aliento
Y sopla mi voluntad

Sé td propicio; joh viento,

A la barca de Simbad!

Me dijo la onda del rio:

Es meterse a santo o fraile
Llamarse Rubén Dario

O llamarse Luis Debayle.

Mi nombre miré en la arena
Y no lo quise borrar

Para dejarles mis penas

A las espumas del mar.

5

¢De dénde vienes mi vida?
Vida mia, ¢dénde vas?
Voy a curarme esta herida
Que no se cierra jamds.
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(En Poesias Completas, correspondiente a
la estrofa 9%)

(En Laurel Solariego y en Poesias Comple-
tas, correspondiente a la estrofa 32)

(En Poesias Completas, correspondiente a
Id
la estrofa 10%)

(En Poesias Completas, correspondiente a
la estrofa 82)

(En Laurel Solariego y en Poesias Comple-
tas, correspondiente a la estrofa 1%)

(En Poesias Completas, correspondiente a
la estrofa 4%)
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Hay cosas que yo no entiendo
En este triste vivir

Me estoy muriendo, muriendo
Y no acabo de morir.

Desde que aspiré tu esencia
He perdido la razén

Ya no tengo ni conciencia
Ni vida, ni corazdn.

Estas cosas dolorosas

Que pasan entre los dos. . .
Oh Dios! arregla estas cosas
O no voy a creer en Dios!

Una estrella esté cantando
Y otra estrella le responde
Y la una dice jcudndo?
Y la otra contesta, jen dénde?
L4
A continuacién de éstos, aparecen los versos compuestos por el Dr. Luis
Debayle, con que contesta a Darfo.
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Rosario a las Seis

(cuENTO)

Por Manlio ARGUETA

ERASE una vez Rosario.

Erase una vez la madre de Rosa-
rio, sefiora de costumbres conserva-
doras.

Erase una vez el hermano de Ro-
sario, Alberto, que tenia una pis-
tola marca Browning de acero azul.

Erase una vez Mauricio, escu-
chando el carillén de la Iglesia de

- Fatima y mirando a las palomas
que se echaban a volar desde las
ventanas del templo.

Erase una vez Rosario en un mo-
mento de desesperacién, y su ma-
dre y su hermano Alberto. . .

—Te digo que no sales.

—Pero bien sabes, mama, que me

- urge salir —dice Rosario en tono
suplicante.
La madre, elevando la voz:
—iEs mi dltima palabra! (Baja las escaleras en forma intempestiva

/

MANLIO ARGUETA
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y da un traspiés). Ya viste, casi me mato. (Se detiene y témase del pasa-
manos. Dirige la mirada hacia la segunda planta de la casa, donde Rosario
asoma suplicante). Eres una necia, no sé qué hacer contigo.

—Yo iré aunque no quieras. (Solloza).

Alguien grita desde uno de los cuartos.

—¢Qué es ese ruido?

Pausa. Rosario mira a su madre bajar las escaleras.

—No te vi entrar Alberto. (Va hacia la puerta donde sale la voz).

—Hace pocos minutos que llegué. (Se quita los zapatos con los pies,
empujindolos por el talén, y se tira sobre el respaldo del sofd).

—¢Qué te pasa chiquilla?

Tediosa, desde la puerta:

—Mama4 siempre peleando. . .

—ZEn los dltimos dias te manejas un caracter insoportable, nunca te
quedas callada.

—Ya la conoces bien.

—También te conozco a ti.

Rosario entra al cuarto de su hermano. La muchacha viste un traje

(sencillo, para estar en casa. En su rostro se nota un aire distraido, como si
hubiese estado enferma.

—Se enoja por cualquier cosa; claro que contigo no es asi porque
no te ves obligado a defenderte. (Llora).

—Yo no tengo por qué defenderme de mi madre. ..

—LEres el preferido. (Se sienta al lado de Alberto).

—Inventas algunas cosas. (Pausa). Y ahora ;jqué es lo que te pasa?
(Carifioso, se acerca a la hermana). ;Por qué lloras? ;Tienes algin
problema?

—No es nada... quiero salir y mi mami no me deja porque le he
dicho que vendré tarde.

—A ver a Mauricio —dice Alberto con malicia.

—Estis igual que mamé, sabes que tengo mis de tres meses de no
verlo. (Toma una actitud seria). Yo no irfa nunca a buscarlo.

—LEs una broma.

—No me gusta esa clase de bromas.

—Nunca te habias comportado asi, Rosario.

—No sé lo que me pasa. (Se levanta del sofa y se dirige a la puerta).

—Espera no te vayas!

Rosario con indiferencia:

—Ya regreso.

—TYo podria ayudarte, si en realidad deseas salir.

—Por supuesto que deseo salir —dice mientras se detiene en la puer-
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ta— pero no necesito tu ayuda. (Luego, en tono sosegado) : Gracias, Alberto,
eres tan bueno!

INVIERNO. Silba como lobo perdido el viento. El aire himedo penetra

a chorros por la ventana que da a la terraza del apartamiento de Mauricio.
Una mosca choca contra los cristales inclinados y se puede oir el aleteo
persistente, el tin-tin-tin imperceptible. Lloverd este dia. En las calles
azotadas por la 11uv1a, los transetintes correrdn amparados en los aleros de
las casas. El arco iris en el oriente, poco a poco morird seglin aumente la
fuerza de la tormenta. Pronto llegara Rosario. El vestido mojado. La cabelle-
ra humedecida sobre su rostro. Le diré que se ponga una bata que estd en el
closet. Cerraremos la ventana para evitar un resfrio y escucharemos el sonido
metilico de la lluvia sobre el techo de zinc. Ella dird “jDios mio!” ante la
luz verde y el estruendo de la descarga eléctrica.

Mauricio se dirigié al bafio. Mira su rostro en el espejo. Tiene los ojos
irritados. Abre con los dedos pulgar e indice los parpados para aliviar el
ardor.

“Anoche lei mucho”. A las seis llegard Rosario si es que la lluvia no
la sorprende en su casa. Se dirige de nuevo al canapé; esta vez, con un libro
que tomé de su pequefia librera. Mira el cielo lleno de nubarrones. Se levan-
ta otra vezy va hasta la mesa de trabajo donde descansa un tocadiscos por-
tatil. La voz mistica y dulce de Joan Baez entona Manha do Brasil. La verdad
es que Rosario no llegaria nunca a las seis de la tarde ni a ninguna hora.

No hay dolor mds grande que el recordar tiempos felices en la desgracia.
Dejé de hojear el libro sin quitar el dedo indice de la pdgina. Su madre no
la habia dejado salir y prefirié irse a la cama. Encendi6 la 1dmpara. Lloverz
este dia. La besaba de la cabeza a los pies. De buena gana hablaria a esos
dos que van volando y parecen tan ligeros al impetu del viento. Son bellas
las ilustraciones de Doré. Sélo Dios nos ve porque estd en todas partes. ;Pero
si no es pecado estar a solas con el ser querido! Ti puedes comprender el
amor que por ti me inflama cuando olvido nuestra vanidad tratando a las
sombras como un cuerpo sélido. Afuera el viento golpea las palmeras del
jardin. Pudiste haber salido con tu hermano pero preferiste quedarte a solas,
torturdndote el corazén. Y como corre el nifio hacia su madre cuando tiene
miedo o cuando estd afligido. La soledad es el espejo de la conciencia. Aqui
estds derrotado, con tus penas, como si cada dia fuera el 1ltimo de tu vida.
|No ésta no es una verdad absoluta! Vive hoy como si mafiana tienes que
vivir. No te aflijas; todo pasé ya. No hay en mi cuerpo una gota de sangre
que no tiemble. Cerré el libro de golpe. Buen traductor Cayetano Rosell.
- Pero no sabes toscano! Yo lo intuyo; como se intuye la miisica. La primera
vez que escuché Le Sacre Printemps fue sélo la reafirmacién de una belleza
inalcanzable que se vuelve realidad a nuestro décimo sentido: la intuicién.

‘Sintié un nudo en la garganta. Puedes llorar, las ligrimas te purificaran.
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iPero si nadie que ama es sucio! Podria ser tu mujer y demostrarte! jQué
mujer, ni qué nada, me importas un comino, ;oyes? {Me importas un comi-
no! jCobarde, eres un cobarde! Tus palabras no me hacen mella. Sabes muy
bien que te adoro. Es mejor que terminemos, Rosario, es mejor para los dos.
Apagé la lampara. De repente, la tormenta habia oscurecido la tarde.

ELLA dijo “Buenos dias™; él abrié los ojos. “Buenos” y se dio vuelta
déndole la espalda. Por la ventana se veia el cielo azul. “Seréan las cinco de
la tarde”. El brazo izquierdo de Rosario descansé sobre los hombros de Mau-
ricio. “Buenos dias” repitié ella. El se desesperezé; “Buenos dias”. La atra-
jo hacia su cuerpo y ella se apretujé6 como un venadillo. “;Has dormido
bien?” “Hemos dormido mds de una hora”. “Roncaste como un tren”. Se
besaron.

Habian llegado a los Planes de Renderos a las doce del dia después de
una ligera comida en el San Remo. “;Quieres que vayamos a un lugar donde
estaremos solos?”’ Ella le apret6 la mano en sefial de asentimiento. Tomaron
un taxi.

Rosario le puso la mano sobre la cintura. “Tengo miedo”. “No temas,

estds conmigo”. Sentia miedo precisamente por eso; porque estaba con Mau-

‘ricio por vez primera, a solas. “Aqui vivo”. Rosario vio por la ventana que
daba a la terraza los 4rboles del patio. Alrededor de la torre principal del
Santnario de Fatima volaban las palomas. Se sentia a punto de morir pero
estaba feliz. Mauricio cerré la puerta.

En el patio algunos pdjaros saltarian entre las ramas de los arboles y
cogerian las orugas que habitan entre la corteza verde-oscura de los aguaca-
tes. Las hormigas estarian arrastrando huevecillos en un éxodo interminable.

1

Rosario eché una mirada por la sala: tres sillas de madera y cuero, una
mesa sobre la cual descansaba un radio de modelo antiguo, una librera de
puertas corredizas; al fondo el retrato de un viejo de cabellera y barbas
blancas, frente despejada, rostro de Dios. En otro lugar, una fotografia en-
cuadrada en un marco rosa muestra a un grupo de muchachos entre los cuales
estaria Mauricio mirando con ojos de eternidad la cdmara fologrifica o el
rostro severo del fotografo; en el costado oriente, una ventanilla, especie de
tragaluz, con cristales de colores.

“Ese sefior que parece Dios, es Whitman” —respondié Mauricio a una
pregunta de Rosario. Mauricio la habia cefiido contra si; y de pronto se sen-
tia feliz y sola en el mundo.

Alberto tenia una pistola Browning de acero azul; la guardaba en su
cama debajo de la almohada. Cierta vez, Rosario lé¢ habia hecho preguntas
sobre el funcionamiento.

—Primero tienes que darte cuenta si tiene puesto el geguro; luego tiras
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hacia atrds el carro y miras si estd cargada; si no hay tiro en la recdmara,
tienes que hacer mas fuerzas hacia atrds y luego, sueltas; la pistola estd
cargada.

La madre asoma por la puerta de la sala. Sorprendida:

—Mucho cuidado, Alberlo, te he dicho que no saques esa pistola dentro
de la casa. ..

—Pero madre. . .

Rosario le quita la pistola Browning de acero azul a su hermano:

—Presta, la guardaré yo.

La madre furiosa:

—Deja, hija, deja. (Dirigiéndose a Alberto): Te he dicho que en mi
casa no quiero esa pistola.

Rosario lleva el arma hacia atras, escondiéndola de un inminente ata-
que de su madre:

—No estd cargada, mamd, no veo por qué tanto escindalo.

La madre se retira. Hace gestos mientras baja la escalera.

—D4mela, vamos a guardarla —dice Alberto; y extiende la mano ha-
cia Rosario.

—Espera. .. espera —y trata de manipular el arma. Tira del carro
hacia atrés.

—Hazle fuerte y luego suelta para que se vaya hacia adelante. (Le qui-
ta la pistola Browning de acero azul). Asi: observa, hay que hacer cierta
fuerza. (El arma chasquea varias veces)

Rosario deja escapar un suspiro. Casi un sollozo. De repente, la lluv1a
ha de]ado de caer y por las celosias entra la luz azul de la tarde. (Fue ayer.’
Pasa el tiempo. Rédpido.-La vida es vertiginosa porque nos movemos en un
medio vertiginoso. Si no corres, te alcanzan y pasan sobre tu cuerpo. Asi
es. Vivimos en el siglo de la velocidad. Pero ti pensabas de otra manera.
Todo lo ves desde adentro; pero de tan adentro que ya no te quedan fuerzas
para los exteriores. Para mi, los ojos son la antesala del pensamiento. T4, en

- cambio, miras con la razén, pues dicen que eres inteligente. La inteligencia
es un defecto. Si, por lo menos en ti. Es un defecto. Ya sabes que no es una
estupidez. Fue bueno hasta que la sinceridad lo arrinconé contra su propio
orgullo. Ahora todo es distinto. Una persona es lo que dice y no lo que silen-
cia. Cuando dos personas llegan a amarse es la culminacién de dias y dias
de compenetracion y entendimiento, es una labor de lo emocional hecha con
las fuerzas del corazén y el cerebro. He ahi un quehacer cotidiano destinado
a sublimar lo que segiin Hobbes tiene de lobo el hombre. Nadie puede hacer
‘trizas la mutua comprensién asi por que si. No somos uno y uno sino dos.
Eso es ya una gran diferencia. Sin embargo me ha querido; pero a través
de la intimidad. Yo era capaz del mayor sacrificio si eso era suficiente para
demostrarle mi arcor. jOcho afios de conocernos! Si, ocho afios. Es 1o mismo
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que si lo hubiera amado siempre. Después, el deseo. El deseo.es como un
animal encadenado y hay que ir mas alld de la cadena).

UNA vez que hubo cesado la tormenta, Mauricio apagé el toca-discos.
Vio por la ventana el campanario de la Iglesia de Fatima. Las cinco y media.
El carillén entoné el cantico de la Virgen Maria. Las palomas se asustaron .
y volaron en circulos sobre las casas vecinas. Por la ventana que da a la
terraza, entra la luz azul de la tarde. (Ya te dije, Rosario, tii no me conoces.
A veces pienso que podrias equivocarte conmigo. Pienso que soy un hombre
libre. . . libre, si, en el sentido vulgar de la palabra, creo que me entiendes.
T eres otra cosa Rosario. No soy este que ves reir ni el que viste llorar en
“El Puente”, ;recuerdas? No soy este que te esperaba en la tarde mientras
me fumaba unos diez cigarrillos. El ambiente envuelto en humo y mal olor
como si fuese bodega donde se guardasen cosas viejas. Td hacias un gesto.
Yo sentia pena pero dejiabamos abierta la ventana que da a la terraza, Re-
cuerdo la primera vez: Ese hombre que se parece a Dios es Whitman. Me
veias directamente a los ojos pues —decias— en ellos se expresaba lo que
silenciaba el pensamiento. Te tomé de los brazos, frente a frente. Cerramos
la ventana y sélo entraba el sol por el tragaluz de cristales verdes y rojos. Te
«alzabas en la punta de los pies para que todas las partes de tu cuerpo coinci-
dieran con las mias. Eras un racimo de sensibilidad, animalillo acorralado.
Te dejé caer sobre el sofd, Mi mano alisaba tu piel. Modelaba en cerdmica
la estatuaria de la felicidad, y, como escultor hacia hasta el iltimo detalle
de las partes mas delicadas, como si en ellas hubiese radicado la obra total.
Yo no soy este que en aquella tarde estaba contigo, adorindote, como en un
viejo templo o en una piedra ritual, donde ti eras una diosa iluminada por la
luz verde y roja que se filtraba en la habitacién y yo era un dios en la hora
del reposo. La vida dejaba de transcurrir. Eras el holocausto en honor a la
vida. Entonces te pedi con los ojos lo que ti en aquellos momentos no podias
negarme. Aceptastes sin decir una palabra. Nos levantamos, la luz verde y
roja te dio en el rostro y eras una figura aérea de Kandinski. Te tomé de la
mano y pasamos a la otra habitacién. Todo sin dirigirnos una palabra. En un
tiempo remoto habia surgido el acuerdo. Nos habiamos encontrado en un sue-
fio y ahora realizdbamos el suefio. Al fin hablamos. Se me ajaré el vestido.
Te lo quitaré. No, gracias, yo puedo. Te arqueaste un poco y sacaste la falda
gris por las piernas. Ayudé a quitarte la blusa. Desnuda eras. En tus ojos
de nifia. . .)

Rosario se dirige al dormitomo de Alberto y extrae la pistola marca
Browning de acero azul. Tira hacia atris, suavemente; luego, con seguridad,
la hace chasquear. Mira por la ventana de su cuarto al cielo de las seis de la
tarde. Se lleva la pistola de acero azul hacia el corazén.

(...se reflejaba un mundo desconocido que a pausas ibas conociendo
en el reflejo de mis ojos. El fustdn se habia deslizado sobre tu pierna y, caido
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sobre tu abdomen, formaba un nido que ocultaba tu’sexo como si un péjaro
estuviese empollando la maternidad. Seis afios antes habia tenido mi expe-
riencia sexual primera. Ella habia cumplido los veintidés afios, yo los die-
ciséis. Me pregunté que si tenia novia, yo le dije que no. Tienes acné. Si, mi
madre dice que es la edad. ;Te pones algo? Si, ungiiento Nixoderm. Cuando
tengas una esposa desapareceran. Estoy muy joven para tener esposa; ade-
més, nunca tendré una esposa. jPor qué? Porque no. Yo fui una buena
esposa. Si, eres linda. No era sélo por eso; exageras. No; en verdad, eres
linda. Nunca me habias hablado como ahora. Eras muy seria. Tt también y
creces cada dia. jQué tiene? Te haces hombre y varias veces nos hemos
quedado solos. Por mi no temas. Temo por mi soledad. Tu esposo... No
hablemos de él, ;quieres? Muy bien. Hoy ya todo pasé. ;No le recuerdas?
Claro que si. Yo te quiero. Si, me quieres. De verdad, te quiero. Yo también,
como a tu esposo. Es distinto. Me gustaria quererte como tu esposo. Eres
muy joven. Tus ojos... Es mejor que no hables. A las doce llegaba mi
madre. Pero me sentia transformado. Operaba la transicién de adolescente
en adulto. Después, un suefio. Con los ojos cerrados te adentras a otro mundo.
Miras con la sensibilidad. Adn la veo llorando. ;Por qué lloras? No estoy
llorando. Si; lloras. Por nada, no sé. No hay motivo. Nunca volveré a llorar.
Su marido habia muerto en un accidente automovilistico. Cuando quedaste
desnuda volvi a recordar a la muchacha que una vez me habia hecho hom-
bre. Te hice mujer esa tarde. ;Lloras? No; por qué habria de llorar. No
sé, me pareci6 que llorabas. No estoy llorando. Perdona).

CUANDO el carillén del templo de Fitima entona el cantico de la
Virgen Maria, las palomas salen por entre las ventanas. Vuelan y hacen
circulos en el cielo azul de las seis. Mauricio aparta los ojos del libro. Una
de las palomas revolotea. Es como si le faltara el aire; mueve las alas con
desesperacién. Mauricio se levanta y sale. En cosa de segundos la paloma
cae sobre la terraza. Corre a levantarla. Sigue respirando pero con dificul-
tad. Es como si se ahogase. Se la lleva al regazo y pasa sus manos sobre el
‘cuerpo ain caliente del ave. Mauricio quedara inmovilizado mientras el cielo
azul comienza a mancharse de estrellas.

La noche es eterna.
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Cartas de Rubén Dario para

el General Juan J. Cafas
(Tomadas del libro “Papeles Histéricos”

Recopilacién de don

Miguel Angel GALLARDO

El General Cafias (1826-1918) fue autor de la letra del Himno Nacio-
nal de El Salvador. Hombre sensible y amante de viajes y aventuras, dedicé
las mejores horas de su vida a leer buena literatura y a escribir composiciones
en verso y prosa. Cuando era joven combatié en Nicaragua contra Walker y
sus filibusteros. Viajé a San Francisco, California, y en aquella tierra del
norte amplid sus conocimientos y fortalecié su caricter en forma especial. Mas
tarde, desempefié altos cargos en el Gobierno de nuestro pais. También vivi4
en Santiago de Chile, donde fue muy apreciado por los mejores escritores
chilenos de su época.

Valparaiso y Marzo 25 1887.
Mi querido Dn. Juan:
No he vuelto a recibir mis cartas de Ud. que la que me contesté con
fecha 24 de diciembre. Yo le he escrito dos veces més. Esta carta esti fechada

en este puerto, donde estoy por unos difas, en la temporada de bafios, que ya
va concluyendo.

No tengo qué decirle sino que sus palabras fueron proféticas, cuando me
hablé Ud. de mi porvenir en Chile. El impulso que Ud. me di6 debo agrade-
cérselo eternamente. Mi posicion Ud. debe calcularla. No sé si Ud. les ha
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explicado por ahi lo que es ser segundo Redactor de un diario en Chile, y un
diario como “La Epoca”, de Sandago.

Sr. don Juan, pena me ha dado ver y comparar lo que era en mi tierra
y cémo se me trata y aprecia en Chile. Es también cierto, que quiza en esa
no habria hecho lo que aqui, por mil motivos. El primero, que aunque tenga-
mos alas no podemos volar sin haber aire.

Enviole mi primer libro chileno: “Abrojos”. También enviole unos né-
meros de algunos diarios en que hay juicios espléndidos, como aqui los hacen,
sobre mi pobrecito volumen. Recomiéndole el de “La Epoca”, firmado por de
Gilbert, pseudénimo de D. Pedro Balmaceda Toro, hijo del Presidente.

Asi mismo, el de la “Unién”, diario de don Jorasabel; va firmado por Ruy
Blas, pseudénimo del critico Izquierdo, o de Egafia, o no sé en realidad
de quién, pues ha sido dificil averiguar. He de mandarle los otros préxima-
mente, entre ellos, el de la Revista de Artes y Letras, que es obra de nuestro
querido Poirier.

A propésito, ha llegado el tiempo de las revelaciones.

Poirier ha sido para mi un hermano, mis que un hermano. Su familia
es como si fuera la mia. He recibido de esta casa carifio a corazdn lleno, amis-
tad grande, agasajos impagables. Es en Chile, a quien mis tengo que agrade-
cer. Después, Carrasco.

Carrasco se port bien a mi llegada. Trabajé por colocarme en “La Epoca”
donde entré en Cronista. Al poco tiempo me comisionaron para escribir las
criticas teatrales en la temporada de Sarah Bernhardt; luego, me nombraron
segundo redactor. Debo decir a Ud. que en realidad, Carrasco hizo todo lo
que pudo por mi desde mi llegada. Hay mas: todo lo hizo “Por Usted™,
segn sus palabras. Por Ud. “a quien debia una inmensa gratitud, queriendo
pagarla con algo”.

Los demés... Asi, asi. El Sr. Valderrama bien.

Ahora, una cosa: ’

Durante mis tareas en el diario, en ratos desahogados, y a indicacién de
personas respetables que me tienen carifio, he asistido, desde hace seis meses
a las clases de Derecho Publico e Internacional de la Universidad, dirigidas
por don Jorge Huneeus. Pienso concluir el curso. Pero como esto no es cosa de
poco tiempo, y mis miras son servir de algo positivo a mi patria (ya que
hay glorias que son humo, y que poco les importan a los de ahi) quisiera yo, y
por esto me dirijo a Ud., que el Gobierno me pensionara para seguir €sos es-
tudios, compromcUcndomc por medio de un contrato a estar a las 6rdenes de
ese mismo Gobierno para la ensefianza o servicio, que se necesiten. Como

"Ud. ve, ello no es de corto tiempo. Cada curso dura un aiio; y yo, continuaria
mi estudio, particularmente, ademis de concurrir a la Universidad, en casa
de personas que como Don Julio B. Espinosa, se me han ofrecido gustosas; per-
sonas todas de gran competencia y conocimiento.
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Esas ciencias en Chile es donde estin hoy més adelantadas (en la América
Latina) y quiz4 mi propuesta tendria buenos resultados y algtin provecho.

dConscguiré r— dHarén algo los de mi pais, hoy que les pido eso? Quién
sabe. Ello serfa una pequefiez.

Por lo demés, si no se realiza, si no aceptan mis propuestas, santo y bueno.
Ni se me quita, ni se me da nada. Abrojos {Nada mas!

Salideme a Juan muy afectuosamente, escribame; deme noticias ‘de
todo, y crea en el carifio de su afmo. S. S. y Amigo.

Rubén Dario.

Mi querido don Juan:

Hace algiin tiempo que no recibo absolutamente correspondencia de Ud.
Segin sé, Poirier tampoco. Hoy tengo algo que comunicarle. Desde mi llega-
da de Santiago me he sentido un poco mal de salud. Quiz4 haya contribuido
a esto el excesivo trabajo pues, como Ud. sabe ya, ademis de escribir “La
Epoca”, atiendo aqui mi empleo en la Aduana.
¢ El Sr. Poirier recibié hace algunos dias un cablegrama de Ncaragua en
que se le pregunta por mi. Ignoro lo que haya contestado. Asf mismo ignoro
el por qué se le pidan informes de este pobre diablo, que ya se crefa olvidado
de la gente de su patria.

Mi enfermedad (que afecta algo el pecho), me tiene algo flaco. Asi Ud.
no me conoceria casi; por eso y por las barbas que harian honor a un capitin
de granaderos.

Nada me ha dicho Ud. de mi libro. Nada sé de todos y de cada uno de los
amigos. ¢Creerdn que me he muerto? §Verin siquiera los diarios en que
aparece mi nombre? §Gozarin con mi propio bien y mis inmerecidos triun-
fos? Asi lo creo al menos, de toda esa falanje de buenos corazones j6venes:
Aragén, Lépez, Ortiz, Ramirez, Figueredo, etc., etc.

No ser4 raro, mi caro don Juan que me vea Ud. por ahf por algin tiempo.
El médico me aconseja un clima como el del Mediodia de Espafia, o Centro
América. Si no arreglo mi viaje a Europa, lo que puede suceder, iré a resta-
blecerme al Salvador o a mi querida tierra nicaraguana. Todos lo saludan. Ya
Valderrama salié del ministerio. Caldera se ha ido a provincias, D. A. Montt
esti en Londres, Mata se va a la Argentina, joh cuinto tengo que contarle!

Ayer conoci a un Rey. Hablé con D. Carlos de Borbén!... Cuando digo
que en Chile se me han cumplido tantas cosas.

Hastg la vista. Recuerdos a todos. Si se realiza mi viaje pondré un cable-
grama. Suyo, leal,

Rubén D.
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Sefior General Dn. Juan J. Cafias,
Managua, Nicaragua, Centro-América.
Privada.

Mi querido y excelente amigo:

Va esta carta con grandes cosas. A U. queda el que ellas se realicen, y
podamos o verle por ac4, o dar nosotros, nuestro estimadisimo Sr. Poirier y yo,
nombre y lustre a la patria nicaragiiense en Santiago. La explicacién de esto,
aqui la tiene Ud.:

Cuando yo llegué a Chile, Nicaragua era para los chilenos como un pais
berberisco, como una tierra de montafias adentro. Algunos pocos hombres
ilustrados hablaban de ella como a humo de pajas: apenas se referfan en sus
conversaciones a la invasién de Walker y a la de Barrios, y al entonces proyec-
tado Canal interocednico. Cuando me preguntaban por mi pais, lo hacian con
Ia curiosidad que pondgiamos nosotros al hablar con un balgaro o tirtaro del
suyo: situacién gcogréfg, vida politica, producciones, asf, asi... En verdad,
uno como yo, no creia que fuésemos en la misma América del Sur, y en el
pais mis adelantado de esta, desconocidos de tan triste manera. Desde que
murié Vicufia M. que de todo se ocupaba, nadie ha vuelto a escribir sobre
nada de por ahi. Asi las cosas, lleg el encumbramiento del Sr. Poirier. Yo,
en mi puesto de redactor de “La Epoca” de Santiago, como Ud. debe com-
prender, hacia todo lo posible por dar a conocer a mi pafs. Creo que debo
hablar a Ud. con la confianza con que hablarfa a un padre. Mis articulos
sobre Nicaragua, sobre su Gobierno, sobre el Canal, reproducidos por casi toda
la prensa argentina y uruguaya, demuestran que no he dejado un solo momen-
to de servir a la patria. Y en verdad, que no es a mi a quien ellos hacen
honor, como mi alto puesto conseguido en diario tan de valer y fuerza como
“La Epoca” de Santiago de Chile. A pesar de la divergencia de ideas de los
érganos a que pertenecemos, don Zorubabel Rodriguez, dio acojida en “La
Unién”, a un largo y ardiente articulo que publiqué el 1° de marzo dia de la
elevacién al poder del Presidente Carazo. En fin, he estado, sin descanso, lleno
de chauvinismo para con mi tierra. El consulado de Nicaragua en Valparaiso
ha servido de mucho, de muchisimo, para dar también a conocer al pais.
Poirier ha hecho tanto aqui, que es de loarsele, por su apego, sin interés ni
remuneracién alguna. Hoy ya de Nicaragua se habla, y mis de su Canal; hoy
se sabe quién es el firme ex-Presidente Cirdenas y el honrado Presidente
Carazo, vy, talvez muy pronto, un buque de guerra chileno haga una visita

_a esos puertos. Ahora, después de estas cortas preliminares, entro en materia:

Es de gran conveniencia una legacién de Nicaragua en la primer nacién
latino-americana: en Chile. Y el llamado a venir, es Usted, don Juan. Voy a
explicarme.
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Por las recomendaciones de Ud. por mi caricter nuevo, chileno; por mi
posicién en las letras, etc. como redactor de un diario de nombre, he adquirido
la visién y el conocimiento de esta sociedad. Y ahi, en lo alto de esta sociedad,
he visto lo que a Ud. le quieren. “jQue venga, y hallard hogares abiertos!”
me dijo de la Barra: “jQue venga!” dice Valderrama, y asi todos. iQuien
mejor que Ud. pues, para traer a esta tierra la representacién de mi pais?
Haga Ud. don Juan todo lo que pueda por conseguirlo. Yo estaria con Ud.
jQué alegria, qué triunfos en Santiago! Como dice el sefior Chacén: “Ambos
queridos, el Ministro y el Secretario: legacién laureada”. Haga Ud. don Juan
lo posible.

—¢Que, en fin, no se puede conseguir que Ud. venga? Entonces voy a la
segunda parte:

Hay alguien que merece, y casi debe llevar aqui la representacién nicara-
guense, por su alta posicidn, su ilustracién, su seriedad y el aprecio social de
que goza: el Sr. Poirier. Creo que a mi no me negarfan en tal caso la secretarfa
de legacién. Aquel nombramiento ahorraria al pafs gastos de traslacién, pues
el Sr. Poirier reside en Chile, como yo.

Podia enviarse como adjunto a uno de tantos inteligentes oficiales que
hay por ahi, a estudiar aqui donde la milicia est en primera escala, sin tener
que envidiar a ninguna del mundo.

Yo creo que el Gobierno no se negaria. Si vieran nuestra posicidn, sobre
todo. Pero deben saberla, por la prensa. Esto no serfa sino en aumento de
brillo para Nicaragua, que tiene ya muchas simpatias aqui. Ademas, el canal.

Sé que lo que més puede llamar la atencién del Gobierno seré la cuestién
de sueldo. Ah, pero esto tiene arreglo. Nos comprometeriamos a servir al
pais en cualquier comisidn, o estudios, etc. a todo lo que quisiesen encomendar
a la legacién. Y luego, aseguramos (y asi digalo Ud.) que después de un afio
de servicio pagado, no recibiremos un solo centavo, permaneciendo, si es
voluntad del Gobierno, empleados adhonorem. Explique Ud. mi bggn amigo,
todos estos detalles.

Hable Ud. con el Dr. Cirdenas. Su influencia puede hacerlo todo. Si vi-
niera él!

El Presidente creo que asi mismo tendrd buena voluntad para este asun-
to, de tanta importancia; en realidad de verdad.

He tenido el honor de ser presentado al Sr. Balmaceda en V. del Mar, por
su hijo, el autor del hermoso articulo sobre mi libro, y redactor de “La Epoca”.
El Sr. Presidente se ha mostrado muy amable conmigo, y é] ha sido quien me
ha colocado en la Aduana de este puerto, durante el célera en Santiago. Le
manifesté un dia que talvez el Gobierno de mi pais acreditaria una legacién
aqui, y él recibié mis palabras, como una noticia, que le llenaba de agrado.
jOh, para mi, sobre todo, seria la secretaria el mis bello pértico, de un porve-
nir espléndido en la gran Santiago! Yo bendeciria siempre al querido don
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Juan, lleno de gratitud y del carifio de siempre. |Y lo verfamos, lo veriamos
por aca!

Dios hari que tenga éxito el asunto. Depende de Ud. y de la buena suer-
te. Si alin se pudiesen poner obsticulos por lo crecido del sueldo de un Minis-
tro y un Secretario, que se nombre al Sr. Poirier encargado de negocios,
en vez de Nachiname (?), quien se halla desde hace varios afios fuera de
Chile, y que se me haga secretario: porque, segiin el derecho internacional,
pueden tenerlo los encargados de negocios. Esto serfa econémico indudable-
mente. Ya oigo a Ud.: trabajarfamos de modo que no se botarfa un centavo
en nosotros, demas; y, después de un afio, no recibiremos sueldo.

Va una clave. Si se consigue, ponga Ud. un cablegrama. Aqui se arreglara
con el gerente del cable, todo.

Que Dios nos ayude.

Suyo, afmo. que le estima de veras, y le quiere de todo corazén.

Rubén Dario

P. S.

Le envio unos nimeros de “La Epoca” en que se publica una carta que
me dirigié Campoamor, y un juicio del escritor francés Groussac, sobre mi
Gltimo libro.

Vale.

P. S. Hay algo que se me olvidaba. El Sr. Poirier habla con perfeccién
francés, inglés y alemin. Yo he adelantado mucho en el francés, que hablo

casi sin dificultad; y el inglés lo traduzco, y sigo estudiindolo.
Vale.

Valpo. Julio 16/87
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Sobre la Expresion “En un lugar

de la Mancha”

Por Gregorio B. PALACIN

Se ha escrito mucho sobre casi todos
los temas cervantinos; pero aunque
pueda parecer que acerca de ellos se
ha dicho ya cuanto cabe decir, es ne-
cesario escribir mas: ahondar, revisar,
y aun rectificar, en busca siempre de la
verdad. Y no con la pretensién de
aportar la dltima palabra, sino con el
proposito mas modesto y eficaz de es-
timular a seguir en el estudio del pen-
samiento de Cervantes hasta conocerlo
a plenitud y cabalidad, lo mas posible.

La expresiéon “En un lugar de la
Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme”, con que comienza el capi-
tulo primero del Quijote, es un buen
ejemplo de lo que acabo de decir.
Acerca de ella se ha escrito bastante
en comentarios del gran libro. Inclu-
so se han dedicado a su estudio traba-
jos de verdadero interés!. Pero, ise ha
llegado a alguna conclusién definitiva?
No, ciertamente. Tanto que podemos
decir, repitiendo palabras de Cristébal
Pérez Pastor, publicadas en 1897, res- GREGORIO B. PALACIN
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pecto de la expresién referida, que “van
pasados cerca de tres siglos y los es-
pafioles de hoy seguimos tan despista-
dos como los de principios del siglo
XVIr?z,

La estructura de la expresién de que
me ocupo, lugar en que aparece la
primera referencia geografica que hay
en el Quijote, tiene dos partes. La pri-
mera es el quinto verso del romance
que dice:

Un lancero portugués

Recién venido a Castilla,

Mds valiente que Rolddn

Y mds galdn que Macias,

En un lugar de la Mancha
Que no le saldrd en su vida. . .*

La segunda parte de la expresién (de
cuyo nombre no quiero acordarme} es
original de Cervantes, sin duda algu-
na; y no hay en literatura una sola
parecida, si no es simplemente en la
forma. He aqui algunas que pueden
servir para la comparacién:

“...que en la antigiiledad del tiempo
y el pasado de las edades y de los mo-
mentos, en una ciudad entre las ciu-
dades de China, de cuyo nombre no
me acuerdo en este instante, habia...”,
expresién al principio de la “Historia de
Aladino y la lampara maravillosa”
de Las mil y una noches.

b) “En sa contrée vivait un baron
dont le nom ne me revient pas”, que se
lee en el Milon de Maria de Francia.

¢) “Sefior conde, dixo Patronio, en
una tierra de que non me acuerdo el
nombre, habia un rey...”, que escribié
Dond]uan Manuel en el dltimo Enxiem-
plo del Conde Lucanor.

d) “Un rey que hubo en los tiempos
antiguos, de cuyo nombre no tencgio
memoria...”, escrito por Antonio de
Torquemada en un cuento del primero
de sus Cologquios (1553).

e) “...cuyo nombre olvido de in-
ténto, aunque lo sé”, de Herodoto en
la historia del sabio que retuvo los bie-
nes de un persa (IV, 43).

f) “Dice pues, que en un lugar de
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Italia que no quiere decir, teniéndole y
gobernandole un sefior, cuyo nombre
también calla...”, que escribié Pero
Mexia en la Silva de Varia Leccién
(1. 11, c. 23).

El mismo Cervantes escribié en el
capitulo 10 del libro III del Persiles:
“...digo que el hermoso escuadrén de
los peregrinos, prosiguiendo su viaje,
llegd a un lugar, no muy pequefio ni
muy grande, de cuyo nombre no me
acuerdo...”

Pero ni un solo caso conozco, ni creo
exista, de algin autor que pueda seiia-
larse como modelo de la expresién de
cuyo nombre no quiero acordarme.

En opinién de M. R. Lida “la pre-
sencia del diiro de cuyo nombre no
quiero acordarme (o de formas seme-
jantes), en narraciones muy alejadas
del Quijote, hace dudar de que el olvi-
do voluntario responda a alguna situa-
cidn real™. Se refiere, claro est4, a la
tradicién oral que pone al autor del
Quijote preso durante cinco aiios en la
céarcel en Argamasilla de Alba®, Pero en
realidad no existe semejanza o parecido,
si no es sélo aparente, entre la expre-
sién cervantina y las narraciones muy
alejadas del gran libro a las que M. R.
Lida se refiere. Si consideramos, en
efecto, en aquellas expresiones y en la
del Quijote el contenido ideolégico y no
simplemente la forma literaria o de ex-
presién, podemos ver la diferencia que
hay entre la de Cervantes y todas las
demis. Asi, en a), b), ¢), d), como en
el Persiles, el escritor manifiesta una
simple falta de memoria o recuerdo; en
e) denota olvido voluntario, y en f)
manifiesta un acto de voluntad. Tam-
bién manifiesta un acto de voluntad,
como en f), la expresién de Cervantes
al principio del capitulo primero del
Quijote, en lo gue se diferencia ya de
a), b), c) ), y aun de e); pero
ademas evidencia esa expresion una
honda huella emotiva que no aparece
ni siquiera en f).

En opinién de Astrana Marin, quien
tan cuidadosamente estudié la vida y
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la obra de Cervantes, la frase de cuyo
nombre no quiero acordarme quiere
decir “cuyo nombre no diré”¢. Sin em-
bargo, significa algo mas. Hay que
hacer en ella interpretacién psicolégica,
rebasando lo puramente literario, la for-
ma. Y asi significa que el escritor no
queria traer a su memoria, en el mo-
mento de escribir, el recuerdo de un
pasado vivido por él en el lugar cuyo
nombre callaba. Y, siendo asi, acertaba
Martin Fernindez de Navarrete, aun-
que errase en la identificacién de tal
lugar, cuando escribia en 1819 que tan-
to “la reserva y misterio con que al
principio y al fin del Quijote, y aun en
el Persiles (L. III, c. 10; habla (Cer-
vantes) de cierto lugar de la Mancha
sin querer nombrarlo, dan bastante
indicio de que lo callaba por algin
desaﬁradable acontecimiento, cuyo re-
cuerdo huia, aunque R}leda inferirse
que era Argamasilla...™.
L4 7

dPor qué queria Cervantes callar el
nombre del lugar a que aludia, el lugar
en que habfa vivido el hidalgo en

quien tomé carne la ideal figura del

Ingenioso Caballero, lugar que era pre-
cisamente en el mismo en que el propio
escritor habia contraido matrimonio y
residido por algin tiempo? Esa es la
originalidad de Cervantes en la expre-
sién de cuyo nombre no quiero acor-
darme, originalidad que, a lo que par®-
ce, no hemos sabido entender bien.
En mi trabajo “Esquivias y Cervan-
tes” afirmo que el autor del Quijote
pasé en Esquivias dias felices y cito
estas emotivas palabras de dofia Emilia
Pardo Bazin: “Cervantes dio con su
cuerpo en Esquivias en un momento
que sefiala nuevos rumbos a su azarosa
existencia, y la reparte en dos periodos
tan agitados 3 activos como fecundos
en adversidades, siendo Esquivias el
oasis, el descanso al pie de la palmera
y junto a la cisterna de frescas aguas,
entre la doble extensién del abrasador
arenal. . .”, Porque Cervantes, en efec-
to, conocié en Esquivias a la que habia
de ser su esposa; alli cas6 con ella, y

alli se qued6 a vivir por mas de dos
afos, aunque con salidas temporales a
Madrid, a Sevilla y a Toledo.

Pero si Cervantes pas6 en Esquivias
dias felices, como lo prueba el recuerdo
que siempre tuvo de aquella villa, a
la que volvié varias veces después de
residir en Sevilla como comisario real
desde 1587, la ultima de las cuales su-
cedi6 pocos dias antes de morir?, tam-
bién se vio envuelto en ciertas rivalida-
des entre los familiares de su mujer y los

uijadas, y pudo sentirse desconsidera-

o por quienes sabiéndole forastero se
consideraban molestos porque hab{a ca-
sado con una de las jévenes mas aco-
modadas del pueblo.

Escribi6 Rodriguez Marin que “nin-
guna familia hubo mis en pugna con
los Quijadas que la de la mujer de
Cervantes; y tan adelante pasé esta
enemistad, que cuando, por los afios de
1625, don Alonso Quijada Salazar...
comenzd sus pruebas para obtener el
habito de Santiago, nadie le hizo tapo
fuerte contrarresto como el licenciado
Francisco de Palacios, cufiado del ya
difunto autor del Quijote™®. Y atlin
mas claramente evidencia aquella ene-
mistad entre Quijadas y Salazares la
declaracion de un testigo ante la Inqui-
sicién de Toledo en 1631, en las infor-
maciones para oficiales del Santo Ofi-
cio de unos hijos de los Quijadas, la
cual estd en el Archivo Histérico Na-
cional. “Habrd cincuenta y seis afios
—léese alli, con referencia al afio de
1575— que, siendo teniente de alcalde
Gabriel Quijada, hermano de Juan Qui-
jada'!, en la plaza pihblica, habiendo
mucho concurso de gente para tratar de
las elecciones de justicia, se atravesd
de palabra con Francisco de Salazar,
difunto, tio de todos los Salazares deste
lugar (de Esquivias), de que resultd
que dicho Francisco de Salazar dio un
bofetén al dicho Gabriel Quijada, di-
ciéndole: «|No tengas miedo, judio, si
te he afrentadol» Y el dicho guj'ada le
llevé preso y le iba tratando de bellaco
desvergonzado. Y el dicho Salazar le
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respondi6é que le Ilevase como hombre
de ll))ien, que como é] le llevaba habian
llevado sus bisabuelos a Jesucristo. Y
pasados algunos dias, el dicho Gabriel
Quijada le dio una cuchillada en la
cara, y el dicho Francisco Salazar, ten-
dido en el suelo, le lamaba judio. Y
desde entonces hasta agora han dura-
do entre ambos linajes las enemistades,
y son publicas™2.

Cervantes fue recibido en la familia
de los Salazares con toda complacencia.
Si alguna prueba fuere necesaria, po-
demos acudir al poder que su suegra
le otorgaba en Esquivias el 9 de agos-
to de 1586. Por él le autorizaba la madre
de su mujer para que en su nombre y
como si fuera ella misma pudiese pedir
y cobrar cuantas deudas tuviese a su
favor, asi por casas como otras propie-
dades tanto en Esquivias como en To-
ledo y otros lugares, expidiese recibos
de cuanto cobrase, también como si
fuese ella misma, e incluso pudiese ven-
der, de contado y fiadd, por el precio
que conviniese él mismo, todas y cada:
una de las propiedades de su suegral?
Basta con este documento para conven-
cerse de que el autor del Quijote era
querido y respetado en el seno de la
familia cf; su mujer, asi como que se
le consideraba y respetaba en el lugar.
Pero la rivalidad entre Salazares y Qui-
jadas, siendo él un allegado a los pri-
meros, forzosamente tendria que alcan-
zarle de algin modo. Y recordando tal
rivalidad y sus indudables molestias,
no podia guardar muy grata memoria
de ellas, y, por extensidn, de su estan-
cia en Esquivias en los tiempos en que
le afectaran. Mas, conviene aclarar
que cuando me refiero a no grato re-
cuerdo de su estancia en Esquivias
pienso en las rivalidades referidas y no
en la villa toledana precisamente. Y ahi
puede estar —y est4, a mi juicio~ la
.intencién de la frase —de cuyo nombre
no quiero acordarme, la interpretacién
de la honda huella emotiva que en ella
se advierte y su correspondiente moti-
vacién, Tengamos .en cuenta ademas

138

que el escritor escribe la expresién pre-
sentdndonos a su héroe, uno de los Qui-
jadas.

Y Jcémo podemos afirmar que era
Esquivias el lugar en que “no ha mu-
cho tiempo (mucho tiempo en relaciéon
con el momento en que Cervantes es-
cribia) que vivia un (Lidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor?” Leed en el ca-
pitulo 49 de la primera parte y veréis
que Don Quijote se declara descendien-
te por linea recta de varén de Gutierre
Quijada, caballero éste de la Corte de
DonJuan II y sefior de Becilla de Val-
deraduey, del que era segundo hijo el
bachiller Juan Quijada, iniciador de la
rama de los Quija(las de Esquivias',

He opinado en otro lugar que, frente
a la declaracién terminante que hace
Don Quijote en el capitulo 49 de la pri-
mera parte, Cervantes le dio cierta con-
fusién de nombre. Digo alli, en efec-
to: “El nombre del hidalgo en quien en-
carné Don Quijote, en la fantasia litera-
ria de Cervantes, era, indudablemente,
Alonso  Quijada... El contraste de
Quesada y Quijana en el Quijote de ...
1605, y de Quijano en el de 1615, con
el de Quijada, no puede tener otra fyn-
ci6n, a mi modo de ver, si no el deseo
de evitar inconvenientes con los Quija-
das de Esquivias™®,

Y siendo Esquivias el lugar de Alonso
Quijada y el en que Cervantes contrajo
matrimonio y residi6 por algin tiempo,
Jqué otro puede ser el en un lugar de
la Mancha en que vivia Don ({:lijote?
Claro es que en uso del derecho que
le daba su arte Cervantes puso en la
narracién aquel lugar de la Mancha
precisamente en el Campo de Montiel,
muy lejos por cierto de Esquivias (ca-
pitulos 2 y 7 de la primera parte y 7 y
8 de la segunda). Cabria, desde luego,
interpretar la expresién En un lugar de
la Mancha, etc., como simple recurso
literario. Mas yo me inclino resuelta-
mente a interpretarla como dejo expre-
sado, dando un valor al sentido emotivo
que en ella veo.
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Si tenemos en cuenta que el Quijote
es obra de contrastes, como maravilloso
reflejo de la vida!®, podemos entender
que al final del libro se diga, frente al
contenido de la expresién inicial “En
un Jugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme”, que Cide Ha-
mete Benengeli no quiso poner el nom-
bre del lugar del Ingenioso Hidalgo
“por dejar que todas las villas y lugares
dré Ia Mancha contendiesen entre si por
ahijarsele y tenérsele por suyo, como
contendieron las siete ciudades de Gre-

cia por Homero”. Pues bien claro estd
que quien dice aquella expresién es
Cervantes y quien no declara el nom-
bre al final del libro es. Cide Hamete.
Mas siendo Cervantes y Cide Hamete
uno mismo, debemos tener la expresién
final como elemento literario y con-
traste que en modo alguno desvirtia, si
sabemos entenderlo, el contenido ideo-
légico y emotivo de la expresién inicial
“En un Jugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme?”.

5. /3. (elact

"

—

NOTAS

1 Inleresantcs son, por ejemplo: En un lugar de la
Mancha..., de Francisco Rodriguez Marin, Madrid,
Imp. C. Bermejo, 1939; “De cuyo nombre no quiero
acordarme...”, de Maria Rosa Lida, Revista de Fi-
lologia Hispanica, 1, 1939, y Uns nots para un nuevo
comentario al “Don Quijote” (En un lugar de la
Mancha... 1, 1), de Juan Givanel Mas, Barcelona,
Casa Provincial de Caridad, 1942.

2 Cristobal Pérez Pastor, Documentos Cervantinos hasta
ahora inéditos, Madrid, 1897, prélogo al primer volu-

Pellicer recogié otra leyenda arraigada entonces en
Consuegra, segiin la cual era alli donde el autor del
Quijote habia sufrido privacién de libertad (Vids de
Cervantes, p. cx.)

6 Luie Astrana Marin, Vida Ejemplar y Herocica de Mi-
guel de Cervantes Saavedra, vol. 5, p. 245, n. 3.

7 Martin Fernindcz de Navarrete, Vida de Miguel de
Cervantes Saavedra. Madrid, 18, 19 p. 454. Erré Fer-
nindez de Navarrete la identificacién del lugar de
Don Qujjole, como la erraron cuantos la vieron en

men. Aplicaremos el juicio a nnestro tiempo diciend
que hace mas de tres siglos y medio que se publicé
por primera vez el Quijote y tanto los cspaiioles come
los no espafioles estudiosos del gran libro seguimos tan
deepislados como los de principios del siglo XVII en
cuanto a la interpretacion de la expresién en un lugar
de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme.

3 Este romance, incluido en el Romancero general, en
que se contienen todos los Romances que andan im-
presos en las nueve partes de Romances, Madrid, Luis
Sanchez, 1600, podria ser de Cervantes, aunque se tie-
ne por de autor anénimo. Pero aun aceptando que no
sea suyo, el tomar de él un verso no cs cosa rara en
su época ni constituye plagio. Seria, a lo mds, una
reminiscencia de aquellas a las que me he referido en
“El madrigal de Pietro Bembo incluido en el *Qui-
jote'’, The Modern Language Journal, vol. XLVI, N¢ 5,
Mayo 1962, pp. 205-207.

4 M. R. Lida, Op. cit., p. 167. Nétese que en la expre-
¢ion de Cervantes no hay “‘olvido voluntario”, sino
rechazo del recuerdo de aquel lugar,

5 Entre los primeros cervauntistas y comentadores del
Quijote recogieron como wsuceso real la tradicion o
leyenda de la prisién de Cervantes en Argamasilla de
Alba: Vicente de los Rios en su Vida de Cervantes,
1780; Martin Fernindes de Navarrete en Vids de Mi-
guel de Cervantes, 1819, y Diego Clemencin en sns
comentarios o notas al Quijote. Antes Gregorio Mayans
se habia hecho eco de la leyenda que ponie en el
Toboso la prigion del escritor. ¥ en 1783 Juan Antonio

I lla de Alba o en Argamasilla de Calatrava,
Alude Cervantes a Argamasilla, sin concretar una u
otra, con vagucdad y sin verdadero sentido geografico,
en el cocabezamiento de los epitafios y sonetos del
final de la primerz parte; y menciona Alonso Fernan-
dez de Avellaneda, por simple imitacién, a ml juicio,
la Argamasilla de ls Mancbe en la dedicatoria de eu
falsa segunda parte al alcalde, regidores e hidalgos de
la snpuesta villa. .

8 Emilia Pardo Bazdn, Obras Completas, Madrid, s. a.,
vol. XXVI, pp. 204-210.

9 Asi lo da a entender el propio Cervantea en el prologe
del Persiles, cuando se reficre a un reciente viaje a
Esquivias y al encuentro con un estudiante al regreso
a Madrid, y al que dice: ‘““Mi vida se ve acabando, y,
al paso de las efemérides de mis pulsos, que, a mas
tardar, acabarin su carrera este domingo, acabaré yo
la de mi vida™.

10 Francisco Rodriguez Marin, Apéndice XL de la Edi-
cion Centenario, X, p. 132,

11 Gabriel Quijada y sus bermanos Juan Quijads, fray
Alonso Quijada y sor Catalina de Salazar eran hijos
todos de Juan Quijada y Maria de Salazar. El bachiller
Juan Quijada era segundo hijo del caballero de la
corte de Don Juan 11 Gutierre Quijada, de Becilla de
Valderaduey. Maria de Salazar era hermana del bils-
abuelo de la mujer de Cervantes. Alonso Quijada, que
luego ingresé6 en la Orden de San Agustin, era, pues,
pariente, cn tres gemeraciones atrfs, de la mujer de
Cervantes.
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12
13
14

15

16

17

Archivo Histérico Nacional, Inquisicién. Legajo 1,248,
fol. 102,

El poder lo publicé Luis Astrana Marin, en su op. cit.,
II1, p. 459.

Quien desee comocer en detalle la genealogia de los
Quijadas de Esquivias puede encontrarla en Luis As-
trana Marin, op. cit., IV.

Esta idea dcsarrollo en “El nombre del hidalgo en
quien encarné Don Quijote”. Romance Notes (Univer.
sity of North Carolina), Primavera de 1963.

Lo he resaltado con insistencia en mi libro En Torno
al ‘“‘Quijote’”. Ensayo de interpretaciéon y critica, Edi-
ciones Leira, Madrid, 1965.

Escribié Diego Clemencin en sus notas al Quijote:

““Ll motivo quec da aqui Cervanles de ne expresar el
nombre del lugar que produjo a Don Quijote, no estd
de acuerdo con el que indicé al principio mismo dec la
fibula; a saber, que su memoria era odiosa para el
fabulista, y que por esto no quiso nombrarlo”. Pero
ya en 1834 el profesor Juan Caldcrén, en la p. 255 de
su volumen Cervantes Vindicado..., opinaba, con acijer-
to, que Clemencin confundia en este caso “‘a Cer-
vantes, autor de E! Ingenioso Hidalgo, con Cide Ha-
mete Bencngeli, autor de la Historia de Don (Juijote
de la Magncha, hallada en los cartapacios d¢ Alcanid de
Toledo™; y que “lo que en esto vemos es que Cer-
vantes no quiso hacer mencion expresa del lugar por un
motivo, y Cide Hamete no quiso hacerlo por otro...”
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VIDA CULTURAL

TEMPORADA DE VERANO

El 4 de octubre, a las 20 horas, se inicid
la Temporada de Verano del Teatro Mu-
nicipal de Camara con la representacién ,
de El Hombre, la Bestia y la Virtud, de
Luigi Pirandello. La misma obra fue pre-
sentada durante los cuatro dias siguientes.
Luego, se ofrecieron al piblico otras
representaciones del Elenco de Bellas Ar-
tes, del Teatro Universitario, de la Escuela
Nacional de Teatro y de la Escuela Na-
cional de Danza.

TEATRO OBRERO

Un verdadero triunfo significé la repre-
sentacién, en el Club de Prensa de El Sal-
vador, de la obra Las Preciosas Ridiculas
de Moliére, auspiciada por el Ministerio
de Trabajo y Previsién Social. El acto se
llevé a cabo para conmemorar el mes de
la Independencia de Centro América..

EXPOSICION
La Embajada de Italia en El Salvador,

N

con la colaboracién del Instituto Italiano
de Cultura, organizé una Exposicién de
Reproducciones Pictéricas Italianas Con-
tempordneas, y de Revista y Periédicos
de Italia. Se abrié al piblico el 3 de octu-
bre, en salones de la misma Embajada. La
exposicién presenté 57 obras de los mas
famosos pintores de Italia, de nuestro
tiempo. En la seccién de revistas y perié-
dicos se conocieron interesantes divulga-
ciones sobre actualidades, arquitecturas,
artes en general, bibliografia, ciencias
fisicas, cine, tealro, economia, ciencias
sociales, filosofia, jurisprudencia, litera-
tura, medicina, revistas de la mujer y tu-
rismo. El Ministro de Educacién, Profesor
Ernesto Revelo Borja, asistié a la cere-
monia inaugural.

EN PARQUE CUSCATLAN

Exposicién de reproducciones de obras
representativas de la pintura universal,
donadas a la Direccién General de Bellas
Artes por UNESCO, se abrié en la Sala
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de Exhibiciones del Parque Cuscatlin,
patrocinada por Bellas Artes.

RESULTADOS DE CERTAMEN

El XII Certamen Nacional de Cultura,
correspondiente al afio en curso, fue con-
vocado para las ramas de Economia, Tea-
tro y Urbanismo (Ciencias, Letras y
Arte).

En la seccién de Economia no se pre-
sentaron trabajos, a pesar de la libertad
que se ofrecié a los posibles concursantes
en esta rama especial. A la seccién de
Teatro llegaron 22 obras, procedentes
de diversos lugares de Centro América. El
Jurado Calificador, eompuesto por el Dr.
Francisco Salvador Aguilar, Director del
Teatro Nacional de Honduras; el doctor
Waldo Chavez Velasco, ex-Director de
Teatro en la Universidad de Bolonia,
Italia, y ex-Director de Bellas Artes de
nuestro pais, y Salarrué, ampliamente co-
nocido en los medios literarios del Conti-
nente, decidié declarar desierto el primer
lugar de esta rama y otorgar Segundo
Premio a la obra titulada Nuevemente
Edipo, que se present6 con este seudéni-
mo: Peregrino 7. También otorgé men-
ciones honorificas a las siguientes obras:
Las Escenas Cumbres, La Venganza de los
Ciegos, Burudy Sur y Una Pieza Franca-
mente Celestial. En la seccién de Urbanis-
mo solamente concurrieron dos trabajos,
habiendo sido declarado desierto el primer
lugar. El Segundo Premio fue dividido
entre la obra literaria Ciuded, Casa de
Todos, firmada por Sullivan, y el proyecto
arquitectonico Centro Urbano pare el
Desarrollo de la Gran Patria Centroame-
ricana, con la firma Parimpar. El Jurado
de Urbanismo estuvo compuesto por el
arquitecto Rafael Angel Garcia P., Direc-
tor General de Letras y Bellas Artes, de
Costa Rica; el arquitecto Manuel Roberto
Meléndez y el arquitecto Ricardo Carbo-
nell. Obtuvo Segundo Premio en Teatro,
Roberto Arturo Menéndez, salvadorefio.
El Segundo Premio de Arquitectura se
dividié entre Alvaro Menén Desleal, autor

del trabajo literario, y los arquitectos Ar-.

mando Muniz Iglesias y Gonzalo Yéanez
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Diaz, autores del proyecto arquitecténico.
Las Menciones Honorificas en la rama de
Teatro fueron otorgadas a los doctores
Hugo Lindo y José Napoleén Rodriguez
Ruiz; también al escritor Italo Lopez
Vallecillos. El autor de Las Escenas Cum-
bres no se identific6 a la hora sefialada.
Ahora sabemos que es José Roberto Cea.

TRIUNFANTES

José Roberto Cea, joven poeta y escri-
tor salvadorefio que supera su obra cada
dia mais, acaba de obtener Segundo Pre-
mio en la rama de Poesia, en los Juegos
Florales de Costa Rica, Enrique Echandi
1966.

GUITARRISTA PARAGUAYO

Patrocinado por la Asociaciéon Pro-Arte
de El Salvador se presenté en el Teatro
Dario, el 18 de octubre, de las 20:30 horas
en adelante, el notable guitarrista para-
guayo Sila Godoy. Interpreté misica de
Bach, Haendel, Sor, Granados, Albéniz,
Villalobos, Ponce, Mangoré, Sinopoli, Yu-
pandi, Oyanguren y Flores. Numeroso
publico asistié al concierto.

REPRESENTACION EN GUATEMALA,

Completo triunfo obtuvo en Guatemala
el Teatro Universitario de El Salvador,
con la representacién de Esperando a
Godot, en el Conservatorio de Musica y
Artes Escénicas de aquella ciudad. Nues-
tro Teatro Universitario, dirigido por el
actor y escritor espafiol Edmundo Bar-
bero, estuvo presente en el Primer Festival
de Arte y Cultura de la Federacién Cen-
troamericana de Estudiantes de Ingenie-
ria, que tuvo lugar la ultima semana de
septiembre, en la capital de la hermana
Republica.

CONCIERTO SINFONICO

Extraordinario Concierto Sinfénico en
el cual actué el pianista salvadorefio Wil-
fredo Barraza, tuvo lugar en el Teatro Da-
rio de esta ciudad, con motivo de la 22
Feria Internacional de nuestro pais. Ba-




rraza, que ha ganado renombre artistico
no sdlo en esta Repablica sino, también,
en el extranjero, se presenté como solista
de la Orquesta Sinfénica de El Salvador,
que dirige el maestro Esteban Servellén.
El acto fue patrocinado por el Ministerio
de Educacién.

CIRCULO ARTISTICO

El Circulo Artistico Salvadorefio inicié
sus actividades culturales con una presen-
tacién de la soprano norteamericana Ruth
Jacobo, el tenor salvadorefio Rafael Mon-
tes y el pianista Joe Karl Doesht. El acto
tuvo lugar el 15 de octubre en el Hotel
El Salvador Interncontinental. El mismo
Circulo presentard dentro de pocos dias
una serie de conciertos en el Teatro Muni-
cipal de Camara.

TEATRO OBRERO
Con la obra El Cipitin, de Waldo Cha-

%ez Velasco, presentada por el Teatro
Obrero de esta ciudad, se iniciaron el 24
de octubre, de las 18 horas en adelante,
las celebraciones del Dia del Hospital, en
el Instituto Salvadorefio del Seguro Social.
Numeroso piblico asistié a la representa-
cién,

EXPOSICION

El martes 25 de octubre, en primeras
horas de la noche, se inauguré en el Cen-
tro El Salvador-Estados Unidos una ex-
posicién pictérica de Miguel Angel Ore-
llana. Esta muestra artistica permanecié
abierta al ptblico hasta el 25 de noviem-
bre. Orellana es uno de los pintores salva-
dorefios que supera su trabajo incesante-
mente. Imparte ensenanza de dibujo en
Artes Plasticas, dependencia de la Direc-
cion General de Bellas Artes.

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

Altas autoridades gubernamentales y
representantes del Cuerpe Diplomético
acreditado en nuestro pais se reunieron el
5 de noviembre, de las 11 de la mafiana
en adelante, en la Biblioteca Nacional,

para presenciar la Exposicion de Repro-
ducciones de Murales Mexicanos, de los
siguientes artistas: Diego Rivera, José
Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros,
Rufino Tamayo y otros grandes pintores
de México. Después del acto de inaugura.
cién se entregaron a los ganadores del
XI1 Certamen Nacional de Cultura los
premios que habian obtenido en dicho
Certamen. La Orquesta de Camara del
Conservatorio Nacional de Misica tomé
parte en la ceremonia.

ENTREGA DE PREMIOS

El 5 de noviembre, después de la Ex-
posicién de Reproducciones de Murales
Mexicanos, que tuvo lugar de las 11 de la
mafiana en adelante en la Biblioteca Na-
cional, se entregaron los premios del XII
Certamen Nacional de Cultura a quienes
los habian merecido. El programa se des-
arrollo de esta manera: Palabras del Sr.
Ministro de Educacién, Profesor Ernesto
Revelo Borja; entrega de premios y men-
ciones especiales, asi: Rama de Letras
(Teatro), Segundo Premio, a don Rober-
to Arturo Menéndez; Rama de Artes (Ur-
banismo), Segundo Premio (compartido)
a los arquitectos Armando Muifiiz Iglesias
y Gonzalo Yanez Diaz, y al escritor Alva-
ro Menéndez Leal. Diplomas Especiales
por parte del Jurado Calificador de Letras
(Teatro) al doctor Hugo Lindo, al doctor
Napole6n Rodriguez Ruiz y a don Italo
Lépez Vallecillos; -Cuarteto en Re Mayor
de Schubert, ejecutado por la Orquesta de
Camara del Conservatorio Nacional; Con-
vocatoria al XIII Certamen Nacional de
Cultura, correspondiente a 1967; agasajo
a la concurrencia.

RECITAL DE PIANO

Armenta Adams, brillante pianista nor-
teamericana, se present6 por primera vez
en el Auditorium de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Nacional de El Sal-
vador, el 24 de noviembre, a las 18 horas.
Patrociné el concierto la Embajada de los
Estados Unidos en este pais y el Departa-
mento de Extensién Cultural Universita-
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ria. El segundo concierto de Armenta se
ofrecié el piblico-al dia siguiente en el
Teatro Dario, bajo el patrocinio de la Aso-
ciacién Pro-Arte de El Salvador. Las es-
peciales cualidades artisticas de la pianista
produjeron entusiasta admiraciéon en el
piblico oyente.

MESA REDONDA

Una Mesa Redonda sobre Historia y
Sociologia se llevd a cabo el 12 de no-
viembre, de las 19 horas en adelante, en
el Aula Magna de la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad Nacional. Par-
ticiparon en ella los doctores Ramén Lé-
pez Jiménez, David Luna, Alejandro
Dagoberto Marroquin y el bachiller Ciro
Daniel Palacios. Actué como moderadora
la licenciada Mélida Anaya Montes, egre-
sada de Ciencias de la Educacién de la
misma Facultad. Esta reunién formé parte
del programa de actividades culturales
auspiciado por la Sociedad Salvadorefia
de Sociologia, de la que es presidente el
actual Decano de Humanidades, doctor
Alejandro Dagoberto Marroquin.

. EXPOSICION

Obras pictéricas del norteamericano
Roger Vail se presentaron al piblico en el
Hotel El Salvador Intercontinental, del 23
de noviembre al 5 de diciembre. Nume-
rosas personas visitaron la exposicién.

CONFERENCIA

El doctor Guillermo Diaz Plaja, cate-
drético de literatura de la Universidad de
Madrid y Director del Instituto Nacional
de Libro Espafiol, dicté interesante con-
ferencia el 26 de octubre en el Centro
Espafiol, de las 18 horas en adelante. El
Centro ofrecié una recepcién a los asis-
tentes al acto.

EXPOSICION DE LIBROS

En la Biblioteca Nacional fue inaugu-
rada una exposicién de caratulas de libros
espafioles, por el Presidente del Instituto
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Nacional -del Libro Espafiol, doctor Gui-
llermo Diaz Plaja.

TEATRO DE CAMARA

El Teatro de Camara de Alemania, bajo
la direccion de Reinhold K. Olszewski,
presenté en su temporada 1966, en el Au-
ditorium de la Escuela Americana, San
Benito, las siguientes obras: Paren el
mundo, quiero bajar, de Anthony Newly
y Leslie Bricusse; la antigua comedia vie-
nesa Lumpazigabundus; El Meteoro, de
Frederich Duerrenmatt. Esta temporada
teatral fue patrocinada por la Embajada
alemana en nuestro pais y el Circulo Cul-
tural Salvadorenio-Aleman. Desde 1950 el
Teatro de Cimara Alemdn realiza jiras
anuales por paises de Sud y Centro Amé-
rica. Cada afio se renueva con actoresi muy
conocidos en escenarios de Alemania y
Europa. Su repertorio consta de obras
clasicas y modernas. Tiene actualmente su
sede en Buenos Aires, Argentina. Sus ac-
tuaciones forman parte del programa ale-
man de intercambio cultural con los paises
de este Continente.

TRIUNFADORES

Los poetas salvadorefios Alfonso Quija-
da Urias, Luis Galindo y Uriel Valencie’
resultaron ganadores del primero, segun-
do y tercer premios en los VI Juegos Flo-
rales Novembrinos de Usulutéan. El Jurado
Calificador de los trabajos literarios, com-
puesto por Claudia Lars, Italo Lépez
Vallecillos y Alvaro Menéndez Leal, die-
ron a conocer los resultados del Certamen
el 30 de noviembre. Las obras premiadas
tienen los siguientes titulos: Manuscrito
Madgico, Mural de Usulutén en Cuatro To-
nos y A Usulutin la Realidad y el Suerio.

DOS OBRAS JURIDICAS

La Facultad de Derecho de la Univer-
sidad de El Salvador ha publicado este
afio, incluidas en el N? 2 de su revista,
dos importantes obras juridicas: Intro-
duccién al Estudio del Derecho Mercantil,
del doctor Roberto Lara Velado, actual
Decano de la Facultad, y Derecho Penal
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Salvadorefio (Compendio de la Parte
Esencial) del doctor José Enrique Silva,
profesor de Derecho Penal, en la misma

Facultad.

CONCIERTO

El Congreso Médico de El Salvador, el
Ministro de Educacién, profesor Ernesto
Revelo Borja y la Sociedad Pro-Arte, in-
vitaron para asistir a una actuacién de la
Orquesta Sinfénica de nuestro pais, diri-
gida por el Maestro guatemalteco Ricardo
del Carmen. Se ofrecié al piiblico sal-
vadorefio en el Teatro Dario el 9 de di-
ciembre, de las 20:30 horas en adelante.
Este concierto formé parte de los actos
que celebraron el XVII Congreso Médico
Nacional y LI Jornada Centroamericana
de Cirugia. Se interpreté miisica de Wag-
ner, Liszt y Beethoven. Las entradas al
teatro fueron gratis.

OBRA TEATRAL

En el Teatro Municipal de Camara ofre-
ci6 el Teatro Universitario, dirigido por
Edmundo Barbero, la obra de Italo Lépez
Vallecillos titulada Las Manos Vencidas.
La representacién se llevé a cabo de las
20 horas en adelante y en ella intervinie-
ron los actores Rafael Guido Véjar, Nor-
man Douglas, Juan Ramén Montoya, An-
tonio Rodas, José Maria Salazar y Daniel
Villamariona. La obra presenta en forma
interesantisima la lucha entre existencia-
listas y marxistas. Con Las Manos Venci-
das Lopez Vallecillos obtuvo Primer Pre-
mio Centroamericano de Teatro, en los
Juegos Florales de Quezaltenango, Gua-
temala, 1964.

DONACION DE LIBROS

El 7 de diciembre, de las 15 horas en
adelante, tuvo lugar en la Rectoria de la
Universidad Nacional la donacién de li-
bros que el Gobierno Mexicano hizo
a] rector de la Universidad, doctor Rafael
Antonio Visquez, por medio del Excmo.
Embajador de México en nuestro pais,
licenciado Federico A. Mariscal, y del

Excmo. licenciado Jestis Cabrera Mufoz-
Ledo, Director General de Relaciones Ex-
teriores de la Republica Mexicana. El lote
de libros regalado es valiosisimo: especia-
lidades cientificas, artisticas y culturales
en general. En el acto de entrega estuvie-
ron presentes miembros del Patronato de
la Biblioteca Universitaria, Honorable En-
rique Buj Flores y Honorable Humberto
Ramirez Gris, Agregado Cultural y Secre-
tario de la Embajada de México. También
muchos invitados.

TRIUNFADOR

El joven poeta y escritor José Roberto
Cea, acaba de obtener nuevo triunfo: en
el Certamen Literario patrocinado por
Ediciones RJALP S. A., de Madrid, obtu-
vo el Segundo Premio “Adonais” de poe-
sia, 1966. Este premio ha sido para Cea
una verdadera consagracién.

CONFERENCIA

El Instituto Salvadorefio de Estudios
Sociales y Econémicos y la Camara de
Comercio e Industria de El Salvador invi-
taron para escuchar la conferencia que
dict6 el doctor Ramén Diaz, Director del
Instituto Venezolano de Analisis Econémi-
co y Social, sobre E! Capital y la Funcion
de las Ganancias y Pérdidas. Esta confe-
rencia tuvo lugar el 9 de diciembre, de
las 20 horas en adelante, en el Auditorium
de la Federacién de Cajas de Crédito. Nu-
meroso publico asistié al acto.

TRIUNFADOR

Rigoberto Guzmain, caricaturista salva-
dorefio, obtuvo en la ciudad de Santa Ana
el primer premio “Carlos Enrique Palo-
mo”, en la exposicién de caricaturas ins-
talada con motivo de la Semana del Arte
de aquella ciudad.

SEMANA CULTURAL
La Cuarta Semana Cultural Teclefia,

evento artistico que se ha realizado sin
interrupciéon desde 1963, se inauguré en
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la ciudad de Santa Tecla el 15 de diciem-
bre, gracias al entusiasmo de la Agrupa.
ci6n Cultural que la patrocina. El progra-
ma se desarrollé asi: jueves 15, la obra
de Waldo Chavez Velasco El Cipitin, en
el Teatro Obrero; viernes 16, actuaciones
del conjunto de bailarines, dirigido por
Morena Celarié; sibado 17, intervencién
de la Academia de Bello Canto; domingo
18, interpretaciones musicales del pianista
Omar Mejia Pérez; martes 20, premiacién
de los triunfadores en los X Juegos Flo-
rales y coronacién de la Reina; miércoles

21, Coro Universitario en varios lugares
de la ciudad.

DRAMA GROUP .

El “Drama Group” de San Salvador es-
ta compuesto por actores no profesionales,
que hablan inglés. La directora de'la obra
que “Drama Group” ofrecié al piiblico el
14 de diciembre en el Auditorium de la
Escuela Americana, Un Disparo en la Os-
curidad, es la senora Kitty Mc-Cutchan,
poseedora de gran experiencia en este
campo del arte. Las personas que forman
el mencionado conjunto teatral tienen cua-
lidades interpretativas dignas de alabarse
con entusiasmo,

CONCIERTO

La Universidad de El Salvador, por me-
dio del Departamento de Extensién Uni-
versitaria, invitd a un Concierto de Gala
que ofrecio la Asociacion Coral de la Uni-
versidad de San Carlos, Guatemala, en el
Antiguo Local de la Biblioteca Nacional,
el 17 del corriente, de las 20 horas en
adelante.
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TEATRO UNIVERSITARIO

El 17 y 18 de diciembre, de las 20 ho-
ras en adelante, presenté el Teatro Uni-
versitario, en el Teatro Municipal de Ca-
mara, la obra de Karl Wittlinger titulada
¢Conoce Usted la Via Lictea? Dirige este

grupo teatral el actor y escritor espafiol,
Edmundo Barbero.

TRIUNFADORES

Los escritores doctor José Napoleén
Rodriguez Ruiz, don Mauricio A. Lépez
Silva y doctora Matilde Elena Lépez, ga-
naron primero, segundo y tercer premios
en el concurso anual de Cuentos de Navi-
dad, promovido por La Prensa Grafica.
El cuento del doctor Rodriguez Ruiz se
titula La Navidad de Lucifer; el del sefior
Lépez Silva, El angel de la cancién, y el de
la doctora Lépez, La historia del hombre
que volvié por su cabeza. El jurado califi-
cador estuvo integrado por el doctor Rey-
naldo Galindo Pohl, doctor José Enrique
Silva y Claudia Lars. Los premios fueron
entregados a los triunfadores por el Di-
rector de La Prensa Grafica, don José
Dutriz.

EXPOSICION EN CALIFORNIA

La pintora nacional Rosa Mena Valen-
zuela, acaba de anhadir a sus triunfos ar-
tisticos uno de inmenso valor: algunas de
sus obras fueron seleccionadas para ser
expuestas en la Gilbert Art Gallery, de
San Francisco, California. Los salones
de esta Galeria estin dirigidos por los se-
fiores Boucher y Montes y el artista esco-
gido para presentar en ellos sus cuadros
recibe una verdadera consagracién.

’
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TINTA FRESCA

CANCER EN EL SALVADOR. Sal-
vador Infante Diaz. Medicina. Primer
Premio “Republica de El Salvador”,
Certamen Nacional de Cultura 1964.
Ministerio de Educacién, Direccién
General de Publicaciones. San Salva-
dor, El Salvador, C. A. 1966.

Este libro, escrito por un eminente
médico salvadorefio, viene a enriquecer
en forma especial nuestra literatura,
ofreciendo historia detallada de la Me-
dicina en nuestro pais y serios estudios
en los campos de la Epidemiologia y
Patologia. Editado en magnifico papel
y con el buen gusto tipogrifico (ya
reconocido) de la Direccién General de
Publicaciones del Ministerio de Educa-
cién, con interesantes ilustraciones y
385 paginas impresas, tiene prélogo del
doctor Carlos Martinez Durin, guate-
malteco ilustre. En dicho prélogo el
doctor Martinez Durdn habla asi:

“Altamente complacido y singular-
mente honrado escribo este prélogo. El

Dr. Salvador Infante presentd en el ya
tradicional Certamen Nacional de Cul-
tura (Rama de Medicina), que patroci-
na el Ministerio de Educacién de la
Repiablica de El Salvador con genuino
espiritu centroamericanista, su obra
CANCER EN EL SALVADOR.

Fui uno de los miembros del Jurado
Calificador y no vacilé un momento pa-
ra afirmar que merecia el primer pre-
mio.

La obra eonjuga en forma feliz el
pasado histérico con el presente lleno
de valores progredientes. No acostum-
bran hoy, por razones que no queremos
comentar, los médicos jévenes y madu-
ros, reconocer la obra de los que les pre-
cedieron. En el progreso cientifico, a
lo largo de los siglos, el trabajo es una
escala ascendente con peldafios salientes
y llamativos, y con pequefios y modes-
tos, pero ninguno puede ser desvalora-
do porque’ para subir es necesario pisar
el peldafio anterior. Virchow siempre
se quejé de la vanidad de los jovenes
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que miraban el mundo desde sus cabe.
zas, sin posible ayer; y Goethe, entre
piadoso y colérico, no pudo comprender
al jovenzuelo que consideraba facil es-
cribir el segundo Fausto.

La iconoclastia puede ser indispen-
sable al progreso, siempre que vaya
seguida de una arquitectura nueva y
creadora. Hay formas de seguir no si-
guiendo. En Medicina, como en toda
ciencia, triunfa el principio de Bache-
lard: “Sélo puede continuarse el pasa-
do, negindolo, s6lo puede venerarse al
maestro, contradiciéndolo’”. La Historia
de la Medicina que nos muestra la gran-
deza del pasado, nos obliga a dos cosas:
a ser humildes, contemplando la obra
de los maestros creadores, y a contrade-
cir y a negar, para ser libres en la crea-
cién, y asi continuar en linea creciente
y vertical, el progreso incontenible.
Imitar y vivir bajo la sombra de los
grandes, es el mejor modo de estacio-
narse. Sin derribar los 4rboles del pa-
sado, conviene sembrar los propios y
elevarlos a mds altura. En ésta hay sitio
para todos. Desde la cumbre se amplifi-
can todos los horizontes.

Estos juicios se originan al leer la
obra que prologamos. En su pértico hay
un mensaje a la juventud y es Pasteur
quien lo anuncia. Es el entusiasmo el
Dios interior que el sabio aconsejaba a
todos los estudiantes. Es el optimismo,
es el llamado de la patria. Hoy, cuando
en todo el mundo triunfan las ambi-
ciones politicas de la destruccidn, y las
armas y la sangre se ciernen amenazan-
tes en el destino de los pueblos, qué
bien hace Salvador Infante Diaz en re-
cordar a la juventud la ley de la paz
pasteuriana, y el amor a la patria, sere-
na fuente del estudio y de la superacién.
La cultura vive en la libertad, vive de
la libertad, se magnifica por la mo-
ral. La Medicina en Centroamérica pue-
de y debe ser factor importantisimo en
la cultura del pueblo, en su educacién,
a la manera de la paideia griega, siem-
pre que se vivifique en la investigacién
genuina y creadora; que se ejerza con
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dignidad y nobleza, se centre en el hom-
bre como persona y como ser social, y
sea ajena al cientificismo, a la deshu-
manizacién y la mecanizacién.

El Dr. Infante Diaz dedica los prime-
ros 25 capitulos de su libro a la Historia
de la Medicina en El Salvador, desde
el punto de vista de la Cirugia, de la
Radiologia y de la Anatomia Patoldgi-
ca, es decir, del tripode vital del can-
cer, Més de 200 paginas contribuyen a
su esclarecimiento, progreso y destino.
Hace muy bien en sefialar la importan-
cia de los hospitales, pues en ellos se
ha originado la Medicina moderna, y
se ha creado la verdadera docencia. Las
citedras universitarias, en el siglo XVII
(Guatemala) fueron ejemplos de ruti-
na libresca. En el siglo XVIII nace la
experimentacién y la historia médica en
Centroamérica se refiere casi exclusiva-
mente a Guatemala. En el siglo XIX,
los otros paises centroamericanos des-
arrollan su Medicina nacional y, por lo
tanto, la obra comentada se inicia his-
téricamente en ese siglo. El Dr. Infante
Diaz nada olvida en esas etapas difici-
les, oscuras algunas veces, y otras ilumi-
nadas por el genio y la bondad. Cuinto
bien nos hace, cuanto bien hace a Cen,
troamérica, el descubrir los hechos ig-
norados u olvidados que prestigian nues-
tra Medicina y valoran con toda justicia
a los creadores y casi héroes en un me-
dio desprovisto de lo més necesario.

La lucha fue el signo de esa Medici-
na, a veces fecunda y la mayor parte
estéril ante la adversidad de las circuns-
tancias. No eran los hombres los res-
ponsables del fracaso, sino la época
preantiséptica y la falta de anestesia.

Es un hecho frecuente y natural para
los historiadores encontrar riqueza do-
cumental en los archivos de la Medicina
durante la época hispanica de nuestra
historia, y aun en la primera mitad del
siglo XIX, pero a medida que se avan-
za, la blsqueda se vuelve muy dificil
y a veces imposible. Escribir la historia
de la Medicina del primer cuarto de
nuestro siglo es tarea ardua. Sélo la




prensa médica nos guia, y ésta es escasa
y discontinua. Nos vemos obligados a
consultar a los médicos viejos, y nos
atenemos a su memoria o bien a la tra-
dicién oral. Y los recuerdos y las tradi-
ciones de esta clase pueden ser enga-
fiosos, y sin ninguna malicia, bien lo
apunta el Dr. Infante Diaz, incurrir en
error o mentira,.

Como estoy preparando el segundo
volumen de la Historia de la Medicina
en Guatemala, en este siglo, comprendo
perfectamente la labor tesonera y cui-
dadosa del Dr. Infante Diaz, y admiro
los felices resultados de su estudio e in-
vestigacion. Subrayo aqui la palabra in-
vestigacion, porque se cree que la His-
toria de la Medicina es una rama de la
Literatura, pasatiempo mds o menos
agradable de algunos médicos escritores
y materia que deberia desaparecer de
los planes de estudio en escuelas de Me-
dicina muy tecnificadas y deshumani-
‘zadas. La Historia de la Medicina es una
verdadera ciencia, y como tal participa
de sus métodos de investigacién y tiene
un valor pedagégico fundamental en la
docencia médica.

La obra histérica del Dr. Infante
Diaz, y los trabajos del Dr. Joaquin Pa-
rada, son y serin la fuente mas valiosa
para los futuros historiadores de la Me-
dicina salvadorefia,

Los capitulos histéricos van acompa-
fiados de numerosa iconografia, lo cual
aumenta su mérito y comprueba la ve-
racidad.

Al leer las paginas consagradas a los
hospitales, a sus fundadores y benefac-
tores, a los cirujanos que introdujeron
la cirugia como ciencia, y la ejercieron
con apego a la ética, pienso que en los
hospitales modernos no debe faltar la
caridad. Y no se piense que aludo a una
beneficencia ya caduca, a una didiva
del poderoso al pobre, en el mundo con-
temporaneo de la justicia social y de la
asistencia responsable y obligatoria. Ha-
blo de la caridad en su mas puro sentido
cristiano, sin asomo de didiva y com-
patible con los derechos del hombre y

la seguridad social. No hablo de la com-
pasioén, hecho biolégico, sino del amor
al préjimo y al lejano, amor que fun-
damenta el ejercicio de la Medicina. La
justicia es fria, el derecho de asistencia
por su obligatoriedad, no participa del
amor que siempre es virtud que regala,
trasciende y lleva a la coexistencia y a
la esperanza. Los cirujanos, y especial-
mente los cancerélogos, deben unir a
su ciencia y a su asistencia social la ca-
ridad cristiana.

Es muy importante en la historia de
la cirugia antiséptica, lo relatado por el
Dr. Infante Diaz. El Dr. Emilio Alvarez
introdujo en El Salvador, en 1880 el
método antiséptico. Es decir, dos afios
antes que en Guatemala. El Dr, Alvarez
estudi6 en Francia y tuvo los mismos
maestros que el Dr. Juan J. Ortega, de
Guatemala. El Dr. Ortega regreso de Pa-
ris més tarde, y por eso, introdujo la
antisepsia en Guatemala en el afio de
1882.

La obra del Dr. Infante Diaz tiene el
mérito indiscutible de estudiar el inicio
y desarrollo de cada una de las especia-
lidades quirdrgicas, y aporta todo tipo
de informacién sobre las mismas, lo
cual contribuye a fijar una medicina
contemporanea en pleno progreso, en
una de las republicas centroamericanas.
Esta historia contemporinea debe com-
pletarse para toda Centroamérica.

La parte segunda de la obra se refiere
a la EPIDEMIOLOGIA del cancer. Bien
sabemos que los estudios de mortalidad
por cancer y su morbilidad, dependen
de las estadisticas rigurosas y perfectas.
El Dr. Infante Diaz salva su responsabi-
lidad y se basa en lo que se posee en
Centroamérica y en la América Hispa-
na sobre estas estadisticas. Seguramente
son bastante exactas; pero el rigor cien-
tifico le obliga a recordar a Greenwood,
quien decia, fiel a Horacio, que esperar
esa exactitud era tan poco razonable co-
mo el campesino romano que aguarda-
ba a que el rio acabara de fluir.

La parte III tiene extraordinaria im-
portancia y comprende la PATOLO-
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GIA o ANATOMIA PATOLOGICA.
Es un estudio serio y corresponde a
estadisticas exactas, porque derivan del
Departamento de Patologia del Hospi-
tal Rosales, muy bien organizado y di-
rigido por competentes patdélogos.

Nos ha sorprendido gratamente el
epigrafe de Sigerist que enmarca este
capitulo, porque es el reconocimiento
de la labor de los patdélogos, no siempre
aquilatados con justicia.

La clinica moderna, pese a sus gran-
des avances, derivados de la bioquimica
especialmente, todavia espera la necrop-
sia como manifestacién de la verdad ul-
tima y, por lo tanto, probatoria de su
insuficiencia y limites. Diriamos mas
bien con Sigerist, insuficiencia del co-
nocimiento humano. El Dr. Lain En-
tralgo ha llamado agudamente a esta
etapa de la clinica, “cadaverizacién hi-
potética del cuerpo del enfermo”. Es
una verdad angustiosa por saber la ver-
dad morfoldgica, y casi una esperanza
de no haber fallado en el diagnésti-
co. De ahi, las virtudes que deben ador-
nar al patdlogo. El Dr. Infante Diaz ca-
si las expresa. Ninguno, como Rof
Carbailo, ha dicho con tanta exactitud
esas virtudes. La neocropsia y el examen
histolégico final, son *“la conciencia de
Ja clinica”. Empero, no es la Anatomia
Patolégica la responsable, es el anato-
mo-patdlogo, “conciencia de la Medici-
na Clinica”, y ne ha de ser fiscal, ni
juez altanero y seguro, sino consejero
pleno de autoridad moral y cientifica.

La parte 1l reune todas las condicio-
pes de un trabajo cientifico ajustado a
las normas mas severas, a los principios
exigidos para una investigacién cienti-
fica rigurosa.

La obra se cierra con una BIBLIO-
GRAFIA también ajustada a los prin-
cipios mas severos, y muy rica por su
nimero y variedad. Agrada encontrar
en ella numerosas citas de autores cen-
troamericanos e hispanoamericanos. La
obra premiada del Dr. Salvador Infante
Diaz merece amplia divulgacién. De-
muestra el alto nivel de la Medicina
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Centroamericana, y honra no sélo a su
autor, sino a las Ciencias Médicas His-
panoamericanas. La fraternidad entre
lo viejo y lo nuevo, entre el pasado y
el presente, la hacen mds justa, mis
completa, mds perdurable”.

HISTORIA DE EL SALVADOR. San-
tiago 1. Barberena. (Epoca Antigua y
de la Conquista). Tomo I. Ministe-
rio de Educacién, Direccién General
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1966.

El doctor e ingeniero Santiago I.
Barberena nacié en Antigua Guatema-
la, el 20 de julio de 1851, y murid en
San Salvador el 26 de noviembre de
1916. Obtuvo su titulo de Abogado en
1875 en la Universidad de Guatemala.
Tres afios después se gradué de Ingenie-
ro Topdgrafo en la antigua Escuela Po-
litécnica de aquel pais hermano. En El
Salvador fundé, en 1881, la Facultad de
Ingenieria de nuestra Universidad, y
fue su primer Director. Dirigié también
el Observatorio Meteorolégico, Sismo-
16gico y Astronémico, y fue Director de
Estadistica. Fundé6 la Academia de Cien-
cias y Bellas Artes de E: Salvador. Tuve
la honra de ser Socio Corresponsal de la
Sociedad de Geografia y Estadistica de
México, Socio Fundador de la Academia
de Ciencias y Artes Industriales de Bél-
gica, y Miembro de la Sociedad Mate-
matica de Francia, Sus principales obras
publicadas son: Nueva exposicién del
método de Pensilvania, 1884; Tratado
elemental del calendario musulmdn,
1890; Descripcién geogrifica y estadis-
tica de la Repiiblica de El Salvador,
1892; Informes relativos al mapa, 1892;
Etnografia e historia de los aborigenes
de El Salvador, 1901; Curso elemen-
tal de bistoria de la lengua espaiiola.
1901; Estudios estadisticos, 1908; Estu-
dios estadisticos respecto a las riquezas
naturales, industriales y comercio de la
Repiblica de El Salvador, 1908; Mono-
grafias Departamentales, 1913; Historsa
de El Salvador, 1914; Principales bases
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geofisicas de la sismologia moderna,
1915; Quicheismos, sin fecha. Obras

bstumas. Historia de El Salvador To-
mo 11; El Popol-Vub, libro sagrado de
los antiguos V otdnides, 1923.

La Nota Editorial del libro que aho-
ra ofrece al puablico la Direccién Ge-
neral de Publicaciones del Ministerio
de Eduacicién, dice asi: “El Ministe-
rio de Educacién, obligado como estd
a divulgar los mds altos valores de la
educacion, la ciencia y la cultura, ma-
terializa en esta edicién el mas profun-
do homenaje al doctor Santiago Ignacio
Barberena, quien hace CINCUENTA
ANOS concluyera su vida bioldgica pa-
ra sobrevivir y perdurar en la vida his-
térica —en la vida espiritual y cultu-
ral— de nuestro pueblo.

El hecho de poner en manos de los
estudiosos esta reedicidn del Primer To-
mo de la HISTORIA DE EL SALVA-
DOR, Epoca Antigua y de la Con-
quista, por el Dr. Barberena, es ya un
sincero reconocimiento a sus méritos y
una ratificacién del concepto que se ha
tenido —y hoy se actualiza— respecto
a sus bien probadas dotes de investiga-
dor.

Si es harto dificil escribir la historia
de nuestro pais, mds se acentiian los
obsticulos cuando se trata de ordenar
su historia antigua. El propio autor lo
confiesa en el prologo de esta obra al
afirmar: “La escasez de documentos his-
téricos de concreta referencia a los abo-
rigenes de El Salvador, la he subsanado
en gran parte tomando en considera-
cién que los pipiles que constituian el
principal de dichos pueblos, puede de-
cirse que eran puros mejicanos y que
por ende, puede aplicarse a aquéllos,
mutatis mutandis, cuanto se sabe res-
pecto a éstos”.

Puede ser discutible la posicién an-
terior. Pero la propia honestidad del
autor y la abundancia de datos que apoz-
ta para probar su afirmacidn, lo salvan
de caer en el grupo de quienes escriben
historia por extensién comparativa.

El propio plan de la obra, el método

cronoldgico usado en su desarrollo, la
apreciable cantidad de referencias y las
conclusiones propias del historiador,
hacen de esta HISTORIA DE EL SAL-
YADOR un libro de mérito.

Indiscutiblemente, el autor se refleja
en su obra, “Docto en las Ciencias y
docto en las Letras”, como lo juzga el
doctor Rafael Gonzalez Sol, hered6 de
su padre este raro talento.

Es indiscutible que la vida del Dr.,
Santiago Ignacio Barberena es digna de
imiracién. Ojald puedan las nuevas ge-
neraciones, con mejores recursos cienti-
ficos y técnicos, llevar adelante la tarea
que €l no pudo continuar...”

JACK GALLAGHER. MODERN
SHORT STORIES OF EL SALVA-
DOR. Ministerio de Educacién. Di-
reccién General de Publicaciones. San
Salvador, El Salvador, C. A. 1966.

Este es el primer libro escrito en in-
glés, que la Direccién General de Pu-
blicaciones del Ministerio de Educacién
de nuestro pais imprime en sus talleres.
Su autor es.un norteamericano sensible
y culto. Estudiante de la Universidad
de Duke, de 1a Universidad de Pittsburg
y de la Universidad Inter-Americana de
Saltillo, esta casado con una dama gua-
temalteca. Su interés por la lengua es-
pafiola y la literatura latinoamericana
es evidente. Entre nosotros desempeiié
los siguientes cargos: Director del Cen-
tro El Salvador-Estados Unidos, Agrega-
do de Prensa y Agregado Cultural a la
Embajada de los Estados Unidos en El
Salvador. Mientras desempefiaba labo-
res especiales, decidié traducir al inglés
obra literaria de escritores salvadore-
fies y cumplié su propésito magnifica-
mente. El libro al que nos referimos
en este breve comentario, reune en sus
203 paginas una nota sobre el autor, un
prélogo del mismo sefior Gallagher y
los siguientes cuentos: The bird man
y Neuma, por Salarrué; Crazy man's
langh y Forgive me, father, por Hugo
Lindo; Janiche y The sun rises at sun-
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set, por Napoleén Rodriguez Ruiz; The
unknown flyer, por Luis Gallegos Val-
dés; Memoirs of an absent-minded man,
por José Maria Méndez; T he man who
did nothing, por Claudia Lars; Orange
blossom esence, por Rolando Velas-
quez; The doctors y The vagrants, por
Waldo Chavez Velasco; T'he last dream
y The malthusian, por Alvaro Menén-
dez Leal.

Las diferentes secciones del libro lle-
van interesantes datos sobre cada autor
salvadorefio. El sefior Gallagher debe
sentirse satisfecho de su'esfuerzo, tan
necesario y valioso, que los escritores
traducidos al inglés asi como todas las
personas cultas de nuestro pais, agrade-
cen muy de veras. Bien escogida parte
de la literatura de El Salvador se cono-
cerd en paises de habla inglesa gracias a
Modern Short Stories of El Salvador.

INTEGRACION. Revista Cultural de
la ODECA. Afo 2. N? 1. Talleres
de la Direccién General de Publica-
ciones del Ministerio de Educacién.
“San Salvador, El Salvador, C. A. 1966.

“La Revista Integracién es el érgano
de expresién cultural de la ODECA, y
se hallaba bajo la direccién del Direc-
tor de Asuntos Culturales y Educativos
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de la Secretaria General de la misma
—Secretario General, doctor Albino Ro-
min y Vega— y del Director del De-
partamento de Asuntos Culturales y
Educativos —doctor Hugo Lindo—. Las
opiniones sostenidas en los trabajos fir-
mados, son de sus respectivos autores.
Su publicacién no significa necesaria-
mente la coincidencia de criterio con la
direcciéon de la revista”.

Este nuevo nimero de Integracion,
reune los siguientes trabajos: Editorial;
La letra iluminada (Brevisima introduc-
cién a la literatura centroamericana),
por Pablo Antonio Cuadra; Libros aden-
tro (Lo telirico en la poesia de Arturo
Echeverria), por Isaac Felipe Azofeifa;
Nuestra savia (El barén de Rabinal),
por José Maria Arabi; Campana de la
escuela (Cuatro temas educativos), por
Francisco Moran; Poesia Simplemente.
(Tiempo sin tiempo. Noticia de tu
muerte), por Dora Guerra; Las ¢res eda-
des del hombre, por Francisco Amighet-
ti; Verdad de la ficcion (confesiones
de un nifio descalzo), por Alejandro
Castro H.; (La carta de la muerte), por
José Jorge Lainez; Historia del Futuro
(Convenio constitutivo y Reglamento
del Instituto Centroamericano del Cré-
dito Educativo); Fichero (Las firmas
de hoy).
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