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1 Centenario 

Encuentro con Ruben Dario 
Por Matilde Elena LOPEZ 

"No conozco a nadie (dejo a un lado a Fray 
Luis de Leon) tan seguro y tan enamorado 
del poder de la lengua como lo es Ruben 
Dario. 

ENFRENTAMIENTO DE TEXTOS POETICOS 

"1 Oh, caminante1 
todavia te queda muy distante 
ese pais incognito con que suenas". 

"El pensar que un instante pude no haber nacido 
~y el sueno que es mi vida desde que yo naci!" 

RUBEN DAF~O 
(Nocturno) 

"Y nuestro haber nacido asi sin causa". 
CESm VALLEJO 

( Trilce ) 

"Haber nacido para vivir de nuestra muerte". 
C h .  VALLEJO 

(Poemaa Humanos) 



"No llegaras jamas a tu destino; 
llevas la muerte en ti como el p a n a  
que te roe lo que tienes de humuno. . . , 
lo que tienes de humano y de divino". 

Rmh DAR~O 
(Pasa y Olvida). 

'Y asi, al morir aqui. . . 
nace en la eternidad!" 

 como puede morir de repente quien desde que nace ve que 
va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte?" - QUEVEDO. 

"Ninguno puede vivir sin morir, porque todos vivimos muriendo". 
-QUEVEDO. 

'Y es cierto que vivio una muerte, y que murio una vida2'.- 
Qm. 

"Quien sabe si acaso la vida 
no sera una muerte 

lo que llamamos muerte 
vida de ultratumba". 

EUF~PIDES 
(Polyeidos) . 

"El no haber nacido 
ni mirado los rayos del sol ardiente, 
seria para los mortales 
la mejor de todas las cosas; 
y una vez nacidos 
pasar cuanto antes las puertas del Hades 
y yacer de mucha tierra cubiertos". 

"Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido". 

"El manana y el manana y el manana avanzan a pequenos pa- 
sos, de dia en dia, hasta la Ultima silaba del tiempo recordable; 

todos nuestros ayeres han alumbrado a los locos el camino 
iacia el polvo de la muerte. 



"Cuando se oyo el acento del cisne wagneriano 
fue en medio de una aurora, fue para revivir". 

RUBEN Dmfo 
(El Cisne). 

'Y no saber adonde vamos, 
ni de donde venimos. . . 1" 

RUBEN Dmio 
(Lo Fatal). 

"M1 POESIA ES MIA, en mi; quien siga servil- 
mente mis huellas perdera su tesoro personal".- 
Dado. 

DEBE UNO HUNDIRSE EN LA MINA DARIANA, debe como el ar- 
queologo, dar golpes de pi ueta para descubrir la veta de oro. Debe uno apartar 
las escorias, excavar mas$ndo para descubrir detras del deslumbrante pe- 
drerio, las piedras preciosas. Debe calar y calar profundamente, para hallar 
despues de las piedras azules, el oro piiro, el oro macizo y viejo de Castilla. Y 
debe con las manos, sacarlo, ya hecho orfebreria por las divinas manos de 
marques : 

lSuene armoniosa mi piqueta & poeta! 
jY descubra oro y opalos y rica piedra fina, 
templo, o estatua rota! 

T U T E C O ~ .  

Porque ~ h o  labro el oro macizo del idioma, lo hizo escultura perfecta 
con el ornamento de la flor de lis, como esos altares de los templos coloniales 
que brillan como joyas barrocas en Quito, Lima o Mejico. 

Pero aun hay que excavar mas, dar con la piqueta adentro, para arrancar 
la perla de la entrana del nacar, aquella que fue creciendo en anos de silencio 
y que tiene uno de los tonos mas sobrecogedores de toda la poesia. Esa perla 
poetica de la "muerte-consigo" donde rezuma el dolor humano, porque es mas 
que un intuir y sentir poetico en su profundo contenido existencial. Porque es 
mas que una secuencia poetico-ideal del siglo XVLI hispanico, para convertirse 
en la juntura misma de aquella tradicion renacentista viva en Quevedo y reso- 
nando en Dario, angel anunciador del pensamiento poetico europeo moderno. 
La imagen 'llevas la muerte en ti como el gusano" esta car ada de fuerza exis- 
tencial, de simbolo agonico-existencial. Como tambikn aque 'ii a otra: "El pensar 
que un instante pude no haber nacido". 'IY el sueno que es mi vida desde que 
yo nacil" Y aun mas: "Y no saber adonde vamos, ni de donde venimos. . . 1" 

Porque su pesia  es eso: 'un caracol de oro macizo y recamado de las 
perlas mas finas , y ese "caracol" tiene la forma de un corazon, que ama y sufre, 
padece y se destroza con su pro io sufrimiento. Detras del ALELUYA resuena P el angelus desolado, el alma de a tarde en su poesia. Porque Dario no fue so- 
lamente "el de las piedras preciosas" -como le llamo Amado Nervo-. Es el poeta 
en cuyas voces resuenan quejas universales. Es el poeta de America y de Espa- 
na, el que oye y recoge su lejano hablar. No es solo el cantor de sonatinas a 



las p&xsas tristes, sino el juglar de America que busca sus tesoros perdidos. 
Dario tiene que ir -como dice Pedro Saiinas- "mas hacia atras, en requerimiento 
del venero mas viejo y mas puro de lo americano, en busca de esa distante 
patria comun, anterior a Colon y a Pizarro. Lo hace en el poema TUTECOT- 
ZIMI, de  singular si nificacion en su lirica". 

Alli tenemos, sa 'i vadorenos, centroamericanos, los cimientos del pasado en 
el mito radioso, en el resplandor de su verso que alumbra lo autoctono: 

". . .El octavo Rey de los Mexicanos 
era grande. Si abria los dedos de sus manos 
mas de un millon de flechas obscureciu el sol. 
Era de oro macizo su silla y su consejo. 
Tenia en mucho al sabio, pedh juicw al viejo; 
su maza era pesada; Uumubase Ahuitzol. 

8 uelenes, Zapotecas, Tendales, Katchikeles, 
los ames que se adornan con opalos y pieles, 
los jefes aguerridos del belico Kiche, 
temian los embates del fuerte Mexicano 

ue tuvo, como tienen los dwses, en la mano % flecha que en el trueno relampaguear se ve. 

El quiso ser pacifico I/ engrandecer un dia 
su reino. Eso era justo. Y en Guatemala habia 
tierra fecunda virgen, montaiias que poblar. ' 

Mando ~ h u i t m y  cinco hombres a conquistar la tierra 
sin lanzas, sin escudos y sin curcai de guewa, 
sin fumzas poderosas ni pompa militar. 

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros; 
eran cultivadores, agricultores dimtros 
en practicas pacificas; sembraban el anil, 
co&n argamasa, uendian 
asi fudaron, nisticos, 
los pristinos cimientos 

,!Y quien dice que Dario era s610 el galante paje de la Corte? Poeta de 
America, como Vallejo, Neruda y Walt Whitman. Poeta de Es ana, innovador 
del idioma poetico, como Quevedo y Gongorn. No solo aportg matices liricos 
novedosos, peculiaridades poAticas, sino que dio un estiron prodi ioso a la 
lengua de  Castilia. Tomo el idioma en sus manos y lo adelgaz6 y lo R izo ductil 
para expresar los mas sutiles pensamientos, las mas in avidas ima enes y la f b. mas honda querencia. Desde su habla, desde su estilo, fij el idioma e Gongora 
-estilizacion barroca de lo clasico-renacentista- lo fecundo de un vigor nuevo. 
Como si aquella raiz mediterranea, aquella vieja flor de Lacio, necesitase tras- 
plantarse en tierra india, salvaje todavia y primitiva, para recibir el caudal vi- 
goroso de las selvas virgenes. Como si al mar comun del idioma abrevara y se 
fundiera, una corriente insolita, barbara y turbulenta. Y aun hizo mas. A la 
vie'a ceiba milenaria del idioma, le injerto flores extranas, retorcidos adornos, 
ondas llenas de ritmos, delicada sordina. Y sobre el arbol casuzo, se pos6 sua- 



vemente, el mas grande, el mas dulce ruisenor, el que fue como el corazon 
mismo del arbol de la vida. 

"Original e innovador es igualmente Ruben -dice Rairnundo Lida- en la 
adopcion de los alicismos que recoge en sus lecturas francesas.. . A la vista 
queda -sea o no 4 eliz el resultado- la intencion de  fertilizar el espanol literario 
con el frances". Pero Dario limpia el vocablo extxanjero y lo castellaniza li- 
ricamente. 

Es preciso entender la poesia de  Ruben Dario desde alli -desde su 
innovador- desde el virtuosismo de su oficio, desde su quehacer trascen P ental 
de renovar el idioma y desbrozarlo de impurezas, y depurar el vocabulario poe- 
tico y crear la oesia moderna. Las abejas de  sus versos se posaron en los templos 
aticos, en las f Y orestas latinas, en las catedrales goticas, en los bosques de Hugo, 
en las tupidas enredaderas de Versalles. Y libaron el vino maldito en las flores 
del mal. 

"Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo" 

Es preciso entenderlo desde esa circunstancia -desde el inicio de aquella 
revolucion lirica cuyos primeros signos trae el romanticismo- desde ese brotar 
de escuelas poeticas que conlleva la renovacion -parnasianos, simbolistas, crea- 
cionistas, etc.- y cuya sintesis es el modernismo. Desde esa modulacion nueva 
de su lirica que marca rumbos a todos los poetas de America, de Espana 
mundo. Y aunque esa poesia es "suya, en si", la generacion del 98 -y aque E a al 
filo de la guerra civil- toman su bandera. Y aun ue el Modernismo no es una 
escuelo -hace escuela- Juan Ramon Jirnenn se leclara discipulo deslumbrado 
y con el, los hermanos Machado, Lorca, Alberti, Aleixandre. Dario antici a y 
anuncia a Federico Garcia Lorca como hace notar Salvador Aguado An eut 
-mi ilustre maestro-, al referirse a Marina: 

d: 
5 

Y en lu playa quedaba desolodu y perdidu 
una ilusion que auhba c m  un perro a la muerte.. . 

"El texto nibeniano -dice- esta empapado de  rasgos y procedimientos de 
romance y esta dominado por un espiritu romantico de firme perfil becqueriano". 

,J,Y la Generacion del 987 La prosa modernista donde arranca? 
que se estudia ahora el modernismo en las sonatas de Valle Lnclan? &No son joyas 
de la prosa modernista espanola? 2.No revelan a un virtuoso del estilo -como lo 
fue Dario- delicadisimo en las sugerencias plastico-musicales? 

Es preciso entender a Dario d&de alli, desde el impulso renovador ue hay 7 en su arte, que contamina y estremece a los poetas de su tiempo y a os que 
vienen despues. Toda la insurgencia nace con Dado, porque el preparo el idioma 
para recibir todos los manantiales, hizo grandes los surcos, aro la tierra vieja de 
Castilla y sembro el prodigio de su poesia. Los nuevos poetas, los de  ahora, todos 
han cortado rosas de su jardin. "En campos d e  Dario y en horas d e  Neruda" -ha 
dicho Medardo Mejia, apasionado dariano-. A el le deben -al Maestro- las 
novedades de hoy aun los surrealistas. Aunque muchos de sus versos no gusten 
hoy -como dicen algunos- hay obras de perfeccion en su poetica que marcaron 
las rumbos a la poesia contemporanea y todos le somos deudores. Tal es su me- 

su loria. Ne arlo es in atitud de  fariseos. No reconocer su grandeza es " J '  . g  P olvi la erencia eslumbra ora, el legado precioso de su poesia. Porque Ruben 



Dario tiene cien anos pero no los representa, como dijo Mario Beneddetti en el 
Encuentro de Varadero. 

Claro que ha -como dijimos al pnncipio- que desbrozar aquel bosque r inmenso. Apartar a maleza, cortar la abundante vegetacion que de manera sal- 
vaje, excesiva, florecio por doquier. Porque Ruben Dario fue un enial impro- 
visador y se prodi 6 en exceso. Su rima mancho los manteles y los %os, acaricio 
a las damas como ? as plumas de cisne de sus abanicos. Su poesia galante brindb 
champa ne en fiestas diplomaticas y en tertulias de amigos. Pero eso, lo ocasio- 
nal y obfi ado del poeta, no es su poesia. El genial improvisador dio paso al poeta, 
al verda 8 ero poeta que hoy erdura. 

Sensual, alegre, descara o y enial. O desde su melancolia del vivir-mu- a riendo, se alza la mas alta poesia e America. La poesia de Dario. 

en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega B o nagran ano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marques; mas he aqui 
que vereis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises 
lejanos o imposibles;  que quereisl, yo detesto la vida y el tiempo en que me 
toco nacer; y a un presidente de Re ublica, no podre saludarle en el idioma en 

acuerdo en suenos. . . 
P que te cantaria a ti, loh, Halagaba 1, de cuya corte -oro, seda, marmol- me 

"(Si hay poesia en nuestra America, ella esta en las cosas viejas: en Palenke 
y Utatlan, en el indio legendario y el inca sensual y fino en el gran Moctezuma 
de la silla de oro. Lo demas es tuyo, democrata Walt d i t m a n d .  

"El abuelo espanol de barba blanca me senala una serie e retratos: '%te 
-me dice- es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y manco; este 
es Lope de Vega, este Garcilaso, este Quintana". Yo le pregunto por el noble 
Gracian, por Teresa la Santa, por el bravo Gongora y el mas fuerte de todos; don 
Francisco de  Quevedo y Villegas. Despues exclamo: "~Shakespearel !Dante! 
~Hueo.  l .  . ( Y  en mi interior: ~Verlaine. . . l ) 

'Luego, al despedirme: "Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi 
tierra; mi querida, de  Paris". 

" Y la cuestion mktrica? el ritmo? 
"horno cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la armo- 

nia verbal, una melodia ideal. La musica es s610 de la idea, muchas vecesn.- 
(Ruben Dario- Prologo a Prosas profanas). 

EN EL ENCUENTRO DE VARADERO -convivio de escritores y poetas 
del mundo del 16 al 21 de enero de 1967-. 1El Ano de Darial resono la polemi- 
ca mas apasionada sobre la poesia de R u b h  Dario. La critica -con ese refuego 
de  batalla que hay en la crisis griega- la critica mas exacta y trascendental. "E1 
modernismo -dijo Noe Kitrik- surge al consolidarse las oligarquias nacionales. 
(Roca en Argentina, Diaz en Mhjico), como un intento de representar la nueva 
vida que se estaba engendrando y la voluntad de nuevos sectores para incor- 
porarse al nuevo poder. Como el realismo, correspondio a la apetencia de ac- 
tualidad. Aunque ambas tendencias no fueron vistas como antagonicas, la pri- 
mera contuvo una estetica evasiva, en tanto que la segunda levanto lo inmediato 
y lo problematizo, llevandolo hacia la reforma social. En sus primeras formula- 



ciones el modernismo tuvo un sentido de rebeldia, p r o  Leopoldo Lu ones lo % convirtio en la literatura oficial, en lo canonico". "Las l i ~ ~ a c ~ e s  mo emistas 
beneficiaron al idioma, e hicieron ver la necesidad de trabajar sobre el lengua- 
je. Su tematica, aunque m i  siempre fue d exotismo, abrio el camino hacia lo 
universal". 

-El ositivismo fue la ideolo ia d e r n i s t a  -eirpreso Angel Rama-. Y 
nos recor B amos de Victor Hugo al k inir el romanticismo, como la estetica del 
liberalismo. En el prefacio de Hernani ( 1830) dice: 

El romanticismo, tan a menudo mal definido, no es mas que, si bien se 
mira, el liberalismo en literatura. 

-No se trato de un movimiento s610 extranjerizante: profundamente ame- 
ricanas son su tematica y su inflerien forme1 4 ioe Angel Rama-. Ademas, llevo 
adelante esa recuperacion del pasado que ya se advierte en los oetas roman- 

como mercado para Europa. 
1 ticos. Expreso los cambios sociales que trajo consigo la apertura el Continente 

"Ruben Dario se propuso establecer la autonomia literaria hispanoamericana 
con plena conciencia estetica, capacidad personal y vision del futuro, empresa 
que ya habia movido a los romanticos. 

-Como todo creador .Dario ejerce su tarea sobre un lenguaje lirico here- 
dado pero entre nosotros nadie hasta hoy aparto las epocas como el: Antes de 
Dario, despues de Dario". 

Conquista la soberania literaria his ~oamericana -sigue diciende Rama- 
funda una tradicion, revalora la linea de P barroco, sienta las bases de un sistema 
poetico que ermanecz en los p t r s  psstmiom. Busca la originalidad, la no- 1 vedad, y na 'e puede mpetirb, pues no preoendio nunca fundar una ascuela 
("Mi poesia es ntia en mi") e hizo que los continuadores buscaran su propia 
voz entre todas las influencias posibles, ya que Dar& vio con claridad el ca- 
racter colonial -muchas veces secundario e imitativo- de nuestra cultura. 

Y tuvo tal conciencia de ello, que en el Prefacio a fimm prt$unas, dijo: 
"La obra cole'ctiva de los nuevos de America es aun va=, estaedo muchos de 
los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo 
Arte a que se consagran". 

-Los poetas d i t o s  sientan las bases de la modernidad, y desde esta 
optica, Dario traspasa la antigua tradicion espanola. 

-Encara6 una fama  desa~itocida hasta e~~bnces dei gseta eid que sirve 
a su comunidad ya no mediante la defeesa de una -causa sino mediante la crea- 
cion de un lenguaje- agreganin. 

En el Convivio, alguien emparenth la poesia dariaaa m n  ei romantiaismo, 
lo cual no es del todo cierto. Darlo, como b s  tpoehs malditos, se desprende del 
tronco romantico, p e ~ o  a-ra su seacimiento. Su poesia no es sensiblera. No 
escribe poesias de amor, a la manera rorniatica. Se salva del tema amoroso por- 
que 61 mas bien es ei s e m a l  que biisca el misterio de  la mujer. Es erotico. 
S610 la muerte de su primera esposa, Rafaela Contreras, su primer gran amor, le 
arranca lamimas liricas. No le canta como a la amada inmovil. Amado Nervo. 
El tema akor y muerte, habria sido explotado por un romantico. Dario canta: 
EL POETA PREGUNTA POR STELLA: 

EL POETA PREGUNTA POR STELLA 



hernkno pe umudo de las estrellas castas, 
joya de los a % ilcs. 

A ti las blancar dialias de los parques ducales, 
los cueuos de los cisnes, 
Eas misticas estrofas de canticos celestes, 
y en el sagrado empireo, la nmno de las uirgenes. 

Lirio, boca de nieve donde slrs dulces Mios  
la primavera imprime: 
en tus cenas m corre la san re de Zas rosas pecadoras, L sino el iCM excelso de las f es insignes. 

Lirio real y lirico, 

8 ue naces con la albura de lus hostias sublimes, 
e lus candidas erlas 

y del lino sin m&la do las sobrepellices: 

Has visto ncaro el vuelo del alma de mi S t e k ,  
$ herinano de Ligeio, por quien mi cunto a veces es tan triste? 

Delicado medallon lirico todo kl recamado de perlas. 
-Dario fue un romantico -dice Victor Garcia Robles- que vivio entre 

poetas incapaces de llevar a sus uitimas consecuencias una poesia como la que 
escribieron Baudelaire, Rimbaud y Mallarmk. El "yo" de Dario es el yo tradi- 
cional del romanticismo. Y por lo demhs, no hay continuidad entre su obra y 
las de Neruda y Vaiiejo. 

-,jQuiCn que es, no es romantico? -habia dicho Ruben Dario. 
-Pero la conce cion del poeta como vate iluminado por la llama divina se 

manifiesta en la luc R a por el estilo. Frente a ella hay que mantener la idea del 
poeta como un individuo simplemente dotado de un instrumento verbal que le 
permite expresar el mundo a traves de la subjetividad, de su temperamento. 

-El gran merito de Dario reside en hallar en lo extranjero elementos suscep- 
tibles de transformarse en poesia. El legado de Dario pasa en forma distinta a 
Vallejo y Neruda. Uno es el anti-Dario, el otro, el nuevo Darfo, pone toda su 
suerte en la palabra. Vallejo lucha contra la palabra -dice Mario Benedetti-. 
En esa lucha aparece la actitud humana de Vallejo su significado para los 
jovenes. Neruda ha tenido imitadores; Valleio ha teni dY o disclpulos. 

Pero Dario esta presente, tan vivo entre nosotros, que aun su musica sigue 
iluminandonos. No podemos desprendemos de ella, no podemos dejar de repe- 
tir, una manana triste: 

Juucntwl, divtno tesoro, 
ya te uas para no uoluer.. . 
Cuundo quiero limar no Uoro 
y a veces lloro sin querer. . . 

El modernismo es un movimiento de la lengua es anola: los peninsulares lo 
asumieron deslumbrados. Hay. un forcejeo para des E acernos de Dario y esta 



tesis coincide con los juicios espanoles de  hace quince anos que otorgaron todos 
los vicios al modernismo y todas las virtudes al 98 -interviene Heberto Padilla-. 
El modernismo manifiesta no la debilidad del castellano sino un momento nuevo 
y sorprendente. Sus influencias no son un defecto: a partir de Gardaso toda 
nuestra poesia es elaboracibn de importaciones. 

El &an merito de Dario es, en efecto, apropiarse de un cargamento cultural 
y enriquecerlo es un desafio. No hay despues de el, otro poeta que cumpla a 
tal punto ese trasplante. 

' -Dario no procede directa y exclusivamente de los poetas malditos. Junto 
a su gran capacidad para ver lo nuevo, existia el don de  advertir la novedad 
de lo antiguo. Su gusto artistico fue mu certero y Dario se vincula a los 
"raros" en su lucha contra el filisteismo & q u & ,  en la sensacion de ruptura 
q,ue lo lleva a crear un conjunto de valores distintos. El modernismo es una 
sintesis, no la trasposicion de una sola o varias escuelas. 

La renovacion poetica universal comienza en 1830 con el romanticismo. 
Dario esta en el vkrtice de esa lucha. Despues vienen parnasianos, simbolistas, y 
todas las escuelas poeticas derivadas del romanticismo. Casal y Jose Asuncion 
Silva anuncian el modernismo. Dario inicia la tendencia modernista refinada. 
Otra tendencia simultanea -comienza con Marti-. El modernismo se manifesto 
diez anos antes en la prosa que en el verso. Marti -como Dario- conocio a los 
clasicos y recibio la influencia de parnasianos simbolistas. La renovacion liri- J ca afecto a todos los demas generos. Ambos enunciaron la crisis de la lirica 
tradicional. Pero Dario llevo a sus ultimas consecuencias la subversion poetica. 
Su mundo es una patria del futuro, porque de alli arrancan los surrealistas. 
Inicio un movimiento de libertad que sigue siendo revolucionario fecundo en 
America y en Espana. Reelaboro con maestria y vision critica, t OJ o lo que en- 
contraba a su paso. Tomo conciencia de la crisis del arte y vio venir la era 
tecnica de la poesia. 

-Para sebarar lo vivo de lo muerto en Dario -dijo Giani Toti- hay que ele- 

P r la critica militante en el sentido que le dio Gramsci -la critica que busca 
o operante de toda experiencia literaria- y no la critica destructiva que con 

tanta felicidad se aplica a las obras del asado. Su grandeza esta en la toma de 
conciencia de su. mision renovadora y li 6' eradora en el contexto del subdesarro- 
110. Dario persegufa la simbiosis entre los elementos formales y los estilisticos 
de una nueva concepcibn linguistica; una experiencia del lenguaje vivida en el 
acto mismo de la escritura. Con humildad critica hay que reconocer la distin- 
ciun entre el clima del lenguaje de entonces y el de ahora, a fin de entender 
todo lo que en su obra nos molesta. La lucha contra el pasado se hace siempre 
con las armas del pasado. Pero la poesia de Ruben Dario resiste dentro de 
nosotros. 

Ruben Dario re resenta un "anarquico idealismo" -como dijo Portuondo- 
fruto de su eneraci n, de su experiencia generacional: el capitalismo, la d u e n -  9 t' 
cia de capit es europeos y norteamericanos, y el consiguiente nacimiento de  una 
nueva burguesia en las tierras subdesarrolladas de  Latinoamerica. Dario es la 
*figura mas eminente de una intelectualidad que no se atrevib a insu~gir contra 
la clase dominante por falta de fe en sus propios pueblos. Despues del erotismo, 
su principal sub-tema es la preocupacion politica. Su poesia est4 llena de  los 

ndes temas universales: amor, tiempo, vida, muerte. Y aun mas. Su oficio 
g p o e t a  es impecable. 

Jose Marti -en Cuba- planteo la contradiccion entre dos actitudes poeti- 



cas: la  que se enfrenta a1 imperialismo 
&la que se 

en el ensueno. Dario 
representa la evasion en el arte. Marti scubrio tarnb' ri la unidad e+enciai d d  
movimiento rnodernista, pero 61 no cayo en d pesimismo &ariano pot e tuvo 
fe en su -afirma Portmtuio. Sin desdenar su riEn obra de S=, hay 
que exaltar a Dario por a uello que lo a- a M d ,  d patriota. 

Sin embargo, el ruben 3 arismo es el meollo del modernismo. Sin desconocer 

" "Y ncia de Marti -AZUL Y PROSAS PROFANAS determinan la toni- 
ca de modernismo. El modernismo trae una especializacion del escrita, una 
voluntad de forma. 

%S el momento en que se roduce el fenomeno del capitalismo en America, 
la entrada en el sistema capita f' ista. Asi Dario en Buenos Aires -Argentina ini- 
cia su desarrollo capitalista- se incorpora al mundo moderno, y abre este 
mundo para nuestras expresiones literarias. Marti decia que Ruben Dario era 
su hijo porque intentaba rechazar con palabras lo que Marti rechazaba con h s  
armas. En 1898 comienza el imperialismo moderno y esto marca a Dario y al 
modernismo. Dario no era una conciencia politica sin embargo alcanzo a in- 
tuir el fenomeno que en otra vuelta de la espira vivimos ahora" -sentencia 
Femandez Retamar. 

r 
- Es necesario revivir a Dario para ue se parezca a Marti y entonces 

m d d e r d e z a ?  -pr T? nta Carlos Pe % icer en defensa de Dario-. Dario es 
una cosa; artf otra y am os pueden coexistir en sus respectivas grandezas. 

Se da por sentado que reconocemos a Dario como un ran poeta y desde 
aili lo discutimos -apunta Retamar-. El mejor homenaje es c!?iscutirlo. (Reporta- 
je de la Revista "Siempre", 1967). 

{ 

El Centenario ha puesto de moda los CONVIVIOS en tomo a Dario: Ni- 
caragua, Puerto Rico, Cuba, Guatemala. No hay lugar de Amkrica donde no se 
baya celebrado la semana de Darfo. Europa entera se apresta a celebrar el 
primer centenario del poeta viajero en el mundo. 

Pero todos recuerdan aquel DIALOGO entre Pablo Neruda y Federico 
Garcia Lorca en honor a Dano. El 13 de octubre de  1933, desembarco en 
Buenos Aires el poeta Federico Garcia Lorca. "No me im rta absolutamente 
nada de las carabelas, del descubrimiento, de  la nacion ma dP e y de las naciones 
hijas y de toda la retorica de cartbn de los ban uetes. . .", declan3 entonces. Y 
agrego: "Los jovenes espanoles deseamos enten 1 ernos d e  veras con la @ven- 
tud americana, con libertad y respeto mutuos. Verdaderos amigos: ~Amigosl" 

Estaba tambien en Buenos Aires Pablo Neruda. mejor oportunidad 
ara mostrar a lo vivo la fraternidad de  las nuevas generaciones literarias de  

Enea espanola, ni que motivo mejor que rendir hornena'e a R u b h  Dario, 
quien por su significado literario y su trascendencia simbb 1 'ca es la autentica 
confluencia del pasado y del futuro de la raza multiple cuya union cierta viene 
de la espuma del verbo? 

Entre Leon (Nicara ua),  Tamuco (Chile) y Granada (Andalucia), alza- 
ron un trian u10 puro i % ea1 en donde cabe una Atlantida. "Los Amigos del 
Arte" dieron k doble tribuna desde donde las voces de Lorca y Neruda. en duo 
poetico entranable, convocaron la sombra benigna & Dado. Lo que entonoes 
di' ron, en medio de la broma y el vino, es documento sin r, casi descono- 
ci b o, que me sorprende -dice WLC en la revista SUR- no ha r visto reproduci- 
do, en Obras Completas ni incompletas. 

%e 



D1AZAX;O ENTBE PABLO NERUDA Y 
FEDERICO GARCIA LORCA 

NERUDA.-Senoras . . . 
LORCA. -Y senores: Existe en la fiesta de los toros una suerte llamada "toreo 

alimon", en que dos toreros hurtan su cuerpo al toro cogidos de la 
mima capa. 

NERUDA.-Federico y o, amurados por un alambre &trico, vamos a parear 
Y a r  erpoli&r esta recepci6n m u y  decisiva. 

LORCA. -Es costumbre en estas reuniones que los poetas muestren su pala- 
bra viva, plata o madera, y saluden con su voz propia a sus com- 
paneros y amigos. 

NERUDA.-Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un muerto, un co- 
mensal viudo, oscuro en las tinieblas de una muerte mas grande 
que otras muertes, viudo de la vida, de quien fuera en su hora, ma- 
rido deslumbrante. Nos vamos a esconder ba'o su sombra ardiendo, 
vamos a repetir su nombre hasta que su p A er falte del olvido. 

LORCA. -Nosotros vamos, despues de enviar nuestro abrazo con ternura de 
pinguino al delicado poeta Amado Viilar, vamos a lanzar un gran 
nombre sobre el mantel, en la seguridad de que se han de romper 
las copas, han de saltar los tenedores buscando el ojo que ellos an- 
sian, y on golpe de mar ha de manchar los manteles. Nostros vamos 
a nombrar al poeta de America y de Espana: Ruben.. . 

NERUDA.-Dario.. . Porque senoras.. . 
LORCA. -Y sefiores. 
NERUDA.-dDonde esta en Buenos Aires la plaza de R u b  Dario? 
LORCA. -+.Donde esta la estatua de Rubhn Dano? 
NERUDA,-El amaba 10s parques: Donde esta el parque Rubh  Dario? 
LORCA. -dDonde esta la tienda 9 e rosas de Ruben Dario? 
NERUbA.-@6nde esta el manzano y las manzanas de Ruben Dario? 
LORCA. -dDonde esta la mano cortada de Ruben Dario? 
NERUDA.-+.Donde esta el aceite, la resina, el cisne Rubh Dario? 
LORCA. -Ruben Dario duerme en su "Nicaragua natal" bajo un espantoso 

le6n de marmolina, como esos leones que los ricos ponen en los 
portales de sus casas. 

NERUDA.-Un leon de botica, a el fundador de leones, un leon sin estrellas a 
quien dedicaba estrellas. 

LORCA. -Dio el rumor de la selva con un adjetivo y, como Fray Luis de Gra- 
nada, jefe del idioma, hizo signos estelares con el limon y la pata 
de ciervo, y los moluscos llenos de terror e infinito: nos puso el mar 
con fragatas y sombras en las ninas de nuestros ojos y construyo un 
enorme paseo- de Gin sobre la tarde mas gris que ha tenido el cielo, y 
salud6 de tu a tu al abrego oscuro, todo cho, como un poeta ro- 

ironica y triste, de todas las kpocas. 
r mantim, y puso la mano sobre el capite corintio con una duda 

NERUDA.-Merece su nombre rojo recordarlo en sus direcciones esenciales con 
sus terribles dolores del corazon, de incertidumbre incaadeacente, 
su descenso a los hospitales del infierno, su subida a los castillos de 
la fama, sus atributos de poeta grande, desde entonces y para siem- 
pre e imprescindible. 

WRCA. -Como poeta espanol, enseno en Espafia a los viejos maestros y a 



los nuios, con un sentido de universalidad y de generosidad, que 
hace falta en los poetas aduales. Enseno a Valle Inclan y a Juan 
Ramon Jimenez, y a los hermanos Machado, y su voz fue agua y 
salitre, en el curso del venerable idioma. Desde Rodngo Caro a los 
Ar ensolas o don luan Arpijo, no habia tenido el espanol fiesta de 
pa k bras, choque de consonantes, luces y formas como en Ruben 
Dario. Desde el paisaje de Velazquez a la hoguera de Goya y desde 
la melancolia de Fevedo al culto color manzana de las payesas 
mallorquinas. Dano paseo la tierra de Ekpana como su propia 
tiena. 

NERCTDA.-Lo trajo a Chile una marea, el mar caliente del norte, y lo dejo alli 
el mar, abandonado en costa dura dentada, y el oceano lo gol- 
peaba con espumas y campanas, y e [ viento negro de Valparaiso, lo 
llenaba de sal sonora. Hagamos esta noche su estatua, con el aire, 
atravesada por el humo la voz y por las circunstancias, y por la 
vida, como rsta ni poetica magnifica, atravesada por suenos y 
sonidos. - - 

LORCA. -Pero sobre esta estatua de aire yo quiero poner su sangre como un 
ramo de coral, agitada por la marea, sus nervios identicos a la f e  
tografia de un grupo de rayos, su cabeza de minotauro, donde la 
nieve gongorina es pintada por un vuelo de colibris, sus ojos vagos 
y ausentes del millonario de lagrimas, y tambien sus efectos. Las 
estanterias comidas ya por los jaramagos, donde suenan vacios de 
flauta, las botellas de cognac de su dramatica embria ez, y su mal 
gusto encantador, y sus ripios descarados que llenan 5" e humanidad 
la muchedumbre de sus versos. Fuera de nomas, formas y escue- 
las, queda en pie la fecunda sustancia de su gran poesia. 

SERUDA.-Federico Garcia Lorca, espanol, y yo chileno, declinamos la res- 
ponsabilidad de esta noche de camaradas, hacia esa gran sombra 
que canto mas altamente que nosotros, y saludo con voz inusitada a 
la tierra argentina que isamos. P LORCX. -PABLO NERUDA, chi eno, y yo espanol, coincidimos en el idioma 

en el gran poeta nicaraguense, argentino, chileno y espanol, Ru- L Dario. 
NERUDA 
y WRCA.-Por cuyo homenaje y gloria levantamos nuestro vaso. 

'No conozco a nadie (dejo a un lado a Fray Luis de Leon) tan seguro y 
enamorado del poder de la lengua -dice Salvador Aguado Andreut, mi insi ne % Maestro- como lo es Ruben Dario", el mas representativo de los poetas de ha la 
espanola. %l poeta dis ne del lenguaje como materia de asiento, ya que solo 
con el puede lograr la que desea forjar. A saber, cuenta con 
la lengua a que cultural y espiritualmente pertenece mas la singular manera que 
toma esa lengua al hacerse objeto y espiritu de su particular propiedad". (El ha- 
bh del Maestro Vossler ). 

"En tan decisivos momentos, el callado espiritu de la lengua mana con todo 
su caudal (fonico, lexico, significativo, conceptual, imaginativo, sintactico, 
diacronico, virtual, etc.) y el lenguaje, repleto de los mas extranos y he- 
terogeneo~ rasgos, se libera del encierro conceptual para existir en un privado 



y homogeneo dominio: unico, no repetible. Es entonces cuando llega el instante 
  misterioso instante!) en que el lenguaje (y las cosas que r 81 reciben confi- 
guracion) se hace oesia, y lo logra en el poema; su verda era y sola morada". S S" 
(Aguado: El Mun o Poetico de Ruben Dario, Guatemala, 1966). 

Y esa poesia,  como se cumple en Dario, poeta, creador, POIETE? 

Dice Novalis: "Poesia es lo absoluto y autenticamente real". Y sentencia 
Heidegger: "Poesia es la instauracion del ser por la palabra." Cada lengua esta 
viva en el escondido mundo de un poema y tiene tras de si una historia que la 
ha ido haciendo -nos ensena el Dr. Aguad*. No se por que, viene el recuerdo de 
que el primer vagido de la lengua castellana fue una oracion y aun en un poeta 
tan erotico como Dario, toda su poesia esta como empapada de sentimiento re- 
ligioso que trasuda por entre las palabras poeticas. 

El tema de la luz a la manera catolica, significa el engarce entre lo clasico 
representado por lo bucolico-pagano y lo catoliccwristiano: GRABO UNA 
ROSA Y UNA CRUZ (Dario). La luz clasica unida a la luz cristiana, constitu- 
yen para Dario la base de nuestro ser: 

UNA LUZ UE SE ELEVA CUBRIENDO UN HORIZONTE 
!Y UN RES 8 LAKDOR SOBRE LA CRUZ! 

Dario tiende una mano hacia la Edad Media, la tradicion occidental -h 
tradicion popular reli 'osa clasica- y otra mano esta agarrada al mundo a que 
pertenece: su actuali f ad. 

Para Ruben Dado, el poema es obra de creacion -intuicion pura- obra del 
poeta -POIETES-, como revelacion. Son las senales romanticas que nos hace 
Ruben desde su poesia: 

ROMANTICOS SOMOS.. . QUE ES, NO ES ROMANTICO? 
1 

Quiere decir -apunta Salvador Aguado- que hay un lado romantico ( se 
a los excesos conha-poesia que el romanticismo haya podido cometer con g e  
en la personalidad del poeta) que nunca sera excluido del poema por distintas y 
contrarias que sean las nuevas corrientes (parnasianos, simbolistas, etc.) si es 
que la poesia sigue siendo la poesia. 

La Generacion de la Guerra Civil en Espana, tambih enraizaba en lo 
romantico. Es una generacion que no se alza contra nada. No esta motivada por 
una catastrofe nacional, como la que da origen al pensamiento del 98. No tiene 
tampoco un vfnculo poetico. Literariamente no se rompia con nada. Cuando 
aparece el Modernismo como una tecnica nueva, desttuctora de lo viejo como 
constructiva de una forma y una e. resion nuevas. Se produce la Revolucion 
Modernista que ejerce influjo sobre 'P a generacion de Juan Ramon Jimenez, los 
Machado, etc. uan Ramon Jimenez a su vez, influye sobre la Generacion de la 
Guerra Civil: L rca, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Salinas, Gerardo, y sobre su 
genial epigono: Miguel Hernandez. 

Juan Ramon Jimenez escribe a Dario en 1903: "querido maestro: un dia, 
con vida y con salud, hare un libro sobre usted !para estos bmtosl y crea que le 
auierel mucho su luan Ramon." ' 

Los Machado y Juan Ramon Jimenez proceden 
mo, pero atemperan toda suntuosidad decorativa y 
nas, y atienden solo a una reconcentrada expresion 

directamente del Modernis- 
todas las sonoridades exter- 
de sus emociones y su pen- 



samiente, D e  m& semejante; ki @neiraciBn knedktemente antePim a.nmtka 
perra ,  y la ae S' e ik lb m&-, se van hgmdb una tms otra a esa. hibzc~ mn- 
hnua, con d' 9 erencm " a cadh wew olixdsr. a y  una cmtiimidadrerr dbnas.ca$a 
momento cumple con su debei de innovar. Pero apareew e11BLTIbUSh40, movi- 
miento com@ejo con matices ue va* desde el creacioaismo ha&a el dadaismo. 
Se incuba ese impulso a fines %e la rime= guerra europea, se extingue con los 
prirnerisimos del segundo decenio de f' sig!o. Esta conrnocibn estridente se presenta 
en phn de f d h g e  d. EI h k o  pm& que m salb en l%p5k es h r a r d o  
Diep, gracias a su gemie pdtPe<P.  ULTRA bttseabe d&ir P. tradic* %a la 
inffriencirt de Aflinaire. El ultrrtismo, movimiento &ces&, &wnh,. -que 
sea en pequena- w, una de rcis mas intsRsas g e n d e v  pm%&n~ & mesbu 
PiiHark. Pero k gene~eeih de ante9 eb m, aabirh e ~ilrohsh.f&&, esta pno- 
fundame&e arrttigadb m lk entmiia- nacimd y 1ffeFeria mpa&& y se salva. 
Otros movimientos esteticos inflyren: el enbismo. En. tomo e gl: se, 
tintas tendencias. Tmen we teeaica, o& a lo seatiine~tal y a h en d 2 F ? '  ~ t a  El dis- cu- 
bismo m si; era perkktammke autdntico. T.aTAW de este o a m p  llegan a 
Es ib bastantes idujos: Y m algemas afinidades, el. influjo literario d e  Paul 
Va Y ery. La coincidencia consiste en el empeno de una ri-a construocibn 

tecniczh f en cierta desamorada limpidez. Asepsia (en lo poetico, en lo picto- 
rico, en 'o arquitectonico), esa era P palabra magica &e entonces. Pero poetas 
como luan Ramon imenez, abomifian de Valkry. Juan Ramon ha buscado siem- k pre la belleza, pem ha buscada en la intensidad y en la desnudez, la ha buscado 
apasionadamente. No le satisfacian Ias .imagenes dd poeta frances, ni aquel juego 
peligroso y sinuoso de rimas, al arecer iue o ri osa y preciso, tecnico. La 
eneiacib  de 10 guerza c i d  r A eiue 6.io fes~c.ontaminado de ulhaismo, 

$e dsdnirmp, de uisayas sumelistas. Recibe urr Ewgo tecuico.dbimApnes. 
"En la primera mitad del siglo XVI habia recibido Espana el italienismo, y 

or alli entra, penetra lo grecolatino con sus secuencias calderozianas 
!Agio de  &o. ~ m a ,  a cuantos siglas, e~ contacto m ~ o b e n  , sobre t odY o, las 
PROSAS PBDFANAS (1898). producen el mademismo e s p a I d  El culto a Gbn- 
gora lo trae a, Espana RUBEN DA13&Q1 y el  lo  aprendio en el simbolismo frances. 
Es curioso, p o  es ciato? EL entusiasmo de Verlaine por Gbngora m pasa de 
ser una intuicibn; V e r l a  ama a Gopgara, a quien no conoce, no uede cono- 
cer, porque es un "poeta maldito". Ruben sabe muy poco mas de & ngora que 
Verlaine. Es l a  generacion de antes de la guerra la ue lee, ama e interpreta a 9 Congora. Loma le dedica una helIa conferencia. A berti se sabe de memoria 
las SOLEDADES y el POLIFEMO. Es  a la claridad tecnica de aquel momento 
y no a la confiision irnpresionkta del simbolismo adonde mejor corresponde y 
pertenece el arte de Gbngora. La huella gongorina reforzaba la nitidez de frias 
perfecciones tecnicas, que senalan el destino de los primeros anos de aquella 
generacitin. Gongora venia a fworeeer el culto por la imagen, la ambicion uni- 
versal de los anhelos de  arte y el enorme intervalo entre poesia y realidad. En 
ese momento los poetas lle ados antes al arte literario (Gerardo, Salinas, Jorge 
Guillen, Alberti, Federico)%an alcanzado la plenitud de sus facuitades. Aque- 
lla generacion surgio en un ambiente frio, estetizante e intelectualizado: la 
bhummizaaibn enel arte u0 di@ Ortega y Cm&-. Pero se salv6 por la tra- 
dicion espanola, por el popiiarismo del romancero, por los hontanares del 
siglo de oro. La poesia popular metida como en la entrana o forma interior de 
- 
1-D8maso AIonso: Una Genemciolz Poetica. 



Pero d e  1 9 s  en adermte ocurren cosa m u y  graves. Por bnHe el 
surrealismo (cu o manifiesto, por Andre Breton, es de fines de 1924). El surroa- 
lismo esta en e r aire. Es evidente qrie los, elementos d a a s  san lo que queda 
trasmundo y misterio a Ea poesia de Federico Garcia Larca d d e  sus prinems 
Cancioneq mucho antes d e  todo supmedisno. Cuando Vkenie Al&mndre, entre 
1928 y 1923, emdx m PasiSn de la Tierra, del s t u d i s m ~  han& no sabe 
nada, lo ignora tda. Con mte libro y eon Sobre los Angeles, de A-, ha co- 
menzado una num em poetica. Loma emibe POETA EN NUEVA YORK su 
etapa surrealista. S"iguen E s p a d a  c m  M w s  y La Dest7uccidn o d Amor 
(1935) de kleixarrdre. Y R e d n c i a  m la Tierra de N&. Ha comenzado la 
epoca del vaticinio, de la ahioinachh en la poesia espanola Pero los &va el 
realismo espanol, el Romancero, y vuelven a su tradicion. Vuelven a G o n p a .  A 
Gongora volvieron a aararlo de la mano de Ruben Dario. 

Octavio Pm contaba a h s  estudianks de Cornell University: "A fines de  
siglo Ruben Dado leia a. Verlahe, p m  Vedaine, poeta inferior al hispanoame- 
ricano, no leia a Dario". El mas representativo de los poetas de habla hispana, 
despues de Qne~da  y dk 66ngma, el- aut&niico innovador de  la lengua, el ni& 
gr& de sns c a a d m  UePrd a los simbobstas a Espana, pero tambien: 1% en- 
seno a los poetas espanoles, a amar a Gongora. 

Dario publica AZUL, ya 
especie de indiferencia frente a la poesia tradicional, frente al romanticismo 
atrasado de poetas mmo ZoPrilla y frente al realismo costumbrista de los es- 
panoles. 

Nuestre liharinra bwca la tradicion espafiela clasica, pero 4 siglo XIX dio 
en Espaila una k r a t e m  regional que carecia de la sensibilidad estetica que 
tenian los modelos hanceses. La poesia lirica francesa busca conceptos de belleza 
en une forma &etica. Los poetas de  America tornan esa nueva sensibilidad es- 
tetica como modelo. 

Entre el parnasianismo y el: simWsmo y el modernismo, hay una relacion 
de causa a efecto. Igualtmte con la- poesia de Poe dominada por d estetismo. 
El estilo poetieo parece ser la eseneia de le lirica modernista. El Parnasianismo 
frances cultivo la Meea plastica, el fuerte colmidio, la saioridad ddwerso y de 
la rima, el ritmo metalico. El simbolismo, por el contrario, prefiere el matiz al 
color, la  suave vaguedad d e  las ritmos variables, la musica vaga, y opone a la 
sonoridad de la rima rica, la suavidad del consonante. Por su parte, Poe se habia 
aprovechado de todos los efectos de la musica, todo lo que la musica puede pro- 
porcionar a la poesia: repeticiones, onomatopeyas, paralelismo. El leit motiv: 
never more, nace d e  dli: never more. Y descubria en la entrana de la poesia, 
exoticas apariencias y revelaciones psicologicas. 

Frecuentemente se divide el movimiento modernista en: Precumores, mo- 
dernistas y post-modern-. Y se seiialan etapas distintas al modernismo. Aquel 
de influencia extranierizante, y el que v d v e  los ojos a lo americano. Es ariifi- 



cial, puesto que todo es una busqueda, que viene de lejos desde la genesis de la 
renovacion liiica de G6n ora, padre y brillante precursor de la imagen poetica 
contemporanea. No es m% que la natural evolucion del poeta, del gran poeta 
que es Darlo. 

El grupo precursor del simbolismo que surge del seno del Parnaso, lo for- 
man Baudelaire, Lisle, Anatole France, Francois Coppee, Verlaine. Los parna- 
sianos son artistas equilibrados que llevan el verso a precision y plenitud. Buscan 
el abolen o clasico, pero caen en el formalismo puro, error en que habian caido 6 los neocl icos. Los simbolistas surgen como reaccion contra la fria sensibilidad 
d e  este. El simbolismo implica una completa renovacion poetica cuyas caracte- 
risticas son: Individualismo en el arte, libertad, abandono de las viejas formas. 
Tendencia hacia lo nuevo y lo raro (LOS RAROS DE DARIO) que los lleva n 
la extravagancia. Desden por todo lo anecdotico. Es antinaturalista, por cuanto 
envuelve el sentido de las cosas. Es un arte de sutileza y de temas raros. Creo 
una nueva estetica, proscribio la musiquilla de la rima, aporto matices liri- 
cos contra la precision de la linea parnasiana. A la concisa descripcion de los 
pamasianos, oponen los sirnbolistas la sugestion evocadora del verso y de la 
imagen. 

Mallarme expresa el credo poetico: Su erir, no decir. El simbolismo renue- 
va la prosodia francesa libera el ritmo tra 5 icional y lo sustituye por una musi- 
ca interior. "LA MVSIK VIENE DE LA IDEA" -decia Darlo-. Rodenbacli, 
Samain, Valery, son los pontifices. Es la epoca de la audicion coloreada de 
Rimbaud Mallarme. Su sintesis: EL MODERNISMO. P r m  profanrrs (1896) l" senalan e nuevo rumbo de la poesia. El modernismo es un neo-romanticismo 
que cambia de contenido, forma y direccion en nuestra literatitra. Es la ultima 
forma del sentimiento romantico que adquiere calidad universal, porque la uni- 
versalidad de los romanticos se pierde en la epoca realista. Juan Ramon Jime- 
nez se encuentra -en Espana- entre el Modernismo las ultimas tendencias. 
Fue el discipulo mas devoto rfecto de Ruben D J o .  La nueva generacion: 
Alberti, Lorca, Cernuda, Gui y' len, inteqan en Espana un movimiento que po- 
driamos calificar de "neorromanticismo , por lo que tiene de reaccion contra la 
contencion inmediatamente anterior -la influencia verlafniana en Espana- pero 
sin atribuir a tal palabra nada de precision cualitativa ni cuantitativa. La 
nueva poesia modernista en Espana o influida por el modernismo, tiene hu- 
manidad, ya no esta deshumanizada como decia Ort a y Gasset. Es tambien 
objetiva, y hay objetivismo en la poesia de Dario, por 4 o sensorial y plastica. 

Junto a esa nueva poesia que aprende de Dario, de 1920 a 1936, existe una 
generacion brillante de prosistas, creadora, renovadora de la poesia: AZORIN, 
Valle Inclan, Baroja, Unamuno, Ortega y Gasset, Perez de Ayala, Miro, Goma 
d e  la S e m .  Azorin, el ultimo representante de la Generacion del 98, acaba de 
morir. 

"Reinaba entonces una poesia de funcionario -dice Ortega y Gasset-. Era 
bueno un verso cuando se parecia hasta confundirse a la prosa.. . Fue preciso 
e m p e z a r r  la rehabiliiacion del material poetico; fue preciso insistir en que 
una estr a es una isla encantada, donde no puede penetrar ninguna palabra.. . 
sin transfigurarse, cargandose de nuevos efluvios, como las naves de otros tiern- 

os se colmaban en Ceilan de especias. Todo tiene que morir antes para renacer 
L o  convertido en metafora y en reverberacion sentimental. 

Esto vino a ensenamos Ruben Dario, el indio divino, domesticador de pa- 
labras, conductor de los corceles ritmicos". (lose Ortega y Gasset). No encon- 



tramos otro elogio de mayor significado para explicar la deuda que Espana tiene 
con Ruben Dario. 

EL AIODERNZSIMO es una nueva Revolucion literaria. Nacio como una 
ne acion categorica de la literatura precedente. Fue una reaccion que abarco 
t&s las artes y que bataba de rescatar la belleza que la burguesa poesia fini- 
secular habia encerrado. 

,-jCual fue el origen del modernismo espanol? La critica senala unanime a 
Francia. Los parnasianos y simbolistas franceses, impresionando subjetivamente 
los valores permanentes del clasicismo helhico, habian librado -y ganad* la 
primera ran batalla al realismo naturalismo, cuya genesis se halla en la novela 
realista j el siglo XIX. Los sirnbolistas ejercian su presion con el juego de las 
metaforas. Los parnasianos con la alanura y sobriedad de la forma. "La exube- S rancia formal del romanticismo ce Sainz de Robles- la carencia ima 
del realismo, los dos perfectamente objetivos, habian de ser combati Y os con 
tales sencillas m a s .  Forma escueta. Pensamiento velado. Intimidad imprevista 
y balbucida. Musica ya estridente, ya casi perdida.. . Vaiores estos maximos, 
del modernismo iniciado en Espana precisamente hacia 1898". 

Debemos pues, retroceder un poco para explicar cual fue ese movimiento 
evolutivo de origen frances -parnasianos y simbolistas- de donde Surge el 
modernismo. 

"El romanticismo incubo un movimiento evolutivo en Francia. En justicia 
son los romanticos -dice Flavio Herrera- los que comienzan a dislocar el ale- 
jandrino y a rom r con la consonancia de apoyo con la rima, usada por los 
clasicos y que da l? a ese tono uniforme, monotono a la versificacion. 

CuandOr ndes poetas del romanticismo denotan esa influencia que no 
perdura mu o porque ellos mismos cierran el ciclo, y, son, Hugo, Vigny, La- 
martine y Musset, pero iras ellos surgen nuevas in uietudes, nuevas aspiraciones 
y, en pleno romanticismo, ha poetas que buscan a expresion de una zona mas d 9 
intima, mas profunda. Gerar o de Nerval da forma a sensaciones fugitivas; Too- 
filo Gautier ostenta un exotismo colorista; BanviUe dicta un Codieo al  PARNA- 
SO, y el formidable Baudelaire crea una prosa y poesia ricas en musica y matices 
aunque sin rima ritmo ortodoxos, pero con ese ritmo interior iieno de capta- 
ciones ineditas. E r movimiento dentro de esa compleja inquietud se va a carac. 
terizar en un po, el de los PARNASIANOS, que toma su nombre de una Y revista que se enomina EL PARNASO CONTEMPORANEO. Este movimien- 
to, es, ante todo, una disciplina. A una generacion anterior de eniales improvi- 

7 9 sadores sucede la de estos artistas conscientes, uilibrados, que levan el verso y 
el estilo a insuperable punto de precision y p enitud. Su poetica es severa e 
inflexible. El positivismo era entonces dueno del pensamiento frances. La poesia 
ansiosa de exactitud e imparcialidad, habia de ser fonosamente realista. Al orien- 
talismo sentimental de los romanticos, s u d e  un escepticismo cientifico, Leconte 
,de Lisle, el pontifice de los parnasianos, decia: "El arte y la ciencia, largo tiempo 
separados por causas de fuerza y divergencias de la inteligencia, deben tender a 
unirse esbechamente ya que no a confundirse". 

Se consideran parnasianos, ademas de Lisle, Anatole France, Francois 
C o f P  Paul Verlaine, Villiers de L'Isle Adam, que forman el grupo precursor 
de IMBOLiSMO, que surge del seno del PARNASO, como reaccion contra la 
.fria sensibilidad de este. 



El SZMBOLZSMO no es una nueva escuela literaia; pero es algo mas tras- 
cendental porque implica una completa renovacion poetica cu as caracteristicas B las podemos senalar asi: Individualismo en el arte, y por en e, libertad, aban- 
dono de las viejas formas; tendencia hacia lo nuevo y lo raro, cuya aberracion 
lo hace incurrir frecuentemente en la extravagancia; desden por todo lo anec- 
d&co, aniinahrralista, por manto envuelve el sentido de las cosas. La obsesion 
d e  sutiiea el asna a )os temas raros, valio a algunos de los poetas simbolistas 
el nombre de &&ntes. El sinbolirno como tendencia liteauiu, es un p r s h r -  
to del medio y de la epoca; pero su influencia trasciende.& SUS excesos r n a m ~ ~ ~  
taneos y de sus aberraciones porque dio a la 1ireraiair;r un aliento de l i W  ab- 
soluta, creo una nueva estetica y proscribih la musiqniiia de la rima, la m6sica 
de la palabra, ponderb el matiz tanto COMO las paaiasianos han bucada la 
precision de la lima en un dh de busccase el abehgo clsrsico. A la cancha 
descripcion d e  los pamasiaraos oponen 16s s i d o k t a s  L sugestion evocadora del 
verso de la imagen. Toda esta estetia se e n c k a  en tres palabras de Mallar- 
me: sLc~rrnri, NO  DECIR.^ 

A las embestidas de los retoricas contra el simbdismo, basta oponerles una 
de  las grandes canquietas de &e: Gred 4 verso libre y renovo la prosodia fran- 
cesa. h. mndeaci&i del vo&lario petiito y ta Um-kad &k uas4) -el v a s e  
librismo- habia sido inichdo por los d n t i c o s ,  y forman parte de sus conquis- 
tas e s ? W s .  Al nos sirnbaliseas m b l e s :  los ya &adm y Mofear, R e d d a c h ,  r Samain, Rmy e Cumiont, Lamain y el ultimo de los grandes: PauI V a l h .  

Ruben Dario recogio en Francia las mejores consignas de la revohcibn 
literaria y las llev6 a Espaiia y las trajo a nuestra Amdnca- La critica unhime 
senala a h b e n  Darfo como quien descubrio al mundo poetiq~ hispanoameri- 
cano la audicion coloreada de Rimbaud, el arte de la transposicion de Gautier, el 
procedimiento &duo y dnabdku de Mallannk -cuyo simbolisma exa mas bien 

$i 
e pictori-, el IMPRESIONISMO Y SENSACIONALISMO de 

Hegel, Se openhauer y Wagner, traducidos al frances. Ruben Dario fue el sm- 
brador mas estrepitoso del modernismo que ya apuntaba en Francia. Se lanzo 
con &caro a la novedad, arrincono sus antiguas famas poeticas tradiciaaalis- 
tas. Se ju il, toda m a a una sola arta y gano la ingada. La fecha de 1896, 
publicaci i n y h o  r" minante de Prosa prujatids senala d triunfo rotundo del 
modernismo en h pueda castellana. En cierta medida, fue un romanticismo 
que cambio en pcos afios contenido, f m a  y direccih & nuestza 1iteranit.a. 
En AmCrica, el movimiento trasciende del aspecto puramente poetico y b s  cobra 
mas amplios cuando exalta todos los valores espirituales americanos, afirmando 
la tendencia a crear un arte autoctono por rico en el sentido de la raza y de la 
tierra. 

Aparece en la &poca cuando en Europa impera la litffatura llamada "fin de 
siglo". Para un critico espanol, este movimiento es la uitima forma del romanti- 
cismo, del sentimiento romantico que adquiere calidad universal 
universalidad de los romanticos se pierde en la epoca realista al gra Barque o de que la 
los mas renombrxdos poetas espanoles no alcanzan sino una boga peninsular. 

Entre el modernismo y las ultimas tendencias, la critica coloca a Juan 
Ramon Jimhez como caracterizador de un periodo que llama Valbuena Platt: 
Introduccion al novecentismo; y que implica creacion de nuevos modulos para 
la orientacion poetica. 

1-Ver Expresionismo, imprewiaismo y realismo como fovmas de lo subjetivo y ob- 
jetivo en el Arte. Matilde Elena Lopez. (Rev. Cultura NQ 42-1967). 



Los llamauos movimientos literarios subversivos aparecen en Europa inme- 
diatos a la Gran Guerra d e  191418. Estas literaturas europeas de vanguardia, 
como tambidn se las ba Uamado, han sido estudiadas ampktEIIPente por la 
critica moderna. Los precursores fueron, el italiano Marinetti -fundador del 
FUTURISMO-, el frances Apdlinaire -fundador de un nueva lmoginismo. El 
chileno Vicente Huidobro -fundador del meaoidnimx+ en un sentido de des- 
humanizacion de la poesia. Todos estos kms, que inte an la suma d e  movi- 
mientos subversivos, surgieron tambien en Espana. El f adaismo, el creacionis- 
m, el cubismo, el futurimo, el imaginismo, el impresionismo. Pero de todos 
estos movimientos, unicamente tuvieron importancia el ULTRAISMO Y EL 
SUPERREALISMO. En Espana surge el 19 de febrero de 1919, con la publi- 
cacion de VLTRA, manifiesto a la juventud literaria. El ulbaismo fue un pi to  
juvenil de protesta rebeldia contra la poesia modernista. El contenido teorico 
del ULTRAISMO &e su asplacion a refleja. en su temhtica, lo dinamico, lo 
industrial, cuanto ea si nada tenia de lirismo. Craian los ultraistas que el poeta 
podia poetizario todo. Dice Valbuena Platt. 

"La tendencia del ULTRAISMO era la adquisicibn del oema en toda su 
pureza, la rehabiUtaci6n de la ima~en  y la sapanc ih  de tc$a retorica y todo 
sentimentalismo. Movimiento juvenil, batallador, lanzb sus imagenes corno 
proyectiles sobre un campo de batalla. Le falto sentido arquitectonico y uno del 
poema, la serenidad de la forma lograda, la armonia del elmeato constructivo 
y el ritmico. Del ultraismo se recuerdan metaforas aisladas, aciertos visuales, 
audaces anticipos. Esa es su irn tancia". Los representantes en Espana: Gerar- 

Ir do Diego, Antonio Espina, Gu' ermo de  Torre, Pedro Garfias, etc. 
Como una reaccion contra el ULTRAISMO surge el neopopularismo que 

conlleva intuicion poetica, agudeza lirica, l i g e r a  expresiva, metro breve -el 
romance, la seguidilla-. (Recordemos el ELOGIO DE LA SEGUIDILLA DE 
DARIO: $,QUIEN CONTAMINA A QUIEN?) y la ingenua musica de la tona- 
da popular. Uno de sus me'ores representantes fue JUAN RAMON JIMENEZ b -el devoto discipulo de Ru en-, y da a la poesia castellana uno de sus mis 
grandes poetas de todos los tiempos: Federico Garcia Lorca. 

El neopopularismo traia dos valores extraordinarios: recuperacion de la 
estrofa y la afinacion de la melodia. Los ultr&as amaron el verso libre y 
la musicalidad desacompasada. Los neopopubristas, el bien decir, "midiendo a 
silabas contadas". El neopopularismo abre tambien los caminos de  la po& 
pum; esos caminos que lievan a las cosas inefables que no se pueden explicar, 
sino gustar. 

El SUPERREALISMO fue otro movimiento subversivo de importancia en 
la poesia castellana. Se inicia en 1925. No admite otra t e m a h  que los misterios 
del yo y el yo infusorio en el mundo subconsciente. El analisis por excelencia. 
Todo lo misterioso y lo fantastico. Gusta sentirse sangrar, supurar, y considera 
el yo, un mundo aparte. (Es el Surredismo, de  los franceses). 

La estrofa, el ritmo, la melodia, son cosas accesorias ara los superrealistas. 
Es or tanto, un movimiento neorromantico, y por su akcarniento en el yo: 
EX f RESIONISTA. Como el romanticismo, no busca sino su yo. Despuks vino 
de nuevo la poesia tradicional, como reaccion que tuvo su punto de partida en 
la conmemoracion de Gongora. Con motivo del tricentenario de  su muerte: 
1627-1927. 

Damaso Alonso, Gerardo Diego, orge Guillen, Alberti, Salinas, Garcia 
Lorca, declararon que la mas alta poes / a residia en los eternos motivos y se ex- 



presaba mejor con la musicalidad mas natural. Iniciaron entonces un nuevo 
movimiento hacia la poesia clasica espanola, tradicional. En sintesis, los movi- 
mientos de subversion contra la forma, fueron: CREACIONISMO, ULTRAISMO, 
DADAISMO. Contra el ESPIRITU: SUPERREALISMO, INTIMISMO, INTE- 
LECIWALISMO, EXISTENCIALISMO. De reaccibn contra la subversion: El 
NEOPOPULARISMO. De retorno a la tradicion: neolopismo, neogongorismo, 
neogarcilasismo, neoconceptismo. La tendencia mas fuerte es el superrealismo 
existencialista y el superrealismo intelectualista con sus re resentantes: Alekm- 
dre y Jorge Guill6n. Desde luego, los poetas espafiola mc&mos, y asimismo los 
americanos, como Neruda, han pasado por varias etapas. Por ejemplo, Aleixan- 
dre, superrealista y existencialista. Alberti, neopopulansta y superrealista. Ge- 
rardo Diego, fue ultraista, luego neopopularista y neogongorista. 

tiene dos etapas bien definidas. El de la primera post-guerra, el de la segunda 
post-guerra. 

Los superrealistas o mejor dicho, surrealistas como Aleixandre, utilizan e1 
versiculo. Todos estos movimientos tienen su genesis en el romanticismo subver- 
sivo, que empezo a desafiar la tradicion clasico-renacentista. La poesia moderna 
es su consecuencia mas coherente. Pero RUBEN DAR10 si 9 influyendo en 
los poetas espanoles, desde Juan Ramon Jimknez, hasta Aleixan %" re. Al estudiar los 
influjos en la oesia de Vicente Aleixandre, Carlos Bousono comprueba la in- E fluencia de Ru 6n Dario, entre otras, Garcilaso, Fray Luis de Leon, Gongora.. . 

"No resulta menos curioso constatar la influencia que dos versos de Ruben 
Dario y uno de Garcilaso han ejercido sobre un mismo pasaje de Nndmiento 
ultimo : 

Pajaros, los caricias de uuestras alar 
p r m ,  

no me podran quitar la entristecida 
memoria. . . 

(Cantad, pajaros. Aleixandre) . 

En LOS CISNES, de "Cantos de vida y esperanza", del gran nicaraguense 
hnllamos este fragmento: 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas, 
den a lar frentes palidas los caricias mas puras. 

Y en Garcilaso este otro: 

NO me podran quitar el dolorido 
sentir. . . 

t 

Notese como el verso primero de Aleixandre es la sintesis de los dos mbe- 



nianos aducidos. Se sustituye la palabra "cisne", por la palabra "paiaros", pero 
conservandose el giro de la frase, el vocativo inicial: 

4 Cisnes, los abanicos de ouestras alos.. . 
Pajarosy lar c~ricias de vuestras alas.. . 

En lugar de "abanicos" aparecen "caricias". Pero este elemento suplantador 
procede del se ndo verso copiado de 'Cantos de vida y esperanza" ("den a a" las frentes pali as las caricias mas puras"), calificativo "puras" entra igualmente 
a formar parte del poema aleixandrino. La frase "de vuestras alas frescas" se con- 
vierte si en "de vuestras alas puras". 

Es curioso observar en otro versiculo aleixandrino, esta vez perteneciente 
a HISTORIA DEL CORAZON, una nueva doble fuente. Por un lado, se trata, 
como en el caso anterior, de un pasaje rubeniano: por otro, de una rima de 
Becquer. El poema ENTRE DOS OSCURIDADES, UN RELAMPAGO, comien- 
za asi: 

Sabemos adonde w m s  y de donde uenimos: 
entre dos oscuridadm, un relampago. . . 

Nadie dudara de que la rimera parte de este verso no es sino cita, lige- 
ramente modificada, de aquel f' os tan conocidos de LO FATAL, que dicen asi: 

Y no saber adonde vamos 
ni de donde venimos. 

Mas, como antes adelante, la segunda parte del versiculo aleixandrino, pro- 
cede, a mi juicio, de la rima LXIX de Gustavo Adolfo: 

b 

Al lirular un relampago nacemos 
y aun dura su fulgor cuando morinws: 
!Tan cwto es el vivir1 

4Y no habrii Becquer influido en Dario? Es posible. 

Segun Carlos Bousono (La Poesia de Vicente Aleixandre), la escuela 
suprarrealista espanola, de alguna manera hemos de llamarla para entendemos 
(la surrealista, si nos atenemos a la denominacion universal) -Larca, con POE- 
TA EN NUEVA YORK; Alberti con SOBRE LOS ANGELES; Cemuda, con 
UN RIO, UN AMOR, y Aleixandre con su S do libro PASION DE LA 
TIERRA- nacio con independencia de la escue T'"" a francesa de analoga tenden- 
cia, y s610 despues, en marcha ya el movimiento hispano, puede hablarse de 
contactos entre una otra. De este modo, si nos referimos a Aleixandre, los in-. r, fledientes suprarrea 'stas visibles en PASION DE LA TIERRA proceden, por 
un lado, de la tradicion visionaria espanola; por otro, del conocimiento que el 
poeta tenia de los trabajos de Freud sobre la subconsciencia y la relacion de la 
subconsciencia con el arte; y aun habria que apuntar un nuevo factor importan- 
te: las obras leidas por Aleixandre, de Rimbaud y de Joyce (poeta uno, nove- 
lista el otro) que acaso hayan sido, fuera de Espafia, los dos grandes maestros 



del i r r a c i o d m o  general h a r i o  que imperaba a la sazon en la Europa de 
entonces. 

Estos poetas espanoles -Larca, Aleixandre y Dario tambien- utilizan la si- 
nestesia que se produce al cruzarse dos sensaciones, atribuy6ndose, por tanto, irn- 
presianes auditivas, olfativas, t$ctges o i.isuaks a demientos qae por naturaleza no 
pueden tenerlas. Es un tipo especial de VISION. El simbolismo el parnasianis- 
mo, con sus -p'ecursores frunceses -3audelrtire, Rimbaud, Ve ine, Semain y 
otros- la habian utilizado mncho. Ruben Dado, t;Ln escasamente visionario, la 
usa, en a i p  o c a h .  No ~ c a b  menos en un admirador tan entusiasta de 
la poesia gata finisgcular: (ciuido mro, h e n o  de m: Marcha TrRinM). 

Pero s610 desde Juan Ramon Jimenez, mando se emplea ya de un d o  sis- 
temhtico. En expresiones como "se oye la hz", "Azul sonoro", "poniente que 
brama". Este poeta da sonido visionario a algo que solo tiene coloracion. O 
puede tambien utilizar d procedimiento inverso: akibuir olor o color a feno- 
menos puramente auditivos: una flauta suena "con musica y m aroma", el la- 
mento de un verderol es "malva", etc. Los poetas de la generacion siguiente 
utilizaran la sinestesia con cierta frecuencia, y concretamente, Aleixandre, Lorca. 
Dario recoge .la sinesksia de Eos simbolistas -aunque se advierte que no enten- 
dio bien los simbolos y ue su poesia h e  m& pamsiana -culto a la forma- que 9 simbolista. Todos estos enomenos se han hecho posibles, como decimos, despues 
de !a experieecia rurnhtica, aquella -dio mas importrmda d sentimiento 
que a la m&. La pocda moderrrista yyposia ncmtemporhea son consecuen- 
cias Uitimas del romanticismo. Acaso su mas coherente resultado. 

El modernismo aporto los signos de indicio -tan excelsamente utilizados 
por Antonio Machado- y otros procedimientos poeticos de importancia. Ya los 
romanticos habian em ezado a renovar el vocabulario poetico, los sirnbolistas 
franceses coritinuaron f' a tarea. Dario la hizo culminar en el Modernismo. Pero 
no es solo eso. Carlos Bousono consi-dera a Gongora, evedo y Ruben Dario, 
como los grandes innovadores del idioma. Dario no s6 % plasmo matices senti- 
mentales inauditos, sino que 'tambien logro el ensa chamiento del idioma, de su 

cf 6 sintaxis y de la tecnica poetica en eneral. Por o ra y qacia de su talento, el 
lenguaje, que con tanta originalida manejara, da un estiron, gran estiron, enri- 
queciendose de nuevas posibilidades. Los matices poeticos mbeaianos aumentan 
el caudal de nuestra lirica y de su e esion idiom6tica o imaginativa. Dario, el 
gran innovador. Los estilistas espano T es asi lo reconocen. 

"CON HUGO FUERTE Y CON VERLAmE AMBIGUO" 

Claro, porque Victor H q o  es el r resentnnte de aquel romanticismo de 
la Bwolua6P: El ro-ticiPmo es ia ertehca dd libaatimna, p o d y n a  orgullo- 
so; y de alli surgk4n los ceuaculor desde L W ,  d d  un p p o  se reune en tomo 
al e s c r i t o r - p  y maestro, cuya r t m i d a d  x e m m c e .  Ha ilegado la epoca de la 
fundacion e escuelas literarias. El d m l o  de HUGO, considerado el maestro 
de la escuela romantica, V i p .  Saint Beuve, Diimas, Musset, Baleac, Delaaroix 
(pintor), Dumas, DaGd d An ers (escultor). 53 cenaculo de Gautier: la Bo- 
hemia. La d d  completa de f movimiento asi cano su tendencia antiburguesa 
se expresan del modo mas agudo en e4 uIamo cenaculo de los rornhnticos &e 
consideran la h d u c i o n  traicionada: Gautier, Ge~ard de N e d .  Alli surge la 



doctrina del arte por el arte, el invernadero de la modema'bohemia. El caracter 
bohemio con que se acostumbra a asociar el romanticismo, no fue en absoluto 
propio del movimiento desde sus comienzos. Desde Chateaubriand a Lamartine, 
el romanticismo frances estuvo representado casi exclusivamente por aristocra- 
t u ,  y aun ue desde 1824 ya no se pronunciaban de modo unanime por la Mo- 
narquia y 9 a Iglesia, sin embargo siguio siendo mas o menos aristocratico y 
clerical. Despues pasa el movimiento a manos de Hugo Gautier, Dumas. Es- 
decir, se definen tres etapas del romanticismo: el aristocratico, el de la Revolu- 
cion, con Hugo a la cabeza -que considera este romanticismo, estetica del li- 
beralismo- y el post-Revolucion, caudillado por los artistas del pueblo, defrau- 
dados por esa Revolucion. Flaubert. Leconte de Lisle, Baudelaire, salen de 
alli: Parnasianismo, simbolismo, ultraismo, creacionisrno, futurismo, van - 
dismo, intimismo, surrealismo.. . son las escuelas poeticas derivadas de y ro- 
manticismo. Una simbiosis genial: EL MODERNISh40 y su creador mas estu- 
pendo: DARIO. 

"Con Hugo fuerte y con Vmbine ambiguo". . . 
"Ro~minticos sonws, ~quikn que es, m es romantico?" 

La generacion de Mallarme no invento ni mucho menos, el simbolo como 
medio de expresion. Arte sipbolico habia existido ya en epocas anteriores. Des- 
cubrio simplemente la diferencia entre el simbolo y la alegoria (Dante utiliza la 
alegoria, procedimiento medieval) e hizo del Simbolismo como estilo poetico, 
la meta consciente de sus esfuerzos. 

Reconocio que la alegoria no es otra cosa que la traduccion de una idea abs- 
tracta en forma de imagen concreta, por lo que la idea continua en cierto modo, 
siendo indepegdiente de su expresion metaf6rica podria, incluso, ser expresada 
en otra forma; mientras el simbolo reduce la i c l  ea y la imagen a una unidad 
indisoluble de manera que la transformacion de la imagen implica tambien la 
metamorfosis de  la idea. 

En suma, el contenido de un simbolo no puede ser traducido a ninguna 
otra forma, pero por el contrario, un simbolo puede ser traducido, interpretado, 
de varias maneras, y esta variabilidad de la interpretacion, esta aparente inex- 
haustibilidad del significado de un simbolo, es su caracteristica mas esencial. 
Comparada con el simbolo, la alegoria parece siempre la transcripcion simple, 
llana y en cierto modo, superflua de una idea que no ana nada con ser trasla- 
dada de una esfera a otra. La alegoria es una especie 8 e enigma, cuya solucion 
es obvia, mientras el simbolo puede ser s610 interpretado pero no resuelto. La 
alegoria es la expresion de un proceso mental estatico, el simbolo, de  uno di- 
nlmico, aquella pone un limite y una frontera a la asociacion de ideas; este pone 
las ideas en movimiento y las mantiene en movimiento. El arte de la primera 
Edad Media se expresa principalmente en simbolos, y el arte de  la baja Edad 
Media, en alegorias. Las aventuras de Don Quijote son sidolicas. Las de  los 
heroes de las novelas de caballerias que Cervantes toma como modelo, son ale- 

oricas. Pero en casi todas las 6pocas coexiste el arte alegorico y el simbolico. 
8on frecuencia se les encuentra entremezclados en las obras de  un mismo ar- 
tista. El simbolismo frances, dio los signos de  indicio del modernismo. Y ha 
aportado tantos procedimientos mas. Pero su genesis viene de mucho mas atras. 



Por eso Daria fiende una mano dina mmo de marques- hacia la Edad 
Media caballeesca, y religiosa y tiende otra mano al mundo moderno. 

Y quiza por eiio -desde aquella m a d  Media- es romantico. 

Hay un Lado romantico -pese a los excesos contra poesia que el romanticis- 
mo ha a podido cometer con base en la personalidad del poeta- que nunca sera 
exclui i o del poema por distintas y contrarias que sean las nuevas corrientes 
(uarnasianos, simbolistas, etc.) si es que la poesia sigue siendo, LA POESIA. Y 
el poema obra del poeta: poiete, revelacion. Signo romantico. 

EXPERIMENTO EN RUBEW DAR10 -le llama Luis Cernuda, orgulloso 
representante de la generacion pdtica de 192% a su critica rubeniana, que 
Ernesto Mejia Sanchez considera "el ensayo mas depresivo ara la honra y fama 
de Ruben Dario". Se publico en los Papeles de Son Arma d' ans, de Mallorca, en 
noviembre de 1860. Cernuda se apoya a su vez en Bowra, helenista insigne, y 
por tanto, de formacion clasica, y viendo las cosas desde esa ladera clasica. Su 
estudio Ruben Dario, aparece en el vdumen Inspiration and Poetry (1955). 

Nada importante expresa Luis Cerwda -los tas son s i e ~ p r e  malos cri- r ticos- como no sea su desacuerdo con la poesia ni eniana, a la que no le conce- 
de el i~flujo extraordinario que los criticos espanoles proclaman en un acto de 
reconocimiento al eenio de Dario. 

Y aun en a u&o que 1e sirve de apoyo a su critica - e l  libro de Sir C. M. 
Bowra- no se ha 7 la el tono desvalorizador, despreciativo, y por tanto, afisionado, 
de Luis Cernuda, cu a generacion tanto le debe a Dano, mal que le pese. Ya 
hemos probado que e r propio Aleixandre no se escapa a su influjo. Y lo demuestra 
y corrobora un critico como Carlos Bousono. Y tiene razon Cernuda en al o. 
Cuando dice: ' ue dentro de varios anos se siga honrando a Duio y en cam 6 io 
nadie le recuerLv, ni a CarnidP ni s sus opiniones. El futuro tiene la palabra, 
la ultima pelabra. Eetanwwr die acuerdo. 

Pero no se desprende del t-o de Bowra el desprecio que Cernuda siente 
por Ruben Derio. Veamos: 'Bu& Dario -dice Bowra al comienzo de su es- 
tudi- presenta el caso tipico de alguien que ejercia en poesla influencia nota- 
ble, pero cuya labor puede parecernos en perspectiva, no merecer enteramente 
su renombre primero. Gracias a 61, hombres de dotes considerables como Anto- 
nio Machado y Juan Ramon J i m k ,  se encontraron a si mismos e inauguraron 
una era de actividad creadora que duro hasta la erra civil. Sin embargo, aun- 
que la influencia de Dario fuera grande, sus resu f" tados semejan paradojicas: los 
poetas a quienes inspiro, reaccionaron oontra sus metodos.. ." No se niega la 
influencia que Dario e'mce en esa generacion. Los metodos y procedimientos 
nibenienos, evoluciona b an en su misma poesia, no digamos en aquellos que 
aprendian de 61. 10h, Juan Ramon imenm, quk razon teniasl: "Querido Maes- 
tro: alguna vez escribire un libro so L re usted !para esos brutosl" 

Pero ya lo habia dicho Ruben: Mi poesia es mia, en mi. Quien siga se 
mente mis huellas, perded su tesoro personal, y, paje o esclavo, no podra ocu yl- ar 



sello o librea. Wagner a Augusto Holmes, su discipulo, dijo un dia: "b primero, 
no imitar a nadie, y sobre todo, a mi". Gran decir. Y tambien habia escrito: "La 
poesia existira mientras exista el problema de  la vida y de la muerte. El don de 
arte es un don superior que permite en- en b desconocido de antes y ea lo 
ieorado de despues, en el ambiente del ensueno o de  la meditacion". Ha una 
musica ideal como hay una musica d a l .  No h q  acuelor; hay poetas. J& ver- 
dadero artista comprende todas las maneras y halla belleza bajo todas las for- 
mas. "Toda la gloria y toda la eternidad estan en nuestra conciencia". (Diluci- 
daciones: Canto Errante, 1907). 

Y corrobora el Dr. Aguado: "Creo que podriamos encontrar, solo en la 
forma algun nexo m n  los poetas romanticos. Pero lo importante no es eso, 
sino que cuanto hemos visto nos ayuda a comprender las dos clases de  poeta: los 
que parten de  las cosas que se muestran y los que parten de lo oculto . (Por el 
Mundo Poetico de  Raben Dario). Es decir, lo subjetivo y lo objetivo en el arte. 
Dario estuvo pegado antes a las corrientes romanticas y neoclasicas, despuds a 
los simbolistas y parnasianos . . . despues. . . su poesia s e p i a  evolucionando, en 
busqueda perpetua de la eterna belleza. El mismo tendria que reaccionar a sus 
propios metodos y descubrir procedimientos innovadores. Utilizaba el alejandri- 
no dactilico, de acento en tercera y sexta, en cada hemistiquio. Sonatina es el 
poema tipico de la castellanizacion suave del aleiandrino frances.. . y tambien 
se aramoro de la seguidilla.. . (Elogio de la Seguidfila, tan amada por Juan 
Ramon Jirnenez.) Y paremos de  contar. Pero oigamos a Sir Bowra: "Es verdad 
que hizo algo antes no hecho en Espana, y que manejo la lengua con una destre- 
za que choco primero y encanto despues a una generacion que habia llegado a 

42 mo la poesia moria de inanicidn; aunque veamos ahora que gran parte 
de su abajo no era original en ultima instancia, sino una brillante trasposicion 
espanola de imagenes y cadencias francesas. Absorbio con habilidad nada 
comun las cualidades mas eminentes de la poesia francesa, de Hugo y Gautier 
a Mallarme y Verlaine, presentandolos con un seductor atavio espanol, bien que 
la sustancia si iera siendo francesa. Mas, hasta en sus galicismos, no influye- 
ron sobre la o P ra de Dario quienes constituian la fuerza mayor en el desarrollo 
de la poesia moderna. Rimbaud, Corbiere y Laforgue nada significaron para el 
o casi nada". 

Bowra reconoce su tecnica sin falla, su oido excelente -innato sentido sin- 
fonico- y abundante vitalidad. Y reconoce que "manejo la lengua con una des- 
treza que choco primero y encanto despues a una generacion que habia llegado 
a creer como la poesia moria de inanicion". Y que gracias a Ruben, tuvo nueva 
vida. Toda esa generacion lo reconoce. Menos Luis Cernuda. A pesar suyo re- 
conoce: "Dario tuvo un oido admirable, como ningun poeta nuestro lo ha teni- 
do en lo que va de siglo; por tanto, nadie entre nosotros ha podido ahi, hasta 
ahora, no ya superarle, sino i~palarle". 

"Si Dario fue un simbolista -dice Bowra- su simbolismo no era de indole 
mu avanzada ni autentica, ya que empleo simbolos para cosas que hubiese po- 
did expresar facilmente por medio de  frases simples, incluso ara cosas a las 
cuales podia dar nombre; mientras ue la esencia del simbolismo ances era la de 9 R 
expresar realidad sin nombre, rea idades que quedaban mas alla del alcance 
de la descripcion directa". 

Segun Cemuda, de ello se desprende que Dario no fue un simbolista, ni 
tampoco que el modernismo fuera movimiento equivalente al simbolismo fran- 
ces. En cambio, tanto Dario como el modernismo, son afines a lo parnasiano. 



Dario tiende a cincelar y esmaltar su len aje, usando las palabras cnmo si estas 
fueran p i d a s  preciosas, cuyo briiio les ge ra  pro ioB*. . . Eso ya lo habia dicho r Newo: Dario, el de las piedras preciosas. Mallarm dice a Cap*: "Creo ue en 
usted a veces, las paiabras viven un tanto de su vida. propia, como &rias 
en un mosaico de joyeles". 

Queda siempre el ejemplo brillante de ese dominio artistico alcanzado por 
Dario -y que reconoce Cernuda- y Bowra: Cancion de otono en primauera, 
estima Bowra, es su mejor poema: "En ninguna ocasion escoge Dario sus i d -  
genes con tal adecuacion y sangre fria (detachrnent) . :. Dado se  puso entero 
en dicho poema, con sus ilusiones y suenos, su ironia y melanadia, su preste- 
za en captar el detalle significante y su irreprimible don del canto". 

Otro espanol, ilustre critico, revalora a Dario: 'm0 conozco a nadie (dejo a 
un lado a Fray Luis de Leon) tan seguro y tan enamorado del er de la lengua P como lo es Ruben Dario", que toma ia en las entranas del ioma, como el mas 
significativo y el mas enamorado rgoder espiritual de esa lengua. Dario, el 
mas representativo de sus hablantes, e sus creadores. 

@Antas cosas quedan por decir? Estas lineas solo inician, nos introducen, 
a un estudio sobre Dario. La bibliografia rubeniana crece dia a dia, ano a 
ano, y tambidn crecera, siglo a si lo. Porque, no va a tener influjo sobre 
todos los poetas, un astro que ha%rillado y briiia con tan deslumbradora luz? 

No quisieramos cerrar estos a untes, sin rememorar el poema a su Ultimo, a 
su gran amor, Francisca, medall n lirico de contenida emocion y de ternura 
insuperable: 

! 
Francisca, tu has venido 
en la hora segura; 
lu manana es obscura 
y esta caliente el nido. 

Tu tienes el sentido 
de la palabra pura, 
y tu alma te ase ura 
el amante m a d .  

[Jn marido g amante 
que, terrible conatante, 
.sed contigo d 0s. 

Y que fuera contigo 
como nmante F/ amigo, 
al infimno o a Dios. 

Francisca, es la alborada, 
y la aurora es azul; 
el anwr es inmenso 
F/ eres pequena tu. 

Mas en tu pobre urna 
cabe la eterna luz, 



que es & tu alma y la m h  
un diamante comun. 

Franca, cristalina, 
alma -sorwul, 
entre b mblina 
de mi.dolor y & mi maU 

: i4lm pum, 
alma franca, 
alma obscura 

. . y,.tan blanca:. . 
Se conmigo, 
un amigo. . . 
................................... 
Lazdrillo de Dios -en mi sendero; 
.FrenckFca Sariche%, acdpana-me. 

.Hacia lu fuente de noche y de otoido, 
krancisca Sanchez ocompana-me!. . . 

' Es curiosq cuando h emocion domina a Ruben Dado, se olvida de pronto 
de su tecnica. No hay perfeccion retorica en el poema a Francisca Sanchez que 
se desliza suayemente en una expresion directa, donde .a pesar de .todo, hay un 
procedimiento delicado. No esta dominado por el ritmo que hace de la marcha 
de muchos de sus poemas maravillas de regularidad y de simetria -como dice 
Amado Alonso, al referirse a otro poema de intenso desbordamiento interno. Lo 
fatal -dice- es un poema de fisonomia muy singular dentro de la produccion 
de Rubes. "Es extrano en.el lo que hay y lo ue no hay. Por esta vez ha queda- 1 do fuera toda esa poblacion mitologica que ecora el mundo poetico de Ruben 
Dado. Han quedado fuera tambien las princesas y las joyas raras, la fauna fa- 
vorita de cisnes, aguilas, abejas y palomas, la geografia exotica y la ornamenta- 
~ion~dieciochesca y preciosista. Y de toda su terminologia simbolista apenas ha 
puesto Ruben, en todo el poema, los funebres ramos de la tumba los frescos 
racimos de la carne. En lo demas, la expresion es directa. Hasta l a estructura 
misma del poema es desusada en Ruben. La primera estrofa farmula toda la 
idea del poema, en .circulo cerrado. Las dos si entes no son mas que un des- Y b'ordamiento indomado,. ex abundantia cordis, e aquellas aguas amargas empe- 
zadas a encauzar en la estrofa inicial: desde el verso quieto hasta el final hay 
una pura enumeracion de representaciones de tipo mas declamador, o mejor, 
clamador, que metrico. Y ahi mismo acaba el poema como si no acabara, sin re- 
coger ni- cerrar formalmentp el sentido de la enumeracion". "Es como si Ruben 
Dario hubiera creado es@ obra fuera de su taller retorico. No dispuso ni del 
material, ni de la maquinaria de montaje, ni de la herramienta que le fueron 
habituales y que tan capitalmente contribuyeron al Cxito popular de sus pro- 
ducciones". 



Lo mismo ocurre con esos bemedos nocturnos: 

Pensar que un inatante pude no huber nacido 
y el sueno que es mi uidu desde que yo naci. 

Tremendas perlas negras de emocion directa que recogen toda la angustia 
existencia1 presente en la poesia de Rubkn Dado -aan ese instante que pasa, 
esa fragilidad de la vida- aun en los poemas mas frivdas, o aparentemente op- 
timistas. Oscila entre cantar la vida -Cantos de vida y esperanza- y caer abm- 
mado por la conciencia de la muerte: la muerte -consigo. La abrumadora idea 
del aniquilamiento, de lo que no se puede detener. El' tiempo alli, inexorable. A 
pesar de que el juega con el tiempo. 

Cada verso de LO FATAL es un "an stiado" estirar el brazo indicativa- 
mente hacia una manifestacion diversa de  Y a desventura del vivir. El presente 
de  la vida sin agarradero en el pasado ni en el futuro: 

el temor de  haber si& y un futuro terror. . . 
Y la carne que tienta con fraax tedrnos 
y la muette que a COR SUP ftiRebres r m s . .  
P M d e r  ad&k, 
ni de &de v e n h a s . .  .! 

La emocion violenta los rigurosos moldes ritmicos en busca de su pulso 
martilleante, martillado, sobrecogedor. Perlas negras, terribles relampagos de  
angustia, tremendos brillantes desangrados, negro y rojo, donde la emocion es 
directa sin escape, sin estetismo, sin creaciones fantasticas, sin literatura.. . No 
hay virtuosismo tecnico ni decoracibn. La frase estii desnuda, d i r e  urgente, 
clamando lo universal del hombre, lo terrible de  la eidstencin del hombre, con 
voces que vienen de ob, de Sofocles, de Euripides, da Quevedo, y se unen al 
pensar existencia1 de \ oy . . . 

LA VIDA Y LA MUERTE EN DAR10 

La reflexion sobre la vida y la muerte es una constante obsesiva en Ruben 
Dario. Forma una unidad poetica que entrelaza y oorreIaciona otros temas y 
subtemas. Y conlleva, wistra todo un r o  a n d s  que sijpe la linea tem- 
poral d e  Quevedo. Un proceso que lo 1 va hacia la mdam?olia, un estado per- 
sistente de W a a  ue va a dar a la angustia, como esos rios de Manrique van a 
dar al mar que es morir. Esta idea poetica dominante termina por engarzarse 
con ei tema del tiempo y el tema de1 amor. 

'En la poesia de Dado se dejan ver cuatro elementos muy persistentes: 
tiempo, vida, amor, muerte. Por veces, se muestran verbalmente los cuatro; otras, 
surge uno solo de ellos y los demas permanecen encubiertos, si bien se anuncian 
de algun modo por entre las honduras semanticas d e  la palabra en cuestion, o de  
las diversas palabras que actuan en el poema" a i o e  el Dr. Salvador Aguado 
Andreut. 

La devastacion del tiempo que se va extendiendo, como en la frase de  
Nietzsche "Die Wuste Wachst": "el desierto esta creciendo". Una lenta destruc- 
ci6n ue se apodera d e  todo, el tiempo que roe y destruye todo, y entonces la 
vida 8 e cada dlula que vive dentro de nosotros, va tambien acabandose,Wa- 
ciandose de  su clorofila, hasta que se seca y se muere. 



Por eso d poeta ryaiers vivir el iwbab, apash&mente y a a u  10 s d  
de h vida que ee. b mico red y taaghk: 

G o d  de la c m ,  ese bien 
que hoy nos hecliiaa 
q &spueS sa tormwd en 
@o y cmixa . . . 

El. Poema del Otono 619U)) es ue ir y venir sobre el mismo tema que oscila 
en el reloj del tiemgo: 

Y viene Ia imagen del' poeta, la barbilla en la mano, como en ese retrato 
profundo, claroscuro como su poesia. . . 

!Aun hay promesas de placeres 
en los nrcu'uazasl 

Aun puedes cazar b olorosa 
rosa y eL Zts, 
y hay nlirtcw para tu m&rs 
cabeur gris. 

Y, no obsfarrte, & es be&, 
poseer PPd, la rom, iiz estreh 

y ia mujer. 

jSi b t m  &u, en en, 
cielo e infierno. 
Y nu-r ui& s m  lb espum 
de un mar eterno! 

Amar el instante, tomarfa entre las manos y ver cSmo escapa entte las dedos 
como el ol& de esa mariposc iifsada roda d a  y que a1 qaenrla q e r  s61o 
nos qu ecf a eso: ceniza. Ruben oscila entre la exaltacibn de la vida y el venci- 
miento de la muerte que dobla t& tWh U d a  ~OFIW ilusion, la vida fragil 
-y r ello la compara a la rosa- no obsta* a a  vi& es perfecta. El simbolo 
de E' rosa es tambien eso: lo pe r l  ecto: 

Hay algo extrano en Ruben h i o :  a psar de ese pesimismo abrumado que 
recoge de quikn sabe que fuentes, y quien sabe que. dolores y sufrimientos per- 



sonales, vuelve a levantarse al mas radioso optimismo, como ese cisne wagneria- 
no, su simbolo predilecto, el simbolo del caballero que no queria decir su nom- 
bre: Lohengrin. 

CUANDO SE OYO EL ACENTO DEL CISNE WAGNERIANO.. . 
FUE EN MEDIO DE UNA AURORA, FUE PARA REVIVIR.. . 

Del abismo terrible de LO FATAL, la poesia mbeniana se levanta opti- 
mista, exbanamente ale e, en un ALELUYA A LA VIDA. Poqie Rubeb Dano, gr cae y se levanta llevan o el peso de su c m ,  llevando su vida a cuestas.. . lAh, 
cuanto se atisba en su vida triste1 Bajo la aparente risa, una cosa apretada alla 
adentro. Vista la mascara por el emes, que dolorosa realidad habia en la vida 
de Ruben Dario, que drama mas triste. Que orfandad mas espantosal Por eso 
entendemos su emocion contenida al hallar a Francisca Sanchez: madre, esposa, 
amiga. 

Francisco Sanchez, acompana-d. 

Y tambien por ello sentimos como un leit-motiv desgarrador, su recuerdo 
de Stella -Rafaela Contreras- persistente en la poesia rubeniana: 

*Has ckto acaso el tiuelo del almu de mi SteUa, 
la' hermuna de Ligeia, por quien mi canto a ueces es tan triste? 

El delicado amor de  Rafaela compensaba aquella ninez solitaria, pero como 
a la novia de Poe -Annabell Lee- un viento negro se la llev6. . . Despues aque- 
lla "garza morena" -la segunda esposa- no le trajo mas que desilusion. Fran- 
cisca Sanchez llega "en la hora segura". . . 

Oigamos su POEMA DE OTORO: 

Aun en la hora crepuscular 
c o m  U M  uoz: 
"~Ruth, risuena, viene a espigar . 
para Boozi" 

Y la idea del tiempo devorador como en el mito de Saturno, lo turba en 
su madurez plena. Viene, avanza, va de prisa y lo roe y lo destruye todo: 

El u o tiempo todo roe 7 'l e prisa; 

El motivo de la juventud ida, de a uella juventud "divino tesoro", vuelve 
con esa idea turbadora y perturbadora %el tiempo: 

jAdolescencia! Amor te dora 
con su virtud; 
goza del beso de lu aurora, 
lOh, juventud1 



iD~enEurodo el que ha cogido 
tarde la florl 
Y jay de aquel que nunca ha sabido 
lo que es amorl 

Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hechiza 
y despuRP se tomara en 
i>obo y cenizu. 

&&d del sd, de la pagana 
luz de SUP jkegos; 
gozad del sol, porque .mnana 
estar& degos. ' 

Gozad de h &Ice armonia 
que a Apolo inuoca; 
gozad del canto, porque .un dia 
no tendreis boca. 

En nosotros la vida vierte 
fuerza y calor. 
jVams al reino de h Muefte 
por el camino del Amor! 

Y luego ep CARNE, CELESTE CARNE.. . vuelve a insistir en el fugaz 
instante con palabras que vienende Ornar Kayam: 

La vida se soporta 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
jroce, murdisco y beso! 

Rememoramos los versos de Ornar Kayam: 

Intentemos, pues, uiuir 
serena y valientemente, 
en el sdo bien que existe 
en el momento presente. 

Dario se nos revela en los versos de P&ma en Otono, engarzando una idea 
poetica de Ornar Kayam y otra -con la misma raiz- de Mamique: 

Si  lo terreno acaba en sum,  
cielo e infierno, 
y nuestras vMas son la espuma 
de un mar eterno. 



Esta presente Manriqre, d m  slis coplas r la M e  de su padre: 

N ~ * d l ) C ) / d B b d ~ ~ b O ~  
que uan a &r a la mar 
que es el m&. 

Y esta presente Omar Kaya~t: 

Encie mi alma a traves de lu 3nrrisfMe 
el miste& & la vida a e, 
y al retornar a mi, Zentamente respondio: 
)Soy infierno y && s b o a i  

Presente estaba en su recuerdo Omar Kayam, pique en el Poema de Oto- 
no lo cita: 

Por eso hacia d florido monte 
las al- wn, 
t j  se e x p l h  Anameante 
y Omar Kayam. 

Y volviendo al motivo del rio, insiste en ABBOIOS: 

jDh de d h ,  
aquel en que U& para siempre el &gel 
del p ' m r  a m d  

&omo dede usted, amigo do? 
&Que el a w  es un rao? No es extrano. 
Es ciertamente un do 
que uniendose al conftuente &f &vio, 
ua a perderse en el mar d e t ~ a i i o .  

El rio que va a perderse en el mar. El rio que es la vida, el rio que es el 
amor. Todo unido, anudado por el tiempo enemiga, q.ue se Peva @ventud. amor, 
vida: 

i Dia de dolor, 
aquel en que vtreb pw siempre el B n p l  
del primer amor! 

Vmle, i n k  ae tiempo que se ha lkvado el zmor. O d tkmpc~ que ha pa- 
sado y el anoor QIR Mega ta&* lay, tadt!: 

j Desoenturatb e) gse ho 6 
tarde la flor! 
Y lay d e q d q w  mananha a- 
lo que es amor! 



Y esa juventud, dorado instante dado: 

O del cmtar 
del ruisenor 
que dura lo que dura el perfume 
de su hermana la flor. 

La vida se escapa y el poeta quiere asirla desesperadamente en el poema. 
Aspira a detenerla en esa unica realidad del poema, que toma su verdadero ser: 

~ A R i r a , & L U o i d a e s ~ ~ .  
Gozar de abril es lo que importa.. . 

Mas, hay algo que todo lo puede vencer. . . "Crear. . . he aqui la gran re- 
dencion del dolor y el alivio de la vida" -decia Nieksche-. El arte, el refugio 
de 10s desventurados, y Dario lo  fue^ como ninguno. A traves de las entranas de 
su poesia, se adivina el drama del hombre que el quiere velar, enmascarar, di- 
simular con la fanfarria de sus versos, con la musica eshidente, con la gran 
dionisiaca de su arte: 

Eoohe ... Eoo he... 

Canta Dionisos-Dasb, resuma por el bosq\re toda la armonia. LES el dios 
Dionism, el que ensena al Lbre h r t h  y ki vida? &que1 N a vida se pa- r rece tanto a la vida del hombre, triza a, entristeda? 4.Es el dios an que viene 
por el bosque con el canto armonioso? &Es Orfeo, que arrastra hasta las piedras 
y las atrae con su magico canto? 2.0 es $ mismo Apolo deslumbrador en su tuni- 
ca de Dios? En todo caso. una ninfa del bosque quedaria encinta de A lo para 

gen, tambien oye decir al coro: 
8C dar a luz al Poeta. Porque Dario, que como E+ Rey no esta seguro su ori- 

Zfabra ddb tu padre eE mima Apdo, enamurado de una ninfa. 

El A d e  m glorhw vencsdot. Es e€ Arte 
d' que vence el especio y d tiempo. . . 

Cyram en E iia vuehe a su reflexion insistente: A q o e k  de )a que nace su 
profunda md&: 

Hemurno, tu que tienes h krz, dime mh. 
Soy como un ciego. V q  sin d o  tj ando a tientas, 
w y  ba'o tempestades y tOrmeRtm d ciego e ensueno y toco de annoro9o. 

Ese es mi nml. Sonar. La poesia 
es b cam.isa ferrea de mil puntus cruentas 
que tievo sobre d ahna. L&s e 'h sang&mtas 
dejan caer las gotas de mi me "t: molia. 

Y asi uoy, ciego y b, por este mundo iamurgo; 
a veces me parece que d suanino a9 m* hrgo, 
y a veces que es muy corto.. . 



Y en este titubeo de aliento I/ agonia, 
casgo lleno de enar lo ue apenas soporto. 

oyes caer & S gotas 3 e mi meluncolia? 

Aquel que perseguia formas que no encuentra el estilo, pone toda su suerte 
en la palabra, en el vocablo preciso, enamorado del verbo que crea, se refugia 
para siempre en la creacion, en la pasion creadora. 

Yo persigo una f m  que no encuentra mi estilo, 
botdn de pensamiento que busco ser b rosa. 

Y por ello, ama a Gonzalo de Berceo: 

Amo tu delicioso a&andrino 
como el de Hugo, espintu de Espana; 
este oale una c o p  de Ch.paCia, 
como aquel uab "un oaso de bon binoBD. 

R u b h  hace el Elogio de la Seguidilla en primorosos versos: 

Pequena anfora lirico, de vino &na, 
compuesto por la dulce musa Alegrfa 
con uuap andaluzas, sal mhcarena 
flor y canela frescas de Andoluciu. 

Y del amor e resa la poesia rubeniana? Se ha dicho que su poesia es "P panerotica. Pasa un des de de bellas mujeres, medallones liricos, cantos al amor 
sensual que llega y se olvida. El amor ue se halla en el camino y se disuelve en 
nada. Pero hay tambien el amor verda ero Ruben lo reconoce, tanto que para 
cantar su emocion, olvida su tecnica, a su ta 5 er, el artificio precioso de  sus ver- 
sos. Para cantar a Francisca Sanchez no recurre a la orfebrerfa,$su estilo es di- 
recto, entranable. Y el otro, el amor que se recuerda, es el de su Stella "la her- 
mana de  Ligeia por uien su canto es a veces tan triste. "Es el amor perdido, el 
que nunca ha olvida 3 o y guarda en un camafeo enlutado. Pero tamhikn el otro: 

]Ya tengo miedo de querer! 
puesto que aquel20 ,que es querido 
se esta en peligro de perder 
por engano, ausencirr u oloido. 

Y recordamos a Gongora todo el dolido de amor: 

NAUFRAGO, DESDERADO Y SOBRE AUSENTE 

Y luego, la muerte: 

El hombre en el mundo errante 
Ueun In tumba adelante 
y la negra noche otras. 



El reloj adentro marcando la hora tremenda, el reloj presuroso, y su tic tac 
implacable senalando la tumba adelante y esa negra noche atras: 

4 
Y luego: 

"iOh, miseria de toda lucha por lo finito!" 

"Y camina sobre un dromedario 
la Pdida, 

la oestidu de ropas oscuras 
La Reina invencible, la b e h  inowlada: 

La Muerte. 

Y la muerte-consigo, ese reloj interno que marca la hora fatal: 

No lle aras jamas a tu destino; 
llevar E, muerte en ti como el gusano 
que te roe lo que tienes de humano. 

Lleno de contenido existencia1 surge ese rito que culmina en LO FATAL, 
con voces de Quevedo, con sentimientos p d tico-ideales del siglo XVII his- 
panico. Ruben Dario -dice el Dr. Aguado- esta en la juntura que forman la 
tradicion hispanica y el pensar-poetico europeo moderno. 

La juventud es alegre porque no tiene conciencia de las cosas. Tiene esa 
inconsciencia feliz, des reocupada. Pero la madurez tiene videncia esclarecida, 
intu e lo que viene, su e lo que va a pasar. Recordemos a Edipo Rey: "Desdi- B B 
cha o, para que, por que quieres saber?" 

Eso es lo que ocurre con la edad madura: se tiene conciencia, se afina la 
intuicion, por eso dice Dario en el penultimo ano de su vida: 

: La Muerte, cautelosa, o abrasante, o ambigua. 

Ya no se puede detener el tiempo, no se puede detener la muerte. La hora del 
cuando todo era seguro y firme y optimista. "Acaso 

la causa intrinseca de su arte haya sido esta: someter la 
el tiem o de alguien a Tiempo; los a m e s  propios P o ajenos a Amor, y la vida particu ar de alguien a Vida. Segun esto, los puede 

cenir me'or: al desprenderles lo particular, los asedia dentro de la misteriosa 
m a d a  d e su poesia: los ve de frente y se encara con ellos." 

En cada manifestacion poetica de  Dario hay un detras, vivo y personal, 
como en toda verdadera y autentica poesia. S610 el genuino poeta sangra en las 
entranas de su poesia y su desangrarse se "siente y se ve por entre las palabras". 

Es caracteristico de la poesia mbeniana pasar de lo particular a lo general, 
es parte de su procedimiento, de su taller creador: 

Si nificas en mi primavera pasada 
to% lo que hoy en lo d i u h  Prinuauem. 

Y asi como Jesus vencio la Muerte, como dice Quevedo en A Cristo Cru- 
cificado: la formidable Muerte estaba muerta; en la poesia mbeniana hay al- 
boradas: 



Idea poetica que vieee de Goethe, y que este recoge de la Biblia. 
Frente a la sobrecogedora angustia de la muerte - d e  que esta transida su 

poesia- Dario debe asirse a la es ama. dLa vida como sueno para 
despertar en otra vida? Y asi, a morir aqui.. . nace en la eternidadl". . . O '1 'r 
bien el panteismo que to o lo envuelve y que todo lo transforma: 

En las tumbar se hura encontrado 
mirtos y rosas. . . 

Juana de Ibarbourou lo toma de alli, cuando dice: 

Yo saldre a mirarte sn los lirws w a d m .  . . 
Cuando pide que h entierre el amado "a flor de tierra" para que en su 

cuerpo enraicen los lirios, para ser abono de las rosas. 
O bien la poesia rubeniana descubre un centro lirico vital para levantarse, 

para vencer a la Muerte. resurreccibn de Lazaro? &a de Dionisos destrozado 
y de nuevo redivivo por Zeus? dLa tradicion catolico-medieval o el mito griego 
de la tradicion clasica? 2 0  de su propia vida saca Ruben ese nudo lirico, que 
p i a  su estilo cincelado y perfecto? j.De su entrana -manantial doloroso- mana 
ese caudal optimista, que se oye correr, gemir, angustiarse, pero resucitar en 
toda su poesia? , 

CUANDO SE OYO EL ACENTO DEL CISNE WAGNERIANO 
FUE EN MEDIO DE UNA AURORA, FUE PARA REVIVIR.. . 

Ruben Dario modela su estatua en el cisne, simbolo y alegoria de su lirica. 
Asi como recoge de la tradicion el simbolo de la rosa, que expresa si nifica lo 
perfecto, y el simbolo del dngel, fuerza latente que esta detras del 
iluminarlo y que a veces es el mismo amor que todo lo esclarece. 
de  la perla con su luz creadora, que es en si misma, la expresion de su Arte. Y 
la golondrina sera ese tiempo fugaz que ya no vuelve, como la rosa sera tam- 
bien la brevedad de la vida en su forma perfecta y absoluta. 

" 011, rosa, contr&&n pura, 
a&qria de ser el auefio de nadie 
bajo tantos parpados". 

Como dice Rilke. O como dice Juan Hamon Jimenez: 

 NO le toques ya r h ,  
que asi es la rosa! 

Y ue no habia de mane'ar bien los simbolos Ruben que tanto am6 a 9 I Verlaine? S6 o que enamorado de as formas perfectas, hizo del verso un anfora 
grie a, y enamorado de  la lengua, vacrO los cofres encantados para haIlar os 
voca % los mas finos, las piedras preciosas; vacib los depositos del idioma ven d! a- 



bie, y oomo C o n p ,  creo m poesia cnn rni sentido esahhim. Y cuando h 
cofres de la lengua estaban vados, y habfa sacado todo el tesoro an , 
los mas raros vocablos, las perlas, los topacios, las turquesas y las esmera das, 
hallo el oro macizo y labro en e1 h estatua de su poesia. 

"F" 
Y cuando el material le faltaba, busco y rebusco en el idioma venerable, y 

saqueo los hontanares galos. Y luego adelgaz6 el oro hallado, y lo hizo d u d  
lo amaso con el oro de castiHa y en el taner del orfebre, le dio un estiron para 
labrar sus joyas liricas. 

Con el primor del artista, graba en oro el medailan antiguo: 

Este gran don Aamon de las barba de Chivo 
cuya sonrisa es la fh de su figura, 
parece un vi@ dks, tdtmwm y esquivo, 
que se unUneise en la frialdad de su escultura. 

O aquel otro: a Leconte de Lisle, o a Catuile Mendes, o a Walt Whitman. 
como un dios o un profeta biblico. O bien entona can la fiauta de Pan, un solo liri- 
co, un responso a Verlaine. O bien a Maestre Gonzalo de  Berceo. O le graba una 
carta a Juan Ramon jimenez o a Vidor Hugo, o a Francisco Gavidia, uno de sus 
amigos principales, "quien quiza sea -decia RubCn- de los mas solidos humanistas 

seguramente de los primeros poetas con que hoy cuenta la America espano- 
%. Fue con Gavidia con quien penetre, en iniciacion ferviente, en la armoniosa 
floresta de Victor Hugo; y de  la lectura mutua de  los alejandrinos del gran 
frances, que Gavidia, el primero se rarnente, ensayara en castellano a la rna- 

realizar m& tarde". 
!Y nera francesa, surgio en mi la idea e renovacion metrica, que debia ampliar y 

"El movimiento de libertad -Prefacio a Cantos de Vida y Esperanza- que 
me toco iniciar en America se propago hasta Espana, y tanto aqul como alla el 
triunfo esta lobado. Aunque respecto a tecnica tuviese demasiado que decir 
en el pais en donde la expresion poetica esta anquilosada, a punto de que la 
momificacion del ritmo ha lleeado a ser un articulo de fe, no hare sino una corta 
advertencia. En todos los paises cultos de Europa se ha usado del hexametro 
absolutamente clasico, sin que la mayoria letrada y, sobre todo la minoria leida, 
se asustasen de semejante manera de cantar.. . &no es verdademente singular 
que en esta tierra de Quevedos y Gongoras, los unicos libertadores del ritmo, 
hayan sido los poetas del Madrid comico y los libretistas del genero chico?" 

Amado Alonso viene en apoyo de Ruben cuando dice: "Por la misma Bpoca 
(fin del siglo XIX) en que Groussac denunciaba la inferioridad de la prosa es- 
panola respecto a la francesa (- tambien la poesia-) Ruben Dario sacaba de 

nda visita a la Peninsula E triste conviccih d e  que en nuestra literatura 
no "y ha laba mas que un solo estilo. Y era el mismo de todos los escritores del 
siglo XVUI y del XIX, ue tenia un mimetico parecido con los factores comunes 
d e  los estilos clasicos: 8, rante dos centurias, todos nuestros estilos literarios, 
aiiacronicamente mellizas. En esos doscientos anos, nuesba prosa literaria no 
habia hecho sino empobrecerse, porque le faltaron los esfuerzas personales d e  
los escritores por superar las formas expresivas recibidas, muchas de  las cuales, 
por ley biologica, habian envqecido o caducado. (Materia y Forma de Poesia, 
Amado Alonso, Madrid, 1955). 

Pero lleg6 la Generacion del 98 y vuelven a florecer en la lengua los esfilos 



individuales. Unamuno, Valle Inclan, Azorin, Ortega y Gasset, Miro, Juan Ra- 
mon Jimenez.. . , aquel poeta querido a quien escribe: 

d~kn&, joven amigo, cenida la coraza 
para empezar, ualiente, la ditiina pelea? 
Has visto si resiste el metal de  tu idea 

$ furia del n~andoble y el peso de la nuiza? 

&Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que vida con los numeros pitagdricos crea? 

como el fuerte Heracles al Ieh de N-, 
a los sangrientos tigres del m1 dariar caza? 

&Te enternece el azul de una noche tra uiId 
jEscuchus pensotioo el sonar de lo e&% 
arando el Angelus dice el alma & la tarde?. . . 

corazon las uoces oadtas interpreta? 
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz, y Dios te guarde. 

Le escribe desde Paris, en 1900. Casualmente desde Paris, escribe tambien 
en ese principio de siglo atormentado, Rainer Maria Riike sus CARTAS A UN 
JOVEN POETA. Hay una extrana semejanza entre la carta de nilke y el poema 
de R u b h  y ambos se dirigen -por el mismo tiempo- a un joyen poeta. Dice 
Rike: "Vuelva usted sobre si mismo. Investigue la causa que le impele a escri- 
bir. Examine si ella extiende sus raices en lo mas profundo de su corazon. Con- 
fiese si no le seria preciso morir en el supuesto que escribir le estuviera vedado. 
Esto ante todo: preguntese en la hora mas serena de su noche: "ddebo escri- 
b i r r  Ahonde en si mismo hacia una profunda respuesta: si resulta afirmativa, 

usted poeta. Construya su vida segun esta necesidad". 
i si puede afrontar tan seria pregunta con un fuerte y senci lo: debo. Entonces es 

En la I-listoria Ncgrn, Ruben Dario relata las incidencias politicas salvado- 
renas, cuando el poeta protegido por el Residente Menendez, asiste a la cena 
presidencial ln noche de la sublevncion de Ezeta: 

"Todo he podido hacerte, Carlos Ezetcl, merlos caballero". 

El Gencral Mcnendez salio de su aposento espada en mano, se a roximo 
al balcon reniral del palacio a arengar a los soldados que en actitud' belica 
habia en la calle y al referirse a Ezeta . . . , j~ayo muerto1 Una impresion invadio 
todo su ser, Iiiriendolo como un rayo. Ruben Dario acababa de casarse habiendo 
sido testigos de la boda, Francisco Gavidia y Gustavo Aleman Bolanos. (Ver, 
La Juventud d e  Ruben Dario, Gustavo Aleman Bolanos, Guatemala, 1958). Asi 
lo relata el poeta: "El 21 de junio de 1800, acababa de  casarme. En la comida 
de bodas entre varios amigos, habia uno que vestia el uniforme de general. Era 
el brazo derecho del Presidente Menendez, el primer militar, la cabeza del e er- 
cito, el otro "yo  del jefe del Estado, el comandante general de las fuerzadde 
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Santa Ana, el General Carlos Ezeta. Bizarro tipo en verdad! Joven, un tanto 1 obeso, cara marcial, fuertes punos, pa abra alegre, jovial, campechano, querido 
de sus amigos, ambicioso.. . ly tanto! En los postres estabamos cuando un sir- 
viente anuncio que el Director de Telegrafos busca al General. Este se levanto de 
la mesa con una mal disimulada agitacion. Despues volvio. Saboreaba la copa 
de champana, a veces como gozoso, a veces como triste. El poeta Gavidia esta- 
ba frente a el". 

La muerte del General Menendez le causa una tremenda impresion y es- 
cribe desde Guatemala, pues debio partir inmediatamente despues de la catastrofe 
politica en El Salvador, su poema a MENENDEZ. 

Los que uieron la patria bandera 
empapada en la sangre de Junio; 
loa que qeron  &rar  106 clatines 
en la diana del livido triunfo; 

los que al uiuo relampa o tragico 
que recorre la historia fe Z mundo, 
uieron lleno de honor a Espartaco 
y de duelo al espectro de Bruto; 

los que miran tu  limpido nombre 
como ensena de honor y de orgullo, 
hoy presentan Zas armas al paso 

del arcangel vestido de luto 
q w  es guardian del hure1 de  tu gloTia 
en la tierra en que esta tu sepuho.  

Un ano antes, el 20 de octubre de 1889, habia escrito su poema: UNION 
CENTROAMERICANA en donde expresa su fe unionista y su amor a la demo- 
cracia. En El Salvador vive dedicado al periodismo por al un tiempo. Dos veces 5' visita Sonsonate, y desde alli escribe sus versos encendi os y atrioticos: LA 
REVOLUCION FRANCESA (San Salvador, 14 de Julio de 1&39). Clom de 
Luna, minue delicado y versallesco en Sonsonate, el mismo ano. Y aquel fresco 
poema, tan gustado de todos: 

/Que alegre tl fresca la mananita! 
Me agarra el aire por la nariz; 
los perros ladran, u n  chico grita, 
y una muchacha gorda y bonita, 
junto a una piedra, muele maaz. 

El Salvador ama a Ruben Dario como al poeta bohemio que cruzo sus calles 
empedradas en ese fin de siglo apasionante y liberal. Al caer el General Fran- 
cisco Menendez, su protector y amigo, el oeta debe ir a Guatemala, y despues 
de la muerte de su amada Stella -Rafae l' a Contreras- empieza el peregrina'e 

or el mundo. El siglo que nace lo halla en Paris, departiendo en un cenacu 1 o 
{terario, donde se reunen parnasianos y sirnbdistas, y de la ambrosia de  los 



poetas malditos, nace la poesia moderna y su gran pontifice: Ruben Dario. El 
poeta que abrio nuevos caminos a la poesia de lengua espanola y significo uno 
de los instantes mas altos de universalizacion de nuestra cultura, como se dijo en 
el Encuentro del Varadero. Rindamos homenaje al gran innovador, al poeta ad- 
mirable, pero tambien al hombre que sufrio, padecio y amo y vivio su drama 
intenso, en estas tierras tristes de Centro America. Por el poeta que nos dio 
gloria eterna, jsalud y larga vida a su gran poesia1 

GAVIDIA Y DARIO 

No podriamos cerrar estas lineas sin referirnos a la influencia decisiva que 
tuvo el Maestro Gavidia en la poetica de Ruben Dario. Erudito y humanista, 
Francisco Gavidia puso en contacto al poeta con los liricos franceses. "En casa 
de Gavidia en San Salvador -refiere Dario- nos reuniamos todos los amigos de 
las letras. Bien recuerdo su cuarto de estudiante desarreglado, que por todo 
ajuar tenia pocas sillas y una mesa donde estaban revueltos tomos viejos y libros 
nuevos: el "EUSEBIO", Esquilo, Pebarca, las "VIDAS PARALELAS" de 
Plutarco, y varios otros. A aquel cuarto llegabamos: Enrique Marti, Manuel Ma- 
ora, Manuel Barriera, Antonio Najarro y al nos mas, a charlar de literatura, a 

a Fernando Velarde y a N u i k  de Arce sobre todo a Menendez y Pelayo, 
de uien Gavidia es adorador), y asi pasabamos las largas noches.. . (Corres- 
pon 3 encia de Dario, Revista Latinoamericana, Mexico, 1885). 

Hacia 1890, Francisco Gavidia decia: "Ruben Dario posee la, armonia. Todo 
el es intuicion respecto del verso.. . Es nuestro liriko.. . Cuando Ruben haya 
crecido, va a cautivar al m p d o .  Le aguarda un destino que el no conoce.. . El 
escritor actual -tiene veintitres anosi- va a ser en el porvenir un talento comple- 
to, un poeta cabal.. ." (Francisco Gavidia, Estudios y Conferencias, Univ. de 
El Salvador, 1941). 

En la revista LA QUINCENA, de San abril 1904), don Francisco 
Gavidia relata su verdadera lucha frente a rinos de Victor Hugo, que 
en modo alguno le arecian versos, "sino distribuida a renglones". 7 Habla de su feliz ha lazgo a t r ads  de.,Ste& de la comunicacion hecha a sus 
companeros quienes -ajenos totalmente a veta magnifica- la pasan por 
alto.. . "Pero hubo uno (RUBEN DARIO) que resto atencion como yo lo 
deseaba; que me oy6 una vez, y dos y mas parrafa it' as de versos franceses, y un 
dia y otro dia; y finalmente, leyo el a su vez como yo mismo lo hacia. Este mi 
interlocutor era entonces un gran palmino y un gran becqueriano; habia leido 
cien decimas, dignas del mismo D. Jose Joaquin Palma ante el Congreso de Ni- 
cara ua, y llenaba los albumes con imitaciones deliciosas de BBcquer. Nada ha- 
bia !asta ahi en 4 de modemista; o mejor dicho, de frances. . ." 

"Nacieron los metros o versos que hoy dominan en la America Latina y en 
Espana -comenta Gavidia- de mis lecturas de versos franceses. . ." " . . .  En 
1882, despues de leer LOS MISERABLES, cayo en mis manos un volumen de 
poesias de Victor Hugo. Yo habia oido leer versos franceses a franceses de edu- 
cacion esmerada, y, por mas que ahincara la atemion, aquellos no rhe parecian 
versos de nin un modo. . . Pareciame prosa distribuida a iguales ren lones . . . " 
". . .Como ni !! os franceses ni los ingleses marcan el ritmo ni la melo 3 ia en sus 
recitaciones, ni aun los grandes actores del teatro.. . Era para mi asunto &e 
suma importancia averirguar en que consistia el ritmo, la melodia, la cadencia o 



la annosa -que de todos +dos se dice- de los versos franceses". ( i & o  Ma- 
rasso, Historia del Alejandrino, Buenos Aires, 1939). 

El proceso del descubrimiento poetico de Gavidia, lo explica Cristobal 
E&mberto Ibarra -Francisco Gavidia y Ruben Dario, 1957- asi: 

Gavidia nos enfrenta a un ejemplo: 

;.Quf peut sauoir cambien de ialouses pensees.. . 
Que en castellano dice: 

puede saber cucintos celosos pensamientos. . . 
A un actor frances que lo recitara, se lo escuchariamos distribuido en la 

forma siguiente: 

iQui peut sauoir 
cambien cle jalouses penrees. . . 

O sea: 
,i~uihn puede saber. . . 
Cuantos celosos pensamientos. . . 

Nuestra sensibilidad nos dice que al ser declamado, el verso ha sido des- 
truido. Sin embargo, el mismo actor se ha reservado una cadencia distinta, in- 
terior, de alejandrino puro y recita para si mismo: 

'P ui peut sauoir cornbien 
e ja2ouse.v pensees. . . 

Es decir: 
&Quien puede saber cuantos 
celosos pensamientos. . . 

Hay un extrano corte inmediato al adverbio cornbien -cuantos- que por 
naturaleza corresponde al sustantivo pendes -pensamientos- lo que, correcta- 
mente ocurriria en prosa. 

Detengamonos en el terreno de la dificultad, tal como nos la ha descrito 
Gavidia. Fue su lectura constante y su "sensibilidad pertinaz" las que le lleva- 
ron a deducir, a descubrir el corte inicial, sin ue tuviera que recunir a ningun 1 tratado de metrica francesa, que tampoco le abria revelado el secreto de  la 
dificil distribucion acentual en la poesia francesa. 

Seguro de su descubrimiento, Gavidia avanza sobre sus lecturas y sus tras- 
laciones. Poco a poco aquella melodia ajena, aquella dulzura oculta en la entra- 
na del verso alo, se iba entregando en la mejor noche del tropico, a la caricia 
vir eq del in&o sonador y bravo. Ahora teniamos al cuzcatleco afiebrado, terco 
y tf eci(ii&, inclinado con sus veladas y sus jornadas diurnas sobre el primer 
renglon de ~ t e h z ,  del implacable frances de Los Castigos: 

]e m'etais endorrni iu nuit pres de la greue. . 



Aquella musicalidad romantica se le habia convertido en obsesion y lo que 
ahora a los rimadores nos parece tan sencillo, era una batalla de acentos, ce- 
suras moviles -amen de la clasica central- y rimas por anadidura, para quien 
como nuestro gran americano, lo intentaba por vez primera en castellano. 

Ya hemos dicho que el alejandrino frances tiene doce silabas y el castellano 
catorce. Ademas, casi todos los versos franceses cuentan con un final agudo. El 
secreto consistia en apropiarse de aquella melodia libre para nuestro idioma, sin 
que este se viera menoscabado en sus bellezas. . . Era como si se trabajase sobre 
materiales encantados de imposible aprehension.. . Hasta que una noche -1ue- 
go de sufrir verti os, desesperaciones y desmayos sobre el texto- la linea tor- f turante pudo tras adarse asi: 

Y o  dormia una noche a la orilla del mur.. . 

Renglon de melodia gemela que arrastraba, inevitablemente a su pareado; 

Un vent frais n'eueillu, je sortis de mon reue. 

que hallo -tras breve inspiracion- su equivalente: 

Soplo u n  helado viento que me hizo despertar.. . 
Pero luego seguia un tercer verso mucho mas dificil, por el agil desplaza- 

miento de las cesuras empleadas por Hugo: 

I'ouvris les yeux, - je uis // letoile du matin. . . " 
rouh les yeus,/ie uis retoile / du mutin. . . 

del que Gavidia genialmente se apropio: 

Desperte. V i  la estrella // de la. munana. Ardiu . . . 
Desperte./Vi Zn estrella de la nmna/na. Ardh..  . 

Luego, Gavidia entrego la traduccion de Stella al Diario del Comercio; 
cuyos primeros versos dicen: , 

Yo dormia una noche a la o z ih  del mar. 
SopEo u n  helado viento ue me hizo despertar. 
Despertt!. V i  la estrella f e la manana. Ardia 
en el fondo del cielo, en la honda wanaa, 
en lu inmensa blancura, suave y sonolieBta. 
Huia Aquilon Ueoandose consi o la tmenta .  
Aquel astro en vellones el nub E, do w m h b a .  
Era una claridad que vivia y pensaba. . . 

"Lo que para Gavidia tiene mas valor en esta traduccion -sostiene Arturo 
Marasso- es la variedad de los acentos. La cesura casi desa are=. Los cortes: 
"Desperte. Vi la estrella de la manana, Ardia/en el fondo c r  el cielo.. . etc., se 

acenhand llegan hasta hacer perder la vision del verso en su totalidad". 
Gavi ia manifesto su inconformidad creciente con la estructura rigida del 

alejandrino retorico de los romanticos, en el cual -poeticamente no weia 



d. En cambio, el creia que en este molde nuevo -alejanchino politono- 
"cabia todo genero de lenguaje". . . De aquel 

dQue quieren esas nubes//que con furor se agrupan.. . 
de cuatro acentos inexorables y torhuantes, impuestos or el tono oratorio zo- P villano a las monotonias de Bermudez de Castro que ca can el modelo: 

M i s  ojos al mirarte,//purhimo lucero, 
en lagrimas se inundun//con angustioso afdn.. 

Hasta la melodia de: 

Y mos arriba el ntdo 
que se mece en lu rama//con pupada inquietud; 
y luego mbs arriba//hoias, aues; y luego 
;ncfs arriba el azul. . . 

hay, en verdad, mucha distancia. Se ha perdido el sonsonete temble, martillante 
y monotono y se ha dado paso al ritmo interior mas fino, de los franceses. La 
nueva acentuacion del aleiandrino fue empleada por Francisco Gavidia, de El 
Salvador, antes que por nadie. Henriquez Urena, explica: "Esta innovacion no 
fue de Dario, sino de Francisco Gavidia, en uni6n del cual hizo Dado, de 1882 
a 1884 numerosas lecturas francesas, pues Gavidia dominaba cabalmente el idio- 
ma, mientras que Dario ha confesado que, algunos anos despues, su frances era 
todavia precario. Francisco Gavidia fue el primero en adaptar la forma libre y 
desenvuelta del alejandrino frances a l  verso castellano de catorce siiabas, tradi- 
cionalmente sometido a una acentuaci6n rigurosa y uniforme". 

A uellas fnemorables sesiones, en las que Juan Boscan ensenaba a su her- 
mano %wo Garcilaqo de la Vega, la nueva melodia del end-flabo italiano 
-en casa del Duque de Alba- estaban siendo revividas en casa de Gavidia, 
quien leia a Dado los versos de LA LEYENDA DE LOS SIGLOS. 

Sobre esos materiales, Dario crea: 

No le temas, joh yerba!, que desconoce el prado.. . 
 temele, tu, robusto monocotiledonl 

Sangre de su sangre y alma de su verso es la cadencia de Oda a Roosevelt: 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro Nabucodonosor . . . 
Mas lu AdricB nuestra, ue tenia podas 
desde los oieios tiempos l e  Nduahualcoyotl. . 

rememoracion de: 

Al respecto dice Erwin K. Mapes, en L'infiuence francaise dans o'oeuvre de 
Ruben Dario: "El alejandrino espanol consiste en dos heptasflabos, semejantes 
por su extension a los versos franceses de seis silabas, pero rigidos como todos 



los versos simples en espanol. No tienen como en frances, cesuras moviles. Esta 
circunstancia tiene evidentemente, un doble efecto. NO existe posibilidad de 
variar la expresion concentrando toda la atencibn sobre una O dos silabas.' Lue- 
go -dado que no ha ritmo en un verso simple espanol, sino unicamente en sus 
combinaciones estro l icas- es imposible cambiar el giro melodico de cada he- 
mistiquio y flexibilizar asi el verso entero. Para comunicar al alejandrino espanol 
el r i h o  variado del verso correspondiente en frances,' era necesario romper de 
cualquier manera la estructura rigida de los hemistiquios, por analogia con eI 
alejandrino clasico frances". 

Arturo Torres-Rioseco, en Vida de Dado, Emece, Editores, Buenos Aires, 
1944, se refiere a la tarea realizada por el Maestro: "Francisco Gavidia le inicia 
(a  Ruben) en el estudio de los poetas de Francia, en especial, Victor Hugo, por 
quien siente Dario desde entonces, una admiracion absoluta y eterna. . . Es de  
capital importancia en la formacion estilistica de Ruben Dario este conocimien- 
to de la literatura extranjera, punto de partida para una serie de lecturas, ensa- 
yos de reforma metrica y, sobre todo, revelacion de la metafora y el simbolo". 
En su trabajo sobre El Modernismo en La Gloria de don Ramiro, Amado Alonso 
explica "como en los parnasianos e impresionistas, la materia sensible, no es 
percibida tan sblo por si misma, en su autentica virginidad, sino que a la luz, 10s 
colores y las formas extensas, los sonidos, las superficies y su tacto, lo que se 
huele y lo' que se gusta, se presentan como materia velada, vestida y adornada 
por asociaciones y recuerdos literarios, de la historia del arte y de ambientes y 
m 4 0  de vida refinados". Este refinamiento es lo que caracteriza el arte de Dario, 
y el a n i t  Por lai'fomias, la elepncia pura de los parnasianos. Peso el mode@'- 
mo trae'algo mas en la poesia rubeniana: "Extrana criatura el m e 6  que tras 
los modernis'tas -recon&e Damaso Nonso- es como un uerer y no querer, 
romper ' no romper, ligar y no ligar. Esto nos indica, des 3 e ahora que es mia- 
iura t i tuLhte :  que 110 que bus* a vaguedad, fluidez, imprecision y, a la par, 
matiz". (El matiz - . . <  10 dan los simbolistas). . . -  

lOh, Sm Mar@! iOh, Sor Marb! lOh, Sor Maria! 

tiene ya la cadencia simbolista. La poesia rubeniana busca acercarse a las au- 
dacias ternarias de Verlaine. 

La tradicion del alejandrino modernista hay que buscqla, en la poesia 
francesa y tal vez mucho antes. '%n al@ poema desconocido -dice Gavidia- 
que la pleyade de  Alejandria pudo muy bien dedicar a11 fundador de su ciudad". 
De aqui pasaria al Pelerinage de Jerusalen, en el si lo XI. La etimologia se ha 
di~cuti"iio'inucho y asi como se cree que el nombre f e fue dado en honor a que 
era el metro empleado para cantar las glorias de Alejandro, tambien se recurre 
al hecho de que fuera Alejandro de Bernay o de Paris, quien cultivara el verso 
empleado ya por Lamberto de Fort o de Tort, en lo que mas tarde seria el poe- 
ma de Alexandre -concluye C. H. Ibarra-. La forma corres ndiente en el li- P" rismo castellano, aparece alla por los siglos XII y XIII. Se re ina en obras como 
el Libro de Apolonio, el Libro de Alexandre -atribuido a Juan Lorenzo Segura 
de Astorga- y los dictados de Gonzalo de Berceo, primer poeta de la lengua 
castellana, aquel que escribe y trabaja en una nueva maesQia a silabas con- d; tadas: mester de  clerecia. Sin embargo, la tradicion del alejan ino modernista 
hay que buscarla en Francia. "Este alejandrino, en realidad, no empalma -o 
escasamente- con la tradicion espanola, sino que viene trasplantado del fr&- 
ces, es indudablen, dice Damaso Alonso. Refiriendose a Prosas profanas, nos 



explica el critico espanol (Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Macha- 
do, Poetas Espanoles Contemporaneos, Madrid, 1952): "Con las Prosas profa- 
nas (1896) de Ruben Dario, llega a Espana todo un siglo de  poesia francesa. 
Q e o  que desde aquel dia de Granada -la conversacion de Garcilaso con Na- 
vagero- no hay un momento mas de vaticinio, mas lleno de luces vir inales de 
aurora. Dos injertos.  que maravilla, que gloria de fruto! En toda F a historia 
de la poesia espanola ha dos momentos aureos: el uno va de 1526 (conversa- 
cion en Granada) hasta Kigamos 1645 (muerte de Quevedo); el otro lo estamos 
viviendo; ha comenzado en 1896 y no ha terminado todavia. $,Me ciega el relum- 
bron de lo contemporaneo? No; espero confiadamente el juicio de la posteridad. Y 
aun creo que la posteridad podra tambien equivocarse, una, dos, tres, muchas ve- 
ces; pero algun dia comprendera que nuqca la tentativa poetica -la poesia no 
se realiza plenamente mas que en Dios, y en el hombre es tentativa S&+, nunca 
estuvo en 'Espana mas cerca del grap centro horadante, hundiente, en huida; 
nunca las voces de los oetas fueron mas varias y mas -en variacion- numero- 1 sas; nunca fueron mas elgadas, mas desnudamente liricas". "Para mi, dos gran- 
des generaciones superpuestas forman un siglo de oro. Y aqui hemos visto a la 

ue, poso modo, podemos llamar genqaci611 de Ruben Dario: Manuel' Macha- 
10, 'Juan Ramon Jimenez (y, en fin, no olvidemos, apaite, a Unamunq) le hemos 
visto empalmar con otra no menos brillante, honda, renovadora y variada: la de  
Jorge Guilien, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Federico Garcia Lora, Vicente 
Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda. . ." ''Todo eso, todo, naie directa e 
indirectamente de las PROSAS PROFANAS, de Ruben Dario, e indirectamente 
del contacto por medio de el con toda la p w i a  frapcesa de1 siglo XQC, desde 
luego, desde Hugo, pasando por los'parnasianos, hasta los s i ~ o ~ t a s . .  ." 'Y 
no oIvidemos, la conversacion memorable de Ruben Dario con' Gavidia. 

La valoracion de Dario, no es, ni puede ser, obra de este siglo. Como tam- 
poco lo ha sido, la valoracion de Shakespeare. Un siglo despues la critica lo 
adversaba, p g o  los siglos venideros le devuelven la gloria perdurable. A cuatro 
siglos,' Shakespeare renace. La critica de la eneracion proxima no suele ser 
justa. Por ello entendemos el apasionamiento 8e Cemuda al querer ne ar merito 
a R u b h  Dario. Pero Dario sobrevivira a la critica de los siglos, como e cisne, su 
simbolo pohtico. 

'i 
"CUANDO SE OYO EL ACENTO DEL CISNE WAGNERIANO 
FUE EN MEDIO DE UNA AURORA, FUE PARA REVIVIR" 

Pero un espanol -ademas de las voces autorizadas de la critica espanola, 
ademhs de Damaso Alonso, Amado Alonso, Carlos Buosono -un espanol del 
brillante equipo de los criticos romanistas: Salvador Aguado Andreut, dice la 
frase definitiva sobre Ruben Dario: 

"No conozco a nadie (dejo a un lado a Fray Luis de Leon) tan seguro y 
tan enamorado del poder de la lengua como lo es Ruben Dario". 

AL ENCUENTRO CON RUBEN DAR10 han concurrido las mas grandes 
voces de la critica universal, los mas altos poetas de America y de Espana, y 
aqui en El Salvador, donde el vivio, amo y sono, y escribio sus maravillosos 
versos, nos reunimos nosobos bajo un gran nombre, que tambien acude a la cita 
con Ruben Dario: el Maestro Francisco Gavidia. De su conversacion memorable 
-como la de Nava ero con Boscan y Garcilaso- nace la poesia moderna. Ga- 
vidia el erudito, el f umanista de la estirpe de los logicos. Dario, el genio poeti- 



co, de la estirpe de los ma icos.. . Dos columnas sobre las que descansa la 
revolucion lirica que inicia e f Modernismo. El uno deja atras una lar a tradicion P filologica. El otro, un inagotable manantial lirico. Alli descubre e oro y las 
piedras preciosas y las engarza en su poesia eterna. Porque Ruben Dario, seno- 
ras y senores. . . 

10 de mayo de 1967. 

EL ALEJANDRINO Y DAR10 

Nota: "Para medir un verso en las lenguas romanicas se cuentan las silabas. 
En espanol e italiano los nombres de los versos dan a conocer su extension 
(ital senario, settenario, ottonario, decasiiabo, endecasilabo, etc. , en portugues L se han implantado nombres especiales: al verso de cinco sila as se le llama 
"redondilla menor"; al de seis '?ieroico quebrado" al de siete "redondilla maior"; 
al de diez "verso heroico". Un verso de 12 silabas (%e 14 en la metrica espanola) se 
llama alejandrino cuando, despuhs de la sexta silaba (de la septima en espa- 
nol), se introduce una pausa manifiesta; liamanse "cesuras" las pausas fijas en el 
verso. El alejandrino esta, pues, formado por dos medios versos o hemistiquios. 
Su nombre procede de las epopeyas franco-medievales sobre Alejandro Magno. 
Este metro no ha sido muy cultivado en la literatura es anola. (Desaparecido 
el imperio de la %uaderna via" el alejandrino arrastra Besde el siglo XV una 
vida languida hasta que, en los umbrales del nuestro, Ruben y sus seguidores 
lo introducen con brfo en Espana, tambien esta vez, como la primpra, procedente 
de Francia). Juan Ramon Jimenez lo em lea en su segunda fase con una li era 
variacion, formando hernistiquios hasta f e  ocho silabas (que claro esta, d e k n  
medirse como siete, pues la gran pausa despues del primer hemistiquio, permite 
tratar su terminacion esdrujula como en fin de verso, pudiendo asi cada hemisti- 
quio tener seis, siete u ocho silabas; cfr. Damaso Alonso, Poetas Espanoles Con- 
temporaneos, pgs. 60 y 55). 

En Espana, el alejandrino, que durante los siglos XV, XVI, XVII y XVIII 
habian arrastrado una vida sumamente languida, cobra cierto vi or con el ro- 
manticismo; en los umbrales del siglo XX, con el Modernismo, 7 lega a ser el 
metro favorito, al lado del endecasilabo y aun con ventaja sobre este. Pero 
el nuevo alejandrino no es prolongacion del tradicional en Espana en tiempos 
de la cuaderna via, sino que Uega traspluntado de Francia por Ruben Dario y 
sus continuadores. Conserva las caracteristicas tradicionales en cuanto a la me- 
dida, pero suprime con frecuencia la pausa entre los hemistiquios estableciendo 
entre ellos, vinculos a veces extranos. (Sobre los problemas que plantea el ale- 
jandrino espanol modernista, vease Damaso Alonso: Poetas Es anoles Contem- 
poraneos, "Ligereza y Gravedad en la poesia de Manuel Macha o". pags. 60-65). 

En Portu al, en el Prologo de Oaristos (1890), Eugenio de Castro reivindica 
la gloria de ha 5 er revolucionado el alejandrino portugues. Ver: WolfRang Kayser 
Interpretacion y Analisis de la Obra Literaria, Gredos, Madrid, 1955. 

(Clase Inaugural en la Facultad de Humanidades, Universidad de El Salvador). 
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Lo Mutable y lo Permanente en la Obra 
de Dario 

Por Hugo LINDO 

Ruben, y que es aquello imperecedero, 
permanente, eterno? 

Si en alguna esfera de la actividad 
humana se escucha siempre el eco de 
la voz de Heraciito -1Panta rn'l- es 
en la de la creacion estetica. Ahi todo 
cs mudable. Ahi nadie puede banar el 
alma dos 'veces en las mismas aguas, 
porque las de la primera ablucion han 
fluido ya, se hari hundido en la pro- 
fundidad de la nada, o estan, hechas 
nube, custodiando los cielos de la eter- 
nidad. 

Por eso frente al artista, y de modo 
particular frente al poeta, que suele 

HUGO LINDO unir habitos de especulacion a sus 
capacidades de intuicion antes de pre- 

Hemos escogido un tema lleno, para guntarnos que es en el lo duradero, 
nosotros, de resonancias vitales y con- inquirimos por lo mutable y transito- 
ceptuales: ique es lo fugaz, lo tran- rio. Acaso en la superficie fluente e 
sitorio, lo contingente en la obra de inasible del rio heraciitano, en sus 



cambiantes margenes, en sus reflejos 
nunca repetidos, nos aceche, embosca- 
da la mas genuina sustancia de lo per- 
Anente. 

Esta es la zona de las paradojas irre- 
ductibles. Coinciden filosofos y poetas 
en la posibilidad de quemarse las ma- 
nos en las hogueras del inicio o en las 
fogatas escafqI?ogiFas. Unos y otros 
tocan la carne viva del +verso, en un 
rapto, en un fugafisbo y milagroso 
instante. Y logrq esta especie de ca- 
risma de la inteligencia o de la belleza, 
valiendose de los recursos nienos aptos 
y de las mas desproporcionadas medi 
das. Desproporcionadas, por minuscu- 
las. Aprecian distancias estelares con 
patrones humanos. 

Filosofos y poetas conocen asi la an- 
gus& ile debatirse entre el tiempo y la 
eternidad, lo finito y lo inconrnensura- 
ble, lo humano y lo sobrehumano, lo 
que vuela y lo que ysaiga. 

Se 'diria qu'e los verdaderos, los 
indiscv~b$s, 10s genuinos, arraigan 
pr&sainente brcjue vuelan. Lo di- 
namico, que no es otra cosa que lo 
cambiante, viene a constituir lo unico 
de valor permagente. Si el artista no 
fuese veleidoso y proteico, tampoco se- 
ria artista. Quedaria limitado a las 
acotadas tierrai de las artesanias, cn 
&nde las formas son mas sagradas 
que las esencias, y la; &$as se tmecan 
en intangibles dogmas. Todo lo cual se 
resuelve en congeIacion, petrifica- 
cion, estancamiento y rigor mortzs. 

La creacion es de suyo aventura y 
salto al vacio. Jamas repeticion de si 
misma, ni narcisista regodeo en la pro- 
pia imagen. 

Reconociendo, con la aguda penetra- 
cion que le era consustancial, que en 

el menudo acontecer de todos los dias 
se oculta lo vital y duradero, el inmor- 
tal varon de Weimar insistia ante 
Eckermann en que la poesia necesita- 
ba el apoyo de lo contingente. El 
hecho pequeno, casi vulgar, sin relie- 
ve, se tornaba asi en una suerte de 
trampolin o de garrocha con el que el 
genio habia de saltar a la conquista de 
10s valores mas universales. En las 

! aginas de las Conversaciones nos 
allamos, con harta reiteracion, esta 

apologia de lo que, siendo en si intras- 
cendente, permite al ojo y a la sensibi- 
lidad del ungido, enconuar las soterra- 
das constantes del hombre y de su 
transito. Nada de esto anda lejos de las 
admoniciones mas o menos actuales, 
que reclaman del artista, del literato, 
del poeta, un ajuste a las realidades de 
su espacio y de 'su tiempo, de su geo- 
grafia y de su historia, del ambito local 
y generacionaf que ha de conformar 
su expresion. 

Pero el hecho o el fenomeno en si, 
no pasa de sir un punto de apoyo. La 
palanca con que Arquimedes seria 
capaz de mover el universo, es la con- 
dicion de arfista verdadero, sin la cual 
nada podra salir de la'sentina de la 
vulgaridad. 

Por todo eso los estilistas trazan un 
mapa geografico y temporal en el cual 
situan luego la figura del autor a 
quien estudian. Las condiciones que 
rodean a tal autor, han circundado a 
todos sus coterraneos y contempora- 
neos; pero en los demas, la misma ex- 
periencia se recibio en su propia y ori- 
ginal dimension; sin transmutaciones 
alquimicas ni magicas idealizaciones, 
en tanto en los artistas cobro perfiles 
de maravilla. 



Sea, pues, aqui y en este instante, 
asentada, con voz casi dogmatica, 
nuestra primera verdad de hoy sobre 
la personalidad del inmortal centro- 
americano: Ruben Dario supo ser hijo 
de su tiempo. Y lo supo ser en tal 
medida que, no obstante su condicion 
profetica, a despecho de su manera tan 
independiente de ser y actuar dentro 
de los marcos de la sociedad de fin de 
siglo, moralista y formal, no quedo a 
sus coetaneos posibilidad alguna de 
desconocer su grandeza. 

Pues ocurre, y con mucha frecuen- 
cia, que el hombre superior, en fuerza 
de llevar el paso mucho mas adelante 
que la muchedumbre, no sea ni com- 
prendido ni justipreciado. Y su p r e  
yeccion hacia el futuro se impone, de 
tal manera, a su presencia en el hoy, 
que la grandeza desconocida en el ins- 
tante se torna, con los anos, descubri- 
miento de historiador. 

Ruben fue, insistimos, hijo de su 
tiempo. Y no solo de lo mejor de 
su tiempo, sino de todo el. Oigamos 
sus propias palabras sobre el tema: 
"Como hombre he vivido en lo coti- 
diano". . . y cortemos aqui la cita, que 
adelante hemos de repetir en toda su 
longitud, para indagar por ahora un 
poco esa atmosfera cotidiana dentro de 
la cual vivio Dario. 

La ciudad de Leon, en donde trans- 
curren los primeros anos de su in- 
fancia, es por aquellos tiempos un 
ambiente que promiscua las lentas 
dulzuras provincianas y las elegancias 
supremas del espiritu. Escribir poemas 
es punto menos que el adorno indis- 
pensable de una personalidad bien for- 
mada y de una cultura digna de tal 
nombre. Los versos han de ser bien 

medidos, y acentuados en donde orde- 
na la Santa Madre MCtrica. En las 
tertulias habra mescolanza de comen- 
tario politico, chismorreo local y reci- 
tacion. Entre los versos sin duda g s  
zan, como en el resto de America, de 
particular aceptacih, aquellos que 
dieron en llamarse "de circunstancias", 
por medio de los cuales se festeja un 
cumpleanos o una boda, se lamenta 
un deceso o se levanta ingeniosamente, 
la copa de sobremesa. 

El mundo de habla hispana empieza 
a sufrir un largo tedio. Esta empala- 
gado. La poesia lleva mucho turron, y 
demasiada decoracion formal. Se pre- 
senta ya, mas que como sustancia tras- 
cendente, como un amable "puss cafe" 
de sociedad, para la buena digestion de 
la politica, la filosofia y$ Derecho. El 
amor ha de ser mal correspondido y 
convertirse asi en desvelos, torturas 
intimas, anticipadas viudeces. El ro- 
manticismo ha venido recorriendo ha- 
cia abajo todas las gradas de la sensi- 
bilidad, hasta llegar a la sensibleria y 
al recetario seudo-poetico. 

Ruben ha nacido con una peculiar 
y czsi milagrosa facultad para escribir 
poemas. Ya defraudara a los maestros 
sastres, y los hara rabiar ante su inca- 
pacidad de manejar el dedal y la 
aguja; pero no defraudara jamas a 
quienes le piden, en plena infancia y 
poi unos pocos reales, un poemita de 
circunstancias. Naturalmente, no es 
esa la epoca en que el podra, por si 
solo, imprimir sello propio a todo un 
mundo, o a dos mundos, de expresion 
lirica. Anda buscando, tcdavia incons- 
ciente de que lo hace, su modalid@ 
personal. 

Hijo de su tiempo, como indicaba- 



mos, durante varios anos seguira las 
formulas ya senescentes que se encon- 
traban en boga, y no tendra empacho 

'% firmar abanicos de bellas damas, 
a1 umes de maripositas encantadoras, 
libros de autografos, hojas de "menu". 

Esta, pues, arraigado en su suelo. 
En su doble suelo fisico y cultural. Si 
&te adolece de algunas deficiencias, 
ellas han de manifestarse en la fron- 
dosidad del follaje. Y, en poesia, el 
follaje arroja demasiada sombra. 

La luz interior no permitiria que el 
follaje durase mucho tiempo. He ahi, 
pues, una nota decididamente transito- 
ria. La tematica de la poesia de Ruben 
estaba llamada a recorrer una gama de 
inmensos motivos. Desde los iniciales 
versos de 1880, desde el Epitafio a una 
nina escrito para lamentar, por cuenta 
de don Servulo Zepeda, el fallecimien- 
to de Merceditas, hasta el Canto a la 
Argentina, publicado en 1915, la lira 
dariana pasa por todas las tonalidades 
y todos los ritmos posibles. Ya cobra 
el tono mas 'intimamente intirnista, 
ya el mas epico. El amor mismo se pre- 
senta bajo mil ropajes y brillos; ora es 
simple coqueteo cortesano, ora inclina- 
cion sensual, ora arrobamiento esteti- 
co, ora pasion viril, ora idealizacion 
mistica. 

Lo que acontece con la tematica, es 
exzctamente lo mismo que ocurre en 
el orden formal, en la factura externa 
de los versos. Se inicia, cosa mas que na- 
tural, con versos de arte menor, que 
son los mas faciles al oido, y, en conse- 
cuencia, los mas asequibles al nino que 
empieza a adiestrarse en el uso de los 
recursos metricos. Luego, pasa por el 
endecasilabo, por los quiebres armo- 
niosos de la lira y de la silva, encuen- 

tra los veneros del alejandrino, las ex- 
tranas y amplisimas sonoridades del 
hexametro, la flexibilidad casi ilimita- 
da que se logra al combinar los dife- 
rentes pies ritmicos de la metrica 
griega: los troqueos, los yambos, los 
anapestos. . . Bien puede afirmar con 
plena justicia Julio Icaza Tigerino que 
"Desde Gongora nadie ha contribuido 
como Ruben a enriquecer la expresion 
poetica en castellano". 

Tenemos que volver una y otra vez 
a la idea inicial que va guiando nues- 
tras disquisiciones: "Ruben, hijo de su 
tiempo". 

Ese tiempo son las postrimerias del 
siglo diecinueve. El signo que senala 
sus convicciones filosoficas y cientifi- 
cas es el positivismo; el que marea sus 
pareceres politicos, es el liberalismo 
de la Revolucion Francesa, idealizado 
por medio de palabras un tanto rim- 
bombantes en que se complacen los 
oradores. Sobre todo, la palabra pro- 
greso. . . Hay del progreso una idea 
bastante materialista. Viene a ser co- 
mo la persecucion de lo que en ingles 
se llama "confort", por medio de los 
elementos que la tecnica va poniendo a 
nuestro alcance. En lo social, la indus- 
tria hace sus primeros empenos por 
desplazar la artesania como elemento 
vital de la economia de los pueblos. 

Todo ese cuadro -trazado, cierta- 
mente, con algunas lineas caricatures- 
cas para que la imagen sea mas visi- 
ble- introduce en el alma del joven 
poeta cierta condicion contradictoria, 
caotica, sin duda torturante para un 
espiritu tan sincero y vehemente. En 
su interior han de entrar en batalla las 
convicciones religiosas inculcadas des- 
de la cuna por dona Bernarda, y las 



ideas comtianas que son el lujo de la 
gente culta e inteligente del instante. 
Dicho, no en el sentido politico, sino 
en un sentido filosofico, lo liberal y lo 
conservador que hay en el, determi- 
nan cierta dicotomia interior, que no 
puede haber sido sino dolorosa en ex- 
tremo. 

"Por todas partes fecundo 
brota el Progreao fulgente, 
tanto en aquel Continente 
como en este Nuevo Mundo; 
ya de la ciencia el profundo 
y desconocido arcano 
se abre, y da paao a la mano 
de un genio de bendicibn 
que brinda celeste don 
a todo el genero humano". 

Esto es algo que trasciende los limi- 
tes de un simple asunto tematico. Can- 
tar, asi en abstracto, la libertad, el 
progreso, la idea; escribir estas pala- 
bras con mayuscula, equivale a estar 
inmerso en la corriente del liberalismo 
ideologico, cuasi romantico, que da la 
tonica a los fines de la centuria que 
nos procedi6. 

Cierto es que fue como un simple 
entreterhiento retorico, para probar 
su habilidad metrica, que se plante6 y 
resolvi6, casi como un crucigrama, el 
juego de versos que integra su invecti- 
va a los jesuitas, de 1881. Pero tal 
invectiva sale de un fondo o de un tras- 
fondo; podra no tratarse de una con- 
viccion profundisima; mas hay, sin 
duda, alguna influencia de anti-clerica- 
lismo en el hombre que, andando los 
anos, vestira fugazmente el habito de 
la Cartuja. 

De 1880 en adelante, produce Ruben 
varios poemas que fundamentarian, si 
pruebas fuesen menester, los asertos 

que vienen de consign~rse. Canta a los 
liberales, a la rak6n, al progreso; escri- 
be los conocidos versos con que celebra 
la inauguracion del Atelieo Leones; 
hace, animus ludendi, su invectiva con- 
tra los jesuitas y una cuarteta de feroz 
causticidad contra el Papa. 

No obstante estas manifestaciones 
anticlericales, un pixo de la moda de 
entonces, no implican una entrega to- 
tal a la diosa Razon, ni al dios Progre- 
so, ni a ese panteon de abstracciones 
que son la Idea, la Luz, y todas las al- 
tisonantes palabras ya aludidas. El es- 
piritu autenticamente religioso, el que 
sin duda lucha contra ese tipo de 
convicciones alla, en los trasfondos del 
alma, no desaprovecha ocasion alguna 
para manifestarse en expresiones niti- 
das. En 1882, en los versos que dedica 
a don Enrique Guzm+~, bajo el titulo 
de Espiritu, asienta esta cuarteta que 
no deja lugar a duda alguna: 

"~ate&alismo. . . La moderna ciencia 
de s u  ser lo desprende; 
infundiendo pavor a la conciencia, 
por doquiera se extiende. . . 
Se extiende, pero no llevando vida, 
que su seno es& yerto; 
se extiende como la ola corrompida, 
que vaga en el Mar Muerto". 

En 1881 escribe, no uno, sino varios 
poemas de homenaje a Jcrez, en los 
cuales deseamos detenernos un ins- 
tante. 

Jerez es un simbolo. Significa el li- 
beralismo republicano; pero eso puede 
encontrarse en muchos batalladores 
politicos del momento. Para Ruben es 
algo mas sagrado; es el impulso, el 
motor de la unidad de CentroameTjca. 
Cuando se refiere a nuestras cinco par- 



celas, disgregadas a raiz de la ruptura 
del pacto federal, el gran poeta nicara- 
guense lo hace siempre anorando los 
d i a  anteriores a la ruptura misma, y 
formulando votos por que vuelva a in- 
tegrarse la unidad nacional superior: 

"La union de todos anhelo", dice, en 
un colegio de ninas, al improvisar una 
decima en honor de Jerez. En otro 
poema nos dice de 

". . . . . . . . . . . . . . .la mlsera eziatencia 
de nuestva Patria aun tan dividida". 

En el Himno a Jerex: 

"Centro America, un dia, gloriosa 
unird sus raagados pendones, 
iy a la faz de las grandes Na~iones 
nacera revestida de luz1 

En El Organillo se pregunta: 

"Para proseguir la Union, 
habra quien siga su huella? 

b 

Y procuramos no hacer estacion en 
el poema Unidn Centroamericana, que 
es toda una profesion de fe, porque se 
trata de un canto sumamente conoci- 
do, que todos los que estamos conven- 
cidos de la misma idea hemos citado 
ya una y mil veces. 

En 1889, totiia RuMn a escri6ir so- 
bre la unidad de nuestras parcelas 
geograficas : 

"Unidn, para que cesen las tempestades; 
para que venga el tiempo de las verdades; 
para que en paz coloquen los vencedores 
sus espadas brillantes eoke  &e flores; 
para que todos seamos francoe amigos, 
y florezcan swr oro8 los rubios trigos; 
que entonces, de los altos esparitwr en pos, 
sera como arco-iris la voluntad de Dios". 

Una charla como esta, tiene sus limi- 
taciones bastante precisas. Impertinen- 
cia podria resultar el uerer, rninucio- 
samente, con auxilio 1 e un fichero de 
citas, senalar una por una todas aque- 
llas ocasiones en que, ya en su corus- 
cante prosa, ya en su verso lleno de in- 
solitas sonoridades, Ruben Dario se 
refiere a nuestros pueblos centroameri- 
canos como a una sola unidad espiri- 
tual. El sabia de esa unidad, por haber 
vivido practicamente en cada una de 
ellas, y haber encontrado en todas par- 
tes el respkto, el cariiio y el apoyo a 
que su genio lo hacia acreedor. 

Y ahora nos parece llegado el 
momento de completar una cita que 
solo habiamos presentado parcialmen- 
te. "Como hombre he vivido en lo co- 
tidiano, como poeta no he claudicado 
nunca, pues siempre he tendido a la 
eternidad". 

El dice "la eternidad". Habla del 
orden temporal. A nosotros nos resul- 
ta pfectarnente licito hablar, tam- 
bien, de la universalidad. Referencia 
al espacio. Porque Ruben tendio, como 
nadie, a lo ecumenico. Sus poemas re- 
corren casi todo el mapamundi. Mas, 
dentro de esa universalidad, producto 
de la madurez y de la cultura que los 
anos han venido sedimentando en su 
corazon, el tiene sus preferencias. Des- 
de luego, Espana, la madre, la fuente, 
el venero. Y toda nuestra America. Por 
las paginas darianas desfilan Net- 
zahualcoyotl, el poeta del primitivo 
Mexico, los valores esteticos del inca- 
rio, como desfilan, modernas y pu- 
jantes, Chile, Argentina, sus mejores 
hombres en la historia. 

Su vocacion de eternidad y de uni- 



venalidad se aquilata y acendra cuan- 
do de nuestro solar comun se trata. 

Si no afinca en tema alguno deter- 
minado; si su sensibilidad recorre la 
gama completa que hay entre lo lirico 
y lo epico; si su verso conoce todas las 
posibilidades de la metrica de ayer y 
se aventura en la exploracion de las 
posibilidades futuras; si sus conviccio- 
nes religiosas y politicas sufren muta- 
ciones, siquiera livianas; si por medio 
de este breve esfuerzo hemos descu- 
bierto una cantidad de notas transito- 
rias, perecederas, fugaces, en la obra 
dariana, ya podemos preguntarnos por 
lo que de permanente hay en Ruben. 

Primero, el genio. El mismo dice 
que como poeta no ha claudicado ja- 
mas. Ha buscado la eternidad. Y si 
cien anos -que en America, mutatis 
mutandi, son casi como un milenio en 
Europa- tienen algun valor, este sea 
de testimonio y garantia. Eso que bus- 
caba, la eternidad, lo encontro. Noso- 
tros estamos reunidos precisamente 
por su permanencia inmarcesible. 

Luego, como una segunda nota de 
perdurabilidad, su espiritu ecumenico. 
Jamas fue provinciano ni aldeano. Le 
fue imposible serlo aun en los dias de 

su infancia, en Leon. Sus actitudes es- 
tuvieron siempre al margen o por en- 
cima de lo usual y ordinario. 

Y por ultimo (he aqui lo que los ma- 
tematicos suelen expresar con cuatro 
letras, 1.q.q.d.) lo que queriamos de- 
mostrar: En Ruben no sufrio mengua 
ni eclipse el amor centroamericanista, 
soportado por una firme conviccion de 
que nuestros pueblos, separados, no 
cumplen con eficacia la integridad de 
su destino. 

Quedan asi dilucidadas, un tanto 
de prisa, las facetas cambiantes y las 
estables en la obra de Ruben. 

Nosotros aguzamos el oido, y alcan- 
zamos a escuchar hoy, como ayer, co- 
mo escucharan nuestros hijos, sus 
hijos, los hijos de sus hijos una voz 
que viene desde la eternidad para 
decirnos: 

{ 

"Cuando en una bandera cinco naciones 
juntan sua eepewnzas y pubeiioms; 
entonces, de loe altoa espfritw, a pos 
es cuando baja y truena la voluntad de 

[Dioe". 

Gentiles amigos: os agradezco la 
amabilidad de haber escuchado mis 
palabras. 

Conferencia leida por su autor en la television nacional 
de Nicaragua, Managua, el 17 de enero de 1967, con moti- 
vo del Primer Centenario del nacimiento de Rub6n Dario. 

w 



Ruben Dario, Poeta de la Hispanidad 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

El centenario del nacimiento de 

llamado a libertar a la poesia de lengua 
es aiiola, a darle nuevas formas y me- 
doras, nuevos temas motivos, a uni- 
versalizarla des ues $e renovarla por / 
obra y gracia &l genio. 

LUIS GALLEGOS VALDES 



toco realizar a Dario para bien de la cultura hispanica en una epoca en que esta 
atravesaba por una grave crisis. Dario o era el milagro de transformar la anquilo- 
sis retorica, que paralizaba a la $e lengua espafiola, en vuelo libre, incon- 
mensurable; para ello de dos temas principalmente: el cisne y 
psiquis; y de un color que le toma a Victor Hugo. El cisne es 
el ave romantica, la misma que, segun el poeta, calla un aria en su garganta; y 
psiquis, simbolo del alma, de  la inquietud espiritual, que los griegos simbolizaron 
en su estatuaria como una gracil doncella alada. 

jOh, CZsne! 1Oh sacro a'arol Si antes la blanca Helena 
Del huevo azul de ~ e h E  broto de gracia Z h ,  
Siendo de lu Hermosura la princesa inmortal, 

Bajo tus bZancas alar la nueva Poeda, 
Concibe en una glorla de luz y a~monh 
La Helenu eterna y pura que encarna el idecll. 

Si bien es cierto ue el canto del cisne significa su muerte proxima, el cisne 
de  Dario vive inmorta 7 izado en sus versos, y vivira en ellos mientras haya oesia 
en lengua castellana, porque Dario, igual que Gongora, tomando pie en P a ira- 
dicion reco-latina, pudo elevar esa poesia a una altura desde la cual domina 
el mun 5 o de la inspiracion y de las visiones celestiales, consubstanciando la 
magia del arte y sus multiples artificios con el arrobo cuasi mistico. 

Pasados los anos de aprendizaje, uno de cuyos momentos mas importantes 
es cuando Gavidia le comunica la aplicacion al alejandrino espanol de la libre 
cesura del alejandrino frances, Dario va tomando conciencia de la alta mision 
a ue esta destinado. Ha ido pasando, influido por sus lecturas y por el medio 
am 71 iente, por diversas etapas: creyente, jacobino, revolucionario, mason, para 
estabilizar mas adelante sus creencias en un amplio sentir, basado en un cato- 
licismo liberal que le permitira ascender a una comprension cbsmica llegado a 
la etapa de su madurez intelectual. 

En su "iniciacion melodica", como la llama el erudito mexicano Alfonso 
Mendez Plancarte, Dario se vuelve un seguidor del poeta cubano Jose Joaquin 
Palma, autor del Himno Nacional de Guatemala. La imitacion de Palma le 
permite llegar a un dominio completo de la decima, como lo vemos en su tem- 
prana composicion. 

EL POETA 

El poeta es aue, en uerdud: 
es aue que canta y gime; 
que Dios, es menos sublime, 
y mas que lu human2dad. 
Su nido es h inmensidad, 
nido que el mal no derrumba. 
/Haced que el poeta sucumba, 
destruid su ideal bendito, 
que el entrara al infinito 
por la puerta de la tumba1 

Es curiosa esta decima escrita en San Salvador en 1882, por la idea qfle se 



hace del poeta, una idea excesivamente romantica, pero que muestra en el 
Dario adolescente una de las constantes de su lirica: la tendencia hacia las altu- 
ras, el vuelo, la elacion, que lo hace un "poeta celeste", en contraposicion a 
qpos poetas, arraigados a la tierra. 

Pero donde Dario hace un verdadero alarde de tal dominio es en la larga 
composicion en loor del libro, que le arranca bellas hondas reflexiones en 

bante. 
r medio de un tono exaltado, que cae a veces en lo dec amatorio y aun rimbom. 

.Alli esta el libro1 De ahi 
brotan rayos y centella<, 
tan fulgurantes como aquellas 
que brotara el Sinai. . . 

$ual es la cultura literaria que nutre a Dario nino? Sabemos por su Auto- 
biografia que su amor a la lectura fue en el irrefrenable desde que a los tres 
anos a rendio a leer, y ya es un lu ar comun de la critica dariana decir que 
su de asimilacion fue extraor L ario. La lectura le despierta el poder de 
ensonacion, la forja de quimeras, los viajes de la fantasia por paises maravillo- 
sos, todo adivinado a traves de la magia del lenguaje, que a el le brotaba sin es- 
fuerzo, como quien juega con un duende. Pero no menos interesante que esas 
experiencias es saber cual era la norma del gusto en la epoca en que Dario em- 
pezo a escribir. El historiador nicaraguense Tomas Ayon, perteneciente a la ge- 
neracion anterior a Dario, caracteriza esa norma: 

"Correccion en el len uaje y elevacion del espiritu humano deben ser base 
principal de todo sistema fiterario, dado que ni un esolo vulgar ni por medio de 
pensamientos bajos puede ostentarse el encanto de la belleza o la severidad de la 
vimid. La literatura espanola, rica de a uellas dotes, ha sido y debe ser norma 
de la literatuda centroamericana. Esta a Al esion fonosa, que tanto valor comuni- 
ca a las concepciones de nuestros poetas, es consecuencia natural del origen, 
las costumbres y el idioma. Por esta razon, cuando llega a nuestras manos un 
libro de Campoamor o de Zorriiia, de Echegaray o de Nunez de Arce o de cual- 
quiera otra de esas lumbreras que llevan al mundo culto la luz de su ingenio en 
el idioma de Cervantes, suspendemos la lectura de toda produccion e&anmera, 
por grande que sea su merito, y nos dedicamos al estudio de la obra espano 1 a, a 
despecho de los que piensan que solo en las letras francesas, in lesas o alema- 

3 1  nas se encuentra pompa en la expresion y espiritualismo en el id . 
Dario es fiel a esa norma y por eso empieza imitando a los poetas espanoles, 

haciendo suyo el estilo de Campoamor, de NUiiez de Arce y el de Becquer, que 
le da una leccion de sencillez y de sentimiento hondo. Poco a poco, a medida 
que su gusto va de urandose, al contacto con la lectura de poetas extranjeros como 
Victor Hugo y m f s tarde Bainvilie y sobre todo Verlaine, la tendencia imitativa 
ira dando paso a la originalidad. Desde luego hay que hacer hincapie en su 
tem rana iniciacion en el conocimiento de los clasicos castellanos cuando estuvo 
emp f eado en la Biblioteca Nacional de Managua. Los leyo en la coleccion Bi- 
blioteca de Autores Espanoles, de Rivadeneyra (Madrid). Leyo todos los pr& 
logos y estudio a los autores principales. El genio de la lengua es anola se le 
revelb pronto, cuando la inteli encia es acicateada por viva curiosi d' ad g la sen- 
sibilidad despierta a la mur iddad  del lenguaje y los sentimientos no an sido 
aun perturbados por las pasiones. El estudio de los varios estilos de liricos y pro- 



sistas clasicos oriento su gusto le proporciono el sentido historico del idioma 
castellano en su evolucion s e d r .  Dario domina pronto la lengua materna, en- 
riquece a tiempo su vocabulario, penetra en los secretos de la sintaxis; la cons- 
tante irnnasia con la pluma hace lo demas. Repite, buen alumno, el antiguo 
poe$;miento de imitar a los me-ores modelos. Hallara la originalidad despues, 
cuando el estudio y el ejercicio La an tallado y pulido su ingenio y de urado r su gusto, lo demas sera trabajo de subconsciente, del instinto. La d e n c i a  
francesa caera en terreno fertil. Forjado ya su instrumento idiomatico, el cono- 
cimiento de otras lenguas, como el frances, el italiano, el portugues, el ingles, 
completara su cultura, a mas del conocimiento del latin, en el que lo iniciaron, 
parece, los padres iesuitas. 

~ o m a  ciel romanticismo lo esencial: la libertad artistica, el cultivo del yo y 
de la sensibilidad, el impetu y la osadia para romper con normas desuetas. La 
disciplina clasica le evitara caer en el despenadero del mal gusto y de lo cursi, 
como les sucedio a no pocos de sus seguidores. Los poetas parnasianos, Leconte 
de Lisle a la cabeza, lo interiorizaran en el oficio de poeta; el parnaso, con sus 
fbrmulas tomadas al arte escultorico, ofrece el aspecto de un taller. El irnpre- 
sionismo pictorico, el prerrafaelismo ingles, los museos de Europa influiran 
mucho en Dario. Ut pietura poesis podria ser su formula repitiendo al viejo 
Horacio. Y Verlaine, "padre y maestro ma ico", le hara el don de 'la musica 
ante todo", de la palabra hecha murmullo, fe1 tono menor, del catolicismo como 
fuente estetica. Pero es injusto decir que Dario no es mas que un Verlaine es- 
panol; Dario tiene sobre Verlaine la dimension ecumenica, es portador de las 
esencias de una raza mestiza, y rinde homenaje a cada uno dy sus dos ante- 
pasados. 

Hacer de la poesia a mas de un oficio un sacerdocio en pleno siglo XX, en 
pleno auge del positivismo, en la expansidn del capitalismo y de la era indus- 
trial, ya es saberse a conciencia portador de aquel mandato supremo. Y sin 
embargo, no por ello Dario reniega de su epoca. Sientese integrado a una civili- 
zacion que incuba en su seno la bestia apocaliptica, pero, como Juan de Patmos, 
la con'ura con el verbo, asi como antes habia vencido al medio inculto con el 
mito d e Orfeo. 

Uno de  los momentos mas interesantes de su obra es cuando se opera la 
transformacion del poeta provinciano, oscuro y desconocido, en el jefe de un 
movimiento: el modernismo. Ya en E p i s t o h  y oemcls (Primeras Notas) (Ma- 
nagua, 1885) Dario muestra la garra del l d n .  &asicismo y romanticismo estan 
ya perfectamente asimilados. de transicion? Desde luego, pero en ella 
muestra el talento intensamente cultivado, la fuerza y fecundidad de los 
grandes, la inspiracion de consuno con el trabajo, las concepciones felices que se 
vuelven obras tangibles. Ya puede debatirse en el infierno despues de adorme- 
cerse en Baco o volar por los espacios siderales como un astronauta, que su 
numen, como decian los romanos, sale renovado de tales experiencias. A menudo 
es puesto a prueba y acepta el desafio, de si mismo, de sus amigos y de las 
circunstancias. Hace poesia de circunstancias corno Goethe. 

Lo que Dario debe a la literatura espanola, en la primera etapa de su 
obra, es fundamental: el sentido del idioma, el amor a los clasicos de la 
lengua, la pericia sintactica, el lexico prodigioso, lo castizo. La magia del len- 
guaje y el misterio de la vida, con su correlato el misterio de la muerte, cons- 
tituyen, por lo demas, las dos adquisiciones esenciales que hace el p r m z  
lirico, que se encamina hacia "el alba de oro" en lucha con su propio angel. 



Lo que le debe a la literatura francesa, en su segunda etapa, ya estando en 
Chile, fue decisivo para la renovacibn de la poesia espanola. Antes, en Centro 
America, con Gavidia habia ya estudiado a Hugo y el alejandrino politono; y en 
F p b o h  ;I P oemas figura su poema Vido7 Hugo y la tumba, en alejandrinos 
tradiciona es casi siempre, o sea, claramente divididos por los dos hemistiquios 
y acentuacion tonica en la sexta siiaba, si bien ya habia valorizado con ante- 
iioridad este verso frances. 

Rehuni que cherait Nabuchodonossor 

con la movilidad de cesura senalada por Gavidia y que Dario capto en este 
otro alejandrino sorprendente en su momento 

 temele tu, robusto, monocotiled6nl. . . 
"El galicismo de Ia mente", advertido por don Juan Valera, es sin duda lo 

primordial que le debe a Francia el poeta nicaraguense. Cuando esa novedad 
aparece es que ha llegado el momento de la propia creacibn, de la poesia "'mia 
en mi". Este momento lo senala su libro Azul. . . (Valparaiso, 1888 y Guatema- 
la, 1890). Sin embargo, en Azul. . . mas importante es la parte en prosa que la 
parte en verso constituida por Primaueral, Estiual, Autmnul e Inuernul, poemas 

. a las cuatro estaciones, especie de gobelino medieval lleno de colorido y de una 
sutil trama, pero sin que en la forma y en la estructura metrica apunte ni.@ 
indicio renovador, ni mucho menos "raro" como gustaba de decir Rubhn, que 
lle o a enfatizar con esta palabra clave la diferencia entre los poetas del nuevo 5 esti o -exquisitos-, capitaneados por el, y los poetas "municipales y espesos" 
como el vulgo que los aplaudia. 

En las pal& tardes 
t yerran nubes tranquilas 

en el azul; en las ardientes manos 
se osan las cabezas pensatiuas. 
/ A  l! los suspiros! 1Ah los dulces suenos! 
iAh Ias tristezas intimas1 
iA el polvo de oro que en el aire flota.. . l 

Dice con acento mucho mas romantico que modernista. No, Azul. . . no 
innova sino en la prosa, lo cual confirma que para el autentico poeta verso y 
prosa no son mas que la misma voluntad de expresion, campos de  un organismo 
complejo que es la lengua, los cuales sirven al creador de cauces, asi como los 
generos no le son sino esquemas donde la idea poetica o literaria se realiza y 
concreta mediante una tecnica estilistica. 

Pero en Azul..  . hay el ansia de vuelo, de espacio, de infinito; ansia que 
Ruben simboliza en el ave de Venus, arrulladora y sensual, porque Dario, sobre 
ser un poeta del azul es un poeta del amor, que supo cantar a la mujer con 
ternura y pasion. 

 carne, celeste carne de lu mujer! Arcula, 
-dijo Hugo; ambrosiu mus bien, ioh marauilb! 

Las adiciones de 1890 a Azul..  . equilibran la parte en verso, tan breve en 
la primera edicion, con la parte en prosa. Ahora, en sus Solletos aureos, en sus 



Medallones, en sus poemas en frances, la renovacion se ha cum lido plenamen- I te en su lirica. Tunto al araucano Caupolican desfilan Leconte e Lisle, Catulle 
Mendes, Walt Whitrnan.. . Es evidente la identificacion de Dario con la lengua 
francesa, que comenzo a traves del metro alejandrino llamado asi por haberlo 
empleado Albert Le Tors en un poema medieval sobre Alejandro Magno, el 
mismo metro empleado por Racine, Hugo, Larnartine, Musset. El Teofilo Gau- 
tier de los Esmaltes y camafeos es seguramente el poeta frances que mas im- 
prime su sello en Dario. Asi como en la prosa son Mendes y Alfonso Daudet los 
que lo guian, sobre todo el primero al que Dario confiesa su maestro. El espiritu, 
el tono, la elegancia, la ironia, son franceses en Dario. Esta es la conquista de 
Francia sobre su genio, al cual ella sirvio de catalizador. La lengua de Castilla, 
hecha para la pasion y el mando, lengua de guerreros y aventureros, adquiere, 

!? acias a Dario, el matiz, el "demi-mot", el intimismo, el tono menor, la musica 
e violines. El ideal que Garcilaso realizo en el siglo XVI al contacto con la 

lirica renacentista italiana, lo realiza Dario en nuestro siglo al contacto con 
lo frances; una vez mas en la historia de la literatura espanola Francia volvia a 
influir en Es ana. S La nove ad de Azul.. ., mejor dicho su originalidad, se evidencio a todos 
cuantos en la America hispanica y aun en Espana ansiaban para la poesia unas 
formas mas depuradas con temas que reflejaran la cultura refinada de los medios 
mas exigentes de  Europa occidental. Una mision mas alta y signos luminosos fue 
la hazana que realizo Dario a favor de la poesia en lengua espanola en momentos 
en que esta parecia a otada en sus temas, asfixiada por una retorica declamatoria k y hueca. Y Ruben rea a aquel cambio copernicano bajo la Cruz del Sur. Sabias 
alquimias activan aquel proceso a traves del maravilloso alambiqud de su cerebro, 
donde los se idores de Broca advierten un desarrollo casi monstruoso de la ter- T cera circunva acion frontal izquierda, centro del lenguaje articulado. El cerebro 
del poeta pa o su tributo al pedantismo cientifico cuando al morir se lo sacaron de f su craneo g orioso, mas el pajaro azul habia volado de alli. Dario logra trans- 
mutar en oro los metales en virtud de su genio. Don luan Valera, humanista y 
critico literario, saluda la aparicion de Azul.. . "El Iibro esta impregnado de 
espiritu cosmopolita" le dice el maestro espanol al hasta entonces desconocido 
lirida al darle el espaldarazo. A partir de  ese momento el nombre de Ruben 
Dario vuela en alas de la fama. 

"Entre los anos 1886 y 1889, que son los diecinueve veinte anos de  su K edad -escribe el profesor chileno Roberto Meza Fuentes-, a dado cima Ruben 
Dario en los diarios y revistas de Chile a su campana renovadora que, pronto, 
habra de  conmover a dos continentes". . . 2  

En Chile configura su ideal artistico para el cual encuentra entera com- 
prension y apoyo. En su Canto hpico a las glotias de Chile exalta a la fuerte y 
culta nacion del Sur, heredera de La Araucana de Ercilla. Es alli donde toma 
contacto con las mas recientes novedades literarias francesas, sobre todo por 
medio de su intimo amigo Pedro Balmaceda Toro, "A. de  Gilbert", hi'o del pre- 
sidente de la Republica. Estando en Sonsonate Dario, pocos afios despuhs, al 
tener noticia de la muerte de su joven amigo, le consagrara un libro que titula 
A. de Gilbert, publicado en San Salvador, en donde traza una semblanza de 
Balmaceda, llena de afecto, comprension y anadecimiento. - ., 

"Despues de Azul. . . , despues de Los Raros, voces insinuantes, buena y 
mala intencion -escribe Dario en sus Palabras liminares a Prosas profanas, 
entusiasmo sonoro y envidia subterranea -todo buena cosecha- solicitaron lo 



ue, en conciencia, no he creido fmctuoso ni oportuno: un manifiesto". Despues 
l e  dar sus razones para negarse a ello, dice: 'Yo no tengo una literatura mia' 
-como lo ha manifestado una magistral autoridad- ara marcar el rumbo a los 
&As: mi literatura es rnuz en mi; quien si a s e d m e n t e  mis huellas perdera 
su tesoro personal y, paje o esclavo, no podr f ocultar sello o librea". 

Publica Prosas pr unas en Buenos Aires, en 1896, y en Paris, en 1901. Con 
esa obra Dado afirma "f a presencia del modernismo en este continente y en Es- 
pana. Jose Enrique Rodo, joven maestro urup;uayo le consagra un estudio donde 
discute la opinion, expresada por algunos, de que Dario no es el poeta de Ame- 
rica, y desde un rinci io Rodo afirma que no lo es, mas en seguida da la 
razon a Dario al L i r :  P~onfesemoslo: nuestra America actual es, para el M e ,  
un suelo bien poco generoso". . . los poetas que quieran expresar, en forma 
universalmente inteligible para las almas superiores, modos de pensar sentir en- d teramente cultos y humanos, deben renunciar a un verdadero sello e america- 
nismo original.. . Agreguemos, incidentalmente, que tampoco es fruto facil de 
hallar, dentro de la moderna literatura espanola, el de la exquisitez literaria: 
entendiendo por tal la seleccion y la delicadeza que se obtienen a favor de un 
procedimiento refinado y consciente". . . No podia ser el poeta de  America por- 
que America no estaba preparada todavia para el refinamiento y la exquisitez, y 
porque un poeta decadente, como entonces se llego a llamar a Dado por falta 
aun de la palabra modemista, no podia ser comprendido en pueblos analfabetos, 
subdesarrollados; claro que entonces estos tkrminos no estaban en circulacion; 
pero lo importante es que Dado, contra el medio hostil, busco salida a sus ansias 

endose a vivir a paises mas adelantados que los nuestros, en espera de que la 
Kora llegaria cuando el nivel cultural de aquellos pueblos se elevara en virtud de 
la educacion popular. Y sin embaryo, la oposicion no le viene a Dario de abajo 
sino de arriba, de  la critica de  un 'Clarin", de  los amaticos a ultranza, de los 
clasicos y romanticos rezagados. No es cierto que 'T a guitarra mexicana, que el 
viento l.ianero!venezolano ue de'a entreoir musica de galerones, que el puntear 
de las vihuelas y de los tip es co 1 ombianos o que la guitarra del gaucho en me- 
dio de la pampa infinita, acallaran la musica de clavicordio cara a Dario ni la dulce 
queja de sus violines verlainianos. Fue el momento en que su poesia encarno en 
el. Y es que la obra de Dario se adelanto en por lo menos tres decadas a su 
epoca, conforme a la ley que hasta hace poco ha re 'do en casi todas nuestras 
sociedades latinoamericanas, en donde los medios c 3 tos, las elites, son tan exi- 
gentes e informados como los mejores de  Europa, pero sin ue el desarroiio 
cultural de nuestros pueblos logre alcanzarlos, por causas econ 8 micas y sociales 
de todos conocidas. Dario trae el gusto por la perfeccion, el refinamiento y el 
artificio, la sofisticacion como dicen ahora; ya solo el titulo de  Prosas profanar 
seguramente desconcerto al lector aun medianamente culto, al que hubo que ex- 
plicarle que "prosas" tiene alli el significado eclesiastico de secuencia. Desde el 
Renacimiento hasta ahora la poesia lirica culta tiene sus claves y precisa de in- 
terpretes y hermeneutas en algunos casos; y aun antes, desde los remotos tiempos 
del mester de clerecia, esta tendencia diferenciadora venia acentuandose en la 
literatura espanola en oposicion a la poesia tradicional. 

Recreaciones arqueoldgicas subraya esta tendencia que en el barroco tiene 
su mas caracterizado representante en Gongora. Alli Dario habla del viejo diu- 
ledo eolio, de  Diana, del toro raptor de Europa, de  Calisto, la bella ninfa. Gar- 
cilaso redivivo, nuevo Gongora desafiante, Dario libera a la poesia de su epoca 
del mal gusto, del farrago y del sentimentalismo trivial. Rompe con los topicos 



de la cultura literaria en bo a, emplea la polirritmia, quiebra un paralela-mente, 
encabalgando el mente en e f verso inmediato, como su maestro Verlaine; remoza 
las estructuras metricas, usando las que estaban olvidadas desde la Edad Media; 
se sirve, en fin, del verso endecasilabo, que habia sido hasta entonces rara vez 
usado en espanol. La aclimatacion del hexamentro a nuestra lengua es tambien 
otra de sus innovaciones como se ve en su Marcha Triunfal, donde los cobres 
sustituyen a las cuerdas. Estas innovaciones parecieron entonces excesivas, pero 
hoy dia, tras la riada vanguardista, que arraso con tanto convencionalismo 
tico, ya no asustan a nadie. Pero cabe a Dario la gloria de haber incorpora o a 
la poesia espanola lo mas significativo de la poesia francesa finisecular. 

P- 
Mas ya en un bello poema, contenido en aquellas mismas paginas de Prosas 

profanas, fastuosamente recamadas de oro y azul, de las que se escapaban ex- 
tranos sones turbadores, aparece un Dario distinto al de la estetica complicada 
por el artificio de  la forma y la sensualidad pagana; un Dario que busca la in- 
teriorizacion, el soliloquio, que se angustia ante lo fragil de la primavera, ante 
el engano de diosas y ninfas, ante la animalidad de  Pan. El simbolo de los siete 
mancebos y de las siete doncellas es a modo de una nueva ubidn dantesca donde 
la imagen de la mariposa revoloteante, la hipsipila, es el alma del poeta que 
siente el hastio del pecado, despues de haber sucumbido a las tentaciones, y 
vuela en busca de un asidero mas firme ante sus dudas. La fuga de los centauros 
anuncia una fu a de Bach vibrando tremula en el organo de las catedrales. Y, al 
mismo tiempo,?a higa de Dario del mundo pagano al mundo cristiano de las 
renunciaciones. 

Ella no me responde. 
Pensativa se aleja de la oscura uentana, 
-pensativa y risuena, 
de lu BeUa-durmiente-del-Bosque tierna hermana-, 

se adormece en donde 
ia ce treinta anos suena. 

Como senala Nietzsche, profeta de la epoca de Dario, los treinta anos son 
para el hombre la edad ardiente de las pasiones, del hervor de los sentidos; en 
esa edad las ideas tambien hierven en holocausto, a veces, a nobles ideales. A 
esta actitud vital responde Dario en Prosas profanas y otros oemas. En el poema 
El reino interior comienza a ahondar en el sentido oculto J' e la vida, a escrutar 
los siglos fatales, a estremecerse fisica y metafisicamente ante la muerte. 

Confesion sincera y dolida de su juventud agitada y convulsa por las pa- 
siones. Es el momento de Cantos de uida y e eranza, (Madrid, 1905), de la 
Cancion de otono en primuuera, que tiene sabor 3' e Eclesiastes: 

Juuenttld, divino tesoro, 
iya t e  vas para no uoluerl 
Cuando quiero h a r ,  no lloro. . . 
y a ueces lloro sin querer. . . 



Versos dichos en ritornelio como un mea culpa: 

En uano busqud a Ia princesa 
4 que estaba triste de esperar. 

LA vida es dura. Amarga y peso. 
jYa no hay princesa que uaBtarl 

En medio de la desolacion de su alma, transida de dolor r amargos 
zumos, sintiendo una tristeza cada vez mas acerba, Darlo busca a P" go seguro a 
u6 asir su espiritu vacilante, y entonces vuelve la mirada a Espana, a la EspaIia 

le Cervantes, de Gongora, de Velazquez, de Gaya, y dice su oracion a Cristo 
en la hora de las traiciones. Esta nueva actitud, en la que el canto da paso a la 
reflexion, la resume muy bien. 

U N  SONETO A CERVANTES 

Horas de pesadumbre y de tristeza 
paso en mi soledud. Pero Ceruantes 
es buen amigo. Endulza mis instantes 
asperos y reposa mi cabeza. 

El es la vida y la naturaleza, 
regala u n  yelmo de oros y diamantes 
a mis ensuenos errantes. 
Es para mi: ~21~pi7a, rie y reza. 

Cristiano y amoroso caballero 
parla como un arroyo cristalino. 

J jAd lo admiro y quiero, 

oiendo como el destino 
hace que regocije al mundo entero 
la tristeza inmortal de ser divino! 

Confirmara su espanolismo, en 1912, con estos otros versos: 

Y o  siempre fui, por alma y por cubeza, 
espanol de conciencia, obra y dmeo, 
y p nada concibo y nadu uw 
&no espanol por mi naturaleza. 

Con la Espana que acaba y la que empieza, 
MnfO y mi~~ro$Offet' . 
pues ~ e r c u l e s  i s 'z~CT$eo.  
Ser espanol es t im e de nobleza. 

Y e nol soy por la lengua divina, 
por uo y untad de mi sentir &ante, 



alma de rosa en corazon de encina; 
quiero ser quien anuncia y adioina, 

que viene de la pampa y la montana, 
eco de raza, aliento que culmina 
con dos pueblos que dicen: /Viva E s p ~ n a I  
y iViva la Republica Argentina! 

Es el momento asimismo de los malos augurios que portan aves y avechu- 
chos: el api la ,  el buho, la paloma, el gerifalte, el ruisenor ("tengo tu venenow 
le dice a este), el murcielago: vision de angustia en que dice despues de verlos 
pasar en nocturno vuelo. 

No pasa nada. 
La muerte llego. 

Pero no todo es tristeza lugubre sino que a poco entona un canto de ale- 
gria al exclamar tras la pesadilla atroz: 

Rosas rosadas y blancas, ramas verdes, 
c o r o h  frescas frescos 
ramos. ,AkgrhY 

"Desde las sombras de mi propio abismo" parte psiquis hacia la altura de 
nuevo; la melancolia enferma al espiritu, y el poeta busca la verdad en el otro, 
en el projimo: "Hermano, tu ue tienes tu luz dime la mia". Y en sus tercerillas 
a Goya, el recio amador y vita 1 pintor, encuentra el nervio de la Espana popular 
y castiza, que le alivia sus tristuras: 

Poderoso visionario, 
raro ingenio temerario, 
por ti  enciendo mi incensarw. 

Por ti, cu a gran paleta, 
cupichosa, 'b rusca, inquieta, 
debe amar todo poeta; 

por tus Ubre as uWnes ,  
tus blancas hr 05 iaciones, 
tus negros y bermehnes; 

por tus colores duntescos, 
por tus majos pintorescos 
t j  2as glorhs de tus frescos. 

Porque entra en tu ran tesoro 
el diestro que muta a k toro, 
la nina de rizos de oro, 

y con el bravo torero, 
el infante, el caballero, 
la mantilla y el pandero. . . 



Despues de reiterar su vocacion de  "amar, amar, amar, amar siempre con 
todo", dedica su Soneto automnal al marques de Bradomin, otro amador: 

Marques (como el Divino que eres), te saludo. 
Es el Otono, y vengo de un Versalles doliente. 
Habh mucho f i a ~  y erraba vulgar ente. 
El chorro de agua de Verlaine esta % a mudo. 

Me quede pensativo ante un marmol desnudo, 
cuando vi una paloma que paso de repente, 
y por caso de cerebracidn inconsdente 
pense en ti. Toda exegesis en este caro eludo. 

VersaUes otonal; una paloma; un lindo 
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso; 
anteriores lecturas de tus sutaks prosair; 

la reciente impresion de tus triunfos. . . Prescindo 
de mas detalles para explicarte por eso 
como, automnal, te envio este ramo de rosas. 

Asi le dice a don Ramon del Valle Inclan, creador del marques de Brado- 
min, "feo, catblico y sentimental", especie de don uan, gallego del siglo XIX. 
Otro soneto mas reiterara su admiracibn al "gran d' on Ramon de  las barbas de 
chivo" que en su comedia Luces de Bohemia representa a Ruben Dario, tacitur- 
no, noctambulo y triste. Era el dialogo de dos grandes de la literatura espanola. 

Cuando don Mi uel de Unamuno publica su Rosario de sonetos liricos, 
Dario lo unge y proc 'i ama gran poeta, en contra de lo que se pensaba en Espa- 
na, al decir qtie Unamuno habia escrito versos que hubieran emocionado al 
Salmista. En Madrid cumple sus funciones de diplomatico ante la corte de la 
catolica majestad de Alfonso XIII, y se satura de hispanismo. Sus Letunias de 
nuestro senor Don Quijote vienen a constituir una especie de  breviario lirico, de 
confesion de fe hispanista en el ideal encarnado por el "rey de los hidalgos, 
senor de los tristes.. . noble peregrino de los peregrinos.. ." Bajo el signo de 
Helios, lanza su canto de fe, esperanza y optimismo en la Espana inmortal, y 
dice al rey Oscar: 

[Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire, 
mientras la' onda cordial aliente un ensueno, 
mientras huya unu viva pasion, un noble empeno, 
un buscado imposible, una imposible hazana, 
una America oculta que huUar, uiuird Espcrna! 

Pero es en la Salutacion del optimista, verdadero himno de la hispanidad, 
donde Dario canta a la raza en hexametros di os de  Homero y de los grandes a" vates de todas las epocas, en un tono mayor e estupenda orquestacion: 

Znclitas razas ubemmas, san re de HZspania fecunda, 
espz'ritw fraternos, luminosas a 9 m, palue! 
Porque llega el momento en que habran de cantar nuevos himnos 



len uas de gloria. Un vasto tumor llena los ambitos; magicas 
o ni%$ de vida uan renadendo de pronto; 
retrocede el okido, retrocede enganadu Ia muerte, 
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila suena, 
y en la caja padonca de que tantas desgracias surgieron 
encontramos de subito, talismanica, pura, riente, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 
la divina reina de luz, /la celeste esperanza! 

El tono de orgullosa afirmacion, de confianza ilimitada en Espana y sus 
hijas las naciones hispanoamericanas, en las que aquella vive y alienta en nueva 
dimension hacia el futuro promisor, hace de Ruben Dario el 
nidad por derecho propio, el cual lleva la antorcha celeste Boeta esde el de centro la Hispa- de 
esta America nuestra, "que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol", como 
escribira en su oda A Roosevelt. Devuelve Ruben Dario con creces a la Espana 
materna, a la Espana eterna, de la historia y de la intrahistoria que dijo Unamu- 
no, lo que ella dio generosa a este continente, su religion, lengua y cultura; y a 
la par que a Espana, no olvida a las otras grandes naciones latinas, Italia y 
Francia y Portugal, que, con Espana, constituyen friso inmortal donde la antigua 
Roma reverdece sus lauros y Grecia continua dando su leccion imperecedera. 
"Abominad de la boca ue predice desgracias eternas", dice el poeta visionario. 
Es un canto no solo de I e, esperanza y optimismo, sino un canto a la unidad la- 
tinoamericana en la que deben juntarse tantos vigores dispersos, para que 
"formen todos un solo haz de energia ecumenica". De las entranas cenhoameri- 
canas Dario se alza, llevando en su antorcha el fuego prometeico de nuestros 
volcanes, a la cumbre sublime de la inspiracion universal. 

Poeta de la raza no olvida cantar a la fuerte y oscura raza indigena en su 
poema Tutecotzimi, que aparece en El canto errante (Madrid, 1907). AUi se 
refiere a los pipiles, a nuestros indios salvadorenos que Dario conociera cuando 
estuvo en Sonsonate: 

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros; 
eran cultivadores, agricultores diestros 
en pt5dfcos pacaftcas; sembraban el anil, 
cochn argamasa, vendian pieles y aves; 
mi fundaron, rusticos, espUndidos suaues, 
los pristinos cimientos del pueblo &l pipil. 

Pipil, es decir, nino. Eso es ingenuo y franco. . 

Asi caracteriza a nuestro pueblo indigena Ruben Dario, que supo sonar y 
pensar, pero tambien ver con la mirada penetrante de las auscultaciones. Cons- 
ciente de Ia importancia de lo indigena en el concierto hispanico Dario lo realza 
y exalta, y, por la linea de su Tutecotzimi, llega a la poesfa centroamericana 
actual, en parte, la busqueda apasionada de ese elemento. 

Tampoco olvida cantar a una de las randes naciones hispanomericanas: la a Argentina, donde su obra completo uno e sus avatares; la Argentina de Sar- 
miento, Mitre y Lugones. Su Canto a Za Argentina tiene acento ecumenico y 
canta en el a los pueblos que han contribuido a la grandeza de esa nacion: 
"judios de la pampa; hombres de Emilia y del agro romano; hombres de Espa- 
na; helveticos; hijos de la astral Francia, vastap;os de hunos y de godos, giuda- 
danos del orbe todos, cosmopolitas caballeros'. 



Cuando murio Dario ya la van ardia estaba surgiendo en Europa; por el 
camino de la sencillez, a la ue vue ve la poesia de ho , Dario habia superado 9 5" 
ya lo exotico y paramental de tipico modernista. Lo mo LJ erno, empero, el ser fiel 
a s epoca a habia impulsado la poesia dariana hacia otro rumbo; dy que duda 
cate que, 2 haber vivido unos anos mas, nuevas busquedas lo habrian llevado 
a experimentar en el versolibrismo, a lanzarse por el trampolin de la imagen 

uridimensional e incluso a la musica sincopada? Oteaba ya otros horizontes al 
ablar como hablo del "arte nuevo", entrevisto en las decoraciones de los bares g' 

y music-halls. 

NOTAS 

1-Roman Mayorga Rivas, Guirnalda sal~vadorena. Coleccion de poesias de los bardos 
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dor, Imprenta Nacional del Dr. F. Sagrini, Calle de la Aurora NQ 9, 1884, t. 1. 

&Roberto Meza Fuentes, De Diuz M i r h  a Ruben Darao. U n  curso en la Universidad 
de Chile sobre la  Evolucion de la Poesia Hispanoamericana. Salvador Diaz Miron, 
Manuel Gutierrez NBjera, Jose Marti, Jose Asuncion Silva, Julian del Casal. Ru- 
Mn Dario. Segunda edicion. Editorial Andres Bello. Santiago de Chile, 1964. 



Ruben Dario, a los Cincuenta Anos 
de su Muerte 

Por Oscar ECHEVERRI MEJIA 

1 

Tan importantes son para una len Y o una cultura sus sostenedores, aque los 
que velan por su tradicion y su pureza, 
como sus innovadores, bien que estos 
ultimos son mucho mas escasos, y al 
propio tiempo tienen una suerte mas 
adversa que los primeros. En verdad, 
los revolucionarios y renovadores solo 
se presentan muy de tiempo en tiempo; 
su lucha, por otra parte, es dura, pues 
la tradicion es una mole dificil de re- 
mover. Pero, seria de los ueblos S sin esos mesias -con vocacion e mar- 

lucha, y, al propio tiempo, la razon ul- 
terior, que los asiste; estan seguros de 
que algun dia las generaciones venide- 
ras reconoceran la verdad de sus pa- 
labras y alabaran sus meritos y la r u o n  

OSCAR ECHEVERRI MEJIA de sus novisimas tesis. 



Aun cuando Ruben Dario alcanzo a 
gozar en vida de su fama y de su triun- 
fo, no por ello dejo de tener detracto- 
res y su bre a por imponer rumbos 
ndvos a la f iteratura castellana -en 
especial a la poesia- fue prolongada y 
dura. He recordado al genial americano 
en estos dias, pues el 6 de febrero de 
1966 se cumplieron 50 anos de su muer- 
te, y quien fuera nuestro consul en 
Buenos Aires paso inadvertido en dicha 
fecha. uiero re arar, en parte, este in- 
'ustifica Y, le olvi 1 o hacia quien dio a la 
lengua castellana uno de sus mas ex- 
traordinarios cambios de rumbo y enri- 
quecio la poesia con giros, terminos y 
tecnicas desconocidos u olvidados. 

Ruben Dario nacio el 18 de enero 
de 1867, en una pequenisima aldea in- 
digena (Chocoyo), que mas tarde se 
llamo Metapa, Nicaragua. Sus padres 
fueron Manuel Garcia y Rosa Sarmien- 
to; su verdadero nombre era Felix Ru- 
ben; en su juventud viajo por Centro 
America y Chile, y en la patria de 
O'Higgins publico su famoso Azul. Mas 
tarde aparecio en Buenos Aires Prosas 
profanas, que tanto entusiasmo a Jose 
Enrique Rodo. La casa Maucci, de Bar- 
celona, edito ~ b s  Raros, y luego Cantos 
de vida y esperanza, libros que afir- 
maron la fama de Dario. La muerte lo 
sorprendio en Leon -de nuevo en su 

atria- cuando apenas habia cumplido L 49 afios. 
Dario publico, ademas Primeras no- 

tas, ep is toh y poemas (1885); Abro- 
jos ( 1887) ; Rimas ( 1888) ; Espanu con- 
temporanea y peregrinaciones ( 1901 ) ; 
La caravana pasa (1903); Tierras sola- 
res (1904); Todo al vuelo (1909), su 
Autobwgrafiu (1912); Ewlina y Ma- 
llorca, novelas (1914). 

En Espana tuvo mucha oposicion Ru- 
ben Dario, en sus principios, mas por 
un mal entendido nacionalismo que 
por falta de fe en sus meritos; claro esta 

que algunos no creyeron en Dario sin- 
ceramente, y otros -los menos- vieron 
en el nicaraguense a un enemigo mortal 
para su fama y su prestigio. Escritores 
tan insignes como Pedro Salinas, en su 
Literatura espanola del siglo X X  
(1941), y Guillermo Diaz-Pla'a en su 
Poesio lirica espanola (1947), kan que- 
rido anteponer al "modernismo" de Ru- 
ben Dario, el movimiento llamado "ge- 
neracion del 98". Cuando en realidad, 
de verdad, el incontenible viento reno- 
vador, el especial estilo mesianico del 
centroamericano llegaron a influir de- 
finitivamente en casi toda esta genera- 
cion, hasta el punto que se la incor- 
poro a su corriente; esto Ultimo, antes 

ue un desmedro para los "escritores 
gel 98" es una prueba mas de su inte- 
ligencia y de su enorme vision, ues lle- 
garon a comprender -mas tar 2' e o mas 
temprano- el inmenso valor y la signi- 
ficacion inmortal de la voz de Dario. 
Al respecto dice Pedro Salinas: 

"Ruben Dario, en varios pasajes de 
sus obras, se jacta -no sin razon- de su 
influencia en el nuevo rumbo que to- 
maron las letras espanolas. En efecto, 

que no habian de aceptar los 
hombres del 98 el nuevo idioma poeti- 
co, el modernismo, como lenguaje ofi- 
cial de la nueva generacion? Al fin y al 
cabo convenia con su intimo norte, te- 
nia algo de revolucionario de reno- 
vador, era lo mismo que el l? os querian 
hacer, solo que en un horizonte mucho 
mas amplio: una revolucion renova- 
dora". 

A pesar del tono un poco sofistico de 
estas palabras, Salinas no puede dejar 
de reconocer que Ruben Dario trazo 
rumbos y normas a 'los hombres del 
98", asi trate de atenuar un poco la 
"originalidad del nicaraguense al decir 
que "era lo mismo que estos querian". 

Contrasta el reato de Salinas -y el 
de algunos otros espanoles- para reco- 
nocer plenamente la intluencia de Da- 
rio en la Espana de su tiem o, con 
estas palabras de don Miguel a e Una- 



muno en su articulo [Ha que ser bue- 
no y justo, Rubenl: "N d ie como el nos 
tocd en ciertas fibras; nadie como el 
sutilizo nuestra compenslon poetica. 
Su canto fue como el de la alondra; nos 
obligd a mirar u n  cielo mas ancho, por 
encima de lar tapias del iardin 
en que cantaban, en la e n r a m a c t z  
ruisenores indigem.  Su canto nos fue 
u n  numo horizonte; pero no u n  hori- 
zonte para h &a, sino para el &o. 
Fue como si oyesemos voces misterio- 
sas que uenkn de mas aUci de donde a 
nuestros qos  se 'untan el cielo con la 
tierra, de  lo perddo tras la U l t h  lon- 
tananza. Y yo, oyendo aquel canto, me 
calle. Y me calle porque tenia que can- 
tar, es decir, que gritar, acaso, m k  
pim congojas, y g i t o r h  como 
tierra, en soterrano. Y para mejor ensa- 
yanne, me soterrd donde no oyera a los 
d d g .  Y en otro aparte exclama: 
"dPor que, en vida tuya, amigo, me 
calle tanto?"  que se yo!. . . "1 ue sk 
pl,. . . Es decir, no quiero saber&. No 
quzero penetrar en ciertos tristes rinco- 
nes de nuestro esparitu". 

Estas palabras de Unamuno son sin- 
tomaticas del estado de  animo de  la 
mayoria de  los escritores de la Penin- 
sula, ante el alud renovador y descon- 
certante del verbo rubendariano; pocos 

como don Miguel tuvieron la valentia 
(aunque un poco tardia) de reconocer 
que Dario los encandilo y los sedujo al 
mismo tiempo, y de confesar igual- 
mente que el centroamericano los po- 
dria eclipsar; e oismo muy humano, 
pero no por e 6 o menos reprochable: 
por otra parte, este sentimiento de 
envidia y rechazo solo se presento en 
vida de Dario, y no es privativo de Es- 
pana, y mucho menos tratandose de esa 
"cofradia temible", que se llama inte- 
lectualidad. 

Por otra parte, Azorin fue un admi- 
rador de Ruben Dario, como consta en 
su obra Los clasicos redivivos, los CM- 
sicos futuros, en la cual proclama sin 
reatos que este fue un renovador de la 
literatura espanola y rechaza la afir- 
macion se* la cual la influencia de 
Ruben se reduce a lo retorico; Azorin 
afirma que el autor de Azul renueva 
la sensibilidad, la manera de contem- 
plar y apreciar las cosas, y agre a: "Asi 
como antes gmuitaba bl punto %e vista 
estetico sobre lo externo, ahora gravita 
sobre la intirnidud". 

De todos es conocida la influencia de 
Darfo sobre Manuel y Antonio Ma- 
chado, y la admiracion de estos hacia 
el nicaraguense. En 1904 le dedica An- 
tonio estos versos: 

"Este noble poeta que ha escuchudo 
los ecos de h tarde y los uwlims 
del otono en Veriuine, y que ha cortado 
h rosas de  Ronsard en los jardines 
de Francb, hoy, peregrino 
de u n  Ultramar de  Sol, nos trae el oro 
de su uerbo diuino. 
lsalterios del loor vibran en coro1 
La nave bien guurnida, 
con fuerte casco y acerada proa, 
de viento y luz la blanca vela henchidu 
surca, pronta a arribar, la mur sonora. 
-Y yo le grito: ~Salvel, a la bandera 
flamigera que tiene 
esta hermosa galera, 
que de una nueoa Espana a Espana uiene". 







Versos en los que palpita el espiritu 
de Dario y nos recuerdan su tecnica y 
su musica, hasta el punto que, descono- 
ciendo su autor, creeriamos que estas 
ehofas son suyas. 

Tambien Juan Ramon Jimenez, Fran- 
cisco Viilaespesa y Ramiro Maezhi sin- 
tieron el llamado poderoso del verbo 
de Ruben. Ademas, este tuvo un im- 
petu de universalidad de que carecie- 
ron sus contemporaneos; empleo en sus 
poemas elementos de la historia, la mi- 
tolo a y hasta la geografia universal, 7 con a mira de hacer estremecer con su 

voz a todo el mundo; enaltecio la len- 

a" a que los espanoles nos legaron y la 
evolvio a la Madre Pairia con aristas 

y brillos nuevos: aportacion de  His a- 
noamerica al idioma comun, retri k u- 
cion de estos paises indoamericanos a 
la Peninsula. Con todo, Dario era tam- 
bien criollo americano: amaba nuestra 
tierra morena, misteriosa y semivirgen; 
la canto como ninguno, hasta il ar a 
ese canto arisco y altivo A Rooseu%, en 
el que se encara a los Estados Unidos 
y les dice: 

"Mas la America nuestra, que tenia poetas 
desde los viqos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha uurdado la huella de los pies dd ran Buco, 
que el f fabeto panico en un tiempo a p r d ~ .  
que consulto los astros, que conocio la ~tzantida 
cuyo nombre nos Zlega resonando en Platon, 
que desde los remotos momentos de su oida 
vive de luz, de fuego, de peffume, de amor, 
k America del grande Moctezuma, del Inca, 
la America fragante de CMdbal CoMn, 
la America Catdlica, la Amkica Espanola, 
k America en que dijo el noble Cuauhtemoc 
Y o  no estoy en un lecho de rosas"; esa Americ~ 
ue tiembla de huracanes y ue vive de Amor; 

L b r e s  de ojos s a j m  y 9 ma barbara, *e, 
suena, amu y &a, Les  la hija del Sol. 

r m d  mi*: ,Vive ~ m k i m  ~spaiiola!, 
hay mil cachorros sueltos del Leon Espanol. 
Se necesitaria, Roosevelt, ser cual Dios mismo, 
el Riflero t d l e  y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras ferreas garras. 
Y ,  pues contais con todo, falta una cosa, iDios!= 

En su constante preocupacion por el predominio de otros mundos y otras 
lenguas, exclamb otra vez: 

"dSeremos entregados a los barbaros fieros? 
millones de hombres hablaremos i n g k ?  

dYa no hay nobles hidalgos ni braoos cabahos? 
&&remos ahora para llorar despuesT" 

111 Reina, Nunez de Arce, Zorrilla, Cam- 
poamor y Bec uer; conoce a don Juan 

Ruben Dario llego por primera vor Valera, quien R e  el primero en adivi- 
a Espana en 1892; con sus 25 anos. Lle- nar -a traves de Azul- el genio del 
gaba un poco deslumbrado por Manuel nicaraguense; se relaciona intimamente 



con Salvador Rueda, su introductor en 
el mundo literario de Madrid, a quien 
desplaza rapidamente en la admiracion 
general como poeta; este hecho da lu- 
gar, mas tarde, a un resentimiento de 
parte de Rueda, hacia Ruben. 

"La fama de Ruben crecio tanto en 
pocos anos, que cuando -en 1899- lle- 
ga a Espana &ar s e r d a  ve$ la mejor 
juventud po tica e entonces -Juan 
Ramon Jirnenez, los hermanos Macha- 
do, Francisco Villaespesa- le recono- 
ce como su maestro, como el paladin 
indiscutible de la nueva poesia, el in- 
ventor de una nueva lirica", dice Jose 
Luis Cano en su articulo "Ruben Dario 
y Andalucia", aparecido en Revista 
Shell, de Venezuela, de septiembre de 
1955. Y cita esta misiva de Juan Ra- 
mon para el centroamericano: 

"Querido Maestro: He recibido su 
tarjeta, fechada en Malaga, y crea que 
siento hondamente no estar con usted 
a o r i h  de ese mur de mi tierra; sobre 
todo no estar con usted, porque el mur 
espera siempre. Que ue~sos ha hecho 
usted en MaIQga $ Supongo que el Me- 
diterrdneo no dejara de oner su azul 
en muchas rimas de uste $ . 

A su vez, Dario decia de Juan Ra- 
mon: "Desde Becquer no se ha escu- 
chado en este ambiente de la Peninsula 
un son de arpa, un eco de mandolina, 
mas personal, mas individual; la poesia 
de Juan Ramon Jimenez sabe e 
la recondita nostalgia, la melanco Y ia in- 
curable de la mas honda Andalucia". 
Estas palabras, de 1904, denotan en 
Dario un pers icaz sentido critico, al 
descubrir en e f' poeta de 23 anos que 
era el autor de Platero y yo, al gran 
lirico que luego llegaria a ser. 

Ruben Dario paso su infancia en Leon 
de Nicaragua; lo am araba el cristiano 
techo de la casa de 8 ona Bernarda Sar- 
miento de Ramirez, su tia abuela. Sus 
primeros guias fueron los jesuitas, quie- 

nes en dicha ciudad habian creado una 
Congregacion Mariana, de la cual Ru- 
ben era miembro. Imbuido de las ideas 
liberales, tan en boga en aquella epo- 
ca, el nicaraguense tenia su espiritu 
abierto a toda manifestacion artistica, y 
F e  asi como se fue saturando de los 
clasicos castellanos y de los "sirnbolis- 
tas" franceses, en especial de Verlaine. 
Por aquella epoca don Juan Valera 
-uno de los primeros "descubridores" 
de Dario- leyo su Azul y se maravillo 
con el. A proposito de este libro, dice el 
academico y compatriota del poeta, Ju- 
lio Icaza Ti erino: ". . .la palabra poe- 
tica de Azu f , aun la que hemos senala- 
do como de mas autentico sentido 
lirico, no acaba de ser la palabra propia 
del poeta. Los ojos recorren la escala 
de estos versos sin que ninguno de ellos 
les haga detener a desentranar un 
hondo significado, un misterioso signo 
o un vital sentido humano". 

Nuestro liroforo -para usar un voca- 
blo reacunado por el-' que empezo 
siendo " articularista", paso luego a ser 
universayista. Pero no se detuvo ahi: 
como afirma Eduardo Zepeda-Henri- 
quez (Cuadernos Americanos, de Ma- 
drid, diciembre de 1955). "Dario no 
pudo seguir escribiendo con plumas 
arrancadas de los pavos reales versalles- 
cos o del aguila de Jupiter". Y mas 
adelante afirma el mismo escritor que 
"Ruben Dario vibr6 al impulso de su 
enio hacia la busqueda de lo propw, % lo genuinomente suyo wmo nuestro: 

la fuma oculta de la religih ue ar- 
en su espiritu; el secreto de & ha- 
ua en que cantaba; el silencioso Uamu- 50 de la historia ue lo ennobleciu; la 

tradicidn de su cu$ura, la tradicion his- 
panica que le 2 l . d  a1 futuro". 

Dario no fue solamente el poeta ga- 
lante y a veces un poco esceptico o 
frivolo. Ante todo, tuvo dos grandes 
pasiones esteticas: su indoamericanis- 
mo (que no estaba renido, antes bien, 
se complementaba con su hispanismd 
y su amor a Cristo y a su religion. 



Lentamente fue descubriendo Dario su 
destino profetico; lentamente depuro su 
estilo, y al llegar a su otono, fue, ya no 
e1,poeta "universalista", sino el poeta 
universal, puesto que "por encima de 
viejos y nuevos preceptos, de innova- 
ciones de escuela y aventurm del verso 
y de la imagen, lo que importa ya tan 
solo es 2a crencidn poetica pura, lu poe- 
sia desnuda en su raiz humana", coma 
dice el ya citado Julio Icaza Tigerino. 

Es indudable que America Hispana 
empieza a "ser al o" literariamente pa- 
ra Espana y que % entroamerica irnim- 
pe geo aficamente en la Peninsula a 
raiz de S a llegada de Dario a Espana y 
a medida que su fama se fue dilatando. 
El nicaraguense, venido de un diminu- 
to pais que muchos ignoraban y otros 
olvidaban, hizo "volver la cabeza" a la 
Madre Patria, y esta vio admirada y 
complacida como uno de sus hijos le pa- 
gaba en verbo admirable nuevo la 
herencia que habia recibi d" o en buena 
hora de su prodigalidad. Fue entonces 
cuando comenzo un verdadero sistema 
de vasos comunicantes entre Es ana y 
sus antiguas colonias por me 6i lo del 
cual aquella &via sus corrientes espi- 
rituales y estas las devuelven remoza- 
das por su sangre joven y ardiente. 

Sintomatico de la desconfianza que 
en un principio tuvieron los escritores 
espanoles hacia el verso de Dario, son 
al nas alabras de Unamuno; ya me 
ha a fa re P erido al comienzo de este es- 
cnto al tardio arrepentimiento del gran 
filosofo de Salamanca. Sin embargo, 6s- 
te dijo en alguna ocasiim que no le 
convencian las "Camarilladas artificio- 
sas" del nicaraguense, y agre o: 'Yo no 4 lo culpo de lo que los otros e culpan, 
pero sus versos me parecen terrible- 
mente prosaicos en el fondo, sin pasion 
ni calor, puras vimiosidades y tecni- 
querias. Escribe, ademas, cosas impo- 
sibles por la mania de la rima". Pese a 

lo cual Ruben sentia un profundo res- 
peto por don Miguel e hizo los mejores 
elogios sobre la poesia de este; Una- 
muno dijo anos mas tarde: "Cuando 
publique mi rimer libro de poesias, lo 
mejor sin du i a, lo mas cordial que so- 
bre ellas se dijo, Ruben en un articu- 
lo. . . No lo olvidare nunca". Mas estas 
palabras fueron -como las que cite al 
principio- tambien pronunciadas cuan- 
do ya Ruben habia muerto. En vida del 
p a n  innovador, Unamuno llego a decir 
que a a uel "se le veian las plumas del 
indio de 1 ajo del sombrero". Ante insul- 
to tan procaz, que heria a su America, 
Dario le escribio un poco olimpicamen- 
te al ensoberbecido bilbaino: "Ante 
todo, para una alusion. Es con unu plu- 

ue me quito debajo del sombrero, 
con % que escribo". Y a continuacion 
habla de otras cosas, liquidand~ con 
esas escasas palabras el incidente, que 
en otros habria motivado un reto a 
duelo, y esas cosas que dice Ruben 
a don Miguel trascienden admiracion 
("usted es una de las fuerzas mentales 
que existen hoy, no en Espana, sino en 
el mundo". . .; "usted es un espiritu di- 
rector"). 

La actitud intransi ente del autor de 
"Sentimiento tragico 8 e la vida" fue -a 
la larga- mas bien una postura de ter- 
quedad y de ceguera estilistica, 
cierto muy extrana en Unamuno, sa Y io 
y profundo escritor. Y en ella quedo fi- 
nalmente solo, pues Ruben fue amigo 
cordial - a veces de  bohemia- de  los 
otros de r a generacion "del 98": Valle- 
Inclan (a  quien llamara en un famoso 
poema "de las barbas de chivo"), Juan 
Ramon Jimenez (cuya finura lirica des- 
cubrio el nicaraguense prontamente), 
Benavente, Baroja, los hermanos Ma- 
chado. 

Como una respuesta a la hiriente fra- 
se de Unamuno, podrian citarse aque- 
llos versos en que Dario alude a la 
conquista de Espana en nuestras tie- 
rras, y a la imborrable aportacion que 
Ics dio su sangre: 



"Cuando en vientres de Amkrica cayo semilla 
& la raza de hierro, que e de Espana, 
mezcM su f u m  heroica l!? gran C&iUa 
cimlafuerzadeliBdio&lamontana". 

Y para hacer publica la indestructible -antes de entrar a Francia, y en res- 
union de la Madre Patria y de sus an- puesta al lViva Espana!, del rey Oscar, 
tiguas colonias, exclama desde Irun de Suecia: 

"Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire, 
mientras la onda cordial aliente un sueno, 
un buscado imposible, una imposible hazana, 
una Amkrfca oculta que hrrllar, juiuira EspanaT 

Dario tuvo la fortuna de vivir en el comprende como alli se podria cami- 
mismo hotel que don Marcelino Me- nar; las sabanas estaban manchadas de 
nendez y Pelayo, a quien admiraba tinta, y los pa eles -de grandes plie- 
profundamente como al pontifice lite- gos- estaban 1 enos de cosas sabias. . ." 
rario que era en su tiempo, y al 

P 
Pi"" vez describio su cuarto del "Hote de VI 

las cuatro naciones" -calle de Arenal- 
diciendo ue estaba 'lleno de tal mane- El autor de "Los motivos del lobo" se B ra, lleno e libros y papeles, que no se describio de la siguiente manera: 

Y o  soy un semicentauro, de semblante avieso y duro, 
que remedo a Minotauro y me copio de Epfcuro. 
A mi rente agobia un lauro que predice mi futuro, t y en vida soy un Tauro que derriba fuerte muro. 
yo le canto a Proserpina, la que quema corazones 
en su palida piscina. Soy Satdn y soy un Cristo 
que agonizo entre l u d r m .  1No comprendo ddnde existoi" 

Versos de extrano ritmo y de conso- Cristiano y amoroso caballero 
nancia reiteradamente repetida, que parla como un arroyo cristalino. 
retratan al hombre vario y caprichoso !Asi lo admiro y quiero 
que era Dario, mezcla de europeo, de viendo cdmo el destino 
indio y de espanol, de quien dijo Ama- h c e  que regocije al mundo entero 
do Nervo que era u n  nino nervioso". la tristeza inmortal & ser divino!" 

Nada rebata tan limpiamente el en- 
tusiasmo de  nuestro poeta hacia Espa- 
na como estos versos que escribio al 
pisar esa tierra por primera vez: 

"Horas de pesadumbre y de tristeza 
pase en mi soledad. Pero Ceroantes 
es buen amigo. Endulza mis instantes 

"P eros, y reposa mi cabeza. 
E es la uidu y lu naturalm, 
regalu un yelmo de oros y diamuntes 
a mis suenos errantes. 
Es para mi: suspfra, rie y reza. 

Y ya desde su llegada empezo a al- 
borotar el ambiente el inquieto lirida 
hispanoamericano. A un redactor de la 
"Ilustracion Espanola y Americanan le 
dice: "Entiendase que nadie ama con 
mas entusiasmo que o nuestra lengua, 
y que soy enemigo CL los que mrrom- 
pen el idioma; pero desearia para nues- 
tra literatura un renacimiento que 
tuviera por base el clasicismo puro y 
marmoreo en la forma, y con pensa- 
mientos nuevos; lo de Chenier, llewido 
a mayor altura; arte, arte y arte". 



+Cumplio Rubkn Dario esta consi - ai na? Naturalmente si. Su verso encen - 
do, pujante y arrebatado, siempre iba 
e p e l t o  en el mas puro idioma. No fue 
el, como temian algunos, el iconoclasta 
ue llegaba a derrumbar los principios 

gel idioma. Por el contrario, el nicara- 
guense siempre amo y ensalzo la lengua 
que nos lego Espana. Recordemos 
a ueiios versos en que Dario se lamen- 
ta ! a de la peligrosa preponderancia del 
ingles, y exclamaba: 

"$3eremos entregados a los barbaros 
[fieros? 

&Tantos millones de hombres hublure- 
[mos ingles?. . ." 

A pesar de su vida borrascosa y bo- 
hemia, Dano era un cristiano puro y 
un catolico convencido. Al final de su 
vida, especialmente, volvio al seno de 
la Iglesia definitivamente, y pudo decir: 

"Ver fhecer de eterna luz mi anhelo 
oir como un Pitagoras cristiano L mlrcca teokigim del cielo. . . " 
Y en "Canto de vida esperanza" 

palabras : 
B describe sus eirores pasa os con estas 

"Potro sin freno se lunz6 mi instinto; 
mi juventud montd potro sin freno. 
Iba embriagada y con punal al cinto: 
j" no cayo, fue porque Dios es bueno!" 

Y ya como un reconocimiento total 
del triunfo del espiritu sobre la mate- 

ria y sobre las veleidades de la carne, 
exclama en algun poema: 

"La vfstud estd en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior, todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte 
/ y  hacia Belen la caravana pcreal. . ." 

Despues de 40 anos, la obra de Ru- 
bhn Dario esta intacta. Las legiones 
implacables del tiempo no han logrado 
derribarla. El polvo de las nuevas mo- 
das literarias y el de dos andes gue- P( mas no la ha cubierto de todo. Han 
irrurnpido otros "isrnos", otros son los 
acentos que acaparan el exito del ins- 
tante. Mas no ha sur 'do en lengua 
espanola el "Mesias", a d o  de Da- 
rio: su calidad de renovador no ha te- 
nido par en este siglo. Y al contrario 
de lo que sucede con casi todas las re- 
voluciones, que alborotan y destruyen 
en su momento, mas, no resisten el hci- 
do del tiempo, la revolucion estilistica 
y formal de nuestro poeta sigue en pie, 
si no enteramente vigente, si implicita 
en todas las corrientes que luego sur- 
gieron, al amparo del vigoroso impulso 
revitalizador de Dario. 

No pad.ia cenar este breve recuen- 
to de vida y la obra del poeta sin 
estampar unos versos que fueron como 
el definitivo reconocimiento de la Ma- 
dre Patria, hacia las excelsitudes del 

e hi'o americano. Espana hablo 
por oca e Antonio Machado y dijo el insiT d 
orgullo de sentirse participe de la glo- 
ria y el genio de uien era tan ameri- 9 cano como espano : 

"Si era todo en tu wrso lu arnwnin del mundo, 
ddonde fuiste, Dario, la armonh a buscar? 
Jardinero de Hesperia, ruisenor de los mares, 
corazon asombrado de lu muika ~stral, 
$e ha llevado Dwnysos de su mano al infierno, 
y c m  lus nuevas rosas triunfante uolueras? 
Te han herido buscando lu sonada Florida, 

$ fuente de la eterna juventud, mpitdn? 
Que en esta 2en ua mudre la clura histmiu que 
corazones de t o L  la< E s p a h ,  h a d .  
Ruben Dario ha muerto en sus Tierras de Oro, 



esta nueca. nos vino atravesando el mur. 
Pongamos, espanoles, en un seoero marnwl, 
su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas: 
jNadie esta lira pube, si no es el mimo Apolo, 
nadie esta flauta suene, si m es el mismo Pan!" 



Ruben Dario, Poeta del Siglo XX 
Por Ernesto MEJIA SANCHEZ 

NOTA INFORMATIVA 

Sir CeciI M. Bowra, "distinguido critico de la 
poesia", como lo caliifeo el pwtr tspabd Luis Cer- 
nuda, inieia una interesante pol6miea alrededor de 
la obra literaria de Ruben Dario, con uno de los 
ensayos de "Inspiration and Poetry". Este traba- 
jo fue publicado en 1966, para "examinar a loa 
grandeda poeta de Occidente, desde el punto de 
vista actual". 

En  este numero de Cultura reproducimos la 
defensa de Ruben, escrita por el doctor, poeta y 
ensayista centroamericano Ernesto Mejia Shnchez 
que fue leida por su autor en Oxford, Inglaterra. 
el 10 de septiembre de 1962, cuando alli se cele- 
braba el Primer Congreso Internacional de His- 
panistas. 

Entre las costumbres literarias de nuestra 
lengua no parece quedar mucho sitio para la 
revision de valores, si se exceptua la oportu- 
nidad de los centenarios, que casi siempre 
desembocan en panegirico. Nuetra critica, 
por lo demas, suele ser demasiado acadhica, 

ERNESTO MEJIA SANCHEZ si se refiere al pasado, o demasiado extremo- 



sa si al presente. Se acepta todo el pasado con docilidad, sin pasion, sin aquella 
ira santa de Menendez y Pelayo contra Gongora o Heine. En el presente, por el 
contrario, perdemos toda objetividad: o Neruda o Vallejo, o Borges o Neruda. 
Las revaloraciones son escasisimas, excepcionales: Gongora, Galdos, y ahora, 
algo, Campoamor. No tenemos un Pound que pelee por Catulo frente a Virgi- 
lio. Tenemos, increLblemente, a Cernuda contra Ruben Dario. Un gran poeta 
del presente contra uno que ya comenzabamos a llamar clasico, es tambien un 
caso excepcional. 

El "Experimento en Ruben Dario", de Luis Cernuda, se publico en los Pa- 
peles de Son Armadans, de Mallorca, en noviembre de 1960. Es el ensayo mas 
depresivo para la honra y fama de Ruben Dario, que se ha escrito en los Ultimos 
anos. Es cierto que Cernuda se apoya en otro ensayo de C. M. Bowra, bastante 
reticente a su vez; pero Cernuda extremo la nota de Bowra y he aqui que nos 
deja una pieza inolvidable en la historia de nuestras letras. 

Asi como Cernuda se apoya en Bowra, este trabajo a su vez se apoya en 
Cernuda, pero con animo diferente. No por afan de contradiccion, sino por 
esfuerzo de imparcialidad, como una disciplina menor del espiritu. Las opi- 
niones reticentes de Bowra sirvieron muy negativamente a Cernuda. A mi, las 
de Cernuda me serviran nada mas para poner las cosas en su punto. Sin em- 
bargo, no quiero que se interpreten mis disensiones con Cernuda como un 
caso de animadversion literaria o deslealtad al amigo. ~ernud'a sabe (y mis 
lectores, si es que los tengo) que yo tambien escribi un "Experimento en 
Luis Cernuda", donde no le regateo mi razonada admiracion. Para mi, como 
ya para muchos, Cernuda es el poeta que se levanto con toda la tienda de la 
llamada Generacion del Centenario de Gongora. No hay pues la menor ob- 
jecion al poeta cuando no se comparten sus puntos de vista criticos, muy 
personales, por otra parte. 

Tampoco quiero que se me tome por defensor interesado de Ruben 
Dario, por mas que le he dedicado en otro tiempo mi mayor atencion. Quienes 
me hayan leido u oido antes pueden testificar que nunca he disimulado sus 
defectos y que, sin ocultar su genio, gran parte de su fortuna la explico como 
caso de historia y de sociologia del gusto literario de una epoca. Asi que este 
examen trata de ser un examen de buena fe, una especie de corte de caja, un 
balance al dia de hoy, de la poesia y del hombre, para poner en claro lo vivo 
de ambos, lo permanente de su obra, si es que esto puede identificarse con lo 
clasico y con lo que la poesia actual persigue mas acentuadamente. Un Ruben 
Dario de nuestro tiempo, en otras palabras, de nuestro siglo XX. 

Comienza Cernuda por dar noticias de "un distinguido critico de poesia, 
Sir C. M. Bowra", autor de un ensayo sobre Ruben Dario que figura en Inspira- 
tion and Poetry, obra de 1955; mas adelante se refiere al "nombre de Sir C. M. 
Bowra, ya de antemano poco conocido entre nosotros segun supongo"; q+a 
por eso Cernuda insiste, en una nota al pie, en dar otras noticias biograiicas y 



bibliograficas de Bowra, seguramente las mas urgentes para recomendar su au- 
toridad: "helenista, conocedor y estudioso. . . de la poesia de lenguas clasicas", 
cosa perfectamente sabida, aun por los que no frecuentan la bibliografia in- 
giba, por la traduccion de Ancient Greek Literature, hecha por Alfonso 
Reyes en 1948, publicada como el 1•‹ de los Breviarios del Fondo de Cultura 
Economica, y reimpresa en 19H) y 1953; "conocedor y estudioso.. . de la 
poesia.. . de gran parte de la de lenguas modernas, es autor, entre otras obras 
varias, de The Heritage of Symbolism", cosa tambien sabida por los lectores 
de traducciones de la Editorial Losada desde 1953. 

El exotico "Sir" Bowra, como Cernuda se complace en llamarlo, tene- 
mos que confesar, no lo es tanto para los aifabetizados de 1W8 en adelante, y 
menos aun para los clientes de la lengua inglesa. !Cuan facilmente se descu- 
bre el paraguas cuando se anda nefelibata 'por las nubes', como decia Ruben 
Dario! Pero en fin, el ensayo de Bowra ha hecho que Cernuda recuerde "una 
vez mas la necesidad de que tanto los criticos como los historiadores de la 
literatura en lengua espanola (y Cernuda lo es, por lo menos de la contem- 
poranea) reconsideren la obra [de Dario], teniendo en cuenta el desarrollo 
de nuestra poesia en lo que va del siglo, el gusto poetico ahora vigente y 
nuestra idea de lo que es un poeta, si las circunstancias del medio literario 
nativo permiten hablar de un 'gusto' poetico y de una 'idea' acerca de lo que 
es un poeta. Porque una cosa es lo que la critica diga sobre la obra de Dario, 
otra lo que nosotros pensemos de ella y una tercera lo que ella [la critica] en 
si misma sea". Laudable empresa: a ella se han dedicado entre otros y entre 
nosotros, Pedro Henriquez Urena, Raimundo Lida y Enrique Anderson 
Imbert. Y lo que ellos han escrito no debe confudirse con "lo que nuestra 
critica piensa acerca de Dario, [que] bien conocido es: las alabanzas repetidas 
desde hace medio siglo han perdido, como ocurre siempre a la alabanza in- 
discriminada, valor y significado", como piensa Cernuda. La distincion no 
es necesaria: ya se sabe que la "alabanza indiscriminada" no es la critica, 
como tampoco la "deturpacion indiscriminada" lo es. Pero aun suponiendo 
que la critica seria hubiera sido admirativa o elogiosa repetidamente desde 
hace medio siglo, que no lo fue, no ha perdido por eso, valor y significado. 
Valor como critica actual, .puede ser; significado, nunca. 6Que mayor signi- 
ficado que el ser testimonio del gusto de una epoca, aun la alabanza indis- 
criminada? Y la critica importante que Dario tuvo en su tiempo no fue 
indiscriminada, ni siquiera admirativa en exceso, sino comprensiva: Azul 
juzgado por Eduardo de La Barra y Valera no pasa de ser, como lo fue, un 
buen augurio al principiante; la critica de Rodo y Paul Groussac a Prosas 
profanas, esta llena de negativas, reparos y senales; la de Pedro Henriquez 
Urena a los Cantos de vida y esperanza, es de reconocimiento parcoy y no 
puede decirse que generoso. A la muerte del poeta si sobrevino la alabanza 
indiscriminada tipo corona funebre, como las de la Ofrenda de Espana a 
Ruben Dario, volumen en que se salva a deshora la justicia de Miguel de 



Unamuno. DespuCs la conviccion intuitiva de Juan Ramon Jimenez o de Sa- 
lomon de la Selva. Y por otra parte la imitaci6n desenfrenada, la decla- 
macion, el discurso, el aniversario y el manoseo. Mas aca, el irrespeto de las 
generaciones de Vanguardia. Luego, el asentamiento de las aguas y las pri- 
meras valoraciones puntualizadas: Salinas, Lida, Anderson Imbert. Una que 
otra profecia como la de J. B. Trend - o t r o  ingles-, que supone que "Ruben 
Dario volvera", como si alguna v a  se hubiera marchado. 

Si la critica contemporanea de Dario fue inteligente, comprensiva o de 
reconocimiento, hay que poner en saldo favorable de Dario el hecho de que 
la haya escuchado con franca humildad, contricion que le valio el ascenso 
inmediato en cada obra. Ponia como prologo de las segundas ediciones de 
sus libros la critica que suscitaban las primeras, quiza porque sabia que con 
cada libro siguiente inutikzaba los reparos hechos a los anteriores. Asi los pro- 
logos o "palabras liminares" suyas son tambien un ascenso en el programa 
poetico y en su concepcion de la poesia. 

Quiere Cernuda "que se perciba la necesidad de acomodar el punto de 
vista de antano establecido acerca de ella [de la obra de Dario] al valor actual 
de su obra para nosotros". Y para esto ofrece como ejemplo su caso personal, 
totalmente negativo ahora para el poeta, y quiere que se tome cuenta para 
el balance. Digo ahora porque Cernuda confiesa que "la lectura de Dario 
h e  en mi caso personal lectura de adolescente, de los diez y siete anos mas o 
menos; estrofas, fragmentos de estrofa o versos suyos aun quedan por los 
rincones de mi memoria, aunque hace unos cuarenta anos que no he vuelto a 
leerle". Que Cernuda haya leido a Dario en su adolescencia es muy explicable: 
Dario entonces era el poeta & moda; y que hoy no lo lea, seguramente por los 
malos recuerdos que de el le quedan en la memoria, es muy explicable tarn- 
bitn. El Dario que Cernuda leyo era el Dario de moda y su recuerdo no 
puede serle agradable ni reconfortante. Pero en fin, ese no es problema de 
Dario, sino perconal de Cernuda; que un poeta, incluso un gran poeta lea o 
no lea a otro no tiene significacion mayor sino para quien ejerce o suprime 
la lectura. Si Cernuda, en vista o recuerdo de la lectura que el en un tiempo 
eligio o le eligieron, reduce hoy a cero su lectura, y quiere que la valoracion 
actual de Dario se sujete a esa negatividad, esta haciendo lo del esquimal tras- 
ladado a los tropicos: que niega el sol cerrando los ojos o cree que el sol es su 
aurora boreal y muere de insolacion. Los motivos o experiencias poeticas que 
Cernuda ha tenido para alejarse de la obra de Dario, o por mejor decir, del 
Dario que la moda le echo encima, son muy respetables. Cernuda confiesa 
lealmente que ha intentado la relectura sin exito: "la relectura de este me 
aburre y enoja"; lo que tambien es muy respetable. Pero el critico Cernuda 
no tiene derecho de imponer una no-lectura a la critica y a la historia litera- 
ria, por muy gran poeta que sea. 

Cernuda reconoce que "se trata, pues, de algo 'personal' que en mise  
enfrenta con Dario, a quien todos, es bien sabido, consideran como un gran 



poeta. Mas este no deja de parecer hoy un poeta que reina, pero no uno que 
gobierna". Valga lo del reino o del gobierno +tito como mera mctsora, no 
muy sutil. Ciertamente, Dario "goberno" en Espana y America por algun 
tiCmpo, cntrc los arrebanados que existen en todos los tiempos, entre los que 
se satisfacen con formulas y pastiches, entre los que no quisieron escuchar el 
sano consejo de "lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi". Los 
nombres ya se van olvidando: el Mal Manuel Machado, Villaespesa, Emilio 
Carrere, etc. Reino si, es decir, dirigio, oriento al Buen Manuel Machado, a 
Juan Ramon Jimenez, a Machado el Bueno. No me detengo a precisar esto, 
porque lo reconoce Bowra, la autoridad de Cernuda. 

"Su influencia en Espana -prosigue Cernuda- esta liquidada hace mu- 
chos anos y, aunque con saldo largamente a su favor.. . ya no es efectiva". 
Absolutamente de acuerdo; sucede como debia de suceder. Aunque no del 
todo: Victoriano Crcmer publica unos Nuevos Cantos de vida y espranza; 
Gabricl Celaya escribe uno que otro "Friso'', y Jose Hierro w l v e  a ese 
eneasilabo dariano tan machacon.  excepciones que confirman la regla? 
Claro que si, jpor fortuna! "2 Se imaginaria hoy a un poeta joven aprendien- 
do su menester en la obra de Dario? -se pregunta o nos pregunta Cernuda-. 
2Cabria imaginarse ahora a un discipulo suyo?" Dcpendc de lo que se en- 
tienda por menester: si se entiende la factura de los versos, si que puede 
aprender mucho, mucho mas que en El arte del verso, de Navarro Tomhs. Si 
se entiende "un sentido de la poesia" y del poeta, tambien puede aprender y 
mucho mas; mientras ambas cosas no se interpreten como discipulaje servil. 
La hora actual dc los jovenes poetas no quiere maestros; prefiere aprenderlo 
todo por su cuenta y riesgo. Pero jno se podria decir lo mismo de Garcia 
Lorca hoy por hoy se atreveria a firmar las gitanerias que se pusie- 
ron de moda a raiz de su muerte? ?Hay alguien que se proclame discipulo 
suyo? Dario y Lorca son clasicos ya porque ya no se los imita; se los estudia, 
se los lee, como puede leerse y estudiarse a BCcquer y a Garcilaso -ejemplo 
que trae a cuento Cernuda como positivo y contrario a Dario-, pero no se 
los imita. Cierto que en Espana surgio un movimiento momentaneo de "gar- 
Ulacismo" y que Bernardo Casanueva publico unas Vespe~des muy becque- 
rimas, pero esto es la excepcion y lo olvidable. Eso es tan efimero como la 
Antologia en honor de Gdngora, que la generacion de Cernuda instituyo en 
su Centenario. Pero nada de Gongora sobrevive en la obra de esa generacion; 
salvo el admirable "Gongora", poema de Cernuda, que no tiene nada de 
gongorino. 

No es pues por la imitacion de los menores por lo que sobrevive un 
poeta. Un poeta vive -si se permite el retmtcano- por lo que tiene de no 
imitable, por lo inimitable personal que tiene y lo caracteriza. Porque lo ini- 
mitable es lo intransferible, lo que de suyo no puede tener ya amplificacion y 
restriccion en otra persona, porque ya esta dado en el texto propio y para 
vivirlo o revivirlo no hay mas que leerlo o releerlo. Un poeta de esta condi- 



cion opera con signo contrario en el caudal linguistico-literario por elusion: 
desaloja lo acumulado por la tradicion inmediatamente anterior, ocupa su 
lugar, por el tiempo que permitan las circunstancias del gusto; y luego es 
desalojado por las nuevas olas. Es una manera de higiene de la pdabra. Pero 
las cristalizaciones logradas por esa lengua personal en el momento de inten- 
sidad vienen a ser permanentes, no solo como documento humano (historia 
personal o politica) sino poetico por la amalgama linguistica, que se vuelve 
connatural al fenomeno. 

No es del caso, pues, hablar de imitacion; .ya sabemos en lo que paran 
los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, "imitacion de un libro inimitable" 
como quiso Montalvo. Refrito, pastiche, indigestion linguistica, y muy poco 
bajo la "fermosa cobertura". Hay modos mas objetivos para juzgar la super- 
vivencia de un poeta: el numero de sus ediciones, cultas y populares, los estu- 
diosos y catedras a el dedicados, el hecho de que Bowra y Cernuda se ocupen 
de el, la circunstancia de que estemos aqui reunidos, por ejemplo. Se dira, Csa 
es una fama postuma para eruditos! Es cierto. La otra, la subjetiva, la inti- 
ma, es mas dificil de investigar. Yo tambien quisiera saber cuantos poetas 
jovenes estuvieron leyendo anoche hasta la madrugada a Garcilaso, a Becquer, 
a Dario, y a Lorca, a cuantos quieren imitarlos o los imitan! 

Cernuda concluye sin mas estimando como lamentable la influencia de 
Dario, por lo menos en Espana: "i No podria Dario ensenar la aquella [la 
poesia espanola] a poner en el verso algun color y alguna musica?" Claro 
que si; pero no todas las epocas poeticas se desviven por el color y la musica. 
La prueba la proporciona el propio Cernuda: "Ese experimento ya se llevo a 
cabo entre nosotros durante los veinte anos primeros del siglo y su resultado 
nos es conocido". ( 2  Querra referirse a la poesia de Juan Ramon Jimenez y a la 
prosa de Valle Inclan? No lo dice; pero cabe suponerlo). Prosigue: "la labor 
realizada luego por la generacion poetica de 1925 representa, entre otras cosas, 
la reaccion frente a aquel experimento poco feliz". 2 Le parece poco a Cernuda 
el haber engendrado una reaccion poetica tan rica como la de 1925? Esa reac- 
cion debe ponerse tambien en el saldo favorable. No se dio solo en Espana: en 
Nicaragua, ese ano de 1925, cuando Cernuda adolescente leia a Ruben Dario, 
un poeta de su misma edad, Jose Coronel Urtecho, escribia esta irrespetuosa 
Oda a Ruben Dario: 

T u  vestido de emperador, que cuelga 
de la pared, bordado de palabras. . . 
Tu qae dijiste tantas veces "Ecce 
Homo" frente al espejo 
i no sabias cual de los dos era 
el verdadero, si acaso era alguno. 

entraban deseos de hacer pedazos 
el cristal?) Nada de esto 



(marmol bajo el azul) en tus jardines 
-donde antes de morir reza& al cabo- 
donde yo me paseo con mi no& 
y soy irrespetuoso con los cisnes. . . 
En fin, Ruben, 
paisano inevitable, te saludo 
con mi bombfn, 
que se comieron los ratones en 
mil novecientos veinte i cin- 
co. Amen. 

Otra d a ,  la de Manolo Cuadra, A don Rub#n Dario, es de 1929, poeta 
mas joven, muerto en 1956: 

Cazador de venados! No te ofendas, maestro! 
Era porque llevdas tin gran foco en la cabeza 
y porque era ruidosa tu  escopeta 
que gustaba vibrar en la hojarasca 
para espanto y temor de los antilopes. . . 
Muchos vistitronse contentos 
con tus ropas. 
Y o  recuerdo que el mas necio 
pidio al crCdito un par de tus tirantes 
pura ajustar un tanto su talento 
que bailaba como un pantalon flojo. . . 
De ti dijeron: El honor, la gloria. 
No morir al traves de los siglos 
-noble supervivencia que da al barro 
el espiritu, uencedor de la sombra-. 
Y tambien: tu tecnica, tu  genio, 
original como la culpa. 
En uetdad, sdo yo te conozco, 
descomunal ratero, 
de enormes faltriqueras marsupiales. 
Sdlo yo supe en Grecia 
de tus investigaciones sonambdicas 
y tus depredaciones clandestinas. 
Y en Francia, tal mania mortal, 
te obligo a pernoctar en las uitrinas, 
-burlador de la poli&-, 
y a hacer gimnasias sohe las verjas, 
para multiplicar frutos ajenos, 
en tus bolsillos hospitalarios. 



El mal que nos hiciste, [oh maestro1 
Porque en tus filo~ofiaJ de culebra 
guindadas de unas ramas nos dejaste tus mudas 
que vistieron despues los papanatru. 

No conozco textos mas saludables contra el rubendarismo al uso de esos 
anos. Lo que no es posible es seguirlos repitiendo en prosa y con apariencia 
de critica. "No, dice, Cernuda, el ejemplo de Dario continua pareciendome, 
a pesar de todo, inadecuado para seguirlo". Es claro, seguirlo siempre es ina- 
decuado; el mismo lo dijo: "Yo no tengo literatura mia para marcar el rum- 
bo a los demas: mi literatura es mia en mi; quien siga servilmente mis huellas 
perdera su tesoro personal y, paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea". 
Fue y es inadecuado tomarlo por dechado. Pero no es perjudicial saber cual 
fue ese ejemplo, cual su leccion. 

Para Cernuda el ejemplo de Dario es inadecuado, pero no nos dice, cual 
es ese ejemplo. Se presume que es lo que senala a continuacion: "No le repro- 
cho, como es natural, que abandonara la tradicion poetica espanola, ni mucho 
menos su indiferencia hacia la poesia espanola inmediatamente anterior a 
el; para ello, sobre todo para apartarse de esta, tenia motivos suficientes. Lo 
que le reprocho es, no solo que teniendo ante si a toda la poesia universal 
donde escoger otros modelos, fuera a fijar su atencion en aquella.. . la fran- 
cesa". Aqui hay una peticion de principio; pedir que la poesia francesa no 
pertenezca a la poesia universal, y que ademas "resulte nociva para nos- 
otros.. . de lengua y tradicion espanola". Asi, mas adelante se lee: "Pocos 
errores y extravios en el [en Dario] que no derivasen principalmente de aque- 
lla eleccion de Francia como patria suya espiritual". Para aceptar el reproche 
tendria que aceptarse previamente que la literatura francesa es mala o no tiene 
ningun valor; Cernuda se apresura a curarse en salud: "Al decir eso no me 
olvido que Francia tuvo en el siglo pasado a Baudelaire, a Mallarme y a Rim- 
baud: mas tampoco olvido que no ha vuelto a tener quienes puedan compa- 
rarseles, y por lo tanto que no conviene tomar a las uessus pour des lanternes". 

El adagio es intencionado, pues antes ha dicho que Dario, habiendo ele- 
gido ya la poesia francesa, le reprocha "que su mal gusto le llevara hacia los 
poetas de menos valor, que eran ademas los mas perjudiciales para el, dada su 
inclinacion nativa a la pompa hueca y a la ornamentacion inutil". Todo el 
texto citado esta plegado de otras tantas peticiones. Pero no podemos detener- 
nos en todas. Las obras de Mapes y Marasso han puntualizado los debitos de 
Dario con la cultura francesa. Si se hicieran trabajos analogos por lo que se 
refiere a otras literaturas europeas y americanas, esa abrumadora unanimidad 
de Francia en Dario se rebajaria bastante. No pueden tomarse todos Los raros 
como santos de la devocion de Dario. La admiracion por Verlaine, que fue 
la mas constante, no pasa de cuatro anos, 1892 a 18%. Entre los mismos "raros3, 
figuran muchos que no son franceses: Ibsen, Poe, Fra Domenico Cavalca, 



Jose Marti y Eugenio de Castro. Hay dos raros por lo menos que tambien eran 
raros para franceses: Leon Bloy y el Conde de Lautreamont. Quiza el descu- 
brimiento de estos dos valga por la inclusion de otros dos no franceses de 
orken: Augusto de Armas y Max Nordau. Entre las influencias, de mayor o 
menor, suelen citarse Mendes, Banville, Gautier, circunscritas a breves perio- 
dos, y otras a meras contaminaciones esporadicas: Moreas, Du Plessis, dias de 
la ecole romaine. A Baudclaire no le debe mas que ciertos contactos satanicos, 
pero lo cita de memoria. A Mallarme, lo conocio bien, lo tradujo, hizo un pas- 
tiche muy intencionado a su muerte. Y nada mas. A Rimbaud lo cita poco, 
como se lo citaba entonces en Francia. A que tanto reclamo. Francia era "la 
Francia" en este momento y todos los caminos conducian a ella. A traves de 
ella se conoce a Heine, a Poe, a Whitman, a Ibsen, a Tolstoi, a D'Annunzio y 
a Marinetti. 

Asi las cosas, los reproches de Cernuda al francesismo de Dario mas pa- 
recen reproches a la cultura francesa en particular. Y el reproche fundamental 
parece ser este: Francia tuvo, es cierto, tres poetas importantes en el siglo XIX, 
pero permitio el nacimiento de muchos poetas de "menos valor". Cernuda no 
ignora que toda cultura esta hecha de alturas y declives; tampoco ignora que 
el momento contemporaneo es el menos indicado para ver el bosque verdadero 
entre la multitud de arboles. Si Mallarme hubiera tenido en su tiempo la 
perspectiva de que hoy gcna Cernuda, cuantas postales, cuantos brindis, dedi- 
catorias, prologos, encuestas, simples amistades, se hubiera evitado. La casua- 
lidad quiere que en admiraciones y amistades no difieran mucho Mallarme y 
Ruben Dario, como buenos contemporaneos que fueron. 

"Bien francesa es su tendencia -dice Cernuda- a estimar las cosas, no 
por ellas mismas, sino por la estimacion reiterada y anterior de otros; de lo 
cual es consecuencia que elaborara versos a bases de objetos y cosas que estima- 
ba previamente 'poeticas': rosas, cisnes, champana, estrellas, pavos reales, ma- 
laquita, princesas, perlas, marquesas, etc. Sus versos son un inventario de todos 
esos artefactos poeticos ad Aoc". Bien se ve que "la nieve ha variado, Elisa, / 
recoge el pie que vuela el dia". Las rosas viven un dia pero siguen en los jar- 
dines, y ahora las cosechamos al par que los "tulipanes amarillos". Esa cos- 
tumbre 'bien francesa' es la raiz de toda literatura, puesto que todo poeta por 
mas que ame las cosas por ellas mismas, no puede trasladar las cosas mismas 
a su poesia sino sus 'nombres'; y los objetos y las palabras que los representan 
suelen apreciarse o despreciarse segun el gusto de los tiempos: Asi pasa y pasara 
con otras plantas que hoy se usan, con la "nieve" y el "mar" de los poetas que 
ya no ven las estrellas porque no levantan los ojos a los cielos; "angeles" y 
"arcangeles", "demonio", "pajaros", "plumas", "cristal" y "vidrio", que a mi 
me gustan porque soy de mi tiempo, no tienen asegurada su permanencia en 
nuestra p s i a .  Las palabras se gastan como cualquier moneda, por dicha. Et 
tout le reste. . . 

"Hay unas lineas suyas -prosigue Cernuda- donde expone lo que el 



cree sus gustos 'aristocraticos', juntando cosas dignas y cosas indignas, cosas 
exquisitas y cosas vulgares, mostrandonos simplemente que gran confusion ha- 
bia en su cabeza: 'En verdad vivo de poesia. Mi ilusion tiene una magni€icen- 
cia salomonica. Amo la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los 
besos y la musica. No soy mas que un hombre de arte. No sirvo para otra 
cosa' ". La verdad es que no encuentro nada reprobable en estas apetencias; 
me parecen ciertamente normales y naturales. Nada mas que Cernuda se ol- 
vido de declarar cuales de entre ellas consideraba dignas y cuales no, cuales 
exquisitas y cuales vulgares. 

Se avecina ahora el reproche mas grave, el que atane a su sentido y con- 
dicion de poeta: "Cierto que no todo en el fueron defectos de gusto -dice 
Cernuda- sino tambien defectos de orientacion, como lo prueban dos actitu- 
des que adoptara, paradojicamente contrarias, comunes a unos cuantos artistas 
de su continente, que en Espana, acaso por culpa suya, dejarian rastro poco 
edificante entre los del 98; una, la del poeta como arbitro dictorial intangi- 
ble, superior a todos y al mundo; otra, la del poeta llena de selfpity, porque 
ni los hombres ni el mundo saben reconocer su naturaleza superior olimpi- 
ca". Parece increible que Cernuda, tan avezado en varias literaturas, atribuya 
gratuitamente a Dario y "a unos cuantos artistas de su tiempo y de su conti- 
nente" una actitud que ha sido constante en la poesia del Occidente; y. mas 
todavia, que sostenga que en Espana solo gracias a el pudo -ser conouda y 
practicada. Cabe advertir de inmediato que no se trata de dos actitudes "pa- 
radojicamente contrarias" sino evidentemente, realmente contrarias; pero que 
se dan entranablemente unidas en la personalidad de todo poeta, desde Hora- 
cio hasta el mismo Cernuda: Non omnis moriar y Odi profanum uulgus, que 
solo alguna vez logran el aureo justo medio: Hoc erat in uotis, como en cl 
Dario de la madurez, como en el Cernuda de hoy. Por lo demas el propio 
titulo de la obra de Cernuda: La realidad y el deseo, expresa esa intima dua- 
lidad de orgullo-miseria. No quiero insistir mas sobre este punto, porque ya 
lo he divulgado en mi "Experimento en Luis Cernuda"; s610 quiero recordar 
que el romanticismo llevo a su maximo esa agonia (lucha) interna, visible 
en Hugo como en Nerval, en Poe y en Whitman, en Heine y en Nietzsche, en 
Leopardi, en Dostoiewski, en Becquer y Diaz Miron. 

Aqui corta Cernuda sus reproches, no sin cierta selfpity: "no digo qae el 
destino no deje de -quiere decir 'no pueda'- jugarme alguna travesura, y que 
dentro de varios anos, se siga honrando a Dario y en cambio nadie me recuer- 
de, ni a mi ni a mis opiniones". 2 Pregunto si esto no es autocompasion despues 
del engreimiento? O simple coqueteria, para que se le diga: Non, Aloysius, 
non onznis morieris. Aqui corta los reproches, pero comienza a trascribir las 
opiniones de Sir Bowra, queriendo encontrar en elias, fundamento para sus 
dudas sobre la obra de Dario ("en verdad 4 i c e -  no estoy tan seguro del 
valor posible de mis opiniones como para creer sin sombra de duda que esta 
sobre Dario sea cierta"). 



RURL';S I).\I<rO. cii I O O O .  cii;iiido Ilqti :i P:iri~. :I I;I "Exposicion Universal", coii iiioti\.o dcl 
iYiic\-o Siclo, coiiio I.:ii\.i:ido Espcci;il del diario "La Sacion", de Buciios Aircs. 





El estudio de Bowra comienza asi, en traduccion de Cernuda: "Ruben 
Dario presenta el caso tipico de alguien que ejerce en poesia influencia nota- 
ble, pero cuya labor puede parecernos en perspectiva, no merecer enteramente 
el qenombre primero". Nada mas natural; es lo que sucede con todo poeta 
famoso a la vuelta de los anos. 

"Gracias a el [a Dario, continua Bowra], hombres de dotes considerables, 
como Antonio Machado y Juan Ramon Jimenez, se encontraron a si mismos e 
inauguraron una era de actividad creadora que duro hasta la guerra civil. Sin 
embargo, aunque sin duda la influencia de Dario fuera grande, sus resultados 
semejan paradojicos: los poetas a quienes inspiro, reaccionaron contra sus me- 
todos, y no fueron en modo alguno discipulos suyos.. ." Nada mas de acuer- 
do con el intimo pensamiento de Dario y con la apreciacion de Cernuda. Una 
segunda afirmacion sobre "su reputacion de originalidad": Bowra cree que 
esta "tampoco ha sobrevivido al paso de los anos", lo que tambien encuentra 
la corroboracion afirmativa de Cernuda; pero como en el caso de la influen- 
cia, puede decirse que el concepto de originalidad que se tuvo de Dario en 
su tiempo, es el que ha variado. Hoy encontrariamos "otra originalidad" en su 
obra, del todo diferente de la que se estimo a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Prosigue Bowra con el topico de las fuentes francesas y el galicismo 
de Dario, y le reprocha "[que] no influyeran sobre la obra de Dario quienes 
constituian la fuerza mayor en el desarrollo de la poesia moderna. Rimbaud, 
Corbiere y Laforgue nada significaron para el o casi nada, y, aun siendo apos- 
tol ferviente de los simbolistas, es posible dudar de que comprendiese su pro- 
posito esencial. Sus logros fueron prestados en gran parte y esa sin duda es la 
razon para que haya perdido algo de su gloria original". Por lo transcrito se 
ve que la "originalidad" de adaptacion de recursos extranos es la que estima 
Bowra en este caso. Antes hemos insinuado que la originalidad que hoy 
esperamos de un poeta es precisamente lo contrario. La carencia de debitos 
visibles en el pasado y la inimitabilidad en el futuro. Las anteriores citas de 
Bowra llevan a Cernuda a expresar de nuevo su "creencia de que Dario no fue 
un poeta simbolista, ni el modernismo movimiento afin al simbolismo", con 
lo cual podemos estar de acuerdo por otras razones. La identificacion del mo- 
dernismo con el simbolismo que tanto se ha repetido no es mas que una de 
tantas gratuidades que ofrece la critica. El modernismo aprovecho el roman- 
ticismo, el Parnaso y el simbolismo, pero sin tratar de identificarse con ellos. 
Por otra parte, el modernismo como movimiento historico es varios anos an- 
terior al simbolismo y solo durante algunos anos corrieron paralelamente. Por 
lo tanto, otros reproches de Bowra, que Cernuda celebra, pierden efectividad. 

"Sin embargo -dice Bowra-, una vez dicho todo, hay algo en la obra 
de Dario que aun esta vivo y nos atrae, e indudablemente es serio; algo cuyo 
interes es mas que personal e historico, sosteniendola por si como poesia ori- 
ginal. Entre toda aquella elegancia ostentosa, ya pasada ahora, tenemos com- 
posiciones cuyo sonido es del todo justo y que llevan el sello autentico de un 



individuo unico. . . Difiere [Dario] de los poetas europeos de su tiempo porque 
es la voz de la naturaleza humana a un nivel muy simple y toma las cosas 
como ocurren, sin ajustar su vida a un plan". Cernuda no ha podido menos 
que trascribir ese reconocimiento; pero lo rechaza en nombre de Dario: "No 
creo que el propio Dario, si viviera, aceptaria de buen grado esa valoracion de 
el y de su poesia". El suponer o presuponer lo que Dario aceptaria si viviera 
entra en un terreno distinto al de la critica literaria. Mejor pasamos a otros 
reproches concretos: "Como Dario formo su arte lejos de Europa, presumiendo 
que sus modelos europeos eran todo cuanto la poesia debia ser, le era casi im- 
posible renunciar a cosas logradas a tanto precio y que despertaban en el la 
creencia orgu!losa de haber triunfado. Eso fue causa de que persistiera casi 
hasta su muerte en escribir versos que repetian los amaneramientos de Prosa 
profanas; esa clase de poesia que no era solamente algo incorporado a su 
vida, sino consuelo para sus penas particulares.. . Mas si el retraimiento a la 
imaginacion le conquisto el renombre primero, no se le debe al mismo su me- 
jor trabajo. Cuando se ocupa en temas de esa indole (los imaginativos), care- 
ce por lo comun de la fuerza plena y de la conviccion de que era capaz, y su 
fracaso relativo es una prueba mas de como lo que muere primero es lo que 
parece ser en la poesia cualidades mas atractivas y brillantes, mientras que so- 
brevive lo mas solido y de valor menos aparente". 

En estos juicios, en los que Cernuda con muy buen criterio ve "una 
manera de remas el aprendiz de poeta", aparecen mezclados con inexactitu- 
des flagrantes y por afirmaciones que necesitarian demostracion previa: 
No es cierto que Dario formo su arte lejos de Europa ni que repitiera los 
"amaneramientos de Prosas profana" casi hasta su muerte, ni menos que 
ambas suposiciones tuvieran una relacion de causa y efecto. La regla que ve 
Cernuda pudo expresarla Bowra mas cenidamente, de esta manera: Las cualida- 
des mas atractivas y brillantes, tan celebradas en una epoca son las que primero 
decaen; sobrevive lo mas solido y de valor menos aparente. Por fortuna en 
Dario encontramos ambos extremos; lo que fue apreciado en su tiempo y lo 
que no puede ser oluidado, ahora y,  probablemente, nunca.' 

Resta la valoracion particular de ciertas piezas que Bowra juzga repre- 
sentativas: El cuento a Margarita Debayle, "que Bowra, curiosamente, estima 
feliz en su genero", segun Cernuda; es en efecto una composicion menor, 
pero muy superior ciertamente a la composicion analoga que pudo haberlo 
inspirado: Le reue de l'enfant, de Catulle Mendes. Fue poema de ocasion y 
nada mas. "En la Sonatina de un lado y en Lo fatal de otro halla Bowra los 
dos polos entre los que se mueve el genio poetico de Dario. mostrando el 
contraste v discordia de sus fantasias locas v sus momentos 
mismo tiempo dichas composiciones muestran cuan dificil 
sostener su idea temprana de la poesia como torre de marfil 

de depresion. Al 
resultaba para 61 
que le 
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contra si mismo". Ciertamente. Y Dario lo expreso en el Io de los Cantos de 
Vida y Esperanza, con sinceridad aterradora: "La Torre de Marfil tento mi 
anhelo; /quise encerrarme dentro de mi mismo, / y tuve hambre de espacio 
y'sed de cieloldesde las sombras de mi propio abismo". Sobre este asunto 
Bowra parece decir palabras muy justas: "Oscilo entre ambos extremos (exal- 
tacion y depresion) y si escribe con mas frecuencia sobre sus momentos de 
exaltacion que sobre los otros de depresion, eran estos los que evocaban su poesia 
mas fuerte". Nada mas que Bowra no nos da ejemplos de esta poesia. Cita 
es cierto las Letanias a Nuestro Senor Don Quijote y Los motivos del lobo 
como los "dos poemas que ejemplifican aquellas dos actitudes extremas de 
Dario", y la Cancidn de otono en primavera, "que estima su mejor poema", 
donde logra el equilibrio entre los extremos: "En ninguna otra ocasion escoge 
Dario sus imagenes con tal adecuacion y sangre fria (detachment). . . Dario 
se puso entero en dicho poema, con sus ilusiones y suenos, su ironia y melan- 
colia, su presteza en captar el detalle significante y su irreprimible don del 
canto". Cernuda se duele de que "la conclusion del estudio [de Bowra] 
parece pues mas favorable a Dario que el comienzo del mismo". En efecto, 
Bowra se acerca a la absolucion final de esta manera: ". . . [Dario] triun- 
fa sobre sus fracasos, sus depresiones y sus desilusiones. Y el triunfo lo 
obtiene por medio de la poesia. Lo que sobrevive es precisamente su manera 
imaginativa de afrontar la vida, su gusto por los efectos y los mirajes originados 
en estos, su variada comprension del temperamento humano, con sus humores, 
caprichos y contradicciones". 

Intentemos humildemente completar el balance final de Sir Bowra, 
bastante comprensivo si se quiere, pero no delimitado lo suficiente ni ejem- 
plificado con eficacia. El saldo historico de Dario todavia hoy es impresio- 
nante: honestidad intelectual, vocacion a toda prueba, avidez cultural, ajan 
experimentador, hoy solo comparable al de Pound, su vision unitaria de la 
cultura a la que per~enecia.~ Poeticamente, por muy arbitraria que sea la anto- 
logia que lo represente, puede justificar plenamente al hombre interior que 
siempre llevo consigo, aunque sea en desmedro de la poesia facil a la decla- 
macion que le ha sido tan celebrada. Aun en Prosas profanar, digamos lo mas 
profano de su alma, pueden elegirse textos como El poeta pregunta por Stella 
o La espiga, que inician el tono meditador que tendra mayor felicidad en los 
Nocturnos de los Cantos de Vida y Esperanza, El Canto Ewante y el Poema 
del Otono. El poeta primaveral, de la alegria de vivk, tuvo tambien su ocaso 
de tribulacion y ceniza: la vejez prematura, la responsabilidad de la paterni- 
dad, el insomnio, la vida efimera, el terror de la muerte, son cantados ahi como 
en sordina, con musica de camara o interior. Los poemas breves y desnudos de 
los Cantos de Vida son los menos conocidos y celebrados: en ellos puede 
encontrarse todo lo que la exigencia actual suele negarle, por no hablar del 
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19 Canto, verdadera autobiografia espiritual, poetica y autocritica, donde los 
temas y secuencias se enlazan y desenvuelven con tanta libertad y sentido que 
pocas veces como en PI se logra en espanol lo que parecia privilegio de los 
grandes poemas del romanticismo ingles. Incluso las facetas mas experimentales 
de su poesia juvenil o primaveral aparecen trocadas en la madurez en visiones 
abracadabrantes o de "cerebracion inconsciente", como en la Olalla de Ste- 
venson, segun Borges, quien ha tomado el termino del Soneto autumnal ai 
marqtles de Bradomin. Este soneto inicia en nuestra lengua el empleo de los 
elementos oniricos o inconscientes, con algun adelanto a otras lenguas eur- 
peas. Los poemas Agencia y La gran cosmdpolis ofrecen muy tempranamente 
la enumeracion caotica de los elementos de la realidad, para crear otra nueva. 
Tales empenos experimentales lo acercan a nosotros mas que los ejercicios 
metricos que le han sido tan celebrados. 

La leyenda suele mezclarse tanto en la biografia como en la historia. Nos 
hemos acostumbrado -o nos han acostumbrado- a ver un Ruben Dario 
bohemio e improvisador, finisecular y meteco, hecho ya marmol por la 
ignorancia y el mal gusto, "cuando era carne viva", como dijo el mismo. Un 
acomodaticio politico, hombre de muchas patrias sin ser de ninguna, sin 
que se haya estudiado seriamente su pensamiento. Y hoy que tanto se sobre- 
valora el "mensaje" de cada poeta, Dario lo mismo nos puede parecer in- 
digenista o espanolista, hispanoamericanista o panamericanist4, poeta social 
o poeta esteticista. Para todos hay. Varios centenares de paginas han 
sido escritas para demostrar tal o cual perspectiva de su obra. Quiza la po- 
sibilidad de filiar su poesia o su prosa en algun sector banderizo, o en todos, no 
sea sino una virtud: con versos de Shakespeare se puede justificar, o quiza en- 
tender, cualquier actitud humana. Dario canto los temas nuestros, quiza los 
simples lugares comunes del pensamiento hispanoamericano, con tal vigor, 
calidad e intensidad, que muchas veces estamos tentados a atribuirle toda la 
sucesiva barbarie, toda la degeneracion natural que pueden esos temas llevar 
consigo. Los ha cantado tan altamente que creemos que son originales suyos. 
Otras veces, por el contrario, es suya la originalidad plenamente, por el atisbo, 
por el buceo humano que fue en -el tan profundo, y al comunicarla tan gra- 
ciosa y facilmente, creemos que es nuestra: un lugar comun de nuestras co- 
rrientes vidas. Pero este riesgo o injusticia no es propiedad particular suya; 
todo lector tiene el autor que se merece, y los lectores de Dario, como los que 
tiene cualquier autor, no estan previamente seleccionados. Y viceversa, todo 
Cervantes puede proporcionar los goces mas bajos al lector prevenido por la 
ignorancia, la erudicion o la mala fe. Los tiempos que han corrido desde su 
muerte, hay que reconocerlo, no han sido los mas propicios: ni a Keats ni a 
Shelley. Ruben Dario no tuvo la fortuna de ser fusilado o exaltado por ningun 
partido o furia internacional; ni siquiera murio en el destierro, sino en su 
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pobre pais, "decentemente en su cama". A este respecto, un capitulo de socio- 
logia literaria no seria del todo inutil. 

Pero si se trata del poeta solo, a la vista de los ojos actuales, puede verse 
14 el al responsable de su propia antologia, sabio y experimentador, al profun- 
do conocedor de su anima, a quien el mundo y la muerte proponian enigmas 
mas pavorosos que la bella literatura, para quien la poesia fue "una camisa 
ferrea de mil puntas cruentas", una busqueda o una condenacion. 



Un Nicaraguense Llamado Ruben Dario 
Por Pablo Antonio CUADRA 

"Al sentir como en un caracol ea mi craneo 
el  divino y eterno rumor mediterraneo". 

R. D. 

PABLO ANTONIO CUADRA 

Despues del periodo anti-paterno del van- 
guardismo - e n  que Ruben, nuestro "amado ene- 
migo" fue el blanco de nuestros ataques: 'lo ata- 
camos, parodiando a Heine, de ser un cenzontle 
nicaraguense, que hacia su nido en la barba de 
Victor Hugo", o de fugarsenos con el disfraz de su 
dualidad 

'Tu que dijiste t a n .  veces "Ecce 
Hamo" rente al espejo 
y no sa l aas cual de los dos era 
el verdadero, si acaso era alguno"' 

-escribi un estudio de recuperaci6n y descubri- 
miento, no solamente de Ruben, como nicaraguen- 
se, sino de nuestra dramatica historia patria ue se S me hizo, gracias a el, inteligible y pronunciab e. 

"Vi desfilar la historia nicaraguense en un ro- 
sario continuo de inuuietudes uniuersales -decia en 

ese estudio2- y vi entonces c6mo nuestros hecho; y acontecimientos eran todos, 
desde nuestros mas remotos origenes hasta nuestros dias, desconcertadamente 
rubenianos". 
- 
1-Joie Coronel Urtecho: Oda a Ruben, 1925. W 
2-lnrroduccidn d psnsomisnro vivo de Ruben Derio. Prolo'o i m. "Ponias Cornpleinm". Ediclon Alrodisio Aguado. 

Madrid y "Torrei do Dioi" -cniagos iobrm poct-. Minagui. Nicariani, 1958. 



Dicho en otros terminos: descubri que Ruben decia a Nicaragua. Que era 
su palabra. La palabra del nicaraguense. 

Voz de nuestra rasgo geografico, que fuerza profunda y 
viya de nuestra tierra, no se expresa en su canto o nutre su logomaquia? A la 
tentacion de lontananza, lacustre o marina, el le dio nombres antiguos del otro 
mediterraneo -"atavismo ego" o "fenicia influencia"- Interesante anotar que r %" I en su poema "Retorno", e vuelta a su "Nicara a nata ", es donde explica su 
"ansia de navegar". La Patria le suscita la idea el viaje). La condicion plutoni- 
ca de su tierra -que es tambien la de su verbo, o mejor dicho, de la zona hu- 

esca de su verbo- sale a luz confesa en su poema "Momotombo", volcan que 
rinspiin una vision panica, cosmica, de la gran bornalla de  la creacion y des- 
truccion del universo: 

"En tu incesante homaUa ui la pe ua guerra, 
en tu roca unidades que nunca aca aran. 
Senti en tus terrenwtos la brama de lu tierra 
y la inmortalidad de panD'. 

Finalmente, para abreviar, el sentimiento mediterraneo, rumor Ultimo y 
permanente de todos sus riimos (su craneo es caracol de este "divino y eterno 

-Or';) 
esta incluso dibujado en un pequeno mapa de cuatro versos en su cua- 

derno e bitacora: 

" . . . Adrica prepotente 
su alto destino se M e  
en la continental balanza 
que tiene por fiel el Istmo. . ." 

Palabra de nuestra historia-Quiero decir que Ruben es paradigma verbal 
-manifiesto, revelacion por la palabra- de cuanto ha tenido significacion en 
nuestra historia. 

El cacique filosofo Nicaragua -aquel de quien Gomara dijo: "nunca indio 
alguno hablo como el, a nuestros espanoles" ("esto es epico y es lirico", dira 
Ruben) se cumple se completa en la obra de Dario: lnunca indio alguno canto 
como el en espano r I 

Rafaela Herrera: la nina heroica de quince anos que defiende en el Des- 
a uadero el castillo de su raza contra la invasion in lesa reludia al Optimista, 
a f vigilante centinela de las "inclitas razas". Y la once a vuelve a ser en su 
paiabra 

% ,Ir 
" . . . alta uirtud 

que la hispana progenie hizo duena de siglos". 

Jose Dolores Estrada, el heroe de esa batalla contra el filibustero esdavista, 
que Eliseo Recluss llamo: "El Marathon de America", es una respuesta anticipada 
y heroica a la mismas interrogaciones de Ruben ante los cisnes: 

" ~ S e r m s  entregados a los barbaros fieros? 
&Tantos millones de hombres hablaremos i les? 
&ya no nobles hidalgos ni iwaoos cab&os? 
~Caliuremos ahora para b a r  despues?" 



En fin, Sandino -e l  hijo de la oda "A Rooseve1t"- como todos los demas 
capitulos de nuestra historia producidos por nuestra posicion pontifical y um- 
bilical en el Continente: sean las inquietudes imperiales de Nicara a en los 
primeros anos de la Conquista; sean las busquedas mediterraneas de Y Estrecho 
Dudoso, o la sublevacion de los Contreras -proclamando un nuevo im erio in- 
caico, como Ruben: "Si hay poesia en nuestra America, ella esta en f' as cosas 
viejas: en Palenke y Utatlan, en el indio legendario, y en el nica sensual y fino, 
en el gran Moctezuma de la siUa de oro. $0 demas es tuyo, democrata Wa r t 
Whitman17'-; los piratas, William Walker, la intervencion de los Estados 
Unidos, las guerras civiles, los caudillos ( "al idolo de piedra reemplazan ahora/el 
idolo de carne que se entroniza"), el Robinson, el trotamundos Agaton de 
Ganivet.. . +,no es todo ello suceder de su poesia, raices de su voz, etimologia 
de su canto? 

Verbo ecumenico.-El ataque, o mejor dicho la extraneza nuestra ante I'a 
obra de Ruben fue el fruto de una vision superficial y apasionada en un mo- 
mento revolucionario: nuestra literatura trataba de afirmar su nacionalidad 
([eran los anos de Sandinol) -comenzaba a nacer una literatura nacional- y 
nosotros exigiamos a Ruben el tema nacional sin percatarnos de que nuestra 
vuelta a la tierra y al hombre de nuestra tierra solo era posible gracias al re- 
greso de ese Ulises cuyo canto errante nos habia recuperado las dimensiones 
universales de lo nacional. Sin el no hubiesemos encontrado lo nacional sino lo 
provinciano y folklorico: no hubiesemos descubierto sino que nos hubiesemos 
sumergido en la caverna y en el dialecto. 

Sin embargo, nuestra injusticia, que creiamos borrada, trafa de renacer en 
ciertos sectores actuales agudizada por una politica que inocula un sentimiento 
acom~leiado v rencoroso de la nacionalidad. m I 

Ese nacionalismo busca otra vez el tema, exige el tema. "Canto mas a la 
Argentina y a Chile que a su patria", acusan. Es acusar al pa'aro de no cantar 

/ I siempre en el arbol de su nido. Pero dio al pa'aro esas a as nicaraguenses, 
esa preocupacion continental, ese corazon de caraco sonando todos los rumores 
universales? 

Apartamos el canto libre del pajaro: sus juegos liricos, su canto humano, su 
verbo amar, su poesia sin compromiso con la historia. Apartamos los poemas en 
que deliberadamente se extranieriza y se apodera de otras culturas y literaturas 
y edades -que son sus expediciones de conquistador-: +,que nos queda? -La 
voz de un nicaraguense universal. Cantos a la Argentina, a Chile, a Espana, a 
Colombia, a Nicaragua, a America.. . que otra medida podia cantar su 
genio, nutrido de lontananzas y nacido en "el fiel de la balanza ' de un Mundo 
Nuevo? 

Pero hay algo mas: Ruben Dario siempre se refiere y siempre habla a Ame- 
rica y a Espana como nicaraguense. Es un nicaraguense que, empujado por la 
tradicion no solo por su pequena patria sino por todo aquello que por ser pro- 
fundamente nuestro es tambien trascendental y abarca a todo el mundo hispa- 
no. o mas aun. a toda la civilizacion de Occidente. 

En su oda "A Roosevelt", por ejemplo, o en sus angustiosas preguntas a los 
cisnes, no son Argentina, Chile o Espana las que motivaron directamente sus 
in uietudes sino su Patria pequena, intervenida y amenazada. Pero el, por la 
in 1 ole uiversalista de su nacionalidad, trasciende el sentimiento patrio -que es 
un modo muy hermoso y elegante de afirmarlo-, y ensancha el tema abarchido 
el coro de patrias unidas "en espiritu, ansias y lenguas". La patria no ~610 es la 



tierra sino tambien una herencia de civilizacion y de cultura. Cada vez que 
Ruben afirma esa herencia, cada vez que la enriquece, esta haciendo patria y 
esta haciendo literatura nicaraguense. 

El inaugurador de la liter&n nacional.-Nos resta esta ultima parte de su 
labor de nicaraguense. Aquella poesia de Ruben que se refiere o canta directa- 
mente lo nuestro. Y en este aspecto lo importante de su legado no es tanto el 
tema o los temas que aborda sino como los aborda. 

Lo inaugural, -10 que abre camino a la literatura nicaraguense no es que 
Ruben Dario haya cantado el buey que vio de nino en una hacienda, o el volcan 
Momotombo -su "alter-ego"- o los extraordinarios enanos campesinos de su 
"Triptico" o el ambiente pesado de terror, casi onirico, de su "Terremoto", sino 
porque encontro para esas cosas una forma de expresion que las hizo adquirir 
una vitalidad nueva y permanente, pero, sobre todo porque las doto del sabor 
de su ~ r o ~ i a  esencia. 

m a 

Es interesante anotar tambien que al cantar lo nicaraguense Ruben desnuda 
su poesia de sus mas acostumbrados revestimientos y nos deja ver aquella ca- 
racteristica del nicaraguense que senalamos anteriormente: la sobriedad. Quien 
habia cantado con tanto lu'o' versallesco y rococo princesas y abates, palacios 
orientales y fantasias decioc b escas de peluca; quien habia extendido -como un 
Gueguense maravilloso del metro y del verbo- su fantasiosa "cajoneria de oro y 
plata", o como dice Octavio Paz, su "tienda de anticuario re leta de objetos de 
art-nouveau, con todos sus esplendores y rarezas de gusto Sudoso (y  que hoy 
empiezan a gustarnos tanto)", sabe desprenderse totalmente de esa prodigiosa 
riqueza retorica y cuando aborda la naturaleza de su pais, lo hace con un senti- 
do casi franciscano de la "humildad de las cosas", estableciendo un suave acer- 
camiento entre el idioma escrito y el hablado que permite identificar a la natu- 
raleza en toda su naturalidad. 

En su rimer oema de tema nicaraguense -"Alla lejosv- ya observamos la 
voluntad cf' e Ruben de hacer perder al verso su forma prefijada -su arti- 
ficiosidad -para alcanzar un ritmo mas conversacional, salmodico, el propio de 
la naturaleza libre, primordial, que describe: 

"Buey que ui en mi ninez echando uaho un dia 
bajo el nicuraguense sol de encendidos oros 
en la hmknda fecunda, pbna de arnwnia 
del tropico; abma de los bosques sonoros 
del viento, k los hachus, de pajaros y toros 
salvaies. . ." 

Los versos se traslapan para que el golpe de la rima -tan sonora en Ruben- 
se oiga - a - sordina y para que el movimiento ritmico artificial del verso coja el 
paso de la prosa. 

Al pie de este poema, creo yo, nace la literatura nicaraguense. Aqui nos da 
Rubkn la primera leccion para pasar del poema-musica al poema-danza: ya no 
la medida para que la palabra suene armonicamente y agrade al oido, sino la 
dimension para que lo significado sea inmanente a su forma. 

Ruben ante lo nicaraguense recupera el don rirnordial. No es casualidad 
que encuentre a Nicaragua -como tema poetico- Rasta despues del proceso de 
purificacion y profundizacion que se opera de "Rosas profanas" a "Cantos 
de Vida y Esperanza". En su "Triptico a Nicaragua" la poesia de: "Los Bufones" 



y 'Terremoto" es ura contencion y sobriedad. Un pintor distinto -reposado y 
sobrio- que trata P a sombra como cosa cierta: 

4' . . . kl cojeaba, era bizco, ponia cara fiera; 
fabricaba munecos y gura de cera 
con sus chicas, hornb E s y rbgordetas manos. 

Tambien fingia ser obispo y bede&; 
predicaba sermones de ende- enredo 
y rezaba contrito p&er y auemaria. 

Luego, enano y m n u  se retiraban quedo; 
y en tanto que La gente hucenduda reua, 
yo, suencioso, en un rincon, tenia miedo". 

. . .Un pintor distinto. Me detengo ante el en Tutecokimi y lo vea dibu- 
jando en ceramica sus animales. Es la misma precision de sus antecesores indios: 

-"Al viento el pavo negro su grito agudo fia". 

-"El griUo aturde el uerde, tupido camzat'. 

-(La ardillu cuya) 
"colu es u n  plumero, su ojo equeno brilla, 
sus dientes Uueuen fruta 21 &bol productor"; 

-"h crestada cola de hierro del caiman". 

-("El) bribdn y oscuro mnate-clatinero 
llamando al companero con @ro clamoru. 

-"El grito de su pito repite el pito red' .  
-&c.. . . 

Con tres palabras, con un 'uego de sonidos, a veces con la pincelada de un 
solo adjetivo que traza estiliza d amente el erfii esencial del animal, vemos aqui 
al viejo indio chorotega de la ceramica po~icromada, regresar por la palabra de 
Ruben -el nicaraguense- a la literatura universal. 



R U B E N  
Por Italo LOPEZ VALLECILLOS 

ITALO LOPEZ VALLECILCOS 

Mi padre solia recitar Sonotina y La 
Marcha Triunfal. Viviamos en un pue-. 
blecillo de casas blancas, calles estre- 
chas y altos balcones. En los corredo- 
res, olorosos a tomillo, la manana se 
a oderaba del jardin. La poesia llenaba P e patio. En las rosas, pequenos vasos, 
se derramaba la luz, el sol del ve- 
rano, el aire en el cual flotaban las 
palabras. El nombre de RubBn Dario 
era familiar, grato; y aunque yo tenia 
siete anos, la mano indecisa ya trazaba 
palotes en los cuadernos escolares. Da- 
rio se presentaba asi como el abuelo 
que 'amas conoci: mitad leyenda y 
mitad cancion. Misterio y contraste 
ante las cosas cotidianas. Dado era pa- 
ra la infancia un juglar que estaba 
siempre roximo a aparecer. . . Un dia, 
no se sa k' ia cuando. 

Despues, adolescente, lei en una re- 
vista literaria Era un aire suave d .  pau- 
sodos giros, Los Mdiuos del Lobo, La 
Cartuja, La Fuente, y otros poemas. 
Las notas criticas sobre la obra dariana 



repetian, una y otra vez, el prodigioso 
hallazgo del alejandrino frances y su in- 
troduccion en la metrica castellana: re- 
novacion de ritmos y magica distribu- 
cion de acentos. Mina inagotable de 
donde habia de partir, indiscutiblemen- 
te, la poesia hispanoamericana de alien- 
to universal. Nacimiento de las grandes 
corrientes poeticas del Continente. 

Lei posteriormente, la gastada histo- 
ria sobre las escuelas literarias y en 
particular sobre el origen y desarrollo 
del modernismo. Las mas variadas y 
ricas polemicas sobre este o aquel ante- 
cedente. Total, a los dieciocho anos, no 
habia leido de Ruben Dario sino una 
breve muestra de su obra poetica y 
una infinidad de estudios y ensayos que 
iban desde el analisis estilistico de uno 
o varios poemas, hasta la narracion de 
los intimos detalles de la vida y la 
muerte del poeta. 

Cuando por fin me dedique a leer 
las obras completas, me fue imposible 
hallarlas en un solo volumen. Las gran- 
des editoriales espanolas y suramerica- 
nas habian publicado algunos de los 
mas famosos libros de Dario, pero no 
uno en el cual se hallase reunida, en 
forma metodica y critica toda la pro- 
duccion del bardo nicaraguense. En la 
Biblioteca Nacional de San Salvador, 
siempre tan pobre abandonada, halle 
Abrojos (edicion 2 e 1887, Santiago de 

en una de las primeras pa - 
nas la $ edicatoria, a puno y letra f el 
autor, para el General Juan Jose Canas, 
impulsador de Ruben en sus comienzos 
literarios. Tambien encontre: Azul, Pro- 
sus Profam, El Canto Errante y Canto 
a iu Argentina. No pude hallar el resto. 
A instancias mias, el entonces Director 
de la Biblioteca don Baudilio Torres 
adquirio Los Raros (edicion de 1897). 
Este volumen lo vi de casualidad, en 
una tienda que compraba vendia li- 
bros usados. En el interior d e la obra se 
leia: "a Manolita Canas, con la devo- 
cion del autor". 

A medida que penetre en el mundo 
poetico de Dario, su obra me resulto 
hermosa, dulce y llena de magia. Oro, 
marmol, seda. Conjugacion de Oriente 
y Occidente, en la sensualidad y el goce 
de la naturaleza. Misticismo y paganis- 
mo en una sintesis de armonia, sonori- 
dad y, en el propio so interior, "las 
gotas de la melanco Y" ia". No obstante, 
para mi sensibilidad ya tocada por el 
genio de Gongora, Quevedo, Santa Te- 
resa, San luan de la Cruz y con mayor 
intensidad por Lorca, Huidobro, Mi- 
guel Hernandez, Cesar Vallejo, Pablo 
Neruda, la poesia de Dario carecia del 
vigor y la hondura de  los grandes poe- 
tas de habla castellana. Debo advertir 
que no habia leido por ese entonces, los 
Cantos de Vida y Esperanza en cuyas 
paginas se realiza a plenitud el poeta 
de los cisnes. 

Desde hace varias decadas se escribe 
sobre Dario. Muchos libros se han le- 
vantado sobre su tumba, en elogio al 
genio y al hombre uelrepresenta una 
epoca literaria de %ispanoambica. Y 
todos los biografos, los eruditos y los 
criticos, coinciden en presentarnos un 
Dario excesivamente individualista, 
dueno de "piedras preciosas" y "albas 
de oro". Poeta de numen prodigioso, 
alcanzado por el milagro de la espon- 
taneidad, el verbo hecho musica y 
asombro, y el tema o los temas enmar- 
cados dentro de la mitologia, el mundo 
de las princesas, los eunucos y los reyes 
sacados de no se sabe que edades de 
azul y fantasia. Al cuadro se ha agre- 
gado con certero juicio: "Dario, no es el 
poeta de Amerku". Rodo fue el prirne- 
ro en decirnos con la justeza que le 
caracterizaba. "Dudo que Ruben nos 
pertenezca. Ignoro si algun espiritu za- 
hori podria descubrir, en tal o cual 
composicion de Dario una nota fugaz, 
un instantaneo reflejo, un sordo rumor, 
por los que se reconocieran en el poeta 
al americano de las calidas latitudes". 

En verdad, hay en la obra de Dario 
un divorcio completo con las realidaas 
de Hispanoamerica en el momento que 



le toco vivir. Apenas si aparece por ahi 
la Salutacion del Optimista, y uno que 
otro soneto de circunstancia en el 
que, sin profundizar, sus dedos ensorti- 
jados deshojan dulces vocablos sobre 
hombres y cosas de aqui. El pueblo es- 
ta ausente de su poesia. El es el poeta 
de las minorias sin embargo, su obra 
persiste porque Y a gente humilde lo re- 
cita, lo declama. Hay en este acerca- 
miento entre la masa el cantor un 
gran muro. El se consi a era el demiur- 
go, el ele ido de los dioses; y el pueblo 
sorprendi 5 o por la palabra, no hace 
sino recogerla y cantarla. El encanta- 
miento es propio de la musica, mas que 
del tema tratado. 

A fin de aclarar algunas cuestiones 
en tomo a Dario, conveniente es es- 
cuchar su propia voz. En las "pala- 
bras liminares' de Prosas Profanas afir- 
ma, precisamente, la estetica en que 
se halla ubicado; cual su posicion ante 
los hechos sociales de America Latina. 
Oigamosle: "No he creido fructuoso ni 
oportuno un manifiesto a )  por la ab- 
soluta falta de elevacion mental de la 
mayoria pemante de vuestro Continen- 
te ( Hispanoamerica), en la cual irnpe- 
ra el universal pprsonaje clasificado or 
Remy de Gourmont con el nom r3 re 
de celui-qui-ne-comprend-pus (el que 
no nos comprende). Celui-qui-ne-com- 
prend-pus es entre nosotros profesor, 
academico correspondiente de la Real 
Academia Espanola, periodista, aboga- 
do, poeta, rastaquouere (rastacuero ) ; 
b )  Porque la obra colectiva de los nue- 
uos de America es aun vana, estando 
muchos de los mejores talentos en el 
limbo de un completo desconocimiento 
del mismo arte a que se consagran; c )  
Porque proclamando, como proclamo, 
una estetica acractica, la imposicion 
de un modelo o de un codigo implicaria 
una contradiccion". 

Lo anterior constituye una critica 
demoledora al ambiente intelectual de 
nuestra America, or ese tiempo go- B bernada por dicta ores paterna istas y 
minorias incultas. Mas, cual es la ac- 
titud de Ruben kente al estado de 

cosas? La bohemia. . . el europeismo 
como escape del "medio municipal y 
espeso". Es decir, la huida de la reali- 
dad. La renuncia de lo americano. Y lo 
peor, la complicidad en algunos casos, 
con mas de un esbirro. Recuerdese a 
aquel viejo zaino que se llamo Estrada 
Cabrera, rodeado de minervas, apolos 
y panidas.. . (Ruben lo sufrio, di o lo B sufrio, porque era un cantor de agos 
azules, y no un condor ni un aguila. . . ) 

Prosigue Dario: o no tengo litera- 
tura mia" -como '? o ha manifestado 
una magistral autoridad-, ara marcar 
el rumbo de los demas. Mi fkratura es 
mia en mi; quien siga servilmente mis 
huellas perdera su tesoro 

r o n a l  Y, -paje o esclavo-, no po ra ocultar 
sello o librea. Wagner, a Augusta Hol- 
mes, su discipula, dijo un dia: "Lo 
primero, no imitar a nadie, y sobre 
todo a mi". Gran decir. Sobre  este 
punto nadie puede disentir. Dario fue 
el mismo, con impetu y autentica con- 
viccion. Y al pedir que no lo imitaran, 
estaba haciendo un acto de  legitima 
defensa. Lo eor para un poeta, es el 
coro alucina d' o. 

Mas lo que continua en las palabras 
liminures, es una negacion de su epoca. 
Y basta para conocer la interioridad de 
Ruben, descontento de su propia vida 
y circunstancia: "2Hay en mi sangre 
al na gota de sangre de Africa, o de 
in %" io chorotega o nagradano? Pudiera 
ser, a despecho de mis manos de mar- 
ques; mas he aqui que vereis en mis 
versos princesas, reyes, cosas imperia- 
les, visiones de paises le'anos o irnpo- A sibles: ique quereisl, yo etesto la vida 
y el tiem o en que me toco nacer; y a 
un presi d' ente de Republica, no podre 
saludarle en el indioma en que te can- 
taria a ti loh Halagaba11 de cuya corte 
-oro, seda, marmol- me acuerdo en 
suenos". 

"( si hay P oesia en nuestra America, 
ella esta en as cosas viejas: en Palenke 
y Utatlan, en el indio legendario y el 
inca sensual y fino. Lo demas es tuyo, 
democrata, Walt Whitman ) ". 



Dario no tuvo duda alguna sobre sus 
preferencias literarias. Francesas fueron 
las inlluencias; frances el modo, el es- 
tilo y casi el hombre. He aqui la con- 
fesion: "El abuelo espanol de barba 
blanca me senala una serie de rebatos 
ilustres: "Este -me dice- es el gran 
don Miguel de Cervantes Saavedra, 
genio y manco; este Lope de Vega; este 
Garcilaso, este uintana". Yo le prepn-  B gunto por el no le Gracian, por Teresa 
la Santa, por el bravo Gongora y el mas 
ilustre de todos, don Francisco de Que- 
xedo Y Ville as. Despues exclamo: 

i ~hakespeare f 1 Dante! 1 Hugo . . . l ( Y 
en mi interio:; ~Verlaine. . . ! Luego, al 
despedirme: -Abuelo preciso es de- 
ciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi 
querida, de Paris". 

Una cosa fundamental le preocupa- 
ba: "+.La cuestion metrica?, +.el ritmo?". 
Exactamente. Y esta es, sin duda, la 
piedra angular. la base en que descansa 
la catedral modernista. En esencia se 
vuelve al viejo concepto: la poesh e 
cosa mantale. Digalo, si no Dario: "Co- 
mo cada palabra tiene un alma, hay en 
cada verso, ademas de la armonia ver- 
bal. una melodia ideal. La musica es 
solo de la idea, muchas veces". 

Esta declaracion de fe, este manifies- 
to a esar suyo, nos indica con claridad 
cuhfera la actitud de Dario frente al 
desarrollo cultural de nuestros paises, 
donde hay que decirlo, el rastacueros 
continua siendo el personaje or exce- 
lencia, y donde la mediocri 2 ad en la 
literatura y el arte son la regla gene- 
ral y no la excepcion. La critica de 
Dario al medio pensante de la Amkrica 
espanola es totalmente fundada. Aun 
hoy resulta cierta en alguna medida. 
Mas 61, evadido de estos ambientes in- 
hospito~, ataviado con lujosos unifor- 
mes y entorchados, olvido en el extasis 
poetico, que la media noche de Centro 
America, la barbarie de las inmensas 
zonas asicolas del Brasil, Bolivia, Ar- 
gentina y Chile, se debe a la deforma- 
cion economica, social y politica en que 
estos pueblos han vivido desde la In- 
dependencia a nuestros dias. No com- 

prendio que el complejo se reduce a la 
i'alta de una autentica democracia; de 
una fincada nacionalidad, pues de ma- 
nos de los espanoles pasamos a poder 
de los ingleses y franceses, y luego a 
ser colonia de los norteamericanos. 

En tales condiciones Dario no podia 
exigir una conciencia literaria a los in- 
telectuales de su tiempo. America, es 
cierto, no habia dado un valor universal 
dentro de las artes y las letras, pero si 
muchas conductas patrioticas, intelec- 
tuales honestos como Rodo, Mon- 
talvo, Sarmiento, Marti, Hostos; todos 
ellos literatos de raigambre arneri- 
canista, ante-espanolistas, democratas 
y nacionalistas de acuerdo al irnpe- 
rativo de su epoca. Dario venia a ser 
el m e  rara, el cisne mitologico surgido 
entre lagos y volcanes sin precedente 
alguno. Genio universal, en el se dio el 
caso unico de recoger de romanticos, 
parnasianos y simbolistas toda la heren- 
cia, y el que fue como un alambi ue 
espiritual proceso las mas delica ?i as 
esencias, hasta entregarnos su propia 
voz: mitad francesa y mitad es anola; 
el criollo americano solo presto Y a ima- 
ginacion, y el alma llena de azul. 

Hay algo que muchos no perdonan al 
Ruben. En su epoca, Hispanoamerica 
sufria los estragos de ese terrible y mo- 
derno conquistador que se llamo Theo- 
doro Roosevelt, cuya actitud aun hiere 
la cintura geografica de America. El 
descarado y jactancioso, "tome Pana- 
ma" (1901), sintetiza la politica de los 
Estados Unidos de franca dominacion 
economica e ingerencia en nuestros 
destinos. Mientras estos hechos ocu- 
rrian en Centro America, Dario vagaba 
sensual, pobre o rico que mas da, por 
las calles de Paris en compania de Var- 

as Vila. Este uitimo, desterrado icono- 
escritor de combate, escribiria 

des u S pa inas de intenso y desnudo 
rea "7 ismo so f re el Ruben introvertido, 
enfermo, embriagado de ajenjo y des- 
ilusion. . . Ruben no censuro a Roose- 
velt, no escribio ni dijo una sola pma- 
bra de reclamo. Sus cronicas apenas 



si, alguna vez, se refirieron a la Nica- 
ragua natal. . . como a una provincia 
perdida en el mar. 

No deseo pecar de irreverente, pero 
iaboesia de Dario es un c o k  de per- 
las exoticas para la America indigena, 
pobre, analfabeta y des&. Y lo que 
en el hay de anente, el tiempo lo 
consagrarA r n E r d e .  

Contra lo que si me pronuncio es 
contra el dariismo trasnochado, esa 
plaga que ayer rodeo de incienso a l  
poeta r cuyo rumor se extendio por 
todo e Continente; y que, hoy, al ce- 
lebrarse el Centenario de nacimiento 
de Dario, se vuelca en las pa inas de 
revistas y eriodicos en afan e cubrir 

!o 
b; 

de ditiram s su figura, presentandolo 
como "el poeta de America", "la voz 
mas autentica del Continente", "el hijo 
universal de Centro America", y otros 
epitetos ue nada agregan al que es 

prhcir l e  la poesia, por el solo hecho 
de ha erla vivido y escanciado. 

El dariismo del Centenario no viene 
a uitar el polvo de la tumba del gran 1 Ru en, sino a tejer las mas fantasticas 
teorias literarias. A presentarnos un 
Dario al gusto de este o aquel grupo li- 
terario. Los criticos y los exegetas se 
sientan a comer las migajas de lo que 
fuera un gran banquete. 

Estemos ciertos que Dario no es el 
poeta de America, sino el hispanoame- 
ricano que hizo, escribio, la poesia mas 
pe ecta y preciosa de lo que ua de t sig . Un merito grande: la libertad en 
el arte; su pecado ma or: la evasion al  
tema de la sociedad 2' e su tiem o. No 
es suficiente la oda A ~ w s e o e i ,  para 
saludarle como al democrata y al ciu- 
dadano. Para ello mejor es volver los 
ojos a Whitman, el anciano siempre 
joven de la oesia universal. Y ara 
ello, sin vac' S acion alguna, que B arse 
con Vallejo, el hondo y humano poeta 
de nuestra America. I 



Carta de Nueva York 

Apuntes sobre Ruben Dario y Chile 
Por Andres IDUARTE 

Los escritores chilenos son de los que mas han mirado y remirado la obra 
de Dario. Quedo en la republica del Sur el recuerdo y el interes por aquel 
joven "de tipo mongolico", cuyo genio abrio su corola en Azul, revelacion y 
revolucion. Recientemente hemos releido el volumen de Poesias y Prosas de 
Rubefl Dario compiladas y anotadas por don Julio Saavedra Molina e impre- 
sas en la Universidad de Chile, asi como las Obras desconcidas de Ruben 
Dario que poco antes publico don Raul Silva Castro, copioso y valioso material 
que aclara muchas horas de la vida y muchos capitulos de la obra del nicara- 
guense. Y prueba tambien del interes de los chilenos es la biografia critica de 
Arturo Torres-Rioseco. Y esto es lo visible. Hay ademas lo invisible y lo mas 
importante: la huella del nicaraguense en los grandes poetas que, de golpe y 
como sorprendente renuevo de su arbol intelectual, antes mas historico y juri- 
dico que literario, viene dando al mundo de habla espanola. 

Y es que el nexo de Chile con Dario es de los que no se rompen, como 
que se formo en la juventud del bardo y como que fue fraguado en el dolor. 
A los chilenos les ha quedado como una necesidad de completar el conocknien- 
to de quien fue su huesped, conocimiento que los mas ilustres hijos de Chile 
tuvieron antes que nadie, desde los remotos dias de su visita a Chile, pero que 
otros chilenos estorbaron o ensombrecieron entonces. Mucho tiempo despues 
de su salida de Chile Ruben Dario escribio a don Luis Orrego Luco, en ca)ta 
que se mantuvo inedita hasta 1921 y que reproduce don Julio Saavedra Molina: 



"Mi afecto por Chile se ha conservado el mismo despues de tan largos dias; y 
han revivido siempre en mi aquellas pasadas horas". Cuando el poeta escribia 
estas palabras se hallaba de visita en Buenos Aires, ya en plena gloria, y pro- 
ye&aba un viaje a Chile. "Despues de veinticinco anos -agregaba- vuelvo 
a Chile. Bien sabido es que alli publique mi libro Azul, ese libro de ilusiones 
y ensuenos que habia, con el favor de Dios, de conmover a la juventud intelec- 
tual de los dos Continentes. Nunca podre olvidar que alli pase algunas de las 
mas dulces horas de mi vida, y tambien de las mas arduas, pues en Chile apren- 
di a amacizar mi caracter y a vivir de mi inteligencia". El viaje no llego a 
efectuarse, pero esta carta queda como el saludo postumo del poeta a la tierra 
de Chile. El mismo lo dice: "Va esta carta, mi querido Luco, como un saludo 
intimo, pues el saludo nacional esta escrito hace tiempo en mi Canto a las glo- 
riar de Chile". Cerca ya de la muerte y en el pinaculo del triunfo, el poeta 
cancelaba asi pequenos resentimientos. 

Tenia RuMn Dario diecinueve anos cuando embarco rumbo a Chile, en 
busca de mas amplios horizontes. Su genio precoz se habia ya mostrado en la 
America Central, en donde a los once anos escribio sus primeros versos, en 
donde antes de los quince anos se leyo integra la Biblioteca de Autores Espano- 
les de Rivadeneyra, en donde organizo - e n  Managua- el grupo llamado 
"el Barrio Latino" y un periodico de combate, en donde estuvo a'punto de 
casarse antes de cumplir los catorce y en donde fue amigo de un Presidente 
de la Republica Salvadorena.. . Su desbordado y precoz talento necesitaba un 
mayor escenario y en busca de el fue a Chile. De Santiago escribio despues: 
"Es la America Latina, es la ciudad soberbia". 

En Chile 'el nino de diecinueve anos colaboraba en El Mercurio l e  
Valaparaiso-; ingresa a la redaccion de La Epoca de Santiago; conoce al bri- 
llante grupo de Manuel Rodriguez Mendoza, Luis Orrego Luco, Pedro Bal- 
maceda, Eduardo de la Barra y otros chilenos de talento; publica su libro 
Azul -que recibio el elogio de don Juan Valera y que fue el primer paso 
hacia la gloria-; conoce el trabajo agotador y arido, la miseria, la enfermedad 
y la humillacion; prueba, en suma, cuanto de amargo tiene la existencia y 
vislumbra tambien cuanto de tentador y opulento tiene para un sibarita la 
vida de una gran ciudad "orgullosa y aristocratica". 

En la "carta confidencial" que Dario escribio en 1895 a don Emilio Ro- 
driguez Mendoza hay unas frases que atestiguan no solo amor, sino resenti- 
miento: "Pues en lo desagradable de mi memoria chilena la figura de Manuel 
y algunos dos mas son las unicas que miro con tintes claros y dignos de mi 
afectuosa recordacion.. . Eso si que a Chile le agradezco una inmensa cosa: 
la iniciacion en la lucha por la vida". 

Esta frase y muchos fragmentos de su libro Abrojos muestran las sombras 
de su memoria de la sociedad chilena. El poeta pobre y mestizo, el nino insig- 
nificante con un gran porcentaje de sangre chorotega, de "ojos orientales" y 
"nariz achatada" -como lo dexriben sus amigos-, de pantalon estrecho y le- 



viton provinciano, tenia que sufrir sinsabores en medio de una sociedad casi 
blanca y rica. Para agravar esta situacion se sumaba el caracter de Dario, timido 
y orgulloso, ya consciente de su talento, y la contingencia de una enfermedad 
que aniquilo su cuerpo y postro su espiritu. Pero lo mejor de Chile, sus mas 
puros y jovenes ingenios, descubrieron en el nicaraguense indio, mal vestido y 
desmedrado, al futuro gran poeta de lengua espanola. 

Y no solo le dieron su apoyo economico y cuidados personales en su enfer- 
medad, como Eduardo Poirier y Manuel Rodriguez Mendoza, sino que este 
ultimo inicio a Ruben Dario en la lectura de los escritores franceses. No menos 
importante le fue la bilioteca de Balmaceda, hijo del Presidente chileno, en la 
que el nicaraguense afianzo su cultura. Aun cuando sus amigos elegantes y 
estirados temblaran ante su color de aceituna y sus malas ropas, supieron acom- 
panarlo y servirlo. En Chile obtuvo Dario, ademas, su primer gran triunfo, con 
la publicacion de su libro Azul, hecha por el Gobierno chileno por influencia 
de Balmaceda. En Chile Ruben Dario no solo inicio la lucha por la vida y 
amacizo su caracter, como el reconocia, sino amplio su cultura hasta descubrir 
los caminos que lo conducirian a la gloria literaria. 

A pesar de que don Federico Varela, el millonario, no haya siquiera acu- 
sado recibo del libro Azul que Ruben Dario le dedico en uno de sus primeros 
errores de conveniencia, haciendo un valioso homenaje a quien no lo merecia, 
a pesar de que el banquero Mac-Clure lo haya menospreciado y de que el 
periodista Navarrete haya vaciado sobre el extranjero la mas baja critica, 
el saldo de la vida de Ruben Dario en Chile es favorable para la Republica del 
Sur: sus mejores hombres descubrieron el talento escondido en aquel mozal- 
bete de veintiun anos, extrano por su mestizaje y su origen a la atmosfera oli- 
garquicave Santiago, el adolescente dificil de entender por su apartamiento y 
su ensimismamiento. 

A partir de esa pmeba en un medio ajeno y desconocido, de la que sale 
victorioso, Ruben Dario quedo ya lamado hacia el triunfo. Chile no le dio a 
Dario los medios para conocer America y ser el poeta continental, pero si la 
primera gran vision de America. Chile lo conduce al entendimiento de Ameri- 
ca. Ningun otro pais le hubiera dado mas. Anos mas tarde el colombiano ilus- 
tre don Rafael Nunez lo encamina a la gloria; pero cuando llega Dario a la 
vera de Nunez habia ya pruebas de su genio. 

En 1889 deja Chile y vuelve a Centroamerica. Despues de una serie de su- 
cesos politicos y privados, de recorrer Centroamerica, visita Espana en fecha 
simbolica: el centenario del Descubrimiento. En Buenos Aires reside cinco anos 
que cuajan su americanismo. Madrid acrisola su lengua, Francia depura su 
francesismo importado y lo limpia de todo snobismo, los viajes por Europa 
dan aliento universal a su poesia; pero America acaba por ser el centro de sus 
cantos. La lengua espanola poderosamente manejada, el recuerdo de la opulenta 
naturaleza americana y la influencia suave de Francia hacen de el el h i spms 
americano. Su Canto a la Argentina, su Salutan'dn del Optimista y su Oda a 



Rooseuelt se recordaran siempre, al lado de las evocaciones del pasado espanol, 
como sus mas arrogantes cantos. 

4 "Cristdforo Colombo, pobre almirante, 
ruega a Dios por el mundo que descubriste", 

Reza en uno de sus momentos de escepticismo. 

"Unanse, brillen, secdndense, tantos vigores dispersos; 
formen todos un solo haz de energia ecumenica. 

,Sangre de His anta fecunda, solidas, inclitas razas, 
muestren los $ner prethruos que fueron antano N triunfo". 

Dice a las Republicas americanas. Y, en el momento del desaliento y la 
desintegracion moral y fisica, a America dirige su paso abatido y en Leon de 
Nicaragua, de su Nicaragua, muere en 1916 el poeta que ya pertenecia al mun- 
do. Chile, de todos modos, fue el punto de partida. 



Presencia de Dario en la America 
Actual 

Por Rafael Antonio TERCERO 

Dario sigue presente en America. 
Ahi estan esas voces de todos los rum- 
bos resonando al cumplirse los cien 
anos del nacimiento de Dario. 

El homenaje que est5 tributandosele 
es un homenaje de AmCrica por de- 
recho propio. Y un homenaje del 
mundo por derecho de la cultura. 
Dario esta presente en el cuadro cul- 
tural de America. 

Dario es poeta americano, pero su 
valor es universal. Puede cambiar la 
perspectiva desde donde se le vea, des- 
de Metapa a Santiago de Chile, desde 
Buenos Aires a Mexico, de Montevi- 
deo a Madrid, pero siempre cortara el 
horizonte la altura de Dario. Siempre 
sera un poeta universal. 

Nacionalizar a Dario es reducirlo en 
sus dimensiones. La gloria de Nicara- 
gua como cuna del poeta se escapa 

de la limitacion geografica y se va por 
toda la extension de America. 

Desde la plataforma de su genio 
Dario puso en orbita sus naves liricas. 
Y esas naves siguen ahi circunvalando 
el orbe. Dario no es un poeta del pa- 
sado. La poesia es eterna. Y a ella se 
vuelven los ojos no como a una cosa 
inerte, como a una piedra de derrui- 
dos monumentos, sino como a una 
cosa viva, viviente, en movimiento. 

A estas horas, en verdad, nadie se 
pondria a crear poesia -sin disculpas 
por el pkonasmo- a la manera del 
hermano lobo o de la divina princesa 
del Divino Ruben. Esto seria echar 
hacia atras las agujas del reloj literario. 
Pero a estas horas nadie puede ignorar 
cuanto se adelanto el reloj de la litera- 
tura con el paso de la poesia de Dado. 
Y esto justifica su presencia actual. 



El quieto paisaje de la literatura 
americana y espanola se conmovio en 
sus entranas. Cambio de forma. Vigori- 
z&su esencia. Enaltecio su emocion. Y 
digase lo que se quiera, sin forma no 
hay literatura. Sin esencia no hay lite- 
ratura. Sin emocion no hay literatura. 
Forma, esencia y emocion son el hu- 
mus natural de la literatura. Y todo 
esto lo revoluciono Dario. 

Lo revoluciono aqui en America y lo 
revoluciono alla en Espana. Renovo el 
ritmo. Y el quieto paisaje de entonces 
se removio en sus entranas. Su voz so- 
no y resono dentro de ese eterno mis- 
terio que es la poesia. Derribo el silen- 
cio. Hizo vibrar la quietud centenaria. 
Fue una avalancha en el panorama 
literario. Y los representativos de la 
cultura americana han dicho ahi, en 
Managua, como se despeno el torrente. 
Es una afirmacion de la presencia de 
Dario en la America actual. 

Dario es el Adelantado de la trans- 
formacion que'hoy esta operandose en 
el escenario americano. America esta 
buscando su sitio propio en el conjun- 
to de la civilizacion. Dario le dio voz 
propia en la literatura universal. Y eso 
es lo que America esta necesitando. 
Voz propia en todo. Tiene que dejar- 
se oir y hacerse entender en esa dra- 
matica e inmensa aventura en que se 
ha lanzado para lograr su transforma- 
cion economica, social, politica, inte- 
gral. Tiene que derribar los muros 
lcvantados en viejas latitudes con la 
misma fuerza con que el poeta pene- 
tro en la literatura. America tiene que 
ir hacia adelante, en un mundo en 
que parece hay fuerzas empenadas 
en que camine hacia atras. 

Dario es pionero en esa marcha 

hacia la transformacion. Es otro el 
momento, es otra la hora y otros los 
campos por donde hay que caminar. 
Pero nunca sera distinto el proposito 
de darle su sitio, de darle su voz pro- 
pia a veinte pueblos latinoamericanos 
unidos por un idioma comun, por un 
destino comun, por una aventura co- 
mun. America es hoy escenario de las 
mas grandes transformaciones que es- 
tan operandose en el mundo. 

Y en esa aventura gigantesca es 
sencillamente obligacion americana 
reconocer los valores americanos. Y 
Dario es eso: un valor de America. De 
ayer. De hoy. De siempre. Frustrados 
saldran quienes lo quieran afrancesa- 
do, helenizado, orientalizado. Porque 
estarian afrancesando, helenizando u 
orientalizando toda la literatura de 
America y de Espana err la que ha de- 
jado su influencia genial. Dario es una 
arista del genio de America y eso es 
todo. Y no es poco en el luminoso 
cuadro de la literatura universal. !Va- 
ya que no! 
~ - 

Es necesario ver la obra de Dario 
con ojos americanos. Y verlo mas alla 
de los alejandrinos y de los hexame- 
tros. Mas alla de sus cisnes y de sus 
duquesas. Mas alla de las lineas de la 
preceptiva. Hay que verlo como el 
hombre que le dio prestigio a las letras 
americanas y a la espanola y a la uni- 
versal. Si, en la literatura universal 
habria un gran vacio sin la presencia 
de Dario. 

Es esa la unica apreciacion que aho- 
ra importa. Lleno una epoca. Lleno su 
epoca. Y los hombres americanos de 
hoy tienen que llenar otra epoca. La 
epoca integral de AmCrica Latina. Y 
para ello seria insensato oscurecer o 



tratar de oscurecer la luz de los gran- futuro mejor para estos pueblos latino- 
des americanos de ayer. El homenaje americanos. 
a Dario, en este Ano de Dario, en este He ahi el significado y la justifica- 
centenario del nacimiento de Dario cion de la presencia de Dario en la 
esta diciendo que hay esperanza en un America actual. 

- 
DE EL SALVADOR 



Poema de Salomon de la Selva 
(Nicaraguense) 

Canto a Ruben 
i Solo Dario, Dario unicamente, 
renueva las latinas glorias ecumenicas 
como nunca la espada: solo el es augusto! 
Y no el germano saqueador de Roma 
sino Dario es rey en cuyo imperio 
nunca se pone el sol. !Que carabelas 
de que mastiles altos y velajes albos 
y popas elevadas, de prodigio, 
los que capitanea en oceanos de encanto; 
que mundos nuevos de minas de diamante 
y selvas de milagro nos descubre; 
que paises conquista de hombres de oro 
y mujeres de perla y esmeralda, 
donde el Amor es ley, la Libertad el aire 
que se respira, la Musica el idioma! 
iComo el dolor de America se trueca 
por su pasion de America 
en maravilla de esperanza, en gom 
de sonador; y en inviolable virgen 



la prostituida tierra americana! 
La dejo a medio hacer, estaba haciendola, 
como un mejor Hefesto una mejor Pandora, 
cuando murio; apenas comenzaba; 
!dan ganas de llorar! 

Donde Dario yace, 
bajo un triste leon, en su Leon mas triste 
( jmuerto Debayle p e  le daba aliento 
a la ciudad, su hermano en el espiritu!), 
derrama miel y desparrama rosas, 
Mateo Flores, porque esa sepultura 
vale lo que las tumbas de los heroes 
en cuyo honor los juegos se fundaron, 
idos antes de tiempo: jasi Dario, 
el de mas grande logro, empero malogrado! 

Yo lo recuerdo, presa de terrores, 
sumido en el dolor y en la penuria, 
con el color terroso de panal destruido, 
con la mirada de aguila, extraviada, 
con la sonrisa de boca adolorida, 
con no se que, animal o primitivo, 
que buscaba rincon donde morirse, 
escondido, d e  espaldas a la Muerte. 
El invierno era crudo, el cuarto frio. 
Como en un cuento de Edgar Poe, un negro 
magro y macabro le bailaba danzas, 
grotescas, de esqueleto, 
descoyuntadas, 
le cantaba lamentos sincopados, 
con la bocaza abierta roja y blanca. 
Los rascacielos ( j nuevos ! ) levantaban brazos 
de imploracion y de tortura aniiguas. 
El rio iba de luto, iba de llanto, 
iba de miedo, a dar a la bahia, 
frustrado el darse al  mar, !como Dario! 

Y recuerdo a su amigo el millonario 
de Nueva York, hecho el desentendido, 
y a Argentina, lejana, olvidadiza, 
a Mexico -su Mexico- exiliado 
( j no contestaba cartas!) ; 



( iiragico Alfonso Reyes! ) o muerto ( i Justo Sierra! ) 
o manco ( i Nervo, Montenegro, Ramos! ) ; 
a Espana sorda (jcuando ha oido Espana?) ; 
a Nicaragua madre, ciega, baldada, muda, 
bajo regimen vil: jnadie a ayudarlo!; 
y al  despota, ansioso a todo trance 
de arrancarle lisonja, en Guatemala, 
como quien hunde en el ala del pajaro 
duro alfiler para que llore y cante, 
iQue doloroso canto: le aullo el alma! 

Cuando volvio a Leon llego arrastrando 
el ultrajado lustre del plumaje 
y la abatida excelsitud del alma, 
informes ya la voz y el pensamiento 
(!validos para la queja solo de la carne!), 
sin resistencia el arco y sin tension la lira. 
Orfeo redivivo, destrozabanle 
las delicadas visceras con zarcillos crueles 
( i desde su juventud fueron salvajes video 
las que le dieron vino) las basarides 
furiosas contra Apolo. 
Le devolvio la majestad la ~ u e z e ,  
!pero como fue larga su agonia! 
Enwuanto a mi, asi sea para morir, si muero 
( i la Muerte, juguetona, va alcanzandome, 
y me roza la oreja con su aliento!) 
canto de cisne canto, 
fiel a Dario y en su elogio 
desde el azul mas diafano de America. 



Poemas de Ruben Dario 

La Fuente 

Joven, te ofrezco3 don de esta copa de plata 
para que un dia puedas calmar la sed ardiente, 
la sed que con su fuego mas que la muerte mata. 
Mas debes abrevarte tan solo en una fuente. 

Otra agua que la suya tendra que serte ingrata; 
busca su oculto origen en la gruta viviente 
donde la interna musica de su cristal desata, 
junto al arbol que llora y la roca que siente. 

Guiete el misterioso eco de su murmullo; 
asciende por los riscos asperos del orgullo, 
baja por la constancia y desciende al abismo 

cuya entrada sombria guardan siete panteras: 
son los Siete Pecados, las siete bestias fieras. 
Llena la copa y bebe: la fuente esta en ti mismo. 



Yo Persigo una Forma ... 
Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 

boton de pensamiento que busca ser la rosa; 
se anuncia con un beso que en mis labios se posa 
al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo; 
los astros me han predicho la vision de la Diosa; 
y en mi alma reposa la luz como reposa 
el ave de la luna sobre un lago tranquilo. 

Y no hallo sino la palabra que huye, 
la iniciacion melodica que de la flauta fluye 
y la barca del sueno que en el espacio boga; 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 
el sollozo continuo del chorro de la fuente 
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 

- 
A Francia, 

i Los barbaros, Francia ! i Los barbaros, cara Lutecia ! 
Bajo aurea rotonda reposa tu gran Paladin. 
Del ciclope al golpe pueden las risas de Grecia? 

pueden las gracias, si Heracles agita su crin? 

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
el viento que arrecia del lado del ferreo Berlin, 
y alli bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
tu vate hecho polvo no puede sonar su clarin. 

Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina, 
joh Roma, suspende la fiesta divina y mortal! 
Hay algo que viene como una invasion aquilina 

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 
Tannhawer! Resuena la marcha marcial y argentina, 
y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial. 



La Espiga 
Mira el signo sutil que los dedos del viento 

hacen al agitar el tallo que se inclina 
y se alza en una ritmica virtud de movimiento, 
con el aureo pincel de la flor de la harina. 

Trazan sobre la tela azul del firmamento 
el misterio inmortal de la tierra divina 
y el alma de las cosas que da su sacramento 
en una interminable frescura matutina. 

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma, 
de las floridas urnas mistico incienso aroma 
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa. 

Aun verde esta y cubierto de flores el madero, 
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero 
y en la espiga de oro y luz duerme la misa. 

Lo Fatal 
A R e d  Perez 

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo, 
y mas la piedra dura porque esa ya no siente, 
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror. . . 
Y el espanto seguro de estar manana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 

lo que conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus funebres ramos, 
i y no saber adonde vamos, 
ni de donde venimos!. . . 



Saluda al sol, arana, no seas rencorosa. 
Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres. 
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 
y los moluscos reminiscencias de mujeres. 

Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas; 
deja la responsabilidad a las Normas, 
que a su vez la enviaran al Todopoderoso. . . 
(Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el oso). 

Cantos de Vida y Esperanza 
A Jose Enrique Rodo 

Yo soy aquel que ayer no mas decia 
el verso azul y la cancion profana, 
en cuya noche un ruisenor habia 
que era alondra de luz por la manana. 

El dueno fui de mi jardin de sueno, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueno de las tortolas, el dueno 
de gondolas y liras en los lagos; 

C 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte, y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 

Yo supe de dolor desde mi infancia, 
mi juventud. . . ifue juventud la mia? 
Sus rosas aun me dejan la fragancia. . . 
una fragancia de melancolia. . . 

Potru sin freno se lanzo mi instinto, 
mi juventud monto potro sin freno; 
iba embriagada y con pu6al al cinto; 
si no cayo, fae porque Dios es bueno. 



En mi jardin se .vio una estatua bella, 
se juzgo marmol y era carne viva; 
una alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 

Y timida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salia, 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodia. . . 

Hora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso, 
de "te adoro", de "jay!" y de suspiro. 

Y entonces era en la dulzaina un juego 
de misteriosas g w a s  cristalinas, 
un renovar de notas del Pan Griego 
y un desgranar de musicas latinas. 

Con aire tal y con ardor tan vivo 
que a la estatua nacian de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de satiro en la frente. 

Como la Galatea gongorina 
me encanto la marquesa verleniana, 
y asi juntaba a la pasion divina 
una sensual hiperestesia humana; 

todo ansia, todo ardor, sensacion pura, 
y vigor natural; y .sin falsia, 
y sin comedia y sin literatura. . . : 
si hay una alma sincera, esa es la mia. 

La torre de marfil tento mi anhelo; 
quise encerrarme dentro de mi mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 
desde las sombras de mi propio abismo. 

Como la esponja que la sal satura 
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno 



corazon mio, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno. 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo aspera hiel en mi existencia, 
melifico toda acritud el Arte. 

Mi intelecto libre de pensar bajo, 
bano el agua castalia el alma mia, 
peregrino mi corazon y trajo 
de la sagrada selva la armonia. 

iOh, la selva sagrada! jOh, la profunda 
emanacion del corazon divino 
de la sagrada selva! iOh, la fecunda 
fuente cuya virtud vence al destino! 

Bosque ideal que lo real complica, 
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 
mientras abajo el satiro fornica, 
ebria de azul deslie Filomela. 

Perla de ensueno y musica amorosa 
en la cupula en flor del laurel verde, 
Hipsipila sutil liba en la rosa, 
y la boca del fauno el pezon muerde. 

4 

Alli va el dios en celo tras la hembra, 
y la cana de Pan se alza del lodo; 
la eterna vida sus semillas siembra, 
y brota la armonia del gran Todo. 

El alma que entra alli debe i r  desnuda, 
temblando de deseo y fiebre sania, 
sobre cardo heridor y espina aguda: 
asi suena, asi vibra y asi canta. 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita. 
El Arte puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et v e r h  et vita! 



Y la vida es misterio, la luz ciega 
y la verdad inaccesible asombra ; 
la adusta perfeccion jamas se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra. 

Por eso ser sincero es ser potente; 
de desnuda que esta, brilla la estrella; 
el agua dice el alma de la fuente 
en la voz de cristal que fluye de ella. 

Tal fue mi intento, hacer del alma pura 
mia, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura 
y loco de crepusculo y de aurora. 

Del crepusculo azul que da la pauta 
que los celestes extasis inspira, 
bruma y tono menor -;toda la flauta!, 
y Aurora, hija del sol- jtoda la lira! 

Paso una piedra que lanzo una honda; ' 

paso una flecha que aguzo un violento. 
La piedra de la honda fue a la onda, 
y la flecha del odio fuese al viento. 

La virtud esta en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belen. . . i la caravana pasa ! 

Cancion de Otono en Primavera 
A Gregorio Martimz Sierra 

Juventud, divino tesoro, 
;ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro. . . 
y a veces lloro sin querer. . . 

Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazon. 



RUREN DAR10 visto por 7'ofio S:iJazai 





Era nna dulce ni&, en este 
mundo de duelo y afliccion. 

Miraba como el alba pura; 
sonreia como una flor. 
Era su cabellera oscura 
hecha de mhe y de dolar. 

Yo era timido como u~ n i h .  
Ella, naturalmente, fue 
para mi amor hecho de armirio, 
Herodias y Salome. . . 

Juventud, divino tesoro, 
iya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro. . . 
y a veces lkm sin querer. . . 

Y mas consoIadora y mas 
halagadora y expresiva, 
la otra fue mas sensitiva 
cual no pense enccmtrar jamas. 

Pnes a su continua ternura 
una pasion violenta unia. 
En un peplo de gasa pura 
una batante se envolvia. . . 

En brams tomo mi ensu& 
y lo arrullo como a un bebe. . . 
y le mato, triste y pequca6, 
falto de luz, falto de fe. . . 

Juventud, divino tamo, 
j te fuiste para no volver! 
Cuando quiero lloaar, no lloro. . . 
y a veces lloro sin querer. . . 

Otra juzgo que era mi boca 
el estuche de su pasion; 
y que me roeria, loca, * 

con sus dientes el corazon, 



poniendo en un amor de exceso 
la mira de su voluntad, 
mientras eran abrazo y beso 
sintesis de la eternidad; 

y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Eden, 
sin pensar que la primavera 
y la carne acaban tambien. . . 

Juventud, divino tesoro, 
iya te vas para no volver! ' 

Cuando quiero llorar, no lloro. . . 
y a veces lloro sin querer. . . 

;Y las demas! En tantos,climas, 
en tantas tierras siempre son, 
si no pretextos de mis rimas 
fantasmas de mi corazon. 

En vano busque a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
iYa no hay princesa que cantar! 

Mas a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin, 
con el cabello gris, me acerco 
a los rosales del jardin. . . 

Juventud, divino tesoro, 
iya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro. . . 
y a veces lloro sin querer. . . 

iMas es mia el Alba de oro! 



A Angel Estrada, Poeta 

RESPONSO 

Padre y maestro magico, liroforo celeste 
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste 

diste tu acento encantador; 
iPanida! Pan tu mismo, que coros condujiste 
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste, 

i d  son del sistro y del tambor! 

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, 
que se humedezca el aspero hocico de la fiera 

de amor si pasa por alli; 
que el funebre recinto visite Pan bicome; 
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne 

y de claveles de rubi. 

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 
.huyenten la negrura del pajaro protervo 

el dulce canto de cristal 
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos, 
o la armonia dulce de risas y de besos 

de culto oculto y florestal. 

Que puberes caneforas te ofrenden el acanto, 
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, 

mino rocio, vino, miel; 
que el pampano alli brote, las flores de Citeres, 
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres 

!bajo un simbolico laurel! 

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya, 
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya, 

tu nombre ponga en la cancion; 
y que la virgen nayade, cuando ese nombre escuche 
con ansias y temores entre las linfas luche, 

llena de miedo y de pasion. 

De noche, en la montana, en la negra montana 
de las Visiones, pase gigante sombra extrana, 

sombra de un Satiro espectral; 



que ella al  centauro adusto con su grandeza asuste; 
de una extra-humana fiauta la melodia ajuste 

a la armonia sideral. 

Y huya el tropel equino por la montana vasta; 
tu rostro de ultratumba bafie la luna easta 

de compaoiva y blanca luz; 
y el Satiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 

iy un resplandor sobre la c w !  

!ES con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 
que habria que llegar hasta ti, Cazador! 
!Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 
con un algo de Washington y cuatro de Nemrod! 

Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la America ingenua que tiene sangre indigena, 
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espanol. 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy. 
Y domando caballos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro-Nabucodonosor. 
(Eres un profesor de energia 
como dicen los locos de hoy). 

Crees que la vida es incendio, 
que el progreso es erupcian; 
en donde pones lo bala 
el ponenir panes. 

No. 

Los Estados Unidos son potentes y grmdes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las drtebras enormes de los Andes. 
Si clamais, se oye corno el rugir del leon. 
Ya Hugo a Grant le dijo: ''h estrellas son vuestras". 



(Apenas brilla, alzandw, el argentina so1 
y la estrella chilena se levanta. . . ) Sois ricos. 
Juntais al culto de Hercules el culto de Manmon; 
y alumbrando el camino de la facil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York. 

Mas la America nuestra, que tenia poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto panico en un tiempo aprendio; 
que consulto los astros, que conocio la Atlantida, 
cuyo nombre nos llega resonando en Platon, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la America del gran Mociezuma, del Inca, 
la America fragante de Cristobal CoMn, 
la America catolica, la America espafiola, 
la America en que dijo el noble Guatemoc: 
"Yo no estoy en un lecho de rosas"; esa America 
que tiembla de huracanes y que vive de amor; 
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive. 
Y suena. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. !Vive la America espanola! 
Hay mil cachorros sueltos del Leon Espanol. 
Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder pnernos en vuestras ferreas garras. 

Y, pues contais con todo, falta una cosa: !Dios! 

Aqui, junto al  mar latino, 
digo la verdad: 
siento en roca, aceite y vino, 
yo, mi antiguedad. 

iOh, que anciano soy, Dios santo! 
i Oh, que anciano soy!. . . 

donde viene mi canto? 
Y yo, j a  donde voy? 



El conocerme a mi mismo 
ya me va costando 
muchos momentos de abismo 
y el como y el cuando. . . 
Y esta claridad latina, 

que me sirvio 
a la entrada de la mina 
del yo y e lno  yo..  . ?  

Nefelibata contento, 
creo interpretar 
las confidencias del viento, 
la tierra y el mar. . . 
Unas vagas confidencias 
del ser y el no ser, 
y fragmentos de conciencias 
de ahora y de ayer. 

Como en medio de un desierto 
me puse a clamar; 
y mire el sol como muerto 
y me eche a llorar. 

Este vetusto monasterio ha visto, 
secos de orar y palidos de ayuno, 
con el breviario y con el Santo Cristo, 
a los callados hijos de San Bruno. 

A los que en su existencia solitaria, 
con la locura de la cruz y el vuelo 
misticamente azul de la plegaria 
fueron a Dios en busca de consuelo. 

Mortificaron con las disciplinas 
y los cilicios su carne mortal 
y opusieron, orando, las divinas 
ansias celestes al furor sexual. 



La soledad que amaba Jeremias, 
el misterioso profesor de llanto, 
y el silencio, en que encuentran armonias 
el sonador, el mistico y el santo, 

fueron para ellos minas de diamantes 
que clavan los mineros serafines 
a la luz de los cirios parpadeantes 
y al son de las campanas de maitines. 

Gustaron las harinas celestiales 
en el maravilloso simulacro, 
herido el cuerpo bajo los sayales, 
el espiritu ardiente en amor sacro. 

Vieron la nada amarga de este mundo, 
pozos de horror y dolores extremos, 
y hallaron el concepto mas profundo 
en el profundo De morir tenemos. 

Y como a Pablo e Hilaron y Antonio, 
a pesar de cilicios y oraciones, 
les presento, con su hechizo, el demonio 
sus mil visiones de fornicaciones. 

Y fueron castos por dolor y fe, 
y fueron pobres por la santidad, 
y fueron obedientes porque fue 
su reina de pies blancos la humildad; 

vieron los belcebu- y satanes 
que esas almas humildes y apostolicas 
triunfaron de maleficos afanes 
y de tantas acedias melancolicas. 

Que el Mortui estis del candente Pablo 
les forjaba corazas arcangelicas 
y que nada podia hacer el diablo 
de halagos finos o anagazas belicas. 

iAh!, fuera yo de esos que Dios queria, 
y que Dios quiere cuando asi le  place, 



dichosos ante el temeroso dia 
de losa fria y iReqLciescat in ptzce! 

Poder matar el orgullo perverso 
y el palpitar de la carne maligna, 
todo por Dios, delante el Universo, 
con corazon que sufre y se resigna. 

Sentir la uncion de la divina mano, 
ver florecer de eterna luz mi anhelo, 
y oir como un Pitagoras cristiano 
la musica teologica del cielo. 

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia 
que al Angel hace estremecer las alas. . 
Por la oracion y por la penitencia 
poner en fuga a las diablesas mala% 

Darme otros ojos, no estos ojos vivos 
que gozan en mirar, como los ojos 
de los satiros locos medio-chivos, 
redondeces de nieve y labios rojos. 

Darme otra boca en que queden impresos 
los ardientes carbones del asceta; 
y no esta boca en que vinos y besos 
aumentan gulas de hombre y de poeta. 

Darme unas manos de disciplinante 
que me dejen el lomo ensangrentado, 
y no estas manos Iubricas de amante 
que acarician las pomas del pecado. 

Darme una sangre que me deje llenas 
las venas de quietud y en paz los sesos, 
y no esta sangre que hace arder las venas, 
vibrar los nervios y crujir los huesos. 

;Y quedar libre de maldad y engano 
y sentir una mano que me empuja 
a la cueva que acoge al ermitano, 
o al  silencio y la paz de la Cartuja! 



Prologo del Libro "Critica Literaria" 
u 

(Temas Americanos). Direccion General de Publicaciones del Ministerio de Educacion, 
San Salvador, El Salvador, C. A. - 1963 

Por Ermilo ABREU GOMEZ 

No cabe duda: el verso de Rubkn Dario1 es superior a su prosa. Este es un 
hecho que no admite discusion. Se impone como evidencia con solo releer, con 
espiritu comparativo, la obra total del escritor. Dario no repitio el caso de Fray 
Luis de Leon'ni el de Francisco de Quevedo, en lo antiguo; ni el de Antonio 
Machado ni el de Juan Ramon Jimkna, en lo moderno. No t d o s  disponen de 
armas arejas; ni Dios reparte siempre iguales acias. El sabra por que. Pero, 
con t J o ,  no vale decir, como se ha dicho, que Y a prosa de Dario es indigna de 
su pluma. Cuidado. Esto & temerario. Su prosa es parte de su personalidad y 
mucha de su poesia esta contenida en ella. Lo unico que, con justicia, podria 
decirse es que su valor no es uniforme; y si tiene caidas, tiene tambien momen- 
tos felices. En estos vemos con cuanta originalidad, con cuanta fuerza se des- 
envuelve frente a la rutina de su epoca. En sus dias -aunque sea obvio es 
bueno repetid- arecian invencibles las normas academicas y romanticas que, 
en confusion, reg P an tanto en Espana como en America. Los escritores de alli 
y de aqui, en efecto, trenzaban y repetian modos arcaicos; translaciones, encli- 

d otras triquinuelas, ahitos de pesada y de inercia. O se engolaba la voz 
o se eshacia en hipo. Las excepciones que suelen citarse no hacen verano. S610 
se uede hablar de las golondrinas en plural. Y a se sabe, el modernismo sacu- 
digesta atmo~fera.~ Y fue Dario quien, dentro d e tal escuela, am lio y cornple- 
t6 la labor ue venian realizando, entre otros, Gutiemez Najera, & m a  C a d o  
y Diaz RO&@~Z. En su ernpefio, acaso no logro la gracia y la ligereza de 
estos, pero alcanzo en cambio, en repetidas ocasiones, mas sentido de lo real e 
inmediato. El proceso de la evolucion de su estilo no es posible fijarlo por falta 
de noticias; pero, no obstante, visto en conjunto, es dable advertir que ofrece 
aspectos distintos, cada uno de merito singular e inconfundible. Unas veces es 



barroco, otras precioso y otras castizo. El aspecto barroco se encuentra, de 
modo ostensible, en los cuentos que aparecen en Azul en Cuentos y crbnicas y 
en los que publico en la revista Mu&l. El precioso se descubre en casi todos 
los capitulos que a upa en Los Raros, y en Poemas en prosa. El castizo -un 
castizo remozado, beindole criolla, valga el termino-, de mucha mas extension, 
aueda es~arcido en el resto de su obra. Un recuento cuidadoso de sus trabaios 

uede mAdificar algo esta localizacion pero de veras no alterara, esencialmente, E clasificacion que se presenta. Siempre sera vaiida para el buen entendedor. 
Es posible que s'ea pro;isional pero n8 es caprichosa.'El aspecto castizo, amen 
de ser el mas amplio, parece ser el mas sincero. Fue como la decantacion de los 
anteriores. En el no se advierte ningun afan retorico. Por su llaneza se aproxima 
al canon del hablar espanol y por su caracter intimo al espiritu de sus cartas. 
Buena pmeba de que salia de sus entranas. Dos autores de su epoca -Marti y 
Gomez Carrillo y no pocos clasicos castellanos-, influyen en la elaboracion de 
esta ultima de sus modalidades. Yo diria que de Marti tomo el impetu, de Gomez 
Carrillo cierta cadencia y de los clasicos -a quienes frecuento desde nino- el 
regusto por una llaneza clara y honda. 

Dario empleo su prosa para expresar varias materias: unas, hijas de circuns- 
tancias mundanas; otras de sus preferencias poeticas; y otras de la inquietud de 
su pensamiento. De estas proceden sus paginas criticas. En este campo Dario tuvo 
importancia insolita, no bien estudiada por cierto. 

Por fortuna, Dario no fue un profesional de  la critica y asi no se vinculo a 
rupos de ningun genero. No frecuento capillas. En el fondo Dario fue uno de 

k s  mas tremendos y dolorosos solitarios que han existido. Acaso lo fue 
tem eramento. Y desde esta soledad (que no significa indiferencia, antes a g  
lo d' e compania) escribio sus mejores criticas. En este predio no dijo cosa dis- 
tinta de  la que pensaba. De ahi la fuerza simultanea de  sus teorias y de sus 
hechos. Dario no era fariseo. Y no se piense que con su critica defendio y exalto 
solo las voces que se acomodaban a los principios y a las normas de su escuela. 
"El verdadero artista -dijo- comprende todas las maneras y halia la belleza 
bajo todas las formas". Dario fue objetivo y justo. Tuvo intuicion bastante para 
descubrir lo mejor y para enaltecerlo, sin compromisos ni cobardias. Bien sabia 
que "no hay escuelas, sino poetas". Nadie podra decir que mintio jamas. NO se 
le puede echar en cara ninguna malversacion de  criterio. Si peco alguna vez, 
peco por bondadoso; no por maldad y menos por incompetencia. Su critica la 
aplico a innumerables temas. Con ella unas veces penetro en la literatura eu- 
ropea, tan necesaria para renovar la vida de su escuela, otras en la americana, 
tan necesitada de estimulo y de explicacion.3 Aqui encontro ancho espacio para 
realizar sagaces incursiones. Desde el rirner momento se intereso por sus valo- 
res y los vio sin prejuicios y con clari 1 ad. Cuando se refiere a los escritores de 
los paises his anoamericanos su actividad es de vigilancia y de comprension, no 
de curiosida d' . Y ante sus problemas ni se inhibe ni se escurre ni se oculta. No 
soslayo su responsabilidad ni delego en otros la tarea de abrir brechas, reservan- 
dose la comoda de depositar coronas sobre las frentes privilegiadas. Estudio las 
figuras y las corrientes, definiendo capacidades y fijando propositos. Actuo 
como maestro, pero no como maestro de palmeta o de dogma, sino como maes- 
tro de experiencia vivida y puesta al servicio de  los demas. Supo lo que hacia 
falta y lo que sobraba. Sus conceptos literarios fueron desenvolviendose y afi- 
nandose en contacto con la realidad. La vida fue su mejor acicate. Sus ojos,+or 
otra parte, traspasaron lo literario y llegaron a la medula del hombre. 1 0 h  



la lucidez critica de Dario! Y todavia, frente'a ella existen desaprensivos que la 
creen superficial. Dario enso en un arte recio, viril y americano. En este sentido 
desenvolvio una capaci 1 ad analitica de verdaderos quilates. No siguio normas 
bigtntinas ni se perdio en laberinto de alabras. En su actitud critica se acerca y 
se asemeja a aquellos hombres del m&o siglo XXIX americano, como Sarmiento, 
Lastama, Hostos y .Ramirez, que se jugaron prestigio y tranquilidad defendien- 
do las causas del complejo mundo de nuestra cultura en formacion. Estos hom- 
bres, con rigor sea dicho, carecieron de estricta pureza estetica, pero quisieron, 
con intuicion maravillosa, la me'or pureza ensamblada en la mejor pureza hu- 
mana. Dario tuvo sobre ellos po d erosa ventaja: el apoyo de su altisimo arte. Su 
voz doctrinal son6 al unisono de su voz ejemplar. 

Dario dio a cada uno lo suyo y de cada quien dijo lo esencial, aquello que lo 
distingue y enaltece, no aquello que lo pluraliza y disminuye. No se para en 
minucias ni en distingos baratos. Dario no tuvo nada de roedor, oficio de pe- 
quenos. Gusto lo bueno y lo enaltecio sin miedo, sin preocuparse de opiniones 
ajenas. 

Y asi, por ejemplo, cuando habla de Rodo -consciente de las limitaciones 
especulativas del mundo americano de entonces- insiste en los meritos del pen- 
sador. Al visitar a Ricardo Palma advierte que este cronista tenia, or su ingenio 
y su fragancia, similitud con el estilo moderno. Con certero juicio E ace ver como 
Graca Aranha es uno de los mas hondos escritores del Brasil porque encarna el 
alma de su ueblo y porque, con disimiles elementos construye su prosa admi- 
rable. Cuan ! o habla de Zorrilla de San Martin, sin olvidar sus raices becque- 
nanas, subraya el si nificado indio de su obra. No tiene empacho en elogiar la 'f prosa clasica de Fe erico Gamboa, tan lejos de sus gustos personales. Hace hin- 
capie en el espiritu religioso de Amado Nervo. Descubre el valor excepcional de 
Leopoldo Lugones. No olvida la frase armoniosa y elegante de Gomez Carrillo. 
Establece colindancias dticas entre Ricardo Rojas y Jose Marti. Pone atencion en 
la prhdica soda1 de Manuel Ugarte. Y, por ultimo, con emocion, con certeza, 
adivina el viento nuevo que trae la obra de Tulian del Casal. 

Pero todas estas paginas, con ser tan justas, con revelar, tan al desnudo, la 
entereza de su conciencia estetica, no nos dicen todavia algo que Dario lleva 
dentro, en lo intimcu su capacidad de ira ante el demonio que perturba la dig- 
nidad humana. Dario estuvo mas cerca de  la tierra de lo que generalmente sc 
piensa. Asi lo demuestran, hasta la saciedad, las aginas que escribio, por ejem- S plo, cuando contempla el entierro de Zola, cuan o oye hablar a Jaures, cuando 
conoce la muerte de Marti y cuando se entera del ataque que sufre Montalvo. 
Ante tales hechos su corazon tiembla, su pluma se torna acerada su estilo ad- I quiere diafana energia. Su palabra deja de ser caricia y se hace 1 tigo. Sobre el 
critico asoma el apostol que, en visperas de  muerte, todavia es capaz de ir por 
tierra de America predicando un evangelio de paz. 

Y es que ~ a r i o  no 40 solo su verdad s k o  tambien la verdad. Lucho por 
ella y por descubrir, iunto con los meritos literarios, los meritos del hombre. Al- 
guien dijo, con acierto, que Dario fue un poeta inmerso en una conciencia 
cosmica. Y por vivir asi entendio que ninguna teoria literaria es valida si no 
supone una teoria es iritual. Dario anhelo siempre "ser digno de la alteza hu- 
mana y de la bonda B divina". Por eso no solo nos enseno caminos sino tambien 
cimas. Con el no hubo engano. Su obra es un concierto de suenos y de vigilias; 
en ella brilla la esencia poetica de un hombre que fue, al mismo tiempo, hu- 
milde, bueno y veraz. 



N O T A S  

1 Ruben Dario nacio el 18 de enero de 1867 en un lugar llamado Metapa (antes 
Chocoyos), Nicaragua. Hoy lleva su nombre. Murio en Leon, Nicaragua, el 8 
febrero de 1916. Para  conocer la vida del poeta hay que acudir, primero, ea eviden- 
te, a sus propias informaciones: Artobiograf.ia (Madrid, 1920) y E l  viaje a Ni- 
caragua e Histol-ia de  mia libros (Madrid, 1919). Deben consultarse sus biografias: 
Jose Maria Vargas Vila, Ruben D a d o  (Madrid, 1917) Arturo Torres Rioseco 
Rubdn Dario, casticismo y americanimito. E s t d i o  prece tho  de ia biogioprafaa dd 
poeta (Cambridge, Massachnsetts, 1931). Esta informaci6ri puede completarse con 
los libros que tratan de temas concretos o de especiolizacidn tales como: MAximo 
Soto-Hall, Revelaciones int imas de Ruben Dario (Buenos Aires, 1926) ; Osvaldo 
Bazil, Vidas  de Iluminaci6n: La huelln de Martd en  .Rub6n Darlo; Cdmo era R u b h  
D a d o  (La Habana, 1932) ; G. A l e m h  Bolanos, L a  juventud de Ruben Dado ,  1800- 
1893 (Guatemala s. f.) ; Jose Leon Pagano, Ruben Darto en mia recu@dos (Buenos 
Aires, 1943). 

2 Sobre el modernismo pueden consultarse, entre otros libros, los siguientes: San- 
tiago Arguello, Modernismo y modernistas (Guatemala, 1936) ; Enrique Gomes Ca- 
rrillo, E l  Modernismo (Madrid, s. f . )  ; Ventura Garcia Calderon, Del Romanticis- 
m o  al Modernismo (Paris, 1910); Manuel Diaz Rodriguez, Camino de per fecu ih  
cap. Parentesis m d e r n i s t a ,  p. 89) (Caracas, 1942) ; Enrique Diez-Canedo, Juun  k am6n Jimenez e n  su  obra (MBxico, 1944) ; Pedro Salinas, L a  poesiu de Ruben 

Dario (Buenos Aires, 1948) y Literatura espanola da1 siglo XX (Moxico, 1940). 
3 El tema americano en R u b h  Dario fue mas constante de lo que se supone. Merece 

la pena estudiar, con criterio historico y estetico, este valor de su obra. Dario dijo 
una vez: "Soy hijo de America, soy un nieto de Espana". La opinion de Rodo 
(Da& no  es  poeta de Amekca) y la de Pedro Henriquez Urefia (Ruben Dar& 
acaso pertenece hoy, m a s  que a ln America, a Espana)  no pueden aceptarse sin reB- 
tricciones. El  tema americano preocupo a Dario. Para  comprobarlo b a e n  algunos 
titulos: Canto a la Argentina, Cantteo dpko  a las glol-ias de Chile, O& a M i t ~ e ,  
A Rooseveld, Salutacion al Aguila, A Colon, Momotombo, Desde la pampa, T u t e c ~ t -  
zimi, Del tr6pie0, etc. 



Cuentos de Ruben Dario 

La Ninfa 
Cuento Parisiense 

En el castillo &e ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz 
caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus ex- 
travagancias, nos hallabamoe a la mesa hasta seis amigos. Presidia nuestra 
Aspasia, quien a la sazon se entretenia en chupar como una nina golosa, un 
terron de azucar humeda, blanco, entre las yemas conrosadas. Era la hora 
del chrtreure. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucion de 
piedras preciosas, y la luz de los candelabros se descomponia en las copas 
medio vacias, donde quedaba algo de la purpura del borgona, del oro hir- 
viente del champanri, de las liquidas esmeraldas de la menta. 

Se habhbtt con el entuslarmno de artistas de buena pasta, tras una buena 
comida. Eramos todos artistas, quien mas, quien menos; y aun habia un sabio 
obeso que ostentaba en la albura de su pechera ininaculada el gran nudo de 
una corbata monstruosa. 

Alguien dijo: 
-iAh, si, Fremiet!-. Y de Fremiet se pas6 a aus animales, a su cincel 

maestro, a dos perros da brance qnq a r c a  de nosotros, uno buscaba la pista 
h la pieza, y otrq'aemo m i r d o  al cazador, ababa el pescuezo y arbolaba 



la delgadez de su cola tiesa y erecta. hablo de Miron? El sabio, que 
recito en griego el epigrama de Anacreonte: "Pastor, lleva a pastar mas lejos 
tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca de Miron, la quieras 
llevar contigo." 

Lesbia acabo de chupar su azucar, y con una carcajada argentina: 
-iBah! Para mi los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si 

eslo fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semidioses. Os ad- 
vierto que mas que a los satiros adoro a los centauros; y que me dejaria 
robar por uno de esos monstruos robustos, solo por oir las quejas del engana- 
do, que tocaria su flauta lleno de tristeza. 

El sabio interrumpio: 
-Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, 

como las salamandras y el ave Fenix. 
Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible, en- 

cantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido de mujer hermosa estaba 
como resplandeciente de placer. 

-Si -cont inuo el sabio-: jcon que derecho negamos los modernos, 
hechos que afirman los antiguos? El perro gigantesco que vio Alejandro, alto 
como un hombre, es tan real, como la arana k a k e n  que vive en el fondo 
de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa anos, fue en busca 
del viejo ermitano Pablo, que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el 
santo por el yermo, apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar a quien 
buscaba. A mucho andar, jsabeis quien le dio las senas del camino que 
debia seguir? Un centauro, "medio hombre y medio caballo", dice el autor. 
Hablaba como enojado; huyo tan velozmente que presto le perdio de vista 
el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra. 

En ese mismo viaje, San Antonio vio un satiro, "hombrecillo de extrana 
figura; estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera 
y arrugada, y, la ultima parte de su contrahecho cuerpo remataba con pies 
de cabra". 

-Ni mas ni menos - d i j o  Lesbia-. !M. de Cocureau, futuro miembro 
del Instituto! 

Siguio el sabio: 
-Afirma San Jeronimo que en tiempo de Constantino Magno, se con- 

dujo a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio. 
Ademas, viole el emperador en Antioquia. 
Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la len- 

gua en el licor verde como lo haria un animal felino. 
-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los 

montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia 
hombres con solo un pie, y solo un brazo en el pecho. Vincencio vio ewsu 
epoca un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenia cabeza de perro 



(Lesbia reia); los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nues- 
tros (Lesbia se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) ; 
comia carne cocida y bebia vino con todas ganas. 

-iColombine! -grito Lesbia. Y llego Colombine, una falderilla que 
parecia un copo de algodon. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa 
de todos : 

-:Toma, el monstruo que tenia tu cara! 
Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia e inflaba 

las narices como lleno de voluptuosidad. 
-Y Filegon Traliano -concluyo el sabio elegantemente- afirma la 

existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas como elefante. 
-Basta de sabiduria - d i j o  Lesbia. Y acabo de beber la menta. 
Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. 
-iOh! -exclame-, ipara mi las ninfas! Yo desearia contemplar 

esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque, como Acteon, fuese 
despedazado por los perros. iPero las ninfas no existen! 

Concluyo aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de 
personas. 

-;Y que! -me dijo Lesbia, quemandome con siis ojos de faunesa y 
con voz callada, para que solo yo la oyera-. !Las ninfas, existen, tu las 
veras! - 

Era un dia de primavera. Yo vagaba por el parque del castillo, con el 
aire de un sonador empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas 
nuevas y atacaban a los escarabajos que se defendian de los picotazos con 
sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el car- 
min, el bermellon, la onda penetrante de perfumes dulces: mas alla las vio- 
letas, en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen. Despues, 
los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de abejeos, las estatuas en la 
penumbra, los discobolos de bronce, los gladiadores musculosos en sus sober- 
bias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas, cubiertas de enredaderas, 
los porticos, bellas imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, y 
vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas y muslos gi- 
gantescos. Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alla 
en lo obscuro de la arboleda, en el estanque donde hay cisnes blancos como 
cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del 
ebano, como una pierna alba con media negra. 

Llegue mas cerca. iOh, Nurna! Yo senti lo que tu, cuando 
viste en su gruta por primera vez a Egeria. 

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes es- 
pantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en 
el agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces como dorada 
por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. !Ay!, yo 



vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi entre el bur- 
.bujeo sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa, que me 
encendia la sangre. 

De pronto huyo la vision, surgio la ninfa del estanque, semejante a 
Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrio 
por los rosales tras las lilas y violetas, mas alla de los tupidos arbolares, 
hasta perderse, jay!, por un recodo; y quede yo, poeta lirico, fauno burlado, 
viendo a las grandes aves alabastrinas como mofandose de mi, tendiendome 
sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba brunida el agata de sus picos. 

Despues, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada; 
entre todos, triunfante, con su pechera y su gran corbata obscura, el sabio 
obeso, futuro miembro del Instituto. 

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de Fremiet, 
en el salon, exclamo Lesbia con su alegre voz parisiense: 

-iTe!, como dice Tartarin: jel poeq ha visto ninfas!. . . 
La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como 

una gata, y se reia como una chicuela a quien se le hiciesen cosquillas. 

La Cancion del Oro 
Aquel dia un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un pere- 

grino, quizas un poeta, llego, bajo la sombra de los altos alamos, a la gran 
calle de los palacios, donde hay desafios de soberbia entre el onix y el por- 
fido, el agata y el marmol; en donde las altas columnas, los hermosos frisos, 
las cupulas doradas, reciben la caricia palida del sol moribundo. 

Habia tras los'vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la ri- 
queza, rostros de mujeres gallardas y de ninos encantadores. Tras las rejas se 
adivinaban extensos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ramas 
que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de un 
ritmo. Y alla en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y 
lleno de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos 
azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una falda, orna- 
da de flores opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda 
que resplandece. Luego, las luces mecianas, los palisandros y los cedros, 
los nacares y los ebanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus 
teclas como una linda dentadura; y las araiias cristalinas, donde alzan las 
velas profusas la aristocracia de su blanca cera. iOh, y mas alla! Mas alla 
el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma Durand o 
Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece que emerge 
de un cielo puro y envuelve en ona onda dulce desde el lejano horizonte 
hasta la yerba tremula y humilde. Y mas allh. . . v 

(Muere la tarde. 



Llega a las puertas del palucio un carruuje flamante y churolrsdo. Baja 
unu pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el mendigo piensa: 
"decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido". El tronco, ruidoso 
y%zogado, a un golpe de Iatigo arrastra el carruaje haciendo relampaguear 
las piedras. Noche). 

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, 
broto como el germen de una idea que paso al pecho, y fue opresion y llego 
a la boca hecho himno que le encendia la lengua y hacia entrechocar los 
dientes. Fue la vision de todos los mendigos, de todos los suicidas, de todos 
los borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los que viven, !Dios mio!, 
en perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener 
un mendrugo para llenar el estomago. Y despues la turba feliz, el lecho blan- 
do, la trufa y el aureo vino que hierve, el raso y el m i r e  que con su roce 
rien; el novio rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el 
gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, 
que en vez de granos de arena, deja caer escudos de oro. 

Aquella especie de poela sonrio; pero su faz tenia aire dantesco. Saco 
de su bolsillo un pan moreno, comio, y dio al viento su himno. Nada mas 
cruel que aquel canto tras el mordisco. 

!Cantemos el oro! 
Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, 

como los fragmentos de un sol despedazado. 
Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; in- 

menso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca. 
Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes y 

bellos a los que se banan en sus corrientes maravillosas, y envejece a aque- 
llos que no gozan de sus raudales. 

Cantemos el oro, porque de el se hacen las tiaras de los pontifices, las 
coronas de los reyes y los cetros imperiales; y porque se derrama por los 
mantos como un fuego solido, e inunda las capas de los arzobispos, y refulge 
en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes. 

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y el nos pone 
mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las vergiienzas 
de las alcobas adulteras. 

Cantemos el oro, porque al saltar del cuno lleva en su disco el perfil 
soberbio de los cesares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los 
bancos, y mueve las maquinas, y da la vida, y hace engordar los tocinos pri- 
vilegiados. 

Cantemos el oro, porque el da los palacios y los carruajes, los vestidos 
a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones 
de espinazos aduladores y las muecas de los labios eternamente sonrientes. 

Cantemos el oro, padre del pan. 



Cantemos el oro, porque es, en las orejas de las lindas damas, sostene- 
dor del rocio del diamante, al  extremo de tan sonrosado y bello caracol; 
porque en los pechos siente el latido de los corazones, y en las manos a 
veces es simbolo de amor y de santa promesa. 

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las 
manos que nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven. 

Cantemos el oro, porque su voz es musica encantada; porque es heroico 
y luce en las corazas de los heroes homericos, y en las sandalias de las dio- 
sas y en los coturnos tragicos y en las manzanas del Jardin de las Hespe- 
rides. 

Cantemos el oro, porque de el son las cuerdas de 1;s grandes liras, la 
cabellera de las mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que 
al levantarse viste la olimpica aurora. 

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido. 
Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de 

papel, de plata, de cobre y hasta de plomo. 
Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del 

carbon, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre 
lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente, donde se tine en san- 
gre; carne de idolo; tela de que Fidias hace el traje de Minerva. - 

Cantemos el oro, en el arnes del caballo, en el carro de guerra, en el 
puno de la espada, en el lauro que cine cabezas luminosas, en la copa del 
festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo 
del astro y en el champana que burbujea, como una disolucion de topacios 
hirvientes. 

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros. 
Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad. 
Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufri- 

miento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por 
el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado por el estuche de 
seda, como el hombre por el palacio de marmol. 

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jeronimo, arrojado por An- 
tonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarion, maldecido por 
Pablo el Ermitano, quien tenia por alcazar una cueva bronca y por amigos 
las estrellas de la noche, los pajaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes 
del yermo. 

Cantemos el oro, dios becerro, tuetano de roca misterioso y callado en 
su entrana, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante 
como un coro de timpanos; feto de astros, residuo de luz, encarnacion 
de eter. v 

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de 



crespon riega de estrellas brillantes, despues del ultimo beso, como una gran 
muchedumbre de libras esterlinas. 

i Eh miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, 
v&os, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, 
y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas! 

iunamonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los semi- 
dioses de la tierra! 

icantemos el oro! 
Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcaja- 

da; y como ya la noche obscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las 
tinieblas. 

Paso una vieja y pidio limosna. 
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un 

peregrino, quizas un poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y 
se marcho por la terrible sombra, rezongando entre dientes. 

La Virgen de la Paloma 
Anduvo, anduvo. 
Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor cuando oyo una risa in- 

fantil, armonica, y el, poeta incorregible, busco los labios de donde brotaba 
aquella risa. 

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas, y maceteros 
floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre, con un nino tierno y 
risueno. Sostenfale en uno de sus brazos, el otro lo tenia en alto, y en la 
mano una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a sus picho- 
nes de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abrien- 
do el pico de donde brota la dulce musica de su caricia. 

La madre mostraba al nino la paloma, y el nino, en su afan de cogerla, 
abria los ojos, estiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro al  sol tenia 
como un nimbo; y la madre, con la tierna beatitud de sus miradas, con su 
esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas y la bendicion y el 
k o  en los labios, era como una azucena sagrada, como una Maria llena de 
gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nino Jesus, real como 
un dios infante, precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aquella 
paloma blanca, bajo la cupula inmensa del cielo azul. 

Ricardo descendio, y tomo el camino de su casa. 



JOSE M A R T I  
Por Ruben DAR10 

El funebre cortejo de Wagner exigiria los truenos solemnes del 
Tannhwer;  para acompanar a su sepulcro a un dulce poeta bucolico, irian, 
como en los bajo relieves, flautistas que hiciesen lamentarse a sus melodiosas 
dobles flautas; para los instantes en que se quemase el cuerpo de Melesige- 
nes, vibrantes coros de liras; para acompanar -iOh! permitid que diga su 
nombre delante de la gran Sombra epica; de todos modos, malignas sonrisas 
que podais aparecer, ya esta muerto. . . !-; para acompanar, americanos 
todos que hablais idioma espanol, el entierro de Jose Marti, necesitariase su 
propia lengua, su organo prodigioso lleno de innumerables registros, sus po- 
tentes coros verbales, sus trompas de oro, sus cuerdas quejosas, sus oboes 
sollozantes, sus flautas, sus timpanos, sus liras, sus sistros. Si, americanos, 
;hay que decir quien fue aquel grande que ha caido! Quien escribe estas 
lineas que salen atropelladas de corazon y de cerebro, no es de los que creen 
en las riquezas existentes de America. . . Somos muy pobres. . . Tan pobres, 
que nuestros espiritus, si no viniese el alimento extranjero, se moririan de 
hambre. ;Debemos llorar mucho por esto al que ha caido! Quien murio alla 
en Cuba, era de lo mejor, de lo poco que tenemos nosotros, los pobres; era 
millonario y dadivoso: vaciaba su riqueza a cada instante, y como por la 
magia del cuento, siempre quedaba rico: hay entre los enomies volumenes 
de la coleccion de La Nacion tanto de su metal fino y piedras preciosas, qye 
podria sacarse de alli la mejor y mas rica estatua. Antes que nadie, hiarti 



hizo admirar el secreto de las fuentes luminosas. Nunca la 'lengua nuestra 
tuvo mejores tintas, caprichos y bizarrias. Sobre el Niagara castelariano, 
milagrosos iris de America. iY que gracia tan agil, y que fuerza natural tan 
Atenida y magnifica! 

Otra verdad aun, aunque pese mas al asombro sonriente: eso que se 
llama el genio, fruto ian solamente de arboles centenarios - e s e  majestuoso 
fenomeno del intelecto elevado a su mayor potencia, alta maravilla creado- 
ra-, el Genio, en fin, que no ha tenido aun nacimiento en nuestras republi- 
cas, ha intentado aparecer dos veces en America: la primera en un hombre 
ilustre de esta tierra, la segunda en Jose Marti. Y no era Marti, como pudiera 
creerse, de los semigenios de que habla Mendes, incapaces de comunicar con 
los hombres, porque sus alas les levantan sobre la cabeza de estos, e incapaces 
de subir hasta los dioses, porque el vigor no les alcanza y aun tiene fuerza 
la tierra para atraerles. El cubano era "un hombre". Mas aun: era como 
deberia ser el verdadero superhombre, grande y viril; poseido del secreto 
de su excelencia, en comunion con Dios y con la naturaleza. 

En comunion con Dios vivia el hombre de corazon suave e inmenso; 
aquel hombre que aborrecio el mal y el dolor; aquel amable leon de pecho 
columlino, que pudiendo desjarretar, aplastar, herir, morder, desgarrar, fue 
sipmpre seda y miel hasta con sus enemigos. Y estaba en comunion con Dios 
habiendo ascendido hasta el por lamas firme y segura de las escalas: la esta- 

la del Dolor. La piedad tenia en su ser un templo; por ella diriase que siguio 
su alma los cuatro rios de que habla Rusbrok el Admirable: el rio que ascien- 
de, que conduce a la divina altura ; el que lleva a la compasion por las almas 
cantivas; los otros dos que envuelven todas las miserias y pesadumbres del 
herido y perdido rebano humano. Subio a Dios, por la compasion y por el 
dolor. iPadecio mucho Marti! - d e s d e  las tunicas consumidoras del tem- 
peramento y de la enfermedad, hasta la inmensa pena del senalado que se 
siente desconocido entre la general estolidez ambiente; y por ultimo, desbor- 
dante de amor y de patriotica locura, consagrose a seguir una triste estrella, 
la estrella solitaria de la lslp,, jestrella enganosa que llevo a ese desventurado 
rey mago a caer de pronto en la mas negra muerte! 

 LOS tambores de la mediocridad, los clarines del patrioterismo tocaran 
dianas celebrando la gloria politica del Apolo armado de espada y pistolas 
que ha caido, dando su vida, preciosa para la Humanidad, y para el arte, 
y para el verdadero triunfo futuro de America, combatiendo entre el negro 
Guillermon y el general Martinez Campos! 

i Oh Cuba! Eres muy bella, ciertamente, y hacen gloriosa obra los hijos 
tuyos que luchan porque te quieren libre; y bien hace el espanol de no dar 
paz a la mano por temor de perderte, Cuba admirable y rica y cien veces 
bendecida por mi lengua; mas la sangre de Marti no te pertenecia; pertenecia 



a toda una raza, a todo un continente; pertenecia a una briosa juventud quc 
pierde en el quiza al primero de sus maestros; !pertenecia al porvenir! 

Cuando Cuba se desangro en la primei-a guerra, la guerra de Cespedes; 
cuando el esfuerzo de los deseosos de libertad no tuvo mas fruto que muertee 
e incendios y carnicerias, gran parte de la intelectualidad cubana partio al 
destierro. Muchos de los mejores se expatriaron, discipulos de don Jose de la 
Luz, poetas, pensadores, educacionistas. Aquel destierro todavia dura para 
algunss que PO han dejado sus huesos en patria ajena o no han vuelto ahora a 
la manigua. Jose Joaquin Palma, que salio a la edad de Lohenerin con una 
barba rubia como la de el, y gallardo como sobre el cisne de su poesia, des- 
pues de arrullar sus decimas "a la estrella solitaria" de republica en republi- 
ca, vio nevar en su barba de oro, siempre con ansias de volver a su Bayamo, 
de donde d i 6  al  campo a pelear despues de quemar su casa. Tomas Estrada 
Palma, pariente del poeta, varon probo, discreto y lleno de luces, y hoy 
elegido presidente de los revolucicmarios, vivio de maestro de escuela en le 
lejana Honduras; Antonio Zambrana, orador de fama justa en las republicas 
del Norte que a punto estuvo de ir a las Cortes, en donde habria honrado a 
los americanos, se refugio en Casta Rica, y alli abrio su estudio de abogado; 
Eizaguirre fue a Guatemala; el poeta Sellen, el celebrado traductor de Heine, 
y su hermano, otro poeta, fueron a Nueva York, a hacer almanaques para 
las pildoras de Lamman y Kemp, si no mienten los decires; Marti, el gran 
Marti, andaba de tierra en tierra, aqui en tristezas, alla en los abominables 
cuidados de las pequeiias miserias de la falta de oro en suelo extranjero; ya 
triunfando, porque a la postre la garra es garra y se impone, ya padeciendo 
las consecuencias de su antagonismo con la imbecilidad humana: periodista, 
profesor, orador; gastando el euerpo y sangrando el alma; derrochando las 
esplendideces de eu interior en lugares en donde jamas se podria saber el 
valor del aliieimo ingenio y se le infligi~ia ademas el baldon del elogio de 
las ignorantes -tuvo en cambio grandes gozos: la comprensibn de su vuelo 
por loa raros que le conocian hondamente; el satisfactorio aborrecimiento de 
les tontos, la acogida que la elite de la prensa americana en Buenos Aires 
y Mejiao- tuvo para sus correspondencias y articulos da colaboraci6n. 

Anduvo, pues, de pais en pais, y por fin, despues de una permanencia 
en Centro America, partio a radicarse a Nueva York. 

A114, a aquella ciclopea ciudad, fue aquel caballero del pensamiento 
a trabajar y a bregar mas que nunca. Desalentado, el tan grande y tan fuerte, 
!Dios mio!, desalentado en sus ensuenos de Arte, remacho con triples clavos 
dentro de su craneo la imagen de su estrella solitaria; y, dando tiempo al 
tiempo, se puso a forjar armas para la guerra, a golpe de palabra y a fuego 
de idea. Paciencia, la tenia; esperaba y veia como una vaga fatamorgana, 
su scinada Cuba libre. Trabajaba de casa en casa, en los muchos hogares e 
gentes de Cuba que en Nueva York existen; no desdenaba al humilde; al R u- 



milde le hablaba como un buen hermano mayor, aquel sereno e indomable 
caracter, aquel luchador que hubiera hablado como Elciis, los cuatro dias 
seguidos, delante del poderoso Oton rodeado de reyes. 

Su labor aumentaba de instante en instante, como si activase mas la 
savia de su energia aquel inmenso hervor metropolitano. Y visitando al doc. 
tor de la Quinta Avenida, al corredor de la Bolsa y al periodista y al  alto 
empleado de La Equitativa, y al eigarrero y al negro marinero, a todos los 
cubanos neoyorquinos, para no dejar apagar el fuego, para mantener el deseo 
de guerra, luchando aun con mas o menos claras rivalidades, pero, es lo 
cierto, querido y admirado de todos los suyos, tenia que vivir, tenia que tra- 
bajar, entonces eran aquellas cascadas literarias que a estas columnas venian 
y otras que iban a diarios de Mexico y Venezuela. No hay duda de que ese 
tiempo fue el mas hermoso tiempo de Jose Marti. Entonces fue cuando se 
mostro su personalidad intelectual mas bellamente. En aquellas kilometricas 
epistolas, si apartais una que otra ramazon sin flor o fruto, hallareis en el 
fondo, en lo macizo del terreno, regentes y k&im ores. 

Alli aparecia Marti pensador, Marti filosofo, Marti pintor, Marti musi- 
co, Marti poeta siempre. Con una magia incomparable hacia ver unos Esta- 
dos Unidos vivos y palpitantes, con su sol y sus almas. Aquella nacion colo- 
sal, la ''sabana" de antano, presentaba en sus columnas, a cada correo de 
Nueva York, espesos inundacianes de tinta. Los Estados Unidas de Bourget 
deleitan y divierten; los Estados Unidos de Grmssac hacen pensar; los Esta- 
dos U~dos de Marti eon estupendo y encantador diorama que casi se diria 
aumenta el color de la vision real. Mi memoria se pierde en aquella montana 
de imagenes, pero bien recuerdo un Grant marcial y un Sherman heroico que 
no he visto mas bellos en otra parte; una llegada de heroes del Polo; un 
puente de Brooklin literario igual al de hierro; una herculea descripcion de 
una exposicion agricola, vasta como los establos de Augias; unas primaveras 
floridas y unos veranos. iOh, si!, mejores que los naturales; unos indios 
sioux que hablaban en lengua de Martl, como si Marti mismo les inspirase; 
unas nevadas que daban frio verdadero, y un Walt Whitrnan patriarcal, 
prestigioso, liricamente augusto, antes, mucho antes de que Francia cono- 
ciera por Sarrazin al biblico autor de las Hojas de hierba. 

Y cuando el famoso congreso panamericano, sus cartas fueron senci- 
llamente un libro. En aquellas correspondencias hablaba de los peligros del 
yanqui, de los ojos cuidadosos que debia tener la America Latina respecto 
a la Hermana mayor; y del fondo de aquella frase que una boca argentina 
opuso a la frase de Monroe. 

Era Marti de temperamento nervioso, delgado, de ojos vivaces y bonda- 
dosos. Su palabra suave y delicada en el trata familiar, cambiaba su raso 
y blandura en la tribuna, por 1- violentos cobres oratorios. Era orador, y 
orador de grande influencia. Arrastraba muchedumbres. Su vida fue un 



combate. Era blandilocuo y cortesisimo con las damas; las cubanas de Nueva 
York tenianle en justo aprecio y carino, y una sociedad femenina habia que 
llevaba su nombre. 

Su cultura era proverbial, su honra intacta y cristalina; quien se acerco 
a el se retiro queriendole. 

Y era poeta; y-hacia versos. 
Si; aquel prosista que, siempre fiel a la Castalia clasica, se abrevo en 

ella todos los dias, al  propio tiempo que por su constante comunion con todo 
lo moderno y su saber universal y poliglota, formaba su manera especial y 
peculiarisima, mezclando en su estilo a Saavedra Fajardo con Gautier, con 
Goncourt - c o n  el que gusteis, pues de todo tiene-; usando a la continua 
de hiperbaton ingles, lanzando a escape sus cuadrigas de metaforas, retor- 
ciendo sus espirales de figuras; pintando ya con minucia de prsrafaelista las 
mas pequenas hojas del paisaje, ya a manchas, a pinceladas subitas, a golpes 
de espatula, dando vida a las figuras; aquel fuerte cazador hacia versos, y 
casi siempre versos pequenitos, versos sencillos se llamaba asi un 
librito de ellos?-, versos de tristezas patrioticas, de duelos de amor, ricos de 
rima o armonizados siempre con tacto; una primera y rara coleccion esta 
dedicada a un hijo a quien adoro y a quien perdio por siempre: Isnaelillo. 

Los versos sencillos, publicados en Nueva York, en linda edicion, en 
forma de eucologio, tienen verdaderas joyas. Otros versos hay, y entre los 
mas bellos Los zapaticos de Rosa. Creo que como Banville la palabra "lira" 
y Leconte de Lisle la palabra "negro", Marti la que mas ha empleado es 
66 rosa". 

Recordemos algunas rimas del infortunado: 

jOh, mi vida que en la cumbre 
Del Ajilsco hogar busco, 
Y tan fria se moria 
Que en la cumbre hallo calor! 
iOh, los ojos de la virgen 
Que me vieron una vez; 
Y mi vida estremecida 
En la cumbre volvio a arder! 

Entro la nina en el bosque 
Del brazo de SU galan, 
Y se oyo un beso, otro beso, 
Y no se oyo nada mas. 



Una hora en el bosque estuvo, 
Salio al fin sin su galan: 
Se oyo un sollozo; un sollozo, 
Y despues no se oyo mas. 

En la falda del Turquino 
La esmeralda del camino 
Los incita a descansar: 
El amante campesino 
En la falda del Turquino 
Canta bien y sabe amar. 

Guajirilla ruborosa, 
La mejilla t d a  en rosa 
Bien pudiera denunciar 
Que en la platica sabrosa, 
Guajirilla ruborosa, 
Callar fue mejor que hablar. 

IV 

Alla en la sombria, 
Solemne Alumeda, 
Un ruido que pasa, 
Una hoja que rueda, 
Parece al malvado 
Gigante que alzado 
El brazo le estruja, 
La muno le oprime, 
Y el cuello le estrecha 
Y el alma le pide 
Y es ruido que pasa 
Y es hoja que rueda; 
Alla en la sombria, 
Callada, vacia, 
Solemne Alameda. . . 

-i Un beso! 
-j Espera! 

Aquel dia 
Al despedirse se amaron. 



-;Un beso! 
-Tom.  

Aqwl  dta 
Al despedirse lloraron. 

La del panuelo de rosa, 
La de los ojos muy negros, 
No hay negro como tus ojos 
Ni rosa cm1 tu  p a n d o .  

La de promesa vendida, 
La de los ojos tan negras, 
Mas negras son que tus o@ 
Las promesas de tu  pecho. 

Y este primoroso juguete: 

De Z& 6tan.m y rosada 
Tiene Rosa un delantal, 
Y a la margen de la p ~ ~ r t u ,  
Casi, casi en el umbral, 
Un rosal de rosas b l a w  
Y de rojas un rosd. 

Una herrnanu tiene Rosa 
Que tres anos beso abril; 
Y le piden rojas flores, 
Y la nina va al pensil 
Y al rosal de rosas b b n w  
B1ama.s rosas va a pedir. 

Y esta hermcm caprichosa 
Que a las rosas nunca va, 
Cuundo Rosa juega y uuetue 
En el juego el delantal, 
Si ve el blanco abraza a Rosa, 
S i  ve el rojo da en llorar. 

Y si pasa caprichosa 
Por deldnte del rosd, 
Flores bluncas pone a Rosa 
En el blanca delantal. 



Uii libro, la Obra escogida del ilustre escritor, debe ser idea de sus ami- 
gos y discipulos. 

Nadie podria iniciar la practica de tal pensamiento, como el que fue, 
n-solamente discipulo querido, sino amigo del alma, el paje, o mas bien 
"el hijo" de Marti: Gonzalo de Quesada, el que le acompano siempre leal 
y carinoso, en trabajos y propagandas, alla en Nueva York y Cayo Hueso y 
Tampa. !Pero quien sabe si el pobre Gonzalo de Quesada, alma viril y ardo- 
rosa, no ha acompanado al jefe tambien en la muerte! 

Los ninos de America tuvieron en el corazon de Marti predileccion, y 
amor. Queda un periodico unico en su genero -los pocos numeros de un 
periodico que redacto especialmente para los ninos. Hay en uno de ellos 
un retrato de San Martin, que es obra maestra. Quedan tambien la coleccion 
de Patria y varias obras vertidas del ingles, pero eso todo es lo menor de la 
obra literaria que servira en lo futuro. 

Y ahora, maestro y autor y amigo, perdona que te guardemos rencor los 
que te amabamos y admirabamos, por haber ido a exponer y a perder el teso- 
ro de tu talento. Ya sabra el mundo lo que tu eras, pues la justicia de Dios es 
infinita y senala a cada cual su legitima gloria. Martinez Campos, que ha 
ordenado exponer tu cadaver, sigue leyendo sus dos autores preferidos: 
"Cervantes" . . . y "Ohnet". Cuba quiza tarde en cumplir contigo como debe. 
La juventud americana te saluda y te llora; pero ioh Maestro! jque has 
hecho? 

Y pareceme que con aquella voz suya, amable y bondadosa, me repren- 
de, adorador como fue hasta la muerte del idolo luminosa y terrible de la 
patria; y me habla del sueiio en que viera a los heroes: las manos de piedra, 
los ojos de piedra, los labios de piedra, las barbas de piedra, la espada de 
piedra. . . 

Y que repite luego el voto del verso: 

jYo quiero, cuando me muera 
Sin patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa m ramo 
De flores y una bandera! 

RuMn Dario. Los Raros (Madrid, 19201, pp. 211-221. (Obras Completas, del Edii. Mundo Latino, 
Vol. VI). 



Entrevista Imaginaria con Ruben Dario 
Por Mercedes DURAND 

Leon, Nicaragua. 

Envuelto en un sudario de musgcr 
y violetas me lo encuentro. Entre sus 
manos de marques se despereza una pa- 
loma blanca y una garza morena y su 
enorme cabeza se alza repentina y pres- 
ta. Las huellas de  la cirrosis ya se han 
borrado de su rostro y un color indefini- 
do, por lo extrano por la niebla que as- B ciende y descien e vertiginosa, no me 
deja precisar si el semblante es aperga- 
minado, cobrizo o verdoso. . . Sin em- 
bargo lo tengo frente a mi. El viaje no 
ha sido inutil y las fauces horribles del 
le6n que nos mira amenazante se dulci- 
fican bajo una mirada del poeta. San 
Pabla observa la escena y con voz mo- 
nocorde recita un parlamento de su 
Epistola a Timoteo: 'Te requiero delan- 
te de Dios y del Senor Jesucristo y de 
sus angeles escogidos, que ardes es- f" MERCEDES DURAND 
tas cosas sin e 'uicio de na ie, que na- 
da hagas incrinLdote a la una parte/. No impongas de ligero las manos a nin- 
guno, ni comuniques en pecados ajenos: conservate en limpieza/. No bebas de 



aqui adelante agua sino usa de un poco de vino por causa del estomago, y de tus 
continuas enfermedades/". El silencio es morado y pesa como un dia de 
marzo. Solos, el poeta y yo, escuchamos a intervalos cortos la frase "un poco 
de, vino". . . u-n p-o-c-o d-e v-i-n-o . . . uuuuunnnn pooooocoooo deeee 
viiunooooo.. . UUUUUUUNNNNN POOOOOOOCOOOOOOOOO DEEEEEE 
VIIIIIIIIIIINOOOOOOO00. . . U-N P-O-C-O D-E V-1-N-O . . . Ruben Dario 
no resiste mas la voz, las voces, el eco.. . Rapidamente se incorpora. Lanza una 
terrible imprecacion y nuevamente quedamos sumergidos en un pozo de quietud 
mortificante. A una orden suya salimos y con verdadera solicitud le sacudo del 
traje los petalos disecados de unas rosas. . . 

Madrid. 

La Gran Via con sus arterias de neon, automoviles y mercurio, revela agita- 
da presencia y senorio. El Cafe Gijon huele a manzanilla, a lentejas y a bacalao. 
Ruben fija sus dilatadas upilas en una muchacha provinciana que bebe una 
taza de chocolate y de  su \ ito le pregunto: 

-;Es que piensa en Francisca Sanchez? 
-!No se puede olvidar a la mujer que hizo las veces de madre! iAh, que 

lejos esta Navalzauz y mi Paca y sus diecisiete anos humedecidos con el rocio de 
la manana y los labriegos y las danzas y los cantos y las gaitas y las guitarras 
y la sublime ignorancia de mi Francisca Sanchsz del Pozo. . . Fueron dias 'ubilo- 
sos, e logicos -jse usa aun esta palabra?- Porque Paca yo vivimos Iena y 
sencil f amente. ~ l l a  era ingenua y analfabeta pero eso s l  tenia la rnaEcia, la 
abnegacion y la deliciosa picardia de las cam esinas de Avila, de Masaya o de 
Lorena.. . Me hacia recordar los primokes y Y os mimos de Mama Bemarda.. . 
!Que sola ha de estar "mi coneja"!. . . FRANCISCA SANCHEZ ACOMPANA- 
ME. . . En esos versos, simples como el agua, resumo toda una imploracion y un 
deseo existencial. . . 

Un andaluz de ojos profundos, cabello oscuro. piel de aceituna apura un K vaso de vino. Dario lo observa persistente, escruta or. Parece asociar ideas y 
acercandose a mi oido me dice: "Que pena me causo el fusilamiento de Federi- 
co Garcia Lorca. Cuando nos reunimos tenia desgarrado el echo por el plomo 
y los ojos lastimados por el dolor de su Espana. Hemos ha E lado mucho desde 
entonces Federico, Unamuno, Miguel Hemandez . . . Siempre que se en- r i" carcela a un poeta o a un escritor se encarcela a ibertad.. . Siempre que se 
asesina a un poeta se asesina a un visionario.. . Ahora lo comprendo todo.. . 
lDesde esta orilla!. . . !Desde esta orilla!. . . lPero es demasiado tarde!. . . No 
uedo desandar lo andado y mi voz actual se encuentra cubierta por el polvo y Pa ceniza. . . 

-Sobre la actitud de Sartre al no recibir el Premio Nobel, le dire, es una 
actitud irreverente y muy sartreana. No cabe duda ue a el le asiste la razon. 
Yo no hubiese declinado ese premio. Seguramente hu 7, iera organizado una reu- 
nion mundial de poetas -turcos, africanos, europeos y americanos- en la que el 
vino del Rhin, el champagne y la poesia habrian corrido al par que las aguas 
del Sena. . . 

(Paris se mantiene en un estado de duermevela. Los Campos Eliseos y sus 
arboles de siempre, Monhnartre y su girar de rostros trashumantes, el Barrio La- 



tino y las calles desiertas de silencio y los pasos de Ruben sonoros, como los del 
soldado que vuelve al terruno por mucho tiempo abandonado, excitan los sen- 
tidos y aligeran el alma. . . ) 

-Sabe, algunos me acusan de afrancesado.. . Pero, es que Paris ejerce 
sobre mi espuitu una atraccion casi magnetica, . . En esta orilla en ue hoy 
vivo, he conversado con Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Gautier, Mal 7 arme y 
hemos gozado de noches verdaderamente arcangelicas.. . Ellos y yo nos enfras- 
camos en diaiogos y discusiones que finalizan cuando llega el alba. Nada de 
ajenjo, ni alucinantes, ni chinchdn, ni drogas.. . Hablamos al calor de la pala- 
bra y el concepto y bebemos agua de estrellas. . . !Es maravilloso!. . . 

Palma de Mallorca. 

El mar re ica sus campanarios de espuma. Estrellas, perlas y corales enla- B .zan sus delica as simetrias y la lengua paladea un sabor a sal, a peces dorados 
y a delgados hi ocampos. La arena juguetea en las manos de  los an eles, de los P niiios y de los antasmas. Cho in interpreta un Nocturno a la luz e una luna a a 
tuberculosa, mientras George and golpea furibunda sobre el rostro de Musset 
y R a ~ d o  Lulio descubre los rasgos caligraficos de Moises Maimonides. 
Rub n Dario contempla ensimismado el paisaje de la isla y sus ojos lucen ago- 
nizantes frente al rumor de la marea baja. De pronto, res nde a mi pregunta 
sin habersela formulado siquiera. Me asombro. Trato de isimular mi perpleji- 
dad pero el responde en verso: 

B" 
"Hq, heme aqui en Mallorca, la terra dels fmndrs, 
como dice Mosen Cinto, el gran Catalun. 
Y desde aqui, senora, mis cersos a ti uan, 
02070~0s a sal nmariraa y azahares, 
al suave aliento de las ~ s h s  Baleares. 
Hay u n  mar tan azul como el Partenopeo 
y el azul celestial cmto como un deseo, 
su techo cristalino brune con el sol de oro. 
Aqui todo es ale re, fino, ano y sonmo. 
Barcas de esca f ores sobre lu mar tranquila 
descubro &sde lu terraza de mi uUh, 
que se alza entre ZaP flores de su jardin fragante, 
con un monte detras y c m  la mur delante. 

(El poeta parece cansado. Su tristeza contagia al viento, a la noche y a las 
palidas luces de las barcazas atracadas en el muelle. Mi entusiasmo se astilla 

recipitadamente y el masculla una nostalgia infinita. Medita, reflexiona y evoca 
[echos y amnteceres inevitablemente destruidos por el alud del tiempo). 

 por que mi vida errante no me trajo a estas sanas 
costm antes de que IdS prematuras canas 
de almu y cabeza hideron de mi la mmcolanza 
formada de tristeza, de vida y esperanza? 
iOh, que buen mallorquin rne sentiria ahora! 
iOh, como me gustar& sal de mar, miel de aurora, 
al sentir como en un caracol en mi craneo 
el divino 11 eterno rumor mediterraneol" 



Guatemala. 

-Usted no puede comprender. . . Es inutil. . . Carece de  la capacidad su- 
ficjente para ello.. . 4.Qu6 sabe usted del terrible mundo poblado de pequenos 
monstruos que pellizcan la espalda y silban sonatas desarticuladas.. .?  1La sed, 
el ansia irrefrenable, le necesidad de sorber mas y mas y luego la abulia, el 
demimbe, la len ua pastosa, la voluntad anulada, la desesperacion, el apre- 
miante afan por k b e r  alcohol, locion, guaro o champana. . . La n d e  es igual 
de oscura que la manana llena de sol y el sol quema, lo mismo que la nieve 
azota. . Se arroja al cesto de la basura la dignidad y la hombria. . . ! Por eso es 
que cuaodo llegue al Hotel Imperial y me hospede en el cuarto Numero 10 sola- 
mente bebi, grite versifiqud. !Si, como lo escucha1 Entonces yacia en el septi- 
mo circulo de la g orrachera y mi voluntad no contaba. Por ello escribi unos 
versos a la madre del Licenciado Manuel Estrada Cabrera y dedique el poema 
PALAS ATENEA al Senor Presidente. . . 

(Afuera sopla una brisa fresca y las muchachas del Colegio Belen caminan 
presurosas con sus libros bajo el brazo. La sexta avenida, sus almacenes, sus res- 
taurantes, cinematografos y boticas bosteza y se estira cada vez mas. El poeta 
bebe un vaso de agua y yo agrego una bolsita de te a la taza de agua hirviente). 

-Enrique G6mez Carrillo se encuentra escribiendo una Cronica de la 
Guatemala de hoy. En esta orilla, en que el y yo permanecemos, se comprenden 
me'or las situaciones. El me ha jurado -y mire que jurar aca es algo serio- que 
na d a tuvo que ver con el asunto de Mata-Hari. Ambos charlan a menudo y ella 
no le uarda rencor alguno.. . Recuerdo la pagina que escribi en 1915 y que no 
logre $alizar. Si no me falla la memoria se titulaba "EN LA TIERRA DEL 
QUE'IZAL en un parrafo decia: "El Quetzal es pajaro de belleza y libertad, 
raro y simb65c0, que muere si se le aprisiona o si la gloria irisada de su cola 
se marchita o dana. El se ostenta en el blason de esta Guatemala ardiente, pin- 
toresca, brava y generosa". . . Y la verdad que -por favor senale el abuso de  
adjetivos-, Guatemala es todo eso.. . 

San Sa1l;ador. 

La niebla se desparrama por encima de la colina la linea delgada del K mar se pierde paulatinamente. Un vaho azul asciende so re los maquilishuats y 
envuelve el corazon o aco de los guarumos. El poeta suspira y disfruta de l t ~  
ultimos momentos de f' a tarde. Desde los Planes de Renderos divisamos la ciu- 
dad y miramos pasar manchas de clarineros.. . 

De pronto cae sobre mi cabeza una gota de luz que el poeta, gentilmente 
recoge en su panuelo. Ello me inquieta y medrosa le comunico mis constantes 
temores, mis supersticiones y mi angustia ante el significado de algunos suenos. 

-Yo era un hombre angustiado. Comprendo sus terrores. En una ocasion me 
pareci6 ver en la numbra "algo" que se movia y me hacia senas. Ello ocurrio 
aca, en San Salva d" or, y me hallaba en compania de mi amigo Tranquilino Cha- 
c6n. Desde luego, s610 yo vi la aparicion ue me hizo padecer de frio y miedo. 
IY atemorizado y tembloroso decidi pasar 3 a noche en vela en el kiosco del Par- 
que central!. . . Actualmente no temo a nada, ni a nadie.. . Soy un ser tran- 
quilo y permanezco en paz conmigo mismo y con mi conciencia.. . Amanezco 
escuchando el canto de los pajaros y anochezco contemplando el movimiento de 



las estrellas. Soy dueno absoluto de mi infinitud y me proyecto en el vuelo 
de las mariposas, en el afan de las hormigas y en la genninacion de la semilla. . . 

-Con Francisco Gavidia trabajamos en una nueva forma del verso. Es algo 
galaxico, espacial, novedoso. El verso este rompio los moldes de la palabra y 
revoluciono el idioma. . . 

Al dia siguiente de la llegada de Gavidia, a esta orUJa, parece que le entre- 
garon una casa a fin de que viviese comodamente.. . ! 6 ~ d o j a l .  . . 1Ya le 
teniamos preparada una pequena residencia aqui, al la o e los jacintos y las 
azucenas. . . I 

-Sigo creyendo en la poesia.. . !Ella es mi salmo y mi doctrina!. . . iSi yo 
volviese a esa oriUa, de nuevo seria poeta.. . lNada mas y nada menos. . .! 

(La niebla lo envuelve todo. Nos despedimos. Regreso a la ciudad y me sa- 
cudo el musgo y las violetas que han quedado en mi mano derecha.. . ) 



RUBEN DARIO, iiia iiifico oleo de Viisqucz, cuando probablmci i t  habia 
cumj ido  sus cuarenta 1 szis afios de edad. 





Conversacion sobre Ruben Dario 
Por Manlio ARGUETA 

"Lo que nos sostiene en la inquietud y ea el esfuerzo de erribir, es 
la certidumbre de que en la pagina queda algo que no ha sido dicho." 

C. PAVESSE. 

Recien llegado de Nicaragua donde 
asisti a los actos del Centenario de 
Ruben Dario, por invitacion de la Uni- 
versidad de aquel pais, me encuentro 
con Roberto Cea, quien acaba de ga- 
nar un premio de Poesia en Espana. 
Lo felicito con palabras de elogio y 
. con palabrotas. Doble motivo hay, 
pues, para que nos tomemos "unas dos 
cervezas" (asi decimos cuando quere- 
mos tomar mas de dos). La charla 
gira sobre mi viaje a Nicaragua. Le 
digo que llegue a mala hora: corrio 
mucha sangre en los actos de clausu- 
ra. . . "j Que lastima. . . Con los libros 
que pudiste traer de alla. . . Joaquin 
Pasos. . . Cardenal!". . . Le respondo 
que no todo salio mal, pues tuve 
tiempo de repasar a Rubh,  de leer 

MANLiO ARGUETA 

con fruicion As mejores poemas (sus leer a Ruben -agregc+ por lo menos 
mejores poemas para mi). Debemos lo interesante para nosotros. Rober- 



to me confiesa que nunca ha leido 
a Dario: "No lo conozco", me ase- 
gura. El unico libro que ha tenido en 
sus manos es Los Raros, pero se lo ro- 
baron antes de haber abierto la prime- 
ra pagina. Segun sus propias palabras 
no necesita leer a Ruben. "No me gus- 
ta, no me satisface, no me sirve", dice 
con enfasis. "jComo puede gustarte si 
no le conoces!", replico. "Bueno. . . co- 
nozco SUS poemas escolares. . . "A 
Margarita Debayle", "Sonatina", "La 
Marcha Triunfal", etcetera, etcetera. 
$Me explico? Los poemas usufructua- 
dos por los declamadores de la escuela 
primaria". Sus palabras me hacen re- 
cordar a Cernuda: "j Se imaginaria 
hoy a un poeta joven aprendiendo su 
menester en la obra de Dario? ZCa- 

bria imaginarse ahora a un discipulo 
suyo? No se diga que la distancia de 
nosotros es lo que lo privaria de tener 
discipulos, porque mas distanciados 
estan en el tiempo Garcilaso o Bec- 
quer, y sin embargo siguen o pueden 
seguir teniendo discipulos, quiero de- 
cir poetas jovenes que aprendan de 
ellos algo y aun algo del menester poe- 
tico". Recuerdo tambien a Hugo, ese 
gran Dios frances hoy leido solo por 
adolescentes y recomendado solo para 
ellos. El joven poeta amigo insiste que 
el esta por aprender; luego, solo esti- 
ma a los poetas que le ensenan algo. 
Dario no le interesa. Apenas se ha 
preocupado por uno de sus poemas y 
ello por razon de principios: "Letanias 
de Nuestro Senor Don Quijote": 

De tantas tristezas, de dolores tantos, 
de los superhombres de Nietzschc, de cantos 
afonos, recetas que firma un doctor, 
de las epidemias, de horribles blasfemias, 
de las academias, 
ilibranos Senor! 

De rudos malsines, 
f als0.r paladines, 
de espiritus finos y blandos y ruines, 
del hampa que sacia 
su canallocracia 
con burlar la gloria, la vida, el honor, 
el punal con gracia, 
ilibranos Senor! 

"No crees que eso es lo mas brutal Le cito a Unamuno, a Perez de Ayala, 
que pudo haber escrito Dario?, pre- Aleixandre, no con afan de defender 
gunto. Fuera de Benito Perez Galdos, una posicion sino para extender la 
Jose Zorrilla, Jacinto Benavente, Azo- lista. "A Unamuno -me replica- han 
rin, $que otros grandes creadores han querido explotarlo, pero 61 mismo se 
sido academistas? Es mas, Azorin en- encarga de aclarar cuando afirm.: 
tro cuando estaba en decadencia". . . "Hay que cuidarse de las academias, 



no olviden que son reales, de sangre 
azul y nosotros los escritores somos 
plebeyos". Le recuerdo a Roberto 
-a, que nos estamos saliendo del 
tema. Dario -le digo- tiene todos 
los meritos atribuibles a un crea- 
dor del habla castellana, pues sin el 
hablariamos un lenguaje desabrido, 
acartonado, endurecido como dice 
Neruda; ademas le enseno mucho 
a Valle Inclan, a Manuel Machado, a 
Juan Ramon Jimenez y Antonio Ma- 
chado. A Dario le basta solo un dis- 
cipulo: Antonio Machado. 2 Sabes tu 
que cuando el discipulo supera al maes- 
tro es porque este fue tan grande en 
su tiempo como lo es el primero 
en el suyo? Roberto me recuerda que 
no debemos ver a Ruben con el cere- 

monial de la literatura oficialista: "Si 
nos gusta, punto; si no nos gusta, di- 
gamoslo sin temor". Luego, con espi- 
ritu transaccional recordamos lo dicho 
por un escritor norteamericano con- 
temporaneo: "Las obras de Shakes- 
peare poseen universal atraccion preci- 
samente a causa de esa cualidad titiri- 
tesca del autor.. . La literatura criti- 
ca levantada alrededor de su nombre 
y de sus obras es mucho mas fecun- 
da y excitante que el propio Sha- 
kespeare". 

La pasadora del cafetin nos inte- 
rrumpe y pone dos vasos de cerveza: 
"Con estos son seis" -dice-. Yo apro- 
vecho para impresionar a mi amigo 
con un fragmento de la Ephtola a la 
seifora de Leopoldo Lugones: 

Madame Lugones, j'ai commence ces vers 
en ecoutant la voix d'un carrillon d'Anvers.. . 
Asi empeck, en francks, pensando en Rodenbach, 
cuando hice hacia el Brasil una fuga. . . jde Bach! 

En Rio de janeiro iba yo a proseguir 
poniendo en cada verso el oro y el zafir 
y la esmeralda de esos pajaros-moscas 
que melifican entre las aureas siestas fosca, 
que temen los que temen el cruel vdmito negro. . . 
Ya no existe alla fiebre amarilla. /Me alcgro! 
Et pour quoi ? Y o  pan-americanice 
con un vago temor y con muy poca fe. . . 
Mas al calor de ese Brasil maravilloso, 
tan feczrndo, tan grande, tan rico, tan hermoso, 
a pesar de Tijuca y del cielo opulento, 
a pesar de ese foco vivaz de pensamiento, 
a p a r  de Nabuco, embajador, y de 
los delegados panameticanos que 
hicieron lo posible por hacer cosas buenas, 
saboree lo acido del saco de mis penas. . . 
jY he uiuido tan mal, y tan bien, cbmo y tanto! 



. . / Y  -tan buen comedor guardo bajo m i  manto! 
/Y tan buen bebedor tengo bajo m i  capa! 
/Y he gustado bocados de cardenal y papa! 
Y he exprimido la urbe cerebral tantas veces, 
que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocasnwces. . . 

 NO te parece maravilloso este Da- nicaraguense hubiese escrito uno y 
rio conversacional, que te lleva el len- mas poemas como los dedicados a 
guaje hablado a la poesia? O bien esos Francisca Sanchez no estarias diciendo 
pequenos grandes poemas del Dario que no sirve: 
hecho con el barro humano; si el poeta 

Francisca, se suave 
es tu  dulce deber; 
se para mi un ave 
que fuera una mujer. 

Por cierto que me recuerda mucho un poema del paeta judio-ruso Jaim 
Najman Bialik: 

Acogeme debajo de tus das; 
se para mi  una madre, se una hermana; 
sea tu  pecho el refugio dc mi  frente, 
nido de m i  plegaria ewante y vana. 

El otro poema de Francisca Sanchez que quiero decirte es el siguiente: 

Ajena al do10 y al sentir artero, 
llena de la ilusidn que da la fe, 
lazarillo de Dios en m i  sendero, 
Francisca Sanchez acompana-me. . . 

En m i  pensar de duelo y de martirio, 
cari inconsciente me pusiste miel, 
multiplicaste petalos de lirio 
y refrescaste la hoja de laurel. 

Ser cuidadosa del dolor supiste 
y elevarte al amor sin comprender; 
enciendes luz en las horas del triste, 
pones pasion donde no puede haber. 



Seguramente Dios te ha conducido 
para regar el arbol de mi fe. 
jHu& la fuente de noche y de oluido, 
Francisca Sanchez, acompana-me! . . . 

Muy bello poema -dice R o b e r t e  
la Chica Sanchez debio haber sido un 
angel campesino, aunque no se donde 
he leido que eso de su origen rural es 
un mito, lo mismo lo de su fidelidad. 
Yo le digo que ignoro tal cosa. Qui- 
zas te has equivocado con Rosario en 
lo que se refiere a su fidelidad. Rosa- 
rio saco de quicio a Ruben y saca de 
quicio a los nicaraGenses. Recuerda a 
Helena, a Maria Antonieta, a Catalina, 
en fin, revisa la historia.. . 

"2Conoces el libro Rtcben y el De- 
monio del Alcohol?". Contesto. "Yo 
tampoco lo conozco pero se sobre las 
consecuencias alcoholicas del poeta. 
j Pobre! i Cuanto habra sufrido! Imagi- 
natelo tirado en una de las calles de 
Paris, despues de esas juergas con sus 
buenos y malos amigos". En aquel 
tiempo -digo- se usaban los estimu- 
lantes para la creacion poetica. Ahora 
se bebe cuando se tiene sed o cuando se 
quiere sostener charlas interesantes, 
con exclusion de solemnidad. No olvi- 
demos que R. D. fue una especie de 
ramificacion de los poetas malditos. 
Despues inicio un movimiento que lo 
libero, tomo conciencia de su labor 
batalladora, contra el pasado, contra el 
subdesarrollo cultural. He ahi nuestro 
Dario. Ya alguien dijo con mucha ra- 
z6n que Gabriela Mistral, Huidobro, 
Machado, no se explicarian sin R. D.; 
y sabemos lo que aquellos cuatro poe- 
tas significan para la creacion poetica 
contemporanea de America y del 
habla castellana. Ahora bien, yo te soy 

sincero, estoy de acuerdo en lo que di- 
ces sobre la falta de interks de un poe- 
ta joven por la obra dariana, y es que 
la magia de las palabras no puede 
crear discipulos; si no, que lo diga ese 
nuevo Dario: Pablo Nemda. No se 
puede afirmar lo mismo de Vallejo. 
Este representa el aliento de lo huma- 
no en la poesia y no .se distrae en 
juegos de las palabras. Crea 'una mis- 
tica nueva en sus poemas, aparente- 
mente desligada del lenguaje, innova- 
dora y revolucionaria. 

"Es una lastima que estas cosas no 
puedan decirse con entera libertad. Yo 
creo que nosotros debemos escribir lo 
que pensamos de una obra poetica y no 
lo que otros han dicho sobre esa obra. 
Caemos en el mismo problema de Sha- 
kespeare; ya nadie lo lee y si lo leen 
prefieren empaparse en las creaciones 
eruditas alrededor de su obra". Al 
respecto - a f i r m e  el senor JosC Jiron 
Teran tiene 1447 fichas bibliograficas 
sobre la obra dariana y uno se pregun- 
ta lo que falta por decir. "Lo que aun 
no se ha dicho, eso es lo que falta por 
decir. Y eso es lo dificil". R d d n  es de- 
masiado grande incluso para hacerle 
una loa, pues no la necesita. "Dario ha 
sido grande como una montana, pero 
tu sabes como las socava el tiempo". . . 

Solo nos hemos tomado cuatro cer- 
vezas per capita pero es lo suficiente 
para quedar convencidos de que esta 
noche desempolvaremos algun libro de 
Dario, olvidado en el rincon mas os- 
curo de nuestra librera. 



Juicios Opositos Sobre Ruben Dario 
Por Roberto ARMI JO 

En el Congreso Latinoamericano de Escritores que se celebro en Mexico 
en el presente ano, se realizo el acto programado por los organizadores en 
memoria de Ruben Dario, insigne autor de Cantos de Vida y Esperanza. 
Para rubricar este acontecimiento cultural, en Guadalajara se develo el busto 
del genial poeta, y hubo palabras que resaltaron la obra prodigiosa de Dario. 
Tomaron parte en este acto, Edelberto Torres, el autor de la celebre bio- 
grafia, "La Vida Tragica de Ruben Dario", el Dr. Julio Cesar Chavez, es- 
critor paraguayo, autor del excelente libro, "Unamuno y America", y se leyo 
un mensaje de Jorge Luis Borges. En ausencia del gran escritor argentino, 
toco al poeta Cordoba Iturburu, leer lo escrito por su compatriota. 

Para la mayoria de los asistentes fue una sorpresa el juicio del perspicaz 
critico de "Las Otras Inquisiciones". Juicio que denotaba parcialidad estima- 
tiva, y negaba un sector formidable de la obra del genial nicaraguense. Si las 
paginas de Borges mantenian altura en algunas valoraciones, se resentian cuan- 
do opinaba que eran composiciones deleznables del talento del centroameri- 
cano la Oda a Roosevelt, la Oda a Mitre, la Salutacion del Optimista, el Canto 
a la Argentina, encomiando como poemas gloriosos el Responso a Verlaine, el 
Soneto a Francia. . . Se advirtio inmediatamente la orientacion formalista de 
Borges, al exaltar aquellos poemas donde campea en su plenitud el virtuosismo 
de Ruben, y donde hace gala de un formalismo maravilloso; y resalto su pos- tura unilateral al rechazar aquellas composiciones donde sobresale un Darlo 



sensible a los acontecimientos sociales. Sorprendio que un escritor de la saga- 
cidad de Borges, se encaprichara y parcializara su vision, al negar obras que 
la critica actual considera como de lo mas valioso que Dario escribiera. Y mo- 
lerto que las haya subrayado con el epiteto de deleznables. 

El caso de Borges esta actualmente ejerciendose en el quehacer estimativa 
de muchisimos escritores dedicados a la critica literaria, al estudiar y exaltar 
el sector puramente formalista de egregios poetas de America. Verbigracia, los 
ensayos sobre Lugones, del mismo Borges. Sin embargo, hay talentos audaces 
que han hundido su mirada inquieta en el mundo desconocido, relegado, de 
poetas que por una u otra circunstancia, en determinados momentos de su 
vida, colocaron su talento al servicio de sus pueblos. Es el caso de Ruben Dario. 
8 Seria un desproposito incalificable negar poema de la significacion de la Oda 
a Rooseuclt?. . . Lo mismo tachar el Canto a la Argentina, de obra delezna- 
ble. Basta explorar por esta estupenda creacion del genio de Dario, para ad- 
mirar una orientacion nueva, vivida del gran lirico, que por instantes se con- 
vertia en el Whitman americano, y que canto el trabajo, la democracia y el 
ejemplo altisimo de la gran nacion que perpetuo en obra y en practica civica 
el legado grandioso de Sarmiento. Si hay tiento y cuidado apreciativo, se 
podria externar la hipotesis, de que en el Canto a la Argentina, se encuentra 
el germen del Canto General de Pablo Neruda. 

Ya Pedro Salinas en su Rubtn Dario senala el advenimiento de una ex- 
presion inedita, de una vision interesantisima, en el Canto a la Argentina. Y 
encomia el arte soberano del poeta, al remontarse a momentos de suprema 
poesia. !Con que juicio y carino Pedro Salinas va examinando los hallazgos, 
las contribuciones para la futura poesia epica, que el gran nicaraguense oteo 
en su estupendo poema a la Argentina. Si subraya las adquisiciones valiosas, 
senala las caidas, las imperfecciones propias del arte de la epoca que no supero 
Dario. Tales como la rima, el metro, a veces monotono. Sin embargo, es justo 
al calificar el poema como vanguardia, clarinada mas bien, de un arte fuerte, 
saludable, y sobre todo, perceptivo de nuestros problemas, aspiraciones y tra- 
bajos. 

Con Dario ha faltado el valoramiento serio, calador de la entranable vena 
americana, que se encuentra exuberante en su obra. Se le critica por su despe- 
gue, su desarraigo de la problematica y realidad de los pueblos de America. 
i Esto no es cierto!. . . Sucede que hay interes en resaltar al Dario aristocratico, 
cortesano, sonador impenitente y bohemio genial. Se conoce al poeta de versos 
ligeros, galanos -explotado por declamadores y aficionados-, y se olvida al 
formidable autor de los Nocturnos, poemas de trascendental contenido huma- 
no, que calan en la subterranea y metafisica vivencia del ser. Esta deuda con 
Dario la tenemos todos los que admiramos al extraordinario creador de com- 
posiciones que por su virtud iluminadora de los abismos del alma, se empa- 
renta con poetas de la tesitura de Leopardi, Holderlin y Baudelaire. 

La injusticia que se comete con Dario, se refuerza con obras de escritores 



de la importancia de Juan Marinello. El cubano, en su Jose Marti, le achaca 
al nicaraguense un total desconocimiento de los problemas de America, y lo 
conceptua como un desarraigado excepcional. La lectura atenta de esta precio- 
sa obra de Marinello, insinua la parcialidad del escritor cubano, que se ciega 
al restarle a Dario meritos que nosotros, como centroamericanos, estamos en 
el deber de resaltar. Se adivina que Marinello desconoce en su totalidad la obra 
de Ruben, donde campean en su labor de cronista, articulos enjundiosos, y no 
solo roza la existencia de nuestros paises, sometidos al vaiven de la politica 
caudillista, sino que profundiza con precision las causas de esta inestabilidad 
social que corroe el organismo de nuestras jovenes naciones centroamericanas. 
Basta conocer los escritos politicos de Ruben, para encuadrar10 entre aquellos 
que estuvieron al cuidado del desarrollo y las vicisitudes de nuestros pueblos. 
Si en verdad su labor de periodicos fue rica en damos a un periodista sensible 
a los avatares politicos de Centro America, como poeta tambien nos lego poe- 
mas de innegable validez social, que pronuncian un acento distinto, apegado 
a la entrana herida de America. 

Sucede que en la obra de genios como Dario, la riqueza y confirmacion 
de su trascendencia espiritual se difunde, se diversifica, por la amplitud de 
miras y horizontes que abarcan. Bucean aqui, alla.. . Se extienden anchurosos 
en la vida. 

El gran poeta Carlos Pellicer, fervoroso admirador del nicaraguense di- 
vino, en un entreacto del homenaje a Dario en Guadalajara, al preguntarle 
qu4 opinaba sobre el mensaje de Jorge Luis Borges, se dolio de la incompren- 
sion del argentino, y recalco que igual o parecido criterio predominaba en 
excelentes escritores de America, que festinadamente le endilgaban a Dario el 
marbete de poeta ajeno al dolor y destino de America. Inmediatamente, al oir 
al maestro, recorde un articulo aparecido en la Revista Siempre, que se referia 
a los actos en memoria & Dario, que se habian celebrado en Cuba. En dos 
breves lineas se hablaba de la apasionada defensa que Pellicer habia realizado de 
Ruben, cuando participantes en el encuentro con Ruben acusaron al poeta 
de desarraigado escritor que nunca se preocupo por el destino de America. 

No cabe duda: unos, lo denuestan por su acento cargado de significacion 
social, como Borges; otros, por su relevancia como poeta aristocratico, mago 
y prestidigitador del idioma. !Pobre Dario!. . . Sin embargo, el tiempo demues- 
tra que la figura del centroamericano se agiganta, se universaliza, y se con- 
vierte en el autentico portavoz del genio de America. Bastan composiciones 
de la calidad de Tutecotzimi, la Oda a Roosevelt, la Salutacion del Optimis- 
ta, A Cristobal Coldn, la Oda a Mitre, el Canto a la Argentina, para adquirir 
gloriosamente este apelativo. 

Dato interesante para comprender de veras una actitud nueva, pletorica 
de significacion en los estudios recientes sobre Ruben Dario, es que hay pre- 
ocupacion por calar en el meollo de su universo poetico, y distinguir su orien- 
tacion filosofica, es decir, desentranar su concepcion de la vida. Hay inquiehi.d 



por situar en su verdadero puesto al Dario consciente, propulsor de una vision 
de la vida, de una intuicion del mundo. Unicamente de esta manera, a la 
postre, se lograra revisar al hombre de carne y hueso, criatura abatida, desam- 
parada, que en su zozobra echaba mano a un sustituto filosofico, fantastico, 
para explicarse su transito mortal, y que existio creyendo fervorosamente en 
este ideal magico, sobrenatural. !Se admira entonces al mistico, al hombre re- 
ligioso que fue Dario!' 

Ya no valdra unicamente por su arte soberano, por su riqueza y ornamen- 
tacion esplendidas, sino que, vivira por su sinceridad en creer, en sentir reli- 
giosamente su arte, convirtiendolo en profesion mesianica, en el pan y el vino 
de su carne y su sangre. Y sobre todo, porque adivino que solo el poeta es el 
elegido, el llamado a develar el misterio, sin importarle que en su aventura 
muera obsedido por el canto de las sirenas.. . 

Testimonio de esta vocacion apasionada, fue su vida entregada a la poesia. 
Para lo demas, era un nino. Como un nino, por instantes salio al mundo, 

y al ver el dolor, la miseria que reinaba, escribio sus cantos henchidos de anun- 
ciacion, de atisbos grandiosos, que entregaron a los que vendrian despues, los 
Vallejo, los Neruda, un camino. Les enseno a hablar, a expresar con dignidad 
y maestria, todo el amor, todo el dolor del hombre. La Oda a Rooseuelt, fue 
estrella meridiana, alumbrando maravillosamente el camino. 

1 El estudio de la obra poetica de Dario, desentrana influencias de la "tradicion 
oculta". Dario conocio y amo a filosofos como Plotino, Raimundo Lulio, Escato. 
Admiro a Swedenborg y Blake. Leia y comento en su libro El mundo de los suenoe, 
a teosofos y eminentes ocultistas, como Madame Blavatsky. 

En mi libro Ruben Dario y su  concepcich de la vida, que obtuviera la primera 
Mencion Honorifica en el Certamen Hispanoamericano del Centenario de Dario, 
trato de aclarar y profundizar esta vision intuitiva del mundo de Dario. 



Contrapunto Dario-Chocano 
Por Emilia ROMERO DE VALLE 

Una carta muy presuntuosa dirigida 
por el poeta Jose Santos Chocano a Ru- 
ben Dario, desde Nueva York, el 11 
de diciembre de 1908, dice asi: 

"Mi querido Ruben: Acabo de leer 
la carta en que le hablas a Fiallo de mi 
y tu soneto "A un Poeta", que sin du- 
da es para mi. Veo que no me has ol- 
vidado: haces bien. Tengo un alma 
que merece toda la admiracion y el ca- 
rino de quien sea capaz de sentir y 
pensar superiormente. Mi tarjeta de 
Nueva Orleans te habra hecho enten- 
der que al extranar tu silencio dabate 
la admiracion, el carino que te mere- 
ces. 

"Mis asuntos -todos trascendenta- 
les- tienden a componerse j oh volun- 
tad! Lastima de siglo XV, que no tu- 
vo el honor de saber de mi.. . Acabo 
de recibir una carta del abogado del 

Banco de Espana, con quien he conse- 
guido cartearme, que me abre una 
perspectiva de soluct6n. !Ya veran los 
menguados! 

"Ahora tengo a mi cargo varios im- 
portantes asuntos que pueden hacer 
mi fortuna personal antes de seis me- 
ses, y, como he decidido ser rico, na- 
turalmente lo sere. El oro es la gran 
arma para los combates del XX; y hay 
que tener esa arma. En este pais de 
oro y hierro tendr6 la solucion de to- 
dos mis problemas; me alistare a lla 
reconquista de nuestra infundiosa Es- 
pana. 

''Como te conozco te recomiendo 
que no temas nada respecto de mi. Ce- 
sar me ha ensenado su frase para el 
banquero y me sonrio de las tempes- 
tades. 

"Tu asistiras al espectaculo he&- 



leo de que la montana que han echado 
sobre mi cabeza sea, al fin, humilde 
pedestal bajo mi estupenda vanidad. 
RiCte: pero de los demas. . . 

"En America tenemos hoy, ademas 
de nuestro renombre incontrovertible, 
tu, fama de ser mas ebrio que Ana- 
kreon; Diaz Miron, la de ser mas ase- 
sino que Hercules; yo la de ser mas 
ladr6n que Mercurio, j pobre Ameri- 
ca que no cuenta sino con nosotros! ... 

"Recibe un fuerte abrazo, sin temor 
a que te aligere el reloj; y riete otra 
vez de los demas. 

Chocano. 

P.S. Olvidaba decirte que me he 
convencido de la inutilidad de la hon- 
radez; si yo hubiera cometido el delito 
que se me imputa, los mismos que hoy 
no lo creen no lo creerian; y los que 
lo creyeran serian los mismos. Anoro 
los cincuenta. mil duros, aunque es 
poco dinero para mi. Y conste que te 
lo digo con esta mi sangre fria de He- 
roe o de Criminal, que es mi mayor 
gala"'. 

En esta carta Chocano alude a la 
acusacion que le hizo en Madrid el 
Banco de Espana, en 1907, de haber 
cometido una estafa por valor de . . . . 
50.000 duros, cargo que 'quedo en el 
aire poco despds. Chocano se defen- 
dio y-aclaro su inocencia, pero el es- 
candalo de la acusacion fue la inter- 
minable y sabrosa comidilla de inte- 
kctuales y no intelectuales de la 
America Espanola de entonces. Choca- 
no salio de Espana y poco despues lle- 

go a Cuba, en donde permanecio has- 
ta septiembre de 1908. 

En las primeras lineas, Chocano dice 
a Dario que su soneto "A un Poeta" es 
sin duda para el y que lo habia leido 
junto con su carta, dirigida al poeta 
dominicano Fabio Fiallo, de quien el 
poeta peruano era, por entonces, hues- 
ped en la ciudad de Nueva York. Se ve 
por esta frase, que Dario habia sacado 
varias copias del soneto y las habia en- 
viado a algunos de sus amigos. 

El erudito mexicano Alfonso Men- 
dez Plancarte, al reunir las poesias 
de Dario se refiere al primer parrafo de 
esta carta y al soneto "A un Poetaw2 y 
se pregunta: un poema inedito 
o perdido, o coincidira con alguno de 
los publicados ?" 

El critico peruano Luis Alberto 
Sanchez, en su interesantisima biogra- 
fia de Chocano, Aladino o Vida y 
Obra de Iosk Santos Chocanos, supone 
que el soneto asi titulado y al que se 
refiere Chocano, es uno que empieza 
asi: "Te recomiendo a ti, mi poeta y 
amigo/ que comprendas manana mi 
profundo carino. . . " Este poema lo si- 
tua Mendez Plancarte entre los com- 
puestos por Dario entre 1912 y 1913'. 
Y, aunque en forma dubitativa, San- 
chez dice que "quizas data de enton- 
ces", es decir de septiembre de  1908. 
Pero me temo que en todo esto hay 
una equivocacion. 

El literato y critico mexicano, Fran- 
cisco Gonzalez Guerrero, publico en 
1919 el libro Poemas escogidos y dis- 
persos de Ruben Darao (Ed. Lectura 
Selecta, Mexico, 1919) y en la p. 100 
aparece un soneto que tambien lleva el 
titulo de "A un Poeta", pero que no es 



el citado por Sanchez, sino el que 
aparece con el titulo de "A Carrasqui- 
lla-Mallarino", en las Poesias Comple- 
tas (p. 1119). 

En un viejo album de recortes, en el 
cual hay ,solo poemas de los anos de 
1906 a 1915 de diversos poetas y que 
pertenecio a Rafael Helidoro Valle, 
he encontrado el soneto "A un Poeta", 
escrito en C o h t o  (Nicaragua) en 
1908, fecha que aparece en la com- 
pilacion de Mendez Plancarte. Y este 
soneto de 1908 que lkva el titulo citado 
anteriormente, es el mismo que re- 
produjo Gonzalez Guerrero y que, 
como senalo en el parrafo anterior, 
corresponde al despues titulado "A 
Carrasquilla-Mallasino". Carrasquilla 
Mallarino, de nacionalidad colombia- 
na, estuvo con Dario en Nicaragua en 
1908 y lo acompan6 en .su viaje de re- 
greso a Espaiia, cuando Dario fue 
nombrado Ministro ante la Corte Es- 
panola. Sin duda.41 recibio, como Fia- 
110, una copia de ese soneto. 

Desgraciadamente, en el album a 
que me refiero, los poemas pegados en 
sus paginas no traen indicacion de la 
publicacion en que aparecieron, ni fe- 
cha de aparicion. Pero cabe preguntar- 
se: jfue el soneto "A un Poeta", de 
1908, dedicado realmente a Carrasqui- 
lla-Mallarino ? Aparece como tal no 
solo en Poesias Completas de Mendez 
Plancarte. Este lo reprodujo de las 
Poesias y prosas raras comptladas y 
anotadas por Julio Saavedra Molina5, 
quien a su vez lo tomo de Las mejo- 
res .poesias de Carrasqzrilla-Mallarino, 
libro publicado en BarcelonaB. 

Rafael Heliodoro Valle tambien re- 
produce el mismo soneto con el titulo 

de "A un Poeta", en Po& Modernos 
de Centro Amkrica. Selecn'iin y Glo- 
sario, que publico quiza a fines de 
1918 o 1919, trabajo encabezado por 
cuatro poemas de Dario. Por desgra- 
cia, tampoco puedo precisar la fecha 
ni la revista en que aparecieron esos 
poemas, pues aquella seleccion aparece 
sin indicacion alguna e incluso sin la 
firma de R. H. V. En el catalogo de 
la Biblioteca del Congreso de Wash- 
hington, encuentro esta seleccion al 
final de Anecdotario de mi Abuelo de 
R. H .  V., como publicado todo en 1915, 
pero se trata de una equivocacion, pues 
ese Anecdotario aparecio en 1918. 

Fuera del contenido del texto, mas 
adecuado a la situacion delicada por 
la que atravesaba Chocano en esos 
meses, que el que con el mismo titulo 
aparecio anos despues, hay lo siguien- 
te: en el album de recortes a que me 
refiero aparece este soneto "A un Poe- 
ta" y encima el numero romano 1. Al 
lado de este fue pegado un soneto de 
Chocano titulado "Un Poeta", con el 
numero 11 encima y ambos fueron 
publicados en la misma revista. El so- 
neto de Chocano fue recogido en Oro 
de Indias por el doctor Sanchez en las 
Obras Completas7 y no lleva dedica- 
toria ni fecha, pero tambien corres- 
ponde a 1908 y parece ser una res- 
puesta a Dario, por el ya citado "A un 
Poeta", en que Chocano intentara re- 
tratar a Dario tal como el lo veia. No 
hay que olvidar que, con motivo del 
nombramiento de Dario como Minis- 
tro Plenipotenciario en Espana, lo ha- 
bian atacado muchos envidiosos. 

Los sonetos a que me refiero a p g -  
cen asi: 



1 

A UN POETA 

Por olas intranquilas y por soplos amargos 
iba el bajel de Grecia rumbo a la ilusion: 
Febo daba su oro para la nave Argos 
y Jupiter sabia del sueno de lason. 

Espera infamias duras y aguarda vientos largos, 
tu, que tienes por nave tu propio corazdn; 
que si tienes cuidados y multiplicas cargos, 
a la cuenta de tzr alma lirica y dulce son. 

Y a la cuenta de t u  alma te  pondran tus ltxuras, 
tus conquistas fugaces y tus cosas impuras. . . 
El angel de la guarda exacto y puro es. 

Aji qure peques mucho o asi que lo hagas pwo, 
te salvaras por santo, por poeta o por k o ;  
y las cuentas finales te arreglaran despues. 

(Corinto, Nic. 1908). RUBEN DARIOs.. 

Como se ve, pudo Chocano, con ra- Atlantico, dedicaba Dario el poema "A 
zon, atribuirse'este soneto para si, por mi joven amigo Carrasquilla-Malla& 
las acusaciones que entonces Hovieron noM9. 
sobre el en 1908, ano en que Dario lo El soneto de Chocano, que bien pu- 
escribio. Esto no ocurria con Carras- do ser una respuesta al anterior, apa- 
quilla-Mallarino, a quien por los mis- rece asi: 
mos meses y durante la travesia ckl 

11 

UN POETA 

N o  con chispas de genio, ni  actitudes de santo, 
engalana su vida; pero el Hombre si es el. 
Tal responde d.insulto con el desden de un canto; 
y endulza los fragores con su lirica miel. 

El tiene el alma ilesa de jkbilo y quebranto: 
opone a toda lanza firmeza de broquel 
y no se ablanda al roce de seductor encanto; 
porque le da lo mismo la espina que el laurel. 



Este Poeta vive sin cuidar de su suerte: 
si grande porque es firme, sereno porque es fuerte. 
Quien sabe si ama ni odia: no se siente mortal. . .'O 

Y asi va por la vida, sin padecer desmayos, 
viendo llover las rosas, viendo caer los rayos, 
con una sangre fria de heroe o criminal. . . 

\OSE SANTOS CHOCANO. 

Este soneto es de 1908, sin duda al- 
guna. En el vemos reproducida la 
ultima frase de la carta del 11 de di- 
ciembre de ese ano, dirigida a Dario 
"sangre fria de heroe o criminal"; ade- 
mas Sanchez en las Obras Conzpletas, 
lo coloca entre los poemas de ese ano. 

Seran ahora los criticos de la obra 
dariana y de la de Chocano los que 

, digan la Gltima palabra acerca de estos 
sonetos jPodran probar en alguna for- 
ma que el de Dario he,  efectivamente, 

dedicado a Carrasquilla-Mallarino ? 2 Y 
que el tuvo derecho de ponerlo asi en 
su obra, en 1919 o 1920, cuando ya 
Dario habia fallecido en 1916? 2 Sabia 
Carrasquilla que el soneto "A un Poe- 
ta" ya habia sido publicado con este 
titulo, desde mucho tiempo antes, qui- 
za en 1908? Es esto solo una sugeren- 
cia, pero que puede servir para aclarar 
algunos puntos de las relaciones poe- 
ticas y amistosas entre Dario y Cho- 
cano. 

N O T A S  
1-En E l  archico de RulCn Dario. por Alberto Chiraldo. 

Bne- Aires, 1943. Ed. Lomda. p. 254; en A h d i n o . .  . 
por L. A. Sinchex, Mexico. 1960. Libro-Mes. Ed. p. 
169-170: y Muieres, M6aico. D. F., 2* qulncena de 
junio de 1966. N9 175. p. M. 

2-Poeria~ Complerpr. Madrid, 1932, Ed. Aguilir, p. 
1370, Nota 20. 

b.4ladino.. . p. 169. 
4-Poei ios Complrroi.. . p. 1162. 
%Ande1 de l o  Uniocrsidad de Chile. Santiago. lcr. y 29 

Trimatree de 1938. Ano X C V l  (29.30): 122-111. 
b B a r c e l o ~ .  B. l. Editorial Cenintes (1919 6 1920?) 

sr,oYn &ala Menda Phncarte. 

7 4 b r a s  Compleras.. . par L. A. Sanchaa, Aguilir. 
1954. p. 74B. 

8-El texto que i q n i  reprodurco corresponde d rscorie 
del i l b u m  citado. menos 1. leeba, tomada de Pacrlas 
Complelpt, p. 1119. 

9-Poe.sipr Compleras. p. 1IB. con la lecha "Oceano 
Atlantico, 1908". 

I G E n  las Obra* Completas de Cboeano. compiladu por 
Binchez, esta linea aparece a6i: "Qui& ube si M. 
u odia: no re slene mortal". La pnmera l i n u  del 
Ultimo tcrreto d d  poema de Da&, aparece en IM 
Poesias Comnlelar. asi : "Asi que pegUCJ mucho o 
nri  que pel,ues poco". 



Homenaje nada servil a Ruben Dario 
Por Jose Roberto CEA 

Confieso que decidirme a escribir algo sobre el significado de la obra de  
Ruben Dario, me fue tortuoso. En primer lugar, porque muy poco o casi nada 
me interesa la obra dariana. que? Todavia no he llegado a historiador de 
la literatura, ni a profesor de arqueologia literaria. En segundo lugar, no pense 
escribir sobre lo que otros han escrito sobre Dario, para continuar afirmando 
lo que siempre dicen los criticos de  los criticos; los unos con los otros se apoyan 
para decir las mismas sandeces que no dicen nada. Estos senores no leen a 
Dario, sino lo ue sobre su obra se ha escrito, asi, cuando a su juicio, no se equi- 9 vocan al emitir o. lBuena manera de  esclarecer la bruma modernista! Y en tercer 
lugar, que a pesar de la revolucion poetica que dicen traio Ruben Dario a la 
lengua castellana, estamos mas cerca (pese a la "contundente ineficacia de los 
clasicos") de Quevedo, Gongora y otros escritores del Siglo de Oro espanol, que 
de su obra. 2La razon? Muy sencilla. Su ampulosidad, sus medios de comuni- 
car la poesia, ya no nos dicen nada, han envejecido. 

Como joven que soy y en plena formacion intelectual (uno nunca termina 
de formarse), es para mi de.suma importancia explicar lo que siento, lo que 
me abate, lo que me abruma, y no justificar nada, ni prestar nada de los "con- 
sagrados" para dar una opinion. Eso de las consagraciones esta bien en las es- 
tatuas o en los ritos mas o menos religiosos. 

Ruben Dario me cansa, no es poeta de mi vena. No me interesa, repito; 
aun cuando encontre un hermoso poema al leer su obra para escribir este tra- 
bajo, prometido a la Revista CULTURA. De esa lectura sali mas convencido 
que nunca de que Ruben Dario no me sirve. Por hoy no me sirve, y si dijera 10 



contrario, estaria mintiendo y convirtiendome en uno mas de sus corifeos. No 
me interesa mentir sobre Dano. El ya no necesita de mentiras, ya mucho se 
ha mentido sobre el y por el. Siempre sucede asi con los escritores ue han to- 
cado los umbrales de la gloria.  como se justifica la frase lapidaria 3 e Verlaine 
a Dario, sobre la gloria!  cuanta razon tenia el viejo picaro de Verlainel Franca- 
mente, la gloria es lo que dijo el "liroforo celeste". Hoy mas que nunca lo sabe 
Ruben. 

Cuando dije que estaba mas cerca de uevedo y de Gongora, aun conven- 
cido de la "contundente ineficacia de los 1 asicos", no me contradije. Si estoy 
mas cerca de ellos, mejor cuenta me doy de la ineficacia de sus quehaceres en 
nuestra e oca. Estos "egregios monumentos de habla castellana", evidencian su 
inactuali d' ad, su no exigir nada, su no desafio al medio que nos pertenece y al 
que pertenecemos, debido a que ya engrosaron las filas de  la cultura oficial. 
Han Ile ado a ser la buena conciencia de  quien los nego y los seguira ne ando, 
aunque 7 es hagan monumentos y homenajes, que son la mala voluntad de acer- 
lo todo bien, sin que esto represente o sea lo bueno. 

1 
Como a estos heroes de la cultura los tomamos solamente como meras 

piezas de museo, por mera informacibn cultural, por desafio a las malas costum- 
bres de hacer de los que en un tiem o fueron combatidos y negados, estatuas P que han perdido el flujo y reflujo de a historia, para quedar como suspendidos 
en el aire, para estar sin estar en el sitio que les fue senalado por sus obras, no 
nos queda mas que desafiarlos. +.Por que? Son la herencia. Tenemos que sopor- 
tarlos sin haberles hecho nada. Y ellos tienen que soportar nuestros homenajes 
disfrazados de irreverencia, y los insultos -por cierto verdaderos- de homena- 
jes reverentes. 

Ruben Dario nunca estuvo en tela de juicio como hoy. Siempre se le esca- 
moteo. Toda critica o aproximacion a su obra, en favor o en contra, fue hiperbo- 
lica; cuestion que oculto su destino: o mesianico o diabolico. Se tomo la parte 
por el todo y el fue el perdedor; es posible que tambien nosotros (sus irreve- 
rente~ nietos, reverenciandolo a nuestra manera . Ese escamoteo nos tiene satu- d rados de su obra y no nos deja acercarnos a e a con buenos ojos. 

Actualmente, Ruben Dario, nos sirve para confirmar 4 cotidiana realidad 
que nos consume. Realidad mas dolorosa que la incomprension nuestra para su 
mundo poetico. Esta incomprension no es gratuita, irresponsable, sino clara, 
consciente: es que hay mas posibilidades artisticas en otros mundos poeticos 
(como en el de Cesar Vallejo, por ejemplo), pero que sera otro mundo que no 
diga nada cuando, como el de Dario, alcance la verdad de sus insinuaciones 
poeticas, y jay! de Valleio, hoy tan querido. 

Las posibles verdades artisticas que Dano puso en evidencia, ya se han 
cumplido y hoy no son mas que historia contada y sonada. S610 interesa a las 

ue siempre han escamoteado la verdad, la presencia de lo real pre- 
sente, de o palpitante, y se van -facil actitud- por la tangente historica, el personas 1 
punto muerto del hombre. Cuando lo valido, es el paralelismo de ciertas cir- 
cunstancias, la incomprension por ejem lo, que siempre han padecido los ar- P tistas, los poetas, los escritores, los cient ficos. En sintesis: el hombre que desea 
salvar a su semejante. Alli Huben Dario se nos pierde en un mar de tinta; se 
oculta, y no nos llega como debio llegarnos. +,Y solo es por que ya cumplio su 
ciclo historiwartistico? 

No creo en eso de que si Dario no hubiese nacido, actualmente estarianos 
hablando y escribiendo otro espanol. Es una falacia. Con Dario o sin Dario, siem- 







pre el idioma espanol -el de America y Espana-, hubiese evolucionado, o 
dicho mas especificamente: el lenguaje poetico hubiese llegado a donde esta. No 
hay que perder de vista que el gusto artistico tambien ha evolucionado gracias 
al ine, la radio, la television y ,demas adelantos tecnicos y cientificos; estos aE a elantos no se realizaron porque R u b h  Dario escribio lo que escribio. Hay 
que ponerse de acuerdo aunque sea con uno mismo: La poesh no sirve para 
mucho; si en algo sirve, es para el que la hace, y para un pequeno circulo de 
elegidos, que nunca son los que transforman la vida, el pensamiento. Que en 
ese circulo haya algunos de esos transformadores de la sociedad y por ende del 
pensamiento, no es lo determinante. Esta es una de las r a z o n e s r  lo que sien- 
to que es una falacia eso de que sin Ruben estariamos hablan o y escribiendo 
otro espanol. El mismo Dario dijo que fue un accidente que a el le tocara 
estar en la revolucion que le atribuyen. Ademas, no fue el solo -si es que fue 
el-. No fue un caso aislado. Jamas hay caso aislado. Todo tiene sus relaciones, 
sus anticipaciones, sus impulsos venidos del resto de las circunstancias histori- 
cas. Asi es que si Dario no da los pasos que dio, otro los hubiese dado. Con esto 

uiero negar su valor, ni subir el del modernismo, sino tenerlos en el sitio 7 que es toca. Ni mas ni menos, para no cegamos. Dario reconocio eso de la revo- 
lucion modemista, en un discurso dicho en Leon en 1907, ante las juventudes 
universitarias. En ese discurso hasta senalo como un accidente su nacimiento en 

Nicaray z se declaro "Instrumento del Su remo Destino". Eso demuestra 
que el om re sabe hasta donde era capaz de Y legar, si se preocupaba por cum- 

. , plir con su mision. , , l k b  ;,! 

Convencido estoy de que Ruben solo gran transfor- 
macion poetica en America. Es grande ser no es lo determi- 
nante, mas ain, si tomamos en 
lue o, la crisis expresiva es Pi en a literatura. Por ello he dicho que ps rqedios poeticos usados por Ru- 
ben sido Dario, lo esencial, para lo ex &v&Itfiid3bt631'bY>$ rerar su poesi#"hl & ~ ~ ~ ~ l ; l ~ ! ~ e ~ r , . & I  t i t ~ ' : b ; 8 i s t a ~ ~ ~  d o ' ' ~ & ~  , .'!' que ellos hayan 

o e tetico. Cada nuevo 
creador, es un cambio en el sto e 3% t& , ,w "".' 'eP'Wa para el idioma, es 
una nueva toma de concie$@ w la ' t&dhig b ' ' h  P ',a&$ :es una posibilidad. 
Cuando llegado a su met&',!'yd.$!,"'" Wio~':.ief6lii;j;~&~'s,~'~'!~Libilidades, etc., ya 
han empezado. Entonces,. r . . , : . . t , . ,  .la'' S&"1 ,,,.::,,::: 7i4 , :, !d;! , * p p ~  ; .,, . , . . ;  > b p r e  esth en movi- 
miento. . > .  

\ . 
)!. ; .,,o "i ). 

Concluyo, pues, confirmandome qh&\lb&, fud d & b n t e  esplendoroso en 
la evolucio3 ,de, nuespa len ua..; Cumplida su mision, descanse en paz. Es el 
mejor h o & ~ ~ j k i ' ~ i i t i 1 ~  LB.$&I~ tributar. Creer lo contrario es academizarse, y 
basta ya de academismo. Nuestro quehacer poetico necesita vida, palpitante 
vida; no mu~aprqueologica,  de piezas de museo. 

? i  ,, . -7. i~- ..,.,, ;...L.. 4':--.. 
, ., ,,+, \$. .,. .,-::y 

'\ . ,,,,> .>, y-. :-.y ->; ; ,.: .-; ..-. 8 "  ' .. ,.,,o 11 
%,. ,;;.$;:.&"u... ;u,.: :.-, <-; .: ,-, ; 

,---#@ie%me dijo: "A-R$pe,-.Dario, hay que uzgarlo en o con su tiem o". i P Eso hago, le eplique. Por 60 s i e . ~ b  que no me 1 ega, no me sirve; ese tufil o a 
papiro me dahtarro .  Su tieaifio ya no esta en el nuestro; ademas, 61 jamas tuvo 
mi edad. Ahora $ien, muy mal es juzgar a Ruben "con nuestro tiempo", es decir, 
desde nuestro tiempo y con nuestras armas, pero malo tambien es, escamotear el 
poco interes que despierta entre nosotros, los jovenes intelectuales de El Salva- 
dor. Aparte de que s610 conociamos el Ruben que los profesores nos ensenaron 



en los colegios, el Dario escolarizado hasta el colmo, y el comercializado por los 
declamadores, estamos empachados de tanta propaganda dariana, la cual no 
nos permite acercarnos plenos a su obra, deseosos de verla bien. La culpa no es 
toda nuestra, ni de el. Es del tiempo, el siempre enemigo de los artistas, poetas 
y escritores. En dos palabras: del Hombre. 

En lineas anteriores hable de un hermoso poema. Aqui lo transcribo. Me 
entusiasmb su lenguaje conversacional, usado por Ruben en 1888. Actualmente, 
la mayoria de poetas de habla castellana tendemos a ese lenguaje. esto con- 
tradice con todo lo que he dicho sobre lo caduco del mundo tico de Dario? P" No. Si en a ariencia me contradice, testimonia todavia mas a victima que ha 
sido Ruben gario, en manos de sus arqueblogos literarios, en los pies de los 
historiadores de su obra: Leamos el poema: 

Ha muerto un hombre honrado, 
un corazdn leal, un buen amigo, 
iY que es oso perdid L pobre esposa, 
y qud &re m hi'os!. . . 
Que solo esta ese Logarl jC6rnO oohron 

Ls aios que cubiuin ese nido! 
Ayer, dias de gozo; 
hoy, la tumba siniestra, el cuerpo frio. 

lOh, amigo! Aqueua mano 
ue estrechaste en un tiempo con carino, 

l o y  escribe estos venos 
segura de ue tu  ya has de sentirlos, 
pues la pa IJ bra que del alma brota 
debe ser e s c u c M  en lo Zn 'nito. . . 
Hasta la vista, en la Ciuda eterna. . . 
!Adios, mi buen amigol 

6 
Santiago, enero de 1888. 



Ruben Dario, Azul, Chile, 1888 
Por Jose Maria CUELLAR 

Nace RuMn Dario en Metapa (pequena aldea de Nicaragua), el 18 de 
enero de 1867 (ano en que muere el autor de Les Flcurs Du Mal). RuMn es 
un nino prodigio. En su autobiografia evoca para nosotros los primeros anos 
de su vida, llenos de maravillosas y terribles consejas y nos cuenta sus prime- 
ras lecturas: ya conoce a Hugo, Becquer, Cervantes, Las mil y una noches; 
tambien a la Stael.. . Es el tiempo en que ama a una prima: la garza morena; 
el tiempo en que a la luz de la lumbre brotan de los labios de la vieja sirvien- 
ta los relatos milenarios y anonimos, conservados de generacion en generacion 
para asombro de las almas infantiles. 

Su primer libro aparece en 1885, y es saludado en Centroamerica como un 
vaticinio. El segundo libro es mas prometedor pero no agrega nada a su fama 
de poeta delicado y romantico. Sin embargo, en Abrojos hay mucha belleza, 
extranos giros musicales y conocimiento avanzado del idioma. 

El nombre de Ruben Dario, es familiar a todos los oidos latinos y anglo- 
sajones a partir de 1888, ano en que sale de las imprentas de Valparaiso, 
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Azul. Este libro traspasa los mares y cae en manos del insigne critico espanol 
Dn. Juan Valera, quien lo lee maravillado. Luego habla del libro y del autor 
en sus famosas cartas, en forma elogiosa no carente de afecto hacia el bardo 
nicaraguense. 

Porque en Ruben Dario, la poesia es a la vez arquitectura y musica. 
Esculpe las estrofas, musicaliza el acento, turge las palabras y brota de cada 
poema una acendrada y pura consonancia que nos deslumbra. Cualquiera de 
sus poesias publicadas en Azul -Caupolican, Walt Whitman-, es modelo 
acabado de sabia distribucion y de creciente y entonado arrebato lirico. Las. 
palabras se conciertan y suenan melodicamente, porque son obra de orfebreria 
verbal y de meticulosa ordenacion sin tactica y a la vez, porque las anima el 
aleteo incorporeo del ave sagrada de la inspiracion, y las vivifica la armonia de 
aquellas ideas e imagenes brotadas bajo el soplo creador de la gracia. 

Pero a pesar de esto -de  la publicacion de Azul- el poeta pasa momen- 
tos angustiosos en la gran metropoli del sur. El sueldo de pesador de Aduana 
es infimo, y aunque la gloria comienza a crecer en el firmamento y en torno 
a su cabeza, vive en la mas inicua miseria. Alli - e n  Chile- se codea con el 
hijo del presidente y con el cargador de los muelles. Alli conoce la flor exoti- 
ca de la literatura europea y ama a los pontifices de la literatura americana. 
Alli esta su puerto: acaba de llegar y tiene que partir. 

En Azul, no esta todo. Le ha dado fama pero es el preludio. Mas tarde 
lo confirmaran, Prosas Profanar, Cantos de Vida y Esperanza. Necesita 
cerse a si mismo. Saber cuanto sabe y cuanto tiene que sab,qr.,,~$anaona.,a 
Diaz Miron y lo supera. Vuelve sus ojos al preciosism6 dibuj'adb iii'kr&&/ 
en 1830. Tiene imaginacion y forja su propia retorica. Conoce a los clasicos 
profundamente. A los innovadores Frhc'eses. Desde entonces, Ruben se yer- 



Odas a traves de las Tinieblas 
(A RUBEN DARIO) 

Por Ricardo CASTRO RIVAS 

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo, 
y mas iu piedra dura porque esa ya no sien&. 

Sobre todo, hay momentos inutiles. 
Decir que todo esta acabando sin morirse, ya es algo. 
Sinceramente no hablaran por tu cosa ya caduca. 
Ni por tus motivos de lobo en siglo veinte. 

Debe ser, ante todo, por aquella palabra que te dolio muy dentro 
sin que la gente sepa que corrias como loco 
hasta la estepa dura de los desaciertos. 
No olvidarse del alma tambien es doloroso. 
No olvidarse del cielo alivia un poco el ruido. 

Tocaran los colores de la tierra mojada 
y es tu vino el que moja los inciertos caminos. 
Ser poeta es cosa dura, dificil. Mas no serlo, 
es la misma muerte, donde moran los vivos. 



Decir las penas es quitarse la ropa mojada 
y beber vino caliente junto a las hogueras. 
Oyendo suaves canciones con nitidas discipulas del amor 
donde el animal llora a medianoche. 

Solamente solo me remito a tu memoria sin sentido. 
Si por la vida mueres, donde hallaste la muerte sino en ti? 
Las cosas andaban mal, cojeaban como tortuga alucinada. 
No hubo hierba ni conjuro favorable al destino. 
Las cosas andaban mal. De un salto el puma cae herido 
sobre el sol de los veranos. Y no salio nada bien. 
Cayo el poema a tierra junto al puma derribado 
y lloran los ojos un agua turbia 
donde angeles sucios han lavado sus alas. 

Ser, y no saber nada y ser sin rumbo cierto. 

Desciende la sinfonia escalera de la noche 
donde oficia la luna su ritual amarillo. 
Solemnemente posesiona la luz ciudades dormidas. 
Dentro, el aullido es como de cazar estrellas. 

Llorarte es cosa de hombre solo 
marchando hacia el fondo de un pozo y nunca llega. 
Tal vez el niiio que fuiste nos alargue la mano 
y nos lleve a dormir junto a la madre muerta. . . 
Juntos en catedral de recuerdos y alcohol, 
escuchamos gemidos y gritos de gatos de piel electrica 
en la noche refugio de ojos muertos y besos. 
Sacude tu cabellera y deja que caigan todos los poemas. 
No cierres los ojos. Deja solo el pelo suelto 
y la luz inundara la alcoba. . . 
Escuchas? 
Diminutas lamparas gritan su soledad 
mientras caen las campanadas al suelo 
y mueren sin razon las horas. . . 
Susurro, tristes palabras. Tal vez los mas castos besos 
lleguen al fondo del hormiguero y desliguen un canto 
oloroso a cementerio. 



No hay aroma escondido a medianoche, ni ruido inescuchable. 
Ni hay sueno sin realidad. Cuando el arbol florezca, 
preguntaran tu ausencia y vagaras lejano. 
Un barco sin nombre albergara la angustia 
y la luna en el mastil huira del mar crudo de peces. . . 
Siguiendo tus huellas la sinfonia caera en los ojos 
mientras presa en mis brazos 
la noche exige tu muerte. 

j y  no saber adonde vamos, 
ni de donde venimos. . . ! 

Sera tu osamenta quien me libre del recuerdo? 
Sabre llorar cuando acepte la muerte del ancestro? 
Mi voz no quiere ser nada mas que tristeza. . . 

Junto a las insomnes horas el aullido 
devorando la noche 
donde borrachos como exiliados dioses transitan 
con pasos de fantasma. 

Por raices de silencio un ni50 sin rostro 
es perseguido por el eco de un tango 
y la tristeza arranca piedras 
sobre las que camino hacia un pais demente. . . 
Lanzo mi Ultimo grito y no espero respuesta 
donde yacen tus insondables huesos. . . 

Abril de 1%7. 



Ruben Dario el Desconocido 
( Notas apocrifas ) 

Por Alfonso QUIJADA URIAS 

En algunas regiones misteriosas, al 
frente de los templos ostentaba una lugubre 
ley: "El iniciado matara al iniciador". 

Dario ha sido muerto por los iniciados, 
se ha querido sacarle del hondo laberinto 
con una mano y se le ha hundido con la 
otra. Su nombre continua siendo llorado 
por planideros hipocritas, su genio se en- 
cierra en botecitos de color, mientras en la 
vidriera yace amarillento, como novedad 
para turistas, el proceso que se le institu- 
yera por el delito de ser poeta. 

Dario es para nosotros los jovenes un 
desconocido. Dario como medio de evasion 
de nuestra realidad americana, como puen- 
te de entre Europa y America, como con- 
tacto de la moderna sensibilidad europea y ALFONSO QUIJADA URIAS 
de nuestra lirica nacional. Un desconocido. I 

Conocemos superficialmente a Dario: "oficiador de misas funebres", 



"desenterrador de los cadaveres de Lautremont y de Sade"; "a Dario ner- 
vioso y angustiado tocado por el mal decadentista"; "a Dario frustrado ante 
lapirginidad masacrada de Rosario Murillo". 

En realidad queremos desconocer a Dario. Suficientemente saqueado ha 
sido ya. De su cadaver que se interesen los encargados de pompas fuiiebres. 

Pedimos a los "estudiosos" entregamos a un Dario sin barniz, o callar 
honestamente solos restos de su genio.. . . 

Hoy en 1967 cumple cien anos de haber nacido FELIX RUBEN GAR- 
CIA SARMIENTO, en Metapa, Nicaragua, en 1867. Aventurero como Ver- 
laine, maldito como Rimbaud, cosmopolita como Poe. 

Apasionado del arte en el sentido religioso, amante de la novedad, timi- 
do ante la tecnica y la democracia. Escribia en estado de delirio supranatu- 
ralisia. En el hay una vieja vision solar o busqueda de algo y no mera 
disipacion. 

Fue menos profetico que Whitman pero tan endiablado como Blake. 
Nacido como monstruo y atemorizado de Dios, maltratado y maldito; 

era un verdadero conjurador de espiritus. Su poesia es una mezcla de vision 
genial y vacio monotono: el murmullo errabundo e interminable de uno que 
esta sumergido en sus visiones. 

A Paris llevo la dolorosa tristeza del tropico, inmersa de quejidos, 
exagerada por la fuerza de su lirismo. 

Con ojo de vidente leyo a Baudelaire y busco desesperado a Verlaine 
en "sus palacios de invierno" y en la estacion de Saint-Lazare. Lo encontro' 
y lo siguio en sus caminatas, iluminado por aquel resplandor profetico. Lue- 
go introdujo en la poesia hispanoamericana los temas de Verlaine, las formas 
de la poesia simbolista. En Verlaine encontro la formula perfecta y de- 
finitiva. 

En aquellos anos hubo de sentirse en una situacion como la nuestra. Se 
da cuenta de un mundo que estaba proximo a caer en un cisma y opto por 
rebelarse y mostrarnos nuevas formas en rompimiento con los moldes ya 
establecidos. 

Dario lanza su manifiesto a America desde Buenos Aires en 1896. Nace 
de este modo la revolucion lirica y metrica, su evangelio que seria como todos 
objeto de ataques y persecuciones. 

Acusado de extravagante, de servil imitador de los simbolistas y deca- 
dentes franceses, su obra triunfa pese al asombro del poeta de provincia. 

Si a Buenos Aires llevo Dario el simbolismo verleniano, a Madrid in- 

1 En el cafe DYHarcourt. 



trodujo su modernismo, en el que destilan las esencias de las esteticas 
simbolistas y parnasianas a traves de su personalidad lirica. 

Su influencia llego a ser decisiva en todos los poetas, sin que por ello 
renunciaran a su propia individualidad lirica para asir las amarras de la 
nueva escuela, duena de un extremado subjetivismo. Aun cuando en Espana 
se daban las condiciones para la renovacion, pese al clima propicio coinci- 
dente para que se produjera una nueva fase en la historia literaria, faltaba 
el fenomeno insolito, el genio de Dario, que hizo realidad lo que sin forma 
estaba en el ambiente. 

EPILOGO 

Hoepedado en EL CASTILLO DEL REY ASMATICO DE MALLORCA, 
donde se viste de cartujo. Viajando luego a Barcelona; conversando con Ma- 
ragall; tratando de ignorar su vejez pasa los ultimos dias. MIENTRAS ES- 
TUVE ALLI PENSE EN MIS RAROS, advertira. ;Ignorando que elloe, 
(Verlaine, Lautremont), etc., con "rabioso horror" no han tardado en jugarse 
su corazon, alli en "el hospital de los infiernos". 

Luego dira en voz baja, alla en su Leon, viendo con su ojo maldito al 
viejo fauno: "La gloire! . . . La gloire! . . . !M. . . M. . . encore! . . . 



V I D A  C U L T U R A L  

INCORPORACION 

El Profesor Jose Andres Orantes fue 
incorporado al Instituto Salvadoreno de 
Cultura Hispanica, en acto solemne. El 
Doctor Roberto Lara Velado le entrego 
el diploma de reconocimiento, despub de 
las ceremonias acostumbradas. 

OBRA DE SALVADORENO 
EN EUROPA 

"Cuentos Breves y Maravillosos", de 
Alvaro Menen Desleal (Alvaro Menendez 
Leal), fueron traducidos al rumano y re- 
cientemente editados en Rumania. Como 
dice con toda razon Diario Latino, en su 
edicion del 9 de enero del ano en curso: 
"Con el lanzamiento europeo de Cuentos 
Breves y Maravillosos la literatura salva- 
dorena ha entrado en una etapa interna- 
cional, que mucha falta nos hizo en tanto 
los libros nuestros eran solo de consumo 
nacional". Con entusiasmo felicitamos al 
autor de los cuentos. 

PRO ARTE PRESENTA 
ARTISTAS CENTROAMERICANOS 

La Temporada Musical de Pro-Arte de 
El Salvador, 1%7, se inicio con la re- 
suitacion de dos brilluitey artistas: Fer- 
nando A. Raudales Navarro, violinista 
hondureno y Enrique F uelle, nuestro 
admirado pianista. Fasque 3 e ea amplia- 
mente conocido por los amantes de la mu- 
sica en -te pais, como solista o como 
acompanante y miembro del "Quinteto de 
El Salvador". Raudales Navarro es egre- 
sado de la famosa "Juillard School of 
Music". 

NUEVO TRIUNFO 
DE SALVADOREflO 

El Circulo de Escritores y Poetas Ibero- 
americanos de Nueva York concedio Se- 
gundo Premio, en la rama de Poesia (Me- 
tro Libre), al poeta salvadoreno Jose 
Roberto Cea, por un trabajo que lleva 
este titulo: "Codice Liberado". El Certa- 



men al que concurrio nuestro colaborador 
y amigo se Ilevo a cabo para conmemorar 
el Descubrimiento de America y recibio 
abundantes obras en las ramas de Ensa- 
yo, Cuento, Poesia de Metro Clasico y 
Poesia de Metro Libre. 

IN MEMORIAM 

La Universidad Nacional Autonoma de 
El Salvador rindio, en la manana del 
miercoles 13 de enero, homenaje a la me- 
moria de quien fue en esta vida el Doctor 
Salvador R. Merlos. Ante su tumba, en el 
Cementerio General de la ciudad, se reu- 
nieron las senoras Carmen v. de Merlos, 
Esperanza Merlos de Orellana y Adelaida 
Merlos de Pascual, esposa e hijas del ilus- 
tre desaparecido, el Doctor Rafael Anto- 
nio Vasquez, Rector de la misma Univer- 
sidad y el Doctor Alejandro Dagoberto 
hlarroquin, Decano de la Facultad de Hu- 
manidades. Tambien numerosos amigos y 
admiradores del Doctor Merlos. 

CONJUNTO FOLKLORICO 

El Conjunto de Danzas Folkloricas 
"Morena Celarie", que pertenece a la 
Concenfol (Confederacion Centroameri- 
cana de Folklore) de la cual es presidente 
el compositor Lito Barrientos, salio de es- 
ta ciudad el 14 de enero para asistir al 
59 Festival Folklorico de Centro America, 
que se celebro en Managua, Nicaragua, en 
honor de Ruben Dario. La Mision Cultu- 
ral fue enviada por el Ministerio de Edu- 
cacion y el transporte aereo fue ofrecido 
por el Presidente de la Republica, Coronel 
Julio A. Rivera, por intermedio de Accion 
Civica Militar. 

NUEVO PRESIDENTE DEL 
ATENEO DE EL SALVADOR 

El 12 de enero, a las 18 horas, en la 
sede del Ateneo de El Salvador se celebro 
solemnemente la toma de posesion de la 
nueva Junta Directiva, que fungira du- 
rante el corriente ano. El Presidente en- 
trante, Doctor Ramon Lbpez Jimenez, pro- 
nuncio las palabras de rigor. 

EXPOSICION DE PINTURAS 

El jueves 19 de enero se ofrecio al pu- 
blico, en el Centro El Salvador-Estados 
Unidos, una exposicion de las obras pic- 
toricas del joven salvadoreno Victor M. 
Barriere. Esta es la tercera exposicion del 
senor Barriere en dicho Centro. Tambien 
Barriere ha participado en importantes 
exposiciones colectivas. 

POETA TRIUNFANTE 

Rlanlio Argueta, poeta salvadoreno de 
la joven generacion, obtuvo Premio Unico 
(consistente en quinientos dolares y diplo- 
ma de Honor al Merito) en el Concurso 
Cenlroamericano de Poesia, celebrado en 
homenaje a Ruben Dario por el Consejo 
Superior Universitario centroamericano, 
con motivo del Primer Centenario del na- 
cimiento del incomparable bardo nicara- 
guense. 

HOMENAJE A ?ARIO 

El miercoles 18 de enero tuvo lugar 
en el Cine Dario, de las 20 horas en ade- 
lante, esplendido homenaje que el Minis- 
terio de Educacion ofrecio en memoria 
del poeta nicaraguense. El acto estuvo 
presidido por el Senor Subsecretario de 
Educacion, Profesor Ceferino E. Lobo, 
y por el Encargado de Negocios de Ni- 
caragua en nuestro pais. El conocido es- 
critor salvadoreno Luis Gallegos Valdea 
leyo un trabajo literario tiulado: "Ruben 
Dario, Poeta de la Hispanidad", previo 
ofrecimiento del Acto por el Director de 
Bellas Artes, don Ramon Hernandez Quin- 
tanilla. La segunda parte del programa 
estuvo a cargo de la Orquesta Sinfonica 
de El Salvador, bajo la batuta del Maestro 
E.jteban Servellon. 

EN LA UNlVERSIDAD NACIONAL 

El lunes 23 de enero se llevo a cabo en 
el Auditorium de Ciencias de la Universi- 
dad Nacional, de las 20 horas en adelante, 
un acto cul~ural y academico en honor d e  
Ruben Dario, recordando el Primer Cen- 



tenario de su nacimiento. Asistieron al 
Acto destacadas personalidades de nues- 
tro mundo intelectual. Los escritores sal- 
vadgrenos Luis GaIlegos Valdes y Roberto 
Armijo ofrecieron al publico este tema: 
"Coloquio Sobre Ruben Dano". 

OTRO HOMENAJE 

En el Templo Masonico de la Gran Lo- 
gia "Cuscatlan" se desarrollo, con solem- 
nidad especial, el martes 24 de enero, de 
las 20 horas en adelante, un homenaje a 
Ruben Dario. Numeroso publico asistio 
a tan hermosa celebracion. 

PADRES DE LA PATRIA 

Han sido reconocidos legalmente los 
titulos de "Padre de la Patria Centro- 
americana" para el Presbitero Jose Ma- 
tias Delgado y de "Libertador de los Es- 
clavos" para el Presbitero Jose Simeon 
Canas, al aprobar ayer (martes 24 de ene- 
ro) una mocion al respecto, la Asamblea 
Nacional. 

EN EL TEATRO NACIONAL 
DE BELLAS ARTES 

El jueves 26 de enero, de las 20 horas 
en adelante, se ofrecio en el Teatro Na- 
cional de Bellas Artes el espectaculo titu- 
lado "Espana en America". El programa 
especial creado y presentado por Alvaro 
del Puerto, con la actuacion de Gloria 
Montealegre, merecio muchos aplausos. 
La entrada fue gratis. 

GUITARRISTA FLAMENCO 

La Asociacion Pro-Arte de El Salvador 
presento el miercoles 19  de febrero, en el 
Auditorium del Banco Hipotecario, de las 
20:30 horas en adelante, al famoso guita- 
rrista flamenco espanol, Juan Serrano. El 
programa ofrecido por el gran artista fue 
el siguiente: Zapateado, Tientos, Granai- 
da, El Polo de Tovab, Farrmas, Alegrias 
de Cadiz, Soleares, Tarantos, Aires de 
Malaga, Bukrias, Sevillancu, Fandangos, 
Romeras, Malaguena Flumenca, Segui- 
dillas. 

ELECCION DE DECANOS 

Resultado de elecciones estudiantiles en 
la Facultad de Humanidades fue el si- , 

guiente: Doctor Manuel Luis Escamilla 
como Decano; Doctora Matilde Elena Lo- 
pez como Vice-Decano. Tanto la Doctora 
Lopez como el Doctor Escamilla gozan de 
solido prestigio en los circulos universi- 
tarios. 

OEA CONVOCA A CONCURSO 

El 15 de febrero y de conjormidad con 
h bases respectivas, quedo abierto el 
Concurso Poetico "Ruben Dario", convo- 
cado y promovido por la Secretaria 
General de la Organizacion de Estados 
Americanos (OEA) en homenaje a Ru- 
ben, para celebrar el Primer Aniversario 
de su nacimiento. Las obras deben en- 
viarse a "Concurso Ruben Dario, Depart- 
ment of Cultural Affairs, Pan American 
Union, Washington, D.C. U.S.A.". El pla- 
zo para participar en el Concurso se abre 
el 15 de febrero del ano en curso y se cie- 
rra el 15 de julio del mismo ano. 

NUEVO RECTOR 
DE LA UNIVERSIDAD 

El Doctor Angel Gochez Marin fue elec- 
to como nuevo Rector de la Universidad 
de El Salvador por la Asamblea General 
Universitaria, que sesiono desde anoche 
hasta la madrugada de hoy (sabado 4 de 
febrero). Como Vice-Rector quedo electo 
el Doctor Jose Mana Mendez; como Fis- 
cal de la Universidad el Doctor Carlos 
Ganuza MorEn. 

EN PARQUE DE LA BIBLIOTECA 
NACIONAL 

Los bustos del poeta nicaraguense Ru- 
ben Dario y del poeta y humanista sal- 
vadoreno Francisco Gavidia seran coloca- 
dos en hermosos pedestales, en el parque 
de la Biblioteca Nacional de El Salvador, 
segun informes del Doctor Mauricio Guz- 
man, miembro del Ateneo de El Salvador. 
El busto de bronce de Dario, hecho en 
Italia, ha sido donado por la Asociacion 



de Nicaraguenses Residentes en El Salva- 
dor. 

SEMANA DEL LIBERTADOR 
DE LOS ESCLAVOS 

Se encuentra en exhibicion, en la Bi- 
blioteca Nacional, una fotocopia bastante 
amplia de la mocion que el Presbitero y 
Doctor Jose Simeon Canas hizo en el ano 
1223, ante la Constituyente de Guatema- 
la, en favor de los esclavos. Hay otros 
documentos relativos a esa gesta reden- 
tora; algunos, del Padre Jose Matias 
Delgado. Numerosos escolares, maestros, 
escritores, profesionales y publico en ge- 
neral visitan la exposicion. 

CONFERENCIA 

El Doctor Ramon Lhpez Jimenez, am- 
pliamente conocido en nuestros circulos 
intelectuales, ofrecio el 17 de febrero, de 
las 20 horas en adelante, una interesante 
conferencia sobre la vida y mision del Li- 
bertador de los Esclavos, Pbro. y Dr. Jose 
Sirneon Canas. El Acto tuvo lugar en d 
Instituto Nacional "Francisco Menen- 
dez". 

EN EL TEATRO NACIONAL 
DE BELLAS ARTES 

El 17 de febrero, de las 9 horas en ade- 
lante, se efectuo en el Teatro Nacional de 
Bellas Artes un Acto civico cultural, para 
celebrar el Bicentenario del nacimiento 
del Pbro. y Dr. Jose Simeon Canas. Dicho 
Acto fue preparado por el personal docen- 
te de la Escuela de Varones que lleva el 
nombre del Libertador de los Esclavos. 

EN EL TEATRO DAR10 

Asociacion Pro-Arte de El Salvador, en- 
colaboracion con Alianza Francesa y un 
grupo de residentes franceses amigos del 
arte, presento el 21 de febrero en el Tea- 
tro Dario, de las 20:30 horas en adelante, 
al pianista frances Daniel Ericourt. Tan 
famoso arlista interpreto musica de Mo- 
zart, Lkethoven, Chopin, Debussy y Ra- 

vel. Fue muy aplaudido por amantes de 
la buena musica. 

HOMENAJE A DECANO 
DE HUMANIDADES 

El 21 de febrero, de las 19 horas en 
adelante, se Nevo a cabo en el Auditorium 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Ciudad Universitaria, un homenaje de re- 
conocimiento al Doctor Alejandro Dago- 
berto Marroquin, organizado por el Fren- 
te Estudiantil Social Cristiano, a fin de 
senalar en forma especial la labor docen- 
te y administrativa del Doctor, en el De- 
canato de la Facultad de Humanidades, 
que termino el 28 del mismo mes. El 
programa se desarrollo segun estaba dis- 
puesto, asistiendo al Acto, ademas de sus 
organizadores, autoridades de las distin- 
tas Facultades del Alma Mater. La labor 
del Doctor Marroquin recibio merecidos 
elogios. Desempeno el Doctor su eievado 
cargo desde el 19 de mano de 1%3. Lo 
entrego el 19 de marzo del ano en curso 
al Doctor Manuel Luis Escamilla. 

CURSOS DE ARTE 

El 22 de febrero inicio sus Cursos la 
Casa del Arte. Estos comprenden cla- 
ses de dibujo y pintura, asi como confe- 
rencias sobre materias afines. El propo- 
sito de estos Cursos no es el de formar 
pintores sino, mas bien, el de ayudar a 
personalidades con aficiones artisticas 
a descubrir sus propias posibilidades. 

CONGRESO DE ESCRITORES 

En San Jose, Costa Rica, acaba de ce- 
rrarse el 20 Congreso Centroamericano de 
Escritores. El evento - c u y o  texto de re- 
soluciones es muy importante- termino 
con una visita a la tumba del escritor 
y maestro costarricense Joaquin Garcia 
Monge. En enero y febrero del ano 1%8 
se efectuara el proximo Congreso en Pa- 
nama. 

HONORES A JOSE MATIAS DELGADO 
I 

Sesion extraordinaria tuvo la Asamblea 



Nacional el 24 de febrero, como homena- 
je al Procer maximo de la Independencia 
Patria, Pbro. y Dr. Jose Matias Delgado, 
recgrdando el bicentenario de su naci- 
miento. Develo una placa conmemorativa 
en la casa donde nacio el Procer, el Pre- 
sidente del Congreso, Doctor Francisco 
Jose Guerrero. 

EN EL PARQUE SAN /OSE 

El 24 de febrero, de las 9 horas en ade- 
lante, se llevo a cabo un Acto civico en el 
Parque San Jose, conmemorando el se- 
gundo centenario del nacimiento del Pa- 
dre de la Patria, Pbro. y Dr. Jose Matias 
Delgado. El Padre Delgado y el Padre 
Jose Sirneon Canas, Libertador de los Es- 
clavos, cumplieron en este mes el bicen- 
tenario de su nacimiento. 

DIFERENTES ACTOS 
CONMEMORATIVOS 

En todo el pais se han llevado a cabo 
solemnes Actos Conmemorativos, para re- 
cordar a los salvadorenos que en este mes 
de febrero cumplieron el segundo cente- 
nario de su nacimiento el Padre de la 
Patria, Pbro. y ,Dr. Jose Matias Delgado, 
y el Libertador de los Esclavos, Pbro. y 
Dr. Jose Simeon Canas. 

ASOCIACION PRO-ARTE 

La Asociacion Pro-Arte de El Salva- 
dor, en colaboracion con el Circulo Cul- 
tural Salvadoreno-Aleman, presento el 
viernes 3 de marzo, en el Teatro Dario, 
de las 20:30 horas en adelante, al Nord- 
westdeutsches Kammetrio, formado por 
una pianista, un cellista y un flautista. 
Magnificamente interpretaron musica de 
Haydn, Lotti, Martiny y Von Weber. 

BECA PARA ESTUDIAR 
ARTE DRAMATICO 

Rene Serrano, destacado actor de teatro 
salvadoreno, partio a la ciudad de Mexi- 
co, a fin de realizar estudios de arte dra- 
matico, gozando de una Beca que le fue 
concedida por el Instituto Nacional de 

Bellas Artes de Mexico y la Asociacion 
Nacional de Actores (ANDA) ante reco- 
mendacion del Director de Teatro Andre 
Moreau. Serrano se ha destacado en el 
movimiento de nuestro Teatro Universi- 
tario, bajo la direccion de los maestros 
Moreau y Edmundo Barbero. 

El jueves 18 de marzo, de las 20 horas 
en adelante, dicto en el Club de Prensa de 
El Salvador interesante conferencia mbre 
"Canas, Procer Sin Patria", el Doctor 
Mauricio Guzman. Dicha conferencia for- 
mo parte de las actividades culturales que 
se han venido desarrollando en la men- 
cionada entidad periodistica. . 

FAMOSA PIANISTA 

La pianisla de fama internacional, Oph- 
ra Yerushalmi, fue presentada al publico 
salvadoreno en el Teatro Dario, el 15 de 
marzo, de las 20:30 horas en adelante, 
por la Asociacion Pro-Arte de El Salvador 
y el Instituto Cultural El Salvador-Israel. 
La senorita Yerushalmi, cuyos estudios 
musicales se iniciaron y desarrollaron en 
su nativa Israel, amplio conocimientos 
en la materia en los Estados Unidos de 
Norteamerica, siendo discipula de Claudio 
Arrau, Irrna Wolpe y Wolfgang Rose. 
Magnificamente interpreto la pianista is- 
raeli dificiles obras de grandes composi- 
tores. 

CONGRESO DE ESCRITORES 
EN MEXICO 

El Segundo Congreso Latinoamericano 
de Escritores tuvo lugar en Mexico, del 
15 al 24 de marzo (en la Capital Federal, 
Guadalajara y Guanajuato) . Los intelec- 
tuales salvadorenos Salarrue, Cristobal 
Humberto Ibarra, Alvaro Menendez Leal 
y Claudia Lars recibieron invitacion es- 
pecial de la Asociacion de Escritores Me- 
xicanos y del Gobierno de Mexico. Por 
razones especiales, Claudia Lars no pudo 
asistir al Congreso, pero salieron para el 
norte sus tres companeros y, ademas, 



el poeta Roberto Armijo, quien fue envia- 
do por la Universidad Nacional, como es- 
pecial observador. 

COLECCION DE PINTURAS 

Cinco artistas salvadorenos estuvieron 
representados en la coleccion de pinturas 
que exhibio la Biblioteca Nacional el lu- 
nes 13 de mano. Dicha coleccion fue for- 
mada por obras adquiridas por la Eeso 
Standard Oil, para mostrar el arte de laa 
cinco Republicas de Centro America y Pa- 
nama, en el Pabellon Centroamericano de 
la Feria Mundial de Nueva York. Des- 
de la clausura de la Feria, la coleccion ha 
sido exhibida en Estados Unidos, Pana- 
ma, Nicaragua, y Puerto Rico. Se ha 

programado que regrese a Nueva York el 
proximo 1Q de abril. Despues se exhibira 
en Guatemala y Costa Rica. Los artistas 
salvadorenos cuyas obras estan incluidas 
en la coleccion son los siguientes: Julia 
Diaz, Raul Elas Reyes, Carlos Canas, 
Mauricio Aguilar y ,Victor Manuel Ro- 
dnguez. 

CANCIONES FOLKLORICAS 

El Centro El Salvador-Estados Unidos 
presento el miercoles 15 de marzo en el 
local del Centro, de las 20:15 horas en 
adelante, a Mauricio Cortes, en un con- 
cierto de canciones folkloricas. Numeroso 
publico asistio al acto. Las entradas fue- 
ron libres. 



TINTA FRESCA 

LUZ NEGRA. Alvaro Menen Desleal. 
Pieza en 2 Actos y un Prologo. Pri- 
mer Premio Hispano-Americano en 
Teatro. 1965. (Guatemala). Direc- 
cion General de Publicaciones. Mi- 
nisterio de Educacion. San Salvador. 
El Salvador. C. A. 

Esta obra. interesante y desconcertan- 
te, presenta los siguientes personajes: 
Goter, Moter, Un Ciego, Un Hombre, 
El Hombre de la Limpieza y Una 
Nina. Como todo lo que sale de la plu- 
ma de Menen Desleal (o  Menendez 
Leal) subyugara al lector (o  espeaa- 
dor), lo entusiasmara o lo pondra ra- 
bioso. Su prologo puede dar vaga idea 
de lo que alli se esconde: 

"Al  centro del proscenio -baja la 
c m t k - ,  de pie frente a los especb  
dores, esta EL HOMBRE. Le h m  cm- 
tado la cabeza y tiene las manos atadas 
a k espdd<s. Su mondlogo suena al tra- 
ves de un altavoz, y es dicho en el tono 
propio de quien prmuncia unu parh. 

bola. Sufre; pero dentro del sufrimiento 
se adivina un gozo que, con todu, no 
acaba de convencemos. Una luz b k a  
le pega de abajo hacia k b a  em todo 
el cuerpo, haciendo mas o s t e d b k  su 
carencia de cabeza. U n  silencio a t e s  
dc comenzar. Haula como quien &e 
u n  recuerdo y se mueve con unia flo- 
ja y Iwta natu~a&dad. 

LA voz: 

El verdugo afila una vez mas -la 
ultima vez- el hacha. Yo aprieto mis 
dedos por el frio y porque, c m  esa 
preocupacion profesional suya en los 
detalles, el verdugo evidencia que in- 
tuye lo que en mi es ya certeza: que el 
condenado es el. Que yo soy el verdugo. 

(Camina latamente bacia laterol 
derecbo y se detiene). Ahora subo, paso 
a paso, los escalones del cadalso. Lo ha- 
go lentamente, morosamente, no solo 
porque iievo atadas las manos a la es- 
palda, sino tambien porque, con esta 



lentitud y morosidad, sufre el verdugo; 
es decir, mi victima. Me detengo arriba 
y veo, en redondo los ojos avidos de la 
multitud. Yo puedo ver ese paisaje cara 
a cara; el verdugo, pese a la negra mas- 
cara que grita su identidad, solo puede - - - 
verme a mi. 

Y tiembla. Estoy seguro que tiembla. 
Necesita, para disimular sus estremeci- 
mientos, sujetar duro e1 hacha. (Inclina 
ligeramente el tronco). Cuando apoyo 
mi menton sobre la casta superficie de 
madera, el verdugo levanta el filo y lo 
descarga con un supremo esfuerzo, sin 
pausa ni tardanza. Mi cabeza rueda, y 
cae mi cuerpo. (Se yergue). Pero su 
esfuerzo me redime a mi, y esclaviza 
para siempre a mi victima. 

El verdugo ve mi sangre, y yo clavo 
los ojos en el cielo. 

EL HOMBRE hace leatatnente mutis, 
al mismo tiempo que, despacio, se abren 
has corti~os". 

.Desde que Luz Negra alcanzo tan al- 
to premio ha sido motivo de discusio- 
nes acaloradas. Pensamos que a Menen 
Desleal le encanta que sus trabajos li- 
terarios produzcan esas reacciones. Na- 
die puede negar que la obra merece 
-muy de ve* el galardon que ob- 
tuvo. Ya se habla de que sera traducida 
al rumano y puesta en escena en varios 
paises del Continente. El diablillo es- 
trambotico que vive dentro del cuen- 
tista y dramaturgo salvadoreno rie en 
silencio, entre burlon y satisfecho. . . 

GAVIDIA, EL AMIGO DE DARIO. 
Jose SaCvador G d i q u e .  Primer 
Premio "Republica de El Salvador", 
Certamen Nacional de Cultura, 1965. 
Tomo Segundo. Direccion General 
de Publicaciones. Ministerio de Edu- 
cacion, San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1367. 

En numero anterior de "Cultura" ha- 
blamos sobre este libro del Doctor 
Guandique y sobre el bien merecido 
galardon que obtuvo en nuestro ya fa- 
moso Certamen Nacional. Solo nos res- 

ta explicar a nuestros lectores que el 
segundo tomo de "Gavidia, el amigo 
de Dario", es tan interesante como el 
primero. Viene a completar la valiosa 
informacion historica, literaria, ideo- 
logica y hasta familiar sobre los traba- 
jos importantisirnos y la excelencia vital 
de uno de los mas grandes hombres de 
El Salvador y Centro America. 

ESTACIONES. Isaac Felipe Azofeifa. 
Direccion General de Publicaciones. 
Ministerio de Educacion. San Salva- 
dor, El Salvador, C. A. 1967. 

"-El Ministerio de Educacion, por 
medio de su Direccion General de Pu- 
blicaciones, cumple con la edicihn 
de ESTACIONES, la nobilisima tarea de 
difundir, con espiritu centroamerica- 
nista, la obra de los intelectuales del 
Istmo, considerado como nuestra Pa- 
tria Grande. 

Esta obra, que robustece la coleccion 
Poesia, es un conjunto de sonetos pcr 
Isaac Felipe Azofeifa, delicado hombre 
de letras costarricense. 

Los sonetos, tan dificiles de estruc. 
turar en su forma externa y, sobre todo, 
de coimar plenamente con magia ' 

rica, son obra parecida a la que E 
el buen orfebre: tienen que labrarse 
cuidadosamente, infundidndoles alien- 
to capaz de vivificar limitado material 
de trabajo. Azofeifa sabe hacer ese mi- 
lagro y nos regala muchas joyas del 
lenguaje. 

En cuatro partes.esta dividida la co- 
leccion de poemas. Llevan nombres de 
las estaciones del ano: primavera, vera- 
no, otono e invierno, que am aran cier- 
tos estados del alma, accion 8 y situacio- 
nes del escritor: gozo, combate, soledad 
y retorno. 

Como en todo conjunto de numero- 
sos sonetos, unos alcanzan elevada per- 
feccion y otros tienen menor belleza. 
Hasta en obras de ilustres maestros del 
genero puede senalarse lo mismo. Sin 
embargo, solo un excelente sonetba 
escribe lo siguiente: 



"Un color, una luz, un solo aroma. 
Un estar sin swtmcAz, a,dn uwir pllro. 
Un aspirar que d a  deja o toma". 
"Ua rumor extusido, sin idioma. 
Un olvido celeste de2 apuro. 
Aqui nace el poema o la paloma." 

O fija algo de su Oaubre asi: 

"Una sutil nzeluncolha p h s a  
el arbol de oro que se descolora." 

O arrulla al invierno de su corazon 
con estas palabras: 

'5onrie el viejo corazon burag?o 
y amor derrota con su flor el frio." 

"Vigilia en Pie de Muerte" del mis- 
mo autor, es libro mas completo y 
atractivo que "Estaciones"; pero reco- 
nocemos en la nueva obra de Azofeifa 
las cualidades de pureza idiomatica y 
limpida fulgencia, que son virtudes na- 
turales de su poesia". 

DEL FINO AMANECER. Claudia 
h s .  Primer Premio en los Juegos 
Florales Hispanoamericanos de Que- 
zaltenango, Guatemala, 1965. (Com- 
partido con el poeta espanol Rafael 
Guilldn) . Direccion General de Pu- 
blicaciones. Ministerio de Educacion, 
San Salvador, El Salvador, C. A. 1967. 

Breve Prefacio. Escribe Luis Gallegos 
Valdes: "Para quienes hemos seguido 
siempre con interes la luminosa trayec- 
toria lirica de CLAUDLA LARS, sus 
claves no ofrecen mayores dificultades, 
toda vez que sepamos acercarnos a su 
poesia con espiritu desvelado y cora- 
zon ardiente. Pero no incurramos en la 
desatencion de oir solo la voz delica- 
damente persuasiva que se sumerge en 
la memoria para sacar a flote, tremulos, 
los escondidos anos, las experiencias 
intimas, los vuelos de la fantasia, por- 
que entonces, como nos previene la 
autora, su mensaje no sera sino adivi- 
nanza para el distraido. 

DEL FINO AMANECER compartioc 
el Primer Premio en los Juegos Florales 
Hispanoamericanos de Quezaltenango, 
1965, con el poeta espanol Rafael Gui- 
Ilen; es una obra dividida en catorce 
poemas y una "Carta escrita en la tar- 
de", en prosa. El verso usado es blanco, 
endecasilabos y hepmsilabos combinados 
en variadas alternancias de estrofas. Los 
sustantivos compuestos constituyen una 
particularidad estilistica que ya hemos 
observando en otras obras de Claudia: 
"el buho-mal-presagio", "la muerte-ami- 
ga", "hundidos en inmenso verde- 
solo", "los mantos verde-plumas", "del 
pajaro-serpiente aquel despliegue", 
"verde-azul encendido", "la mosca tor- 
naverdes", etc. Acostumbrados como 
estamos al lenguaje de esta poesia, sus 
metaforas e imagenes se suceden con 
belleza y originalidad, dejando a veces 
al desnudo el rostro de la fabula, que, 
como ocurre casi siempre en la poesia 
que estamos glosando, es la de una 
verdad henchida de emocion y delica- 
deza. 

Con mano de hada va tejiendo Clau- 
dia en el telar de los suenos la evoca- 
cion de su infancia y adolescencia. Las 
preguntas jde donde vengo y a donde 
voy? brotan inevitables en medio de la 
magia del poema como un memento 
bomo. Los temas fundamentales: Dios, 
amor, muerte, odio, conectan con el 
nucleo lirico esencial: el vo evocador 
dirigido hacia la trascendencia por im- 
pulsos animicos irreprimibles. Viene da- 
ho con matices familiares el descubri- 
miento del mundo y de los hombres, 
del hambre incluso, pateticamente des- 
crita, a traves de la casa paterna y del 
campo y sus faenas. Con pies que ape- 
nas se posan en el suelo la nina juega 
con las nubes, las flores y los barcos, 
sintonizando anhelos e ilusiones con su 
"corazon de pajaro". 

Duena del conjuro hace Claudia des- 
filar las cosas amables en esta autobio- 
grafia, sintesis de otras obras suyas, en 
prosa y en verso: aqui alcanza el fino. 
amanecer de la inocencia y el encendi- 



do orto de la adolescencia con sus tur- 
badores misterios, con junio promete- 
dor, agosto ardoroso y un octubre de 
helechos. Oye la nina, en trance de des- 
cubrir sus propios secretos, los latidos 
de su sangre al unisono del cosmos. San 
Brendam, viene desde un remoto ayer de 
leyenda, y aparece aquel cantor extrano 
por el camino blanco en los momentos 
en que "oscuros torbellinos deshacian 
mi juventud", como ella confiesa. Des- 
pues de hundirse, "guiada por expertos 
nadadores, en un bosque de algas" y de 
conocer laberinto de sirenas y de cortar 
treboles en una isla donde "el hombre 
oye voces de elfos", se presentan los 
dos cantores que llegan, el uno por un 
camino blanco anunciando la luminosi- 
dad de la poesia, y el otro por un ca- 
mino negro, reivindicando la tierra y su 
protesta. En la oracion final, "que pue- 
de ser la respuesta a mil preguntas que 
le dieron los suenos", la verdad se le 
vuelve al poeta angel de su noche, se 
segandole el animo y aquietandole el 
espiritu. 

Tal el mensaje y contenido de esta 
obra que ahora, lector, liega a tus ma- 
nos. Unos versos de Richard Chuich 
senalan en epigrafe su intencion: In- 
mortal puede volverse/poeta que logre 
asir/el extasis del recuerdo/cambian- 
dolo en simple musica". 

Despues de DONDE LLEGAN LOS 
PASOS (San Salvador, 1953), su obra 
mas importante, CLAUDIA LARS nos 
dio en SOBRE EL ANGEL Y EL HOM- 
BRE (ibidem, 1961) los elementos pa- 
ra una indagatoria existencia1 desde la 
poesia, contrastando la "soledad sono- 
ra" del mistico con el vuelo relampa- 
gueante del angel inconsutil. DEL FI- 
NO AMANECER, que aparece con el 
sello de la Direccion General de Publi- 
caciones del Ministerio de Educacion 
de El Salvador, recoge los momentos 
mas iluminados y los sondeos a veces 
profundos de una infancia y de una 
adolescencia reiteradamente vividas en 
la emocion y el recuerdo, en un bien 
logrado equilibrio del sentimiento, del 
concepto y de la expresion. 

El significado de esta obra evidencia 
una actitud de misterio ante la vida 
y una busca de Dios, apasionada; a Dios 
-nos lo dice el poeta- se le puede en- 
contrar en un libro o en una piedra, sin 
que por ello deje de ser el abscondito 
Dios de las interrogaciones. Misterio y 
ternura son las notas dominantes en la 
poesia de CLAUDIA LARS y que ella 
sabe comunicar por medio de un len- 
guaje amorosamente trabajado, de gran 
expresividad, vivo siempre por el toque 
de la gracia. 




