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Asombro Filosofico y Epopeya Cientifica 
Por Julio Fausto FERNANDEZ 

1.-ANIMAL DESNUDO.-El hom- 
bre es un animal inerme y desnudo. En 
efecto, el indigente ser al que Platon 
-segun se afirma- llamo bi edo im- 
plume, carece de la fuerza de Y bisonte, 
de las garras del tigre, de la agilidad 
del gamo, de la vista del a uila, de los B colmillos del leon, de la ura piel de 
los paquidermos, de la pelambre del 
oso, de las plumas del ave, de las esca- 
mas del pez, de la caparazon del que- 
lonio y hasta de la "prudencia" de la 
scrpiente o de la "sencillez" de la pa- 
loma. Por anadidura, esa criatura des- 
valida y menesterosa necesita que otros 
seres la protejan de toda clase de 
peligros, por lo menos durante los pri- 
meros siete aiios de su vida. 

Sin embargo, el ser liumano ha llega- 
do a ser capaz de oir lo que se dice 
en el otro lado de la tierra, de ver in- 
mediatamente lo que ocurre a cientos 
de kilometros de distancia, de perforar 
las entranas del planeta, de surcar la 
superficie de las aguas, de volar sobre JULIO FAUSTO FERNANDEZ 



los cinco continentes, de cruzar el Polo 
Norte por debajo de los hielos peren- 
nes que lo cubren, de navegar ininte- 
rrumpidamente durante un mes por las 
profundidades abisales, de construir 
asombrosos cerebros electronicos que 
hacen millares de calculos matemati- 
cos en brevisimo tiempo, de fotografiar 
la cara que la luna pretendio recatar 
a la mirada del hombre, de surcar con 
sus naves espaciales las sendas del cie- 
lo, de enviar a Marte artefactos hechos 
por manos humanas, etcetera, etcetera, 

El hombre habita la tierra desde hace 
unos diez mil siglos. Por lo menos 
hace quinientos mil anos fabrico las 
primeras herramientas rudimentarias y, 
desde entonces, ha venido usandolas 
y perfeccionandolas. Hace apenas alre- 
dedor de  veintisiete siglos que adopto 
una postura verdaderamente cientifica 
respecto a los fenomenos naturales. Cin- 
co siglos antes del nuestro -durante el 
Renacimiento-, comenzo a hacer el in- 
ventario exhaustivo de cuantas cosns 
hay en los cielos y en la tierra. En los 
dos siglos siguientes -XVI 
echo las bases conce tuales e la cien- B dY XV11-7 
cia moderna y, des e hace unos kes- 
cientos anos, se ha venido acercando 
-con movimiento crecientemente ace- 
lerad* a la tecnologia electronica de 
nuestros dias. Hace tan sblo unos sesen- 
ta anos comenzo a sospechar la existen- 
cia de un tremendo poder energetico 
encerrado en el atomo. Por ultimo, sea 
para bien o sea ara mal de la huma- P nidad, en 1945 ogro desencadenar a 
voluntad, por primera vez, la prodigiosa 
energia atomica. 

E!-animal desnudo ha llegado, , Y a ser el dominador de la natura eza. 
 que factores operaron tan asombrosa 
transformacion? dComo fue posible esa 
increible epo eya? Esta fuera de  toda 
duda ue, vahndose de la fuerza bru- 
ta, el 3 ebil y desabrigado ser humano 
no hubiese podido disputar el dominio 
del mundo a los irracionales que, en 
ese terreno, lo superan con mucho. 
Aguijado por la necesidad de defender- 

se o perecer, el hombre -dotado de la 
divina chispa de la razon- busco den- 
tro de si mismo poderosas fuerzas es- 
pirituales ue le permitiesen compen- 
sar su debi 7 idad fisica, a fin de poder 
triunfar con la 

caso. 
No solamente se ha liberado el hom- 

bre del fatal determinismo que lo ata- 
ba a las vicisitudes de las fuerzas de la 
naturaleza, sino que ha lo ado ejercer 
un poder casi arbitrario so E= re el mundo 
fisico. La liberacion fue obra de la in- 
teligencia no de la fuerza de los 
musculos. Jor medio de la inteligencia 
el hombre se percata de los aconteci- 
mientos actuales, preve los futuros y 
los dispone a su favor, escogiendo los 
sitios adecuados para aplicar aili, en el 
momento oportuno, las pocas fuerzas 

ue tiene a su alcance. Mediante el uso 
l e  la inteligencia que le permite dirigir 
las transformaciones de energia que 
operan en su ambiente, para 
en las cosas los arreglos y com YdUck inacio- 
nes que desea, y que, a su vez, desen- 
cadenan un torrente de nuevos aconte- 
cimientos, el hombre ha logrado crear 
-superponiendolo al mundo meramen- 
te natural- el maravilloso mundo arti- 
ficial de la tecnica. 

El lar o y accidentado proceso me- 
diante e f cual el hombre ha llegado a 
ser dominador de la naturaleza, comen- 
zo -no debemos olvidarlo- cuando en 
el alba brumosa de la historia empren- 
dio el camino de la reflexion sistema- 
tica sobre el mundo que le rodea, el 
camino de la toma de conciencia de su 
pro ia dignidad es iritual, el camino 
de fa eleccion mora y de los medios de 
accion; en una palabra, el camino ar- 
duo pero promisor del conocimiento, 

cientifico y hacia la ulterior conquista 
de la naturaleza por medio de la tecni- 



ca, no todo ha sido triunfo radiante ni 
conquista jubilosa. Ocasiones hubo en 
que el vacilante protagonista de la his- 
toria se extravio en intrincados labenn- 
tos de duda, cayo en tenebrosas simas 
de profundo desaliento o se hundio en 
pavorosos abismos de abyeccion. En 
otras oportunidades, la propia razon 
humana, ebria de orgullo por efimeros 
logros aparentes, desvio el legitimo 
afan cognoscitivo del hombre, condu- 
ciendolo, no a la humilde comprobacion 
de verdades elementales, sino hacia 
vanos espejismos y hacia arrogantes 
especulaciones seudo-cientificas. Todo 
eilo es imputable a la esencial condi- 
cion finita del ser humano, en cuya 
alma existe un oscuro socavon: el tra- 
gico conflicto que surge entre el ansia 
infinita de alcanzar un saber absoluto 
y la conciencia dolorosa no siempre 
resi nada de su irremedia le limitacion 8 g 
inte ectual. Una y otra vez, la ciencia 

'y la filosofia se salvaron de los peligros 
a que las expuso la intrinseca finitud y 
la innata soberbia del hombre, gracias, 
unicamente, a la busqueda paciente y 
humilde de la verdad. 

"Los descubrimientos hechos con tan- 

esta manifestacion 
de la vida (que 

ha ocasionado 
mas cambios en la Tierra que los pro- 
ducidos en millones de anos de evo- 
lucion natural. Y no pocos de estos 
cambios han ocurrido en el hombre mis- 
mo. De cazador salvaje, casi sin fe ni 
ley, ha alcanzado, en pocos miles de 
anos, la condicion moderna; dificil 
de evaluar. El hombre tiene hoy dia po- 
der inmenso; pero el poder, por si solo, 
no es libertad. La enorme y compleja so- 
ciedad tecnologica que es el instrumen- 
to de su poder, revela, a su vez, cuali- 
dades incipientes de organismo y ya el 
hombre no la domina; por el contrario, 
esta lo domina a el. El hombre, pues, 

ha cambiado la libertad del salvaje por 
algo muy diferente, 1 para mi, creo 
que la echa de  menos . 

11.-DZFERENCZACION DEL CO- 
NOCIMIENTO.-Al emerger de  un 
pasado sin historia para avanzar -a 
tientas pero decidido-, hacia la civili- 
zacion tecnica de nuestros dias, el hom- 
bre dejo tras de si una vida libre de 
las preocupaciones del manana. A cam- 
bio, empero, de la perdida de esa liber- 
tad casi animal que no se cuidaba de 
si misma, el hombre asumio una res- 
ponsabilidad verdaderamente digna de 
el: la de dirigir su propio destino terre- 
nal mediante la prevision del futuro, 
fundada esta en un conocimiento cada 
dia mayor de los fenomenos de la na- 
turaleza. El ser humano es, en efecto, 
el unico animal capaz de prever los 
acontecimientos, y de tomar con antici- 
pacion las medidas necesarias ara en- 
frentarse a ellos con probabili ades de 
exito. 

'f' 
La posicion bipeda permitio al hom- 

bre elevar la mirada a los cielos g hen- chir su corazon de anhelos sobre urna- 
nos. En aquellos anhelos estaba ya 
implicita la ermanente tarea espiritual 
que la raza Eumana se impuso, de una 
vez por todas, de avanzar sin descanso 
hacia un conocimiento racional, a u t h -  
tic0 y demostrable de todas las cosas, 
de todos los procesos que tienen lugar 
en el universo y de todos los 
mientos que brotan del cerebro RE:: 
no, aun cuando presiente que jamas 
quedara concluida esa prometeica tarea. 

En un princi io, el conocimiento hu- 
mano fue un sa i er indiferenciado en el 
que se fundian -sin orden ni concier- 
to-, nociones de la mas diversa indole 
penosa y lentamente adquiridas: ideas 
religiosas, morales, poeticas, cosmolo- 
gicas, matemiticas, antropologicas y 
em iricas. Poco a poco, sin embargo, 
se P ue el conocimiento diversificando en 
ramas relativamente autonomas, Pro- vistas cada una de peculiar fisonomia. 



A lo largo de  los siglos se van dife- 
renciando, entre otros, el conocimiento 
teologico que, guiado por la fe y apo- 
ado en la divina revelacion, intenta 

hegar hasta la esencia misma de la 
Realidad Absoluta; el conocimiento 
filosofico que fundado de modo exclu- 
sivo en la inteligencia natural del 

d' retende descubrir la causa 
pnmera e todo cuanto existe escla- 
recer los primeros principios k todo 
saber humano; el conocimiento cienti- 
fico, basado en la experiencia senso- 

que busca desentranar el modo 
ar y constante en que se suceden 

unos a otros los fenomenos de la natu- 
raleza; el conocimiento intuitiuo de la 
belleza que con bastante propiedad po- 
demos llamar poetico, y que encuentra 
cabal expresion en la obra de arte; fi- 
nalmente, el modesto pero valioso co- 
nocimiento por connaturalidad que 
surge es ontaneamente de las relacio- a nes coti ianas del hombre con las cosas 
y de los hombres entre si, del cual son 
ejemplos el conocimiento casi instinti- 
vo que la madre posee de su hi'o, y el 
dominio de una tecnica particu I ar ad- 
quirido en el ejercicio constante de un 
trabajo u ocupacion, dominio o maes- 
tria que nos permite afirmar de alguien 
-obrero, campesino o tecnico- que 
"conoce su oficio". 

111.-LA PARTE MAS ZMPORTAN- 
TE DE LA PROBLEMATZCA FZLO- 
SOFICA CONTEMP0RANEA.-Nues- 
tra epoca se caracteriza, en lo que al 
conocimiento se refiere, por el ritmo ca- 
da vez mas acelerado con que se desa- 
rrolla la ciencia de la naturaleza, y por 
la vertiginosa sucesion de nuevos inven- 
tos, que son el producto de la aplica- 
cion tecnica de las verdades cientificas 
recien descubiertas. 

La fisica y la astrofisica contempora- 
neas a nosotros, estan cambiando del 
modo mas radical posible los concep- 
tos con que nos veniamos refiriendo a 
la naturaleza, deducidos de la mecani- 

ca de Newton y que heredamos 'de los 
siglos anteriores, al par que la tecnica 
esta transformando a 0'0s vistas el pa- 
norama del globo terr 2 queo, el medio 

eografico en que habitual- 
mente ambiente se c?? esenvuelve la vida humana 
e, inclusive, esta transformando al pro- 
pio hombre. 

La inteligencia es exclusivista: no 
admite competencia, solo acepta subor- 
dinacion. Ninguna forma avanzada de 
vida que r d a  poner en 
existencia umana, podra su Vigr0 sistir en la 
lo sucesivo. A causa de ello, el poderio 
tecnico del hombre amenaza con borrar 
de la- tierra ordenes enteros de vida 
-numerosas especies animales y vege- 
tales han desaparecido ya-, pero al 
proceder asi, quiza el hombre este 
iniciando cambios irreparables en el 
equilibrio vital del conjunto, los cuales 
pueden arrastrarlo a el mismo en su de- 
vastadora corriente. 

Los profundos cambios cientificos y 
tecnicos operados en nuestra epoca, 
plantean a la filosofia problemas de 
toda indole, al grado de obligarla a ha- 
cer una revision a fondo de todos sus 
v os tu lado s. 

Aun cuando las diversas ramas del , 
conocimiento han cobrado, cada una, 
perfil propio e inconfundible, sigue 
existiendo entre ellas cierta secreta soli- 
daridad que las lleva a influirse recipro- 
camente. Esto es asi, en parte porque 
la division'del conocimiento en ramas 
diferentes -filosofia, ciencia, poesia, 
etc.- es en gran medida puramente 
metodologica y no esencial, y en parte 
tambien porque existe un fondo comun, 
una especie de comun denominador, 
entre las diversas clases de conocimien- 
to. Esta comunidad de esencia es hija 
de la indeclinable aspiracion o tenden- 
cia de la mente humana a englobar, de 
manera armonica, en un unico conoci- 
miento totalizador, en una unica sin- 
tesis fundamental, las verdades parcia- 
les descubiertas or cada una de las 
diversas ramas de 7 saber. Hoy por hoy, 
la tarea mas ardua e ingente a que esta 



avocada la inteligencia humana, es la NinT n pensador es capaz de prever 
de acoplar adecuadamente, dentro de el rum o que en un futuro roximo se- 
una vision general del universo, los di- guiran las ciencias natura P es, y, con 
versos descubrimientos de las ciencias ellas, la filosofia. Cabe, sin embargo, 
naturales. formular una vreeunta: ;es la crisis 

La historia de la cultura demuestra 
que en cada ocasion en que los conoci- 
mientos cientificos han aumentado de 
modo a reciable el caudal de conoci- 
mientos R umanos, la filosofia se ha visto 
en la necesidad de reestructurar su edi- 
ficio conceptual, repensando a fondo, 
uno por uno, todos sus postulados. Dos 
hechos historicos, dos ocasiones nota- 
bles pueden servirnos de ejemplos para 
ilustrar la anterior afirmacion: el pri- 
mero ocurrio hacia el siglo VI1 anterior 
a Cristo, cuando los pensadores de 
onia asumieron una actitud raciona- f. ista y objetiva frente a los fenomenos 

naturales, el segundo tuvo lugar en el 
paso del siglo XV al XVI de nuestra 
era, cuando el telescopio de Galileo y 
btros inventos de los sabios renacentis- 
tas, permitieron a la mente humana ex- 
plorar mas a fondo el cielo estrellado, 
al par que los grandes descubrimientos 
geo aficos de los navegantes ibericos 
cam ? iaban la faz de nuestro planeta. 
Tanto en la e ~ o c a  de Tales de Mileto 
como en la d; Vasco de Gama, la re- 
flexion filosofica se vio obligada a tejer 
y destejer, una vez mas, su siempre 
inacabada tela de Penelope. Es natural, 

ue la reflexion filosofica se 1 encuentre oy ante una necesidad se- 
mejante y, ademas, es muy probable 
que los postulados que surjan de la 
confrontacion de la filosofia con los 
nuevos datos aportados por las cien- 
cias fisico-matematicas, difieran mas 
radicalmente de los actualmente en 
boga, que lo que difirieron los postula- 
dos de la filosofia posrenacentista con 
respecto a los de la escolastica medie- 
val. Es evidente, por otra parte, que en 
el confuso e inestable escenario del 
saber contemporaneo, el fisico y el fi- 
losofo -a menudo confundidos hoy en 
una misma persona-, son los actores 
principales. 

actual del cono'ciiiento esencialmente 
diferente de las pasadas? Algunos he- 
chos nos inclinan a pensar que, en 
efecto, es asi: or una arte, la ener ia 
atomica ha da S o ya al f ombr'e el po g er 
de destruir su cultura y hasta su propia 
especie, la bomba de hidrogeno quiza 
le de oder suficiente para destruir 
toda vi S a sobre la tierra y hasta el pla- 
neta mismo; or otra parte, el mas en- 
vilecedor de l' os sentimientos, el miedo, 
se va apoderando poco a poco de toda 
la raza humana, y es de temer 
persiste este sentimiento, el mo re o de si 
pensar de la ente sufrira una modifi- 
cacion poco kiagiiena. A pesar del 
conocimiento cientifico de los ade- 
lantos tecnicos, se cump r e de nuevo la 
afirmacion ue Goethe puso en boca 
de ~ef i s to f ies :  ",El pequefio dios de 
la tierra sigue siendo tan necio como 
antes!" Y quien sabe si la version futu- 
ra del dicho mefistofelico no iiegara a 
ser esta: 1El pequeno hombre autoen- 
diosado es hoy mas necio que nunca1 

1V.-CONCEPTOS DE FILOSOFIA 
Y DE CIENCIA-Nuestro proposito no 
es hacer aqui un estudio pormenoriza- 
do de los problemas, de toda indole, 
que las modernas ciencias ositivas o P particulares plantean hoy a a filosofia 
o ciencia general, sino que se reduce a 
la modesta finalidad de echar una ra- 
pida mirada exploradora a las mas can- 
dentes "cuestiones disputadas", y ni 
siquiera a todas ellas, pues nos ocu a- 
remos unicamente de las plantea as 
por las ciencias fisico-matematicas. m 

S 
Pero para entender mejor el estado 

actual de la polemica en tomo a tales 
cuestiones, se necesita: primero, unas 
someras consideraciones sobre los con- 
ceptos de ciencia de filosofia; segun- 

$ do, una breve in icacion de las rela- 



ciones existentes entre esas dos clases 
de conocimiento; y, tercero, un rapido 
bosquejo de la evolucion historica de 
las naciones cientificas -en especial, las 
fisicas, matematicas cosrnograficas-, 
desde la e oca de Ta es de Mileto hasta 
.el dia de R oy. 

r 
Filosofia y fisica fueron, en sus ori- 

genes grie os, una misma cosa. Duran- 
te el paso %el siglo VI11 al VI1 antes de 
Cristo, los pensadores jonicos de las 
ciudades griegas del Asia Menor die- 
ron comienzo a la especulacion racio- 
nal sobre la naturaleza, impulsados por 
el deseo de encontrar las reglas o lega- 
lidades a que esta sujeto el movimiento 
d e  los astros en el cielo de esclarecer 
la esencia inteligible de espacio y del 
movimiento. 

r 
El vocablo, &ca, sirvio entonces 

para designar e f conocimiento racional 
de la physis o naturaleza. Fisico signi- 
fico, por consiguiente, algo asi como 
nntura2ista o investigador de la natu- 
raleza. Pero hay algo mas: la ph sis 
comprendia tanto la naturaleza no $u- 
mana en su realidad material, como la 
naturaleza humana, incluida en esta 
la parte espiritual del hombre. El ser 
humano, por muy pensador g objetivista 
que fuese, no se  considera a un mero 
espectador de la naturaleza, sino que 
se sentia todo el incluido en ella, con 
su cuerpo, su conocimiento, su voluntad 
de  saber y su hambre de eternidad. El 
hombre era una realidad natural mas, 
al lado de otras realidades. De alli que 
los pensadores jonicos fuesen, a un 
tiempo mismo, fisicos, cosmologos y 
filosofos. 

Del asombro y de la curiosidad -se- 
gun el dicho de Platon-, surgio el co- 
nocimiento intelectual. La curiosidad 
lleva al hombre a preguntar,  como son 
las cosas? Para contestar esa pregunta, 
la inteligencia humana compara los ob- 
jetos que hay en la naturaleza y los 
agrupa en razon de ciertas semejanzas 
que descubre entre ellos; con estos 
a rupamientos fabrica conceptos gene- 
ra 4 es o abstractos: los generos y las es- 

pecies de que habla la 16gica. Pero la 
curiosidad no se detiene alli, y sigue 
inquiriendo: que son asi las cosas? 
Puesta ya en el camino de la indaga- 
cion, la razon humana descubrira que 
unos hechos o fenomenos explican a 
otros hechos o fenomenos, pero, enton- 
ces, jcual es el hecho o fenomeno que 
explica a todos los demas? La inteli- 
gencia es conducida, asi, a buscar 
mediante conceptos cada vez mas 
nerales, una concepcion unitaria $5 
universo. Cuando es ya capaz de formu- 
lar una concepcion unitaria del univer- 
so, el hombre comienza a sentir que 
comprende el cosmos y, casi sin perca- 
tarse de ello, de sim le curioso se 
habra convertido en f'  ~f' osofo. La filo- 
sofia nace, en resumen, de la necesidad 
hondamente sentida de  comprender el 
mundo, abarcandolo globalmente en 
una sola vision de conjunto. 

En cada una de las grandes epocas 
culturales, la filosofia ha proporcionado 
una vision eneral del universo, mejor 
dicho, ha f ormulado una ex licacion 
racional del cosmos, de acuer B o con el 
grado de desarrollo alcanzado por las 
ciencias particulares en la epoca de ue 
se trate. Con cada avance aprecia % le, 
de las ciencias, la filosofia tiene que 
recomponer, una y otra vez, su rota vi- 
sion unitaria del universo y formular 
de nuevo la explicacion racional del 
cosmos. Podemos decir, por consiguien- 
te, que en uno de sus aspectos mas 
importantes, la filosofia es expresion de 
la permanente aspiracion de la razon 
humana a descubrir una afirmacion pri- 
maria indiscutiblemente verdadera, cu- 
ya verdad no tenga necesidad de ser 
puesta en evidencia or medio de otros 
juicios anteriores a e Y la, desde el punto 
de vista loffico. La verdad primera, 

ara ser tal, debera llevar en si misma 
a razon de su evidente veracidad, la P 

intrinseca ley de su propia validez. Por 
el contrario, la verdad primaria debera 
poseer un g a d o  tal de generalidad o 
abstraccion que pueda servir de funda- 
mento logico a todos, absolutamente a 



todos, los demas 'uicios de que nos val- I dremos para exp icar el universo. Esta 
afirmacion que en si misma funda su 
veracidad, debera ser, pues, una verdad 
fundante de todas las demas. Ortega 
y Gasset la llamo "verdad autonoma y 
pantonoma". Aristoteles, aludiendo al 
mismo asunto con mas llaneza y menos 
exclusividad, se conformo con hablar 
de  los "primeros principios del cono- 
cimiento". 

Dado el alto rado de abstraccion, 
la amplia generali 5 ad de la verdad fun- 
dante, es natural que cobre la aparien- 
cia de una afirmacion absolutamente 
alejada de las cosas concretas y de 
nuestras experiencias sensoriales. En 
cambio, los conceptos estrictamente 
cientifico-naturales jamas llegan a al- 
canzar aquella generalidad extrema, 
debido a su constante referencia a la 
realidad mensurable, la cual solo puede 
ser captada por medio de nuestras per- 
' cepciones sensoriales. Los elementos de 

sensorialidad adheridos a los conceptos 
cientificos, constitu en una especie de 
lastre que les im i e remontarse hasta 
el limpido cielo a ti stracto de los prime- 
ros principios filosoficos. Esto es ver- 
dad, aun en aquellos casos en que las 
nociones cientifico-naturales esconden 
su indole concreta debajo de la mascara 
de complicadas formulas matematicas. 

El objeto ultimo e ideal del conoci- 
miento cientifico es develar la realidad, 
para descubrir detras del aparente caos 
de  los fenomenos de la naturaleza, las 
leyes o regularidades que los rigen, y 
en cuya virtud los acontecimientos na- 
turales se suceden unos a otros de modo 
regular y constante. Esto significa que 
la ciencia busca descubrir un numero 
suficiente de relaciones entre los feno- 
menos, de modo que, dada una situa- 
cion cualquiera, dado cualquier estado 
de cosas o de acontecimientos, podamos 

redecir con absoluta seguridad los 
Penbmenos o acontecimientos que ocu- 
rriran en cualquier instante futuro. 

A fin de acercarse lo mas posible a 
esa meta ideal, la tarea cientifica co- 

mienza con una larga y paciente labor 
de clasificacion sistematica de los 
objetos o fenomenos que se propone 
estudiar. Esta clasificacion servira des- 
pues no solo para conocer las afinidades 
y diferencias que existen entre los ob- 
jetos o fenomenos clasificados, sino 
tambien para que estos puedan servir 
de termino de comparacion cuando se 
descubran otros objetos o fenomqnos 
similares a los anteriores, hasta enton- 
ces desconocidos. 

V.-EL PROCESO DE ABSTRAC- 
CI0N.-Los conceptos de ue se vale 
la ciencia han sido elabora 3 os por me- 
dio de un proceso de abstraccion. El 
concepto, debido a su misma generali- 
dad, presupone el conocimiento de algo 
que es comun a todos los objetos com- 
prendidos en el, es decir, supone el co- 
nocimiento de datos o notas de una 
misma clase u homogeneos. Ahora bien, 
como en el mundo sensible jamas se 
dan dos objetos, seres o fenomenos ab- 
solutamente iguales entre si, forzoso 
sera que el proceso de abstraccion se 
opere destacando ciertas caracteristicas 
comunes a todas las cosas de  que se 
trate y omitiendo la multitud de  notas 
que individualizan a cada una de ellas. 
El aspecto positivo del roceso de B abstraccion consiste en estacar las 
notas comunes, y el ne ativo en omitir 5 las caracteristicas singu ares. En resu- 
men: la abstraccion es el resultado de 
un proceso mental en cuya virtud de- 
terminadas caracteristicas de los obje- 
tos (que por cualquier causa son teni- 
das como particularmente interesantes 
por el sujeto cognoscente) han sido 
energicamente destacadas, con total 
omision de todas las otras. 

La abstraccion pro orciona a la cien- 
cia la posibilidad # e considerar un 
objeto, o grupo de objetos, desde un de- 
terminado punto de vista, prescindien- 
do en lo absoluto de sus restantes cua- 
lidades. Cuanto mas abstracto es un 
concepto mayor numero de objetos 



abarca (mayor es su extension como 
dicen los logicos), pero es tambien 
ma or el numero de cualidades indi- 
vi d" uales, de notas particulares que han 
sido omitidas y si bien es cierto que 
aquella gran extensi6n del concepto nos 
permite acercarnos a la anhelada vision 
unitaria del universo, tambien es ver- 
dad que esta creciente omision de las 
caracteristicas sin ares nos aleja cada 
vez mas de  la rea Y' idad cotidiana en la 

ue Unicamente encontramos entes in- 
%vidualizados, objetos concretos, seres 
singulares, jamas entelequias abstrac- 
tas. El conocimiento sistematizado en 
las ciencias naturales, que para positi- 
vistas y materialistas es el conocimiento 

or excelencia, resulta ser, en buena 
h a ,  un conocimiento irreal y esthti- 
co, incapaz de aprehender no solo lo 
meramente individual, sino tambihn 
impotente para expresar el fondo dina- 
mico de la naturaleza. 

En la segunda mitad del si lo XIX 
hubo ya una saludable reacci f n en el 
campo mefamente cientifico, en contra 
del dogma aristot6lico segun el cual 
solo ha ciencia de lo universal abs- 
tracto. Esta saludable reaccion permi- 

el desarrollo y sistematizacion de 
nuevas ramas del conocimiento cienti- 
fico: las llamadas ciencias del es iritu 
o, con mas propiedad, ciencias se la 
cultura, cuya mision es desentranar el 
"sentido" u orientacion teleologica de 
hechos concretos, historicos, irrepeti- 
b l e ~  y temporales. La fina 
de la historicidad de todo fercepcion o humano 
que matiza en mayor o menor medida 
a las ciencias contemporaneas, aun a 
las mas abstractas como las matemati- 
cas, es el resultado de la reaccion 
apuntada. 

A fines del siglo pasado Bergson, en 
nombie de la intuicion, se alzo contra 
los conceptos estaticos de la logica for- 
mal, a los que considera inca aces de 1 captar el dinamismo de la reali ad. Mas 
modernamente, en lo que va del siglo 
XX, la reaccion en contra del presu- 
puesto aristothlico se ha manifestado en 

tendencias filosoficas tales como la re- 
presentada or la fenomenologia, que 
en vez de j efiniciones abstractas pre- 
tende mostrar la esencia de cada feno- 
meno, o en la tendencia re resentada 
por las llamadas "filosofias $ e lo con- 
creta" que hacen de la existencia hu- 
mana, personal e intransferible, el cen- 
tro de sus especulaciones. 

Las ciencias de la cultura las filo- 
sofias de lo concreto han ec i ado por 
tierra, junto con el dogma de lo uni- 
versal abstracto, la gran ilusion de quie- 
nes vieron en el conocimiento fisico- 
matematico de la naturaleza el unico 
conocimiento verdaderamente cientifi- 
co, infalible y absoluto. Los grandes 
fisicos y matematicos contemporaneos 
( y  nunca en la historia de la humani- 
dad los ha habido ni mas grandes ni 
en tan crecido numero como en nues- 
tros dias), saben muy bien que el co- 
nocimiento cientifico es finito, tempo- 
ral, perfectible, relativo y sujeto a error. 

Con todo, ese a las limitaciones que 
el uso obli a o de conceptos abstractos 
imponen a (i a conocimiento humano, la 
ciencia jamas podra prescindir de ellos, 
pues asi como poseen defectos tienen 
tambien indiscutibles excelencias. Sola- , 
mente gracias a los conceptos abstrac- 
tos el entendimiento es capaz de des- 
entranar, de entre los mas complejos 
cumulos de hechos empiricos, los rasgos 
fundamentales de fenomenos al parecer 
ininteligibles. Gracias a tales abstrac- 
ciones se hace osible descubrir rela- 
ciones insospec E adas, concomitancias 
antes no percibidas, semejanzas ocultas 
e influencias efectivas entre la inmensa 
multitud de objetos y fenomenos que 
constituyen el universo. 

Uno de los grandes sabios contem- 
poraneos, Wemer Heisenberg, escribe: 
"Los conceptos que se forman mediante- 
la abstraccion a partir de hechos indi- 
viduales o complejos empiricos adquie- 
ren vida propia. Ellos se revelan como 
mucho mas extensos y fecundos de lo 
que a primera vista se cree, y acusan 
en la evolucion posterior una fuerza. 



independientemente ordenadora, al dar 
lugar a la elaboracion de nuevas for- 
mas y conceptos, al posibilitar conoci- 
mientos acerca de su conexion t . ? l  acreditarse en algun sentido tam ien 
al intentar comprender el mundo de los 
fenomenos". Es asi como se manifiesta 
el aspecto positivo de la abstraccion. 

En la abstraccion estriba la grandeza, 
pero tambien In debilidad de la cien- 

cia; ella hace posible la unidad de  nues- 
tro conocimiento, pero al precio de sa- 
crificar la singularidad concreta de  lo 
individual; ella nos da un saber univer- 
sal, pero a cambio de  ignorar la palpi- 
tante singularidad de cada ente; ella, 
en fin, nos habla de  millones y millones 
de niios luz, pero no puede decirnos 
cual es el cncanto de un rayito de  sol 
que se quicbra sobre una gota de rocio. 



Letras de Centroamerica 

El Popol-Vuh al Tamiz 
Por  Luis GALLEGOS VALDES 

Vamos ahora a tratar del libro sa- 
grado de los mayas, como lo llamo 
Rrasseur de Bourbourg, desde el punto 
de vista historico. 

Descubre el Popol Vulr el P. Fran- 
cisco Ximinez, cura parroco de origen 
andaluz, de Santo Tomas de Chichi- 
castenango, a fines del siglo XVII. El 
manuscrito en lengua quiche, de un 
quiche clasico muy puro, estaba en una 
alacena del convento contiguo a la 
iglesia. Esta iglesia y ese convento se 
hallan intactos hoy dia, tal como en 
tiempos del buen Padre Ximenez. Los 
indios queman el pom o copa1 en el 
atrio de la iglesia y luego suben reve- 
rentes las empinadas gradas del mis- 

\ 
mo. Ya dentro del templo, las mujeres / 
derraman petalos de rosa en el suelo 
formando un pequeno sendero a cuyos 
lados prenden unas candelitas, en LL I Y  c \I.I.E(;OS 1. \m13 



tanto rezan sentadas en el suelo. Un fuerte aroma a incienso nos embriaga ai 
entrar en el templo, aroma de siglos y preces, que impregna los camarines 
de los santos y el retablo del altar mayor, que es de un dorado oscuro a causa de1 
humo acumulado a lo largo del tiempo, el mismo dorado que oscurece tambien 
el estofado de las imagenes. 

Fray Francisco fue el primero en traducir el manuscrito quiche al caste- 
llano. La copia hecha por el ilustre dominico se halla escrita a dos columnas: 
en la columna de la izquierda aparece el texto quiche en caracteres latinos, y en 
la de la derecha, un poco mas ancha que la anterior, el texto castellano. 

Ximenez incluyo el Popol Vuh en el primer tomo de su Cronica de la pro- 
vincia de San Vicente de Chiapa y Guatemda (capitulos del 11 al XXI). De alli 
lo tomo Brasseur para traducirlo al frances a mediados del siglo XIX; publico- 
su traduccion bajo el titulo de Popol Vuh, Le livre sacrP et les mythes de 
Z'antiquite americaine, avec les livres heroiques et historiques des Quiches. 
Ouvrage original des indigenes de Guatemala, texte quiche et traduction fran- 
caise en regard, acompagnee de notes philologiques et d'un commentaire sur 
la mythologie et les migrations des peuples anciens de YAmerique, etc. et com- 
pose sur des documents originaux. CCLXXIX. 368 pags. en octavo mayor. 

Max Muller criticaba el que Brasseur lo hubiera traducido con aquel titulo 
8e livre sacre, pues, siguiendo a Ximenez, hubiese preferido que lo titulara 
mejor Libro Nacional o Libro del Consejo. 

El manuscrito original, del que hizo su traduccion Ximenez, no se con- 
serva. Se supone que de no ser Diego Reinoso su autor como cree el historiador 
guatemalteco don J. Antonio Villacorta, quienes lo redactaron fueron unos 
indios quiches, de los notables del pueblo de Santo Tomas de Chichicastenango, 
ya bajo el cristianismo, como opina el Dr. Adrian Recinos. De ahi la influencia 
indudable de la Biblia en el primer capitulo donde el Popol Vuh trata de la 
creacion : 

"Solamente habia inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Solo 
el Creador, el Formado;, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el 
agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso 
se les llama Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su natura- 
leza. De esta manera existia el cielo y tambien el Corazon del Cielo, que este 
es el nombre de Dios y asi es como se llama." 

Probablemente aquellos indios tomaron en cuenta, para redactar el manus- 
crito, pictografias en las que aparecian representados los mitos, leyendas e histo- 
rias de los antiguos quiches; y no hicieron sino trasladarlas en quiche fonetizada 
al castellano y en letra latina. 

El Popol Vuh o estera magica de los sacerdotes tiene una parte mitica y 
otra historica; esta ultima es la relativa a los linajes o veinticuatro Grandes 
Casas quiches; tambien trata de la cosmogonia o de la teogonia o forma en que 
se engendraron los dioses. Puede decirse que constituye una verdadera sintesis 



del saber de los antiguos quiches escrito en una forma cuya aparente sencillez 
no deja de esconder ciertas alusiones aun dificiles de comprender, pero que 
algun dia la critica historica lograra dilucidar. 

Un preambulo y once tradiciones son el contenido del Popol Vuh. El 
preambulo trata de los dioses y sus atributos, de conocimientos de astronomia, 
y trae la explicacion de que el libro fue escrito bajo el cristianismo. 

La primera tradicion se refiere a la creacion: origen simbolico del cosmos, 
silencio del cielo o "Pa-cah" y de la tierra, calma en medio de las tinieblas y los 
Supremos Formadores en la claridad. 

Los dioses quiches eran: Tzacol, el edificador; Bitol, el manifestador de 
todas las cosas; Alom, creador de las hijas; Cajolom, creador de los hijos; 
Gucumatz o Tepeu, el enviado o serpiente con plumas de quetzal. 

A ellos se debe la creacion de la tierra, del cielo, de los montes, costas, 
valles, rios; y llevan a cabo los cuatro intentos de creacion humana. 

El primer intento, enteramente fallido, fue el de los animales que ladran, 
croan y chillan sin reconocer a sus dioses; de esta primera tentativa se deriva 
el nahualismo o sea la creencia en que cada hombre tiene su animal protector. 
Recuerdese a Tecun-Uman, rey de los quiches, al que don Pedro de Alvarado 
logro vencer en duelo singular, como cuenta la leyenda, solo despues de haberle 
matado al quetzal, que era su nahual. 

La segunda creacion intentada por los dioses fue la de las criaturas de barro 
humedecido, las cuales tampoco reconocieron a sus creadores. 

La tercera es la de la generacion de los hombres de palo de pito y de la 
mujer hecha de zibac o junco; por su ingratitud fueron aniquilados mediante 
una erupcion volcanica. De ellos proceden los simios. Corresponde, parece, esta 
creacion, al animismo o etapa en que el hombre cree a la naturaleza animada, 
como el, de un alma. 

La cuarta tentativa si fue fructuosa: es la creacion de los hombres de maiz, 
creados por mzgia y vivificados mediante sangre animal. Aparecen Balam 
Quitze, Balam Acap, Majucutaj e Iqui-Balam, seres perfectos, conductores 
miticos de las tribus, fundadores de la casta sacerdotal; inician a las tribus en los 
ritos y desaparecen posteriormente. 

La segunda tradicion refierese a Vucub-Cakix, gigante semidios, especie de 
Luzbel por lo soberbio; con su mujer Chimalmat tuvo dos hijos: Zipacna y 
Caprakan, quienes fueron vencidos por Hun-Hunahpu e Ixbalanque, entes 
semidivinos que se disfrazaron de cerbataneros para acabar con ellos. Esta tra- 
dici6n parece estar relacionada con los mitos solar y lunar. 

La tercera tradicion atane a la familia de los Ajup y a sus trabajos en 
Xibalba, mundo subterraneo dominado por los Came. Esta tradicion esta rela- 
cionada con las invasiones toltecas a Guatemala. 

La cuarta tradicion nos cuenta de la princesa Ixquic y del arbol prohibido 
de morro del que colgaba la cabeza de Hun-Hunahpu luego de haber sido ven- 



cidos el y su hermano por los Senores de Xibalba jugando a la pelota. "En este 
instante -dice el texto- la calavera lanzo un chisguete de saliva que fue a caer 
directamente en la palma de la mano de la doncella. Mir6se esta con atenci6n 
y rapidamente la palma de la mano, pero la saliva de la calavera ya no estaba 
en su mano". "En mi saliva y mi baba te he dado mi descendencia (dijo la voz 
del arbol). . . Volviose en seguida a su casa la doncella. . . habiendo concebido 
inmediatamente los hijos en su vientre por la sola virtud de la saliva. Y asi 
fueron engendrados Hunahpu e Ixbalanque". Ante esto los Senores envian 
los mensajeros para que les traigan el corazon de Ixquic; pero esta hace que 
del corazon de un arbol, el arbol de sangre (cuyo nombre cientilico es Croton 
sanguifluus, "una planta tropical cuya savia tiene el color y la densidad de la 
sangre", explica Adrian Recinos) brote un jugo rojo, coagulado luego dentro 
de la jicara en que los Senores pretendian que les llevasen el corazon de Ixquic. 
El significado de esta tradicion es la uni6n genealogica de las dos razas: la 
quiche y la tolteca despues de guerrear a causa de las invasiones de esta ultima 
a Guatemala. 

El hecho sobresaliente de la quinta tradicion es el viaje que hacen Hunahpu 
e Ixbalanque a Xibalba y su lucha con los Came. La sexta tradicion es conti- 
nuacion de la anterior. La septima tradicion nos habla de la aparicion de los 
jefes-sacerdotes de las tribus mayas: Balam Quitze, Balarn Acab, Mahucutah 
e Iqui-Balam y de la peregrinacion de las tribus por las riberas del Usumacinta. 
La octava tradicion es el establecimiento de los jefes invasores en el monte 
Jacaguitz con el comienzo del culto a los dioses. En la novena tradicion la 
tribus son invadidas por hombres extranjeros con la leyenda de las hermos 
princesas Ixtaj e Ixpuch que tientan a los nuevos dioses cuando iban al rio 1 
banarse, a los cuales dan vestidos pintados con tabanos y avispas que los pican. 
Este mito explica el invento de las telas tejidas en el telar. Viajan los jefes a 
Oriente, regresan y se establecen en Izmachi y en Guamarcaj con la organi- 
zacion en seguida de las veinticuatro familias de la nobleza quiche. Tal el 
contenido de la decima tradicion. Y, finalmente, la undecima narra la historia 
del pueblo quiche hasta la llegada de los espanoles. 

Importancia del Popol Vuh 

Este libro contiene el material para reconstruir la historia primitiva de 
Guatemala; expone doctrinas sobre el origen del mundo y del hombre; da a 
conocer la organizacion social indigena: su sistema teocratico de gobierno, reli- 
gion, castas, usos, costumbres, cultura; la influencia del maiz en la vida social 
y cultural de los quiches. 

"Estas historias y creencias de los indios quiches -d ice  Ximenez- eran 
comunes todavia a principios del siglo XVIII". Daniel G. Brinton, notable 
comentarista norteamericano del Popol Vuh, dice que es la coleccion mas com- 
pleta de mitologia americana que existe. Max Muller calificala de composicion 



literaria en el verdadero sentido de la palabra; Lewis Spence cree que el Popd 
Vsrh iba de boca en boca en tiempo de la conquista y que "llego a escribirse 
en el sistema ideografico fonetico"; Schuller opina que la mayor parte del 
P. V. debe considerarse unicamente como una interpretacion de uno o tal veo 
de muchos escritos pictoricos indigenas perdidos hace mucho tiempo. El ara 
gentino Imbelloni considera que el P. V. "tiene por objeto narrar la formacion 
del Universo, seguido por las cuatro preteritas edades del mundo y por la 
quinta o actual, en las formas en que este elaborado y definido sistema que es 
comun a todas las naciones de Mexico y Centroamerica (prescindiendo de las 
del Viejo Mundo) asumio en la sabiduria y en la epica del pueblo guatemal- 
teco de lengua quiche", segun escribe Villacorta. Y Brasseur dice: "Este ma- 
nuscrito, el mas precioso en lo que concierne a los origenes de la America 
Central, esta escrito en un quiche de gran elegancia, y su autor debe haber 
sido uno de los principes de la familia real, quien lo compuso pocos anos 
despues de la llegada de los espanoles cuando todos sus libros antiguos iban 
desapareciendo." 

En fin, Recinos cree que el P. V. fue escrito entre 1554 y 1558, basandose 
en datos y documentos quiches: titulos de los Senores de Totonicapan y de la 
Casa de Ixcuin-Nihaib, senora del territorio de Otzoya. 

En cuanto al problema relativo al autor o autores del Popd Vuh, Villa- 
corta sostiene que lo es Diego Reinoso o Popol-Vinac, hijo de Lahuh-Noh, 
indio quiche a quien llevo el Obispo Marroquin del pueblo de Utatlan a Gua- 
temala, y al que tambien se refiere el historiador P. Francisco Vazquez. Pero, 
considera Recinos, mientras no se descubran nuevas pruebas que hagan luz 
sobre la materia, el famoso manuscrito tiene que seguir considerandose como 
documento anonimo, escrito por uno o mas descendientes de la Casa quiche,' 
conforme a la tradicion de sus antepasados. 



El \\Nouveau Roman" y Una Nueva 
Vision del Mundo 

ENTREVISTA CON SU ABANDERADO ALAIN ROBBE-GRILLET 

Por  Mario HERNANDEZ-AGUIRRE 

Hacia ya algun tiempo que andaba 
detras de Alain Robbe-Grillet, desde 
que una tarde descubri al mismo tiem- 
po que el hermoso crepusculo magico 
de Paris, L'lmmortelle y mas que todo 
cuando me sumergi en las paginas de 
L'Annee derniere a Marienbnd y en 
donde quise encontrar hasta personales 
interpretaciones frente al amor y al 
desamor, algunas de las cuales exprese 
en una charla en mi ultimo viaje a 
San Salvador. 

Robbe-Grillet es indudablemente el 
representativo del "nouveau romance" 
que cumple aproximadamente 15 anos 
y entre cuyos autores podemos senalar 
a Claude Simon, Robert Pignet, Sa- 
muel Beckett, y sin olvidar, logica- 
mente, a Nathalie Sarraute. 

Lo encuentro en mitad de la tarde, 
mientras cae la lluvia pertinaz, el ha MARI0 HERNANDEZ AGUIRRE 



elegido el Caf6 Cluny en la esquina del Boulevard St. Michell y el St. Germain. 
Le veo entrar con su impermeable mojado y el cuello levantado, viste una 
chaqueta sport gris y no lleva corbata, manos agiles, andar mesurado, tranquilo, 
estatura regular, cabello negro, bigote. Nos estrechamos la mano y el pide cafe. 
A manera de introduccion le cuento que he leido que su nombre figuraba entre 
los finalistas del Premio Internacional de Literatura (ex-Formentor), sonrie: 

-Si -me dice-, tambien estaba Cortazar. 2 Es latinoamericano, verdad? 
Yo le informo que es argentino y que tambien le conozco y he leido sus 

libros. 
-El premio se le otorgo a Witold Gombrowicz -me dice-, es un buen ' 

escritor polaco. Se lo dieron por su novela Kosmos. 
Hablamos un poco de mi pais. Sonrie incredulo cuando le cuento que una 

noche hemos estado reunidos en una charla mas de cincuenta personas ha- 
blando del "nouveau romance", y entonces le pregunto: 

-Quisiera comenzar por la cuestion clasica: iComo llego usted a la lite- 
ratura? Entiendo que es usted agronomo y que ha ejercido largamente su 
profesi6n. i A  que edad comenzo a escribir? 

-Alrededor de los 30 anos. De golpe senti la necesidad, el gusto de escri- 
bir. Creo que no podria explicar el porque. 

Sonriendo le digo: 
-Usted, entonces, no es como Sartre, que se puso a escribir, segun el 

mismo, a los 7 anos. 
-No, de ninguna manera. Jamas tuvo actividad literaria de muchacho, a ,  

no ser los dos o tres poemas que todos escribimos. Ademas yo no vivia en un 
ambiente de escritores, mis amigos eran ingenieros. Y bruscamente senti la 
necesidad de escribir, sin estar, por otra parte, al corriente de lo que pasaba 
y de lo que no pasaba. Verdaderamente no soy un producto del medio literario, 
como sucede casi siempre. 

-Se dice que usted comenzo primero por la critica, pero segun he leido 
sus mismas declaraciones comenzo directamente por la novela.. . 

-Si, esa es una de las cosas sobre la cual se equivocan a menudo. Se ha 
afirmado que yo comence por escribir los textos teoricos sobre la novela y 
en seguida mis novelas. Eso es falso, habia escrito ya dos novelas, y tres p 
driamos decir, cuando me arriesgue a hacer aparecer mis reflexiones sobre la 
literatura. Mi primera novela se llamaba Un Regicide, y todavia se encuentra 
inedita. 

-2 Y piensa publicarla ahora ? 
-Fue rechazada en su momento por la casa editorial parisina, que ahora 

desea comprarla por una suma considerable. Pero usted sabe lo que es un 
primer libro.. . Lo encuentro interesante, si usted quiere, pero esta muy lejos 



de mi; tal vez lo rehaga.. . Siempre pienso en darselo al editor, pero no me 
decido jarnh. Entre Un Regicide y Les Gommes, continu6 ejerciendo mi pra- 
fesibn de agronomo. Viaje a ultramar, a las colonias, me quede algunos meses 
en Guinea y despues en la Martinica, y antes de terminar mi estadia, cal enfer- 
mo, la enferniedad colonial clasica, y entonces fui repatriado. En el barco 
comence a escribir mi segunda novela, la que se llama Les Gommes. 

' f C u ~ d o  regrese a Paris quise saber en qut andaba mi manuscrito de 
Un Rtgicide, y me entere que despues de andar por varias casas editoriales 
se encontraba en las Ediciones Minuit, que conocia solamente por haber leidd 
el Mslloy de Beckett por ellas editado. . . Fui a las Ediciones Minuit y alli me 
dijeron, si, el titulo es interesante, tal vez si viera al editor y conversara con el, 
y etc., etc.. . Yo mismo entonces respondi que no valia la pena, que estaba 
trabajando en otro que casi estaba terminado y que probablemente les gustara 
mas. Y como ellos no estaban decididos ni mucho menos me entregaron mi 
manuscrito. Es una novela muy rara, por otra parte, el Regicide, es mas des- 
koncertante que Les Gommes y que Le Voyeur que escribi despues. Esta mas 
cerca, en un sentido, a La Maison de Rendez-vous que data de quince anos 
mas tarde. Cuando termine Les Gommes, fue editado inmediatamente y deje, 
entonces, de hablar del Regicide. 

-Usted ha publicado un volumen cada dos anos, en forma regular: Les 
Gommes en el 53; Le Voyeur en el 55; La lalousie en el 57, Le Labyrinthe 
en el 59, Mdenbad en el 61, L'lmmortelle en el 63, La Maison de Rendez- 
vous en el 65; je8 este un principio o no tiene ninguna importancia? 

1 '  ' -Es asi porque trabajo regularmente, lentamente y regularmente. Todos 
los dias. Trabajo lentamente, dificilmente y mucho. 

-Felizmente al leer sus obras no sentimos ninguna lentitud. Y Ik Voyeur, 
2 hizo cierto escandalo, verdad ? 

-Les Gommes, tengo que reconocer que cayo en una especie de silencio. 
Se habia hecho un tiraje importante por el Club Frances del Libro, pero esos 
ejemplares se venden por las empastaduras, en cuanto a la edicion para libre- 
das, se habia quedado en los sotanos de las Ediciones de Minuit; creo que por 
entonces hubo una o dos notas por la prensa en que se me condenaba y se me 
decia "Asi no es como se hace un libro", lo que encontre apasionado, porque 
verdaderamente, yo no habia aprendido nunca la forma como se hace un libro. 
Yo habia aprendido a curar los bananeros enfermos, pero eso era otra cosa. 
Surgen poco despues algunos ecos favorables, en las pequenas revistas: un 
articulo de Cayrol en particular. De todas formas, habia escrito Le Voyeur sin 
ocuparme de la forma en que los criticos academicos imaginan que debe 
de tenerse en cuenta para hacer un libro, yo lo habia hecho siguiendo mi propia 
busqueda. Le Voyeur provoco una especie de escandalo; Georges Batalles se 
apasiono por el libro, y en ese momento formaba parte del jurado del Premio 



dc los Criticos. El Premio de los Criticos que es hasta el dia de hoy un pow 
clandestino, era ese ano muy esperado ya que el ano anterior se le habia otor~ 
gado a F rqo i se  Sagan. Georgen Batailles entonces se agarra del V q c u r  y con 
el apoyo de otros miembros del jurado, Paulhan, Blanchot, entre otros, pelea 
y Le Voyeur obtiene el premio. Pero numerosos jurados no quedaron contentos 
con este resultado, y como estaban enojados, hablaron. Eran, por io general 
criticos importantes. Creo que Gabriel Marcel habia abandonado el jurado y 
no quiso asistir a la distribucion del premio; Emile Henriot, a quien cona' 
despues y que es una persona encantadora y seria y que no tenia la menor 
inclinacion por mi ni por ningun otro autor, hace todo un folleton en "Le 
Monde" sosteniendo que Le Voyeur era un libro incomprensible y repugnante 
y que no merecia ningun premio literario, sino mas bien la Novena Camara 
(Juzgado). i El creia que en la Novena Camara se ventilaban los juicios contra 
los buenos modales, y resulta que alli lo que se ventila son los accidentes de 
trabajo! Hubo en la prensa un buen numero de articulos del mismo genero, 
muy violentos que empujaron a las gentes a leer el libro. Se vendieron 10.000 
ejemplares, cifra para mi enorme y que por entonces me satisfizo por completo. 

Literatura 

"Cuando los criticos empleaban la palabra literatura -nos sigue diciendv, 
no hablaban de la misma cosa que yo. Sin embargo hubo algunos como 
Maurice Blanchot y Roland Barthes que han escrito en publicaciones menos 
importantes, pero muy serias, articulos favorables y muy interesantes sobre lo 
que podrla ser una nueva literatura, lo que me provoco una agradable sorpresa! 
Esta literatura, que me habia dicho a mi mismo, no interesa a nadie mas que 
a mi y sin embargo parecia esperar un publico fatigado por el academismo y 
reunir una audiencia atenta e inteligente de ensayistas que era justamente lo 
que yo estimaba. Entonces escribi mi tercer libro La Jalousie que tambitn hizo 
escandalo. Los mismos lectores que se habian mostrado rapidamente favora- 
bles hasta entonces frenan su entusiasmo y regresan a los vestigios del pasado 
porque les parece encontrarse en presencia de una literatura abrupta, que no 
estiman lei'ble del todo. Los resultados no se hacen esperar mucho. Despues 
de los 10.000 ejemplares de Le Voyeur se vendieron 500 de La Jalousie durante 
el primer ano. Cuando ya empezaba a ser un autor conocido ese libro me 
echaba de bruces en la nada. Crei ver aparecer un muro frente a mi.. . pero 
por suerte no fue asi. 

"Una vez mas, parecia que los lectores buscaban en mis libros alguna 
cosa que no encontraron y, en esas condiciones, no podia hacer otra cosa que 
condenar lo que encontraban. Por esa razon me puse a escribir los articulos 
sobre la~literatura, que eran la respuesta a las criticas que me habian hecho a 
proposito de Le Voyeur y La Jalousie. 



"Para informacion a esta literatura que me reprochaba ser una especie de 
imitacion de un Balzac para ninos de escuela, ensaye de definir que era para 
mi una novela moderna. Hice una cronica en "L'Express" cada quince dias 
durante algunos meses. Tuvieron mucho exito, no un exito de elogio sino que 
un exito de indignacion. Eran articulos cortos y peridisticos, tenian un tono 
obligatoriamente provocante y un poco simplista. En ese momento Paulham 
me pidio que hiciera lo misme, un poco m a s  desarrollado para la N. R. F. 
Escribi entonces dos breves ensayas: Une u& pour le roman futur, y Nature, 
humanime, tragkdie, que han sido considerados como el manifiesto de lo que 
se ha dado en llamar el "Nouveau Roman". 

-Pero -le pregunto un tanto asombra&, me imagino que tuvo a su 
favor alguno de los p d e s  de la cfitica. 

Sonriendo y sorbiendo el cafe me contesta: 
-Todos los grandes "antiguos" en contra y todos los grandes modernos 

en favor. 

-Creo que es un libro que cae justamente en su epoca, en su momento. 

-Fijese bien, en el momento en que La Jalousie aparece, no tiene en su 
,favor ningun articulo de los que se llaman los grandes de la critica moderna 
Barthes, que habia escrito sobre Les Gommes y sobre Le Voyeur, creo que 
no escribio sobre La lalousie, en todo caso quizas una cosa muy poca, porque 
esta literatura era diferente de la que 61 esperaba. El habia creido reconocer en 
Les Gommes y Le Voyeur lo que Hamaba "la objetividad" y se encontraba 
alejado de la "subjetividad" en que caia con La Jaiousie. 

-Sartre dice que para un crltico, el buen autor es el autor muerto. 
-!Seguro! Eso es lo divertido, porque todo lo que habia escrito y que se 

encuentra alejado, a veces, de las criticas que habia seguido con pasion a Les 
Gommes o Le Voyeur, se encontraba ya en germen en Un Regicide. Cuando se 
publique este, se comprobara que mis novelas han representado siempre una 
literatura de lo imaginario. 

-iY, Dans le Labyrintlzc, desconcerto aun mas al publico? 
-Este libro desconcerto a aquellos que estaban acostumbrados a mi ma- 

nera de escribir en La Jaiousie, pero encontro muy pronto un numeroso publico 
basado tambien en un malentendido: se ha reintegrado facilmente la angustia 
metafisica en la historia de este soldado perdido en la nieve con su paquete 
vacio bajo el brazo. El lector creyo reconocer los temas de moda: el desconcierto, 
lo absurdo, Kafka, etc. He escuchado personalmente a un novelista sovietico, 
Bondarev, el que escribio Le Bataillon demande du Feu, citar Le Labyrinthe 
como un buen ejemplo de novela realista socialista. Para el, era una cosa como 
un cbcumento sobre la ultima guerra: la retirada del 40, Stalingrado, La B a  
llada del soldado. . . 



!Que cosas! Bondarev habia leido una edicion francesa o una tra- 
duccion ? 

-Creo que el unicamente habia leido los fragmentos publicados en una 
revista rusa.. . Pero, volvamos al Labyrinthe, del cual al aparecer se vendieron 
15.000 ejemplares el primer ano y puedo decir que me senti sorprendido y 
desconcertado por los elogios que le hacian frente a los reproches que se hicie- 
ron a La laiousie. El tema tenia para el lector una especie de profundidad 
metafisica, en tanto que para mi ese soldado era casi un personaje de tira 
comica. Sus aventuras, su silueta, tenian apariencias del mas alla. Sin alma 
escondida, como las manzanas de Cezanne, carecen de volumen porque estan 
pintadas en forma plana. En ese momento, comence a escribir La Maison de 
Rendez-vous, en donde llevando mas lejos la tecnica de las estructuras moviles 
y la invencion permanente, la aplique directamente en los temas en los que la 
ramploneria era evidente: el material de James Bond, los prospectos de com- 
panias aereas, las novelas policiales populares, etc. La Maison de Rendez-vous, 
por otra parte tuvo un exito comercial todavia mayor, es decir que esta vez se 
vendieron 30.000 ejemplares, el doble del libro precedente. Comprendi despues 
que se juzgo muy ligeramente La Maison de Rendez-vous, porque quisieron 
adivinar temas desprovistos de la profundidad y de la gravedad de los de 
Le Labyrinthe. Lo mismo ha sucedido con mis dos films, L'lmmortelle ha 
tenido menos exito que Trans-Europ Express, sin embargo ha recogido la esti- 
ma y tambien el interes de muchos espectadores presos en la trampa de ese 
romanticismo de misteriosos amores exoticos que, para mi eran propios de 
Pierre Loti. . . 

- jH~mm!  Yo mas bien creo que usted es un poco idealista. Para mucha 
gente Pierre Loti es el esplendor de Oriente, eso hace pensar que es un gran 
novelista. . . 

La muerte del personaje 

-Justamente, L'Immortelle es un film en donde el humor fue poco per- 
cibido, lo que lo convierte de golpe en un gran film porque la gente detesta 
el humor. Entonces yo me dije, tanto por Trans-Europ Express como por La 
Maison de Rendez-vous: pues de este modo es la cosa, usare entonces los temas 
mas plats posibles, los mas arquetipos, los mas estereotipados, y los voy a pre- 
sentar como ficticios, con humor, con "distancia". . . Entonces las gentes se 
rieron muchisimo con la proyeccion y los resultados que me comunicaron 
no solamente de Paris sino de toda Francia, eran excelentes: el film hacia una 
carrera comercial inesperada. Pero muchos intelectuales "patentados" pensa- 
ron, al salir, que desde el momento en que ellos habian reido durante la pro- 
yeccion, se trataba de algo poco seno, y entonces se han pronunciado ahora 
por L'lmmortelle! 



- C r e o  que la provocacion es una constante en casi todo lo que usted 
escribe. Sobre el particular afirma en Pour un Nouveau Roman, que alli no se 
provocaba a nadie. Pero yo me recuerdo del titulo de un capitulo: "Sur quel-. 
ques notions perimees: le personnage, I'histoire, I'engagement, le probleme de 
la forme et du fond"+. Decir a los criticos literarios que el personaje es caduco, 
que la historia es caduca, es como decimos en mi pais "pelearse con la 
cocinera". 

-Si, si comprendo lo que me quiere decir, pero no era el unico que afir- 
maba tales cosas. En L'Ere du soupgon, cuyos articulos han aparecido despues 
de algunos anos, Nathalie Sarraute, hace ya constataciones que robustecen las 
mias sobre los mismos puntos indicados, y todos los novelistas modernos dignos 
de ese nombre, como Raymond Quemeau o Joyce, se han encontrado delante 
la misma situacion. Si el personaje se ha vuelto caduco, o nos parece caduco 
no es cosa de hoy o de manana, sino que ya estaba en la literatura. Esta caduco 
despues de largo tiempo, se ha vuelto desagradable poco a poco. Los heroes de 
Kafka, ya no eran "personajes" en el sentido tradicional. 

-Se ha dicho con insistencia que usted era el portavoz del grupo, el 
abanderado. . . 

-Es decir que en torno mio se han agrupado los escritores que pensaban 
'en ese sentido y que ansiaban inventar nuevamente la novela. La accion que -yo 
he tenido sobre ellos y sobre la critica, es una especie de accion catalitica.. 
Reuni, polarize los rechazos diseminados de formas academicas que la critica 
tradicional trataba de imponer a los novelistas. 

-Es entonces como consejero literario que usted ha catalizado.. . 
-Asi.. . Los Tropismes de Nathalie Sarraute fueron publicados muchos 

anos antes; lo que ha llamado la atencion sobre el libro es la reedicion de las 
Ediciones Minuit, en el momento en que se ha comenzado a hablar del 
"Nouveau Roman". El grupo, es por otra parte, efectivamente heterogeneo. 
Me gusta mucho lo que escribe Nathalie Sarraute, y a ella le gusta mucho lo 
que yo escribo. Pero es evidente que ninguno de los dos escribe la misma cosa, 
Tenemos mas rechazos que proyectos positivos comunes.. . 

-La solidaridad del rechazo. . . 
-Es lo que siempre agrupa a los artistas. 
-,.jPodria preguntarle una cosa: he visto que sus libros han sido tradu- 

cidos al ingles, al italiano, al ruso, y sin embargo en espanol no he visto nada? 
-Los lectores en espanol hasta ahora son muy pocos para el "Nouveau 

Roman", sin embargo ya salio en Buenos Aires una edicion de Dans le Laby-. 
rinthe con el nombre En el laberinto. Se ha hablado ya de varias otras edi-. 
ciones. . . 
* Sobre algunas nociones caducas: el personaje, la historia, el compromiso, el problema de la 

forma y del fondo. 



Robbe-Grillet consulta su reloj pulsera, afuera en el boulevard la lluvia 
ha cesado y brillan las luces electricas, hemos charlado mas de tres horas. 
Guardo apresuradamente mis apuntes mientras se pone de pie y cordialmente 
se despide. De la puerta del cafe me dice: 

-Mandeme esa revista de su pais.. . 



Critica de Arte 

Dialogo con la Pintura de Rosa - 

Mena Valenzuela 
Por Matilde Elena LOPEZ 

INTRODUCCION 

ROSA iMENA VALENZUELA es 
una joven pintora salvadorena. Fue 
alumna de  la educadora francesa, Ma- 
demoiselle Cecil Cl-iery, en el College 
d e  reunes Filles "Jean d'Arc". El fino 
espiritu d e  su abuela materna, dona 
Isabel Bloudell Barneond, ha influido 
poderosamente en su arte. 

Su padre, el Dr. Juan Mena, fue, 
ademas de abogado, musico de vota- 
cion. Realizo com osiciones romanticas, 
valses. Una de e A as tiene letra escrita 

P or Vicente Acosta. Su ambiente fami- 
iar fue entre artistas como Antonio 

Gianoli, Carolina Gianoli, dona Maria 
de Baratta. A rendio solfeo, piano, 
canto. Los estu a ios de musica relirni- 
nar y las audiciones en casa, in R uyeron 
despues en su pintura, en ese sonido de 

" A  ti, bella expresioii de lo distinto, 
co~iiplejidad, araiia, laberinto 
doiide se miiestra presa la figura". 

Rafael Alberti. 

algunos cuadros, que Salarrue ha lla- 
mado "su innato sentido sinfonico". 



<Acaso el oido musical afina la sensi- 
bilidad en el color? Es posible. En su 
adolescencia, a pintaba retratos y sus 
dibujos llama Yb an la atencion de los 
maestros. Artista de vocacion, empezo 
realizando copias de  cuadros famosos y 
de  aquellos pintores clasicos que la 
atraian. Un buen dia de abril rirnave- 
ral, en 1953, guio sus pasos gacia la 
Academia de Valero Lecha. Su suerte 
estaba echada. En el rimer ano de es- 
tudios de pintura, o % tuvo su primer 
triunfo que la lleno de jubilo, al ser 
elegido un cuadro suyo ara anunciar 
la exposicion de la Escue f a del Maestro 
Lecha. Era un apunte de genero llama- 
do "INTERIOR , que indicaba un am- 
biente de intimidad y de abandono. 
Apunte rapido ya con mucho de irn- 
presionismo. 

En la Academia aprende las tecnicas 
ictoricas, pero el pajaro azul de su 

fantasia quiere volar con alas doradas. 
Ya entonces su genero era el apunte ra- 
pido donde logra una sintesis y econo- 
mia de medios admirables. Pero Rosa 
Mena Valenzuela era una discipula re- 
belde en la Academia. No obstante, se 
somete a las ensenanzas severas del 
oficio. 

Cuando salio de la Academia, para 
ella el mundo era un enigma. 
expresarse? ruta seguir? Perpleja, 
deja de pintar casi por dos anos. De 
repente, en 1959 hace una pintura de 
manera diferente y de alli arranca su 
verdadera vocacion. Eso era lo que bus- 
caba. Sabe que puede encontrar su ex- 
presion y el arte moderno la fascina de 
inmediato. Dos anos de trabajo duro y 
ya tenemos su primera exposicion de 
arte moderno en agosto de 1960. Obra 
esta, de introspeccion, calificada por al- 
g)inos de "sombria". Casi solo reprodu- 
cia rostros -su rostro- en diversos as- 
pectos parecia una obsesion. 

Una nueva exposicion pictorica en 
1962, en el Instituto Salvadoreno de 
Turismo. Los "Collages" fueron muy 
bien acogidos por la critica. Alfonso 
Orantes -critico de arte- dijo que era 

la primera vez que un pintor salvado- 
reno realizaba creaciones con material 
de pa 1 egado. Salarni6 le concede 
atenci B" n a 7 arte de Rosa Mena Valen- 
zuela y obtiene para ella una beca por 
medio de  la Embajada de Italia para 
hacer estudios en ese pais. 

Viaja a Euro a en 1963. Visita mu- iP seos, conoce ta eres de artistas, estudia 
las obras famosas del arte. "Creo -nos 
dice- que fue entonces cuando vol6 el 
espiritu con esa levedad que ilumino 
mis cuadros, y que se hizo tambien den- 
tro de mi". "Una nueva vida, el mundo 
increible que admire. El resultado fue 
un nuevo estilo en lineas rapidas y 
vertiginosas, que hacen moverse las 
figuras". 

De Roma, Paris, Florencia y otros 
paises que visita, trae dibujos y moti- 
vos que luego realiza en sus obras y 
da variedad a su pintura. A su regreso 
en 1963, trata de plasmar algo nuevo. 
Siempre la busqueda en Rosa Mena 
Valenzuela. 

Al ano siguiente, obtiene el Segundo 
Premio "Republica de El Salvador" en 
el X Certamen de Cultura Centroame- 
ricana. El cuadro ~remiado recoee re- 
miniscencias del viaje a ~ordani; ES-, 
CENAS DEL ORIENTE. 

Una exposicion en serio, en la Biblio- 
teca Nacional -32 cuadros- es el re- 
sultado de esa busqueda y ya nos en- 
trega algo realmente personal. Se defi- 
ne su estilo. 

Ya puede realizar -y lo hace en 
1966- una exposicion retrospectiva de 
obras de anteriores epocas que marcan 
etapas de su pintura. Luego, en sus 
ultimos cuadros, se siente el drama del 
artista en busca de soluciones. Algo 
que exprese su estilo personal, su ex- 
presion artistica. 

-"La pintura moderna -nos dice- 
es una sintesis o conclusion a que se 
llega. La busqueda de algo. A veces 
constituye una ciencia exacta vamos i caminando como llevados de a mano 



a su construccion". "Mi pintura es abs- 
tracta y expresionista en su mayor par- 
te -confiesa-. A arecen reflejados 
como en un sueno, Y os dolores y expe- 
riencias vividas. A veces es caricatu- 

se une con 

-"El arte de la figura constituye un 
campo inmenso de investi acion. En la 
figura asoma el alma f e las cosas, 
la introspeccion del espiritu del pintor 
se refleja mas que el modelo que co- 
pia". "El estado de animo del artista 
se vuelca en el paisa'e. El Greco pone 
exasperacion en sus 1 i p r a s  y los artis- 
tas reli iosos pre-renacentistas pintan 
figuras 5' eformadas, pateticas". ("Final 
d e  un Viaje al Oriente" es figurativa). 

El manierismo que asoma en Miguel 
Angel, es otro estilo diferente del Rena- 
cimiento. Ya no existe serenidad en su 
arte porque despues de la pasion de 
Cristo ningun arte puede ser sereno. 

Largamente he observado las extra- 
nas pinturas de Rosa Mena Valenzuela. 
Detenida en el tiempo y en el espacio, 
mi mirada se fue extasiando ante cada 
detalle, cada linea, cada intencion 
del colorido hondamente expresionista. 

queda de la expresion autentica, la 
plasmacion de un estilo original! 

A Rosa Mena Valenzuela corresponde 
'n artista, aquellas CAR- ?E0: "%VEN POETA de W e :  

Si no puedes seguir viviendo sin dejar 
de  escribir ( o  de pintar) eres un poeta. 
2,Cuanta poesia hay en los cuadros de  
Rosa Mena Valenzuela, cuanta alada 

P oesia en la in avidez de la linea, en 
a sinestesia de r color. . . en el simbolo 

que puede interpretarse de una o de 

otra manera? Me causo gran impresion 
una pintura extraordinaria en su reali- 
zacion y en los materiales empleados. 
Es el retrato de un Cristo con una 
profundidad intensa, jamas alcanzada 
antes por la artista. El tema religioso es 
dominante en ella. 

En las Cartas a un Joven Poeta, escri- 
tas por Rainer Maria Rilke desde Paris, 
en ese principio de siglo alucinante, hay 
una frase plasmada que podriamos be- 
dicar a Rosa Mena Valenzuela por su 
pasion de artista, por ue su pintura ex- 
tiende sus raices en 9 o mas profundo 
de su corazon: 'Confiese -dice Rilke- 
si no le seria preciso morir en el 
supuesto que escribir (o  pintar) le 
estuviera vedado. Esto ante todo: pre- 
guntase en la hora mas serena de  su 
noche: escribir? Ahonde en si 
mismo hacia una profunda respuesta: 
y si resulta afirmativa, si puede afrontar 
tan seria pregunta con un fuerte y sen- 
cillo "debo", constru a entonces su vida 
segun esta necesidaJ su vida tiene que 
ser, hasta en su hora mas indiferente e 
insignificante, un signo y testimonio de 
este impulso. Despues, acerquese a la 
naturaleza. Entonces trate de expresar 
como en el primer dia de  la creacion, 
lo que ve y experimenta, ama y pierde. 
Diga sus tristezas y deseos, los 
mientos ue pasan y su fe en p n a  

7 3  
rma- 

forma de elleza. Diga todo eso con la 
mas honda, serena y humilde sinceri- 
dad, utilice para expresarse las cosas 
que ? o circundan, las imagenes de  sus 
ensuenos y los temas de sus recuerdos". 

Pero no basta tener recuerdos. Es 
preciso que ellos se transmuten en la 
misma san e del artista, para que en 
medio de Y a noche, surja la primera 
impresion, la primera palabra de un 
poema, la primera linea de  un cuadro. 

"Y aun -sigue Rilke- cuando usted 
estuviese en una prision cuyas paredes 
no dejasen llegar hasta sus sentidos 
ninguno de los rumores del mundo ( o  
en la celda de los misticos, subrayamos) 

le quedaria siempre su infancia, 
esa riqueza preciosa, imperial, esa arca 



de lvs recuerdos? Vuelva usted a ella 
su atencianl. Procure hacer emerger l a  
hundidas sensaciones de  a uel vasto 
pasado: su personalidad se a%ma.rk, su 
soledad se agrandara y convertira en un 
retiro crepuscular ante el cual, pase, 
lejano, el estrepito de los otros. Una 
obra de  arte es buena cuando ha sido 
creada necesariamente. En esta forma 
de originarse esta comprendido su jui- 
cio: no hay ningun otro. Es preciso 
volver sobre si mismo, y sondear las 
profundidades de donde roviene su 
vida; en su alma encontrara 7 a respuesta 
a la pregunta.  debo crear? Acaso re- 
sulte que usted sea llamado a devenir 
artista. Entonces tome sobre si esa suer- 
te y llevela, con su pesadumbre y su 
grandeza, sin preguntar 'amas 
recompensa que pudiera degar E.b 
ra. Pues el creador, el poeta, tiene que 
ser un mundo para si, y hallar todo en 
si y en la naturaleza a la que se ha 
incorporado". 

Ese proceso de creacion en el artista, 
se ha cumplido plenamente en Rosa 
Mena Valenzuela. Habia leido ella las 
Cartas a un oven $oeta? No necesitaba 
hacerlo. To d o artista sigue ese camino 
interior, cuando llega el momento de 
buscar su propio estilo para expresar 
sus propios signos. Lo a rendido es la 
tecnica, la Academia. 5 ero tambien 
la lucha, la rebelion, el desafio o la 
tradicion en busca de la expresion ori- 

1)  Todos venimos del pais de nuestra infancia. 
El retorno imposible lo ha logrado lirica- 
mente Claudia Lars en FINO AMANECER, 
reminiscencia de su Tierra de Infancia, libro 
wcrito en elegante estilo. La poesia de 
Claudia Lars se vincula con el prerrafaelis- 
mo, movimiento estetico que representa un 
culto extremado de la belleza, una funda- 
mentacion de la vida sobre la base del ane. 
El canon de belleza de la escuela de Rafael, 
ya no es suficiente. Ni tampoco el clasicismo 
academista que se queda en vacio formalis- 
mo. Pintores y poetas buscan expresarse en 
un lirismo puro, propio de la era victoriana. 
Loe prerrafaelistas ingleses que tanto influ- 
yen en Claudia, eran formalistas y jugueto- 
ne8, pero su juego con las formas tenia una 
finalidad superior. 

inal. Esto lo ha lo ado Rosa Mena 
&alemuela. Se tiene P a pasion, el talen- 
to creador, ro el virtuosismo nace de 
la tecnica, 8" el dominio de los medios 
de expresion. ha sido ese pro- 
ceso en Rosa Mena Valenzuela? Le 

regunto y parece ue quisiera romper & piel interna, vio P entar la mampara 
subconsciente, para que ella me contes- 
te desde el profundo abismo. Yo lo he 
comprendido en ese fuego ue ella tie- 
ne en la mirada, en la pasi 2 n ardorosa 
que hay en su arte, en su sincera ex- 
presion de artista. Pero debe decirme 
palabras, explicarme, en el dialogo alu- 
cinante. alabras en la magia 
de este instante 8 onde yo la veo crear 
y solo comprendo, o acaso intuyo? Y 
me dice, a mi pesar, a su pesar: 

-"Al principio, en mi intura apare- 
cia mas importante la p f astica. En esa 
epoca creo que dos de los cuadros d e  
mas importancia que lo re, con ple- 
no movimiento fueron "&BEZA EN 
AZUL" y "SELVA", mas bien de estilo 
surrealista. Des ues de mi viaje por Eu- 
ropa he llega $ o a otras conclusiones, 
construyendo una pintura dinamica e in- 
vestigadora, sin la cual la sola plastica 
concreta me pareceria muerta. En esta, 
pintura que realizo, la linea es lo mas 
importante para crear una figura en e1 
espacio y en el tiempo; en ima enes 
sucesivas creo lograr esta realida c# . 

2,Imagenes sucesivas? Ya estan los 
recursos del surrealkmo y a ellos ha 
llegado la artista por intuicion personal. 
Acaso como una natural evolucion des- 
de el expresionbmo de sus primeras 
pinturas, aquel intimismo de sus retra- 
tos, de su propio rostro en el espejo 
de Narciso, hasta llegar a los estados 
simultaneos de conciencia, al subscons- 
ciente dinamico de Freud, a la con- 
cepcion ber soniana del tiempo: un 
camino sin a ireccion, desde donde se 
puede ir al futuro o al pasado. *,Y que 
es el presente, sino una pieza sobre e1 
tiempo? 

Rosa Mena Valenzuela pinta las dos 
realidades: la real y la surreal. Por eso 



hay 16 ica en lo fi urativo, en el detalle 
natura f del mode 8 o. Y hay magia, te- 
rrible magia, en lo otro, en lo invisible 
que solo se capta por la emocion que 
produce, tal como ocurre con las i d -  
genes poeticas contemporaneas que no 
tienen apoyo real, que son irracionales 
y se adivinan solo por el sentimiento, 
por la emocion que producen. Porque 
iacaso se puede intar un sueno? 
acaso el sueno no P o es todo, y a veces 
vale mas que la vida misma? $e puede 
aprisionar su simbolo fugaz, su enigma 
adivinado en la aradoja grotesca de 
sus imagenes huidlzas. . . i Ella -la ar- 
tista- lo ha logrado, y utiliza materiales 
ingravidos para realizarlo. Ella logra lo 
inaudito, lo absurdo. . . 

-,jComo se llama ese cuadro, Rosa? 
-Es la pintura de un pensamiento. 
-Debia ser un pensamiento muy 

triste. . . 
-Esta realizado en colores puros.. . 
-Y esa pintura,  de que material? 
-De lo que encuentro a mano. 
Ahora recuerdo un extrano Cristo que 

vi en una iglesia de Antigua Guatema- 
la: El Cristo de Tusa. De tusa, si, de lo 

ue envuelve la mazorca, acaso apren- 
Qido de los Mayas, tan finos artistas. De 
la cascara que envuelve el maiz, con la 
inspiracion de los dioses del maiz que 
crearon al hombre. Es una escultura 
maravillosa, elaborada por algun artista 
anonimo de la Colonia. En material de 
tusa sometido a un proceso especial 
para darle la flexible consistencia de la 
masa a la figura, el palido color angus- 
tiado, la expresion de extasis, adolorida, 
la fibra de la vena azul.. . Y vuelve el 
dialogo en este atardecer de morados 
tintes que tanto me stan.  quien tu- 
viera un poco de al ayalde para pin- 
tarlo? 

'r 
Creo -me dice Rosa Mena Valen- 

zuela- haber encontrado que con los 
recursos pictoricos pueden escribirse 
pensamientos o emociones. 
creen que unicamente el valor hlF pl stico 
o material es lo importante en la pintu- 
ra. Yo no creo totalmente asi, porque 

muchas veces, formas que parecerian 
pobres en plastica, pueden contener 
gran poesia. Algo de esto se ha dicho 
respecto al gran intoi de imagenes en- 
cantadas, Marc Zhagall mas poeta que 
pintor. 

En cuanto a nuestra artista, en la 
manera actual de expresarse, las caligra- 
fias le ayudan con su levedad, a no 
obstaculizar con la materia, el vuelo 
de sus ideas. En muchas ocasiones, 
literalmente ESCRIBE en algun cuadro 
pensamientos o posibilidades en la si- 
tuacion de la figura o de las cosas. Asi 
ha logrado in avidez, hallazgo que es f= un triunfo de a expresion creadora. Por 
ejemplo, en el cuadro titulado LA CE- 
NA. (1966). 

$Perdurara este estilo de Rosa Mena 
~aknzue la?  Ella sigue la linea de  la 
actual pintura que infunde mas espiritu 
en la plastica. Es la etapa de los pen- 
samientos que se pintan con materiales 
mas leves porque el oleo es duro y de- 
tiene el impulso creador. Para la reali- 
dad concreta, los materiales macizos. 
Para el ensueno, la sutil caligrafia, el 
aranazo desesperado, torturante, en bus- 
ca de salidas. Como en esa erspectiva 
luminosa de VITRALES. f arece una 
solucion hallada en el arte y en la vida. 
+,Es eso lo que se busca, se tantea, se  
ensaya en los Abstractos NQ 1 y No 2? 

La propia decision crucial de la ar- 
tista parece vivir su drama en esa Fi- 
gura de Jesus -Cristo en Rojo- en el 
Monte de los Olivos, en ese pathos an- 
gustiado, en el instante de asumir la 
culpa de los otros. Signo de madurez 
indiscutible. Yo rastreo, ahondo, aun en 
lo mas figurativo de Rosa Mena Valen- 
zuela, y encuentro el drama existencia1 
en ella misma, con las mascaras de  sus 
pinturas. Esas mascaras que le sirven 
al artista para esconderse un poco y 
sin embargo decirlo todo. Ese Cristo 
Rojo ella tenia de pintarlo para expre- 
sar, volcar, lo inevitable. 

Hay un Vitral extrano que a mi me 
sugiere la maternidad con una perspec- 
tiva luminosa, un camino de luz como 



e n  aquellos misticos que llegan a la Ul- 
tima etapa despues de pasar por la 
gurgatio y la iluminatZ0. Vuelvo a decir: 
&Es una solucion en el arte y en la 
vida? 

es, Rosa? 
No necesita responder la artista. En 

la  mirada me dice que si, y ambas ca- 
llamos. 
. ese retrato en boceto, el que 

FlEprna ESTUDIO EN AMARILLO? 
-Es el retrato de Beatriz: 

i ..' 
.. . 

.. .;'A ti. elevado a pura transparencia, . . 
-,:: ' . ; .tenue, amarillo aereo de la Rosa. . ." 
:, . 'd 

El dibujo es renacentista. La pura 
linea clasica. Pero en el fondo las com- 
plejidades extranas en un amarillo Van 
Gogh. Y resuena el poema de Alberti: 

-"Cuundo rompo a volar y mi garganta 
suelta un oro de flnutas repetidas, 
le dan a mi alegria un amarillo: 
Amarillo canario". 

"El amarillo del temblor. el tenso 
amri l lo  febril de la demencia. 

"Sueno, resueno, grito 
hasta hincarme en el centro 
-Van Gogh- de la retina y desgarrarlri". 

-Ese retrato me fascina. Mezcla de 
Renacimiento, impresionismo J expre- sionismo. iPor que en amarillo. 

"Oro en el nimbo de los viejos santos, 
oro ingenuo labrado de Edad Media.. ." 
Viendo pintar a los artistas aprende 

el poeta a manejar mejor sus materia- 
les, a adelgazar imagenes, a esculpir la 
palabra con esa voluntad de forma de 
Gon ora. Esa unidad de  sonido y senti- b. d o  e la poesia de San Juan de la C m ,  
es tambien la armonia de la pintura 
clasica. Hay una equivalencia asombro- 
sa entre el trabajo del poeta y la obra 
del pintor. Los poetas simbolistas hacen 
con las palabras lo y los pintores 
hacen con los colores. con la musica. 

Rosa Mena Valenzuela posee un vir- 
tuosismo sinfonico, el mismo que carac- 
teriza la poesia modemista, el sentido 
musical que ha en la poesia de Ruben B Dario. La au icion coloreada de los 
poetas simbolistas, tenia eso: musica in- 
terior, melodia interna. Y Dario fue la 
gran sintesis arnasiana y simbolista en P el idioma de os clasicos espanoles. 

-Creo que sin oido musical -dice 
Rosa Mena Valenzuela- no se podria 
lograr sensibilidad en el color". 

Desde el rincipio domino la artista 
el apunte r E pido donde lo raba una 
sintesis. El arte moderno la%zo cam- 
biar de rutas. Algo asi como la ruptura 
del arte contemporaneo con la tradicion, 
el desafio a la tradicion clasico-renacen- 
tista. Esta tendencia arranca de 1960 
con una obra de introspeccion, acaso 
sombria. Con la obsesion del rostro, de 
mirarse a si misma, tendencia propia. 
del expmionimw. 

La intura de Rosa Mena Valemela 
Fl es su jetiva, la domina el expresio- 

nismo. 
Despues de su viaje a Europa, se 

transforma su arte. Surge un nuevo es- 
tilo en lineas ra idas y vertiginosas que 
hacen moverse as figuras. Le preocupa 
el movimiento. 

f 
En lugar del argumento, hay una 

afluencia de ideas y de asociaciones; en 
lugar de un heroe individual, una co- 
rriente de conciencia y un monologo 
interior infinito e ininterrumpido. Como 
si plasmara en la tela el monologo de 
oyce. La importancia esta siempre en 
a falta de interru cion del movirnien- 1 

.to, la continuidad E eterogenea, la in- 
tura caleidoscopica de un mundo :es- 
integrado, surrealista. El acento se pone 
ahora sobre la simultaneidad de los 
contenidos de conciencia, la inrnanen- 
cia del pasado en el presente, el cons- 
tante fluir juntos los diferentes P"@ dos de tiempo, caracteristica de arte 
surrealista. Los ultimos cuadros refle- 
jan los contenidos mitologicos de 
Kafka. En la pintura surrealista, a pesar 
del aparente caos subconsciente, los de- 



talles son absolutamente fieles al na- 
tural. 

-"En determinado momento de la 
vida de un pintor -nos dice Rosa- 
ocurre que pasa de lo fi  ativo a lo 
abstracto. Yo entiendo 'T" o abstracto 
como algo donde el es iritu se mani- P fiesta de manera notab e. El arte, en 
eneral, habla con enigmas y se entien- 

f e  mejor cuando no se le exige sentido 
real, sino simbolico. La naturaleza le 
pide al artista su fuerza de presenti- 
miento, extrayendo las formas alteradas 
en el espacio, que el artista sorprende. 

En RUTAS (JA donde la llevan?) la 
pintura tiene vida propia, habla por si 
sola, se expresa el pintor unicamente 
con el color y manifiesta con el, los di- 
ferentes estados de animo: el aisaje es 
un vaso donde se vuelca su a ma: ale- 
gria, tristeza, nostalgia. 

P 
-CABEZA AZUL. Fijese. Alli la pin- 

tura se ha vertido al azar. Es pintura 
'de accion. Expresa los as ectos cam- 
biantes de la Naturaleza, 'f el alma hu- 
mana. Lo abstracto, es un simbolo de 
la relacion entre el hombre y el Uni- 
verso. 

-Su intura es dualista -le digo- 
tan dua&sta como los relatos de Kafka 
y de Joyce. En ninguna parte se expresa 
el dualismo de un modo mas agudo que 
en las obras de estos escritores, aunque 
ellos mismos no tienen nada que ver 
con el surrealismo como doctrina. En 
su obra hay rasgos surrealistas y conte- 
nido existencial. En el sentido mas am- 
plio, la mayoria de los artistas contem- 
poraneos, son surrealistas. 

Es tambien esa vivencia de la doble 
cara de la existencia, con su alojamien- 
to en dos esferas diferentes, lo que per- 
mite asegurar a los surrealistas algo de 
la peculiaridad de los suen'os 
duce a reconocer en la realida di mezcla- los in- 
da con ellos, su propio ideal estilistico. 

-Exploramos y hay como otra cara 
de  los seres. En el cuadro RECUERDO 
DE LOUISE la mitad de su faz esta 
viva, y esto es vital, pero su otro lado 
-su otro yo- esta casi en el espacio 

fantastico que nos desinte a y nos hace 
morir. Tambien se pu e 2  e vivir mas 
alla de lo real y entonces aparecen an- 
qeles, animales raros, seres de fantasia 
inaudita. 

El sueno se convierte en paradigma 
de toda la imagen del mundo, en el 
cual realidad e irrealidad, 16 'ca y fan- 

inexplicable. 
P tasia, forman una unidad in isolub 

Ha caido la tarde. Es como 
pensamiento todo en sombras. 
se pierde abajo, como en el cua 
Rosa Mena Valenzuela. S610 se a 

-Es un pensamiento que se 
-Pero debe ser un pensa 

triste. 
-2Por que no le llama a su cuadro 

SAUDADE? 
-iSAUDADE? 
-2Recuerda a Neruda? Oiga, ami o. 

.Sabe usted lo que significa esa ??a- 
&a que como un pez se evade.. . . 

Se siente mayor seguridad en la 
ultima obra de Rosa Mena Valenzuela, 
mayor dominio de su tecnica. Ese 
CRISTO EN ROJO, temble es- 
tado de conciencia1 El momento su re- 
mo, cuando todas las tentaciones t a n  
llegado, cuando se puede estar en la 
cumbre del poder, cuando se pueden 
llenar las arcas de oro, cuando el amor 
susurra en las alcobas, cuando todo 
puede tenerse en la mano, con solo alar- 
g a r l a , ~  no obstante.. . se elige el ca- 
mino uro, lo que no tiene recompensa. 
Cuando se alcanza la 'cima heroica, o 
se cine uno la corona de espinas. Cuan- 
do de'a la rosa y toma los cardos.. . 
Cuan d o adelante esta el ideal, muy 
alto y muy lejano, y uno quiere alcan- 
zarlo. Cuando esa estrella gravida, car- 
dena, le quema a uno las manos. Cuan- 
do por fin, decide uno salvar a los de- 
mas, tomar para si la culpa de los 
otros ara rom er el nudo ciego de  la 'f f fatali ad -el atum griego-. Cuando 
eli e redimir al mundo, a esa humani- 
da 5 doliente y ecadora -el pathos a cristiano-. Cuan o resuelve ser martir 
o ser heroe; en ese instante. supremo 



en que vacila, en ue duda, es el mo- 3 nologo dramatico e su conciencia. El 
santo, el martir que muere, no es tra- 
gico, porque precisamente con la muer- 
te alcanza la realidad de su esencia. 
Solo mediante la muerte lle a a ser 
martir o heroe, y realiza asi e 'i sentido 
de su ser, de su forma. La tragicidad 
relampaguea estelar, en el momento 
de la decision -el que capta Rosa Mena 
Valenzuela en su CRISTO EN RO O- 
esta condicionado por una especia / fir- 
meza y determinacion, no cuando lo 
realiza. El personaje dramatico que su- 
cumbe, solo es tragico cuando no tiene 
posibilidad de evitar su sino, y adquie- 
re asi forma definitiva. 

De su ultima Exposicion en la Casa 
del Artista -26 de abril de 1967- y 
que yo tuve el honor de presentar, ele- 
giria el CRISTO EN ROJO, y tambien 
LA CENA -otro estado de conciencia 
del presentimiento de la traicion que 
se muestra con cara halagadora- y 
tambien. . . 

-Definitivamente, Rosa. ESTUDIO 
EN AMARILLO -Retrato de Beabiz- 

es uno de sus mejores cuadros. Y MA- 
HINEROS. . . ese azul.. . 

-#Cuantos azules dio el Mediteira- 
neo. Alberti canta el azul, porque: 

"Tiene el azul extatico nostalgia 
de haber sido azul puro en movimiento. 

"El rnar invade a veces la paleta 
del pinior y le pone 
u n  cielo azul que solo da en secreto. 

-El azul de los griegos 
descansa, como un dios, sobre columnas. 

-*,Y el rojo, Rosa Mena Valenzuela? 
Esos rojos terribles. El ro'o que se lla- 
ma excitacion, colera, ra b ia, estallido 
del dia de la ira. Pluma en las alas de 
Luzbel, ardiendo. . . en esa pintura que 
me sugiere el Dante, no se por 
tal vez por el nocturno espanto %fin- 
fierno. Tal vez por la pasion de Paolo 
y Francesca . . . 

El rojo es el primer color del alba y 
el ultimo del dia. 



Arte Maya en Nueva York 
Por Jorge LUJAN MUNOZ 

En los Ultimos anos se ha despertado 
en los Estados Unidos un fuerte interes 
por las culturas prehispanicas y su arte. 
Hasta hace relativamente poco tiempo 
el interes por lo precolombino habia 
estado circunscrito a unas pocas insti- 
tuciones, especialmente universidades. 
Estas entidades, desde hace mas de 
medio siglo, han estado enviando te- riodicamente expediciones arqueo1 gi- 
cas para hacer excavaciones y estudios 
en muchos paises de Hispanoamerica. 
En Mesoamerica, sobre todo el area 
maya de Mexico (Chiapas, Tabasco, 
Campeche, Yucatan y Quintana Roo), 
Guatemala (Peten e Izabal), Belice y 
Honduras (Copan), atrajo muchas de 

iciones, que poco a poco 
fueron estas exp esenterrando innumerables te- 
soros prehispanicos y los dieron a co- 
nocer al mundo. 

En los Estados Unidos, ya a media- 
dos del siglo pasado se habla divulgado 
algo de las extraordinarias culturas de 
Mesoamerica, cuando John L. Stephens 

describio, en su a adable prosa ma - 
nificamente ilustra 4 a con los dibu'os f e 
F. Catherwood, primero sus Inndentes 

(Nueva York, 
izaron un enorme exito y que se con- 
virtieron en best-sellers con numerosas 
ediciones. No obstante, no fue sino 
hasta un siglo mas tarde, despues de  
cincuenta anos de trabajos altamente 
especializados de los arque6logos y 
otros cientificos, que se publicaron los 
primeros libros de divulgacion general 
que obtuvieron suficiente exito como 

ara despertar interes popular. Fueron 
ros libros de Morley 
que dieron a conocer lY as ThOmpsOn maravillas los de 
la cultura maya en los medios no aca- 
demicos. 

Hasta antes de la Segunda Guerra 
Mundial, el interes y la admiracion del 
gran publico norteamericano hacia las 
"culturas antiguasa' lo llenaban las ci- 



vilizaciones del Cercano Oriente, Grecia 
Roma. Las mas grandes expediciones, 

ros mejores museos estaban llenos de 
obras de arte de esas civilizaciones. 
Solamente en unos ocos museos habia 
buenos ejem lares 5' el arte de  los pue- 
blos prehisp&cos de America. 

Afortunadamente, con el cambio de 
las actitudes en la comprension socio- 
cultural, y con ello en la a reciacion 
estetica, en las ultimas deca 5 as se ha 
desarrollado lo que podemos llamar 
interes y aun admiracion. por las cultu- 
ras ajenas a la llamada tradicion "occi- 
dental". Asi, culturas "exoticas" como 
las de la India, China, Ja on, Africa 
y las indigenas de America, t a n  pasado 
a ocupar un lugar de honor en los 
afanes de las principales instituciones 
academicas de Europa y los Estados 
Unidos. 

En cuanto a Hispanoamerica, si bien 
lo colonial incita, sobre todo reciente- 
mente, algun interes, ha sido lo prehis- 
panico lo que mas ha llamado la aten- 
cion. Lo colonial es visto todavia como 
una pobre y poco afortunada version 
de 10 europeo a traves del prisma 
espanol; lo precolombino, en cambio, 
lo ven como algo original, propio, digno 
de ser comparado con las mejores 
manifestaciones artisticas de la huma- 
nidad. Por ejemplo si se planea una 
coleccion de obras sobre la escultura 
o la arquitectura en desarrollo de la 
civilizacion, dificilmente faltara un 
buen capitulo o una obra completa de- 
dicados a lo prehispanico. Las alusio- 
nes, si es que se dan sobre lo colonial 
hispanoamericano, seran ligeras e inci- 
dentales. 

Sin embargo, todavia se sigue 
identificando el arte de los pueblos 
precolombinos, casi sin excepcion al- 
guna, con ese equivoco termino de 
primitiuo. Seria deseable que se elimi- 
nara de una vez por todas esta palabra, 
confusa y car ada de comotaciones 
indeseables y ! alsas. Lo primitivo se 
asocia indefectiblemente con una cul- 
tura de desarrollo tecnologico elemental 

y con un espiritu de ingenuidad esteti- 
ca. De ahi que el arte no se valore por 
sus calidades intrinsecas, sino ue se le 
concede merito porque lo Rcieron 
"salvajes" que tuvieron el "merito" de 
elaborar objetos '%ellos", a pesar de an- 
dar semidesnudos, no ser cristianos y 
carecer de una tecnologia inadecuada. 
Otras veces se admiran estas obras 
"exoticas" porque se les ve como casi 
inexplicables adelantos del arte moder- 
no: seudo Picassos, proto Moores, inge- 
nuos Braques. 

En cierto sentido tuvo razon Stephens 
cuando exclamo admirado, refiriendose 
a los monumentos de Copan: 

"America, afirman los historiadores, 
fue habitada por salvajes; pero salvajes 
no pudieron erigir estas construcciones. 
salia'es no pud'ieron esculpir estas pie: 
drasJ1. 

Por otra parte, como ya ha sido sena- 
lado por autores como Westheirn, Caso 
o Sejournne, el arte prehispanico, como 
cualquier otra expresion artistica, tiene 
valor propio que solo se capta debida- 
mente cuando se le aprecia en su misma 
dimension cultural y estetica. Actual- 
mente todavia valoramos lo prehispani- 
co con ojos "occidentales"; todavla se, 
acude a citas de ersonajes famosos de 
Europa para dar \ ase al valor del arte 
precolombino. Constantemente se repi- 
te y reproduce la reflexion de Alberto 
Durero, cuando maravillado ante los 
obsequios que el emperador Moctezu- 
ma 11 enviara a S. M. Carlos 1, dijo: 

"Vi tambien las cosas que le llevaron 
de la tierra del oro al rey: un sol todo de 
oro, de un ancho de una braza; tam- 
bien una luna de lata de igual tamano, 
diversas curiosi I ades de sus armas, 
armaduras y royectiles, trajes muy 
extranos, ropa Be cama y toda clase de 
cosas raras para uso humano. Es una 
maravilla ver lo hermoso que es todo 
esto. En mi vida he visto algo que tan- 
to alegrara mi corazon como estas co- 
sas. Vi entre ellas asombrosos objetos 
de arte y me admire del sutil ingenio de 
la gente de esas remotas tierras. En 



realidad, no puedo decir bastante sobre 
las cosas que tuve alla delante de m P .  

Sin duda, tendran que asar todavia 
muchos anos antes que e 7 arte de los 

ueblos "no-occidentales" sea apreciado 
$entro de  su propio marco y dimen- 
sion, fuera de indeseables comparacio- 
nes con lo "occidental". 

Este reciente interes por lo prehispa- 
nico y su arte en los Estados Unidos, se 
ha manifestado en mu diversas for- 
mas. Se han multi lica o las ediciones B B 
de obras consagra as como las de Mor- 
le Thompson, Vallant, Mason, y han 
sa%do otras de tipo mas popular. Ade- 
mas, cada dia aumentan las publicacio- 
nes especificas sobre arte prehispanico, 
algunas de grandes dimensiones y ex- 
tremo lujo. Muchas revistas de tipo 
general y de gran circulacion han in- 

,cluido vistosos articulos. 
Pero, sin duda, donde mejor se apre- 

cia y mas dignamente esta manifestado 
el arte prehispanico, y el maya en es- 

r cial, es en los museos, sobre todo en 
os de la ciudad de Nueva York. Sor- 

prende encontrarse con tantos y tan 
variados ejemplos de arte prehispani- 
co; en museos y galerias se exhiben en 
lugar preeminente extraordinarias obras 
de arte de los mayas. Creemos que vale 
la pena hacer referencia a lo mas im- 

ortante. Primero se hara referencia a 
&S exhibiciones permanentes, para lue- 
go hablar de una reciente exposicion 
temporal. 

En primer lu ar hay que mencionar 5 el Museo del In io Americano3. El ter- 
cer piso de este museo esta dedicado 
por completo a la arqueologia y etnolo- 
gia de Mesoamerica, Sudamerica y las 
Antillas. Los salones fueron remodela- 
dos recientemente y la exhibicion es 
a adable, moderna y bien preparada. 
Endamentalmente nos referiremos a 
"The Williams Hall of Middle Amen- 
can Ar~haeology"~. Este salon contiene 
una serie de vitrinas ordenadas por re- 
giones geograficas y divisiones politi- 

cas modernas. Esto ultimo es poco ade- 
cuado, ya que no es factible poner en 
una sola vitrina los ob'etos procedentes I de las republicas de E Salvador o Cos- 
ta Rica, cuando en la e oca prehispani- P ca dichas divisiones po iticas no tenian 
sentido; hubiese sido mucho mas razo- 
nable hacer las ordenaciones d e  acuer- 
do a p p o s  culturales y epocas, sin 
importar en que pais actual se hallaron 
los objetos. La cultura maya esta re- 
presentada con muy buenos ejemplos 
de ceramica, escultura y arte lapidario. 
Existe una vitrina especial para el alti- 
plano uatemalteco y otra para las 
tierras %ajas del norte. La vitrina de 
Honduras contiene piezas de especial 
calidad. Hay dos vitrinas dedicadas a 
trabajos en jade, una a instrumentos 
musicales y otra a miniaturas. Como 
defecto general debe mencionarse la 
falta de explicaciones mas abundantes, 
especialmente de descripcion e inter- 

retacion de la vida social de  los pue- 
Los que hicieron los objetos represen- 
tados. 

En ma o de 1* se inauguro una r nueva sa a en el Museo de Brooklyn6, 
llamada "The Hall of the Americas". 
En elia estan representadas las mas 
importantes culturas indigenas de 
America, desde el norte del continente 
hasta el sur de los Andes. Contiene 
piezas de primera calidad, colocadas 
en forma novedosa, con la salvedad que 
a veces se acude a recursos "esceno- 

aficos" exagerados y rebuscados, que 
fmitan y a veces impiden la buena 
apreciacion de los objetos. En las vitri- 
nas referentes a Mesoamerica ha ex- 
celentes ejemplares de ceramica p o i c r ~ -  
ma del periodo clasico, de escultura 
en piedra y arte lapidario. Dignas de 
especial mencion son dos estelas de  ie- 
&a caliza: una representa un %li- 
cado tallado de dos fi as sentadas 

160.9), Y- a otra un con- 
64.162). Aunque en el 
de esta Wtima no se. 
un fra ento de  la 

Estela N'? 3 de  Piedras W" egras. Dicha 



pieza estuvo en su sitio ori inal (Peten, 
Guatemala) hasta mano %e 1956 y fue 
sacada ilegalmente de su pais de ori- 

demostramos en otro traba- 
joe. Es Se?P amentable que una institucion 
que se dice Museo del aparente pres- 
tigio del de  ~rook&n haya adquirido 
una pieza robada sin tener el escrupulo 
o el cuidado de explorar el origen de 
la obra. 

Otro museo en que habia una seccion 
dedicada al arte maya ( y  al azteca) es 
en el de Historia Natural7, con repro- 
ducciones de las esculturas de Quirigua 
y maquetas de diversos edificios. Ahora 
se encuentra temporalmente cerrada 
bajo proceso de reacondicionamiento. 

Vale la pena mencionar que en al- 
gunas otras ciudades de los Estados 
Unidos existen tambien museos con 
importantes secciones dedicadas al arte 
maya. Di nos de senalamiento son el 
Museo de f a Universidad de Pensilvania 
(Filadelfia) y el Museo Peabod de 
la Universidad de Harvard (Cam g rid- 

e, Massachusetts ) . Ambas universida- 
%es han efectuado y continuan efec- 
tuando excavaciones en el area maya, 
y cuentan en sus museos con objetos 
ori inales reproducciones. Ninguna 
defas exhigiciones se distingue, sin em- 
bargo, por el ordenamiento y presenta- 
cion, a causa de que son ya un poco 

EtiF as. En cambio, en Washington 
en el Museo Dumbarton Oakss, 

se encuentra la que probablemente es 
la exposicion de arte prehispanico mas 

T agradablemente reparada en 
todos os Estados Unidos. E n  una lujosa 
y moderna construccion, disenada es- 
pecialmente con este ~ p o s i t o ,  con 
grandes ventanas que an a hermoso 

' 'ardin, se hallan e uestas algunas de 
las mejores piezas 3' e la extraordinaria 
coleccion "Robert W. Bliss". Quien va- 
ya a Washington y quiera asar un rato 
de verdadero deleite, no J' ebe dejar de 
visitar este encantador rincon de arte. 

En el Museo de Arte PrimitivoB, es- 
tuvo abierta entre el 16 de febrero y el 
17 de abril de este ano una exhibicion 

que llevaba el nombre de: "Tikal 1956- 
1966: excavaciones en la zona maya de 
G~atemala"~~,  presentada con la cola- 
boracion del Museo Universitario de la 
Universidad de Pensilvania, que es 
quien ha tenido a su cargo las exca- 
vaciones. 

En el primer piso y en el sotano del 
museo se exhibieron piezas de arte, fo- 
tografias, dibu'os ue mues- 
tran, el fruto he &,"S,"S %! trabajo 
arqueolo ico en la "ciudad" clasica 
maya m f S importante. La cantidad de 
las piezas, dado el numero que se ha 
encontrado, odria decirse que es redu- 
cida, sin em g argo, se esco eron ejem- 
plares y reproducciones s 2 cientes para 
mostrar la calidad del arte ma a de 
Tikal. La mayor parte de los o \ jetos 
originales que se muestran se encuen- 
tran en magnifico estado de  conserva- 
cion, gracias a que todas las ofrendas 
se encontraron en tumbas invioladas. 
Completan la exposicion varios dibujos 
de dinteles y una produccion de uno 
que se encuentra en Basilea, Suiza; 
excelentes fotografias y un mapa del 
sitio. 

En general la exhibicion puede cali; 
ficarse como acertada, tanto por la se- 
leccion de las obras, como por el gusto 
y sobriedad con que estaban arregladas. 
No obstante, hicieron falta elementos 

ara hacer mas completa la exhibicion. 
Lado que la mayoria de las personas 
en Nueva York probablemente desco- 
nocen datos sobre Tikal y la civilizacion 
maya, hubiera sido conveniente incluir 
mas elementos explicativos: 

un maqa del area maya; nada se dice sobre a 
historia de la ciudad desde su descu- 
brimiento en 1847, de los traba'os re- 
vios de Maler y el Museo Pea b o 2 y y 
los reconocimientos de otros arqueolo- 
gos, incluyendo la expedicion guate- 
malteca enviada en 1951 (aunque en 
el volante que anunciaba la exhibkion 
se reprodujo un detalle de la estela 21, 
descubierta or esa expedicion). Tam- 
poco se alu cr e a ciertos aspectos de la 
organizacion social y politica de los 



mayas que son necesarios como contex- 
to para entender la naturaleza de la 
"ciudad", r hay mu pocas e 
nes sobre a forma d e vida y e ?ljcaciO- tipo de 
sociedad que habito ahi. Es tambien 
digno de senalarse, la ausencia de un 
catalogo o folleto en que se expliquen 
detalles de la exhibicion y quede como 
constancia de ella. 

Ademas de las iezas rocedentes de c f  P las excavaciones e Tika , en un peque- 
no salon del piso bajo se presentaron 
algunos de los ob'etos de  arte maya d propiedad del cita o museo. Estas pie- 
zas se identifican en forma ambigua, 
ya que no se da el lugar exacto de pro- 
cedencia. Esta tecnica es caracteristica 
del Museo de Arte Primitivo, a causa de 
los oscuros origenes 'comerciales" 
de muchas de sus adquisiciones. 

Si esta exposicion se hubiera presen- 
tado en otra institucion de Nueva York, 

'1 ue no tuviera los eculiares antece- 2 entes del Museo e Arte Primitivo, 
todo habria resultado mas adecuado. 
Nos parece que fue incorrecta la selec- 
cion del lu ar para la exhibicion. Este 
museo se f a caracterizado como una 
entidad poco escrupulosa y responsable 
por la forma en que realiza sus adqui- 
siciones, ya que se ha dedicado a 
obtener piezas producto de excavacio- 
nes ilegales y exportaciones ilicitas. 
Hoy en dia, ningun museo que se diga 
serio y respetable adquiere piezas de  

Origen 
choso e ilegal. Las normas 

minimas e respeto y de coo eracion 
internacional estan en contra J' e seme- 
'antes practicas. La declaracion apro- 
bada por la novena reunion de la Con- 
ferencia General de Unesco (Nueva 
Delhi, diciembre de 1956), que siguen 
todas las instituciones que llevan el 
nombre de museo dignamente, estable- 
ce que los museos no deben aceptar 
piezas de origen ilicito y que cualquier 
oferta dudosa que les hagan deben co- 
municarla al pais de origen, y ademas 
contiene una serie de disposiciones 
para facilitar la colaboracion interna- 
cional en ese sentido. No obstante, el 

Museo de Arte Primitivo se ha dedica- 
do sistematicamente a adquirir obras de 
arte que son de origen dudoso u obras 
acerca de las que se tienen datos que 
hacen suponer extracciones ilegales. 

En cuanto al area maya el numero 
de piezas de ese ori en es abundante. a Sobre todo resaltan os obras por sus 
singulares caracteristicas. La primera 
es una escultura en madera, unica en 
su genero, de un sacerdote o deidad 
sentada en el suelo (38 cm. de  alto), 
que se dice procede de la region fron- 
teriza entre el estado mexicano de  
Tabasco y Guatemala (Numero d e  ea- 
talogacion 62.172)". El otro ejemplo 
es aun mas grave y evidente, ya qu~ 
se trata de una estela completa, de 1- 

damente clasificada e identificada: la 
estela N? 5 de Piedras Negras, la cual 
tambien estaba en su sitio original 
(igual qiie la NP 3) hasta por lo menos 
marzo de 195612. Basta comparar la 
foto aparecida en la obra Masterpieces 
in the Museum of Primitive Art, con 
la reproduccion en la lamina XV de la 
obra de Maler sobre sus exploraciones 
en Piedras Negrasls. Ambas piezas, 
como muchas otras, fueron tranquila- 
mente adquiridas a sabiendas que pro- 
cedian de fuentes ilegales. 

Si bien es satisfactorio y digno que 
nos enorgullezca el hecho que ahora se 
este haciendo justicia a las manifesta- 
ciones artisticas de  nuestros antepasa- 
dos prehispanicos, tambien ello debe 
ser motivo de al cuidado: como a 
se ha menciona 8" o, buena parte de ?' as 
piezas de reciente adquisicion proce- 
dentes de nuestros paises, que ahora 
se exhiben en museos y se venden en 
galerias privadas, han salido ile almen- b; te y sin ningun control. Esto ebe ser 
motivo de preocupacion y hay que tra- 
tar de encontrar una solucion. 

Indudablemente es necesario, conve- 
niente y deseable que el arte de los 
indios prehispanicos -y en general todo 
el arte de nuestros paises- se divulgue; 



lo que hay que hacer es que la salida 
de todas estas obras de arte se canalice 
y se reglamente en forma adecuada. 
Impedir totalmente la salida de obras 
de arte no solo seria imposible sino que 
iria en contra de la libre divulgacion de 
la cultura. Ahi tenemos el ejemplo 
de tant6s paises que hoy en dia permi- 
-ten la salida de sus fronteras de algu- 
nas obras de arte, cumpliendo determi- 
nados requisitos. 

Cierto tipo de obras de arte es im- 
posible que abandone el pais de ori- 
en; entonces se debe permitir su sali- % en forma de prkstamo por periodos 

mas o menos cortos. Otras obras, de las 
cuales existen muchas seme'antes, si 
puede permitirse su salida de 1 initiva. 

Sin embargo, por mucha buena vo- 
luntad Y esfuerzo que se ponga en nues- 
iros paises, nada podra hacerse que sea 
verdaderamente efectivo sin la colabo- 
racion de todos los paises vecinos para 

perseguir y aniquilar esta "maffia" de 
traficantes en obietos de arte. v sin la 
colaboracion de 'los paises i 'museos 
importadores; algunos aises de Euro- 
pa y sobre todo los l! stados Unidos, 
cuyos museos deben abandonar las 
practicas poco escrupulosas que actual- 
mente siguen, especialmente con piezas 
procedentes de paises "subdesarrolla- 
dos", ya que este ti o de 'comercio" 
ha sido totalmente e k i n a d o  para con 
respecto a los paises europeos. 

Urge, pues, proteger nuestros tesoros 
historicos y artisticos del robo, la de- 
predacion y su e ortacion ilicita. Lo 
mas rapidamente?ay que proceder a 
vigilar mas efectivamente nuestras fron- 
teras, preparar la colaboracion interna- 
cional y la legislacion interna que pro- 
teja al maximo patrimonio artistico e 

ue las generaciones actuales 
tienen la o 71 ligacion de conservar para 
el futuro. 

NOTAS 

1. "America, say historians, was peopled by 
savages; but savages never reared these 
structures, savages never carved these 
stones". John Lloyd Stephens, Incidents of 7. 
Travel in Central America, Chiapcrs, and 
Yucatan (12th ed. 2 vols.; New York: 8. 
Harper & Bros., 1877), 1, p. 104. (La tra- 
duccion es mia). 

2. Alberto Durero, Diario del viaje a los 9. 
Paises Baios. 1520-21. Citado Dor Paul 
Westheim,. Ideas fundamenrales ' del arte 10. 
prehispanico en Mexico. (Mexico: Fondo 
de Cultura Economica, 1957), p: 2. 

3. Museum o•’ the American Indian, Heye 
Foundation, Broadway at  155th Street, 
N. Y. 

4. El museo contiene tambien exhibiciones.de 
aspectos arqueologicos y etnologicos de Sud- 11. 
america y las Antillas, a los cuales no 
haremos referencia, pues limitaremos nues- 
tras apreciaciones a Mesoamerica y espe- 12. 
cialmente lo maya. 
The Brookl n Museum, Eastem Parkway, 
Brookl~n,. ,d Y. 
Jorge Lujan Munoz, "informe sobre la pre- 
sencia, en dos museos de Nueva York, de 
dos estelas mayas procedentes de Piedras 
Negras (Peten), exportadas ilegalmente . - 
deipais,  y de las bases para su recupera- 

cion". (En proceso de publicacion por 
Universidad de San Carlos de Guatemala,, 
19hfil . 
American Museum of Natural History, 
Central Parkway at 79th Street, New York. 
Dumbarton Oaks Museum, Robert Woods 
Bliss Colection. Dependencia de la Univer- 
sidad de Hamard. 
Museum of Primitive Art. 15 West, 54th 
Street, New York, N. Y. 
Textualmente el volante en que anunciaba 
la exposicion dice asi: "Tikal 1956-1966: 
Excavations in Maya Guatemala. Objecte 
excavated by the University Museurn. 
Philadelphia; lent through the courtesy of 
the government of Guatemala with the 
co-operation of the University Museum". 
Gordon F. Ekholm, A Maya Scuipture in 
Wood (Studies NQ 4 ;  New York: The 
Museum of Primitive Art, 1964), p. 1. 
En el citado informe (Supra, nota NQ 6), 
demuestro claramente que ambas estelas 
fueron sacadas ilegalmente de Guatemala, 
ya que en marzo de 1956 todavia estaban 
en su lugar original, y no se autorizo su 
salida del pais. 
Vease, Masterpieces in The Mmeum of 
Primitive Art. Alrica. Oceania. North 
America, Mexico,  ent ti al to ~ o u t h  Ame- 



rica, t'eru. (Xueia 1-urL: The Nuseum 01 
Primiiive Ari, 1965), ilustracion 97. Con 
toda claridad se le describe: "97. Stela. 
Stone, traces of paint, 96" high. 63.163". 
Esie ultinio es el numero de catalogacion, 
que indica que fue adquirida en 1963. La 
cstela era originalmente mas grande; sin 

duda al iiasladarla la muiilaron. La Iaini- 
na XV de Teobert Maler, Researches In 
rhe Usurnatsintla Valley. Report o j  the 
.l.Iuseum, 1898-1901. Vol 11. N" 1 :  Mernoirs 
o f  the Peabody Vuseum o ]  Americarl 
Archaeology and Ethnology, Harvard 
L'niversitj. (Cambridge, 1901 ) . 



... Y ERA CARNE VIVA 
Por Ernesto MEJIA SANCHEZ 

El destino suele jugar buenas pasadas a 
los poetas, toma al pie de la letra, con de- 
masiada frecuencia, sus palabras, al grado 
de volverlas premonitorias. Tal  pasa con Ru? 
ben Dario y la estatuaria; pues que el pre- 
firio ser carne viva y no marmol monumen- 
tal, la suerte postrera le otorga los adefesios 
de la escultura o el fracaso de los proyectos 
mejor concebidos. Desde el leon de cemento 
blanco, que mas parece que se nutre con los 
restos del poeta, puesto alli en figura de la. 
llorosa ciudad de sus mayores, hasta la derro- 
ta de nobles homenajes por parte de la desi- 
Jia o la torpeza, todo junto, parece estar de 
lado del espiritu en carne viva que no se 
deja vaciar en frias estatuas. 

En e al abras recientes de don Jaime To- 
rres Bodet se confia que el aiio centenario de 
Dario sea prodigo en esas evocaciones, aun- 
que el prefiere como Ruben las mas espiri- 

EKSE..I.O ~ I E J I , \  S;IXCHI:% tuales: "Dario tiene ya, en Amtrica y en 



Europa, plazas, parques y calles que recuerdan su fama a los transeuntes. En 
1967, recibiran su nombre muchos otros parques, calles y plazas. Nuevos libros 
se escribiran sobre sus fatigas. Nuevas estatuas evocaran su presencia humana ..." 
Don Jaime publicara un nuevo libro sobre Ruben Dario, en el recrea con origi- 
nalidad su presencia poetica y sus fatigas humanas, pero no ha querido limitar. 
alli su homenaje, sino que ha lanzado a la vez hermosos proyectos estatuarios. 
Y ademas tiene confianza en que se realizaran en breve. 

Cuando leyo su libro en forma de conferencias en El Colegio Nacional, 
la noche del ocho de julio en que dicto la novena de la serie, presento la si- 
guiente iniciativa: "Un poeta de la calidad de Ruben Dario, que con tantos 
hombres de Mexico tuvo amistad, que admiro y quiso a Mexico desde lejos y 
que, en 1910, no pudo llegar a la capital del pais para recibir el aplauso de los 
jovenes mexicanos, tendria derecho a que, en ocasion del primer centenario 
de su nacimiento, le erigiesemos una estatua en alguno de nuestros parques. . . 
Podria intentarse una suscripcion. Y convendria limitar esa suscripcion a los 
artistas, a los maestros, a los escritores y a los ninos de las escuelas. Resultaria 
estimulante saber que el granito en que estuviese labrada esa nueva estatua (o 
el bronce en que estuviera fundida) atestiguase una colaboracion de los ninos, 

,los maestros, los artistas y los escritores de Mexico, Porque nino, escritor, ar- 
tista -y maestro a despecho suyo-, fue el gran poeta que, cierto dia, entre 
las sombras de mil acuidados pequenos,, descubrio el aalba de oro,". 

Si aqui hablaba Torres Bodet como mexicano en grado eminente, en el 
mes de agosto, estando en Bogota, tomo la pluma en nombre de "nuestra con- 
dicion de latinoamericanos" y con el los colombianos y mexicanos que firmaron 
una carta dirigida a M. Andre Malraux, para pedir "un no inmerecido tributo 
de Francia a Ruben Dario.. ., un recuerdo en el Luxemburgo", al lado de las 
estatuas de los poetas franceses que el tanto amo. 

Ambas sugestiones han tenido resonancia, han producido regocijo en el 
pais de Ruben Dario. Los diarios de alla que he tenido a la vista asi lo dicen, 
pero no se que los diarios de Mexico o de Francia hayan hecho el menor eco, 
por lo que a sus respectivos paises toca, a estas iniciativas. Parece que el destino 
de Ruben Dario sigue la direccion que apuntaban sus propios versos. Sin ir 
muy lejos, recordemos que no es la primera vez que la estatua mexicana de 
Dario -y aun la plaza- se malogra. Salomon de la Selva conto el caso en 1954 
como ocurrido en 1942, es decir en el sexenio Avila Camacho que tuvo como 
Regente del Distrito al Sr. Rojo Gomez y de Secretario de Educacion a don 
Jaime Torres Bodet: "Hace ya una docena de anos que el Gobierno del Distrito 
Federal accedio a que, a la bonita plaza del Ajusco, de esta ciudad de Mexico, 
se le cambiara por el de plaza de Ruben Dario, en recuerdo de lo mucho que 
amo a Mexico el excelso poeta de mi tierra. Don Martin Luis Guzman fue 
quien con mayor entusiasmo apadrino la idea. Hubo acuerdo oficial y oficiales 



ceremonias, con asistencia de embajadores, discursos elocuentes y sones de 
banda. Se coloco una placa. Pero casi de inmediato unos •áestudiantes•â, que no 
lo eran protestaron.. . La plaza inocente, cuyas limpidas aguas de estacque 
debian reflejar un monumento hermoso al poeta que mas honra a toda AmF- 
rica, volvio a su nombre geografico. . ." 



Realismo Critico en dos Novelas 
GuatemaItecas 

Por Alfonso ORANTES 

Hablar de realisino critico no es, 
desde luego novedad ninguna, porque 
con respecto al primer termino hay que 
tener cuidado debidn a los cambios 
que ha experimentado. El realismo -es 
ya sabido- consiste en aquella actitud 
en la que lo real asume el valor maxi- 
mo, entendiendose por real a todos los 
objetos situados frente a la concienciii 
y a lo subjetivo de  ella. Ahondando un 
poco mas en la nocion, Cirlot repite lo 
que la psicologia afirma: que "son rea- 
listas aquellas obras en las cuales el 
sujeto es determinado por el objeto". 
Pero en cuanto a la realidad l-iay dis- 
tintas opiniones. Para Gottfried Benn 
"no hay realidad, no hay mas que la 
coriciencia humana que ininterrumpida- 
mente forma, transforma, elabora, ex- 
perimenta y acuna espiritualmente sus 
mundos de creacion". Pero como Lu- 
kacs indica, "es comprensible que la 
literatura realista, como fiel reflejo de 
la realidad objetiva, presente las posibi- 
lidades abstractas y concretas de los 

ALFONSO ORANTES 

hombres en esa unidad y posicion 
reales". 



Por eso en el realismo literario, el 
estilo se subordina a lo narrado y todos 
los elementos a las circunstancias de la 
realidad. Miguel Angel Asturias, al re- 
ferirse a la novela ha dicho que utiliza 
el realismo magico, expresion que pro- 
cede de Franz Roh, titulo de su obra 
referida a la pintura postexpresionista. 
Mas lo importante es la relacion entre 
el escritor y la realidad. 

Por otra parte es familiar la expresion 
"realismo socialista" utilizado en la 1i- 
teratura rusa. Pero a arte de que Ga- a raudy haya hablado e un realismo stn 
fronteras al referirse a Picasso, Saint- 
John Perse y Kafka, cuyo metodo al 
decir de un comentarista de su obra: 
"mas que un nuevo metodo critico, 
implica una revaloracion integral del 
realismo como categoria estetica", 10 
cierto es que el realismo critico tal 
como lo expone Lukacs, tiene una si 
nificacion actual importante dentro f~ 
la literatura. 

A la luz de  ese criterio, al juzgar 
cualquier obra de significacion literaria 
cuyas implicaciones sean de caracter 
social, .la referencia critica tiene que 
reconocer su calidad e importancia den- 
tro de  su estructura, desarrollo y tras- 
cendencia actuales. 

Asi, a 'uicio del que esto escribe, hay 
en dos o A ras de autores guatemaltecos: 
Carlos Solorzano, autor de Los falsos 
demonios1 y Leonor Paz y Paz, autora 
de la novela Lcr mujer & cabellos lar- 
gos, realismo critico y ello constituye 
el tema del presente juicio acerca de 
ambos libros. 

En cuanto a la obra de Solorzano, la 
critica se ha dividido y asi Salvador 
Reyes Nevares dice: "La novela esta 
bien construida. Solidamente construi- 
da. Tiene al nos pasajes -sobre todo 
los que .hab p an de politica- acaso de- 

4 1 )  Serie del volador. Joaquin Moritz. Mexico, 
Primera edicion, mayo de 1966. 

(2) Editorial Landivar. Guatemda, abril de 
1%7. 202 pags. 

masiado obvios. Hubiese sido me'or que h Solorzano confiase en la capaci ad de 
adivinacion de sus lectores y hubiera 
prescindido de explicitaciones que a 
veces sobrecargan sus pa 'nas. Pero 
solo a veces. Por lo genera la accion 
corre sin toparse con esos escollos. Ac- 
cion monotona, gris, como tenia que 
ser tratandose de un persona'e tan de- 

cridad". 
I finitivamente condenado a a medio- 

PO; %a r t e  Emmanuel Carballo 
al en uiciar os falsos demonios indica: 
"Car os expresa su inexperiencia por ' 
varios costados: primero por la estruc- 
tura (se permite recursos de narrador 
recien llegado), segundo por el estilo 

d en ocasiones mas cerca del teatro que 
e la novela) y tercero por la mane- 

ra de caracterizar a los personajes ( a  
quienes califica y determina, tambien en 
ocasiones, cuando estan quietos en vez 
de hacerlo cuando se ponen en movi- 
miento). Pese a estos errores de prin- 
cipiantes (los anos de aprendizaje 
siempre se pagan caros), Los falsos 
demonios es una novela decorosa que 
plantea al lector dos problemas: el del 
exilio que padecen todos los hombres 
por el hecho de estar vivos (tesis que lo, 
aproxima al existencialismo frances) y 
el del exilio geografico que impide al 
hombre nutrirse de las raices que lo 
sustentan en este mundo". 

Estas opiniones respecto a la obra 
de Solorzano constituyen los 

'?"los de la critica a que Los falsos emonios 
se ha visto sometida. En medio aparece 
el 'uicio de Rosario Castellanos que se 
re d uce a consideraciones generales res- 
pecto a las situaciones en que la novela 
se desenvuelve en el medio hispano- 
americano, donde las posturas de todo 
tipo dan oportunidad para que los no- 
velistas "prefieran correr los riesgos d e  
la monotonia a los del hallazgo de lo 
nuevo" y "porque las circunstancias na- 
turales y politicas, a pesar de su reitera- 
da incorporacion a la literatura, no han 
desaparecido; y si se han modificado ha 
sido casi imperceptiblemente". Para la 



citada escritora mexicana El senor Pre- 
sidente de Miguel An el Asturias y 
LOS falsos d e m i o s  de 8 ~ I O S  Solorza- 
no, "una novela es complementaria de 
la otra, porque le agrega una dimension 

ue faltaba, porque ilumina aspectos 
Qel mismo fenomeno que no habian 
sido considerados, por ue, en suma, 
profundiza yendo mas &a de las apa- 
riencias cuyo estrepito ocultaba una in- 
terioridad gravida de sigdicados tras- 
cendentes". 

Con estas recedencias, enjuiciar una 
obra como Ls falsos demonios no es, 

f-?i' , por tanto, a pesar de sus defec- 
tos, eficiencias e inex enencia del au- 
tor como novelista - S olorzano se ha 
dedicado al teatro y no ha escrito 
cuentos, antecedente del genero nove- 
listico para muchos- la obra merece 
tomarse en consideracion. 

Intentar un resumen de la novela se- 
ria inoficioso. Caeriamos en los manidos 
tecursos de quienes no se aireven a 
meterse dentro de la obra misma. 

Hay ue tomar en cuenta, desde lue- 
o, no s 3 lo la mentalidad del autor, sino 

Fas circunstancias en que se ha visto 
envuelto. Para Carballo Los alsos de- 
monws "es una novela auto f iografica 
en la cual los demas personajes son 
como sombras que se mueven, silencio- 
sas y rapidas, en un escenario insipido 
y poco convincente". El critico consi- 
dera que se trata de una "novela sico- 
logica, demasiado psicologica, su Y ectu- 
ra resulta pesada". "El caso Canastuj, 
previsible desde las paginas iniciales, 
esta planteado y resuelto con mas cien- 
cia ue arte, es decir, se encuentra mas 
del l a d o  de la sicologia que de la 
novela", afirma e P critico citado, quien 
contradiciendose reconoce en Solorzano 
capacidad. Sin embargo este rigor de 
Carballo no desanima sino estimula a 
encontrar en la obra de Solorzano algo 
mas que deficiencias, inexperiencias y 
psicologia. A mi modo de ver, el hecho 
de que Solorzano se ha a dedicado al 
teatro y tenga publica ay as obras como 
Dona Beatriz, El hechicero, Las manos 

de Dios, Los fantoches, C m e s  de 
vias, El Crucific4do, M e u  culpa y El 
su& del &gel, consideradas casi to- 
das como teatro de ideas y ser autor del 
unico estudio acerca del Teatro Latino- 
americanu en el Siglo XX, son antece-- 
dentes dignos de tomarse en cuenta, 
fuera de su labor como critico y comen- 
tarista teatral. 

Aunque Los falsos h n h  sea su 
primera novela, el mensaje que Solor- 
zano expresa en esa forma tiene signi- 
ficacion y connota no solo una mani- 
festacion producida en nuestros medios 
sino un enjuiciamiento de las psicosis 
que provocan las dictaduras en Hispa- 
noamerica. El recurso de que se vale 
el autor para, a lo largo de 220 pa - 
nas, ofrecernos con pormenores la vi 2 a 
de Jose Elias Canastuj, no es por si 
mismo objetable: una extensa carta di- 
rigida al Coronel Cesar Canastuj, su 
hiio. 

Sin ser original la manera por ue ya 
se han escrito novelas en forma 2 e car- 
tas: L.u nueva E Z o h  de  J. J. Rousseau, 
Las re2adoBes peligrosas de  Choderlos 
de Laclos -para no citar sino las que 
pudieran constituir antecedentes-, el 

rocedimiento tiene sus ventajas dada E naturaleza misma del personaje: el 
monolo o interior -un recurso moderno 
muy u&zado-, sin el tinte siinbousta 
caracteristico de esa modalidad lite 
raria. 

El autor de La nueoa E& decia 
en el prefacio: "He visto las costumbres 
de mi tiempo, y he publicado estas 
cartas". El tratamiento que Solorzano 
le ha dado al tema no podia apartarse 
del curso que el genero epistolar supone 
ya que, segun un autor, "presta sus re- 
cursos a los demas generos literarios y 
particularmente a la novela". Por otra 
parte Ivon Belaval expresa : "Todo 
en la tecnica de la novela re ebe corro- 
borar la ilusion de una verdadera histo- 
ria. . . Del historiador, se imitara el 
metodo. . . presentando los docurnen- 
tos: memorias, cartas". Valiendose de 
este procedimiento Solorzano trata 



de  dar a su obra un "caracter de auten- 
ticidad objetiva", como diria otro autor. 

Dejando a un lado la forma de  
ofrecer una novela, lo importante es 
que en verdad ha a novela que al decir 
d e  Alaberes, "ha 6 egado a ser la forma 
mas divulgada de expresion literaria" 
y por lo que respecta a Los falsos de- 
monios, los criticos estan acordes en 
aue se trata de una novela. 

Al contrario de  la respetable opinion 
de Carballo, a nosotros no nos parece 
"SU lectura pesada", porque al iniciarla, 
el interes va despertandose de tal modo 

ue cuesta dejarla. En medio de los 
latos, detalles, pormenores, inciden- 
cias y circunstancias, de lo escrito va 
surgiendo la intriga debido no solo a la 
forma narrativa empleada, al parecer 
sencilla, sino por la manera como Solor- 
zano, con facilidad -la dificil facili- 
dad-, va presentandonos con la vida 
del prota onista una serie de situacio- 
nes s i n p  f ares que no solo constituyen 
el fondo esencial de la novela, sino que 
implican la revelacion de un estado so- 
cial provocado por lo mas corriente ue 
se produce en nuestros paises: la ic- 
tadura. 

3 
Naturalmente, el autor tenia que si- 

tuar al personaje, al pobre diablo que 
es Jose Elias Canastuj, para ofrecernos 
la ambi uedad del medio en que su a vida se esenvolvio. 

Poco a poco van surgiendo, a tra- 
ves de una serie de minuciosidades, 
la atmosfera en que el protagonista 
vivio, las influencias recibidas, la de- 
formacion de su caracter por la mis- 
ma situacion irregular en que sus 
padres se hallaban, su deficiente edu- 
cacion, sus limitaciones, su obreza es- 
piritual a consecuencia de f' medio en 
que se desenvolvia y todos aquellos 
factores que contribuyeron a des - 
naliz.de, transformandole en un r0 adu- 
laque al que, ya en el exilio, quienes 
tratan de aprovecharse de su cobar- 

'dia, casi convierten a Canastuj en he- 
roe. Pero un espiritu apocado, pusila- 
nime, como el de Jose Elias, tenia que 

traicionar a todos, or ue, al fin y al 
cabo, era un robarle. %adie nace ca- 
barde". "S610 son valientes los que 
han sido cobardes y sinceramente lo 
han reconocido", dice Canastuj. 

Los falsos demonios no constituyen 
pro iamente una revelacion porque, en 
el P ondo, nuestros paises han estado 
formados por los Canastuj. Es cierto 
que alla, de vez en cuando, hay un 
momento en que los cobardes se trans- 
forman en heroes 
sacrificarse por un i B ea1 o por capaces una am- de 
bicion; pero lue o los Canastuj se re- i: producen y vue ve a formarse su des- 
cendencia, sin saber hasta cuando 
pueda extinguirse, orque a los vaive- B nes de la misma vi a, se va mimetizan- 
do, adoptandose a los medios y circuns- 
tancias de las distintas e ocas y los 
Canastuj van transforman ose en una 
fauna distinta. 

I 
La obra de Solorzano es dramatica, 

porque revela la infelicidad de los suje- 
tos que como su protagonista no pasan 
de ser entes y por mas que intenten 
sacudirse cuanto los achica y deprime, 
no logran sino transformarse en man- 
daderos e instrumentos de quienes 
mandan y desgobiernan nuestros paises, 
Hasta donde Los falsos demonios es 
un complemento de la obra de Asturias: 
El senor Presfdente, es lo discutible, 
porque tanto las soluciones como las 
circunstancias, el estilo y su factura 
son distintas. Mientras la del primero 
es, dentro de su atetismo, una novela 
poetica, cuyo reaEsmo es transformado 
por el autor debido a su temperamento 
de creador, la de Solorzano es erninen- 
temente realista y en su estructura yo 
le hallo algun parentesco con la novela 
de Solzheitsin: Un dia de Zuan Deni- 
sovich. 

Los falsos demonfos, por su plantea- 
miento, desarrollo y solucion entranan 
una critica, porque al desenvolverla 
como lo ha hecho Solorzano nos ofrece 
con el ambiente en que se mueve el 
personaje, la situacion de aquel estado 
de C O C I ~  que da como producto al po- 



bre diablo que es Canastuj. El estatis- 
mo que se advierte en la novela es el 
resultado de  su caracter descriptivo, 
empleado como principio or el autor. 
De modo que como in c r  ica Lukacs, 
mientras mas autenticas y profundas 
son las experiencias vitales, mas fuer- 
temente desgarran la unidad percepti- 
vo-sensorial premisa y fundamento de 
toda creacion artistica. Asi la exigencia 
de penetrar en la realidad constitu e la 
mas legitima realidad subjetiva de Y no- 
velista, por ue como dice el autor ci- 
tado "el rea •÷i smo no es un estilo entre 
otros muchos sino que esta en la base 
de toda literatura". 

Jacques Mercanton dice que: "Una 
obra no es mas que una tentativa: el 
artista no se contenta con experimentar 
sus medios y los del arte. Pero si cada 
obra supone una tentativa, cada obra 

' es una conquista, y el artista sigue una 
carrera sin detenerse ante nuevos obs- 
taculos. Si se detiene, si se imita, si 
descansa sobre sus obras no se destruye 
solamente a si mismo sino tambien a 
sus obras cuya vida y significacion de- 
bilita poco a poco". 

Esta cita se me ocurre traerla a cuen- 
to al referime a la novela de Leonor 
Paz y Paz: Lcr mujer de pelo largo. 

Hasta ahora, que yo sepa, a enas si 
la prensa de Guatemala ha pu Y3 Licado, 
aparte de la informacion correspon- 
diente al aparecimiento del volumen, 
una nota de Argentina Diaz Lozano, en 
sus Jueves Literarios de ''Prensa Libre1' 
y un "comentario, puramente filosofi- 
co", segun su autor Gabriel Angel cas- 
taneda, que nada dice respecto a la 
novela. 

Lo que puede afirmarse de  esta obra 
de Leonor Paz y Paz es que, ademas de 
provocar un vivo interes, al punto 
que quien la lee es dificil que no lo 
haga de un tiron, constituye una critica 
descarnada y viva del estado social de 
un pais. 

Se dice que LQ mujer de pelo largo 

"no presenta ninguna solucion al con- 
flicto que valientemente 
tal ehemo,  tratandose fantean; e una novela, 
con las caracteristicas que 6sta ofrece, 
no puede pedirse. 

Por otra parte el mismo autor a quien 
he citado antes, Mercanton, indica que 
"en tanto que un hombre no sale de  si 
mismo, no crea nada: ero en tanto que 
no ha regresado pro i?u ndamente a su 
propio interior, en tanto que no se ha 
sentido solo ante el caos de la vida, en 
tanto que el deje no importa que cosa 
exterior arrogarse un derecho sobre su 

o mas desnudo, no es libre ara crear. 
L o  se atreve a decirlo todo. $ hay que 
decirlo todo"! 

Esto es lo ue Leonor Paz y Paz ha 
hecho al escri 1 ir La mujer de pelo lar- 
o: decir todo lo necesario para que nos 

sernos cuenta de lo que en ese pals ocu- 
rre. Dentro del realismo critico con que 
estan dichas las cosas, la verdad es la 
unica que aparece, porque como repito, 
dice Lukacs, "el realismo no es un es- 
tilo entre otros muchos sino que esta 
en la base de toda literatura" y "en la 
literatura realista cada detalle es inse- 
parable de su esencia unica, profunda- 
mente individuaI, a la par ue tipica", 

"""Y d esa tipicidad se o 1 ece en la 
nove a e Leonor Paz y Paz. - 

La autora de esta novela aclara en 
Unas Palabras, ofrecidas al principio 
de la obra, que: La mujer de pelo 
brgo ha sido escrita sin n h p  pre- 
tension Literaria, obedecien o a una 
necesidad que 'amos llamar histori- 
ca, de relatar S"" e algun modo, al menos 
parte de la manera oscura como vivi- 
mos aqui en este tiempo. Y explica aun 
mas: "La forma escogida ha sido la no- 
vela, concibiendo esta no como un todo 
perfectamente delimitado, sino como 
un trozo de vida tomado al azar, que 
por lo tanto, no tiene comienzo en el 
sentido exacto de la palabra, ni puede 
tener un final en tanto sus personajes 
siguen viviendo y el tiempo continua su 
marcha". 

Pero ocurre que una escritora como 



Leonor Paz y Paz que a esar de su 'u- P 
que'hay dos de cuentos cortos 

1 ventud, ha escrito cinco ibros, entre os 

veli: sifie dde lai "Citi~s a LXa=J- 
tros", ha tenido una actividad digna de 
encomio y tanto mas ejem lar cuanto 
que desde nina padece una d0iencia que 
la hace permanecer en una silla de 
ruedas y cuyo caracter y temperamento 
le han acarreado acosos y ersecuciones a porque debido a su cali ad humana, 
se ha preocupado por la vida dolorosa 
del pueblo, su postracion su trage: d dia. Solo asi se compren e entonces 
que La mujer de pelo largo refleje 
con delicadeza, atetismo y descairna- 
damente esa residad y que no repara 
en ofrecerla. 

Al utilizar la forma novelada Leonor 
Paz y Paz, valerosamente, dice la ver- 
dad, con pasion, sencillez y realismo. 
Su critica nos pone de manifiesto lo 
que ya sabemos; pero que muchos no 
se atreven a decir: Su inconformidad se 
hace patente, por ue no se aviene ni a 
la hi ocresia ni a a mentira y, porque P P 
en e fondo de lo que expresa, revela 
un eran amor a su ~ a i s .  

&r otra parte alLir desarrollando el 
tema, al presentarnos y poner en movi- 
miento a los personajes, nos los presen- 
ta como son, ya se trate del cura, 
de la clase media, niiios descarri!%; 
hijos de "gente bien", obreros, pobres y 
ricos. 

No vamos a inchrrir en la evasit5n 
a que recurren la mayor parte de los 
que se refieren a las obras nuestras: 
ofrecer el argumento o presentar a sus 
personajes. Pero lo que si parece nece- 
sano hacer notar es c6m0, en forma 
muy inteligente la autora en medio de 
las incidencias de lo relatado, deriva 
hacia la critica de tal manera que a 
pesar de su verismo, no resulta tan des- 
camada como han dicho. 

Escojamos algunos ejemplos. Al pre- 
sentamos al Padre Vicente con quien 
se reuman las mujeres que lo rodeaban 
"para contarle como iban con sus cla- 
ses de catecismo que impartian a chi- 

quillos mugrientos y desnutridos, reclu- 
tados con ruego ofertas de remios, z e l  entre los limpia otas, vend ores de 

eriodicos y aun lirnosneros y granuji- 
Eas del barrio", nos lo dibuja con pocos 
trazos, como "viejo hediondo tambien 
y sin recato", y en cuanto a lo dicho 
ingenuamente or un chi uillo del p- 
po respecto a t' o que les%ijo a una de 
a uellas mujeres que le mojaron la 
ca $ eza con agua bendita para que se 
le quitara una pecaminosa idea, respec- 
to a su origen, exclamando: Y o  soy 
como Jesus porque el hombre que vive 
con mi mama no es mi pa 4 ,  logica 
por demas propia de la reali B ad en que 
esa gente vive, destaca mas lo vivo. 

P&O aun hay mas, cuando "se mar- 
chaban las mu'eres con las carteras 
repletas de mdallitas y estampas de 

r virgenes para obsequiar a los 
chiquil os, esa era la panacea para todos 
los males. Eso y las fervorosas oraciones 
a San Juan Bautista, la Virgen de los 
Remedios y el rnila oso San Martin de 
Porres. Las borrac B: eras de padres o 
padrastros, las golpizas dadas por las 
madres siempre embarazadas y anerni- 
cas, la ropa andrajosa, los alimentos es- 
casos, la promiscuidad en que vivian, 
las enfermedades endemicas, todo de- 
bia desaparecer al conjuro de aquellas 
palabrai Uoronds y vacias ue consti- 
tuian las oraciones para to 3 os y cada 
uno de  los santos existentes". 

Por otra parte la fe entendida a la 
manera como los sacerdotes la definen, 
que culmina en los milagros, tiene su 
mas patente aplicacion en lo que Re- 
fu o pedia a la Virgen, como especial: 
"E Y milagro que te pido es facil, Vir- 
gencita Santa, clamaba dona Refugio. 
Tu sabes que mi marido no da prorro- 

etc., etc. 2,No es esto ofrecer lo que ocu- 
rre en nuestros paises atrasados y fana- 
ticos, con el mas puro realismo critico? 
En nuestras sociedades, esta clase de  



beatas y ese tipo de prestamistas, muy 
religiosos por cierto, abundan. 

d&ir del cuadro que nos des- 
cribe al referirse a las "villas miseria" 
de que estan infestadas nuestras capi- 
tales: "En seguida venia el barranco. 

"" "Y= peante serpiente blanqueci- 
na era a veredita marcada firmemente 
por los pasos de la muchedumbre 
andrajosa que la transitaba hacia arriba 
y hacia abajo, rumbo a sus covachas o 
camino a la ciudad, donde se es arcian 2 como el agua: inundaban t os los 
lugares con su presencia. Entre los hom- 
bres habia pintores de  brocha gorda, 
carpinteros y albaniles de trabajos oca- 
sionales, que andaban buscando en las 
casas particulares. Generalmente esta- 
ban cesantes y se sumaban a la serie 
de basureros, vagabundos, alcoholicos 
empedernidos y rateros reincidentes 

ue proliferaban en parques y merca- 
, los, como residuos de una sociedad 

acaparadora, monopolista, sin tan" cacion que comprenda al pue lo en 
general. Entre las mujeres.. ." Con lo 
transcrito basta, porque en cuanto a las 
ultimas ya sabemos el destino tanto de 
las miserables y feas, como el de las ue 
se reputan agraciadas o bonitas. "T 2 as 
terminaban siendo prostitutas de 
ellas la mayoria acababan alcoh g licas, 
tuberculosas o sifilfticas". Una cita lar- 
ga pero necesaria. 

Pero si por este camino seguimos el 
curso de este valiente libro, lo mas 
pavoroso es el cuadro que ofrecen 
Los ninos hijos de esos hombres y 

muieres . . . " 
Quien ha visto esos espectaculos 

diarios, al releer esta novela no podra 
menos que exclamar: es cierto; pero 
esta terrible verdad nos impresiona mo- 
mentaneamente, algunos toman inicia- 
tivas plausibles, se constituyen socieda- 
des con fines beneficos, los gobiernos 
tratan de hallarle solucion a estas 
cuestiones; pero luego viene la incuria, 
el descuido todo queda en nada, igual 
y peor, sin H d a  porque el mal se a s a -  
va y la conciencia del pueblo se 

obnubiia. El recrudecimiento del cri- 
men, la inmoralidad y otras manifesta- 
ciones de eneraGvas se hacen evidentes. 
El circ uf o vicioso se cierra, se abre 
cuando hay una esperanza y vuslve a 
completarse cuando todos se desentien- 
den de  tales cuestiones, porque hay 
otros incentivos y perspectivas mas 
provechosas. 

Pero seguir por este puntualizar todo 
el realismo critico que Leonor Paz 
Paz nos ofrece en La mujer de pe r(, 
largo equivaldria a transcribir lo que 
ella ha expresado valerosamente, con 

r eso mismo, en toda su 
intensida ?a0 ramatica. 

La maestra y escritora nos presenta 
un cuadro que n i n . .  r e d e  negar 
corresponde a la rea idad cometer esa 
tarea, ofrecernos la verdad desnuda, es 
una proeza ue merece toda nuestra P sim atia y so idaridad -y constituye- 
la L a  mas acendrada del patrio- 
tismo. 

Gabriel An el Castaneda, quien es- 
cribe acerca d e La mujer de elo Iargo 
un comentario "puramente P ilosbfico", 
como critica hacia esta obra dice -aun- 
que des rendiendola de  una considera- 
cion am ! igua y vaga, respecto a esa mi- 
seria que nos muestra la autora-, que 
"hay tambien otra miseria mayor aun. 
Esa que no encuentra a Guatemala en 
lo guatemalteco ni sabe como lo ar la 
expresion de  su pro ia ersona.K&d". 
De ahi deduce el "f. !i 6s of' o" Castaneda 
que: "La literatura tiene en Guatemala 
el deber de ir buscando ya su pro io 
estilo, fijarse sus objetivos y venir a bar- 
le a la atemalidad formas inconfun- 
dibles. &ando hayamos cumplido este 
deber, ya podemos meter bien las ma- 
nos en nuestros propios Iodos. No nada 
mas para mostrarlos e inspirar asco, 
horror o indignacibn, sino para batirlos 
un poco y ver si somos capaces de dar- 
les consistencia e im rimirles relieves 
definitivos". Castan eh' a se refiere a 
Guatemala, la autora a un ais. Si se 
atendiera esta pretension $ el critico 
Castaneda: el que 'la literatura tiene 



en Guatemala el deber de ir buscando 
ya su pro io estilo, fijarse sus ob'etivos 
y venir a 1 arle a la guatemalidad ! orrnas 
inconfundibles", ese equivocado fin 
senalado para la literatura, la tendria- 
mos que esperar un si lo. La literatura, 
entendida en su senti 3 o estricto, nunca 
podra fijar objetivos, podra hallar su 
propio estilo, al elevar la categoria de 
la particularidad a lo universal, pero 
esta es otra cuestion de caracter esteti- 
co. Lo que la literatura tiene que hacer 
es denunciar las situaciones que pre- 
valecen en nuestros paises, en nuestra 
cultura, en nuestra mentalidad, y el 
libro de Leonor Paz y Paz, si algun va- 

lor tiene -que lo tiene y mucho- es 
ser una novela de denuncia de la in'us- 
ticia, de la miseria, de la desigual a ad 
prevaleciente en nuestras sociedades 
actuales y al mostrar ese aspecto asi, 
valientemcnte, lo que hace Leonor Paz 
y Paz es cumplir con un deber impos- 
tcig'ible para el escritor, para el inte- 
lectual: mantener y demostrar su pro- 
bidad. Eso es lo que yo admiro, lo que 
yo ongo de manifiesto, porque la auto- 
ra l a  probado con esta obra, encluyen- 
do sus naturales defectos, que posee 
un  corazon bien puesto y una mente 
esclarecida. 



ELIOT, POETA 
Por Roberto ARMI JO 

(Continuacion) 

El esfuerzo por comunicarse, por entregarse, se interrumpe en Eliot por 
la impotencia espiritual, por la banal existencia sin recursos, sin asideros. Esta 
concepcion individualista de sus personajes se refleja nitidamente en el curso 
de su obra. Y descuella con especial acento en su obra dramatica. En "La Tierra 
Baldia", el problema se muestra en tierna desesperacion, en aflictiva circuns- 
tancia, en los memorables versos de la primera parte: 

Hace un ano me diste jacintos por primera vez; 
Me llamaron "la muchacha de los jacintosJ'. 
-Pero cuando regresamos, tarde, del jardin de los jacintos, 
Ueuando, tu, brazadas de flores y el pelo humedo, no pude 
Hablar, mis ojos se empanaron, no estaba 
N i  vivo ni muerto, y no sabia nada, 
Mirando el silencio dentro del corazdn de la luz. 

En los pasajes del "Sweesney Agonistes", en un momento de intensidad 
dramatica, inesperado brota este desconcierto de la intercomunicacion, y hay 
como un forcejeo doloroso por realizarse en el otro ser. Sin embargo es esteril 
la intencion, el impulso, porque surge el fracaso rotundo, el derrumbe del 
anhelo: . 



Cuando he de hablar contigo tengo que usar palabras 
Pero si entiendes o no 
Eso ni me importa ni te importa. 

Esta coordenada tematica esencial del pensamiento poetico de Eliot, se 
reviste de una solemne forma ritual, de una liturgica plegaria desesperada. En 
otro poema famoso, "Ash Wednesday", el tema de la palabra no pronunciada, 
se convierte en simbolo de habitual aislamiento: 

Ddnde encontraremos la palabra? ,Ddnde la palabra 
Resonara? Aqui, no; aqui no hay bastante silencio 
Ni tampoco en el mar ni en las islas, ni 
En . elcontinente, . en el desierto o en el pais de la lluvia. 

"La ~ i e r r i  Baldia" es el poema fundamental de esta etapa creadora de 
Eliot. En 61 se hallan concentrados los fundamentos de la tematica poetica 
posterior. Lai'reflexiones sombrias, las simbolicas representaciones de angustia, 
de ahogamiento espiritual, que en poemas posteriores penetran el sentido te- 
matico, se muestran con evidencia palmaria en "La Tierra Baldia". El mito, el 
cuadro vacuo, sordido de la realidad contemporanea, el desfile de metaforas y 
comparaciones de esterilidad, en "Los Hombres Huecos", se revelan nueva- 
mente : 

Esta es la tierra muerta, 
Esta es la tierra de los cactus; 
Aquf lirs imagenes de piedra 
Se tevantan, aqui ellas reciben 
Las sdplicas de la mano de un hombre muerto 
Bajo el parpadeo de una estrella que se desvanece. 

El descendimiento del hombre a los bajos estratos materialistas; el panora- 
ma desolador, encerrado de la realidad, se manifiestan en cada graduacion del 
proceso creador de Eliot. En "La Tierra Baldia", por instantes su mirada, 
abandona la quejumbrosa penumbra naturalista, y da rienda suelta al goce de 
la imaginacion, de la quimera. El instante lirico de esta segunda parte de "La 
Tierra Baldia", es de las mas sugestivas del poema: 

Y en su luz mortecina nadaba un delfin tdIudo. 
Sobre la repisa de la chimenea -ventana abierta 
a una escena silvestre- estaba representada 
La metamorfosis de Filomena, tan rudamente forzada 
Por el barbaro rey; pero aun di el ruisegor 

0 
Uenaba todo el desierto con inviolable voz 
Y todavia ella lloraba. 



Se ha discutido muchisimo sobre el valor estetico de esta obra excepcional 
del autor de "Los CuatroCuartetos". Criticos famosos la conceptuan como un 
burdo engano. Otros, la ensalzan, y la consideran en la poesia, como el hallazgo 
mas formidable, solo comparable al Ulises de Joyce, en la novelistica contem- 
poranea. No cabe duda, encierran grandeza los versos de "La Tierra Baldia" 
Es la clarinada de un derrotero poderoso del arte actual, y a la vez la expresion 
de un nuevo desencanto, de un nuevo partir de la realidad, hacia el mito y el 
ensueno. En los detalles, 2 quien negara la certidumbre realista de "La Tierra 
Baldia"? Es el poema que se hace eco de toda la inconformidad, de toda la 
fragmentacion axiologica de la epoca. Pero en el substractum del poema se 
esconde una atmosfera evasiva, retrospectiva de la realidad. Esta subyacencia 
del fondo ideologico de la composicion, da la piedra de toque del Eliot religioso, 
desesperado y medioeval, que en otros p v s ,  como "Los Hombres Huecos", 
pasando por "Miercoles de Ceniza", sus "Coros de la Roca", desembocara en la 
plegaria teologica, suspirante de "Los Cuatro Cuartetos". 

La inmersion fervorosa que Eliot por esta epoca hace en la estupenda p r e  
duccion de Dante, ejecuta en el, una vislumbre gloriosa de sentimiento religioso. 
Junto a su labor tipicamente lirica, va dandoleconformacion literaria a su 
formidable cosecha ensayistica. Ya ha remontado las paginas extraordinarias 
' de la poesia y la dramaturgia isabelina. Con el examen riguroso de La Divina 

Comedia, de la obra lirica de Baudelaire, y otras incursiones criticas en las 
fuentes culturales clasicas greco-latinas, se modela acusadamente la formacion 
intelectual del poeta. Entre los grandes europeos universales, Shakespeare y 
Dante; Goethe y Racine; Homero, Virgilio y Lucrecio; se estructura la absor- 
cion morosa de su inteligencia. Se despierta tambien en 61, el interes por ras- 
trear las corrientes religiosas, y escribe lucidos ensayos sobre religion y cultura 
actual. Sin embargo, el rasgo esencial del Eliot, desencantado del momento 
que vive, persiste avasallador. Su mentalidad tipicamente europea, .aboga por 
encontrar un sustituto adecuado al aliento de salvacion que persigue el hombre 
contemporaneo. Y el, como centro sensible de esa ansia encendida, expresa con 
lugubre, opaca cadencia, el acento inestable de la voz humana sin rumbo cierto. 

Escribe por esta epoca, "Los Hombres Huecos", elegia fervida, dolorosa, 
de un espiritu inestable, doliente por el paisaje amargo que le rodea. La deses 
peracion de Eliot, busca en este poema sacudirse el tormento de la existencia 
desgarradura original de la criatura humana, que para el poeta, viene de lo 
desconocido, y marcha hacia lo ignorado. Ya en el, se muestra la abrumadora 
persistencia del ser acicateado por relampagueantes agonias, perseguido por su 
pensamiento inseguro, esceptico de redencion. (En memorable ensayo que 
escribiera sobre Coleridge, habla del hombre que se torna un atormentado des- 
de el instante que lo visitan las musas). 

El poeta encuentra que la filosofia, los conocimientos profundos que ad- 
quiriera, le niegan la piedra de toque de su salvacion. Y ahito de ansiar suce- 



damos a su ansiosa busqueda de esperanza espiritual, ante la situacion azarosa 
de no encontrar algo que le senale la luz que anhela, vuelve sus ojos a la reIi- 
gion. donde hallara el fervor, la uncion mistica inocente que necesita? 
El, hombre lucido, de formacion racionalista. He ahi su grave problema. Su 
encrucijada. Absorto entonces, en la Edad Media, "enorme y delicada", encuen- 
tra a Dante, quien poco a poco va entregandole la rotunda claridad de su 
espiritu universal. Y siendo un intelectual de recia contextura filos6fica, por 
convertirse en una alma ingenua, sencilla, echa por la borda la cultura raciona- 
lista que alumbra sus vigilias creadoras, y forcejea por abandonarse a la creencia 
de un ideal religioso que no cuadra con el acelerado acontecer de los fenomenos 
espirituales del minuto historico. Y aunque desea ser simple, jamas puede trai- 
cionar su mente de hombre civilizado. En "Los Hombres Huecos", da sentido 
literario a esta angustia existencia1 que le acicatea, que le trastorna el animo: 

Somos los hombres huecos 
Los hombres embutidos 
Nos inclinamos juntos 
Con las cabezas llenas 
De paja. /Ay1 jAyl 
Y nuestras voces arperas 
Cuando cuchicheamos 
Son quedas sin sentido 
Viento en la hierba seca 
O el trote de las ratas 
En los vidrios quebrados 
De nuestros secos sotanos 

Cuerpos sin forma, sombras sin color, 
Fuerzas paralizadas, ademanes inmoviles; 

Aquellos que han cruzado 
Con la mirada fija el Reino de la muerte 
Nos recuerdan acaso no como almas 
Perdidas y violentas, 
Sino como hombres huecos 
como hombres em butidos. 

Ojos que no me atrevo a mirar cuando sueno 
En el reino del sueno 
De la muerte no estan: 
Mirad, los ojos son 



Luz de sol en una columna rota 
Mirad, es un drbol que se bambolea 
Y las votes estan 
En la cancion del viento. 
Mar distantes y solemnes 
Que un astro que se apaga 

No  quiero ir mas allb 
En el reino del sueno 
De la muerte 
Y o  quiero disfrazarme 
Con pelaje de rata, piel de cuervo 
Y duelas de traves 
En el campo 
Hare lo que el viento hace 
No mas m.. . 
No quiero llegar hasta 
El encuentro final 
En el reino crepuscular. 

Esta es la tierra de los muertos 
Esta es la tierra de los catos 
Las imagenes pbtrear 
Se levantan aqui 
Aquf es donde reciben 
La sdplica de la mano de un muerto 
Bajo el parpadeo 
De un astro moribundo. 

L Es pues asi 
En el otro reino de la muerte? 
Despertar solos 
En la hora en que temblamos de ternura 
Los labios besarian 
Desde las oran'ones hasta la piedra rota. 

Los ojos no estan aqui 
No hay ojos aqui 
En este valle de astros moribundos 



En este valle hueco 
Esta quijada rota de los perdi&s&w. 

Aqui en esta reunidn postrera 
Todos vamos a tientas 
Y evitamos hablar 
Juntos en esta orilla del rio tumefacto 

Ciegos, a menos que 
Los ojos reaparezcan 
Como el astro perpetuo 
La rosa multifolia 
Del reino crepuscular de la muerte 
La unica esperanza 
De los hombres vacios. 

Damos vueltas en torno al nopal 
Al nopal al nopal 
Damos vueltas en tomo al nopal 
A las cinco de la maiiana. 

Entre el pensamiento 
Y la realidad 
Entre el movimiento 
Y el acto 
Cae la Sombra 

Entre la concepcion 
Y la creacidn 
Entre la emocidn 
Y la respuesta 
Cae la Sombra 

Entre el deseo 
Y el espazmo 
Entre la potencia 
Y la existencia 
Entre la esencia 
Y la descendencia 
Cae la Sombra 

Porque Tuyo es el Reino 

La vida es muy larga 

Porque Tuyo es el Reino 



Porque Tuyo es 
La vida es 
Porque Tuyo es el 

Asi es como el m d o  se acuh 
Asi es como el mundo-so acabo 
Asi es como el mundo se acaba 
N o  con un golpe seco.soloo cm un #&ido. 

La importancia de "Los H o r n b ~ s  Huecos", estriba mas que todo, en la 
cambiante etapa creadora que despunta, ya que se insinua l a  plegaria liturgica, 
reminiscente, primitiva, del giro cristiano lirico de las antifonas de Prudencia; 
poeta caro a Eliot. La dimension agoniosa se enriquece de vida interior, de 
incertidumbre metafisica por el mas alla: 

En 1927 ingresa a la Iglesia de Inglaterra. Su dedicacion personal por darle 
configuracion poetica a su intima concepcion religiosa, se acentua. Si en "La 
Tierra Baldia", se adentra en el asunto del aislamiento existencia1 de la criatu- 
ra humana, lo hace en relacion con la realidad actual y el pasado.mitico. Se 

,tensiona su aislamiento, su angustia; cuando .la sensacion de inseguridad, de 
apartamiento, vibra en relacion a una idea trascendental - q u e  no se anuncia 
en Ash Wednesday-, idea que se manifiesta en su ascenso hacia Dios. Es 
permisible atestiguar que esta consciente posicion creadora espiritual, se ilumina 
con su ingreso en 1927, a la Iglesia de Inglaterra. La postura religiosa de Ash 
Wednesday, es de fondo y forma. El verso estructura un ritmo de encendida 
plegaria, de liturgica evocacion teologica: 

Aunque no espero volver otra vez 
Aunque no espero 
Aunque no espero volver 
Dudando entre ganancia y perdida 
En este breve transito c r u d o  por los suenos 
Indeciso crepusculo de suenos entre el nacer y el morir 
(Dame tu  bendicion, oh padre,mio) aunque ya no deseo 
Desear estas cosas 
Desde la ancha ventana, hacia las costas de granito, 
Veo las velas blancas adentrarse en el mar 
En un vuelo de alas intmtas 
Y el corazon perdido se atiesa y regocija 
En las lilas perdidas y en la perdida voz del mar 
Y el espiritu debil se apresta a rebelarse 
Por el tirso dorado y el perdido aroma del mar. 
Se apresta a recobrar 



El grito de la codorniz y la voltejeante avefria 
Y el ojo ciego crea 
Las formas huecas entre las puertas de marfil 
Y el olfato renueva el aroma salobre de la tierra arenosa 
H e  aqui la hora tensa entre el nacer y el morir 
El lugar solitario cruzado por tres suenos 
Entre rocas azules 
Pero cuando las voces sacudidas del tejo vuelen 
Deja que el otro tejo conteste sacudido. 
Bendita hermana, santa madre, espiritu de la fuente y del jardin, 
N o  permitas que nos engaiiemos con nuestras falsedades 
Ensenanos a interesarnos y a de.rinteresarnos 
Ensenanos a estarnos quietos 
Aun entre estas rocas 
Nuestra paz en su voluntad 
Aun entre estas rocas 
Hermana, madre 
Y espiritu del rio, espiritu del mar, 
N o  permitas que me separe 
Y deja que m i  clamor llegue a ti. 



Por Jose Salvador GUANDIQUE 

Desde que escribiamos, alla en la le- 
jana juventud, notas que trataban de  
ser biblio raficas en el Magazine del 
Libro -e d itado entonces por el perio- 
dico mexicano "Novedades"- muy po- 
cas veces hemos repetido tales intentos. 
Admiramos desde luego la paciencia 
benedictina de  algunos criticos, siem- 
pre entre sus asteriscos y noticulas, 
pero hoy, sin pretender ser uno de  
ellos, ante la supervivencia eponima de  
la Revista Bimestral argentina, esa 
de la flecha hacia abajo mantenida en 
su portada hasta los numeros 298 y 
299, cedeinos a la tentacion de  aven- 
turar nuestros puntos de vista. 

Comenzaremos diciendo no haber 
leido sistematicamente "Sur", quiza por 
vivir mas pendientes de Mexico que de  
Argentina. Mas el esfuerzo de Victoria 
Ocampo no nos era desconocido, ni con 
mucho. Ahora destacaremos lo que me- JOSE i . \L\. , \DOR GUANDIQUE 
jor nos impresiona, una vivencia, no 
un juicio: cion da cuenta del "XXXV Aniversario 

En dos escuetos parrafos, la Redac- de  la revista (1931-1966)", afirmandi, 



que como 'los tiempos no permiten ce- 
lebraciones espectaculares' se limito a 
pedir la contribucion de los colabora- 
dores mas alle ados. Y asi, sin reiterar 
su historia -r d erida al cumplir los 20 
anos por Guillermo de Torre y a los 30 
por la misma Victoria- las paginas se 
abren a las avidas pupilas, mientras nos 
alienta un escorzo de Ingmar Bergman 
- quiere ser un artesano medioeval-: 
A r a  mi una pelicula comienza or al- 
go muy vago: una observacion a ! azar, 
un fragmento de conversacion, un 
acontecimiento indefinido pero agrada- 
ble que no tiene relacion con ninguna 
situacion particular". (Cuatro Obras). 

Y nos perdonara Borges saltar por 
Sobre los Clastcos, precisamente el ar- 
ticulo primero, restringido, casi tele- 
grafico: "Cada cual descree de su arte 
y de  sus artificios. Yo, que me he resi 
nado a poner en duda la indefini %- a 
perduracion de Ariosto o S h a k e p  
creo esta tarde de uno de los timos 6 dias e 1965) en la de Schopenhauer 
y en la de Berkeley". 

Por nuestro lado, estamos de acuer- 
do con lo de  Scho enhauer, no tanto 
con lo del obispo 8e Clo e, que un 
erroneo planteamiento de P empirismo 
~sicologista in Ies, procedente de las 
Lecciones Pre %m inares de Filosofia" 

por Garcia Morente, coloca como nexo 
enbe Locke y Hume.. . De Schopen- 
hauw, gran& e ignorado, nohay duda. 
Aquel Arturq nacido en Dantzig -22 
febrero 17% w miedoso, intranqui- 
lo. Con un patologico terror a las en- 
fermedades, creyendo estar tisico en 
Berlin, huyendo de Napoles por la vi- 
ruela, afligido por la amenaza del d- 
lera, durmiendo entre armas, llevando 
un vasillo ara no contaminarse, era, B en medio e sus debilidades, uno de 
los cerebros filosoficos mas poderosos 
de su 6 oca. Y el injusto olvido 
iamas,,po8ria liquidar su obra, aun- 
que undamento de la Moral" re- 
sultase rechazado por la Real Sociedad 
de  Dinamarca, ue alego: "El origen y 
furrdamento de '1 a moral,  deben bus- 

carse en la idea de moralidad que 
suministra directamente la conciencia y 
en las demas nociones primeras que 
derivan de esta idea, o bien ha algun 
otro principio de conocimiento$' Uni- 
camente Schopenhauer concurso y reza 
el acta (1837) : "El autor ha olvidado el 
verdadero punto de la cuestion, y ha 
creido que se le pedia el que crease un 
principio moral, mencionando filosofos 
contemporaneos de los mas grandes 

d sobre todo a Kant, apostillamos, idolo 
e Konigsberg de la Europa academi- 

ca de entonces{ con un tono sumamen- 
te inconveniente, que es extremo ofensi- 
vo". Pocas veces figura Schopenhauer 
en esos catalogos de nombres y nombres 
que tanto impresionan a los "profesio- 
nales" de la sophiu; Bor es, en cambio, 
le considera de indef"ni% perduraci6n, 
agre ando a punto y a arte: 

"C 7 asico no es un f ibro (lo repito) 
que necesariamente posea tales o cuales 
meritos; es un libro que las generacio- 
nes de los hombres urgidas por diversas 
razones, leen con previo fervor y con 
unalmiste&sa lealtad". Por m&a m- B te sostenemos -y no resulta para Oji- 
co sino =acto: los autores clasicos son 
aquellos que medio mundo cita y na,- 
die lee.. . 

Comienzos de una Autobiografia -7 
de abril- por Victoria Ocampo y Anos 
de Placida Inquietud por Maria Rosa 
Olivier, discurren coincidentes, mejor 

ue paralelos. Golosamente releimos, 
geteniendonos, aquella radiografia de 
la casa de Tata Ocampo y los himnos 
de Buenos Aires, que contaba entonces 
menos de 600.000 almas: "Eramos tres 
millones de argentinos y un millon de 
ex-anjeros en un inmenso territorio 
desierto y en barbecho, o casi. Marx 
ya habia escrito El Capital, por cier- 
to. Pero Hitler y Mussolini andarian 
jugando por ahi. Picasso y Stravinsky, 
aunque ma ores, tambien. La desin- 
tegracion 2' el atomo, de la musica 



(dodecafonica) y de la pintura (no 
figurativa) no asomaban por el hori- 
zonte. Y si asomaban casi nadie las 
percibia. Nacia yo en una ciudad que 
aun merecia el nombre de Gran Aldea, 
en visperas del derrocamiento de un 
presidente". 

Mas Victoria no s610 es evocadora y 
"Por un pais que precisa, hoy 

suma enorme de 

merecera del mundo a uel 'uicio de 
Quincy Adams cuando a 1 vertia a Mon- 
roe: En el estado inorganico de las 
provincias de la America Espanola, no 
seria prudente un reconocimiento". 
Al o no leido or secos teoricos del Es- a { ta o ni enca ecidos tasadores de la 
oferta y la demanda, tampoco por los 
integracionistas, todavia lejos de plan- 
tear una filosofia de su propio movi- 
rhiento. En esas palabras de Victoria 
Ocampo hay amor, la fuem suprema. 
Amor vuelto pasi6n, jamas pasioncillas. 

Vamos a la delicia de glosar, siquie- 
ra de paso, las rilkeanas experiencias 
de Maria Rosa Olivier: 

"(Octubre de  1929) . . . Sentados a 
almorzar en el Copper Kettle, Waldo 
Frank empezo a explicarme or que 
era imprescindible fundar una sevista: 

-Tenemos que desentranar la Ame- 
rica oculta (Su America Virgen, reme- 
moramos) por mentiras, mitos, lu ares 

ropa andas chillonas; a e  lo 
cOmunesy contrario, Y as re Y aciones entre nosotros 
estaran viciadas -dijo. En se 
aconsejo que para proyectar Buida a revista me 
me pusiera en contacto con Victoria 
Ocampo. No bien le dije que con Vic- 
toria apenas habiamos cambiado unas 
pocas alabras, Waldo, el del reproche 
a flor a e labio, me tacho de convencio- 
nal. Preferi ace tar la reprimenda a B gasaregor menti- confesarme timi a y 
rosa". lSin el acicate el r escubridor 
de America, hubiese quedado en sim- 
ple proyecto la revista! 

Luego de relatar sus charlas con 

Victoria, prosigue: "Eduardo Mallea, d e  
todos los escritores jovenes el ue Wal- 7 do -exegeta magistral de Wa t Whit- 
man, acotamos- consideraba mas sen- 
sible a los problemas que la revista 
deberia tratar, fue desde el comienzo 
el mas imprescindible de los amigos, 
porque era el mas empenado en que el 
proyecto se concretara: la "Argentina 
invisible" integraba el "oculto tesoro de  
America" que, segun Waldo, ncis toca- 
ba desentranar. El proposito e 
de la revista era, como despu6s ?'licitO o dijo 
Victaria, ttat4lr los probletnas que nos 
conciernen de un modo vital a los ame- 
ricanos" (aun no habiamos aceptado 
ceder a los del Norte el uso del termino 
sin aditamento), pero el proposito re- 
condito, segun creo respondia al de sa- 
ber que eramos, como eramos los ar- 
gentinos". Y a la siguiente pagina: "A 
comienzos de 1930 Victoria se fue a 
Europa con el proposito de volver via 
Nueva York, donde seguiria el debate 
con Waldo Frank". 

Una toma de concknciu que de Ar- 

5 entina se ha vuelto continental, inicia- 
a hace lustros: "En enero de 1931 con 

tapas cubiertas de papel trans arente i y tambien con formato de caja e con- 
fites o de bombones. El color, buscado 

ma cromatica de los iapices 
Faber, en la a i a unicamente en la flecha se- 
naladora de las tres letras del punto 
cardinal. Solo mucho despues, cuando 
se decidio que "Sur" fuera mensual, 
recurrimos ara sus tapas a los tonos 
suaves de 7 as cortezas de ericalipto. 
Sopese largamente el primer ejemplar 
de "Sur" que tuve en mis manos; aspire 
el leve olor a madera de su papel, pero 
no corte en seguida sus paginas en las 
que toda palabra me era conocida. No 
me dormi hasta no terminar de leer el 
numero entero. "Sur" tenia unidad or- 
ganica (qo, nuestra gran Chudiu con 
CULTURA), la mayoria de lo tratado 
era americano y en su totalidad refle- 
jaba el es iritu de un grupo que iria 
imprimien i!! ole, cada vez mas, un sello 
particular". No se que pensaran los lec- 



tores, pero este entusiasmo es maravi- 
lloso, con o sin Emerson. 

SUR -e igual la nacion argentina, y 
la centroamericana, pues estamos en 
proceso integracionista- florecio del 
amor, no del calculo, menos de la ga- 
nancia. . . 

De un vasto triptico de ficcion que 
aparecera en estos dias editado por 
Sudamericana, su Infima Parte, aclaro 
Eduardo Mallea: "este fragmento de la 
epistola de un personaje simple es en 
realidad infima parte de cierta comuni- 
cacion ma or, que se desarrolla des- 
pues comp { eja y virulenta en el contex- 
to de la novela de que esta extraido". 
Y aquel diuturno, de "Una Pasion Ar- 
gentina" -la leimos como breviario en 
anos mozos- y de "Rodeada esta de 
Sueno" (volumen 11 de sus Obras Com- 
pletas) perfila un trozo de ingenuidad, 
maestramente presentado, mientras Ro- 
ger Caillois en "Soles Inscritos" -re- 
cuerdese Fisiologia del Leulathan, sobre 
todo los bocetos del verdugo- se vale 
del gobernador de la provincia Won- 
Wei, nada menos que Mi Fu, para su 
:~.pologo: "Cuando miro atentamente 
las piedras, me aplico a veces no sin 
candor a adivinar sus secretos". "Ent~e 
la fijeza de la iedra y la efervescencia 
mental se esta Y, lece una suerte de co- 
rriente en donde encuentro por un 
momento, memorable, cierto es, sabi- 
duria y consuelo". 

En p"p" as siguientes, monologando 
bajo el ervor hacia lo propio, Silvina 
Ocampo : 

"te descubri, Argentina, 
en cada esquiria, 
a fuerza de conocerte como si no te conociera 
a ejemplo de esa enredadera 
ciega adherida a una plunla 
u del zorzal insistente que canta 
sobre el barro azdado y mio 
,de la costa del rio. 

;Es posible una HZstoria del Arte? in- 

quiere Gonzalez Lanuza: ",$omo me 
atrevo a decir que no existe una posi- 
ble historia del arte cuando hoy tene- 
mos mas historiadores del arte que en 
ningun otro momento de la historia.. . 
naturalmente del arte? Tan especioso 
argumento es facil de rebatir, puesto 
que tampoco hubo nunca mas astrolo- 
gos, sin que ello me lleve a creer en la 
astrologia". 

Asi inicia su excurso, rematando: 
"Seguimos, pues, ante el enfrentamiento 
de la ahistoricidad del hecho estetico (el 
viejo Estagirita jerarquizo la 
como su erior a la historia debi o a su B aetica 
generali ad, hermana de la filosofia, 
interrum imos) con el desarrollo tem- 
poral de 7 a diversidad de sus formas". Y 
p;opone la solucion reducida a la oe- 

go a las demas artes": 
7 sia: "sin que nada impida referirla ue- 

"La poesia es una sola desde su co- 
mienzo. Cada uno de nuestros poemas 
es una version de ma or o menor fide- 
lidad, segun la cali d ad del poeta, de 
esa poesia unica. La insercion de lo 
particular en lo general que para Croce 
es la esencia misma de la poesia e 
ese hecho. Cada situacion cultural T" er- 
za a reescribir ese poema unico en el 
lenguaje, vale decir en el sistema de 
convenciones historicamente dominan- 
tes". Y lo pasamos a yfesionales y ex- 
pertos, a veces tan ermeticos o ine- 
ditos. 

NeorrealZsmo, a cargo de Guillermo 
de Torre, debe ser puesto entre comi- 
llas "~.Neorrealismo? Ya ha surgido el 
nombre que mas bien quisieramos evi- 
tar, puesto que en estas apuntaciones 
las referencias concretas y los ejemplos 
vivos resultarian azarosos. Pero en cual- 
quier caso y por una vez el nombre 
importa poco". Y en otros renglones: 
"Realismo es el genero permanente; 
naturalismo, una especie precaria". 

Dedicado a vanpardistas autenticos 
o fingidos: "Porque el morrealismo es 
substancialmente un movimiento de  re- 
greso. Como tal tiene ya muy distintas 
caracteristicas y se prevale de experien- 



cias y adquisiciones que el primitivo 
naturalismo (el de Zola) decimononico 
ignoro". 

Tanto los neorrealistas cuanto sus an- 
tecesores del siglo XIX, incurren en de- 
formaciones tendenciosas: "su gran am- 
bicion -definida por un critico marxista 
George Lukas- podra ser "pintor el 
hombre total" pero de hecho, s610 con- 
sigue darnos un hombre mutilado, par- 
cial. Al mirarlo unicamente inscrito en 
un conjunto social le despersonalizan, le 
quitan toda intimidad y singularidad, 
convirtiendolo en un "robot" o en una 
pieza de recambio". 

Neorrealismo, igual a antidannunzia- 
nismo, planteo de Torre, si bien el se- 
gundo implica "la clave mas facil de 
acceso" al primero. . . hasta llegar al po- 

lismo, incluyendo a Vittorini, Pratto- 
E i ,  tambien, en parte, a Moravia y 
Pavese (admiradores de Heminpay ) , 
ostentando rasgo comun: "Sus persona- 

C es son con preferencia campesinos po- 
bres; 10s urbanos, obreros siempre. 4Por 
que este exclusivismoY' 

De Torre refuta esa parcialidad: 
"+,Ofendidos del mundo? Pero en Dos- 
toyevsky -a quien por cierto los neo- 
rrealistas citan menos ue a Gramaci- 
el de los seres humilla 3 os y ofendidos, 
esta condicion no se adscribia a una 
sola clase social; el principe Muiskin es 
un humillado en i ual escala que el e estudiante Raskolni ov o la cortesana 
Sonia. hay, pues, mucho de sim- 
plismo mental y otro tanto de sectaris- 
mo sin disfraz en el afan de  superiori- 
zar "a fortiori" una clase social sobre las 
otras? Y respecto al arte de  las masas: 
"este asendereado neorrealismo comien- 
za en el cine; el mismo apelativo surge 
y se aplica de modo mas corriente y 
exacto a los filmes de Vittorio de  Sica, 
Rossellini, Visconu, y otros", y ello, 
por no seguir adelante, contraprueba lo 
que signamos en otra oportunidad, ci- 
nematografizacion contemporanea, en 
una serie de articulos en El Universal, 
Mexico, D. F., bajo el nibro de Socio- 
logh del Cine. Y alli cometimos el 

versus Chaplin-Cantinflas, audacia se- 
mijuvenil. 

No sabriamos decir con cual de los 
dos qozamos mas, si con Bioy Casares, 
con 'La Cara de  la Verdad" y su pinto- 
resco escribano Bernardo Perrota, ex- 
traido, a maravilla, del espeso ambiente 
pueblerino, que nunca fue calzonudo, 
ni sirvientero (sin por ello pretender 
que no manotee a lo que tiene en casa). 

con que 'usticia reputaremos borra- I chin a un fie , pero prudente devoto del 
maraschino? ... incapaz de confiar nada 
en manos de  la multitud, ni ebrio. O 
al viso de  Peyrou con "La Doradilla", 
y por ella compiten ese Bebe Framini 
Aldao y Tarquino Benitbz: uno m- 
dicia cierta mestiza de  polo, y otro 
la veleidosa mujer de su amigo, la 
Chingola, que no la Doradilla. . . 
dentro de  un ambiente sofisticado y 
cimarrbn, pues, de ambos extremos 
sufren, desembocando en la escena del 
arbol, cuando Tarquino, yendo por lana 
saliera trasquilado. Para no abandonar 
el tema anterior constitu en algo muy 
filmable, proclive a las c i maras y a los 
close-up, del escribano a los pisaver- 
des, de la provincia a la alta sociedad. 

Y amable cuanto entretenido paren- 
tesis -no de sueno como el cine, sino de 
realidad estudiantil- Francisco Ayala 
en La Noche de San Siluestre. Y retor- 
no el erudito, el prolopista de Carl 
Schmitt, el catedratico de teoria del 
Estado, en movido episodio, durante la 
S y l o e s t d e n d ,  fiirteando con walki- 
rias, e ingiriendo cerveza hasta acabar 
en el suelo, entre las patas de una mesa, 
y delante, muertas de risa, unas viejas 
armadas con escobas, las mujeres de la 
lim ieza, con sus panuelos atados y sus 
balies de  agua: Gluckliches Neu Juhr! 
!Feliz Ano Nuevo, jovencito1 [Avata- 
res del mozalbete ue va a Alemania 
para adentrarse en 9 a filosofia teutona 
ciue mucho influye a los sociologos, de  
Kant a Simmel, de  Dilthey a Freyrel 

En La Ventana y Otros Lugares, Al- 
berto Salas: "viajero en mi propia calle, 
en mi propia ciudad, tan descubridor 



como un hombre del siglo XVI deam- 
bulando por estas calles, mirando las 
paredes pintadas a la cal o los cielos del 
oeste, que parecen torbellinos de fuego. 
Y nunca dejo de mirar, mando al ir al 
Colegio cruzo la Avenida . de Mayo, 
como el sol al vencer algunas brumas, 
enciende entre rojos verdes, la cu ula K B del Congreso. O en e veranito, des e la 
calle Florida Rivadavia, de echar una 
ojeada a la E atedral, cuando el sol se 
arranca de entre las columnasn. Lo mas 
dificil de conocer es lo inmediato; y 
aqui, muerto Ambrogi, desaparecido 
Gavidia, nuestra San Salvador -que no 
tienen exclusiva las cosm6polis- espera 
el argonauta de su periplo citadino, in- 

ito, indescifrable, diciendolo a lo 
Al cor' erto Girri "Vacios -ni sin, ni con, 
ni dentro-, ni en el medio vacio -sin 
dualismo-, sin uno y dos". 

Octavio Paz depara otro laberinto de 
soledad: "Corriente Alterna", impresio- 
nado ante las obras de las grandes 
civilizaciones historicas, sin excluir a 
las de la America recolombina, aun- 
que en ellas hay e P ementos "arcaicosn 
ausentes en el arte clasico de Egipto, 
Mesopotamia o China: "La obra del 
primitivo nos fascina porque la situa- 
cion que revela es analoga, en cierto 
modo, a la nuestra: el tiempo sin in- 
termediarios, el agu'ero temporal sin 
fechas. .No tanto e 1 vacio como la 
presencia de lo desconocido, inmediato 

brutal". Y la famosa escultura "mas 
gien barbara como muchas que nos de- 
jaron los aztecas. Imagen religiosa, 
Coatlicue nos anonada. Si la vemos 
realmente en lugar de pensarla, nuestro 
juicio cambia. No es una creacion sino 
una reconstruccion. La Coatlicue es una 
obra de teolo os sanguinarios: pedan- 
teria y feroci ! ad. En este sentido es 
plenamente moderna. Tambien ahora 
construimos objetos hfbridos que, como 
la Coatlicue, son meras yuxtaposiciones 
de elementos y formas. Esta tendencia, 
hoy triunfante en Nueva York y que se 

extiende a todo el mundo, tiene un do- 
ble origen: el couuge y el objeto da- 
daista". (Rememorese el mensaje: Dada 
no quiere, no pide nada, no significa 
nada; s610 se mueve y gesticula para 

ue todos digan: nosotros no compren- 
aemos nada, nada, nada. Puco se nos 
quedo de Marinetti. . . ) 

La Coatlicue no se gasta -continua 
Paz- la naturaleza no conoce historia 

ero en sus formas viven todos los esti- 
Es del asado, del presente y del or- 
venir. que confesarlo: la natura P eza 
acierta mas en la abstraccion que en 
1.1 figuracion. Idealista o realista, la 
pintura abstracta es un arte intemporal. 
Por su parte, el arte temporal es la 
vision del instante que eleva en su lla- 
ma la presencia y la quema. Arte de la 
presencia aun si la descuartiza, como 
sucede con Picasso. 

Y el consagrado aeda pasa de Apule- 
yo a Kafka, segun Metamorfosis de ayos 
y de ho : en el primero, el mundo visto 1 y juzga o por un asno; en el segundo, su 
escaraba'o juzga al mundo. . .  cuan- 1 to va de clasico al existencialistal 

Anderson Imbert sienta catedra con, 
Originulidud y Expresion de Hispano- 
americu, distinguiendo entre Precepti- 
va, Critica e Historia Literarias, pero 
hay algo sin desperdicio para quienes 
consideran obsoleto el movimiento al 
cual torcio el cuello Gonzalez Martinez: 
"Se ha dicho que los modemistas se 
escaparon de America subiendose a to- 
rres de marfil. Dudo que se escaparan; 
despues de todo, esas torres de marfil 
estaban en America y el impulso de 
evasion es tambien mu americano. Por B otra parte, en lo alto e esas eburneas 
torres se daban lecciones de buen estilo 
y gracias a la escuela modernista apren- 
dieron a escribir los escritores que 
luego se distinguieron en sus temas 
vernaculos: Horacio Quiroga, R6mulo 
Galle os, Jose Eustasio Rivera, Ricardo 7 Guira des y muchos mas". 

Esta uiuenciu surena -con o sin 



Dilthe - hase alargado indefinidameii- 
te: 1 A d r i c a  
por Fryda Schultz dr e Mantovani; Espectodor3 alla, 
Reflexiones Sobre In Obra (le Arte por 
Ernesto Sabato; aculla, Impresiones de 
Espana, por Carlos Pellegrini, entre los 
documentos; y por las "Cronicas" el Pre- 
mio Vaccaro 1965, otorgado a Victoria 
Ocampo -.debe prepararse para otra 
andanada de injusticiasi- luego ~ o t m  
Bib2iogriificas, Artes Plasticas, Noticias 

sobre los Colaboradores, Indice General 
del Ano 1965, o sea 186 pa inas de 
apretado tipo fuera de okas, &mlgan- 
do multiples novedades de las editoria- 
les argentinas. 

Es preferible transcribir que desfigu- 
rar; y hacemos firme proposito de 
enmienda: leer SUR, de numero n 
numero. Agustin de Tagaste nos acon- 
sejo b u p x  y, al encontrar, seguir bus- 
cando. 



Una Interpretacion Evolutiva 
de la Historia 

Por Roberto LARA VELADO 

(Continua). 

CAPITULO V 

La euoludon humana 

Es un hecho real que las sociedades 
humanas se encuentren sujetas, a traves 
de  la historia, a un proceso de cambio 
constante, el cual obedece a tendencias 
generales que puedan facilmente iden- 
tificarse como resultado de la observa- 
cion de  los hechos, costumbres e insti- 
tuciones que conocemos gracias a la 
exposicion historica. Este proceso de 
cambio es la evolucion humana las 
tendencias a que obedece son las '?ieyes 
historicas", escritas desde luego entre 
comillas, tal como recomienda Toynbee. 

Tambien es un hecho real que la his- 
toria aparece juntamente con las altas 
culturas y las acompana en todo su 
deseiwolvimiento; y ue las altas cultu- 
ras nacen, crecen, su 9 ren colapsos y se 
desintegran; por lo que podemos afir- 

ROBERTO LARA VELADO 

mar que cada cultura tiene su propio 
proceso evolutivo. 



Pero el proceso de evolucion humana 
no se circunscribe a cada cultura sepa- 
radamente, sino que las trasciende a 
todas. Debido a los contactos culturales 
en el tiempo, podemos establecer suce- 
siones de culturas derivadas unas de 
otras, lo que nos permite afirmar que el 
hilo del proceso evolutivo de las cultu- 
ras paternas se prolonga en las filiales. 

Por otra parte, debido a los contactos 
culturales en el espacio, se establece 
una serie de intercambios entre las di- 
versas culturas, que determinan influen- 
cias culturales mutuas. El resultado de 
estas influencias es vario; por re la ge- 
neral, las culturas mas avanza 5 as se 
hacen sentir en la evolucion de las mas 
retrasadas, la forma mas completa es la 
absorcion cultural total, la minima es 
la comunicacion del ritmo evolutivo, la 
forma media es la absorcion cultural 
parcial. E'emplo de la primera forma es a ,el resulta o producido por la conquis- 
ta europea en America; casos de la 
segunda son los mundos arabe e hindu 
contemporaneos, por lo menos hasta 
este preciso momento; la forma inter- 
media la hemos visto realizada en la 
bansformacion ja onesa del si lo XIX. 
En consecuencia, y as etapas de f proceso 
evolutivo tienden a ser comunes para 
todas las culturas de una misma epoca, 
que tienen contacto entre si; solamen- 
te quedan excluidas aquellas culturas 
O p p o s  de culturas que, por cualquier 
motivo, carecen de la comunicacion 
adecuada. 

Explicando un poco mas los resulta- 
dos que se acaban de senalar, podemos 
resumir sus caracteristicas esenciales 
asi: 1 )-Absorcion total: La cultura in- 
flu ente hace desaparecer a las culturas 
infLidas, a las cuales sustituye; este 
resultado solamente puede producirse, 
cuando existe un gran desequilibrio en- 
tre la primera y las segundas, y supone 
ademas la conquista de los ueblos ue 
realizan estas ultimas, por l' os porta % o- 
res de la cultura intrusa. 2)-Absorcion 
parcial: Se origina una sintesis entre la 
cultura influyente y las culturas influi- 

das; estas ultimas toman de la primera 
todo lo que pueda compaginarse con 
su propia idiosincrasia, pero continuan 
suministrando gran parte del contenido 
de fondo de la cultura modificada, la 
mayor parte de sus tendencias funda- 
mentales, la esencia de su "ethos". 
3 )-Comunicacion de ritmo evolutivo: 
La influencia es lo suficientemente su- 
perficial, como para no alterar de ma- 
nera apreciable el fondo de las culturas 
que la sufren; estas mantienen su iden- 
tidad fundamental, pero su proceso 
evolutivo se toma mas vivo, marcha 
paralelamente al de la cultura intrusa; 
sus resultados pueden ser provisionales, 
pues no sabemos si m4s adelante se 
producira una sintesis mas completa. 

Con base en lo anterior, podemos 
decir que el proceso de evolucion hu- 
mana contiene, en sus grandes eta as 
y periodos menores, a todas las c uf tu- 
ras historicas. Las altas culturas histo- 
ricas son en realidad, los complejos es- 
pirituales armonicos en que, a modo 
de figuras estelares, se concreta de  
tiempo en tiempo el proceso evolutivo 
humano. 

El concepto de evolucion nacio en el 
siglo pasado y fue empleado por varios 
autores con un contenido materialista y 
determinista. Herbert Spencer, el fun- 
dador de la escuela mecanicista, lo con- 
cibio como un unico proceso que se ini- 
cia en la evolucion cosmica, es decir 
la de los sistemas estelares y planeta- 
r i o ~  y los cue os inorganicos, pasa por 
la evolucion T e  los seres vivos y con- 
cluye en la evolucion social. Esta 
concepcion presupone ue unos ordenes 
de seres son una simp 4 e derivacion de 
los inmediatamente anteriores, al grado 
de reducirlos todos a uno solo: el 
cosmico o material. En efecto, la vida 
la concibe como el resultado de las 
combinaciones fisico-quimicas de la 
materia; y la actividad espiritual huma- 
na como la funcion vital de los centros 
nerviosos. 

La verdad es que la naturaleza inti- 
ma de los diversos ordenes de seres que 



pueblan el universo, es distinta, por lo 
que, hasta la altura a que han llegado 
nuestros conocimientos cientificos, no 
es posible admitir que tales ordenes 
puedan reducirse a uno solo. La vida 
no es el resultado de las combinaciones 
fisico-quimicas de  la materia, por ue 

S 1 si asi fuera podria reducirse en os 
laboratorios la activi ad espiritual del 
hombre; no es la funcion vital de los 
centros nerviosos, porque de serlo asi, 
el hacer humano que acusa una rica 
y variada gama de formas culturales, 
no tendria por qu6 ser tan diferente del 
hacer animal, estatico, manejado 
instinto. Ademas, ni siquiera pJ,"zof 
afirmar con toda seguridad que existe 
una evolucion en el orden de los seres 
vivos, cualquiera que' sea la ~robabili- 
dad que se le asigne, lo cual esta fuera . 
del campo de  este trabajo, porque fal- 
tan innumerables eslabones perdidos, 
de los cuales no hemos podido encon- 
trar vestigios. 

Pero, por otra parte, es cierto que 
existe una evolucion cosmica y una evo- 
lucion social; y, aun mas, la morfologia 
externa de ambos procesos ofrece una 
similitud atrayente; es esta similitud, a 
nuestro 'uicio, la que fascino de tal 
modo a 1 os autores de la teoria evolu- 
cionista, que los hizo identificar ambos 
procesos y crearlos uno solo. La verdad 
es aue se trata de dos Drocesos de na- 
t&a\e& diferente, per6 de morfolo ia d externa similar; las leyes formula as 
por Spencer tienen reahicibn Pctica en la evolucion cosmica y ap cacion 
ideal en la evolucion de los grupos so- 
ciales humanos. 

Hecha esta aclaracion, asemos a i analizar los problemas fun amentales 
que nos plantea el proceso evolutivo de 
las sociedades humanas, como requi- 
sito previo al estudio de. las etapas en 
que se desenvuelve. 

En primer lugar, habremos de esta- 
blecer si se trata de  un solo proceso 
evolutivo humano, o de  varios procesos 
simultaneos con caracterkticas genera- 
les similares. La respuesta debemos ob- 

tenerla de la observacion del devenir 
historico. 

Por una parte, existio un rpo de 
culturas primarias cuyo hilo e evolu- 
cion nos permite Ilegar'hasta las cultu- 
ras contemporaneas, sin solucion de 
continuidad aparente. La serie se inicia 
con las altas culturas nacidas en Egipto, 
Mesopotamia y el Asia Occidental, es 
decir en el Cercano Oriente en termi- 
nos historicos (en terminos geogrsfi- 
cos la zona es un poco mas pequena ; I de Bstas se derivan la hindu anterior, a 
cretense o minoica, la persa o aque  
menida (que Toynbee llama siriac.) y 
la grecorromana (que Toynbee llama 
solamente helenica); la serie concluye 
con la islamica, la hindu osterior, la B cristiano-oriental y la occi ental, todas 

S subsistentes aun. Este proceso, asi iden- 
tificado, constituye el proceso evolutivo 
central o primario de la historia. 

Pero, ademas, extensos sectores de la 
humanidad han evolucionado con ente- 
ra inde endencia del proceso ue se 'f 3 acaba e senalar; ello ha sucedi o de- 
bido a un apartamiento que ha impedi- 
do la comunicacion adecuada entre los 
pueblos pertenecientes a estos sectores 
y los que realizaban el proceso 
tivo primario; tal apartamiento es ge- 
neralmente geografico, motivado por la 
distancia, aun ue no faltan las ocasio- 
nes que nos 3 emuestran la existencia 
de apartamientos psicolo icos, origina- 3 dos de cierta incapacida psiquica de 
algunos pueblos en epocas determina- 
das, para asimilar las influencias cul- 
turales que les resultan exoticas. Hay 
dos casos que tienen capital importan- 
cia historica, que son: las altas culturas 
de la America Precolombina, que pro- 
bablemente tuvieron como antecedente 
las culturas melanesia y polinesia (de 
estas Ultimas parece ue solamente la 9 nda merece el ca ificativo de alta 
cu tura); y las altas culturas del Extremo 
de Oriente, la china, la 'aponesa, la co- b reana y la indochina. e tal manera 
que, 'unto al proceso evolutivo prima- 
rio, debemos admitir por lo menos la 



existencia de dos procesos secundarios 
de evolucion, el americano y el del Ex- 
tremo de Oriente. 

A la altura contem oranea de la evo- 
lucion de la humani B ad, los dos proce- 
sos secundarios mencionados se han 
fundido en el proceso rimario. Esta 
tendencia a la fusion de P os procesos de 
evolucion humana, ue hemos llamado 
en otras ocasiones 9 enomeno atractivo 
de la civilizacion, es el efecto normal de 
los contactos culturales antes anali- 
zados. Por regla general, los pueblos 
de cultura mas avanzada comunican a 
los de cultura mas retrasada, su propio 
ritmo evolutivo; mas adelante mencio- 
nark al nos casos de aplicacion de 
esta ten %" encia. 

El otro problema previo que hay que 
resolver es el de las direcciones ue el 
proceso puede seguir, o sea el a e  las 
relaciones entre evolucion y progreso. 
Desde este punto de vista, pueden pre- 

'sentarse tres situaciones: la evolucion 
progresiva, la evolucion regresiva y el 
estancamiento o ausencia de evolucion. 

Durante el siglo pasado, muchos au- 
tores se inclinaron por la llamada teo- 
ria lineal del progreso continuo. Para 
estos escritores, la humanidad evolu- 
cionaba en un progreso constante sin 
soluciones de continuidad; creian en 
una unica cultura, a cuyo crecimiento 
ininterrumpido habian de contribuir to- 
dos los logros de la humanidad. La cri- 
sis del presente se encargo de demos- 
trar lo ilusorio de la rimera de estas 
afirmaciones; el descu \ rimiento de las 
culturas historicas vino a borrar la se- 
gunda. 

No es necesario presentar ejemplos 
de la evolucion progresiva; esta es la 
forma mas corriente, tan es asi que hay 
la tendencia a identificar evolucion y 

rogreso. Pero si es indispensable sena- 
Par, aunque sea someramente, algunos 
casos de las otras dos situaciones. 

La evolucion regresiva se presenta 
en las etapas de decadencia de los 
pueblos y en ultimo periodo de desin- 
tegracion de las culturas. Ademas la 

evolucion linguistica, dentro del perio- 
do francamente historico y en cuanto 
al lenguaje hablado se refiere, es ene- 
ralmente regresiva; las lenguas L j a s  
surgen por perdida de recursos sintac- 
ticos y corrupcion del vocabulario de  
las lenguas madres; tal sucede con la 
serie latin clasico, bajo latin y lenguas 
neolatinas, con la serie griego antiguo y 
griego moderno, asi como con el sans- 
crito, el pahli y las lenguas derivadas 
ario-orientales. 

Como ejemplo tipico de un caso de 
evolucion re esiva, se suele citar el 
de las islas c? e Pascua en Polinesia. Al 
ser descubiertas estas islas, estaban ha- 
bitadas por un pueblo barbaro y cubier- 
tas de ruinas que delataban un pueblo 
culto como su constructor; los rasgos 
de los indiqenas que las habitaban y 
los que podian colegirse de las estatuas 
de las ruinas, eran lo suficientemente 
parecidos como para admitir que se 
trataba del mismo pueblo; por otra 

arte, la sola existencia de poblacion 
Kumana del mismo tipo racial de la del 
resto del archipielago, nos hace su oner 
que los antepasados de ese pueb f' o su- 
pieron navegar lo suficiente para sal- 
var las mil millas maritimas, mas o me- 
nos, que la separan de la isla mas cer- 
cana; pero el indi ena de la kpoca del 
descubrimiento so f amente se aventura- 
ba a pescar en las aguas territoriales. La 
evolucion regresiva es la unica explica- 
cion posible. 

LOS periodos de estancamiento o de 
ausencia de evolucion, se han presenta- 
do tambien algunas veces. Al iniciarse 
la etapa que la historia clasica conoce 
como la Edad Media, la evolucion cam- 
bio de sentido en Europa, pero en el 
Cercano Oriente, precisamente donde 
nacieron las mas antiguas altas culturas, 
la evolucion continuo repitiendo las 
formas anteriores, para desembocar fi- 
nalmente en un largo estancamiento; la 
explicacion de este fenomeno es esen- 
cialmente psicologica; las culturas 
orientales habian sostenido una larga 
lucha, por su propia identidad cultu- 



ral, contra el helenismo intruso, llevado 
or las lanzas conquistadoras de las fa- 

!&,es macedonias y de las le .ones 
romanas; esta lucha pudo ser gana f a por 
los orientales unicamente al precio de 
estereotipar en tal forma sus rasgos cul- 
turales milenarios que cayeron final- 
mente en el estancamiento. Un proceso 
similar ocurrio en el Extremo de Orien- 
te, aunque alla especialmente por cau- 
sas religiosas, los pueblos del Lejano 
Oriente, despues de una corta evolu- 
cion, cayeron en un largo estancamien- 
to. Ambos estancamientos han desapa- 
recido ya, como resultado del impacto 
causado en estos pueblos por la cultura 
occidental intrusa. 

Establecida en esta forma la natura- 
leza intima del proceso evolutivo hu- 
mano, pasemos a analizar las etapas de 
su desarrollo. 

El ciclo historico 

Dentro del desarrollo del proceso 
evolutivo hay grandes etapas y periodos 
menores. 

Las primeras son las grandes unida- 
des historicas que involucran cambios 
fundamentales en la marcha del proce- 
so; de una gran etapa a'otra, cambia 
el sentido evolutivo; entendemos por 
sentido evolutivo el conjunto de ten- 
dencias generales que predominan en 
el proceso y de valores fundamentales 
cuya realizacion le sirve de meta ideal. 
Los periodos menores son las divisiones 
logicas en que se articula una gran eta- 
pa historica de acuerdo con la marcha 
del proceso, sin que haya de un periodo 
menor a otro cambio fundamental de 
sentido evolutivo. 

Las crisis en la historia no se presen- 
tan constantemente, sino que aparecen 
de tiempo en tiempo, jalonando el cur- 
so de los acontecimientos. Entre crisis y 
crisis, el paso del proceso se toma 
calmo; transcurre suavemente de tal 
manera que los hechos se derivan unos 

de otros, desenvolvikndose en un a-con- 
tecer logico; no fatalmente, pero si con 
un desarrollo causalizado, entendido 
dentro del concepto expuesto antes de 
causalidad historica que descansa sobre 
el acto libre volitivo del hombre. 

Hay crisis de grandes proporciones y 
crisis de roporciones menores. Las pri- 
meras a ? ectan a todas las culturas de 
su epoca, dentro de su area historica 
dada, o sea a todas las culturas que 
realizan un mismo proceso evolutivo; 
sus consecuencias, por lo vasto de sus 
alcances, provocan un desquiciamiento 

a eneral en toda el area de realizacion 
el proceso evolutivo en cuestion, se- 
uido del consiguiente reappamiento 

a e  fuerzas; por ello, van acompaiia- 
das de un cambio de sentido evolutivo. 
Un ejemplo nos lo proporciona la crisis 
que culmin6 con la caida del Imperio 
Romano y que dio lugar a que nacieran 
las culturas filiales de la agonizante 
cultura helenica o grecorromana. 

Las crisis de menores proporciones 
solamente afectan a alguna o algunas 
culturas aisladas, o aun a una sola sec- 
cion de una cultura. Debido a que sus 
alcances son limitados, no bastan para 
cambiar el sentido del proceso evolu- r 
tivo; provocan unicamente la desinte 
racion de las culturas afectadas, o la 

iecadencia de los pueblos que las 
sufren; pero, como sus consecuencias 
no se hacen sentir en toda su intensidad 
en el area total sometida a un solo pro- 
ceso evolutivo, otras culturas u otros 
pueblos dentro de la misma cultura, 
toman la direccion del proceso y salvan 
el sentido evolutivo. Encontramos un 
ejemplo en las guerras del Peloponeso, 
que provocaron la decadencia del su- 
perdotado pueblo griego; la direccion 
del proceso de evolucion paso a manos 
de macedonios y romanos, que recogie- 
ron sucesivamente las realizaciones 
culturales helenicas y salvaron momen- 
taneamente el sentido evolutivo. 

Las crisis de randes proporciones, 
por regla eneraf marcan el principio 
y el fin de Y as grandes etapas historicas; 



durante el lapso transcurrido entre dos 
crisis de grandes proporciones, se de- 
sarrolla toda la vida de las d t u r a s  
peculiares de la etapa, salvo excepcio- 
nes. Estas grandes etapas, cuyos linea- 
mientos generales hemos expuesto, las 
llamamos ciclos historicos. 

Un ciclo historico es una unidad ideal 
naturalmente observada, un la so de du- P racion variable durante el cua el proce- 
so evolutivo transcurre en forma equili- 
brada, sin que lo afecten las grandes 
crisis, y durante el cual tambien se man- 
tiene en lo fundamental un mismo senti- 
do evolutivo. Su nombre no tiene, como 
pareciera indicar a primera vista, un 
contenido catastrofico o fatalista, el 
cual no es compatible con la naturaleza 
del hecho historico, como hecho de con- 
ducta humana que es. Hemos adoptado 
su nombre unicamente con la idea de 
destacar la similitud morfologica exter- 

a ue existe entre el proceso mecanico 
{e l a  evolucion cosmica y el proceso 
ideal de la evolucion humana. 

De acuerdo con la observacion del 
proceso evolutivo, un ciclo historico se 
divide en tres periodos menores, en los 
cuales se concreta la trayectoria de su 
desenvolvimiento. 

En el primero se fijan las tendencias 
y el ciclo adquiere su fisonomia propia. 
Los principios religiosos y el sentimien- 
to a la tradicion son muy fuertes; la 
mayoria de las culturas historicas co- 
rrespondientes al ciclo se generan en 
este periodo. Resulta un estado social 
caracterizado por un fuerte apego a los 
principios y convencionalismos que le 
son eculiares, por una organizacion so- 
cial E asada en circulos rigidos y dificiles 
de su erar y por la formacion de 
unida I es politicas estables y de ten- 
dencia perdurable. A este periodo lo 
llamamos periodo de integracih, p- 
que en el se concreta el sentido evo ub- 
vo propio del ciclo a ue pertenece. 1 - En el segundo se esarrolla la vida 
plena del ciclo. Parte del estado social 
final del periodo de integracion, dentro 
del cual aparecen las primeras negacio- 

nes que discuten 
mentales que le 
filosofico; estas 
par piovocar un 
envergadura, cuy 
vo estado social 
serva buena pa 
externa del anter 
lo fundamental de su postura 
y lleva en si los gCrmenes de  
acontecera en el periodo siguiente. A 
este periodo lo llamamos periodo de 
plenitud, porque en el cristaliza el 
estilo de vida resultante del sentido 
evolutivo del ciclo a que pertenece. 

En el tercero se destruye la fisonomia 
del ciclo y surge el estado social que 
permite el cambio de sentido evolutivo. 
Aparecen corrientes ideologicas cada 
vez mas apartadas de los principios que 
presidieron la formacion del ciclo, las 
cuales son esencialmente disimiles en- 
tre si y tienen como unico fondo comun 
la repugnancia a todo lo tradicional; 
estas ideologias encontradas, asi como 
las comentes de reaccion que represen- 
tan la resistencia del medio al cambio 
que se avecina, provocan movimientos 
violentos, cada vez mas frecuentes y 
cada vez de mayores proporciones. 
Resulta un estado social cuyas carac- 
teristicas son opuestas al resultante del 
primer periodo; se discuten todos los 
principios y todos los convencionalis- 
mos; se superan facilmente los circulos 
sociales y la organizacion olitica se 
torna debil y de tendencia e i! imera, por 
regla general, las culturas historicas 
correspondientes al ciclo entran en de- 
cadencia. A este periodo lo llamamos 
periodo de disolucion, por ue a travhs 1 de el se debilita el senti o evolutivo 
propio del ciclo a que pertenece, hasta 
desaparecer durante la crisis final. 

El remate del proceso es la gran cri- 
sis final que, a traves de acontecimien- 
tos violentos y de grandes proporciones, 
que se suceden unos a otros con la 
rapidez del relampago, disuelve el ciclo 
y genera el ciclo siguiente. En el curso 
de la crisis hay un periodo hueco, au- 



sente de evolucion, cuando ha desapa- 
recido el sentido evolutivo del ciclo 
que muere y no se ha concretado aun 
el del nuevo ciclo en vias de nacimien- 
to; por ejemplo, despues de la caida del 
Imperio Romano y ya desaparecido el 
sentido en que evoluciono el mundo 
antiguo, transcurren varios siglos hasta 

resenta el llamado renacimien- 
to qL'e caro se f ingio, punto de arranque de la 
concretizacion del sentido evolutivo del 
ciclo siguiente. 

La desintegracion se opera con rela- 
tiva rapidez, si comparamos el lapso 
necesario para que se efectue con la 
duracion de los periodos anteriores, 
ero sus consecuencias se prolongan 

Rasta bien entrado el ciclo siguiente. 
La crisis pertenece por igual al ciclo 
que desaparece y al nuevo que se gene- 
ra; no podemos colocarla de manera 
exclusiva en ninguno de los dos, por 
ser caracteristica de los fenomenos so- 
ciales que no se produzcan con exacti- 
tud matematica, es decir que no es po- 
sibls senalar una fecha exacta para 
separar, con absoluta seguridad, cuales- 
quiera dos etapas historicas. 

Anteriormente hemos dicho que la 
evolucion humana se concreta, de tiem- 
po en tiempo, en las culturas histori- 
cas, como figuras estelares del devenir 
humano. Existe, pues, una estrecha re- 
lacion entre el proceso evolutivo hu- 
mano, que es una serie de ciclos com- 
puestos de los periodos menores antes 
indicados, y el desarrollo propio de las 
culturas historicas correspondientes; 
por regla general, las distintas culturas 
historicas corresponden a un ciclo del 
proceso y desaparecen con este, cuando 
no se han desintegrado antes; el cambio 
de sentido evolutivo implica una trans- 
formacion espiritual tan ande, que 
resulta natural que las c 3 turas ante- 
riores desaparezcan y se formen otras 
nuevas; sin embargo, ha casos en la h historia de culturas que an subsistido 
a pesar del cambio de ciclo, rolon an- 
do su vida como reliquias de l' pasa d o. 

Una materia muy importante de las 

relaciones entre evolucion y cultura, es 
la que se refiere a los diversos aspectos 
culturales que determinan distintos sub- 
procesos de evolucion. La cultura es la 
suma de las manifestaciones del alma 
colectiva de las sociedades humanas; 
cada una de estas manifestaciones 
constituye un aspecto cultural diferen- 
te, que evoluciona con cierta indepen- 
dencia de los demas; es posible que 
algunos esten aun en crecimiento, cuan- 
do otros esten ya en franca declinacion; 
sin embargo, entre todos ellos no puede 
menos de existir una fuerte influencia 
mutua que termina por prevalecer. 

Los subprocesos de evolucion a que 
me he referido, son los siguientes: 

1)-Evolucion reli 

dente de hombre a la moral en 
cuanto tiene conteni a- o religioso. 

2)-Evolucion del pensamiento y 
del sentimiento, que tambien puede lla- 
marse ropiamente cultural, ue se re- P fiere a os conocimientos y rea 9 izaciones 
filosoficos, cientificos..y artisticos. 

3)-Evolucion lin istica, que se re- 
fiere al lenguaje ha 6 lado y escrito. 

4)-Evolucidn etica, que se refie3 
re a las costumbres, a la organizacion 
social y juridica y a las normas morales 
que carecen de sentido religioso. 

5)-Evolucion economica, que se re- 
fiere a todo lo que se relaciona con la 
riqueza y el trabajo y, en general, con 
la satisfaccion de las necesidades ma- 
teriales del hombre. 

6 )  -Evolucion politica, ue se refie- 
re a la organizacion del go 71 ierno, a las 
relaciones internacionales r, en general, 
a todo lo relacionado con a vida de los 
Estados. 

Las manifestaciones culturales a que 
se refieren los tres primeros subproce- 
sos de evolucion, constituyen la capa 

rofunda de una cultura, es decir aque- 
[as que la especifican; en cambio, las 
otras tres forman la capa externa, o sea 
que pueden sufrir ma ores transforma- 
ciones sin que la cu r tura en cuestion 



pierda su propia identidad. De aqui 
que los tres primeros subprocesos 
marchan mas lentamente, mientras que 
los tres ultimos lo hacen con mayor ra- 
pidez. Por otra arte, la evolucion del 
pensamiento y d' el sentimiento, debido 
a que en ella se hace sentir con mas 
fuerza el a orte individual de algunos 
miembros 'f' el grupo, es la que goza de 
mayor independencia; suele rendir op- 
timos frutos, cuando los demas as- 
pectos estan ya en declinacion; por 
ejemplo, Grecia en plena decadencia 

rodujo los tres mayores filosofos de la 
Rumanidad, Socrates. Platon y Aristo- 
teles. 

CAPITULO VII 

El proceso eoolutiuo primario 

Pasemos a hacer una mas ue somera 
, y esquematica revision de 7 a historia, 
a fin de indicar los ciclos en que se han 
desenvuelto los procesos evolutivos hu- 
manos antes senalados, comenzando 
desde luego por el proceso primario. 

Arranca nuestra interpretacion del 
a arecimiento de las mas antiguas 
a Y tas culturas conocidas hasta la fecha; 
porque con ellas aparecio la historia. 
Anteriormente, o sea en la etapa pre- 
historica o de las culturas primitivas, 
apenas si se pueden senalar algunas 
caracteristicas fundamentales, a modo 
d e  esquemas muy generales. Los pue- 
blos primitivos fueron cazadores y pas- 
tores, de vida nomada y de regimen 
patriarcal; el jefe del grupo humano era 
sucedido por su hijo mayor; eran en- 
dogamicos, es decir que se casaban 
dentro del grupo humano a que perte- 
necian. Sus formas sociales fueron la 
horda y la tribu; la primera es el desen- 
volvimiento de la familia; la segunda 
es una agrupacion de familias, proba- 
blemente con antepasados comunes; 
sus formas religiosas fueron probable- 
mente el ma 'smo y el totemismo, des- 'F pues que ta es pueblos se apartaron 
del monoteismo inicial; el totem, el 

animal sagrado, era considerado a la 
vez como el simbolo de la tribu y como 
el antepasado de sus miembros. Con el 
aparecimiento de la agricultura, m- 
mienza la etapa sedentaria y se trans- 
forma la organizacion. 

La agricdtura fue inicialmente una 
actividad femenina; las mu'eres fueron 
las primeras cultivadoras a e la tierra 
en la humanidad. Con esto se elevo la 
consideracion de que gozaban las mu- 
jeres en las sociedades primitivas, lo 
cual permitio la implantacion del re- 
imen matriarcal. El matriarcado no 

fue el gobierno de las mujeres, como su 
nombre pareciera indicar; sino un sis- 
tema mediante el cual la sucesion se- 
guia la linea femenina. El jefe del @u- 
po era sucedido por su sobrino, el 
mayor de los hijos de su hermana; la 
razon es que, en estos pueblos, se per- 
tenecia al clan de la madre; el clan era 
la tribu sedentaria, o sea asentada 
definitivamente en un temtorio; por 
otra parte, estos pueblos fueron exo- 
amicos, esto es que se casaban fuera 

a e  su clan; de aqui que el jefe no po- 
dia ser sucedido por su hijo, que no 
pertenecia a su clan, sino por el mayor 
de los hijos de su hermana, porque 
estos eran los parientes mas cercanos 
que tenia dentro de su clan. El patriar- 
cado fue anterior al matriarcado, asi 
como la caza y el astoreo fueron an- 
teriores a la agricu f tura. La idea soste- 
nida por algunos autores de que el ma- 
triarcado fue el regimen mas antiguo, 
como resultado de una su uesta pro- 
miscuidad primitiva, es fa f' sa; porque 
la existencia del matriarcado su one 
que la mujer oce de una consi 1 era- 
cion incompatkle con la pretendida 
~romiscuidad. 

Las primeras altas culturas de  que 
tenemos noticia sur ieron en los medios 
sedentarios; sin em % argo, las encontra- 
mos organizadas en monarquias de  cla- 

ro OrY P atriarcal; esto pareciera 
contra ecir o que antes hemos afirma- 
do, pero no es asi. De i ual manera I: que la genesis de las a tas  culturas 



posteriores, fue precedida por la con- 
quista realizada por invasores barbaros 
y por mezclas de razas y costumbres, 
es mas que probable que el nacimiento 
de las primeras altas culturas tuvo como 
antecedente la conquista de los nucleos 
sedentarios or los nomadas, cazadores 
y pastores, Be las estepas; es lo que 10s 
autores llaman "el asalto del desierto 
al sembrado"; estos conquistadores, de 
regimen patriarcal, hicieron prevalecer 
su sistema y crearon las primeras mo- 
narquias; solamente que no podemos 
comprobar historicamente tales hechos, 
cuya probabilidad nos parece fuera de 

8 orque ocurrieron precisamente 
al bor e anterior al principio de la his- 
toria. 

El proceso evolutivo rirnario consta, 

hoi , de dos cic f' os: El primero 
compren e desde las mas antiguas 
altas culturas conocidas, o sea las cul- 
turas arcaicas del Oriente Medio, hasta 
la caida del Imperio Romano; y el se- 

ndo, desde el asentamiento de los 
k b a r o s  germanos en el territorio del 
extinto Imperio Romano, hasta nues- 
tros dias. 

El primer ciclo del proceso primario 
representa el esfuerzo de la humanidad 
por superar las condiciones primitivas 
de vida. Sus periodos menores son: 

1 )-Periodo de integracion repre- 
sentado por las antiguas altas culturas 
del Oriente Medio, hasta el Imperio 
Persa o AquemCnida inclusive. Las cul- 
turas originales o culturas sin parentes- 
co como las llama Toynbee, parecen 
ser la egipcia la mesopotamia; entre r la serie de cu turas mesopotamias, es- 
pecificamente la sumeroakadia, ra que las restantes manifestaciones cu turales 
de Mesopotamia, la amorrea o babilo- 
nia, la asiria y la kaldea, son solamente 
derivaciones de la sumeroakadia; la 
cultura hitita es filial indiscutible de 
la mesopotamia; la hindu anterior pa- 
rece tener su origen a partir de la co- 
lonizacion asiria o tal vez babilonia; la 
cultura egea o minoica, que se desarro- 
llo en la isla de Creta y que sirvio de 

cabeza de puente para llevar la cultura 
a Europa, surgio bajo las influencias 
combinadas de las culturas del Egipto 
y del Asia Occidental; finalmente la 
cultura que Toynbee llama siriaca, con 
sus variedades antiguas hebrea y medo- 
persa, es una filial de la mesopotamia 
nacida bajo el influjo de los invasores 
piratas, los "pueblos del mar", proce- 
dentes del derrumbe de la cultura mi- 
noica ante el asalto de los barbaros 
helenicos; no hemos hecho referencia 
a la cu!tura fenicia porque no la con- 
sideramos como un ejemplar indepen- 
diente, sino como una simple variedad 
de la mesopotamia, desarrollada fuera 
del ambito geografico de esta ultima. 
El proceso pro io del periodo de inte- 
gracion se pue S e resumir asi: Tras una 
etapa inicial de ciudades-estados, en 
las que lo politico, lo social y lo reli- 
ioso se amalgaman, y a traves de la 

kcha entre grupos y de la conquista 
consiguiente, surge el imperio de ten- 
dencia universalista, que es el ideal 
dominante del periodo de integracion; 
es una forma autocratica caracterizada 
por la divinizacion del autocrata y Ia 
tendencia al dominio universal en pro- 
vecho de un solo pueblo por imperativo, 
religioso; la sociedad se funda en la 
desigualdad: en la cuspide esta el rey- 
dios, luego viene el pueblo im erial y 
finalmente, en la base, los pueb 7 os sub- 
yugados. El primer esfuerzo es, pues, 
profundamente exclusivo y tiende a la 
uniformacion; es en suma el egoismo 
del rupo convertido en sistema con la 
just' f icacion religiosa. 

Las religiones de este eriodo son 
politeistas; su panteon esta P ormado por 
el conjunto de dioses tutelares de las 
diversas ciudades-estados fundidas. en 
el Imperio; sobre ellos reina con prima- 
cia indiscutible el dios de la ciudad 
capital, que proporciono el nucleo do- 
minante. El contenido trascendente de 
estas religiones o falta en absoluto o 
tiene tan poca importancia que no me- 
rece ser tomado en cuenta. Las religio- 
nes de este periodo se subordinan al 



F oder politico y le sirven de soporte 
ilosofico. En suma, son desi uales los 

dioses, los ueblos y los hom res; es la 
expresion fe1 egoismo del 

g. 
do de la conquista que fun 6 os impe- 
rios universalistas. 

%Y O, naci- 

La religion de los hebreos constituye 
la excepcion; fue monoteista y de gran 
contenido trascendente; es que esta re- 
ligion fue el resultado de la Revelacion 
Divina; por ello, se aparta totalmente 
d e  la evolucion religiosa del antiguo 
Oriente. Hay otras dos religiones orien- 
tales de la antiguedad, que los autores 
consideran como religiones superiores, 
el zoroastrismo y el budismo; la prime- 
ra fue probablemente el resultado de la 
influencia religiosa de la mas antigua 
"diaspora" hebrea sobre los medoper- 
sas; en cuanto a la segunda, mas que 

fue una especulacion filo- 
Cue el roducto del pe- 

de t' a etapa final de 
* la evolucion de la cultura hindu an- 

terior. 
Tambien en lo politico, encontramos 

algunas excepciones al imperialismo 
universalista y autocratico; podemos 
citar la efimera etapa del feudalismo 
egipcio, ahogado por la invasion de los 
hicsos; y las aristocracias mercantiles 
de los fenicios. 

11)-Periodo de  plenitud representa- 
dp por la Helade, el Imperio Macedo- 
nio y sus estados sucesores y la Roma 
republicana hasta la marcha de Sila 
sobre Roma. La cultura nacida en el 
Cercano Oriente llego a Europa a tra- 
ves del canal minoico; los griegos o he- 
lenos destruyeron el mundo minoico, 

ero sorbieron su cultura. La cultura 
Keienica, a la que tambien puede lla- 
marse grecorromana debido a su exten- 
sion posterior, fue una filial de la mi- 
noica; fue la creacion del genio griego 
que, partiendo de los elementos adqui- 
ridos de los vencidos minoicos, creo la 
cultura quizas mas sorprendente de 
toda la historia mediante la sublima- 
cion de los valores humanos. La cultura 
helenica supero el servilismo interno, 

vicio dominante en los imperios orien- 
tales del periodo de integracion; su 
ideal fue la libertad ciudadana, prime- 
ra realizacion del genio occidental; su 
creacion politica fue la ciudad-estado, 
la polis, en cuyo seno florecieron dos 
nuevas formas de gobierno, la aristo- 
cracia y la democracia, si bien esta ui- 
tima de alcances limitados; sin embar- 
go, es forzoso reconocer que no pudo 
su erar el egoismo del grupo en sus P re aciones externas. Al sonar la hora 
fatal de los helenos, como resultado de 
las guerras fratricidas del Pelo oneso, 
los macedonios, un pueblo %arbaro 
hermano de 18s helenos, conquisto pri- 
mero la Helade y lue o el Asia, provo- 
cando asi un formida 6 le encuentro cul- 
tural; pero se dejo absorber por la 
cultura arcaica del Oriente; sus estados 
sucesores fueron orientales en el fondo 
recubiertos de un fino barniz de hele- 
nismo. Roma salvo momentaneamente 
las relaciones de la cultura helenica; 
despues de su triunfo sobre Cartago 
recogio la idea del Imperio Universalis- 
ta para transformarla; sustituyo al au- 
tocrata por el pueblo romano, el pue- 
blo-rey, con lo cual, por lo menos por 
un corto tiempo, creb el im no  uni- 
versal en funcion provec R" o de la 
libertad ciudadana. L r o  Roma uebro 
al no poder dar a su imperio 7 a or- 
ganizacion que el coloso reclamaba; 
sur en los capitanes-politicos, que apro- 1 vec aron para sus fines de ambicion 
personal la aguda lucha social que 
conmovia a la ciudad eterna; con el 
militarismo personalista de los capita- 
nes-palitiaos quebro el patriotismo 

se inicio la decadencia de un 
Kasta entonces admirable or 

sus virtudes civicas. La marcha de  &a 
sobre Roma senalo la culminacion del 
proceso decadente. 

La cultura helenica o grecorromana 
artio de una etapa inicial paralela a k del Oriente, pero su evolucion pos- 

terior fue distinta. Comenzo durante su 
etapa heroica, por la existencia de 
ciudades-estados regidas por monar- 



quias, bastante parecidas a las que 
conocio el Oriente, en su periodo mas 
antiguo; al igual ue sus colegas orien- 
tales, los dinastas 1 elenos se pretendian 
descendientes de los dioses; pero en vez 
de fundirse en un Imperio de tenden- 
cia universalista, las ciudades-estados 
se mantuvieron independientes; y, en 
vez de evolucionar hacia la autocracia 
de tipo oriental, lo hicieron hacia for- 
mas plurales de gobierno, la aristocracia 
y la democracia. 

La cultura helenica descubrio al hom- 
bre y sublimo sus valores; fue una 
cultura antropocentica, lo que la hizo 
fundamentalmente distinta de  las cul- 
turas orientales; esto le permitio supe- 
rar, de manera general, el servilismo 
interno y la salvo de caer en la auto- 
cracia, vicio dominante y ancestral del 
Oriente. Su religion fue politeista, como 
las orientales, pero con un matiz dife- 
rente bien marcado; los helenos huma- 
nizaron a sus dioses y, a baves de su 
rica mitologia, fueron capaces de pro- 
ducir un desarrollo poetico y artistico 
sin precedentes. El caracter profunda- 
mente humanista de su cultura, fue un 
factor decisivo del floreciente del 
intelecto entre ellos; su Filosofia, aun 
hoy, es digna de admiracion; ademas, 
los genios del helenismo sentaron las 
bases de la ciencia futura. 

Los macedonios, en cambio, aun ue 
racialmente emparentados con los %e- 
lenos, entraron en contacto con esa 
cultura en una etapa en que la Grecia 
clasica habia comenzado a decaer. Por 
ello, solamente asimilaron la parte ex- 
terna de la civilizacion helenica y con 
servaron su alma barbara, es decir 
virgen, abierta a las influencias exba- 
Gas; ello facilito la absorcion cultu- 
ral del conquistador macedonia por el 
Oriente militarmente vencido. 

Roma, en cambio, sorbio la cultura 
helenica completa, externa e interna, 
de cuerpo y espiritu. Dos focos cultu- 
rales irradiaron su influencia sobre los 
barbaros latinos, desde una epoca ante- 
rior a la fundacion de Roma. La Magna 

Grecia, o sea las colonias helenicas de1 
Sur de Italia, las cuales tenian el mismo 
nivel cultural que la madre patria; y 
la Etruria. Los etruscos fueron un pue- 
blo cuyos origenes estan todavia en el 
misterio; hay autores que los consideran 
como el resultado de una emigracion 
maritima procedente del Asia Menor; 
pero, cualesquiera que hayan sido sus 
origenes, es un hecho ue, a iraves de 
sus relaciones comercia 9 es, de sus riva- 
lidades y de sus uerras frecuentes, con 
los helenos de 'i a Magna Grecia, se 
fueron helenizando profundamente; 
cuando Roma fue fundada, el proceso 
de asimilacion cultural hacia tiempo 
que se habia completado. Estas circuns- 
tancias capacitaron a los romanos para 
ser, en el mundo mediterraneo de aquel 
tiempo, los continuadores de la cultura 
helenica y del sentido evolutivo del 
periodo. 

Roma no fue inicialmente imperia- 
lista; sus primeras guerras fueroii de- 
fensivas, conquisto uno a uno, a sus 
vecinos italianos, como una necesidad 
impuesta por las circunstancias, para 
asegurar la tranquilidad propia. Las 
guerras punicas tuvieron, para ella, el 
caracter de una lucha por su propia 
existencia, amenazada por la potencia 
cartaginesa, mercantilista e imperialista. 
Tal como la reconoce Gonzague de 
Reynolds, la idea del Imperio proba- 
blemente comenzo a aparecer en las 
mentes de los politicos romanos, poco 
antes de comenzar las guerras punicas, 
para convertirse en norte de su politica, 
cuando su triunfo sobre las tropas de 
Anibal, convirtio a Roma en la poten- 
cia dominante sin discusion en el mun- 
do mediterraneo. Su creacion imperial 
sur io impregnada de helenismo; pero a que ro en breve, bajo el influjo del 
Orientc. 

111 )-Periodo de disolucion represen- 
tado por el Imperio que constituyo la de 
cadencia romana; y, como Roma habia 
extendido su dominio por toda el area 
donde se realizaba, en aquel momento, 
el proceso evolutivo primario, arrastro 



en su declinacion a todos los pueblos 

E dictadura, con lo cual 
definitivamente la 
fue la etapa de Cesarismo. El imperio 
no fue otra cosa que la le alizacion de 
Cesarismo, conservando a f principio la 
apariencia de las instituciones republi- 
canas, para terminar por suprimirlas 
abiertamente; con Diocleciano, el Im- 
perio fue una autocracia oriental; el 
contacto con el Oriente descompuso a 
Roma. Desde un principio, el oder en 

9 B el Imperio uedo en manos e la sol- 
dadesca; las egiones ponian y quitaban 
emperadores a su capricho; poco a 
poco la poblacion del imperio se fue 
apartando del servicio militar y los 
des otas usaron, ara su mayor seguri- 
da 2' , ejercitos de E arbaros mercenarios; 
de esta manera, los barbaros, que in- 
gresaron al Imperio primeramente co- 
m o  esclavos, que luego acapararon los 
triunfos en la arena del anfiteatro y del 
circo, conclu eron por ser los duenos i de hecho de a situacion. La crisis final 
la constituyeron las invasiones de los 
barbaros, que dieron el golpe de gracia 
a un imperio enfermo de militarismo 
y cuyo pueblo constructor se habia sui- 
cidado por medio de la dictadura. 

El proceso de decadencia romana es 
de sumo interes, porque, no solamente 
nos muestra la disolucion de un -e- 
rio, sino que es al mismo tiempo la 
desintegracion de una cultura y la eta- 
pa final de un ciclo historico y de su 
peculiar sentido evolutivo. Las causas 
profundas de la crisis se remontan a la 
epoca de creacion de su imperio medi- 
terraneo. La exacerbada lucha social, 
entre el patriciado y la lebe, dio lugar 

ue los capitanes-poPLticos la apio- 
vec " $ aran para fines de ambicion per- 

sonal, poco a poco, se fue convirtiendo 
de una lucha de contenido social en 
una ugna de fsrmas de obierno, para 
conc f' uir en una simple li a de caudillos. 
En efecto, Mano y Sila discutieron aun 
la preponderancia de la lebe o del 
patriciado, del comun de f' os ciudada- 
nos o de la aristocracia; Pom eyo y 
Cesar, sin abandonar del todo 7 as an- 
teriores banderas, encarnaron la pugna 
entre la Republica proxima a morir y 
la dictadura que finalmente se legalizo 
en el imperio; Antonio y Octavio ya no 
discutieron principios, sino solamente 
cual de ellos habria de sentarse en e1 
trono vacio de Cesar. La conquista ro- 
mana de los reinos helenisticos, suce- 
sores orientales del Imperio de Alejan- 
dro Magno, puso en contacto a los 
conquistadores con un Oriente en plena 
descomposicion; aprendieron sus vicios 
y los llevaron a Roma; asi quebro la 
moral romana, su organizacion familiar 
y sus virtudes civicas. La religion ro- 
mana misma entro en crisis; por moti- 
vos politicos, Roma fue ace tando uno f a tino los dioses de los pueb os conquis- 
tados, su Panteon se convirtio en un 
conjunto abigarrado, donde se dieron 
cita los dioses mas exoticos y los ritos 
mas extranos; es natural que, por este 
camino, el romano concluyb por no 
creer en nada y, lo que es peor, por 
llevar dentro de sf la interro ante sin PL respuesta que su faita de re 'gion le 

anteaba. El resto de la evolucion es 
ien conocido; lo hemos perfilado, mas 9' 

que esquematicamente, en el 
anterior. Cuando los barbaros Irkaf0 egaron 
no hicieron otra cosa que recoger los 
despojos de un Imperio y una cultura, 
que tenia siglos de sufrir una lenta pero 
incesante agonia. 



Los Primeros Cien Anos de Roberto J. Payro, 
un Escritor Eiemplar que honro a toda America 

Por  Cesar TIEMPO 

El 19 de abril ultimo, el Presidente de 
la Sociedad General de Autores de la Ar- 
ge:itiila, descubrio en nombre de la enti- 
d d ,  cn el vestibulo del Teatro Payro, una 
plica conmemorativa del centenario del 
gran escritor eponimo. Una circunstancia 
c!oblemente plausible, sobre todo si adver- 
~i!nos que la sala de la calle San Martin 
(1,. f!~enos Aires es la unica, entre mas de 
c i ~ i - ~ e i ~ t a  abicrtas al publico, que se honra 
con el nombre de un dramaturgo argen- 
tino. Asi como Felix Alberto de Zava- 
lid. C ; J ~ O  cent~nario tambien se cumple 
este ano, fue el unico autor nacional y 
~zi - iodim que pidio hospitalidad a la Casa 
ckl Teatro. cuidadosamente olvidado Dor 

CESAR TIEMPO 

I 

quienes no debieron olvidarlo, Roberto J. Payro esta solo, aunque no olvidado, 
en esa marquesina, huesped de una ciudad que cambia vertiginosamente de 
idolos y es injusta y desmemoriada con sus servidores seneros. Y si bien es 
cierto que en una sala de la calle Montevideo, devastada por el fuego, aun 
puede leerse en su vestigio el nombre de Joaqu;:~ de Vedia, maestro de criticos, 



diez anos menor que do,n Roberto, y mucho mas alla, en un barrio al 
que hay que llegar con ayuda de un mapa y un postillon, funciona una sala 
muy modesta en la que se desarrolla una actividad verdaderamente ejemplar, 
y dicha sala lleva el nombre de Florewio Srhbchez, tambitn es cierto que la 
mayor parte de los teatros centricos de Buenos Aires ostentan impunemente 
nombres prestados a la cursileria, el mai gusto y la torticoli mental. Pero esta 
es otra historia. Una historia lamentable sobre la que tendremos que volver 
algun dia. 

En aquella ocasion, al descubrirse la placa y hablar a nombre de ARGEN- 
TORES para evocar a Payro, me permiti poner el acento en el hecho feliz que el 
futuro autor de "El casamiento de Laucha" hubiera nacido y ynsaclo los anos de 
su infancia y su adolescencia en un "hinterland" provinciano. Mercedes, donde 
nacio Payro hace cien anos, tenia un punado de habitantes, un sol que probaba 
sus armas siempre recien afiladas en la cabeza de los paisanos, un rio insomne 
y dos arroyos sonolientos. Solo a un heredero de A d c a r  Barca como al padre 
de Payro, podia ocurrirsele escapar de una epidemia y sumergirse en un poblado 
que aun no conocia la vibracion y la descortesia del alambre. Por supuesto que 
don Antonio Payro nada debia a sus antepasados, y llego a America siguiendo 
la estela de otros emigrantes que venian en busca de paz y de trabajo. Y si bien 

'es cierto que no encontro aqui mucha paz que digamos, en cambio tuvo siem- 
pre bastante trabajo. Como Blas Parera, el autor de la musica de nuestro Himno 
Nacional, y Juan Larrea, su paisano de Mamo, el inmigrante hablaba un idio- 
ma extrano y, su mismo espanol, detonaba con su prosodia erizada de adheren- 
c i a~  catalanas, pero el hombre bueno, que disponia de la suprema elocuencia del 
corazon, supo imponerse por sus cabales hablando siempre el idioma de la ver- 
dad, y poniendo el hombro en empresas insolitas para su tiempo. Pero ya es 
sabido que "10s catalanes hacen de sus cantos panes". Aqui caso don Antonio 
-Antonio en la th significa inestlaable- coa criolla de m u c h ~  generad* 
nes, y llevo una existencia dichosa a despecb de contrariedades y contingen- 
cias. La verdad es que Roberto J. Payro debia nacer en provincia, vivir en 
provincia, ser provinciano, traer del c a p a  la picatdia y la socarroneria de los 
paisanos y, ademas, su inagotable espiritu de tolerancia, su paciencia brahama- 
nica, su bondad y su energia sin claudicaciones. Mercedes tenia por aquel en- 
tonces Ias calles de tierra y, si bien la luz electrica habia lleaado un ano antes 
a Buenos Aires, la conquista no habia alcanzado el interior. Nuestro heroe 
nxi5  alumbrado por ese puntual cumplidor de todo trabajo, como llamaba 
Dickens al sol. E1 viento iba y venia a sus anchas por esos poblados aquella 
manana de otono en ue dio su primer vagido. Por aquel tiempo el presidente 
Juarez Celman no ha 1 ia creado atin el Registro Civil. Tambien el amor ma- 
trereaba por aquellas latitudes. Pero los padres de Payro llegaron casados como 
Dios manda, a Mercedes. El viento se llev6 todo lo que podia Uevarse, cris 
pando las plumas de los avestruces, cardando las ovejas, desparramando olores, 



y cuando Roberto empezo a perderse por los andurriales mercedinos, mas de 
una vez corrio el riesgo de aparecer volando sobre los tejados como una criatu- 
ra de Marc Chagall. Por esos pagos se imponia la simplicidad y el coraje del 
gaucho crecido a la buena de Dios: bronco y duro hasta empardar los nandues, 
los pastos punas y el paja1 al viento, que apenas si lo agachaba. Para Fierro 
esa tierra fue una pampa de coraje, para Santos Vega una pampa de cancion, 
para Payro una pampa de hombre. Al que hace lo que debe su verdad le basta. 
Es curioso senalar que, por los mismos dias en que el futuro autor de "Pago 
Chico" asomaba al mundo, Jorge Isaacs terminaba de escribir "Maria", la 
primera novela americana que dio la vuelta al continente, y Carlos Marx reti- 
raba de la imprenta el primer ejemplar de "El Capital". Payro, ya hombre, 
tuvo ocasion de exaltar la significacion de ambos libros. Fue un romantico y 
un socialista sin claudicaciones a traves de todos los avatares de una existencia 
vicisitudinaria. Ya dijimos que la provincia influyo poderosamente en su for- 
macion. A los 15 anos se instalo en Lomas de Zamora. De alli paso a Cordoba, 
como critico literario de "El Interior". Andaba con libros, sabia de libros, vivia 
para los libros. Obtuvo una catedra en la escuela normal, primero y unico 
empleo oficial que desempeno en su vida. Treinta y cinco anos mas tarde el 
presidente Alvear le prometio hacerlo consul en Bruselas, mientras compartia 
un almuerzo con el rey Alberto de Belgica, que no se cansaba de elogiar el 
talento y el coraje de Payro. Pero este hombre que daba calor a los debiles 
nunca obtuvo el calor de los poderosos. Mejor asi. Tenia 20 anos cuando llego 
a Bahia Blanca. Alli conocio a Maria Ana Bettini de apenas 16, maestra de los 
tiempos heroicos del magisterio provinciano, alli se caso y alli se quedo cinco 
anos. Debuto como colaborador de "El Porteno" y termino fundando y fun- 
diendo "La Tribuna". Y fue, en Bahia Blanca, precisamente, en la pequena, 
talasocracia del Atlantico, donde Payro descubrio el mundo de "Pago Chico" y 
se hizo, ademas, periodista cabal, es decir consumado, total. En 1892 se incorporo 
al diario de Mitre, que prologaria anos mas tarde su libro "La Australia Argen- 
tina". A "La Nacion" entro gracias a la mediacion de Julio Piquet, el futuro 
suegro de Carlos Alberto Leumann, y en "La Nacion" se hizo de amigos que 
lo siguieron y quisieron fraternalmente, desde Ruben Dario a Alberto Ger- 
chunoff, desde Bartolito Mitre a Leopoldo Lugones. 

Tuvimos el honor de rastrear sus andanzas por BClgica y conocimos la 
emocion de detenernos mas de una vez, en los largos anos que residimos en 
Bruselas, frente al caseron de la Avenida Brugmann, donde residio con los 
suyos. Cuando estallo la primera guerra mundial Payro pudo abandonar 
la tierra de Maeterlinck, aquel que afirmo apodicticamente que el silencio es el 
tesoro de los humildes. Humildad y humillacion tienen la misma raiz y Payro 
nunca supo abroquelarse en el silencio porque nunca supo humillarse. 

Y si bien jamas escribio a gritos, pero supo hacerse oir siempre a traves 
de una de las prosas mas varoniles, mas claras, mas incisivas y elocuentes que 



conocio el periodismo nacional e internacional. Don Roberto permanecio en 
Bruselas con toda su familia y compartio dolores y horrores, mientras defendia 
la dignidad de un pueblo inicuamente avasallado. Se atropellaba brutalmente 
a un pais de gentes honestas y pacificas, cuyas alegrias, esperanzas y angustias 
habia compartido largamente, y el, que estuvo siempre, aqui y en la Patagonia, 
en Bahia Blanca y en Barcelona, cuando el famoso proceso a Francisco Ferrer, 
el fundador de la Escuela Moderna, y en muchos lugares mas, sin declinar su 
vehemencia ni su fervor, no se iba a cruzar de brazos justamente en Bruselas. 
"Letras sin virtud son perlas en el muladar", dijo alguna vez Cervantes, y 
Payro lo sabia. Vivio jornadas dificiles, que documento en sus memorables 
cronicas de LA NACION con una valentia inusual. Protesto por el asesinato 
de Edith Cavell, la abnegada jefa de enfermeras de un hospital de sangre, 
victima de la sevicia vesanica del invasor, que inspiro a Almafuerte su famoso 
Anatema. Publico un violentisimo alegato por el fusilamiento del viceconsul 
argentino en Dinant, y otro, no menos encendido por las ejecuciones de 126 
civiles en Rossignol, ordenadas por el general Von Tessmar, desde Luxem- 
burgo. Recorrio a pie Lovaina, Namur, Dinant, Waterloo, Mons y otros pue- 
blos para documentarse sobre las depredaciones y crimenes sin cuento, come- 
tidos contra indefensos paisanos y ciudadanos. Pero esta es una historia 
, demasiado larga para pormenorizarla en estos momentos. Lo cierto es que su 

casa fue requisada no pocas veces, buena parte de sus originales fueron danados 
o despedazados y 41 mismo expuesto a ser fusilado. La providencial intervencion 
del Embajador Blancas, lo salvo del paredon. 

Payro joven escribio no pocos versos, pero si no fue un poeta predestinado 
fue en cambio un poeta del teatro y de la narrativa y, sobre todo un poeta fila- 
delfico, vale decir que cultivo como pocos la poesia de la amistad y la frater- 
nidad entre los hombres. "El mejor poema de un poeta es el poeta mismo", 
enuncio Milton en una frase insuperable que parece escrita para Payro. 

Ocho anos menor que Florencio Sanchez, y gran amigo suyo, se inicio en 
el teatro mucho antes que este, como que ya en 1883 habia escrito sus primeros 
ensayos teatrales "Entre Scyla y Caribdis" y "Alrededor del mundo" y, cinco 
anos despues, apenas cumplidos los 21 anos, una comedia en cinco actos y en 
verso titulada "La cartera de justicia", publicada en los folletines del diario 
"El Porteno" de Bahia Blanca. Su siguiente fatiga teatral fue "Renata", adap- 
tacion de la novela homonirpa de Emilio Zola, una de las devociones de su 
juventud y, 2 por qut no recordarlo?, de la de Leopoldo Lugones, su camarada 
de bohemia y de ideales juveniles. Pero fue recien el 20 de septiembre de 1900 
que Payro recibio el bautismo de fuego de las candilejas, haciendo representar 
en el Apdo, por la compania de los Podesta 4emiurgos  de la escena riopla- 
tense- su CANCION TRAGICA, cuya accion transcurre en Catamarca y 
cuya joven protagonista fue la inolvidable Lea Conti. Cuatro anos mas tarde 
Jeionimo Podesta dara a conocer "Sobre las ruinas", drama en el que Payro 



intento simbolizar la pugna entre la rutina y el progreso, entre la inercia criolla 
y la actividad y la tecnica europeas. El autor previo con ojos de profeta -y de 
moralista- la plenipujanza de la Argentina de hoy, su sensualidad tumultuosa, 
su grandeza edificada sobre muchos inevitables derrumbes y su irreversible 
capacidad de futuro. 

"Marco Severi", se estreno un ano despues y obtuvo cuarenta y cinco repre- 
sentaciones consecutivas, cifra extraordinaria para la epoca. La misma pieza 
fue repuesta varias dCcadas despues en el Teatro Cervantes, por la Comedia 
Nacional, bajo la direccion magistral de Cunill Cabanellas y constituyo un 
exito cuyo recuerdo perdurara largamente. La obra respondia a un mayor 
ajuste entre la ley y la vida, entre la fria crueldad de los codigos y la justicia 
administrada con corazon. "El triunfo de los otros" desarrolla el drama de 
tantos hombres de pluma que, urgidos por los apremios de todos los dias, 
deben poner su talento al servicio de los otros, hasta morir agotados en la tarea, 
desconocidos y subestimados. "Vivir quiero conmigo", "Fuego en el rastrojo", 
"Mientraiga" y "Alegria" fueron hitos de una personalidad que enriquecio 
nuestra literatura dramatica con el aporte de ideas, que los jovenes iconofobos 
de hoy, que seran los valetudinarios pasatistas de manana, llaman, torpemente, 
obsoletas. Payro nunca nego a nadie sus valores, si eran autenticos y menos a 
los jovenes, a quienes comprendio y alentb como pocos. Fue el quien dio el 
espaldarazo, cuarenta anos atras, a Roberto Mariani, a Elias Castelnuovo, 
a Alvaro Yunque y, no recordamos, si a Roberto Arlt, que por ese entonces 
habia publicado "El juguete rabioso". Y cuando le enviamos un ejemplar de la 
"Exposicion de la actual poesia argentina", publicado en 1927, nos escribio 
para decirnos que no le asustaban las acrobacias y las audacias de los jovenes; 
lo que no pudo admitir nunca era a la juventud que pactaba. Por interes, p r '  
pusilanimidad o por incuria. 

Si pudieramos repristinar las palabras, echadas a perder por el abuso y la 
melcocha del juicio critico en vacaciones, diriamos que Payro fue un hombre 
sincero y verdadero, uno de los pocos escritores argentinos de su &empo, sen- 
sible a todas las angustias humanas, entranablemente solidario con el hombre, 
fiel a su tiempo y a su conciencia. 

i Conoce el publico actual la importancia exacta de su labor creadora, el 
valor de sus grandes libros o el merito de sus cuentos admirables?, se pregunta- 
ba Alberto Gerchunoff treinta aiios atras. Hoy podemos repetir la pregunta 
melancolicamente persuadidos que la respuesta Sera negativa. 

Y, sin embargo, Payro podria integrar como pocos la galeria de hombres 
representativos de Emerson, pues fue un humanista que no adul6 nunca a su 
projimo, un escritor cuyo hombro no falto nunca a toda empresa en que se 
jugaba la libertad y la dignidad de un hombre o de un pueblo. El mundo 
se sostiene por la veracidad y la generosidad de los hombres buenos. Un drama- 
turgo y novelista belga -Aloysius de Smet, actualmente Consejero del Rey 



Balduine, me confesaba pocos anos atras, que todo lo que era se lo debia a 
Payro. Payro conocio a Smet cuando este era un muchacho que repartia el pan 
en el barrio donde residia el autor de "Pago Chico". Cierto dia este lo descubrio 
entretenido en la lectura de un libro, mientras esperaba que le pagasen. Lo in- 
terrogo. Vio en el muchacho pasta para mayores cosas. Le hizo abandonar 
la panaderia, le costeo los estudios, estimulo su vocacion literaria y, mas tarde, 
le hizo publicar su primer trabajo en "La Nacion". Todos los amigos de don 
Roberto, desde Ruben Dario a Jose Leon Pagano, desde Torres Garcia a Ger- 
chunoff, desde Enrique Espinoza a Jose Sebastian Tallon, cosa curiosa, lo 
querian como a un padre. Algo debia imponerse en esa naturaleza patriarcal. 

Quien lea sus libros, nos decia Gerchunoff, comprendera por fin lo que 
significo en la cultura argentina ese ingente productor que se formo en dias 
pasados y hostiles en que el obrero mental era el unico a quien la comunidad 
no tenia en cuenta. Elaboraba la riqueza primordial de la nacion y la colecti- 
vidad se obstinaba en ignorar su verdadera dimension. Esa realidad amarga 
nunca desalento a Payro. Sabia reconocer que el individuo consagrado a las 
tareas espirituales debia aceptar serenamente su destino y lo acepto con una 
naturalidad alegremente heroica. La posteridad le hace justicia.- 

El 5 de abril de 1928, lo recordare siempre, vino a buscarme desde Mon- 
'tevideo, el poeta Ovidio Fernandez Rios, un noble amigo. Ha muerto Payro, 
me dijo, a quien siempre quise como a un hermano. Quiero que me acompane 
al velatorio. 

Fuimos juntos a "La Nacion". Nunca antes, ni despues, yo habia visto a 
un hombre muerto en su ataud, ni siquiera a mi padre. No olvidare nunca 
aquella imagen. No podia resignarme a ver una montana caida, a un hombre 
que desbordo siempre vitalidad, fuerza y ternura, postrado y callado entre las 
tablas de un ataud, atrapado por el silencio que si nunca hace ruido, luego 
acompanandolo a la tierra para la Gltima ceremonia, hara menos ruido que 
nunca. Y es que Roberto J. Payro, que siempre tuvo encendida su antorcha 
y supo plantarse en el tumulto de los dias dificiles, siempre estara vivo. Es un 
maestro de incontables jornadas, de infinitas edades. Su leccion es impere- 
cedera. 

El Payro vivo, constructivo, fertil, panadelfico, es el que todos queremos 
y recordamos. Asi como el rey Salomon, salia a la puerta de su huerto e invi- 
taba a participar de su jiibilo, asi podremos salir nosotros y quienes nos sucedan, 
e invitar al pobre y al forastero, como si se tratase de una pascua ritual, a com- 
partir nuestra devocion por Payro, obrero tenaz que no cesa. 



Recordando a Walt Disney 
Luis RIVAS CERROS 

Puestos los ojos y oidos con amorosa 
atencion, Walt Disney recibio el majestuo- 
so concierto de la naturaleza en toda su 
plenitud. Y porque los amo, comprendio a 
los pajaros, a las aguas, al viento, a los 
montes, a las hormiguitas, a los batracios, 
a las flores, y cual un Francisco de Asis 
que fuese alegre, los hermano entre si, e 
invito a los ninos a cantar y a hailar con las 
criaturitas de Dios la ronda de la amisiad 
jubilosa. 

En sus peliculas pacifico y alegro los 
bosques. No mas conflictos alli, no mas 
miedos, no mas abusos de los poderosos. 
Entre travesura y travesura el lobo malo, 
el lobo feroz, pierde sus coln~illos, y Cape- 
rucita no tiene ya que temer por la abuelita 
solitaria e indefensa. El toro Ferdinando 
no embiste. ni respira sangre, porque pre- 
fiere absorber el grato aroma de las vio- 
letas. LCI \  ~1v. i ;  C: KRO- 



No hay en el vasto mundo de este risuelio pacificador crueldades mu. 
tuas, o sadismos de los fuertes. La fiera mala, el malo de las fabulas anti- 
guas no recibe sino burlas amables, pues ya no comete villanias. - 

A Disney no le interesan como a&m&tos de sus obras los artificios y 
dramas de las ciudades. Por el contrario, es en la naturaleza donde halla 
infinitos recursos, que conjugo con magica habilidad en sus creaciones, ani- 
madas con la sana alegria de la inocencia. 

Colocado en el terreno de la naturaleza, sus disponibilidades fueron 
ilimitadas, como ilimitadas son en ella las transformaciones de la materia, 
en las que baso su tecnica para expresar la pluralidad en que, para asombro 
y diversion de los espectadores, se diversifican sus criaturas. 

Tales diversificaciones tienen su base en la asociacion, el gran recurso 
de que se valio para manifestar su ingenio. iIngenio! Freis decia que la 
esencia de este "es la capacidad de comprender las diferencias mas sutiles". 
Nosotros agregaremos que tambien es la facultad de ver la identidad o 
cuando menos el parecido entre elementos de distinta especie, pero que el 
ingenio los asocia de tal modo que si antes no les veiamos relacion alguna, 
hoy, de pronto y como la cosa mas natural del mundo, se nos presentan 
, semejantes y hasta formando parte de la misma unidad. 

Hemos entrado aqui al  vasto mundo de los "Tropos", medios indis- 
pensables para expresar la pbesia y el ingenio, si bien es cierto que hay una 
poesia directa, esencial, que poco o nada necesita de esos instrumentos para 
hacerse verbo en el trascendental sentido del concepto. 

La correspondencia de las partes asociadas tienen mucha o poca logica, 
pero logica al fin. Asi, cuando el poeta dice: 

Nuestras vidas son los rios 
que van a dar a la mar 
que es el morir, 

todos encuentran natural la comparacion. 
Mas, al lado de esa clase de metaforas, lentas, lentisimas, preferidas 

por los maestros de preceptiva literaria, tenemos otro tipo de identificacio- 
nes audaces, desconcertantes, moviendose con rapidez febril, y en las que 
los elementos mas heterogeneos se funden paradojicamente y al  margen de 
la logica tradicional y tridimensional, en un todo homogeneo. Son las meta- 
foras graficas, los deslumbrantes juegos metaforicos de Walt Disney. 

Asi, en cada vuelta de los films de este autentico mago nos sorprende 
lo imposible realizado por la magia: de repente, cuando es oportuno, la 
cola del raton Mickey se convierte en un ventilador. tienen de comun 
para el ojo corriente el gracioso animalito y el aparato que nos refresca? 
Nada. i Ah!, pero para Disney, con un sentido de metafisica monista, la in- 



finita pluralidad es una en la Gran Unidad. Desarticula vertiginosamente 
los elementos m>nstitutivos de un ser, de un objeto, y con la misma veloci- 
dad los reorganiza en &ferente estrnctnra, y !as!. . . de una rosa surge 
poeticamente m &me, de una p i d a  un conejo, de una ramita un ruisenor. 
!Todo un mnndo de prodigio, pero no gas ello menos real! Son, en efecto 
los ciclos eirolutivas simplificados. La cadena de transformaciones de la ma- 
teria que en la naturaleza es larga, pr ejemplo: de tierra a savia, a fruto, 
a capullo y nuevamente d e  este a tierra, es en Disney representaciones gra- 
ficas, procesos evolutivos abreviados en el tiempo y el espacio. 

Por le tanto, para este filosofo poeta, las manifestaciones de los tres 
reinos de la naturaleza, los astros, lae estrellas, los pajaros, los monstruos, 
el color, el sonido, la luz, la sombra, los seres animados e inanimados, 
pueden identificarse poeticamente unas con otras en la elipse de ida y vuelta 
hacia " q & l  de *en todo deriva y a quien d o  retorna". !La gran meta- 
fora del Univem! 

Mas, si prdigiosa es la ciencia y la tecnica de este genio, nobili- 
sima es la finalidad de su obra. Ella va dedicada a los ninos chicos y tam- 
bien a los ninos grandes de todas las razas, de todos los pueblos y condi. 
ciones. De fecundidad ascwnbrosa, su produccion es abundante en cantidad 
y e~celentieima en oalidad. De aha que pudo hacer un reparto masivo de 
belleza. Su genie lo trasmiito en poesia, en ternura y gracia. Nos regalo su 
policromia fastuosa, sus matices Micados. Nos hizo ver la afinidad del 
color y la musica, nunca en t30~0111De8 lecciones de estetica, sino en fabulas 
regocijantes y escenas ingeniosas del mejor humorismo. Con el toque de su 
varita magica resucito a elfos, hadas, gnomos y koriganes, y los integro a, 
su mundo viviente de ilusion. 

Pues bien, en tanto que politicos, que en ocasiones han contribuido a 
convertir al  mundo en un manicomio o en un campo de fieras, han recibido 
el "Premio de la Paz", Disney, que con su mensaje de belleza nos cbleito y 
cultivo nobles sentimientos en millones de seres, nunca recibio siquiera la 
propuesta para tal galardon. No importa, el carino del mundo entero se ma- 
nifesto el dia de su muerte con la tristeza de los ninos, el llanto de las rosas 
y el solozo de los pajaros. Ciertamente, es un homenaje puro, limpio de las 
contaminaciones del convencionalismo y la mentira. Y para un poeta ese 
es el mejor tributo que se le puede ofrecer. . . 



Poemas de Mercedes Durand 
( Salvadoreiia) 

(FRAGMENTO DEL LIBRO INEDITO "SINFONIA DEL TRABAJO") 

Tercer Mvi miento 
.t 

Adegio poco mosso . . . 
"Sanctw, Sanctw, Sanctus, Dominw Deus Sabaoth" 

Maitines que salmodian 
pajaros de ceniza. 
La patena recibe la voz del Ofertorio. 
Palomas matinales sacuden las campanas. 
Crucifijos de bronce, 
de roble 
y de marfil. 
Les frsres de metier desacollan la vid. 
Les freres de couueiu leea a San Ambrosio. 
Padres Nuestros y Credos y agudos Misereres 
repiten dizbajoe 
los palidos novicios. 



Telardas se enredan sobre los monasterios. 
Vitrales iluminan goticos campanarios. 
Murallas imponentes y llaves oxidadas 
resguardan los castillos. 
Sevicias monacales y vuelo de sotanas 
rondan sobre el vinedo, 
el molino, 
el lagar. . . 
El Senor se deleita con el Jus primae noctis 
y la sierva afligida 
desata su corpiiio y deshoja su honor. 
El Senor cata el vino y acaricia la espada 
y exige de la cuadra 
a l  fiel palafrenero 
el caballo veloz. 
!Los siervos de la gleba entregan al Abad 
los diezmos y primicias ordenados por Dios! 
!LOS siervos de la gleba entregan al Senor 
los censos y gabelas ordenados por el! 
!Los siervos de la gleba corean resignados 
la maxima feudal: 
Lb No hay siervo sin senor. . . " ! 

Los Molinos 

En Loches el monasterio amanecia 
poblado de breviarios y de trinos 
y kyries de romana letania. 

La diafana vertiente y los caminos 
llevaron a los monjes del granero 
a dar al monasterio sus molinos. 

Despues el Caballero, asaz vecino, 
y iodo el menestral y el feudo entero 



molio la provision de su granero 
y dio al Sefior impuestos por molino. 

Las manos de los siervos de la gleba 
-sosten de los castillos y abadiatos- 
sembraban su dolor en cepa nueva. . . 
iAh, nobles de castillos y curatos. . . ! 
iAh, tiempos de los siervos de la gleba. . . ! 

El Vino Medieval 
La flor eucaristica, 
antigua como el beso de la Pascua, 
requeria del vino 
-tinto como la sangre- 
para que el oficiante 
bebiera y consagrara en el  altar. 

Senores abaciales 
mandaron a los siervos de su feudo 
a cavarles la tierra, 
a plantarles las cepas, 
y al doblado y limpiado de sarmientos. 

Acollo y desacollo, 
faenas de la alegre primavera. . . 
i Se acerca la vendimia! 
!Maduran los racimos! 
Y empieza la jornada en el lagar. 

El mosto se rezuma. 
El vino se desprende en manantiales. 
Llega el Senor Obispo. 
Se cierran las bodegas 
y los siervos se integran al hogar. 



Solera de Wirdeos . . . 
Vinedoe rojinegros loa del Rhin. . . 
Uvas las de Champana. . . 
Mosela vimjera . . . 
i Ah, clerigos y vino medieval. . . ! 

Los Hortelanos 

Las manos diligentes, 
monjiles y labriegas de hortelanos, 
guardaban los guisantes, 
las coles y los nabos 
en mtos  o en el rustico sayal. 

La tierra verdecia 
en treboles y mentas aromadas, 
y el alma del hinojo, 
y el alma del anis, 
trenzaban su poder medicinal. 

Lentejas y judias 
salian de la vega a la cocina, 
y el lego y el vasallo 
y el Cura y el Senor 
gozaban de la huerta medieval. 

El Maestro Zapatero 

Monsenor necesita de zapatos papales, 
ha de cnrcar el puente levadizo del Rey. . . 
El hermano portero 
encomienda las llaves 
al asmatico prior, 



y alzando su capucha 
- e s  manana de sol- 
se dirige a la calle de las hormas y cueros 
en busca de un taller. 

Alli los aprendices de negros delantales 
abrian con la lema menudos agujeros 
en ante o en charol. . . 
Adustos oficiales 
cosian con el canamo 
los forros de camero 
a malvas zapatillas 
de la dama real. 
El maestro artesano 
humedece la suela, 
y al mirar la capucha, 
la sandalia, 
el sayal, 
afloja el tirapie, 
acomoda en la horma la pala recortada 
y encarga al mas antiguo del gmpo de oficiales 
el orden del taller. 
Y al punto se dirige tras el viejo portero 
a cumplir el mandato 
del p e s o  Monsenor. . . 



Poemas de ~icardo Bogrand 
(Salvadoreno) 

La Duda 
Diran que vine solo y vine enfermo 
a buscar un remedio 
a esta enorme botica solidaria. 

Diran que ya traia la mirada perdida en otro mundo 
, y  que no habia 
donde poner la ausencia que llevaba 
creciendome en las manos. 

Diran que ya no tuve soledad 
y que incluso 
la muerte ya no quiso recostarse en mi hombro, 
que vivi y no vivi, 
que anduve algo vago y sonriendome 
por no decir mentiras, 



que mire y me miraron 
sin saber como era el arbol de mi angustia. 

Que me mordio el anhelo de encontrar mi presencia 
en cada sitio donde estaba mi voz buscando un eco, 
que no mori, porque ya estaba muerto, 
mil veces muerto en mi con mis preguntas. 

Y sin embargo, 
y si no marcha todo con premura y me quedo un momento 
a esperar la ultima luz que venga? 
Quien de nuevo dira que yo he vivido 
y que quizas mori y no me acuerdo? 

Retorno 

Si la sombra cayera mas lejos, 
mas sombra y mas distante, 
mas distante y profunda, 
mas fria que esta noche de invierno 
junto al sueno. 

Como si aqui manana 
todo viniera a menos 
y no quedara nada 
sobre la nieve errante. 
En el fuego y la nada 
de un ayer que agoniza 
y se adormece blando 
a lo largo 
del penultimo techo que me queda. 

Me queda ahora solo este milagro 
balanceandose al viento, 
derritiendose. 



Y que vendra 
que me dara despues este gereme viaje 
sin fronteras 
limitado por mis trastornos viejos? 

Si la sombra cayera mas lejos 
sobre mi propia sombra 
no quedaria nada sobre el mundo 
que imagine de lejoe, 
no se si viviria para contar de nuevo 
lo que han visto mis ojos 
cuando ha escapado el sueno. 

No se que quedaria si de pronto 
callara para siempre 
y ya no diera un paso 
para buscar el alba. 

Me quedaria solo 
como cuando empece 
a encontrar las cHms de mi cara 
c r e c i d o  &de el fondo de mi origen. 

La Noche Esquimal 
A Nina, 
en et recuerdo. 

Todo lo abandone: 
cave las olas, arranque los suefios, 
dije a la nada adios, 
a todo adios, 
no pronuncie tu nombre 
porque ya estaban lejos sus letras repetidas. 

Todo lo abandone: 
sigo mi viaje, 
de nuevo estoy de paso. 



Sobre Paris cae el calor de agosto. 
Salgo a las calles, 
voy a las plazas, 
me detengo en los puentes 
y cual hombre comun 
veo correr las aguas reverberantes del Sena. 

Estuvimos en la nmhe mas corta 
que hubo sobre la tierra: 
La noche era una linea 
y la linea un reflejo 
de la noche esquimal. 

El norte se nos vino de pronto sobre la luz del rio, 
rio heroico plomizo 
que otra vez en septiembre cruzaras 
con el otono que hara flamear 
las hojas amarillas 
junto a los muros de la vieja y callada fortaleza. 

Todo lo abandone: 
en mis pupilas queda un poco del verde de tus ojos, 
y solo, aqui, junto a otra edad, 
en otro meridiano 
quiero buscar en eete nuevo rio 
algo que me recuerde 
nuestras frecuentes marchas junto al tuyo. 

Todo lo abandone: 
deje tus peces frescos alejarse hacia el alba. 
Ya no pude quedarme a esperar tu regreso. 

Cuando de nuevo vuelvas 
y preguntes mi nombre 
contestaran mis pasos 
a lo largo de aquellos poblados corredores. 



Te digo adios, 
me voy, 
vuelve la noche 
y el viaje no termina. 

,- , .,-- 

i i' P.:' ._<7 p< ,,,,-;-L.-.~ 8.  

/ ' 



Sonetos de EIisa Huezo Paredes 
(Salvadorena) 

Dos Sonetos al Oleo 

que claro diciembre o en que marzo 
de ardido sol y desgarrado cielo 
el bermellon, el indigo y el cadmio 
me inundaran con su caudal de fuego? 

que luna dormida sobre el tardo 
y espeso rio de color sin tiempo 
desbordaran su cauce milenario 
la ardiente grana y el viridian tierno? 

Ola densa que rueda hacia la nada 
en silencioso grito, luz y lava 
de un ignoto volcan sombrio y mudo; 



oleo y sangre. . . sierpe que rebsala 
por el profundo tunel y se fragua 
mas alma adentro cuanto mas oculto. 

Sagrado aceite docil y encendido, 
entrana tierna de la viva entrana, 
ductil y noble mezcla de un hechizo 
que al suplicio de Tantalo se iguala. 

Calida siena por el sol tostada, 
nordica prusia, cromN amarillos, 
violetas y cobaltos hechos llamas 
en rojiza amalgama confundidos. 

Ola densa y voraz que nunca llega 
a tenderse a la playa que la espera 
mientras su lento impulso la desvia, 

ola de sangre, fascinante hoguera, 
sol cegador que mientras mas se aleja 
mas cerca esta de la remota orilla. 

A la Hormiga 
Ensename el secreto, sabia hormiga, 
preciso y acucioso de tu ciencia; 
ilustrame en el don de la sapiencia 
avida y diestra de buscar la espiga. 

Dame la clave, que tu ejemplo siga 
del afan mleotor y la excelencia 
de las colmadbs trojes, la videncia 
hostigante del ojo trae la miga. 

los 



Es llora de aprender. Mas. . . ya no es hora. 
Casi va terminando la jornada 
y la cigarra deja entre la flora 

su inutil voz que vibra en la enramada. . . 
Guarde su clave la acaparadora, 
su ensenanza no sirve para nada. 



Poema de Ricardo Castro Rivas 
(Salvadoreno) 

RICARDO CASTRO RIVAS 

Honda Mujer de Amor 
1 

Llaga de arrtor q u e  rrie dura la d u  
perpetua sangre y pura luz Brotundo. 

G m c i . ~  Lonc.4. 

No conocia el inar ni las nion- 
tanas. Ni sabia la flor de los amores. 
Corria descalza tras los pajaros y 
L:LX estrella custodiaba iiii stieiio. Ig- 
noraba el ojo euforico y- la guarida 
del leopardo en celo. . . 

( i Ah, el rio, ciibriendo amoroso 
las piedras! iY el viento. pariendo 
cancioncs destinadas a region de 
abejas!) 

Todo estaba escrito y sin eni- 
Largo, mi alfabeto apenas deletrea- 
ha. . . Hasta que uii dia, uiia flor de 
asombro amariecici en mi cuerpo. . . 

i4h,  la herida!. . . El dolor me habitaba en cuchillos. . . 

110 



Galope en las preguntas, desatada. donde la respuesta? el 
culpable? el dulce hechor? 

(Por tu felicidad, por tu hermosura que hoy despierta en la noticia del 
fruto venidero: !Salud! iSalud! Y me ungieron ciudadana de la multipli- 
cidad). 

Ahuyente mi asombro y esa noche la luna contemplo mi desnudez. 
iAh, que lirio iluminado! Nacido habia en mi la sagrada brasa donde en- 
cender los hijos. . . 

iQue alta mi actitud de hembra! iQue aptitud de abeja en ruta de 
panales! iQue ritual en el agua purificadora! 

Y fui entonces We-we, la nina inquieta. La deseada y deseosa. La flo- 
recida en besos aun no entregados. La presentida en suenos de varon ado- 
lescente. 

Y conoci el mar y las montanas. Me poseyo la espuma y los corales. 
Me entregue al aroma del mas salvaje arbol. Pero aun ignoraba la posesion 
completa. Mi desnudez urgia un clima de piel calida. 

iComo codiciaba lo innegable! !Que esperar junto al presentido puerto! 
' iY que celos del mar y la montana! 

Venias como el agua exigente y era rio tu tristeza de nino sin juguetes. 
Yo estaba descalza, trizando estrellas en los charcos y buscando mariposas 
nocturnas. 

Me miraste en silencio - c o m o  se mira el mar- y en mis senos tem- 
blaron campanulas.. . Despues, nos fuimos asidos de las manos, como 
hermanitos. . . 

Conocia el mar y las montanas. Contigo conoci la flor de los amores. 
No sabia aun que orillas enemigas te acechaban. . . Quizas por eso tu tris- 
teza. Sin embargo, una mirada tuya y nacian paises de esperanza. . . 

Y asi te ame. . . Tu beso fue ruta de vino y camine locamente hacia la 
embriaguez y el sueIio. . . Para entonces, era la nina de los Veinte Poemas. 
Si Neruda avisto el oleaje, tu bebiste la espuma. Y musicales fueron los 
caminos. Mas iambien largos silencios como trenes de angustia. 

Nunca lo dijiste, pero un sol alla muy dentro lo presentia. iLa orilla 
enemiga te acechaba! nuestro amor? Tu me callabas con tu beso. . . 



Y a  nunca m& dire: "b vi& no tiene sentido'', 
porque lo tiene. 
;Un sentido tan hondo! 
Gradas por todo. POT d Llor  tumbien. 
Gracias por este juego que me quemo y me s d w .  

Cruzamos el rio en una canoa de balsamo y tras nosotros quedo la 
espuma perfumada. . . En la playa, hicimos nuestra casa de amor bajo las 
palmas. Recuerdo que no dijimos nada.. . Yaciamos sobre la arena y tu 
cuerpo, seda y miel, era unguerrto derramado sobre el mio. El prado de trigo 
de mi vientre, ondeaba como el mar al soplo de tu aliento. Mi alta rosa de 
luto era caracol y manantial. . . 

Y entraste en mi, con la felicidad del rio cuando invade el mar. . . 
iAh, q ~ $  dulce espada de seda y hierro! !Cuanta inocencia caida! iOh, 

amado, recuestaie en mi y llama a los hijos con mi tambor de sangre! 

acuerdas de aquella roca que S 8  
metia al mar como un barco de piedra? 

"La Muerte de Artemio Cruz" 

El mar furioso visitaba nuestra casa de amor bajo las palmas. Un' 
calido cuchillo despertaba mi sueno y corria entonces a la playa para reco- 
ger las raices salobres que llegaban desde remotos bosques. . . 

Al volver te miraba en silencio, como se mira el mar. . . Ponia sal en 
tus labios con mi beso. Y escribia nombres con la arena mas fina, sobre tu 
pecho de altivo guerrero. . . 

Con el tambor de tapir te ahuyentaba el sueno, y corria, huyendo, 
hasta la Roca del Caracol. . . Desde alli saludabamos la Vida, oficiando el 
ritual del nuevo dia. . . 

Dueles, &roz ddzura, ciego cuerpo nocturno, 
a mi cuerpo arrancndo; dueles, douua rama. 

OCTAWO PAZ. 

Huye, amado, salta los aromas y cuchillos de plata. Hiende el valle 
como delgada flecha. Cruza el bosque, casi aguja de cierno. Llegate al mar 



y ocultate en la arena. Yo guardare nuestro amor de la orilla enemiga. 
Velare por ti y por mi.  . . 

Se ahora tu tristeza y estoy alegre. Luchare junto a Ellos, en tu non]- 
bre. . . Con la lucha, ahuyentare el dolor de la  palabra exilio. . . 

". . .un bello dia 
el regresara..  ." 
Madame Butterfly a Susuki. 

Cuando marchaste -la luna te protegia-, yo solo tenia lagrimas, 
lagrimas. . . 

Desde lo alto de la Roca del Caracol, vi zarpar la canoa de balsamo. . . 
Corri enloquecida y bese tus huellas en la arena, hasta que la marea las 
oculto amargamente. . . 

Sabia en mi amor, no dudo tu regreso. . . Sera bello el dia v la noche 
interminable. . . 

I 
La lucha sigue, amado, no desespero. . . Vendras, justo a tiempo, para 

i~laugurar los hijos. . . !Si, amado, nuestros hijos! !La mas rotunda nega- 
cion de la maldad! 



Prosas Liricas de Juan Miguel Contreras 
(Salvadoreno) 

Gota de Silencio 
YO llevo en mi una gota de silen- [ -  \:.!. , . 

cio. Una gota de silencio que es como : 1 

aceite del espiritu. Paso entre el bu- 
llicio y no pierdo la blandura. Tengo 
tiempo de sonreir a un nino, de ayu- 
dar a un anciano. Soy como esos 
Srboles del centro de la ciudad: 

.,.- =. 1 . . aunque los que pasen junto a mi me ... 

lastimen, yo no altero mi paz. Hay 
como ramas que se alargan, invitari- 
do a descansar. 

Esta gota de silencio que yo llevo 
en mi, hace que mi corazon no se 
enmohezca. No hay en mi corazon 
rechinamientos, estan sus goznes 
bien lubricados. Una mano debil, el JU:i,U 3IIGUEL c O N T R E ~ ~ ~ ! ~  
ala de una mariposa, lo mueven. Es 
como un timpano de amor que recoge !odas las pulsaciones. 

Dice el profeta: "Y he aqui que un grande y fuerte viento desgarro 



las montanas e hizo pedazos las rocas ante el Senor; pero el Senor no estaba 
en el viento. Y despues del viento, el terremoto; pero el Senor no estaba en 
el terremoto. Y despues del terremoto un incendio; pero el Senor no es- 
taba en el incendio. Y despues del incendio, una debil voz." 

Por esta gota de silencio que yo llevo en mi, que es como aceite del 
espiritu, puedo percibir yo tambien, como Elias, una debil voz. Llega a mi 
corazon no oxidado por debajo de las ruedas del carro de la ambicion, por 
debajo del terremoto de las pasiones encontradas, desde bajo la codicia voraz 
de los hombres. 

Es esa debil voz el nino abandonado, la parturienta de meson, el men- 
digo haraposo; porque Dios no esta ni en el viento devastador, ni en el 
terremoto, ni en el incendio. Nos habla desde alli: desde el corazon de los 
humildes. 

Pero solo sabe escucharlo quien lleva en el corazon una gota de si- 
lencio. . . 

Hermano 

BASTENME los males que me vengan de fuera. Yo sere siempre mi 
amigo, mi leal amigo y mi hermano. Puras seran las manos mias con que 
habre de estrecharme; puro sera mi pensamiento con que me contemplare; 
puro mi corazon con que habre de amarme. 

Bastenme los males que me vengan de fuera. Por la vida yo llevare 
siempre una conciencia amiga y un corazon hermano. 

No estoy solo 

dice que yo estoy solo? Mentira, yo no estoy solo. Aqui, 
lejos de los hombres, de la ciudad, en estas excelsitudes, yo estoy con Todo. 

Lo Eterno es mi companero. Por la escala de mi corazon he llegado a 
estas regiones, y el canto de la Vida embelesa mis oidos. Aqui, Vivo; aqui, 
'Soy. He nacido. Soy. 

De otra manera, no perteneceria al  mundo. Aqui cuento entre los que 
viven. Aqui, siento; aqui, veo; aqui, lucho. . . 

Mas alla, a la orilla de mi corazon, de mis dolores, entre los hom- 
bres. . . , yo no soy. Alli, estoy; me afano por estar. El Todo ha huido. Una 
soledad inmensa adormece mi alma. Entumece mi alma. 

dice que yo estoy solo? !Mentira! Aqui, lejos de los hombres, 
del bullicio, yo Vivo. 

Por la escala de mi corazon. . . 



Espejos 

ESTE mundo es un mundo de espejos. Espejos a la entrada. Espejos 
a la salida. Me veo de frente, de lado, de espaldas. Es una maravilla de 
combinaciones. Alla, soy de baja estatura; en el otro, estirado como una 
cana. Me veo delgado, grueso, de mil modos; sano, enfermo. Pero soy yo, 
siempre yo, multiplicado en todas las formas. 

Cuando, en el interior de mi cuarto, me asomo al espejo que cuelga 
de la pared, fuera reina inmenso silencio. Las formas se han ido concen- 
trando, hasta quedar una: la que veo en el fondo del vidrio azogado. Y como 
esta forma se me ha hecho ya familiar, he llegado a creer que es algo 
aparte, independiente de las demas. Pero apenas fijo la mirada, voy descu- 
briendo en esta forma a que me he habituado todas las fisonomias, todas 
las formas, alli concentradas. Van sucediendose unas a otras de manera 
espontanea y puedo retenerlas el tiempo que me plazca. 

Aqui yo he descubierto que en el bien o mal que hago, a mi mismo es 
a quien beneficio o perjudico. que es lo que veo, cuando frente a este 
espejo de mi cuarto sonrio, sino que la forma que en el se refleja -todas 
las formas concentradas en una- sonrie? cuando extiendo las manos en 
actitud de dar? cuando las alzo amenazadoras. . . ? Ningun acto, ningun 
pensamiento, ningun sentimiento, tienen lugar fuera de esta forma, en que 
estan concentradas todas las formas. 

Si, este mundo, es un mundo de espejos, de la entrada a la salida, en 
maravillosa combinacion, en que me veo. 

Todo cabe Corazon 

DE pie sobre-el umbral de cada dia, busco la paz para mi corazon, 
tratando de interpretar la Vida. 

!Que diafano y sencillo todo! !Que armonia de vida la de la Vida! 
Dilato mis ojos y mi alma hacia la rubia luz primera, ansioso de des- 

cubrir lo que sin duda sera Red de leyes y Nido de destinos; y ojos y alma, 
extasiados, solo contemplan tiernas .suavidades, dulces matices, que caben 
por entero en mi corazon. . . 

Contemplo, luego, un arbol; ante su soberana sencillez -tronco em- 
pinado hacia el azul, copa frondosa con flores y pajaros y muchos nidos-, 
me digo, convencido: He aqui un amigo bueno. !Que paz tan acogedora! 
Y me tiendo a su sombra y cabe todo en mi corazon.. . 

Mas alla, es un claro manantial. Espejo movedizo. Pupila inquieta en 
cuyo fondo si parece haber quedado sorprendido el Misterio, la causa de 
las causas. Me asomo a su borde y lo primero que miro bajo la luciente 



superficie es mi propia imagen, emanada de mi mismo e inierrogando a si; 

vez las alturas. Luego, atravesando mi imagen, y siempre hacia dentro, 
miro troncos de arboles, espesas ramazones, aves en vuelo, espacio, nubes 
y, por fin, cielo y luz. . . Aparto mis ojos y la vision desaparece. Una voz, 
como el eco de mi propia voz, repite en el fondo de las cosas: "Todo cabe 

9 ,  
eii mi corazon. . . 

Hasta que vuelve el nuevo dia.  . . 



Autoprologo a "Poemas en la Ciudad" 
y Varios Poemas 

Por Isabel DE LOS ANGELES 
(Guatemalteca) 

Lector: 

Se me ha dicho que la actitud derrotista de estos poemas no concuerda 
con mi actitud vital. Los he llevado a lecturas intimas y han desconcertado 
algunos, al  igual que en el Centro Mexicano de Escritores. Otros poemas, 
los a mi juicio menos importantes dentro de la arquitectura del poemario, 
Iian conquistado criticas favorables, mas por su sonoridad que por su tras- 
cendencia. Se ha senalado que destruyen, no en la palabra sino al realizarse 
dentro de un mundo del cual surgen y hacia el que van. Yo anado que el 
mundo al cual pertenecen es un mundo destruyendose. Aun, en ellos, no 
ha surgido el nuevo mundo de los escombros del anterior. Plantean la duda 
de si surgira, problema de los ultimos anos, con una incognita siempre de 
pie, no solo en el contenido de los poemas sino en la actual revolucion 
humana de valores, serie de crisis continuadas que estan a punto de trans- 
formar al planeta o destruirlo. 

Creo necesario aclarar que Poemas En La Ciudad difiere fuildamental- 
mente de lo que podria ser Poemas De La Ciudad. Una silaba, como se sabe, 
es capaz de transformar totalmente un contexto. Son poemas escritos en la  
ciudad, en este caso el Distrito Federal, en Mexico. Pueden o no pueden 
tener que ver algo con la ciudad, aunque la realidad de esta, aplastante, 
si se quiere, esta patente en casi todos los renglones. 



Como 110 tengo pretensiones de genio, ni mucho menos; ni siquiera 
intento hacer evolucion o evolucionar a la poesia, dentro de ella, si se con- 
sidera mejor; crear una nueva estetica, como tantos de mis contemporaneos 
escritores pretenden, algunos autenticos, otros no, solo delineare algunos 
modestos puntos de vista que han orientado la elaboracion de este libro. 

Posiciones infantiles: "Todo libro u obra no solo debe plantear un 
problema o situacion, sino resolverla tambien", quedan eliminadas. Eso 
esta bien para la epoca dogmatica del realismo socialista, ahora felizmente 
superada, junto con otras posiciones de este tipo en uno de los ultimos Con- 
gresos del Partido Comunista Ruso. No produjeron buen arte. O arte de alta 
calidad estetica, como pudiera llamarse. Al fracasar los intentos de reducir 
el arte a formulas estaticas (como el cine de Hollywood, que solo se dirige 
R mentalidades standard) el mamismo ha empezado a comprender lo dificil 
de encasillar al arte y sobre todo al artista, quien conserva su indepen- 
dencia siempre, so riesgo de convertirse en un simple artesano. En mi con- 
cepto y en un marco literario, el arte solo plantea. Las supuestas soluciones 
son patrimonio de politicos, economistas, sociologos, etc., quienes dentro 
de los problemas sociales tienen la oportunidad de decidir en el terreno 
practico. El arte es sentimiento y su mision consiste nada mas en propiciar- 
cl deseo del cambio. El cambio mismo, su objetivo mediato, no entra dentro 
de sus posibilidades, lo mismo que las maneras mas viables de realizarlo. 
Como los sociologos estudian su naturaleza, sin considerar su idiosincrasia 
etica, queda esto ultimo como problema o tema de la literatura. 

Me ha preocupado en los tiempos actuales el que nuestros escritores 
se coloquen en posiciones extremas y tambien hermeticas. No hay puerta 
abierta hacia el dialogo, sino una impenetrable muralla de ideas, ya sean 
acertadas o erroneas, pero para ellos indiscutibles. Lamentable situacion 
de la que a veces no estan exentos ni "los grandes". Cada quien se cree en 
posesion de la ultima palabra en concepciones esteticas, como si poseyeran 
la llave maestra de lo que es o debe ser toda literatura, lo cual al anali- 
zarlo no solo es ridiculo, sino evidencia una triste situacion en la mayor 
parte de la literatura del castellano. Aunque afortunadamente hay muy 
nobles excepciones. Parece ser que los jovenes de ahora tienden a una 
mejor comunicacion, pero aun no esta definida su actitud vocacional. Es 
asunto de esperar. 

Factor fundamental en toda creacion es la libertad. En el primer con- 
greso centroamericano de escritores defendi la libertad de crear. Fue una 
demanda para la juventud a la cual inmediatamente se le buscaron colores 
politicos -fui, por esta razon, injustamente destituida del diario oficial de 
Guatemala, en enero de 1 9 6 6 ,  pero afortunadamente he conservado mi 
independencia individual de toda clase de grupos. Odio agruparme, clasi- 
ficarme, es decir archivarme. Asi que la primera libertad que poseo es la - 



interior, pero para manifestarla hace falta una legislacion; por lo menos, 
para nosotms los jovenes es necesario, a partir de la propia libertad, el 
obtener el derecho de expresarse abiertamente. Por esta misma razon ha 
sido dificil clasificar mi poesia, la cual ha recibido adjetivos numerosos, 
algunos justos, otros no. Se ha tildado hasta de extravagante e individua- 
lista, pero esto ya es punto y aparte. (Y trabajo aparte para hacer efectiva 
la libertad de publicar sin callar). 

Dentro de esa fiebre loca de pretendida evolucion, renovacion o inno- 
vacion he preferido guardar un equilibrio en mi palabra. Veo mucha hoja- 
rasca por el lado de los que podrian llamarse ultramodernos y demasiada 
polilla en los de la vieja guardia. hii paso es pausado. Tal vez lo unico en 
mi poesia es una vision diferente de la realidad, qtopia en tanto he procu- 
rado conservarla fuera de todo cenido escalonamiento de escuela. Poesia 
sin dios es la mia. Amo a Neruda y Garcia Lorca en cuanto poetas; los odio 
en cuanto dioses. Mientras, sigo escribiendo, para ver que sale y que se 
puede hacer. . . 

Hoy duele el suicidio.. . 
Hoy duele el suicidio que no tuve. 
La muerte alzo dos rojas banderillas de alto, 
la sangre no salio toda del cuerpo 
y atuve sollozando en un laberinto 
mas oscuro que nunca. 

No quiso llegar el ultimo vertigo 
y la herida cuajo ante dos lagrimas abiertas, 

en el panteon espanol, mexico, d. f. 

No a todos les sucede 
el estar muertos y vivir en la ciudad, 
ver pasar a los vivos a un paso de su jardin 
y sentir el bullicio. 

No todos pueden convertirse en metafora 
ni en recinto ignorado, 
porque tal vez en el estertor que irunoviliza 
puede haber nn placer que no se diga. 



Para manana quiero una tumba a flor de tierra 
y mejor si en el campo. 

De tanto vivir en rincones oscuros de ciudades 
ha nacido el deseo de cubrirme de sol 
algun dia, aunque ya este cadaver. 
De huir, aunque sea hasta entonces, 
de todas las aglomeraciones, de los archivos. 

Esta es la habitacion que uso.. . 
Esta es la habitacion que uso para recordar. 
Puedo ver las orillas de los rios del tiempo 
huyendome como adolescentes perseguidos. 
Aqui me detengo junto a la vida 
para rescatar los restos de tanto naufragio 
por el que he pasado, por los que me esperan. 

Pero no evoco desde las siluetas de los jardines del ocaso 
sino desde todas las lejanias que he contemplado. 

Entro a los parques del atardecer 
con una ballada secuencia, 
se vacian los senderos terribles 
para engendrar mariposas en sus torres. 

Me he detenido en duros acantilados 
y he sentido rodar el vertigo de la muerte. 
Luego fui a miles de esquinas 
para contemplar mis huellas de otras edades. 

Asi las ruedas del silencio saben del ruido 
que tuve en otros dias, de los suenos 
aun conservados, del delirio inocente 
que tenian mis juegos en la arena de los mares. 



Ah! esa hora de sigilo y recuerdo, 
con la casa vacia y las puertas abiertas, 
con nadie en el corazon, solo con la palabra. 

Este cuerpo.. . 
Este cuerpo que suena es muy urgente, 
me hace su esclava, me transporta, 
tiembla, 
vive por cosas que me son ajenas. 

Yo lo amo a veces, pero lo detesto, 
tan animal a ratos, tan automata, 
tan sutil otras que hasta asusta. 

Comete actos muy necios que me duelen, 
tiene fuertes deseos, me castiga, 
hace que yo doblegue mi entereza. 

Me vence tanto que lo desestimo: 
solo vivo por el y lo he odiado. 



El ausente no sale 
(Cuento) 

Por Jose Roberto CEA 

I I  Dicen que los martirizo por mero gozo, por autosuficiencia, por sadico. 
Si supieran la verdad, la dnica verdad, ni siquiera se les ocurriria eso... Pero hay 
t d  incomunicacidn entre nosotros que por mas esfuerzos que realicemos, no 
estamos preparados para enterarnos de todo. Se que m i  hermana hace lo posible 
por hacerme feliz, lo mismo mi madre, pero ello no basta, pues no entienden 
lo demas; creen que soy de esa especie de hombres que no saben cuidarse. 
Sus actitudes son explicables: son para que los vecinos no murmuren y me 
tengan por algo grande.. . Sere Grande, no hay duda, pero para lograrlo 
tengo que recorrer mucho, muchisimo camino, cuestidn que no comprenden. 
Creen que esta bien con seguir en lo que estoy; piensan que ello es suficiente 
para tener seguridad y calma en m i  conciencia.. . Lo que m e  ha tocado es 
duro, idurisimo! j Q ~ e  le vamos hacer!. . . !Cada quien en lo suyo!. . . Por 
ejemplo, a mi  padre le toco vanagloriarse de mi ante sus amigos, eso no hay 
como cambiarlo. Mi madre, ser la temerosa de siempre. Mi hermana, la que 
no sabe a ciencia cierta que es, que hacer, como conducirse, salvo para espiar- 
m e  y ver en que me ayuda; pero por su costumbre de llamar con nombre 
simbolico a muchas cosas -sobre todo m i  labor-, le cuesta comunicarse. El 
resto de familiares son un muro, un silencio, sombras, oscuridad impenetra- 
ble. Todos estamos a la intemperie, expuestos, y cada uno busca su salvacion. . . 
Cada uno trata de h d a r  la salida personal y no la de2 resto. . ." 

Entonces llegue y le pregunte que hacia. Me contesto que meditaba. "Te 



veo raro" -insisti- pero el nuevamente dijo que solo meditaba y que no me 
preocupara. Yo se que el se dio cuenta que no me habia convencido, pero 
siguio en su actitud; sin darle mucha importancia a mi presencia. Trate de 
regresar al presente el inicio de la cuestion. Me acorde de la frase.. . Nadie 
sabia a quien iba dirigida, pero el la sintio revolotear en su cerebro y no se 
aparto de ella. Fue entonces que se le ocurrio coleccionar mariposas. Hizo 
magnificas colecciones de ellas. Su gozo era mostrarlas. Al principio el ambiente 
nos resulto duro, pero a fuerza de tenerlo cerca nos acostumbro. Ademas, con 
ello no molestaba a nadie, y las mariposas son tan bellas, tan faciles de cuidar, 
tan poco espacio que ocupan y tienen otras gracias que seria largo enumerar. 
En cambio, si coleccionaba peces, nos acarrearia multiples problemas. Los 
peces, al sacarlos del agua ponen unos ojos de nino perdido, y el agua, al sen- 
tirse sin ellos, suelta unas lagrimas de nina abandonada. Esto entristece a cual- 
quiera y le deja una melancolia redonda, definitiva, que parte el alma. En vista 
de eso, le aconseje que coleccionara pajaros, pero al instante nos dimos cuenta de 
la inconveniencia, pues las jaulas tenian que ser de diversos estilos para que la 
monotonia no alcanzara el ambiente; ademas, era necesario inventar reci- 
pientes donde guardar los trinos de los pajaros.. . En vista de esos problemas, 
fue que se decidio por las mariposas. Consiguio hermosos ejemplares que eran 
admirados por todos. No habia se: viviente dc la regiin que no hablara de ellos 
en todas partes. Lo que ignoramos es como obtenia aquellas bellezas; pero 
ahi estaban, y cada vez mas extraordinarias, fantasticas, unicas.. . 

Toda la casa estaba impregnada de su quehacer. Nadie ignoraba sus andan- 
zas. Aunque el anduviese fuera del hogar, su atmosfera quedaba ahi. Estaba- 
mos pendientes de su salida y llegada; nos exaltaba pensar que regresaria con, 
nuevos hallazgos. La familia 110 dejaba de pensar en qu6 terminaria aquello.. . 
Muchas veces crei que todo era un sueno, un cuento de hadas, o una saga 
irlandesa. . . Es quc hasta el nos llegaba por momentos como una mariposilla ... 

Al principio nos asustamos, sobre todo porque el muchacho esta en la 
edad de sonar, y tanto lio pudo hacerle dano. "Se les puede hacer loco" -decia 
la gente-. "Ese muchacho esta en la edad de cuidarse". "Eso de que se ilusione 
mucho es malo, muy malo". Oir tantos decires de las gentes me molestaba. 
Es que una es tan facil de sorprender y como en casa todos teniamos miedo, la 
situacion era propicia para el abatimiento. 

Fui facil presa de la angustia. Para salir de su cenegal recurri a mi madre. 
Ella estaba igual. Ya eramos dos las angustiadas, eramos dos las perdidas en 
largos laberintos jamas recorridos; de esto nadie decia nada por temor a la 
burla, pese a que en casa todos estabamos en un callejon sin salida, en un pozo 
de angustia inconfesable. Bastaba que nos vieramos a los ojos, en ellos se refle- 
jaba la ansiedad por salir de nuestra situacion.. . 

Cuando el oyo la frase, paso varios dias ausente de nosotros. Nos miraba 
como si nada.. . Nos dijimos que el tenia que entendernos y asi h e .  Una ma- 



nana se me acerco y me dijo lo que habia pensado hacer. Fue cuando discu- 
timos lo de las ocupaciones y que clase de ellas era la mas apropiada para la 
situacion. Despues de mucho discutir se decidio por las mariposas. 

Por los corredores de la casa caminabamos en puntillas, temiamos que por 
una u otra razon, el hubiese dejado abandonada una de sus bellezas y se la 
estropearamos. Era un suplicio vivir en aquella casa ro en algo teniamos )pe, que colaborar sus familiares. Eramos los unicos que podiamos comprender la 
situacion. 

Seguia coleccionando mariposas: su unica preocupacion. Nosotros lo alen- 
tabamos a que continuara en ello. Era de mucha importancia para el realizar 
su labor, asi lo decia a cada momento. 

De su situacion no nos dimos cuenta directamente por el, sino por medio 
de su profesor de musica. Bien grabada tengo la escena cuando vino a casa el. 
profesor a comunicarnos su hallazgo: "Senora -le dijo a mi madre- su hijo 
es un muchacho precoz, es todo un artista, me atrevo a asegurar que es un 
genio". Mi madre se asusto, yo tambien; al instante nos comunicamos con mi 
padre que se encontraba en la oficina. 

L L  Pero mujer -le contesto- si eso no quiere decir que es loco, ten la segu- 
ridad de que eso es bueno para nosotros, ya que en el nos miraremos muy 
orgullosos. Solo asi puede continuar, como hasta hoy, nuestra prosapia". 
"Pero.. ." -titubeo mi madre-. "Nada de peros, mujer, calmate que ya lle- 
gare" -respondio mi padre-. "i Que! i Que dices ? . . . No. Y por que nos van 
a ver mal? Si un artista es un artista aqui y dondequiera.. . No insistas en lo 
de loco, que locos son los que creen que el artista es loco. . . Calmate, ya llegare 
y charlare con el profesor". Y corto la comunicacion telefonica. Mi madre, 
tratando de calmarse, siguio platicando con el profesor de musica y con el 
profesor de matematicas que lo acompanaba; a mi, esa compania me parecio 
rara, sospechosa, ya que cl arte y las matematicas. . . i Se dicen tantas cosas!. . . 

Pero ahi estaban los dos profesores afirmando lo mismo: "el muchacho es 
precoz, casi llega al genio". En casa nos asustamos de veras. Solo mi padre 
guardo la entereza de siempre; por algo estudio en Europa. Nos recomendo 
calma, asegurando que comprobaria que estabamos llenas de temor, casi al 
borde del panico, por algo de poca importancia.. . 

El vecindario esta pendiente de lo que pasa. Eso de que en un hogar como 
el nuestro haya un genio, y en las circunstancias que lo tenemos, no es de todos 
los dias ni de todos los hogares. Por momentos la situacion es tensa, nos pone los 
nervios de punta, nos saca de quicio. Y el como si nada. La atmosfera tensa.. . 
Y el como si nada, siempre en su quehacer, seguro, sin desviarse un milimetro 
de la ruta que se ha trazado. (Que le ha tocado, dice el). !Tiene una volun- 
tad de hierro que espanta!. . . En cierto modo, el y yo, somos como los arabes 
de la tienda de la esquina. Por las tardes, cuando el sol entra por la ventana, 
el arabe se sienta en su viejo sillon cubierto con piel de venado y se pone a 



cantar en arabe, una cancion antigua, nostalgica, bellisima, pero perdida. Una 
cancion de amor, pero sin rumbo. Una cancion de retorno a la patria, pero 
ciega.. . Cuando la ha cantado muchas veces, se va quedando dormido con la 
cancion en los labios.. . y la canta en suenos. De pronto se despierta y llora. 
Llora mucho y dice que esta abandonado en el desierto. Lo dice en arabe. 
Luego lo grita en nuestra lengua, en forma mas o menos inteligible. El resto 
lo se por su mujer que esta reuniendo dinero para regresar a su tierra con el 
marido. "El solo canta o recuerda, luego llora, en eso diluye su desespera- 
cion, su inconformidad, su nostalgia por el reino perdido -me dice-, no hace 
nada verdaderamente serio por regresar a nuestra tierra". Termina de explicar 
esto y ella tambien se pone a llorar. "Para coger fuerzas y seguir luchando 
-agrega- para regresar de veras.. ." A esa tierra lejana que solo ven en 
suenos, que solo les sirve para recordar, para tener nostalgia como salvacion. 
Un asidero para seguir luchando, para cantar y seguir llorando.. . Es posible 
que esa tierra de los arabes de la tienda de la esquina, no sea tan bella como la 
nuestra, pero ellos de tanta nostalgia la han embellecido de tal manera que, 
cuando esten en ella, si es que llegan, no les gustara y regresaran para seguir 
sonando.. . "Cada llegar es un principio" -dice mi padre-, luego agrega: 
"Y buscar no es escapar; desear no es salir huyendo.. . Cada sueno es una 
parte de realidad que nos falta". Mi padre sabe lo que dice, por eso nos da 
confianza y ello hace que no padezcamos con demasia la situacion, aunque 
haya momentos dificiles. Estos luego pasan y todo vuelve a su ritmo habitual. 

Una manana, el regreso de sus andanzas con un hermoso ejemplar. Fue 
corriendo directamente hacia mi, para mostrarmelo. !Que belleza!. . . Me 
transporto a lugares sonados. El parecia satisfecho, pero luego empezo a poner16 
reparos. Yo le reproche su actitud, pero al instante le encontraba nueva imper- 
feccion; hasta que lo dejo abandonado, inerme.. . Desde ese momento cayo 
en un estado deplorable. Nada de su coleccion le satisfacia. Pasaba largas horas 
encerrado en su habitacion, revisando sus colecciones. Cuando salia, se le 
notaba cansancio, como si hubiese caminado mucho.. . Esos dias fueron terri- 
bles para nosotros; hasta mi padre perdia por momentos su habitual conipos- 
tura.. . Mi hermano, como al principio, ausente de nosotros, como que si la 
frase lo molestaba nuevamente. Todos tratabamos de hacerle bien, de satisfacer 
hasta su minimo deseo; pero el, ausente de nosotros, perdido, alejado. . . De 
golpe las mariposas no le satisfacian para nada, aunque no se atrevia a destruir 
sus colecciones como si lo ataran a algo. Sufria y con eso tambien nos hacia 
padecer a nosotros. De nuevo, nuestro hogar era un pozo de angustia, un 
laberinto, un desierto, y mi hermano el salvador, la luz, el misterio, que tenia 
la llave de la calma, de la felicidad.. . Pero habia que sufrir y esperar. Habia 
que esperar y sufrir. Mientras tanto era necesario ayudarle a que se encontrase, 
a que hallase el nuevo camino. " i Q ~ e  camino?" -decia el-. Y francamente, 
ni nosotros sabiamos que camino era, ni por que lo llamabamos asi.. . Por 



algo, alla lejos, en el fondo, entre sueno y vigilia, intuiamos el hallazgo que 
haria desaparecer los muros, que mi hermano iba, de un momento a otro, a 
mostrarnos la llave del escape. 

Largo fue el padecimiento, pero salimos de el. Salimos y salio, porque no 
hay duda que padece mas que nosotros, pues es la victima y el victimario, 
aunque diga que sus fantasmas son distintos. 



La Hora del Cafe 
CUENTO 

Por Manlio ARGUETA 

La vieja gorda alzo la voz: 
-!El cafe esta listo! 
Eduardo saca la cabeza por la ven- 

tana del altillo. 
-!Ya bajo! 
Estaba cansado de oir gritar la 

misma voz, a la misma hora, con el 
mismo hiriente chillido. Cansado de 
esa muchacha que le lleva el cafe. 
Cansado de todo. Por eso grita iya 
bajo! para que nadie suba a fasti- 
diarlo. 

-No se moleste, quedese ahi. 
Y ahi se queda, tendido con la  

vista fija en la  roseta de porcelana 
clavada en el centro del cielo raso. 
La brisa del Norte por la ventana. 
"Tengo que escribir esa carta y debe 
ser ahora o nunca". 

MANLIO AKGUETA 

Ve el WTaIt Whiiman sobre la mesa que le sirve de escritorio y comedor. 
"Es demas Eduardo, no trates de vencer tu decision, tienes que escribir esa 



carta. No; no la escribo; despues me arrepentiria. . . No 
tienes nada que perder. . . Vives porque respiras. . . Esa carta. . ." Por al- 
gunos minutos revuelve los papeles, que guarda en una gaveta, hasta encon- 
trar las hojas de papel amarillo. . . Siempre le habia escrito en ese papel; 
ahora no seria la excepcion. (11 a fa& des ronds / avec la fumee / Il a mis 
les cendres 1 Dans le cendrier / Suns me parler / Sans me regarder / I l  
s'est leve). Y recordo la ultima vez de su encuentro con Rosario: 

pasa algo? - d i c e  Rosario con dulzura. 
<reo que estoy enfermo-. Y la mira directamente a los ojos. 
Rosario, segura de si misma: 
-Uno se inventa las enfermedades. . . 
-Todo lo mio es inventado -dice Eduardo con resignacion. 
-No digas eso, dejame terminar. . . 
-Digo lo que sientes. 
Rosario, sorprendida, mientras mira por el ventanal los techos altos y 

lejanos de la ciudad: 

lo que yo siento? No entiendo. 
Eduardo no aparta la vista del vaso de cerveza. 
-Lo sabes pero no quieres enfrentarte a la realidad. 
-iDios mio! No se lo que me esta pasando. 
Si; el la provocaba, pero esta vez pensaba dominarse para no darle 

ningun pretexto. 
-iTan lindo que se esta aqui! Rosario adopta un aire de felicidad. 

Pensar que hace tres anos vinimos a este lugar y todo parecia un sueno. 
Desde aqui se ve la ciudad, tendida sobre el lienzo azul. A la derecha, 

la cruz clavada en la cuspide del Cerro San Jacinto hace jirones la niebla. 
A unos pocos metros y abajo, la iglesia con sus vitrales de niiios y estrellas a 
lo Joan Miro. Cuando Rosario dijo: pasa algo?", tenia poco tiempo 
de haber llegado a la cafeteria "Linda Vista". Se sentaron en una de las 
mesas que dan al mirador y asi estuvieron buen rato sin dirigirse la pala- 
bra. Pidieron dos cervezas. Ella con la vista sobre la ciudad, mucho m;is 
abajo de la iglesia. 

Rosario, dispuesta a romper el silencio, repite: 

pasa algo? 
- - 

-Sabes bien que estoy herido. . . 
-Siete dias sin vemos me parece una eternidad. . . 
-Herido por todos. . . 
-Has sido un desconsiderado; como si yo no existiera. . . 
Eduardo, volviendo en si: 



-Creo que debemos ponemos de acuerdo. . . 
-Te has retirado sin decirme nada. 

piensas que es lo mejor? -Eduardo adopta un aire de rudeza 
pero ya sin la altaneria del principio. 

Rosario, con humildad : 

-Me haces falta. . . 
-No lo demuestras. 
-Disculpeme. . . -Y de nuevo se sintio vencido. 

de que? 
-Tu lo sabes. 
-Solo te pido que me quieras. . . 
-Si; a veces creo. . . 
-No lo demuestras aunque lo creas -interrumpe Rosario-. Crees 

que estoy obligada a hacer lo que te agrada y a no hacer lo que te de- 
sagrada. 

Eduardo aspira profundamente el cigarrillo. 
La vieja gorda pego un grito desaforado ;El cafe! Luego, en voz baja: 
-Anda, llevaselo - d i c e  dirigiendose a la joven mucama- y apu- 

rate que se enfria. 
Mientras los pasos suben por la escalera, Eduardo deja de escribir la 

carta; mira hacia la puerta donde aparecera la muchacha. 
Ella, sin mirarle, como abstraida en la bandeja sobre la cual descansa 

un frasco de cafe soluble, un recipiente de aluminio y una taza: 8 

-Si quiere mas agua me avisa. -La bandeja tiembla en sus manos. El 
trata de ayudarla pero la joven se adelanta y desocupa sus manos con vio- 
lencia. El agua caliente se derrama sobre la mesa-. Perdone. . . ya le man- 
che sus cosas. 

Eduardo, sin darle mucha importancia, pero sin perder ningun movi- 
miento de la muchacha que prepara el cafe. 

-; Gracias! 
-Si necesita algo mas me llama - d i c e  ella azorada. 
-Grac ias .  . . Gracias -dice Eduardo como si-  no pudiera decir otra 

cosa. Y comienza a escribir. 
-Dentro de un rato subo a llevar los trastos. 
-Grac i a s  -repite Eduardo sin apartar la vista del papel. 
Pensaba decirle que se fuera, que lo dejara en paz, que no pusiera esa 

cara de angel hipocrita, que no queria nada. 
Ella desaparece por la puerta y baja las escaleras. 



Eduardo mira la carta inconclusa. Escucha los pasos de la muchacha 
que  se aleja. Por unos segundos no sabe que hacer. (11 a mis le sume / Dans 
le ca e au lait Avec la petit cuiller 1 11 a tourne 1 Il a bu le cafe au 
lait / Et il a repose la t a s e  / Sans me parler). Guarda la pluma y estruja 
el papel amarillo donde siempre le habia escrito a Rosario. . . y se toma su 
taza de cafe. 



Nota sobre Fernando Pessoa 
Por Alfonso QUIJADA URIAS 

La poesia de Fernando Pessoa no esta de- 
terminada esencialmente por motivos esteticos 
o formales, tampoco los elude. Su poesia esth 
inmersa en una actitud visionaria con su don 
poetico. Poesia reflexiva que ahonda y se 
constituye en mensaje. 

La poesia de Pessoa es rica en modernidad. 
La poesia contemporanea oscila entre la prosa 
y el canto. Tules Laforge, descendiente de 
Baudelaire, es el poeta que mejor supo ma- 
nejar esa dualidad de poesia y prosa. Su in- 
fluencia dentro y fuera de Francia ha sido 
profunda como asombrosa. En Eliot la pre- 
sencia de Laforge es constante. Lo mismo 
sucede con Fernando Pessoa, buceador incan- 
sable en el mundo de la poesia. En una de 
sus busquedas habra sentido el deslumbra- 
miento de la poetica de Laforge, tal como 
sintio el ramalazo de la noche misteriosa de 
Poe o Baudelaire y posteriormente de la poe- 
sia inglesa en la cual era versado. 

A traves de un doliente lirismo a lo Nerval, 
Pessoa nos encierra en su mundo. El misterio :ILFONSO QUIJ.4DA URIAS 
ontologico es tratado en forma singular y su 
poesia se revela con preocupada labor de esclarecimiento. 



La poesia de Pessoa es una via de acceso al problema existencia1 del ser. 
~ l & n a  vez, en uno de sus oemas he sentido la misma congoja de Kafka, 

con respecto a la enajenacion de 7 hombre, victima de la esclavitud burocratica. 
La grandeza de Pessoa reside en que anticipa sipificaciones. Da un sen- 

-tido a traves de su expresion simbolica sobre la situacion del hombre. 
El valor humanisiico, los simbolos, denotan en Pessoa una fe o una frustra- 

cion de su actitud vital o una valorizacion del drama de nuestro siglo. De nuestro 
momento crucial, sacudido por convulsiones sociales, por las contradicciones 
humanas. 

Pessoa, heredo de Camoens el aliento vital, de Anthero de Quental, la intui- 
cion creadora, preocupada por penetrar el misterio del ser. Cada poema suyo, 
revela la tortura de que es victima el hombre. Su lirismo penetra en los problemas 
metafisicos y en el sondeo para asir las formas del ser. 

Cabe afirmar que la poesia de Pessoa ofrece un mundo desequilibrado, visto 
con ojos de oeta desesperado. El trazo familiar (lease "Tabaqueria") de  sus 
poemas, don i e esta latente el verso conversacional, nos hace mas asequible su 
mundo poetico y el mundo de la epoca avizorado con espiritu voluntarioso. 

El sentimiento tragico y pesimista de la existencia esta latente en Pessoa, 
aunque elude con estremecimiento al regeneramiento terrestre. Atraido por el 
misterio enesico, lo llevan al grito desaforado todas sus intuiciones de gran poeta f victima e la desesperacion. 
, Individualista a veces, pero logra a su modo re ercutir condiciones del mun- 
do. En su poesia el ser humano es inagotable. E valor intrinseco toma en el 
categoria de humanista. 

P 
"Indisciplinadores del alma" como dijera de ellos Jor e de Sena o mejor 

dicho de la generacion de  "Orpheu" de la cual Pessoa era e 7 mas decidido mili- 
tante; propusieron una leccion de libertad y una idea nueva de  la literatura y 
.del papel del escritor en la sociedad. Trabajador de su oesia, comprendia cuan 
duro es el oficio del poeta. Su desgarramiento interior f o llevo a crear los hete- 
ronimos tan discutidos. Puro desconocimiento de si mismo. Los heteronimos 
constitu en la metamorfosis de su mundo creador: Alvaro de Campos, introduc- 
tor del & turismo en la poesia portuguesa, Ricardo Reis, el Neoclasico y Alberto 
Caeiro en quien la oesia toma pose antimetafisica; todos ellos abanderados 
por un ideal logran d escubrir ciertos dominios en la frontera de lo ilimitado. -. 

Sombrio, misantropo. Con un dolor de eternidad, dudando siempre de la 
realidad, asi aparece este "Desconocido de si mismo". 

Todo este esfuerzo de imponer el modernismo contra el academismo rei- 
mante, situo los problemas literarios en una posicion humana. La literatura por- 
tuguesa en manos del oficialismo recibio de este modo el im acto renovador de 

Fue una toma de conciencia estetica. 
c f  una literatura nueva, condicionada a destruir el sentido ecadente del arte. 

El dialogo entre el mundo objetivo y el mundo subjetivo se inicia asi, gra- 
cias al euio de Pessoa que intu e la necesidad de nuevas formas de expresion, f d: desliga as totalmente de lo tra 'cional. 

En pleno desorden caotico Pessoa elabora con cierto humor o malicia la 
trama mas dificil del hombre. Aguza su percepcion y se hunde en el reino de  lo 
ldesconocido, en una lucha desesperada por alcanzar la otra orilla de su mundo 
catartico. 



Poesia misteriosa, terriblemente angustiada, eslabon de otra poesia que difi-- 
cilmente tocamos. 

NOTA: 

Fernando Pessoa nacio en Lisboa el 13 de junio de 1888. Casi toda su exis- 
tencia transcurre en su ciudad natal, con excepcion de una artida -decisiva, es R verdad- de su infancia y de su adolescencia: entre sus oc o y dieciocho anos, 
vivira casi sin interru cion en Durban, en Africa del Sur, donde su padrastro 
era cansul de I?ortugaf 

(Tomado de ARMAS Y LETRAS, junio de 1963. N W  aaiio 6 11 Epoca). 
Pessoa uso los heteronimos de ALBERTO CAEIRO, ALVARO DE CAMPOS 

y RICARDO REIS. 



Microensayo sobre la Pintura 
de Rosa Mena Valenzuela 

Por Eduardo SANCHO 

SITUEMONOS 

Esbozando un microensayo de la 
pintura salvadorena, encontramos que 
no perfila su sintoma decisivo antes de 
1960. A partir de ahi, con Carlos Ca- 
'nas, Camilo Minero y Rosa Mena 
Valenzuela, se forma el primer atisbo. 
Canas en notable agitacion y fuerza, da 
una fugitiva esperanza con su agresivi- 
dad plastica. Tiene que transformar su 
crisis intima, superarla. 

Camilo Minero es la transfiguracion 
del pueblo,. recolecta el espiritu pro- 
fundo, la configuracion alejada y timi- 
da, pero dinamica del que sufre. 

Rosa Mena Valenzuela enfoca nue- 
vas revelaciones, en una colocacion de 
la figura distinta a nuestra manera 
de ver las cosas. 

En tanto, situemonos. Estamos en el 

origen medular de la obra pictorica. 
salvadorena, situacion dificil y vital de 
hondura y angustia. 

Un microensayo sobre Canas y Mi-. 
nero sera posterior; porque a ellos no 
se les ha ubicado en una vertiente criti-. 
ca aun, ni al sentido de su obra, ni a su 
valor ante la nueva realidad plenamen-. 
te latinoamericana. 

El impulso del arte salvadoreiio na  
ha sido valorado y el artista se ve de- 
fraudado. Pero vienen nuevas menta.- 
lidades diferentes, y el ultimo grupo. 
literario formado por Ovidio Villa- 
iuerte, Uriel Valencia, Rafael Men- 
doza y el que aqui escribe, desde su 
fusion consideraron imprescindible el 
analisis critico hacia el arte. 

Ese empeno es nuestro. Nadie quiere 
hablar .y la omision de juicios es un 
factor que nos lleva a la pasividad y 



a la decadencia. Enfrentarse a la obra 
del pintor es querer hacer un trasplan- 
te, identificarse. Cada quien se aven- 
tura a lograrlo. Muchos desnudan la 
pintura. Es como descubrir nuevas 
tierras. 

Este microensayo es en movimiento, 
como la pintura de Rosa Mena Valen- 
zuela. Los limites de lo racional e 
irracional son problemas de la psicolo- 
gia. El testigo que conoce su pintura 
ve con asombro el girar de las lineas, 
esa profundidad de pensamiento. El 

* '. uso de material leve en su ultima obra 
JS para que no se obstaculice el escri- 

-' bir sus pensamientos. 
El lexico del critico tiene que vxiar 

ante una pintura tan rebelde. El vcca- 
blo Bioquimica parece resolvei esta di- 
ficultad con sugerencias factibles. 

La profusion y abundancia, su pro- 
digalidad, benefician al espectador in. 
discreto. La obra pictorica tiene que 
presentar la riqueza en matices inulti- 
ples de su busqueda y de sus conclu- 
siones. 

En este situemonos no hay formu- 
las, soluciones a priori. Si la busqueda 
conduce al artista, el critico tambien 
debe tratar de resolver los enigmas 
planteados, en las situaciones, cn los 
complejos. 

Debe sugerir y afirmar. 

Bioquimica de la pintura 

La pintura en sintesis de Rosa Mena 
Valenzuela no es una expresion matc- 
rializada y su contenido es pensa- 
miento. 

Hay algo mas. La comunicacion en- 
tre hombres de distintos paises y las 
variantes de un viaje son importantes. 
La artista viaja por Europa y Oriente 
y los cambiantes se reflejan en su plas- 
tica. Aquella naturaleza extrana que se 
presenta, sus obstaculos, las fugaces 
apariciones que deben ser captadas en 
posicion nada comoda, da por resul- 
tado esa pintura rapida y violenta que 
definira su obra y su encuentro con 
una solucion en su trabajo artistico. 

Vemos entonces figuras desde los 
angulos mas escondidos, presentando 
el estudio de la figura y su dominio. 
Eso es caracteristico, constante. En tra- 
zos largos y gruesos una figura se es- 
conde y precipita, y es abismatica la 
profundidad. A veces hay una trancyii- 
Lidad en esos colores encendidos; pero 
siempre con el rasgo dialectico verti- 
ginoso, con esa tension nerviosa caotica. 

Surge ademas una nueva funcion 
artistica: el "valor fisiologico", vecino 
de la bioquimica, que surge de la in, 
tencionalidad, de su aceptacion. Es una 
vivencia. 

Lo normativo desaparece; no hay 
ley en tanto se de el valor fisiologico 
en un rayon cosmico. Vemos que el 
firmamento es un plano de puntos y 
rayones deambulantes, desintegrados, 
pujantes de fuerza, de acelerados mo- 
vimientos, a veces ejecutados con plu- 
mon u oleo vertido directamente del 
tubo. 

El cosmos del hombre se hace mas 
oscuro, caotico. (Mas rayon negro). 

El "valor fisiologico" se produce por 
El pragmatismo no llega a insensi- esa analogia; se aentifica el hombre 

bilizarla, sino mas bien su capacidad con esa plasticidad que es origen de las 
lucida la liberta. fuerzas materiales del espiritu. Es una 
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identificacion de elementos. Esa es la 
funcion que % descubre. Por ello hay 
que comprender la bioquimica en la 
pintura, para que sea mas accesible. 

En ciertos kgulos de su arte hay 
una desfiguracion en su exterioridad, 
pero sencillo en su significado. Solo en 
el abstracto se puede concretar la bio- 
quimica, ya que se da en el un meca- 
nismo cosmico mas simple; alli, se 
diria, se da lo nubil, lo nino de la expe- 
riencia, 

La bioquitnica de la pintura se ori- 
gina virtualmente al afirmarse un esta- 
do anormal en los procesos quimicos 
del pensamiento. 

Apartir de ahi, de esa compleja ela- 
boracion cosmica, se origina la profun- 
didad de lo abstracto, origen puramen- 

' te indigena; hay lineas del barroco (el 
tiempo). 

2 Es intuicion plasmar la objetividad 
intima de la naturaleza? 2 Esta en lo 
irraciona 

"La pintora pasa por un periodo de 
busqueda geometrica: el cubismo. De- 
sintegra y asimila esta escuela: sus 
lineas dan una geometria antieucli- 
deana (Lobatchevsky) de plasticidad 
compleja. En una peticion subjetiva se 
quiere algo rectilineo, medido. Hay 
mediciones a priori, no solucionandose 
el arte y la pintura tal como la ve el 
espectador parece estar en equilibrio 
por solo el hecho de estar colgada en la 
pared. 

La pintora se encuentra con Chagall, 
en su poesia, en su metafora. 

Nos intriga el arabesco, su significa- 
cion. Al respecto, refiriendose a este 
aspecto de su obra, escribia un critico: 
que en sus caligrafias "se adivina una 

busqueda de la forma mediante el en- 
sayo; pero en una busqueda tan bien 
realizada, que de hecho encuentra la 
figura Su pincel tratado de ordenar 
en su posicion vital algo que paso pos 
su imaginacion, y en ese afan resulta 
una gama enredada que sellan su p r e  
pio estilo. Las figuras aparecen o se 
desvanecen, como si se escaparan del 
oleo o la tempera para escond 
la telarana del talento artistico 
concibio, surgiendo asi una 
llena de vida y movimient 
parte, la artista nos explica 
lineas significan a veces la 
de algo maiavilloso en un la 
signos. 

Hay ademas en su obra un plan- 
teamiento filosofico; el dominio pro- 
pio del caos, del caos ordenado, orden 
intelectualizado. 

En su desenvolvimiento, paralela- 
mente a su obra, sufre su pintura lo 
mitico de Chagall. . . los "Angeles" 
es un extasis. . . Algo de Mathieu y sus 
explosiones dinamicas. Coincidencias 
animicas. 

En Paul Klee esta representado el 
simbolo del acercamiento al ser, a su 
plenitud, en la forma. Para Rosa Mena 
Valenzuela: "lo simbolico es el aspecto 
verdadero de la pintura misma, pues 
es asi como aparecen los presentimien- 
tos del artista, la situacion de las cosas, 
como el las ve en el espacio y en el 
tiempo". 

La hermandad con Paul Klee ori- 
gina esa nueva interpretacion cosmica 
de desintegracion y simbolismo. Hay 
algo antagonico entre su introversion 
en dialectica y su explosion plastica. 

6 Es una realidad intima su pintura ? 



y contesta: "precisamente es una reali- 
dad intima, es un trasplante intimo del 
artista. Se extrae de la vida misma; 
aunque intangible, reside en las fuer- 
zas del universo". 

Advertimos los recursos capaces de 
dar paso al pensamiento. Trabaja con 
el Oleo, para conseguir calidades, hasta 
donde sea posible; mas siendo este ma- 
terial pesado que en cierto modo retar- 
da el pensamiento recurre con fre- 
cuencia al gouache, material este al 
que domina, consiguiendo con el in- 
gravidez, transparencia, dando mas 
posibilidad de concretar el pensarnien- 
to. Tiene que dar la profundidad 
atenuante, los contrastes dificiles, las 
superestnicturas de su arte. 

Tenemos empeno en descubrir sus 
concepciones por ser una concepcion 
tan propia y personal de ella. Pero 
precisa una diseccion previa; su filoso- 
fia en terminos de la pintura. (Parado- 
ja esta con el pintor nacional que se 
limita a plasmar algo inmovil, sin 
vida). 

Porque en la expresion de este arte 
personal de que nos ocupamos, no esta 
la vida en su finitud, hay algo mas: la 
infinitud, el infinito lenguaje de la be- 
lieza. Ahi donde la h e a  tiene un sig- 
nificado mas rico, el color avanza ha- 
cia el descubrimiento de la luz fisica. 

El abstracto en Rosa Mena Valen- 
zuela es el microcosmos estetico. Esto 
pareceria antagonico: pero el abstracto 
es un diagnostico clinico de la natu- 
raleza. No hemos claudicado a la reali- 
dad. . . hemos ahondado mas. 

El complejo movimiento pictorico 
no ha sido criticado en todos sus al- 
cances. Se ajusta la mayoria a los mol- 

des clasicos de Hegel y Taine. Noso- 
tros vamos a ensayar y meditar nuevas 
constantes, se debe criticar la estruc- 
tura, la radiografia, con un rigor mas 
humano; es como revelar el ser de la 
pintura, su creador. Es un reto a los 
clasicos, como diria Bertolt Brecht. No 
es el enfoque critico simplemente un 
archivo donde se acude, sino que tiene 
que acudirse a lo esencial de la historia 
de la creacion. 

Aun cuando las figuras humanas no 
estan representadas en la obra, estas 
tienen el contenido humano, reflejan- 
do las fuerzas creadoras del hombre 
actual, su modo de vivir. 

Intensidad vivificada. 
Arte y Vida 

La fuerza del lenguaje pictorico re- 
side en esa intensidad vivificada, en 
esos tonos profundos, en esos rayones 
claves como manifestacion psiquica, 
que son el contenido gramatical de la , 
bioquimica en la pintura. El arte no 
camina fuera de esta intensidad vivifi- 
cada. Es caracteristico de nuestra artista 
meditar cada paso, y dificil en ella eva- 
dir la intravida. Hay un tempera- 
mento unamunesco. Hay un desafio 
pleno a las normas comunes, a la mor- 
bidez actual, conformista con todo, 
desenfrenadamente pasivo, tolerante e 
impersonal. 

Esta es la personalidad que nos apa- 
rece en su pintura, en su persona. 

Hay un esfuerzo en su obra en asi- 
milarlo todo, quererlo todo, plasmarlo 
todo en su forma simple y sintetizada. 

Hay expresiones raciales: ha viajado 
por el mundo. Aparece plasticamente 
el dolor como un explosivo desafio. 



Esa es su obra. . . Movilidad. . . Es 
intolerante la pasividad. Es asi como 
podemos hablarle a la pintora, en su 
comunicacion en arte. 

Normalmente se dice que en Dali 
no se da lo poetico, sino la especula- 
cion cerebral, suenos de la razon que 
con estremecimientos emotivos dan 
inefables vibraciones animicas. Es un 
arte mas de idea que de sentimiento. 

No podemos vacilar en la concep- 
cion del mundo. Ese es nuestro descu- 
brimiento. La variacion, necesaria y 
elemental a todo arte, esta en su expre- 
sion plastica, contraste incomprendido 
a muchos y que es fundamental. Plas- 
mar la vida como situaciones super- 
puestas, desordenadas al presentarse, 
necesita una intuicion capaz, dispuesta 

,a organizar la armonia en el caos, 
formula distinta a la que planteara 
Newton. 

La vida encierra escenas equivoca- 
das, se busca control en las situaciones, 
se busca una no-equivocacion. Ha lle- 
gado la hora del caos y es ahi donde 
vemos surgir las caracteristicas ori- 
ginales de la artista en un ensayo 
diferente, al consabido ensayo de la 
pintura, en su metodica y racional des- 

cripcion de valores esteticos; es decir, lo 
que vemos diariamente: la plasticidad 
fotografiada, estatica, premeditada, 1o- 
gica. Equivocacion cosmica; porque la 
pintura no es premeditacion, sino tras- 
plante vital (filosofia, poesia, movi- 
miento, realidad, en resumen, vida). 

Y ahi esta nuestra pretension en este 
MICROENSAYO, hacer una visita a 
la pintura en general, pasar por mal 
educado, no callar verdades. Devolver 
la verdad que se nos quiere extinguir ... 
evaporar. Y eso, como la pintura que 
nos ocupa, en forma rapida, a contra- 
tiempos, a contrapuntos, con vacilacio- 
nes, con amonestaciones e indisci- 
plina~. 

Asi podremos llegar al caos, al tras- 
plante vital que debe buscarse. 

Finalizando, glosaremos las palabras 
de un expatriado en el arte que se la- 
mentaba: "Cuando se aprende filosofia 
se filosofa, al dejar de hacerlo se hace 
filosofia". 

Lo mismo ocurre con la pintura. 
Que se vaya a la academia a pintar. 

Despues ya no se pinta, se crea. 
En nuestro movimiento artistico o 

artritico se pinta, pero no se crea.. . 
y entonces, 2 hay arte ? . . . 



Estado Agonico en Jose Asucncion Si:Iva 
Por Jose Maria CUELLAR 

El mas terrible violador de la muerte, tiene, desde hace mucho tiempo, 
un lugar preferido en mi corazon. Principa,hente, en las noches locas y 
funestas de inviernos prematuros. 

Demonio aristocratico y femenino. Tan sensible, tan dulce. Perseguido 
por las risillas infernales de petimeires que consideran un lujo de moda 
guardar flores marcliitas, en sus corazones borrachos de ignorancia. 

La sombra delgada y maltrecha del poeta mas grande de Colombia, 
despierta sus instintos bestiales de clase decadente. Los grandes salones 
llenos de fantasia deshumanizada, dejan en sus ojos fatales, un profundo 
rencor hacia la vida. 

1865, ano contradictorio. Profundo y esteril. Andres Bello desciende 
a la tumba entre exclamaciones de dolor superficial, mientras aulla entre 
finos tejidos rompiendo la penumbra de la alcoba colonial, el autor de una 
noche toda llena de murmullos, de perfumes y de musica de alas, una noche 
en que ardian en la sombra nupcial y humeda las luciernagas fantasticas. 
Dos afios despues, entre cisnes y anforas paganas, Masaya se llena de luz. 



III 

"El conjunto de gracias de esta mujer era insuperable. Yo creo no 
haber visto nunca ninguna que trascendiese junto a esta espiritualidad, se- 
mejante belleza tan completa". Elvira, arrulla sus dolidos huesos de nino 
enfermizo, junto a la lumbre. Los ojos del chiquillo se beben el calido mes- 
tizaje de su hermana. Su sensibilidad, ve morir la tarde. 

Mas tarde, pobre, diplomatico, hastiado de la vida, Elvira arranca los 
quejidos a su corazon, que se plasman en uno de los poemas mas grandes 
escritos en la lengua de Castilla. Silva, vuelve al solar de sus mayores. 
Deambula como un fantasma. Solitario esta su corazon. Solitaria la sombra 
de su cuerpo solloza junto a la tierra helada y llena de apnia.  Los perros 
aullan en la distancia. La luna brilla. Los insectos se aman en la noche tro- 
pical. Las luciernagae besan su cuerpo humedo y nostalgico. Entonces cierra 
los labios llenos de hastio, y deja que hable el corazon. . . 

v 
# 

La decadencia se mete por sus venas. El vicio le atrae como la muerte. 
Antes dk pegarse un tiro en la sien, como cualquier suicida comun y ende- 
moniado, tiene contactos extranos con la mas baja estirpe de los hombres. Sus 
baazoe degenerados y tristes mecieron la furia de Paris. Callee y pare- 
des, donde se eetrella el aire primitivo que llega de las pampas, vieron 
descender, en dura soledad, a un hombrecillo de grises espalda+ con un aire 
de locura y gruesas lagrimas petrificadas en sus frias solapas. i;i.Y todavia 
no se consideraba hermano de Verlaine, Garcia Lorca, y Rimbaud. . . ! ! 



San Juan de la Cruz 
Por Rafael GOCHEZ SOSA 

Dos nombres, sin lugar a dudas, ocupan posiciones cumbres en la mis. 
tica de la literatura espanola: Santa Teresa de Jesus y San Juan de la C m .  
Sin embargo, San Juan nos parece revestido de una especial luz con la cual 
le es facil nombrar caminos y encontrar, al final, la unica razon de su expe- 
riencia poetica : Dios. 

Verso simple pero lleno de ternura crepuscular, convertida en pincel 
en las manos volatiles del autor. Las palabras, junto al ropaje inefable del 
encuentro, son simbolos de fervor y arrobamiento en la oscuridad perfu- 
mada de una soledad pulsante. "Aunque es de noche" repite al pie de cada 
nucleo en una de sus mas afortunadas creaciones, y esa repeticion cae 
fresca, sonora, como gota de rocio en las manos de un arbol que amanece 
sediento de transparente asombro. 

Razon tuvo Menendez y Pelayo cuando al referirse al poeta afirmaba 
que su obra parecia no ser de este mundo, sino una cancion angelica. Nos- 
otros pensamos: realidad transparente aprehendida en la exacta posesion 
del gozo. 

Noche oscura del alma, Cantico espiritual y Llama de amor viva, 
pueden considerarse sus obras mas representativas. Aubrey Bell, comen- 
tandolas, escribe: "mezclase la influencia de la poesia hebrea a la de Gre- 
cia, Roma e Italia." 

La obra de San Juan de la Cruz, aunque diafana y al parecer cerca 



del gozo de la "union", es en esencia, angustia. Respecto a esto Damaso 
Alonso en su Poetas Espanoles Con&mporaneos dice: "Estas coincidencias 
no son azar; son, sencillamente, nuestra radical angustia. San Juan de la 
Cruz tambien las sentia, y las condenso, teoricamente, en los tuneles de sus 
noches." 

j Oh cautiverio suave! 
i Oh regalada llaga! 

Caracteristica innegable en la poetica del Santo, es el acercar a la 
comun humanidad el misterio de la union contemplativa. Ruysbroeck, em- 
pleo imagenes mas vigorosas, pero su misma fuerza aparta de esa "union" 
a l  apenas iniciado lector. Otro fenomeno propio en el hacer creador del 
poeta es el ritmo interior, palpable a lo largo de toda su produccion. 

Juan Yepes y Alvarez -su nombre de mundo- nacio en 1542. Su 
encuentro con Santa Teresa de Jesus lo contagio en ardor misional, fundan- 
do en Dumelo el primer convento de descalzos. Murio en 1591. 

Su obra, aunque breve, posee la musica que se identifica plenamente 
con el "ritmo claro del Universo", de que nos hablara el profeta David. 

0 Mariano Manent, en un corto ensayo sobre la obra del mistico que nos 
ocupa, escribe: '5an Juan de la Cruz fue, de verdad, un poeta sirnbolista: 
dio expresion viva y sensible a lo abstracto y espiritual, pero la luz del Re- 
nacimiento da de lleno en su alegorica arquitectura. Raramente hallaremos 
en ella esa tendencia al simbolismo vulgar que abunda en Le livre de creinte 
amoureuse de Jean Barthelemy, y del que no esta exento ni el mismo Ruys- 
broeck". 

Una pequefia muestra de la poesia de San Juan de la Cruz, nos condu. 
cira al dominio de su alta interpretacion mislica. 

CANCIONES QUE HACE EL ALMA 
EN LA INTIMA UNION DE DIOS 

i Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma el mas profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 

j Oh cautiverio suave! 
j oh regalada llaga! 



i oh mano blanda! jah toque delicado, 
que a vida eterna d e ,  
y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

jOh lamparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido 
que estaba oscuro y ciego, 
con extranos primores 
calor y luz dan junto a su Querido! 

!Cuan manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras: 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria Heno, 
cuan delicadamente me enamoras! 

CANCIONES DEL ALMA 

En una noche oscura 
con ansias en amores inflamada, 
j oh dichosa ventura! 
a oscuras, y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 

En la noche dichosa 
en secreto, que nadie me veia, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guia, 
sino la que en mi corazon ardia. 

Aquesta me guiaba 
mas cierto que la luz del mediodia, 
adonde me esperaba, 



quien yo bien me sabia, 
en parte donde nadie parecia. 

j Oh noche, que guiaste!, 
joh noche amable mas que la alborada!, 
joh noche que juntaste 
amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

En mi pecho florido, 
que entero para el solo guardaba 
alli quedo dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcia, 
con su mano serena 
en mi cuello heria, 
y todos mis sentidos suspendia. 

Quedeme, y olvideme, 
el rostro recline sobre el Amado, 
ceso todo, y dejeme, 
dejando mi cuidado, 
entre las azucenas olvidado. 



VIDA CULTURAL 

REUNION DE PENALISTAS Aaron Rosand, con Eileen Flissler al 

tinoamericanos, que tuvo lugar en Lima, 
Peru, del 3 al 15 de abril del ano en 
curso. El doctor Silva y el doctor Guilier- 
mo Padilia Castro, costarricense, forma- 
ron la Comision Centroamericana para 
el gran evento. Los delegados centroame- 
ricanos presentaron en la reunion impor- 
tante ponencia: "Penas y Medidas de la 
Seguridad", que incluye entre sus puntos 
principales la supresion de la pena de 
muerte. La reunion fue auspiciada por el 
Instituto de Ciencias Penales de Chile, en 
colaboracion con el Gobierno del Peru. 

CONCIERTO 

La Asociacion Pro-Arte de El Salvador, 
en colaboracion con la Embajada de los 
Estados Unidos, presento el 6 de abril en 
el Teatro Dario, de las 20:30 horas 
en adelante, al violinista norteamericano 

TRIUNFO DE POETA 

El poeta salvadoreno Jose Roberto Cea 
obtuvo alta distincion en la ciudad de 
Nueva York, al ganar 20 Puesto en el VI 
Certamen Literario Internacional, promo- 
vido por el "Circulo de Escritores y Poe- 
tas Iberoamericanos de Nueva York", con 
su obra poetica "Codice Liberado". La 
obra fue leida por el Secretario del men- 
cionado "Circulo", en la reunion e tuvo 
lugar en el Banquet Hall del "%rnegie 
Intemational Center". El Vice-Consul de 
El Salvador en Nueva York recibio la 
medalla y el diploma del galardonado, 
quien no pudo recibirlos pereonalrnente. 

DOCE PINTORES 

El 20 de abril, en primeras horas de 
la noche, fue inaugurada en el Salon 



de Exhibiciones de la Casa Freund, una 
muestra de obras pictoricas de doce artis- 
tas salvadorenos. La exposicion fue aus- 
piciada por el Comite Nacional de Artes 
Plasticas. Alli se escogieron los cuadros 
que se enviaran a la Bienal del Brasil, a 
fines del presente mes. Los trece cuadros 
seleccionados pertenecen a Carlos Gonzalo 
Canas, Mario C. Marti, Raui Elas Reyes, 
Jose Benjamin Canas, Julia Diaz y Anto- 
nio Guandique. 

CUADROS INEDITOS 

La celebrada pintora nacional Rosa 
Mena Valenzuela, inauguro el 26 de abril 
en la Casa del Arte, una exposicion de 
nuevas obras. Entre ellas se cuentan algu- 
nas intituladas: Cristo en Rojo, Imagen 
de la Pasion, Recuerdo de Roma, Apunte 
en Convent Carden, Estudio en Amarillo, 
Puerto Norte y Variaciones. 

EXPOSlClON DE PINTURA 
NICARAGUENSE 

Clernentina Suarez, poetisa hondurena, 
acaba de llegar al pais con una coleccion 
de cuadros de los mejores pintores de 
Nicaragua, pertenecientes a la epoca ac- 
tual. Viene enviada por el Ministro de Re- 
laciones Exteriores del hermano pais, doc- 
tor Alfonso Ortega Urbina. Uno de los 
principales patrocinadores de la exposi- 
cion de estos cuadros en El Salvador es el 
centroamericanista don Francisco Nunez 
Arrue. 

ORQUESTA DE CAMARA 

Despues de una conferencia que ofre- 
cio en el local de Artes Plasticas (depen- 
diente de la Direccion General de Bellas 
Artes) el conocido periodista Ramon 
Hernandez Quintanilla, y que forma parte 
de un Curso Elemental de Teoria de las 
Artes, actuo brillantemente la Orqueeta 
de Camara del Conservatorio Nacional de 
Musica. En el desarrollo de este mismo 
programa de conferencias se hicieron in- 
terpretaciones de arte dramatico, por me- 
dio del Elenco Estable de Bellas Artes. 

NUEVO TRIUNFO DE ROBERTO CEA 

Un nuevo triunfo, que viene a darle 
fama internacional, acaba de conquistar 
el poeta y prosista Jose Roberto Cea en 
Espana: obtuvo el Premio de Poesia 
"Leopoldo Panero" 1966, por su obra ti- 
tulada Todo el Codice. Cea alcanzo este 
galardon en la Madre Patria, participan- 
do entre numerosos concursantes de todo 
el mundo de habla hispana. El Consejo 
Editorial del Instituto ha enviado comu- 
nicacion al poeta, informandole de la im- 
presion de su obra, de la cual le seran 
enviados mil ejemplares y como derechos 
de autor el 10% sobre precio de venta 
del tiraje entero. 

NUEVO CIRCULO LITERARIO 

En la ciudad de Sonsonate se ha fun- 
dado el nuevo "Circulo Literario Mas 
Luz". Entre sus fundadores sobresalen los 
poetas e intelectuales Eduardo Menjivar, 
Luis Galindo, Hugo Valladares, Dagober- 
to Vega Cea, Emeterio Castillo y Julio 
Carcamo Paredes. 

CONCIERTO 

Asociacion Pro-Arte de El Salvador y 
el Ministerio de Educacion ofrecieron el 
9 de mayo en el Teatro Dario, de las 
20:30 horas en adelante, un esplendido 
concierto de la Orquesta Sinfonica de El 
Salvador, bajo Ia batuta del Director 
Huesped Jose Serebrier, uruguayo. El 
programa se desarrollo asi: Obertura de 
los maestros cantores, de Wagner; Don 
Juan, de Strauss; Sinfonia NQ 4, de 
Dvorak. 

TRIUNFO DE ROBERTO ARMIJO 

Roberto Armijo obtuvo Primera Men- 
cion Honorifica en el Certamen Hispano- 
americano y de las Filipinas, que celebro 
el Primer Centenario del Nacimiento de 
Dario. El trabajo presentado por Armijo 
lleva este titulo: Ruben Ddo y la con- 
cepcion de ia vida. El Premio Unico, 
consistente 'en $5.000 dolares, fue con- 
cedido al escritor nicaraguense Pedro 



Hurtado Chamorro por su obra La mito- 
logia en la poesia de Ruben Daria. El 
jurado calificador estuvo compuesto por 
los siguientes escritores: Guillermo Diaz 
Plaja, espanol; Ernesto Mejia Sanchez, 
nicaraguense; David Vela, guatemalteco. 

EXPOSICION DE JOVEN PINTOR 

El 11 de mayo se abrio al publico una 
exposicion de dibujos a tinta china, del 
artista salvadoreno Carlos Castaneda, jo- 
ven y distinguido alumno de la Academia 
que dirige el Maestro espanol Valero 
Lecha. Los cuadros fueron instalados en 
la sala de exhibiciones del Instituto Sal- 
vadoreno de Turismo. Los dibujos de 
Castaneda se refieren especialmente a la 
industria textil. La invitacion para asistir 
a la exposicion fue firmada por el Gerente 
de la Union de Industrias Textiles, senor 
Rafael David Arevalo. 

CONFERENCIA DE TONO SALAZAR 

Tono Salazar, nuestro gran caricaturis- 
ta, es tambien intelectual de primera clase. 
El 12 de mayo, en el Salon Principal de 
la ODECA, ofrecio interesante conferen- 
cia bajo este titulo: El dibujo y la vida. 
La presentacion del disertante estuvo a 
cargo del doctor Reynaldo Galindo Pohl, 
Academico de Numero de la Academia 
Salvadorena de la Lengua. 

APOYA EL ATENEO 
RECONOCIMIENTO A ESCRITORES 

Expresiva nota ha dirigido el Presiden- 
te del Ateneo de El Salvador, doctor 
Ramon Lopez Jimenez, al Presidente de 
la Academia de la Lengua, Dr. Hugo 
Lindo, a fin de que esta entidad apoye 
la mocion presentada ante los Poderes 
Publicos en el sentido de que los escrito- 
res Claudia Lars, Salarme y Vicente 
Rosales y Rosales sean objeto de un pu- 
blico reconocimiento. La carta del Ateneo 
a la Academia es la siguiente: "8 de mayo 
de 1967. Senor doctor Hugo Lindo, Pre- 
sidente de la Academia Salvadorena de 
la Lengua, Ciudad. Muy estimado Senor 

Presidente: Es con toda satisfaccion que 
me dirijo a usted para rogarle que la 
Academia que preside coadyuve en la for- 
ma que lo estime mejor, al proposito del 
Ateneo de El Salvador, para obtener un 
reconocimiento or parte del Gobierno, t r i  en ayuda economica, a tres ilustres repre- 
sentantes de las letras nacionales, como 
son Claudia Lars, Salarrue y Vicente Ro- 
sales y Rosales. Le acompano copia de la 
nota que envie al Senor Presidente de 
la Republica en ese sentido, que completa 
los conceptos de la presente. .No dudo que 
usted, en su calidad de intelectual de 
positivos prestigios, nos ayudara eficaz- 
mente al logro de nuestros anhelos. Lo 
saluda cordialmente su respetuoso amigo 
y servidor. Ateneo de El Salvador. Ubi 
Scientia. Ibi Patria. Ramon Lopez Jime- 
nez. Presidente. 

OLEOS Y DIBUJOS 

En el Centro El Salvador-Estados Uni- 
dos se inauguro el 16 de mayo, de las 
20: 15 horas en adelante, una exposicion 
de oleos y dibujos de Ernesto Rodriguez 
Aguirre. Numeroso publico. asistio al 
Acto. 

CONFERENCIA # 

El estimado escritor salvadoreno Luis 
Gallegos Valdes ofrecio en el Salon de 
Conferencias de La Prensa Grafica, el 18 
de mayo, de las 20 horas en adelante, 
una interesante conferencia sobre este 
tema: Azorin, maestro de la prosa espaiio- 
la. La platica fue patrocinada por el Ins- 
tituto Salvadoreno de Cultura Hispanica. 

TRIUNFANTE EN CONCURSO 

El senor Bernardo Mejia Recinos, em- 
pleado del Departamento de Arte de La 
Prensa Grafica, alcanzo primer puesto en 
el Certamen del Sello Pro-Infancia, 1967. 
El jurado calificador estuvo formado por 
los senores Valero Lecha, Walter Beneke 
y Cesar V. Sermeno. La decision fue una- 
nime y el jurado considero, ademas, que 
merecian Mencion Honorifica los carteles 



firmada por Bernardo Mejia Recmus 
(gander  del premio) el titulado Aladcp 
y el de Edgardo Amaya Gmllen, que lleva 
este nombre: T& 

CONCIERTO 

La Asociacion Pro-Arte de El Salvador 
presento el 25 de mayo en el Teatro 
Dario, de las 20:30 horas en adelante, 
al pianista espanol Rafael Oroaco. El 
aplaudido artista interpreto musica de 
Mozart, Brahms, Chopin y Albeniz. 

CONFERENCIA 

El Instituto Cultural El Salvador-Israel 
invito a la conferencia que el Profesor 
Francisco Moran ofrecio a numeroso pu- 
blico en el Centro de la Comunidad 
Israelita, el 24 de mayo, de las 20 horas 
en adelante. El tema escogido por el maes- 
tro y escritor salvadoreno, fue el siguien- 
te: Israel y El Sulvador. Semejanzas y 
Diferencias. 

EXPOSICION DE PINTURA 
NICARAGUENSE 

La inauguracion de Pintura Nicara- 
guense, traida a nuestro pais por la poe- 
tisa hondurena Clementina Suarez, tuvo 
lugar el 30 de mayo, en los Salones del 
Instituto de Turismo, de las 20 horas en 
adelante. Circularon invitaciones de la Di- 
reccion General de Bellas Artes y de la 
Embajada de Nicaragua. Los pintores que 
expusieron sus obras son estos: Alejandro 
Arostegui, Orlando Sobalvarro. Dino 
Aranda, Leoncio Saenz, Francisco Perez 
Carrillo, Rivas Navas, Leonel Vanegas, 
Cesar Antonio Iz ierdo, Ornar de Leon, 
Caracas, Edith ?km, Silvio Miranda, 
Fernando Saravia, Luis Urbina, Jenaro 
Lugo, Roger Perez, Carlos Alvarez, Noel 
Flores, Ramon Frankaper y Carlos Lopez. 
Despues del acto inaugural don Francisco 
Nunez Arrue, Embajador de El Salvador 
ante la ODECA, ofrecio a los concurren- 
tes una cordial recepcion. 

NUEVAS COMPOSICIONES 
DE MARIA DE BARATTA 

Maria de Baratta, folklorista de nombre 
internacional y compositora de musica, 
ha editado tres nuevas obras musicales 
en forma de canciones: Xochiquetzal, 
El fassgo nuevo y Los Maquilishuu~. La 
primera obra tiene "letra" escrita por 
d& Maria, en espanol y en nahuat. 

ORQUESTA FRANCESA 

El 13 de junio se presento en el Teatro 
Dario, de las 8:30 horas en adelante, la 
Orquesta de Camara de Paul Kuentz, de 
Paris, Francia. El evento fue patrocinado 
por la Asociacion Pro-Arte de El Salva- 
dor, en colaboracion con la Alianza Fran- 
cesa y un grupo de franceses residentes 
en El Salvador. El programa, desarrollado 
brillantemente interpreto musica de Ra- 
meau, Haydn, Telemann, Saint-Georges, 
Barber, y danzas populares rumanas de 
Bartok. 

El 7 de junio, de las 20:30 horas en 
adelante, se presento el Ballet Nacional 
Salvadoreno en el Teatro de Bellas Artes, 
bajo la vigilancia de su distinguido di- 
rector, Salvador Barillas. Artistas hues- 
pedes del Ballet Guatemala -Richard 
Devaux y Brenda Areval- dieron al 
espectaculo mayor realce. El programa 
desarrollado fue el siguiente: Gala, musi- 
ca de Franz Lehar y coreografia de Sal- 
vador Barillas; Grand pas des deux, del 
Cascanueces, musica de Tchaikowsky y 
coreografia de Ivanov; Alborada del gra- 
cioso, musica de Ravel y coreografia de 
Guillermo Keys; Paquita, musica de Min- 
cus y coreografia de Antonio Crespo; 
Nubes y fiestas, musica de Debussy y 
coreografia de Guiliermo Keys. 

RECITAL DE CANCIONES 

Gladys de Moctezuma, soprano, y En- 
rique FasqueIle, pianista, ofrecieron un 
magnifico recital de canciones el 20 de 



julio, de las 20:30 horas en adelante, en 
el Centro El Salvador-Estados Unidos. 
Numeroso publico aplaudio a los artistas. 

CONFERENCIA 

El periodista y escritor salvadoreno Ita- 
lo Lopez Vallecillos ofrecio el 19 de junio, 
de las 20 horas en adelante, en el audito- 
rium de La Prensa Grafica, interesante 
conferencia bajo este titulo : Miguel Pinto 
padre, periodista de ayer y de hoy. La 
conferencia fue patrocinada por el Ate- 
neo de El Salvador. Lopez Vallecillos tra- 
baja con talento, seriedad y honradez, en 
el campo de las letras. Va alcanzando alto 
puesto en el medio literario centroameri- 
cano como historiador y ensayista. Tam- 
bien escribe poesia. 

BALLET GUATEMALA 

El 23 de junio, de las 20 horas en ade- 
lante, se presento al publico salvadoreno, 
en el Teatro Nacional de Bellas Artes, el 
conjunto de danza que trabaja bajo este 
nombre: Ballet Guatemala. Ofrecio bri- 
llantemente la obra clasica de Tchaikows- 
ky El lago de los cisnes. La funcion fue 
patrocinada por los Ministerios de Edu- 
cacion, de Guatemala y El Salvador, con 
motivo de la celebracion del Dia del 
Maestro. 

GRAN CONCIERTO 

El famoso quinteto de musica de cama- 
ra, llamado "Colegio Musical de la Filar- 
monica de Berlin", se presento en el Tea- 
tro Dario el 27 de junio, de las 20:30 
horas en adelante, interpretando en for- 
ma magnifica obras de Bach, Mozart y 
Hindemith. Este conjunto artistico, orga- 
nizado hace apenas tres anos, ya es cono- 
cido en Inglaterra, Austria, Francia, Ita- 
lia y otros paises de Europa y America. 

CONFERENCIAS 

La Embajada de los Estados Unidos 
Mexicanos, la ACISMEX (Asociacion Ci- 
vico Social Mexicana) y la ASUGRAMEX 
(Asociacion de Universitarios Graduados 

en Mexico) invitaron para una eerie de 
conferencias que ofrecio el Honorable ee- 
nor Enrique Buj Flores, Agregado Cultu- 
ral a la Embajada de Mexico en nueatro 
pais, en el Auditorium de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional, 
Ciudad Universitaria. El programa se 
desarrollo asi : Mexico Prehispanico: 1" 
conferencia: Migracion, religion y educa- 
cion; 29 conferencia: Instituciones, cien- 
cia, tecnologiu y arte; 3a conferencia: La 
caida de Temchtitiun. Tambien se ofre- 
cieron proyeccionee de transparencias, 
para ilustrar los temas. 

ARTISTA SALVADORENO ALCANZA 
NOTABLE TRIUNFO EN LOS EE. UU. 

Muchos triunfos esta cosechando en 
Estados Unidos Gilberto Orellana h., vio- 
linista salvadoreno que hace estudios pro- 
fesionales de violin y composicion en la 
Universidad de Albuquerque, Nuevo Me- 
xico. En carta familiar dirigida a su 
padre, el tambien violinista y compositor 
Gilberto Orellana p., le comunica que ha 
obtenido una beca para los estudios que 
realiza actualmente bajo la direccion de 
los doctores Frederich y Keeler, catedra- 
ticos de violin y composicion, respectiva- 
mente, de la mencionada Universidad. ' 

Ademas comunica que formara parte 
de la Orquesta Sinfonica de la Universi- 
dad, para lo cual ha sido distinguido por 
sus superiores, en atencion a su aplica- 
cion y aprovechamiento en los estudios. 
El director de la Sinfonica de Albuquer- 
que lo ha seleccionado para integrar el 
conjunto de violinistas, lo cual es una dis- 
tincion honorifica. Su participacion como 
miembro de esta Sinfonica se inicio en 
octubre pasado. 

Los triunfos que actualmente cosecha 
nuestro compatriota, se deben directamen- 
te al senor John Donald Robb, ciudadano 
norteamericano que estuvo hace algun 
tiempo en nuestro pais y al conocer al 
joven Oreliana hijo, y darse cuenta de 
sus capacidades como interprete violinis- 
ta y como conductor de orquesta, dispuso 
llevarlo por su propia cuenta a los Esta- 



dos Unidos, donde le ha brindado toda ingles en un instituto por cuenta del mis- 
clase de estimulos y apoyo material para mo senor Robb, quien es un amante del 
el logro de sus aspiraciones. Vive en su arte y se satisface en ayudar a jovenes 
casa, no como huesped sino como miem- valores que el mismo escoge, pues ademas 
bro de su familia, segiin informan los pa- es experto conocedor del arte musical. 
dres del joven Orellana. Ademas, estudia 

NOTA DZ DUELO 

A las 8:30 de la noche del viernes 10 de marzo del ano en curso, dejo 
de existir en esvi capital el apreciado periodista y distinguido pedagogo don 
Francisco Espinosa, quien desde hacia varios anos venia sufriendo graves 
quebrantos de salud. Un infarto cardiaco fue el que decidio el fallecimiento 
de tan dirSmico ciudadnno, quien no obstante sus padecimientos fisicos no 
dejo de escribir paza los periodicos hasta el ultimo momento. 

Don Francisco Espinosa era conocido pcr todos sus colegas, ex-alumnos, 
alumnos y amigos como "Don Chico" y la figura amable y corpulenta del 
maestro de piel morena, cabellera blanca y anteojos de aros brillantes, era 
familiar en toda reunion de caracter cultural, ya se tratara de periodistas, o 
profesores. Escribio varios libros. 

Educacionista por vocacion se paso la vida dando clases y sus ex-alum- 
nos se cuentan por centenares, especialmente los egresados del Liceo Cultura, 
plantel docente que don Chico fundo en 1940 y nunca dejo de dirigir, aun- 
que fuera desde su lecho de enfermo, en forma simbolica. 

Ademas el Prof. Espinosa fue un periodista de combate, aunque siempre 
con atinada agresividad, especialmente cuando le toco militar en periodicos 
politicos, como el caso de "Diario Nuevo", en esta capital, del cual fue Di- 
rector. Hasta en los ultimos dias de su vida, como decimos, acn desde el 
Hospital o la Policlinica, don Chico escribio para los diarios y su aficion 
principal era tratar cuestiones linguisticas, literarias o historicas. 

La viuda del Maestro, dona Maria Luisa de Espinosa y sus hijos, Ing. 
Francisco Alfredo Espinosa, Francisca Espinosa de Figueroa, Estela Espinosa 
de Pineda, Aida Espinosa, Leticia Espinosa y Ema Espinosa de Gonzalez, 
estan recibiendo muchas demostraciones de sincera condolencia y fueron 
numerosisimas las personas que la tarde del sabado 11 de este mismo mes 
se presentaron al Liceo Cultura para ver por ultima vez al querido maestro, 
companero y amigo. 

Los funerales, constituyeron un acontecimiento social de relevancia, 
prueba de lo que el sonriente y culto don Chico Espinosa valia en el corazon 
de los salvadorenos. (Tomado de El Diario de Hoy). 



TINTA FRESCA 

CUENTOS DE BARRO. Sahme. 59 
Edicion. Direccion General de Publi- 
caciones. Ministerio de Educacion. 
San Salvador, El Salvador, C. A. 1967. 

Este libro de Salarmd, conocido y ce- 
lebrado en todos los paises de habla 
espanola y traducido en fragmentos a 
otras lenguas, ha merecido elogios como 
los que Gamos a reproducir: 

"En los C~ceutos de Barro hay indios, 
labradores sufridos, tristes, supersticio- 
sos, explotados, pero las unidades de ac- 
cion estan tan bien recortadas que dejan 
fuera la sociologia y la politica. Sala- 
rrud mira la realidad sin ser realista; 
tiene algo de sonambulo, de dormido 
que camina con los ojos abiertos. Su 
estilo es impresionista, imaginativo. 
Cada "cuenterete" - c o m o  los llama el 
autor- agrupa a los indios en una si- 
tuacion propicia para que, al hablar, sus 
palabras Aialectales, parcas- insinuen 
todo lo que les pasa por dentro". Enri- 
que Anderson Zmbert. "Historia de la 

Literatura Hispan~ztmericana, 11 Epoca 
Contemporanea". 

"-Mire, Salarme: de los escritores 
de cuentos americanos, que conozco y he ' 
podido leer, Ud. es el que me da mas la 
sensacion de pureza, de amor fugado a 
consuelo. Unos son demasiado colonia- 
les, otros demasiado crueles en sus rela- 
tos. La conmiseracion desnuda, la piedad 
descarnada o el humor bmm no son 
unguentos de mi gusto. Yo prefiero al 
que sabe auscultar como un cardiologo. 
el pecho del indio, oye sus voces y 
aprende el nombre de sus plantas. Pre- 
fiero esto a la radiografia espectral, al 
desollamiento, de su modo de ser". Al- 
fredo Cctrdona P e a .  "Recreo sobre ias 
Letras". 

Salarme nacio en Sonsonate, El Sal- 
vador, en 1899. Las singulares condicio- 
nes de este escritor se revelan al publi- 
car, en 1927, su primera obra: El C k t o  
Negro, leyemia de San Uraco. El mismo 
ano edita su novela El Sertor de la Bu?- 



buja y aquellas cualidades se acrecien- 
tan. 

Cuando aparece O'Yu~kadal en 1929, 
causa sorpresa por la calidad de los 
relatos, su estilo y novedad. Muestra 
fantasia creando nombres de personajes, 
flores, animales, sitios; envolviendo lo 
narrado con misterioso encantamiento. 
Su mundo tiene riqueza, colorido, es- 
plendor. Es extrano y sorprendente. 
Tan pronto es mitico como alegorico 
y esta lleno de simbolos. 

Cuertros de Barro son la vuelta a la 
tierra, el redescubrimiento de lo que 
estaba al alcance de la mano, inadverti- 
do. con olor a tierra mojada, a fruto 
criollo. Salarrue traduce en estos cuen- 
tos la poesia, la gracia y el dolor inti- 
mo de los campesinos cuscatiecos. 

Biblisgrafia: Crisbo Negro ( 1927, 
1936, 1955); E' Seiior de Ia B d a j a ,  
( 1927, 1956) ; O'Ymkcrrpdd ( 1929) ; 
Cuentos de Barro (1933, 1943, ed. en 

'Lima, Peru, por Ed. Latinoamericana 
S. A. s. f.; 1962): Eso y Mas (1940, 
1962); Cuentos de Cipotes (1945, 
1961 ) ; Trarmallo ( 1954) ; Lrr Espada y 
otras nurraciones ( 1960 ) . 
PLANEAMIENTO INTEGRAL DE 

LA EDUCACION. Saes i s  de su 
Doctrina. Luis Aparicio. Coleccion 
Biblioteca del Maestro. Ministerio de 
Educacion. Direccion General de Pu- 
blicaciones. San Salvador, El Salva- 
dor C. A. 1967. 

Sobre esta obra, escrita por el actual 
Director General de Publicaciones del 
Ministerio de Educacion, Licenciado 
Luis Aparicio, dice el Dr. Emilio Uzca- 
tegui, Miembro de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Quito, Ecuador, A del S: 

"La Direccion General de Publica- 
ciones del Ministerio de Educacion de 
El Salvador ha editado el librito de dos 
centenares de paginas titulado P h a -  
miento Integral de la Educacion cuyo 
autor es el profesor Luis Aparicio. 

La edicion es pulcra y elegante como 
suelen ser las publicaciones que proce- 

den de estos takres graficos y cons- 
tituye la obra inicial de Biblioteca del 
Maestro destinada a mejorar la forma- 
cion profesional del ma&terio salvado- 
reno suministrandole informaciones 
nuevas acerca de los problemas educati- 
vos que mas preocupan en nuestros 
dias y dando cuenta de las soluciones 
mejor acogidas. 

En cuanto a su autor, con verdadero 
agrado recuerdo que durante el ano que 
actue en la Mision de Unesco en ese 
progresista pais, tuve la oportunidad de 
contar a Luis Aparicio entre los mejo- 
res alumnos en uno de los cursos supe- 
riores de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad salvadorena en la 
que ejerci la docencia. Asimismo es 
grato saber que la mejor y mayor parte 
del libro haya sido presentada y apro- 
bada como tesis de grado previa a la 
Licenciatura en Ciencias de la Educa- 
cion. 

En nuestro tiempo en que todos ha- 
blan y necesitan ocuparse del planea- 
miento, es verdaderamente atinada la 
eleccion del tema pues satisface un re- 
querimiento de la hora. Su desarrollo 
significa tambien un acierto. Son abun- 
dantes los articulos sobre este topico; 
pero gran parte de esta literatura se 
ocupa fragmentariamente de problemas 
y asuntos de planeamiento. Son en cam- 
bio raros los estudios como este que 
ofrecen una vision global o sintesis de 
su doctrirtlr como reza el subtitulo de la 
obra. 

La exposicion consta de tres partes 
bien definidas. En la primera estudia 
las relaciones de la educacion con los 
problemas de orden socio cultural, eco- 
nomico, politico e internacional. Co- 
mienza por demostrar que la educacion 
no es un fenomeno abstracto sino mas 
bien un proceso social que necesita 
marchar en intima armonia con una 
epoca y una sociedad determinadas. Po- 
demos considerar esta parte como la ci- 
mentacion sociologica de la segunda en 
la cual trata ya de la doctrina y tecnica 
del planearniento educativo reforzan- 



dolas en selecta bibliografia y en ms 
propias experiencias. Complementa el 
estudio con un apendice en el que expo- 
ne algunos aspectos de la realidad so- 
cio-economica y educativa de su pais, El 
Salvador, de manera que el lector ad- 
quiere una vision integral del planea- 
miento educativo en general y de las 
posibilidades, medios de accion y rea- 
lizaciones en esta Republica. 

Bien concebido, bien delineado y 
bien ejecutado, el libro consigue que 
el lector se adentre bien en los concep- 
tos, bases, tendencias y mecanismo del 
planeamiento, los juicios son ecuanimes 
y fundamentados siguiendo cierto eclec- 
ticismo. 

El maestro salvadoreno para quien ha 
sido elaborado el libro y de igual modo 
el hispanoamericano, tiene en este "bre- 
viario" del planeamiento educativo un 
auxiliar muy valioso que le permitira 
terciar con conocimiento de causa en 
las frecuentes discusiones sobre esta ma- 
teria tan en boga en el mundo de hoy. 

Tenemos razon para congratularnos 
por el aparecimiento de esta obra a la 
que deseamos vasta difusion y para en- 
viar nuestra cordialisima felicitacion al 
antiguo alumno y buen amigo que es 
el profesor Aparicio.-Emilio Uzcate- 
gu7'. 

FRANCISCO GAVIDIA, LA ODISEA 
DE SU GENIO. Roberto Armijo 
y Napoleon Rodriguez Ruiz. Primer 
Premio "Republica de El Salva- 
dor", Certamen Nacional de Cultura, 
1965. Tomo Segundo. Ministerio de 
Ediicacion. Direccion General de Pu- 
blicaciones. San Salvador, El Salva- 
dor, 1967. 

Esta obra, comentada al publicarse 
su primer tomo, recoge en el volumen 
segundo los siguientes capitulos: Pran- 
cisco Gavidia y su teatro; Pramcisco 
Gavidia, cuentista; La filosofh de Pran- 
cisco Gazhiia; El pensamiento filosdfi- 
co en los Estados U&dos de Amkrica; 
Resumen del pensamiento filosdfico del 
setecientos europeo; Lo fiIosofks de 
Hegel; el fendnceno filosdfico de Ga- 
d i o ;  Pcmisco G d i a  y la H i s t h ;  
& ptobkntoticta linguistku gayidirma; 
Frrtncisco Gauidia, La Odiseu de su 
Genio. Los apendices de esta obra son 
muy interesantes y la Guia Bibliogra- 
fica Para el Estudio de Francisco Ga- 
vidia nos demuestra la seriedad con 
que trabajaron en el ensayo que acaba 
de publicarse y en el tomo anterior del 
mismo ensayo, los autores de tan valio, 
so documento. 




