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Colaboran en este Niimero

ERNESTO CARDENAL.—Poeta y sacerdote nicaragiiense. Nacié en Granada, Nica-
ragua, en 1925. Graduado en Filosofia y Letras en la Universidad Ayténoma de
México. Doctor en Filosofia y Letras de la Universidad de Columbia, Nueva
York, Estados Unidos de América. Ha traducido magnificamente al espafiol poesia
inglesa y norteamericana. Obras mdas conocidas: La ciudad deshabitada; Intro-
duccién a la nueva poesia nicaragiiense; Horg 0. Pertenecié al monasterio Trapen-
se de Gethsemani en Kentucky, donde escribié una serie de excelentes poemas.
Por motivos de salud se vio obligado a trasladarse al monasterio de Santa Maria
de la Resurreccién, en Cuernavaca, México, y mas tarde —por otros motivos— a
un Seminario en la Ceja, Antioquia, Colombia, A. del S. Ordenado Sacerdote hace
poco tiempo, cumple sagrada misién, como cristiano verdadero, en “Nuestra
Sefiora de Solentiname”, Archipiélago de Solentiname, Lago de Nicaragua, Nica-
ragua. Colabora en las més famosas revistas de nuestro Continente de habla es-
pafiola.

HUGO LINDO.—Poeta y escritor salvadorefio. Nacié en la ciudad de La Unién en
1917. Se doctor$ en Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El
Salvador. Desempefié el cargo de Embajador de nuestro pais en Santiago de
Chile y en Bogota, Colombia. Fue Ministro de Educacién de la Repiblica en 1961.
Obras publicadas: Poema eucaristico y Otros; Guaro y champaria, relatos; El
divorcio en la legislacion salvadoreiia; Libro de horas, ler. Premio Poesia, Cer-
tamen Nacional Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes, Guatemala; An-
tologia del cuento centroamericano; Sinfonia del limite; Varia poesia; Tres
instantes; El anzuelo de Dios, novela; Movimienio unionista centroamericano,
conferencias publicadas por la Editorial Universitaria de Santiago de Chile;
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Navegante Rio, ler. Premio Poesia, Juegos Florales Centroamericanos y de Pana-
ma, Quezaltenango, Guatemala, 1962; Cada dia tiene su afdn, novela, 29 Premio
Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, 1961; Maneras de llover, poesia,
ediciones de Cultura Hispanica; Sélo la voz, 2° Premio Poesia, Certamen Nacional

de Cultura de El Salvador, 1967.

MATILDE ELENA LOPEZ.—Nacié en San Salvador en 1925. Se doctoré en Filosofia
y Letras en la Universidad Central del Ecuador. Autora de las siguientes obras:
Masferrer, alto pensador de Centro América; Tres ensayos sobre poesia ecuato-
riana, tesis doctoral; Interpretacién social del arte, ler. Premio, Rama de
Ensayo, Certamen Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes, Guatemala,
1962; Dante, poeta y ciudadano del futuro, Premio Unico, Certamen Centroame-
ricano celebrado en Guatemala para conmemorar el 7° Centenario del nacimiento
de Dante. También ha sido laureada en certdmenes de poesia y cuento, nacionales
y extranjeros.

CARLO ANTONIO CASTRO.—Nacié en Santa Ana, El Salvador, en 1926. Antropé-
logo y lingiiista (Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México) ; investi-
gador del Instituto Nacional Indigenista de la misma Repiblica, entre grupos
indigenas de varias zonas; instructor de lengua tzeltal (promotores culturales de
Chiapas) ; profesor de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Veracruz;
director de la Escuela de Antropologia de la U. V.; catedritico de “Social
Anthropology”, en la “School of Foreign Students” de la U. V. Obras publicadas:
{con R. J. Weitlander) ; Che Ndu, ejidatario chinanteco; Cuentos populares tzel-
tales; Literaturo oral de los tzeltales, y otras. (Lingiiistica) : Testimonio pame
meridional para la etimologia de “México”; Hablemos en tzeltal (guia de conver-
sacién para médicos) ; La castellanizacion oral de los tzotziles (con M. Swadesh) ;
El tzeltal hablado (con Norman Mc Quown) ; La pluralizacién en pame meridio-
nal. (Literatura): Cuentos mazatecos; Intima fauna, poemas; Los hombres
verdaderos; Jaguars, poema en inglés sobre el indio americano. Timido Ulises,
%oemas en castellano y portugués. En 1963 se le concedié en México el Premio

nico (prosa) del Primer Certamen Nacional de Pentathlon Universitario.
Eso y Mas; Remotando el Uludn; La Espada y otras narraciones; Cuentos de

SALARRUE (Salvador Salazar Arrué).—Nacié en la ciudad de Sonsonate, El Salva-
dor, en 1899. Es cuentista, novelista, y pintor. Su libro Cuentos de Barro le dio
fama en nuestra América Latina. Estudié pintura en la Academia Concoran de
Washington, D. C., Estados Unidos. Ha expuesto obras pictéricas en El Salvador,
Costa Rica, Guatemala, Nueva York y Nueva Orledns. Sus obras literarias son:
El Cristo Negro, leyenda; O’Yarkandal, cuentos fantédsticos; Cuentos de barro;
Eso y Mds; Remontando el Uludn; La Espada y otras narraciones; Cuentos de
cipotes. Por varios afios Salarrué desempené el cargo de Agregado Cultural a la
Embajada de El Salvador en Washington, D. C. También fue Director General de
Bellas Artes en esta capital.

CLAUDIA LARS (Carmen Brannon).—Nacié en Armenia, Departamento de Sonso-
nate, El Salvador, en 1899. Se educé en el Colegio de las Madres de la Asuncién,
en la ciudad de Santa Ana. Amplié sus estudios en los Estados Unidos de Norte-
américa. Es incansable autodidacta. Obras publicadas: Estrellas en el Pozo, poe-
sia; Cancion Redondw, poesia; La casa de vidrio, poesia (temas infantiles y
maternales) ; Romances de Norte y Sur; Escuela de pdjaros, poesia (temas infan-
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tiles y maternales) ; Ciudad bajo mi voz, Flor Natural en los Juegos Florales de
San Salvador, 1946; Sonetos; Faibule de una verdad, poesia; Donde llegan los
pasos, poesia; Sobre el Angel y el Hombre, poesia, 2° Premio Certamen Nacional
de Cultura de El Salvador, 1961; Girasol, seleccién de poesia infantil de América
Latina y Espafia, con numerosos poemas de Claudia; Del fino amanecer, poema
que gané Flor Natural en los Juegos Florales Hispanoamericanos de Quezaltenan-
go, Guatemala, 1965; Presencia en el tiempo, antologia poética. Su tnico libro en
prosa: Tierra de Infancia.

VICTOR MANUEL POSADA.—Nacié en San Salvador en 1909. Doctorado en Medi-
cina y Cirugia en la Universidad Nacional, hizo estudios de post-graduado en la
Universidad de Cornell, Nueva York, Estados Unidos de América. Después de
su regreso a la patria desempefi6 durante 23 afios el cargo de Jefe del Departa-
mento de Fisiolerapia del Hospital Rosales. Fue durante 18 afios profesor de
Fisica Médica y de Fisiologia en la Universidad de El Salvador. En el campo
de la mecénica se destacé como sorprendente inventor, haciéndose notar por sus
numerosos inventos, tanto en nuestro pais como en los Estados Unidos y Europa.
En unién del sefior Eduardo Castillo fundé el primer Instituto particular de Ense-
fianza de la Electricidad. En sus ratos de ocio (que eran muy escasos) escribia
pensamientos filoséficos sobre cualquier papel. Estos pensamientos se recogieron
en un libro que se publicé con este titulo: Mirador. Los pensamientos del goctor
Posada, que “Cultura” ofrece a sus lectores-en este niimero, son la continuacién
de los ya publicados. Tan distinguido hombre de ciencia fallecié en esta capital
el 23 de marzo préximo pasado, cuando expresaba lo més extraordinario de su
vida intelectual.

LUIS RIVAS CERROS.~Profesor, ensayista y periodista salvadorefio. Nacié en la
ciudad de San Miguel en 1915. Colabora en revistas nacionales y extranjeras.
Vivié varios afios en Espafia, ampliando alli su cultura. Libro inédito: Le invasién
de los complejos psiquicos, del que hemos publicado fragmentos en niimeros ante-
riores de “Cultura”.

JUAN FELIPE TORUNO.—Nacié en Leén, Nicaragua, en 1899. Desde en mayo de
1923 reside en San Salvador, dedicandose afanosamente al periodismo y a su
propia obra literaria. Viajé al sur de nuestro Continente, invitado por las Univer-
sidades de Panama, Santiago de Chile y Casa de la Cultura ecuatoriana. También
ha visitado otros paises de América. Durante largos afios de trabajo en el campo
de las letras ha mantenido su fervor por la juventud y siempre la estimula. Edi-
torialista de “Diario Latino”, de 1936 a 1965, mantiene los “Sabados” del mismo
periédico desde 1930, siendo estas piginas catedra y divulgacién de buena
literatura. Libros publicados: Senderos espirituales, poesia; Ritmos de vida, poe-
sia; Hacia el sol, poesia; Raiz y sombra del futuro, poesia; Arcilla mistica,
poesia; Vaso espiritual, poesia; Triptico d¢ vida, poesia, Premio en Buenos
Aires, Rep. Argentina, en 1936. La mariposa negra, novela; El silencio, novela,
ler. Premio en el Concurso del Libro Americano, auspiciado por el Ministerio
de Educacién de Cuba, 1938. De dos tierras, cuentos; Los desterrados, 3 tomos,
estudios de poetas de América. Desarrollo Literario de El Salvador, ler. Premio
en el 111 Certamen Nacional de Cultura de este pais, 1957; José Maria Villafare,
Mecenas salvadorefio, esbozo- biografico; Un viaje por América, crénica; La
Nicaragua de hoy, crénica; Ciuded Dormida, Leon, Nicaragua, crénica; Cin-
cuentw escritores de Centroamérica-Panamd, cronica. Autor de numerosisimas
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Microbiografias. Ha sido catedratico de Historia de la Literatura Hispanoameri-
cana en la Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador y profesor
de Lenguaje, Literatura y Castellano en Escuelas de Secundaria. Su obra inédita
es abundante.

JOSE ROBERTO CEA.—Joven poeta y prosista salvadoreio. Ha publicado: Amoroso
poema en golondrinas a la ciudad de Armenia, ler. Premio Juegos Florales de
esta ciudad en 1958; Poetas jévenes de El Salvador, Antologia, 1960; Poemas
pera seguir cantando 2° Premio, Juegos Florales de Quezaltenango, Guatemala,
1960; Los dias enemigos, 1965, Editorial Universitaria; Eternided del sueio, 2°
Premio, teatro, Juegos Florales de Quezaltenango, 1966. Ademas, ha alcanzado
otros honores: ler. Premio, Rama Poesia, Certamen Permanente de Ciencias,
Letras y Bellas Artes de Guatemala, 1965-1966; 2° Premio, Poesia, “Circulo de
Escritores y Poetas”, Nueva York, Estados Unidos de América, 1966; Premio
“Adonai”, Poesia, Madrid, Espafia, 1966. El Instituto de Cultura Hispanica acaba
de publicar su hermoso libro de poemas Todo el Cédice. Con cinco compafieros de
letras publicé el poemario De aqui en adelante.

[ 4

RICARDO LINDO.—Joven poeta y prosista. Es hijo del conocido escritor y poeta
salvadorefio, doctor Hugo Lindo, pero no ha permitido que su propia expresién
literaria sea influenciada por la de su padre. Habla y escribe con cautivante
originalidad. Sus primeros poemas se publican en “Cultura”. Actualmente estudia
en Espafia.

JORGE GARCIA.—Joven poeta salvadorefio. Egresado de la Facultad de Ciencias
Agronémicas de la Universidad de El Salvador y profesor en la misma. Hasta el
momento casi desconocido en los circulos literarios de nuestro pais. Escribe poe-
mas breves, que revelan talento y fina sensibilidad. Le auguramos triunfos en el
campo de las letras.

JOSE MARIA CUELLAR.—Poeta salvadoreiio de la joven generacién. Miembro del
grupo literario “Piedra y Siglo”. Ha obtenido numerosos premios en diferentes
Juegos Florales. Estudiante de dltimo afio en la Escuela Normal “Democracia”,
de los Planes de Renderos. Publica en “La Péjara Pinta”, de la Universidad
Nacional, en periédicos nacionales y en esta revista. Libro inédito, en verso,
Escrito en un muro de Paris. Oficio: Fotolitégrafo.

ELISA HUEZO PAREDES (de Orantes).—Nacié en la ciudad de Santa Tecla, El
Salvador. Aunque se ha dedicado con més intensidad a la pintura que a la litera-
tura, las poesias y prosas que publica de vez en cuando (“como en juego”) nos
dan a conocer su refinada sensibilidad y su dominio del idioma en el campo de
las letras, En exposiciones de pintura ha recibido honores bien merecidos. Es
autora de sonetos y romances de excelente calidad literaria.

TIRSO CANALES.—Joven poeta y prosista salvadorefio. Estudié filosofia en Europa.
Obras publicadas: Lluvia en el viento, poemas; Los ataiddes, teatro, en colabora-
cién con el doctor José Napole6n Rodriguez Ruiz. En compafiia de Roberto Armijo,
José Roberto Cea, Manlio Argueta y Alfonso Quijada Urias publicé un poemario
de tipo nuevo: De Aqui en Adelante. Guarda interesante obra inédita.

SANTIAGO CASTELLANQS h.—Joven cuentista salvadorefio. Estudiante de Derecho.
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Ha obtenido varios triunfos literarios en nuestro pais y 2° Premio, Rama Cuento,
en los Juegos Florales de Quezaltenango, Guatemala, 1967. Sigue triunfando con
su més nueva obra, que piensa publicar muy pronto.

JUAN ULLOA.—Naci6 en la ciudad de San Vicente, El Salvador, en 1898. SJQinicié
como periodista en el diario “El Dia”, Después trabajé en redacciones de otros
periédicos. Fue Director de la revista literaria “Palpitaciones”. Diputado a la
Asamblea Nacional y director del “Diario Oficial”. También dirigié6 por un
tiempo la Biblioteca Nacional y desempefi6 los cargos de Agregado Cultural a las
Embajadas salvadorefias en México y Guatemala. Escribe cuento, poesia y teatro.

MANUEL ARCE ARENALES.—Escritor que apenas tiene 19 afios de edad. Es hijo
del maestro normalista costarricense, Manuel A. Arce, distinguido colaborador
de “Cultura” y actualmente Coordinador por ODECA en el Centro Regional de
Libros de Texto ODECA-ROCAP El Salvador. Este jovencito, que nacié en Gua-
temala, ha estudiado en el Colegio Americano de la capital guatemalteca y en el
Colegio Metodista de Costa Rica. Publica sus escritos en revistas escolares y en
la pagina literaria de “El Imparcial”, Guatemala.

WILLIAM AGUDELO.—Nacié hace 25 afios en Bolombolo, Antioquia, Colombia. A.
del S. Después de obtener brillantemente su Bachillerato, estudié medicina por
algin tiempo, entrando mas tarde en el Seminario *“Cristo Sacerdote”, de la Ceja,
Antioquia. Alli conocié al gran poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal y estudié
filosofia. Por razones muy suyas abandoné el mencionado Seminario y después
de realizar trabajos que no le interesaban, viajé a Nicaragua, para ayudar al
Padre Cardenal en su hermosa aventura de Solentiname. Alli permanecié por
afio y medio. Regresé a su patria y acept6é por necesidad, un empleo burocrético.
Su mas ardiente esperanza es regresar a Solentiname para vivir una vida intere-
sante y laboriosa, y “seguir escribiendo cositas”... como dice en una carta.

LUIS MELGAR.—Maestro de educacién media, egresado de la Escuela Normal Su-
perior. Estudiante de la Facultad de Humanidades de la Universidad de El Sal-
vador, Depto. de Letras, Miembro del grupo literario “Piedra y Siglo”. Ha ganado
primeros puestos en Certimenes Centroamericanos de Derecho (Oratoria y En-
sayo). Escribe poesia, ensayos y cuentos.
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LA FILOSOFIA GRIEGA

Por Ernesto CARDENAL

San Juan Criséstomo llama mu-
chas veces “filésofos” a los monjes, y
el ingreso a la vida monéstica era pa-
ra él “profesar la filosofia”. San Gre-
gorio de Nisa llama “vida filoséfica” a
la vida ascética y monistica. En Siria
los anacoretas eran llamados “filéso-
fos”. No es éste el concepto que ahora
se tiene de la filosofia, pero es el que
tenfan los fildsofos griegos. Los anti-
guos griegos a los monjes y miembros
de 4rdenes religiosas y seminaristas,
los habrian llamado sencillamente “fi-
l6sofos”.

Para Platén ¢l objeto de la filosofia
era salvar el alma, y decia también
que filosofar era una preparacién pa-
ra la muerte. Aristdteles decia que la
filosofia era divina porque era una
ciencia para poseer a Dios, y que su
objeto era la divinidad. ERNESTO CARDENAL
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Se atribuye a Pitdgoras la creacién de la palabra filosofia (“amor a la
sabiduria”) y nos cuenta Cicerén que contaba un discipulo de Platén cémo
Pitdgoras habia explicado qué era ser fildsofo: La vida humana, habia dicho
Pitagoras, era como los juegos olimpicos de Grecia, y unos iban a estos juegos
a competir por la gloria, otros con fines comerciales a comprar y vender en la
feria, y otros, que eran los hombres libres, iban desinteresadamente a ser simples
cspcctadorcs Estos que en la vida no buscaban ni gloria ni dinero y desprecia-
ban todas las cosas para contemplar la naturaleza de los seres, eran los aman-
tes de la filosofia: es decir, los filésofos. Y asi como en los juegos olimpicos
lo propio del hombre libre era ser espectador desinteresado, asi también en
esta vida la ocupacién mis excelente era la contemplacién y el conocimiento
de las cosas.

Contemplacién era para Pitigoras la filosofia, y contemplacién religio-
sa. Aristételes nos cuenta que cuando se le pregunt6 para qué habia sido creado
el hombre, Pitigoras contestd: “para contemplar el cielo”.

Y la filosofia para los pitagéricos era una via de purificacién y salvacién
del alma, y era también una verdadera “iniciacién” religiosa. Ellos habfan
heredado la doctrina é6rfica de que el alma estaba presa en la carcel del cuerpo
expiando una gran culpa original. Los érficos habian creido en la liberacién
de esta carcel mediante los cultos sagrados, y Deméstenes nos dice que Otxfeo
fue el que ensefib los primeros misterios. Se ha atribuido también a Orfeo la
fundacién-de las primeras comunidades de solitarios, los orfanof o “comuni-
dades de los puros”. Pero Pitigoras creia que la purificacién no se lograba
por ritos sino por el amor a la sabiduria. Y de esta santificacién por la sabiduria
habla Pindaro cuando dice:

Pero los que han pagado a Perséfone

la expracibn del antiguo pecado

son enviados por ella después de nucve anios

a la suprema luz del Sol,

para vivir como reyes iustres,

hombres de potente fuerza

y superiores en sabiduria,

y luego son llamados por los hombres, para siempre,
santos héroes.

El “amor a la sabiduria” o filosofia pitagérica no era amor a la especu-
lacién que hoy llamamos filoséfica sino mas bien un amor a aquella Sabidu-
rfa que en el Libro de los Proverbios invita a sus amigos a un banquete, y
que existia antes que la tierra fuera, y que en los dias de la creacién jugaba
sobre el orbe de la tierra y sus delicias eran estar con los hijos de los hombres;
la Sabidurfa que dice que ama a los que la aman y que el que la busca la
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hallara. El “amor a la sabiduria” no era otra cosa que amor a Dios. ¥ pa
eso tenemos que Platéon nos dice en el Fedén: “Todos estos desposados con
la filosofia. .. tienen oculta su aspiracidn, que no es sino morir y estar muer-
tos”. Lo mismo se desprende de Dibgenes Laercio cuando dice que “filésofo”
no quiere decir “sabio” porque sabio es s6lo Dios, sino “amigo de la sabi-
duria”.

Mis tarde dird Clemente de Alejandria que la “filosofia” les llegé
a los griegos de los barbaros: de los Profetas de Egipto, los Caldeos de Asiria,
los Druidas, los Magos de Persia, los Brahmanes de la India. Con lo cual
Clemente de Alejandria esta identificando a la filosofia con la religién y el
misticismo. Y cita el caso de Tales que aprendié entre los profetas egipcios y
el de Pitagoras que en los santuarios aprendié la “filosofia mistica”. Clemente
no se detiene ademas en los barbaros sino que remonta la filosofia al mismo
Dios: Nos dice que Cleanto reconocié como maestro a Zenén, y AristSteles
a Teofrasto, y Platon a Sécrates, pero si retrocedemos a Pitigoras, Tales y los
primeros sabios, no sabemos cuiles son sus maestros; y si decimos que son
los egipcios y los hindes, los babilonios y los magos, aun tendriamos que saber
quiénes fueron los maestros de éstos, y asi tendriamos que llegar a la creacién

, del primer hombre y preguntar quién fue el primer maestro. El origen de la
filosofia griega, segn Clemente, tenia que ser, pues, en Gltimo término, el
mismo Dios.

Cicerén también habia dicho antes que la filosofia griega se remontaba
a la més remota antigliedad. La sabiduria, decia él, no sélo la tuvieron los
siete sabios de Grecia, sino que antes de ellos Licurgo habia sido sabio, y més
antes aan, Ulises y Néstor lo fueron. Yendo aGin maés lejos, Cicerén remonta
la filosofia hasta el mito y los dioses, diciendo que no se hablaria de Atlas,
Prometeo, Cefeo, Proserpina, Andrémeda y Perseo “si no fuera porque un
divino conocimiento de las cosas del cielo trasmitié sus nombres al extravio de
la fibula”. En uno de los di4logos de Platén, Protagoras sostiene que la filosfia
les fue dada a los hombres por Prometeo junto con el fuego. Aristételes nos
dice que los mitos son restos de la mas antigua sabidurfa trasmitida por anti-
quisimos “tedlogos”. Por eso mismo dice también Aristdteles que el amante
de los mitos es filésofo. Por eso mismo también Platén a los iniciados en los
antiguos misterios religiosos los llama verdaderos filésofos.

El mismo Platén habia dicho que para la filosoffa se necesitaba una
vocacién, y que esta vocacién era el amor a la sabidurfa. Sécrates también
habia entendido la filosofia como una vocacién, y como una vocacién religiosa.
Dios le habia dado la orden de filosofar, y por eso dice a los atenienses: “Obe-
deceré a Dios mis que a vosotros y mientras tenga aliento y fuerzas no dejaré
de filosofar, exhortando a todos los que encuentre y diciéndoles, como es mi
costumbre: Amigo mio, ciudadano de la grande y poderosa Atenas, ino te
avergiienzas de querer poseer tanto dinero, honor y reputacién como te sea
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posible, mientras te despreocupas de la sabiduria, de la verdad y de la mayor
perfeccién de tu alma?”

Platén decia que sélo los purificados totalmente por la filosofia goza-
rian inmediatamente de la vida eterna. Las almas no retornarian al lugar de
donde se vino (a Dios) por espacio de mil afios, “excepto el alma de aquel que
filosofé sin malicia”. Plutarco parece identificar a la filosofia con la oracién
contemplativa cuando dice que las almas en este mundo, encerradas en el
cuerpo, no tienen nada de comln con Dios “sino en la medida en que se acer-
can a El con el pensamiento, de una manera parecida a la del suefio, por
medio de la filosofia”. Plotino decia que el filésofo por naturaleza se halla
pronto y como alado para ascender a Dios, y agrega que quien quiera filosofar
sobre lo Uno “debe elevarse hasta los seres primeros, alejarse de los sensibles
que son los Gltimos, haberse librado de toda maldad mientras se esfuerza por
elevarse al Bien, y ascender al principio que se halla en el interior de uno
mismo, y convertirse de multiple en uno, para devenir principio y contempla-
cién de lo Uno”.

Ya Heréclito habia dicho que sélo habia una sabiduria: conacer aquelia
inteligencia que lo gobierna todo por medio de todo. Séneca habla de que el
sabio “debe seguir a Dios”. Y Heraclides Péntico: “La especie mas pura de
hombre es la que se eleva a la contemplacién de las bellezas supremas, y tal
es la del filésofo”.

Tampoco para Aristdteles la filosofia consistia en meras especulaciones,
pues nos dice que mientras uno haya filosofado més en esta vida y se haya
mezclado menos con los errores y los vicios de los hombres, tanto mis facil-
mente se habrd preparado la “ascension y el retorno al cielo”.

Para Filén de Alejandria la filosofia ciertamente era la oracién contem-
plativa. Su “filosofia” parece no ser otra cosa que la Cuarta Morada de Santa
Teresa o la oracién de quietud, y nos dice: “Cuando alguien se halla entregado
a la contemplacién filosofica. .. cierra los ojos, tapa sus oidos, impide los
impulsos de los otros sentidos, y considera que deba permanecer en la soledad
y en la oscuridad, para que el ojo del alma, que Dios nos otorgé para ver los
inteligibles no sea oscurecido por cosas sensibles.” Filén debe haber experi-
mentado este grado de oracién y aun tal vez otros mis altos, como se des-
prende por esta declaracién suya: “A veces, también he escuchado palabras
maés profundas que mi alma.”

La escuela filoséfica de Pitigoras —el inventor de la palabra filosofia—
se parecia mis a un monasterio trapense que a una Facultad de Filosoffa. La
escuela pitagérica, que durb 19 generaciones, era en realidad un monasterio
contemplativg, y bien ha dicho el P. Festugiere que Pitigoras fundé una
verdadera “orden religiosa”. Un autor griego nos cuenta que en la comunidad
pitagérica los novicios tenian un estricto silencio y no podian sino escuchar,
por lo cual se les llamaba acésticos. Cuando ya habian aprendido “la cosa més
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dificil entre todas que es callar y escuchar y habjan aprendido la erudicién del
silencio” entonces ya podian comenzar a hablar y hacer preguntas y a escribir
sus experiencias, y entonces eran llamados matemdticos pues se dedicaban a
la meditacién de las ciencias (mathémata) que eran la geometria, la gnémica
y la misica. Finalmente pasaban ya a la contemplacién del mundo y de la
naturaleza, y eran llamados fisicos. Pitigoras recomendaba la castidad y re-
probaba la intemperancia en la comida y la bebida. Dibgenes Laercio nos dice
que comia s6lo pan con miel y yerbas cocidas, y algunas veces mariscos; y
agrega: “nunca fue visto en paseos, en cosas venéreas ni en embriagueces.”
En la comunidad pitagérica se tenian todos los bienes en comin. Y
Laercio nos dice que segtin Timeo, Pitdgoras fue el primero que dijo que
“entre amigos todas las cosas son comunes” y que también dijo que la amistad
era una igualdad. Todo esto parece un preanuncio de las comunidades de
los primeros cristianos, tal como nos las describen los Hechos de los Apéstoles,
y de las 6rdenes religiosas fundadas después, todas las cuales no han tenido
otro objeto que el de repetir el modelo del cristianismo primitivo. Nos dicen
los Hechos: “Todos los que crefan vivian unidos, teniendo todos sus bienes
en com(n, pues vendian sus posesiones y haciendas y las distribuian entre
todos segiin la necesidad de cada uno” (2, 44-45). Y también: “La muchedum-
bre de los que habian creido tenia un solo corazén y un alma sola, y ninguno

“tenia ninguna cosa por propia sino que todo lo tenian en comin”. (4, 32).
- b

Platén que sentia una profunda nostalgia por la comunidad pitagérica parece
también presentir la vida de los primeros cristianos y de las 6rdenes religiosas,
cuando anheja una comunidad de hombres viviendo juntos dedicados a la
basqueda de Dios, entre los cuales, dice, después de haber estado viviendo
mucho tiempo juntos, el amor de Dios brotaria como una llama stbita.

Al final de su vida Platén sofié en Las Leyes con una ciudad distinta
de la de La Repiblica, y que mas que una ciudad es un monasterio benedictino.
Una ciudad de rcfugio dice, en la cumbre de un monte, en la isla de Creta,
lejos del comercio y de la r1qucza y adonde no llegan los barcos y donde no
circula el dinero de Grecia. Es ésa una ciudad de cantos, donde se practica
la misica y la religién y se lleva una vida quieta. En el monasterio platénico
hay matrimonios pero se prescribe la castidad matrimonial.

También Plotino sentia este mismo anhelo monéstico y decia que el
filésofo debia “huir del mundo”. Se solia retirar a la soledad del campo,
en la Campania, y al final de su vida traté de fundar una comunidad contem-
plativa con el patrocinio del cmpcrador Galieno: una ciudad de filsofos
—Platondpolis— donde se observarian “las leyes de la filosofia”. También
tenemos el caso de Rogatino, aquel amigo de Plotino, que, segin nos cuenta
Porfirio, siendo senador fue convertido a la filosofia y vendié todos sus bienes,
libertd a sus esclavos, renuncié a la senaduria y abrazé una total pobreza, vi-
viendo de limosna en las casas de sus amigos.
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Una conversién similar habia sido la de Crates, que habia vendido
todos sus bienes distribuyendo el producto de la venta entre sus conciudada-
nos. Se cuenta de &i que llevaba ropa gruesa en verano y delgada en invierno,
al 1gual que algunos de los futuros Padres del Desierto. Cuando le prcguntabzm
qué le habfa dado la filosofia, contestaba que un pufiado de altramueces y
el no cuidarse de nada mis. Se dice que fue Didgenes el que le habia dado el
consejo de que dejara sus fincas para pasto de los animales y que si tenia
dinero lo arrojara al mar. Hiparquia, la amante de Crates, también renuncio
a toda su fortuna, se puso ropas de mendigo y lo siguid, pidiendo con él comida
en los banquetes. Y Crates dejé dicho: “Mi patria es mi pequefiez y mi pobreza,
a las que ningin cambio de fortuna puede afectar. Mi ciudad es la de Dié-
genes, a quien la envidia nunca persiguid.”

La misma conversién tuvo también Zenén de Cito: era millonario y
habiendo perdido su cargamento de plrpura en un naufragio, se “entregé
a la filosofia”. Comia solamente pan con miel y un poco de vino, y andaba
rodeado de gentes andrajosas y miserables. Decia que después de aquel nautra-
gio navegaba feliz.

Pirrén llevé una vida eremitica y rara vez lo veian sus familiares. Cuenta
Didgenes Laercio que durante la expedicién de Alejapdro, Pirrén oyé que un
hinda decia a su maestro Anaxarco que nunca podria ensefiar el bien a los
otros mientras siguiera frecuentando los palacios reales. Y de ahi su cambio®
de vida.

También se cuenta de HerAclito que se retiré al santuario de Artemisa.
Después, en busca de mas soledad, se retir6 a los montes de Efeso, donde llevd
una vida eremitica, alimentindose con una dieta vegetariana de “yerbas y ,
frutas salvajes”.

Como Santa Rosa de Lima, Demdcrito construyé un cuartito dentro del
huerto de su casa y se encerré a vivir alli vida de ermitafio. Segin unos, pasé
desapercibido en Atenas, por su ocultamiento y soledad. Segiin otros, jamis
se dignd visitar Atenas. También se dijo de él que por amor a la soledad se
retiraba a los sepulcros. Y se cuenta que vivié en la indigencia, sostenido por
su hermano.

A Zenén de Elea no le gustaba visitar Atenas, y preferfa Elea, su aldea
humilde. Empédocles renuncié a un reino. De Her4clito también se dijo que
habia renunciado a un reino o algo parecido. Antistenes ensefiaba en un gim-
nasio para esclavos, y se vestia como obrero. De él es aquella frase: “I.a ri-
queza y la pobreza no la tienen los hombres en las casas sino en el alma.”
Parménides habia sido también noble y rico, seglin cuenta Laercio, hasta que
fue llamado por Aminias a “la tranquilidad de vida” de la filosofia. Jenécrates
fue célebre por su castidad y su desprecio al dinero; se pasaba el dia meditando,
y practicaba todos los dias una hora de silencio. El calumniado Epicurc escribe
en sus cartas que tenia lo suficiente “con agua y pan barato”; en una carta

18

n

o

£ B SAIVADOR



a Polieno le cuenta que vivia con menos de un ébolo diario (en una época en
que la comida de un esclavo se calculaba en dos ébolos diarios). De Espeu-
sipo, Plutarco cuenta que murié de piojos. Y Didgenes, aquel gran bitnik de
la antigiiedad, tan sélo tenja una manta, una escudilla y un bastén; hacfa sus
necesidades pablicamente en las calles de Atenas, y alli mismo en las calles
predicaba su doctrina, y en ellas pedia su pan. Toda la filosofia consistia para
él en no poseer nada y no desear nada. Era anarquista y decia que no obedecia
leyes humanas porque no era ciudadano de ninguna ciudad sino que era
cosmopolites (ciudadano del mundo). “Conozco Atenas y Corinto y otras
ciudades y veo que todas son malas”, decia. También decfa Didgenes que él
antes habia sido esclavo hasta que Antistenes lo habia libertado. Antistenes
a su vez habia aprendido de Sécrates la tranquilidad de 4nimo, y cuando le
preguntaron qué habia sacado de la filosoffa, dijo: “Poder conversar conmigo
mismo”. Y de Ménimo, discipulo de Didgenes, nos dice Laercio que “fue tan
constante, que, despreciando la gloria mundana, anhelaba sélo la verdad”. Y
de Cratilo, discipulo de, Her4clito, nos cuenta Aristdteles que concluyé por
convencerse de que no habia que hablar y se limitaba a hacer sefiales con
el dedo.

El filésofo griego, nos dice Jaeger, “es el gran extravagante, algo mis-
terioso, pero digno de estima, que se levanta por encima de la sociedad de
los hombres, o se separa deliberadamente de ella para consagrarse a sus estu-
dios”. Similares palabras habia usado Platén para describir al filésofo, pero
nos explica con claridad cuil es la razén por la que es visto como extravagante
y distinto de la masa: “Habiendo abandonado las solicitudes humanas, atento
a las cosas divinas, el vulgo se mofa de él como de un loco, sin advertir que
se halla poseido por Dios.”

Parménides decia que el filésofo que ha llegado a conocer el verdadero
Ser tenfa que encontrarse aislado en cuanto hombre. Para Filén también la
condicién indispensable del filésofo era la soledad (eremia), no entendiéndola
como soledad fisica sino como soledad interior, que a veces se puede tener en
medio de las multitudes. La filosofia requiere una vida de soledad y silencio,
decia Séneca. Demdcrito también aconsejaba el no dedicarse a mucha activi-
dad. Hermes Trismegisto en la Hermética hace el elogio del hombre que no
gasta muchas palabras ni escucha muchas conversaciones, y nos dice que el
conocimiento de Dios no se aprgnde con muchas palabras. También Porfirio
decia que honramos a Dios con el puro silencio. Marco Aurelio en su palacio
imperial anhelaba retirarse a la vida contemplativa y solitaria y escribe en sus
meditaciones: “Los hombres buscan retirarse a la soledad en el campo, en la
orilla del mar, en las montaiias, y tG siempre estas suspirando por esos luga-
res!” Pero Marco Aurelio también sabja que el hombre, aun en un palacio
imperial, siempre podia retirarse dentro de si mismo, y alli encontrar a Dios,
y tocarlo y vivir con El Y asi escribe: “Mira hacia dentro de ti mismo, pues
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dentro de ti estd la fuente del bien, siempre pronta a brotar, si ti ahondas
siempre!” Para Plotino no habia mis vida verdadera que la vida interior y
contemplativa; todo lo demsis, decia, son como las ficciones en las escenas
de los teatros; y asi calamidades, muertes, asolamientos de ciudades y saqueos,
no son sino cambios de escena y trucos teatrales.

La filosofia para Platén era un ideal de vida contemplativa (teérzca)
—la més alta forma de v1da—, y que producia como fruto una purificacién del
alma y una participacién de la divinidad. El alma del filésofo, decia, es fasti-
diada por el cuerpo, y buye de él y desea aislarse para permanecer sola y esta
fuga es un asemejarse a Dios y este asemejarse a Dios es “convertirse en justo
y santo por medio de la sabidurfa”. La verdad es la funcién soberana, y la
contemplacién el fin soberano, decia Aristdteles; y para él, igual que para
Platén, la filosofia era vida contemplativa y vida mistica.

Se ha creido generalmente que la mistica es ajena al espiritu griego, y
se olvida que la misma palabra es griega. La palabra proviene de la més remota
antigiiedad: de un verbo que quiere decir “cerrar los ojos y la boca”. Cerrar
los ojos y la boca es estar en meditacién y silencio; es decir: contemplacion. Y
de ahi viene también la palabra “misterio”. Sécrates considera la filosofia como
una experiencia mistica cuando nos dice que su misién de filésofo, confiada
por Dios, es semejante al descenso al Hades de los érficos y pltagorlcos. Y
también por eso dijo: “Creo que ninglin bien mayor ha venido jamés a Atenas
que mi servicio a Dios.” Se cuenta de Tales que por estar mirando las estrellas
cay6 en un pozo, y una sirvientita de Tracia se burlé de él diciéndole que por
mirar tanto al cielo no se fijaba en lo que tenia debajo de los pies. Y esto se
podia aplicar a toda la filosofia griega, que siempre estuvo mirando al cielo.
Anaxigoras decia que el objeto de la vida era contemplar el cielo, las estrellas,
el sol y la luna —queria decir el orden del universo creado por Dios—. Para
Platén la sabiduria consistia en armonizar nuestras vidas con el movimiento
de las estrellas y con el ritmo de las esferas, porque nuestra alma es de la misma
naturaleza de las estrellas, viene del Clelo. Y Empédocles se llama a si mismo:

“un exilado de Dios y un pcrcgnno Muy parecida cosa a lo que dirfa
después San Pablo: que nosotros tenfamos la carta de ciudadania, o cédula
de residencia, del cielo.

Por eso ha dicho Jaeger, hablando de los filésofos griegos: “Coman a
todos ellos es esta incomprensible consagracién a los conocimientos del Cosmos,
a la «metereologia», como se decia todavia entonces en un sentido mis amplio
y més profundo, es decir a la ciencia de las cosas de lo alto.”

Sélo hay una sabiduria, conocer aquella inteligencia que lo gobicrna
todo por medio de todo, habia dicho HerAclito. Y también habia dicho que la
sabiduria era decir la verdad y obrar como los que comprenden la naturaleza
de las cosas. Para Cleanto el fin del hombre era “vivir en armonia con la
naturaleza”. Para Zenén el fin del hombre era “la armonia de la vida”. Para

20




Crisipo el fin del hombre era “vivir conforme a la experiencia de los sucesos
naturales”, y esto Didgenes Laercio lo interpreta asi: “abstenerse de todo lo
que veda la ley comin, y que es la recta razén que se extiende por todas las
cosas, idéntica a Zeus que gobierna el orden de todas las cosas”. Séneca alude
también al mismo Crisipo, para explicar que la filosofia no es especulacién
mental sino santidad de vida: “Si alguien me dice: léeme a Crisipo, y yo no
puedo mostrarle mis actos en concordancia con mis palabras, me tendré que
ruborizar”. Séneca insistia en que la filosofia no consiste en palabras sino en
la conducta; la filosofia dispone la vida y regula las acciones; sin ella no se
puede vivir con valentia ni con tranquilidad. Y Plutarco nos dice que para
los estoicos “la especulacién fisica no es necesaria mas que para distinguir los
bienes de los males”. De la misma manera Aristételes nos cuenta de Sdcrates
que no se ocupaba de la “naturaleza” sino que trataba sélo de “cosas morales”,
y que para él la ciencia era igual a la virtud, y el obrar mal era igual a la
ignorancia. Por su parte Cicerén nos dice que en su tiempo los filésofos ya
no leian a Aristételes (porque para ellos la filosofia era un arte de la vida
y una religién, y no un estudio de libros). Séneca se queja sin embargo, de que
también hay quicnes falsean la filosofia considerindola como un estudio:
“También en filosofia nos perdemos en cosas indtiles. .. aprendemos mis para
la escuela que para la vida”.

La filosofia era para Epicteto la “salud del alma”. También era para
él la verdadera libertad, porque todos los deseos molestos e inquietos se
desvanecen con la filosofia. Prédico de Ceos ensefiaba que sabio es el que logra
vencer las pasiones y dominarse a si mismo. Para Demdcrito “la ignorancia
de lo mejor” era la causa del pecado, mientras que la filosofia liberaba al
alma de las pasiones. Para Cicerén la filosofia era la vida ascética, y el sabio era
el que por la moderacién y la fuerza de voluntad se hallaba con el 4nimo
tranquilo y en armonia consigo mismo. También ha dicho Cicerén: “La filoso-
fia es la madre de todas las buenas acciones y de todas las buenas palabras”. Y
Marco Aurelio: “El sabio no quiere sino caminar por la via recta, y seguir
a Dios que camina por la via recta”. Y Plotino: “Posee la sabiduria quien
Lo imita [a Dios]”.

De la filosofia cinica se dijo en Grecia que era “cierto modo de vida”,
y también fue descrita como “un atajo para la virtud”. Los cinicos incluso
encontraban en su filosofia un valor redentor. Preguntado Didgenes por qué
andaba en compaiiia de malvados, contesté con palabras como las de Cristo:
“El médico, que produce la salud, no desempeiia su oficio entre los sanos”.
En realidad imitaba a Antistenes su maestro, que también andaba con mala
gente, y que habia dicho: “Los médicos estin con los enfermos, pero no se
contagian”,

Los estoicos decian que todos los sabios son austeros, que son incorruptos
y sinceros, que estan ajenos a los negocios y que son “divinos” porque “parece
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que tienen a Dios en si mismos”. Los sabios son “religiosos y piadosos”, y son
amados de los dioses porque son “santos”. El sabio %ace bien a todos. El
sabio “orara pidiendo bienes a los dioses”. Decian también que “sélo los sacer-
dotes son sabios”, y que “el malo o ignorante es ateo”. La aceptacién de la
Voluntad de Dios, ese era el meollo de la filosofia estoica. El estoicismo era
aceptar el cosmos como lo ha hecho Dios, querer lo que quiere Dios, y hacer
nuestra la eterna felicidad de Dios al que no turba ninglin acontecimiento.
Epitecto predicaba el desapego y el vivir de acuerdo con la Voluntad de Dios:
“Asignate a ti mismo esta tarea, de obligarte a obedecer siempre a los dioses. . .
Pero todo esto no puedes lograrlo si no te desligas de las cosas exteriores,
atribuyendo los valores de bien y mal Gnicamente a las cosas que dependen de
ti...” Decia que habia que tratar de ser un hombre perfecto, tan perfecto
como Sdcrates. San Justino Martir dijo que los filésofos estoicos podrian ser
odiados y asesinados igual que los martires cristianos. Y el Manual de Epic-
teto circulé en los primeros siglos del cristianismo como si fuera un tratado
de un autor cristiano; donde decia Sécrates se le puso Pablo.

Tanta afinidad se veia entre Séneca y el cristianismo que surgié la le-
yenda de su amistad con San Pablo. Seneca saepe noster le lama Tertuliano,
y también San Jerénimo le llama “nuestro” y lo incluye en su historia de los
escritores cristianos y lo considera como uno de los 72 discipulos de Cristo.
Para Séneca no se podia ser filésofo si no se era pobre. “La riqueza ha impe-
dido a muchos adquirir la sabiduria”, decfa. La filosoffa era un estudio de
la virtud que se identificaba con la virtud misma “pues no puede haber virtud
sin el estudio de ella, ni estudio de la virtud sin practicarla”. También ensefié
el valor de la vida contemplativa y oculta: “Escéndete en tu ocio, pero esconde
también tu ocio”. Aconsejaba huir de la publicidad y que el talento no lo
llevara a uno a disertar en pablico. Habia que evitar a mucha gente, a poca
gente, y aun a uno solo. “El sabio sabe vivir para si en su meditacién, porque
sabe —y ésta es la primera cosa— vivir”.

Zen6n habia negado todo valor a todas las cosas de la derra que no
fueran la virtud. Salud o enfermedad, riqueza o pobreza, belleza o fealdad,
placer o dolor —nadie mencionaria esas cosas, decia, “si el alma estuviera
desnuda ante Dios”.

Para Sécrates la filosofia también era humildad, la desnudez del alma
ante Dios. El “condcete a ti mismo” era conocer el alma. Y asi lo explica en
uno de los didlogos de Platén: “Conocer el alma, pues, nos ordena quien
nos ordena: conéeete a ti mismo”. El “conécete a ti mismo” era una inscripcién
del oriculo de Delfos y tenia ese mismo sentido de humildad: queria decir
que el hombre debia conocer sus limitaciones humanas. Ese mismo oriculo
de Delfos dijo también una vez que no habia nadie més sabio que Sécrates,
y Socrates repuso cuando se lo contaron que seria porque no sabia nada,
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porque esa era la Gnica ciencia suya. Como Cristo declararia mas tarde que
el Padre habia ocultado la verdadera ciencia a los sabios y prudentes y la habia
revelado a los pequefiuelos, asi también Sécrates decia que la filosofia estaba
entre los despreciados y humildes y no entre los que gozaban de publicidad
y fama. “Y me sucedié —habla él en los Diilogos de Platén— que buscando a
los que tenian mas fama, hallé que eran menos sabios que los otros, y los
que lo parecian poco, eran mais sabios”. De ahi también el aprecio de Sécrates
por la pobreza. La pobreza ademas de ser una condicién del filosofar era
también un acercamiento a Dios, y una imitacién de la infinita desnudez de
Dios: “T1 basas la felicidad en las comodidades y el lujo; yo en cambio pienso
que el no tener necesidades es propio de la Divinidad, y el poseer lo menos
posible es lo que mas se acerca a la Divinidad”. Y cuentan que cuando veia
la gran cantidad de mercancias que se exhibian en las calles, decia: “{Cuénto
hay que no necesito!”

También Sécrates decia que era ignorante en todas las ciencias y que
sélo sabia una pequefia ciencia: la del amor.

Se entenderi ahora por qué San Juan Criséstomo en el siglo IV llamé
“filésofos” a los monjes y San Gregorio de Nisa llamé “vida filoséfica” a la
vida ascética y los anacoretas de Siria fueron llamados “filésofos”; y por qué
si alguno de aquellos grandes filésofos griegos resucitara daria el nombre de
“filésofos” mas bien a trapenses o benedictinos que a un Hegel o un Sartre.
En la antigua Grecia hubo también hombres como los que modernamente
tienen el nombre de filésofos, pero Sécrates o Aristételes no los llamaban
filosofos sino sofistas. “El sofista es un traficante en sabiduria aparente pero
no real”, decia Aristételes. Y Séneca advierte que la filosofia no es especular
sobre doctrinas sino obrar correctamente de acuerdo con la doctrina. Los fi-
lésofos griegos hicieron grandes especulaciones, es cierto, sobre la naturaleza,
el cosmos, los misterios del mundo fisico, Dios, el destino del hombre. Pero
esas especulaciones fueron principalmente, como decia Platén, “para salvar
el alma”. Un texto hermético dice que la filosofia consiste tan sélo “en el
deseo de conocer mejor la divinidad por medio de una contemplacién habitual
y una santa piedad. Pero muchos la corrompen con toda clase de sofismas...”
Y en el siglo II ya Clemente de Alejandria estaba diciendo que los filésofos
antiguos no eran dados a discusiones ni aporias, pero que los filésofos “recien-
tes”, por vanidad, se dedicaban a la controversia. Asi pues, lo que hoy cono-
cemos como filosofia fue conocido antes como corrupcién de la filosofia.

En realidad la filosofia griega era més bien lo que nosotros entendemos
ahora por religién. Por eso a los filésofos griegos San Justino Mértir los llamé
“hombres verdaderamente santos”, y por eso al mismo San Justino lo lla-
m6 Tertuliano “filésofo y martir” y Eusebio lo llamé “filésofo” y “eruditisimc
seguidor de la verdadera sabiduria”. Por eso también Filén habia hablado de
la “filosofia de Moisés”, y Josefo a los Fariseos, Saduceos y Esenios los llam¢
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“escuelas filoséficas”. Por eso también Galeno a los judios y cristianos conjun-
tamente los llamé “filésofos”, y tanto Magistenes como Hecateo de Abdera
y Clarco de Soli habian llamado a los judios una “raza de filésofos”. En el
mismo sentido también aquel hereje y fanitico antihelénico Taciano el Sirio
se jactaba de profesar la “filosofia barbara™ (el cristianismo) y se llamaba a si
mismo “profesor de la filosofia de los barbaros” aunque habia sido educado
en la paideia griega. Igualmente Luciano de Samosata, en su Muerte de Pere-
grinus, habla de “aquella extraordinaria filosofia de los cristianos”, y a Cristo
le llama “el sofista crucificado”. Asi también el apologista cristiano Melitén
de Sardes escribe para Marco Aurelio diciéndole: “Nuestra filosofia florecié
primero entre los birbaros y se extendié después entre tus gentes...”

Justino hace ver que él no dejé de ser filésofo al hacerse cristiano, porque
el cristianismo era la verdadera filosofia, y hablando de Sécrates declara que
“fue acusado por los mismos crimenes que nosotros”. Y por esto mismo tam-
bién Eusebio de Cesarea, hablando del ascetismo de Origenes, nos dice: “Per-
severé durante muchos afios en este género de vida, el mas filoséfico...”

Ya hemos visto que para Clemente de Alejandria eran escuelas filosé-
ficas las grandes religiones antiguas. Y el mismo concepto fue tenido antes
en Grecia como lo consigna en su prélogo Dibgenes Laercio. Los druidas
habian sido para los griegos, “filésofos y tedlogos”. Diodoro Siculo escribe:
“Es costumbre entre los galos que nadie ofrezca un sacrificio sin ser asistido
por un filésofo, pues dicen que los sacrificios ofrecidos a los dioses s6lo pueden
serlo por estos hombres, que han estudiado a la naturaleza de los dioses y estan,
por asi decirlo, familiarizados con ellos”. También a los sacerdotes egipcios
se les llamé “filésofos”, y los lugares que tenian para “filosofar” eran sus
templos. Por eso mismo, también, cuando el cristiano Hipélito habla de los
Brahamanes de la India diciendo que vivian con un régimen vegetariano,
que no usaban vestidos ni tenian mujeres, y despreciaban la muerte y vivian
dedicados a cantar himnos a Dios, les llama “una secta de fil4sofos”.

San Justino decia que los filésofos estin siempre hablando de Dios,
pues “el verdadero oficio de la filosofia es indagar lo divino”. Cuando él se
convirti al cristianismo se vistié el pallium, el manto que usaban los filésofos
griegos, y con ese pallium viajaba predicando. Justino habia sido primero-
estoico, después peripatético, después pitagérico y después platénico, hasta que
descubrié en Cristo la verdadera filosofia: “Y asi yo me hice filésofo, y quisiera
que todos los hombres fueran como yo, dispuestos a no dejar las doctrinas
del Salvador.”

Justino consideraba que piedad vy filosofia eran la misma cosa. Origenes
decia que para ser piadoso habia que filosofar, y ensefiaba a sus discipulos
que no podia haber verdadera piedad cristiana si se despreciaba la filosoffa.
Habia que leer, decia, “aquellas partes de la filosofia de los griegos que son
una preparacién para los estudios del cristianismo”. Y escribe a Gregorio Tau-
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maturgo que la filosofia griega es un auxiliar del cristianismo, como la geome-
tria, la musica y la retérica son auxiliares de la filosofia.

Por la filosofia griega Dios fue glorificado entre los griegos, dice Cle-
mente de Alejandria. Y para €] la filosofia griega habia sido una verdadera
“Alianza” como la que tuvo Dios con el pueblo judio, y una preparacion de la
“filosofia de Cristo”. Y asi como los judios habian recibido la Ley, los paganos
habian recibido de Dios a los filésofos, dice el mismo Clemente. Y como el
Logos envié los profetas a los judios, “asi también ha separado de la masa
a los mejores griegos, escogiéndolos como profetas en su propia lengua”. Para
Clemente la filosofia griega era un regalo de la Providencia, y le llama
Propedéutica o “escuela elemental” en la cual Dios educé a los griegos pre-
parandolos para la revelacién de Cristo. La filosofia fue el “Testamento” de
los griegos, y asi Dios “ha repartido sus beneficios, segtin las aptitudes de cada
uno, a los griegos y a los barbaros; a urnios les dio la Ley, a otros la filosofia”,

De igual modo a Hericlito y a Sécrates San Justino los llamé “santos”
del paganismo, y llegb incluso a decir que Sécrates revel6 a los griegos el
Logos que més tarde, Encarnado, se revelaria a Si Mismo entre los birbaros.
“Cristo —que en parte fue conocido por Sdcrates...” escribe San Justino. Y
para él también Platon preparé a Cristo. '

Por su parte San Agustin nos dice que en su juventud él habia encon-
trado en los platdnicos que en el principio era el Verbo, y que el Verbo
estaba en Dios y el Verbo era Dios, y que todo ha sido hecho por El y sin El
no se hizo nada de cuanto ha sido hecho, y que en El estaba la vida, y
la vida era la luz de los hombres, y las tinieblas no lo conocieron... (Que
“el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros” eso es lo que no encontré
en ellos). Y San Agustin en un principio lanzé la hipdtesis de que Platén
habria conocido a Jeremias cuando fue a Egipto o al menos que habria
leido alli las Escrituras, aunque después rechazé la hipdtesis cuando compard
la cronologia. Pero no es de extrafiar, dice, esta coincidencia, ya que Dios se
manifesté también a los paganos, como lo dice San Pablo en la Carta a los
Romanos (1, 19-20). También Tertuliano crefa que muchas verdades de los fi-
losofos griegos habian sido tomadas de las Escrituras, y Justino sostiene
que Platén hizo suyas muchas cosas del Antiguo Testamento (aunque también
considera a Platén inspirado por Dios). Lactancio opinaba que entre los griegos
hubo revelaciones divinas propiamente dichas que les fueron comunicadas sin
pasar por la Biblia. Y para Clemente de Alejandria los griegos habian hablado
movidos por una inspiracién. La filosofia griega, dice él, “condujo a los
griegos hacia Cristo, como la Ley a los hebreos”. Y también dice: “Antes de
la venida del Sefior, la filosofia era necesaria para la justificacién de los grie-
gos”. Minucio Féliz dice: “O los cristianos ahora son filésofos, o los fildsofos
eran ya cristianos”.

En realidad la filosofia griega era religién, y ésta es una gran verdad
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ignorada por los maestros de filosofia. O mejor dicho: le hemos cambiado el
sentido a la palabra filosofia. Werner Jaeger habla exactamente como los Santos
Padres cuando dice: “Aunque la filosofia (griega) significa la muerte de los
viejos diases, es ella misma religién”. Pero es muy interesante también la ob-
servacién que hace Jaeger de que las ideas de los filésofos griegos nunca lle-
garon a ser una religién popular: “no fueron religién en el sentido colectivo
del término”. Fueron la creencia de una minoria, de élites, de pequefios grupos,
de sectas, y solamente con el cristianismo se convirtié la filosofia en una reli-
gién popular. Asi lo canta Clemente de Alejandria en aquel bello poema en
que dice:

El mundo entero ahora se ha convertido en Atenas y Grecia por
causa del Logos!

Porque nosotros poseemos la dnica verdadera sabiduria

que los grandes filésofos tan sélo vislumbraron

pero que los discipulos de Cristo han recibido y anunciado al mundo.

Esta es la nueva “paideia” de que hablaban los primeros cristianos, ex-
tendida a todo el orbe: “la paideia de Cristo”. En el apécrifo Los Hechos de
Felipe se dice asi por boca del apéstol: “He venido a Atenas a revelaros la
paideia de Cristo™.

Séneca habia profetizado un gran descubrimiento que habria en la fi-
losofia: “Dia llegari en que el tiempo y la diligencia de un mayor niimero
de siglos arrojard mayor luz sobre las cosas aln ocultas para nosotros, pues
para investigaciones de tan amplio alcance no basta una sola edad... Las
gentes de las edades futuras sabrin muchas cosas desconocidas atin por nos-
otros... El mundo seria muy pequefio si cada uno no tuviera cosas perso-
nales que encontrar en él. Los arcanos sagrados no se revelan todos de una
vez: también Eleusis reserva una cosa nueva a los iniciados”.

Esa cosa nueva que presintié Séneca, San Pablo la expone en la Primera
Carta a los Corintios (1, 18-25) como la Filosofia de la Cruz: “Porque la
enseflanza de la Cruz de Cristo es insensatez para los que se pierden, pero
para los que se salvan, para nosotros, es el poder de Dios. Porque estd escrito:
Perderé la sabiduria de los sabios y reprobaré la inteligencia de los inteligentes.
¢Dénde esta el sabio? ¢Ddnde esta el letrado? ¢Ddnde esti el disputador de
las cosas de este mundo? iNo ha convertido Dios en necedad la sabiduria
de este mundo? Puesto que el mundo en la sabidurfa de Dios no conocié a
Dios por el camino de la sabiduria, Dios quiso salvar a los creyentes por la
locura de la predicacién. Los judios piden milagros y los griegos buscan
sabidurfa. Pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, escindalo para los
judios y locura para los gentiles; mas poder y sabiduria de Dios para los que
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han sido llamados, asi judios como griegos. Porque la locura de Dios es mas
sabia que los hombres, y la debilidad de Dios es mis fuerte que los hombres”.
Y San Pablo en la misma Carta (2, 6-7) hace referencia a esos arcanos sagra-
dos que decia Séneca, hablando de la nueva sabiduria en el lenguaje de los
Misterios: “Ensefiamos sin embargo entre los perfectos una sabiduria que no
es de este mundo, ni de los poderosos de este mundo condenados a perecer,
sino que ensefiamos una sabiduria de Dios, encerrada en el misterio, escon-
dida...”

Desde el Renacimiento para aci la filosofia se convirtié en una cosa
inGtl, y asi Romeo ante la muerte de su amada exclama: “;jPara qué sirve
la filosofia si no puede inventar otra Julieta?” Para eso habia sido precisa-
mente la filosofia, para inventar de nuevo a Julieta. O como decia Platén:
“para salvar el alma”. Segn Justino el objeto de toda la filosofia de Platén
era ver a Dios. Y también decia Justino que la filosofia lleva a Dios y une
a los hombres. Lo cual era sencillamente decir que la filosofia es religién.

Pero mejor que nadie San Agustin resumié todo el sentido de la
filosofia cuando dijo que el verdadero fildsofo es el que ama a Dios.

© = (@ o>
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HOMENAJE A CRESPO TORAL*®

HUGO LINDO

Por Hugo LINDO

Al agradecer ex toto corde la extrema
gentileza que ha tenido para conmigo el V
Congreso de Academias de la Lengua, al de-
signarme para pronunciar un discurso en ho-
menaje de ese ilustre varén que se llamé don
Remigio Crespo Toral, permitaseme hacer
unos ya lejanos, pero siempre entrafiables re-
cuerdos personales.

Los avatares de la vida me trajeron
por este pais hace ya muchos afios. Era yo
casi un adolescente. Emergia apenas del sub-
mundo mégico en donde las palabras y los
conceptos se amalgaman en realidades ines-
cindibles, cuando las experiencias humanas
fueron abriendo mis ojos a condiciones vitales
mds concretas, por estos rumbos.

Pero mis recuerdos del Ecuador comienzan desde mucho antes.

(*) Discurso pronunciado por su autor, como Direclor de la Academia Salvadorefia de la Lengua,
por delegacién del V Congreso de Academias de la Lengua Espafiola, celebrado en Quito,
Ecuador, durante la iltima semana de julio de 1968.
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Estoy en la pequefia escuelita casi pueblerina en donde unas maestras
chapadas a la antigua ensefian sus primeras nociones de geografia a los par-
vulos. Guardo en la niemoria las frases exactas con que solian explicarnos
la forma del mundo en que vivimos. Decian asi: “La tierra es redonda, re-
donda como una naranja, achatada por los polos y ensanchada en el Ecua-
dor”. El Ecuador era para la mente infantil, no sélo la linea equinoccial, sino
un pais lleno de insinuaciones y perspectivas, invitacién de aventura y de
experiencia, a donde los afios iban a llevar la planta peregrina, tarde o tem-
prano. Y el Ecuador, la zona mas ancha del mundo, estaba sefialado con las
latitudes precisas: 0° 0’ 0”’. Lo mdximo y lo minimo se mordian los extremos
como la serpiente hindd se muerde la cola en las alegorias antiguas del
Oriente.

La nada y el todo, la mayor grandeza y la pequefiez infinita, venian a
confundirse y a fundirse en la mente del nifio, con un poder de sugestién que
por entonces no alcanzaba a ser analizado.

Después, lecturas hondas vinieron a ensefar al estudiante c6mo los tlti-
mos serdn los primeros, y ¢cémo los humildes serdn ensalzados. 0° 0" 0”,
sefialaban la cintura del orbe. Indicaban precisamente la anchura maxima
de las potencialidades de la tierra y, en consecuencia, la anchura mixima de
las posibilidades del hombre. Porque el hombre no existe sin la tierra; pero
tampoco la tierra tiene razén de ser sin la existencia del hombre.

Desde acd, desde este escafio que pretende ser humilde y no levantar
su tribuna mds alla de estas dimensiones casi negativas, se elevan a la con-
sideracién de la cultura universal nombres luminosos en todas las esferas
del hacer espiritual. Ya se trate de politicos de alcurnia, entregados, segiin
sus particulares y personales vivencias y visiones, al servicio de su pueblo;
ya se trate de juristas, y particularmente de internacionalistas, cuya voz se
hace escuchar, valiosa y firme, en las conferencias internacionales; ya se tra-
te de los eminentes prosistas, que supieron y saben modular la méis dificil de
las formas expresivas dentro del idioma castellano, ya de los poetas de ayer
y de hoy —sin duda también los de mafiana— que tratan de expresar en
formulas huidizas y cambiantes, lo que no es cambiante ni huidizo: la poesia.

Hacia aquellas calendas el mozo imberbe que venia un poco de los
célidos vahos de Centroamérica, otro poco de los hielos del sur, quedé des-
lumbrado ante la presencia simultinea del calor tropical y de los frios aus-
trales. Guayaquil recordaba la patria distante. El Cotopaxi, la nevada cor-
dillera vista desde Santiago de Chile. De nuevo las vivencias contradictorias
y complementarias, lo alto y lo bajo, lo frio y lo cilido, se congregaban y
asaltaban de consuno a una sensibilidad en agraz, a una inteligencia en for-
macién, a una cultura en perspectiva.

Nada podria ser mas beneficioso, y a pocos inslantes de su propia vida
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puede estar el hombre de hoy tan agradecido como a ésos, por el caudal de
radicales experiencias que fue acumulando en las entretelas del alma.

Pero el Ecuador no es un pais. El Ecuador no es una estatura. El Ecua-
dor no es una realidad geografica. El Ecuador no es una realidad sentimen-
tal. Su condicién es proteica: en él se dan cita climas y estaturas, tradicio-
nes, folklores, ambientes, perspectivas, matices, sicologias de muy diversa
tesitura, todo concatenado por una visién congruente de nacionalidad su-
perior.

Y aquel nifio que venia de no sé dénde, y que llegaba no sé por qué, y
que habia arribado por caminos ya brumosos en su diario de biticora, se
sinti6 sobrecogido, inmerso en un remolino de sensaciones, agitado por una
multitud de solicitaciones siquicas, y enriquecido por innumerables factores
humanos.

Estuvo en Guayaquil, sonoro de rio y de mar, con su estuario casi su-
brepticio, casi traidor, que toma a la ciudad por la espalda, sin constituirla
en una isla, para darle un poco la condicién insular de Grecia. Estuvo en
Quito, encaramado en las montafias, respirando un aire quizd demasiado
delgado para sus pulmones costeros, desorientado un tanto en la vida social,
lleno de timideces e inhibiciones, incapaz de prever proféticamente, este
instante de orgullo y satisfaccién y honor. También estuvo en Cuenca —y en
el rincén del alma brotan, brillantes, cordialisimos, nombres y figuras de
aquel momento— y supo un tanto de aquellas tradiciones hispinicas —pie-
dra, portal, lluvia, capa de elegancia imponderable—, que hacian de la
ciudad universitaria al mismo tiempo una ciudad sefiorial, una ciudad de
meditacién, de estudio, de vida interior, de plena realizacién de las potencias
humanas.

jQue mucho que ahi, en ese &mbito mas hecho por Dios para el espiritu
que para la carne, para la inteligencia y la sensibilidad que para el misculo
y la accién, hubiese visto la luz, mejor dicho las dos luces, la del nacimien-
to y la de la muerte, don Remigio Crespo Toral!

No podria afirmarlo; tampoco podria negarlo. La lealtad me obliga a
ser un tanto cauteloso en lo que diré. Pero guardo la impresién, la leve im-
presion, de haber conocido personalmente a don Remigio Crespo Toral, con
su cabello blanco, en una casa inundada de libros, de caprichosa y vertical
arquitectura, en donde la generosidad, la serenidad y la humildad sustancia-
les, ponian la nota de ejemplo supremo para el joven ambicioso de aquellos
dias. Si acierto en el recuerdo, feliz de haber acertado. Si me equivoco en él,
feliz también de haber construido esta forma sentimental del error, que me
otorga una manera de aproximarme a la verdad de don Remigio Crespo
Toral, humanista, ensayista, poeta, patriota, hombre vocado a las altas dis-
ciplinas del Derecho, particularmente en sus vertientes del Internacional Pi-
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blico, que son las que tienden a dar al mundo un mayor entendimiento, una
paz profunda y una felicidad més amplia.

Si: 1a Cuenca de imponderable sefiorio que el joven de entonces conocid,
toda de soportales de piedra, toda de lluvia pertinaz, toda de poetas fraternos
y de sabios estudiosos, quedé registrada en el inventario sentimental como
una de las ciudades de méas profunda resonancia en las dulces oquedades
del tiempo ya no recuperable.

¢Qué ley de Dios, insondable y precisa, hace nacer al hombre en el
lugar que corresponde a sus posibilidades y en el momento que toca a las
més intimas caracteristicas de su espiritu? ;Por qué algunas de las més
nobles y altas voces de la humanidad no tuvieron el necesario escafio para
hacerse escuchar, y en cambio, en otras ocasiones, la griteria girrula y vacua
encontr6 ecos tanto més insélitos cuanto menos merecidos?. . .

Nuestro admirado y querido Alfonso Junco dijo una vez que “si Crespo
Toral hubiera nacido en Francia, hablarian de él hasta las piedras.”

Pero Crespo Toral habia de nacer aqui, entre las serranias, en la serena
y armoniosa paz del Azuay, en donde la naturaleza funde el cielo y la tierra,
el agua y el viento, para hacer de todo ello un sutil 4mbito virgiliano.

Las grandes urbes lo habrian ahogado. Su canto de intimidades finas y
deleitables se habria perdido en el trafago y el bullicio. Su virtud de limpida
introspeccién habria sido acaso interrumpida y maltratada por un millén de
incitaciones exteriores. Pues no s6lo la carne y el demonio son enemigos
del alma, sino también el mundo, arrogante, absorbente, avasallador, impe-
rativo.

“Sébelo Dios —escribia Crespo Toral al insigne Vicufia Mackenna—
las tentaciones de la gloria han sido casi extranjeras en los dias sin sol de mi
vida de aprendiz en el arte sublime™.

“Las tentaciones de la gloria”. .. En el dmbito de Cuenca, todo hecho
de valores sustanciales, no queda mucho espacio para las vanidades de que
nos habla el Eclesiastés. Hay alli un fuego manso y duradero, que pareciera
presentir, conocer de antemano el destino de ceniza que acompafia todo des-
mesurado brillo.

Bien que los primeros éxilos de mocedad llegaran a don Remigio por
los caminos de la épica, cuando, en julio de 1883, recibe la palma de oro por
su poema Ultimos pensamientos de Bolivar. La verdad era mds profunda.
Sus ojos estaban hechos para ver hacia adentro, su voz para cantar a la sor-
dina. En otras épocas no se habria llamado Homero ni Pindaro: su nombre
habria sido el de Virgilio. Su miisica no es imponente como la de las grandes
orquestas sinfénicas: es misica de cdmara, para ser escuchada en el recogi-
miento y en la soledad:
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“En este cuerpo de inquietud transido,
cante otra vez el nifio, y el vagido

de su estrofa inocente

traiga de nuevo el ritmo no ensefiado,
que, como insecto alado,

en las entrafias palpitar se siente.”

Mucho tenemos que meditar, decir y redecir y contradecir en torno a
estas mareas del gusto en materia poética. Sobre todo, en cuanto se relaciona
con la forma. Las olas que se retiran ahora de la playa son, a veces, las mis-
mas que retornan después acaso tocadas con un diferente velo de espuma. No
podemos profetizar si las combinaciones estréficas que fueron gratas a nues-
tros padres y sagradas para nuestros abuelos, volveran algin dia a conquis-
tar el consenso de los poetas; pero tampoco no es licito negar tal posibili-
dad. Géngora regresd, conquistador y nuevo, con los poetas espafioles de
fines del siglo pasado y comienzos del presente.

El romancero hallé garganta fresca en Federico. Fray Luis, San Juan,
afloran de pronto en el decir de jévenes poetas.

Pero frente a 1odo eso, que es lo contingente y hasta aleatorio, hay un
algo indefinible que permanece en la poesia. Y eso sélo puede ser descrito
tautolégicamente. ;Sabéis qué es?... jpues nada menos que la poesia! La
belleza absoluta, atributo divino, bien puede recitar en su propio nombre
las palabras del Génesis: ego sum qui sum.

Estamos ahora un tanto lejos de la vision roméntica que inspiré a los
escritores y poetas nacidos en las dltimas décadas del siglo XIX. Sobre todo,,
nos hemos distanciado de la concepcién anecdética, narrativa y descripliva,
que es tan frecuente hallar en sus producciones. Pero si sabemos desenten-
dernos de lo accesorio para buscar lo esencial; si prescindimos de la corteza
para saborear la autenticidad del fruto; si estamos convencidos de que la
novedad formal de ahora serd vista como cosa antafiona por nuestros nietos,
cuando no por nuestros propios hijos; nos acercaremos a esta poesia de ayer
con algo asi como un temor reverencial, seguros de que bajo su atuendo un
tanto fuera de moda, hay algo que no pasa ni pasard mientras el hombre ame
y padezca, experimente las exaltaciones del orgullo, las suavidades de la ter-
nura, los fuegos del remordimiento, y tenga la vitalisima certeza de un ins-
tante final.

La lirica de Crespo Toral, imbuida de un sentido nostilgico, apegada a
las cosas que fueron, y a las que pudieron haber sido y no lograron concre-
cién en el mundo de las realidades, es una lirica que no pierde de vista
este sentido teleoldgico, esta seguridad de que habrd que rendir cuentas, y
pasar por una puerta angosta, para lo cual tendremos que ser “‘como uno de
estos nifios. . .”’: llevar, bajo la costra de todos nuestros errores y caidas, la
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_elemental infancia, la calidad pristina e incontaminada, para llegar, segiin

-

uno de los mds decantados versos de La leyenda de Herndn,
“hitmedos como {lores tempraneras”.

Los cantos triunfales suelen ir acompafiados del orgullo. La trompa gue-
rrera suena, imponente, aterradora, para anunciar la presencia del conquis-
tador. Pero Crespo Toral tiene una zampofia rural, cuya vibracién es hija de
las suaves brisas montafieras. Nada m4s lejos de su reposado espiritu que el
amor de la fanfarria; nada mds doloroso para él, que el éxito que otros hom-
bres persiguen, deslumbrados, aténitos, para perderse en sus brillantes labe-
rintos de espejos.

Asi, cuando el laurel descendié de la floresta, en el afio de 1917, para
coronar sus sienes de panida y pensador, lejos de dejar, como en cualquiera
otro, un regusto de legitima satisfaccién, marcé en su espiritu la huella de
una responsabilidad y el tatuaje de una pena: “Por evitar la coronacién hu-
biera renunciado hasta la vida —escribié en las postrimerias de la suya—.
Ella me hizo desconfiar de mi mismo. . .; me hicieron un dafio...; al ir a
la coronacién iba como a un entierro. Ese homenaje repugna a mi tranquili-
dad, que es la paz conmigo mismo y que vale tanto. Todo lo que turba la paz
de mi alma es terrible...” jAh!... Lo reclamaban la dulcedumbre bucéli-
ca de Quinjeo, la hacienda paterna, y los trémulos acentos del verso latino,
rebosante y rebotante de intimidad humana.

Pero el hombre no es sélo situado en un rincén de la geografia, sino
también en un rincén del tiempo.

La época habia de determinar no sélo factores de gusto y de formacién
literaria, sino también valores de orden volitivo, afirmaciones del hombre
sobre el mundo, crisializaciones de conciencia y destinos de servicio.

Hoy escuchamos por todas partes la loa del hombre masa, del sér redu-
cido a la nocién de cantidad: ejército, partido, sindicato, programa... Y
olvidamos que no hay ejército sin generales, ni partido sin jefes, ni sindicato
sin dirigentes, ni programa sin una mano hébil o torpe, que lo trace...

Don Remigio pertenecié a una generacién que creia en el hombre indi-
vidual, en la verticalidad de la conducta, en la imperiosa necesidad de ser
auténtico y leal para con Dios y consigo mismo. Por eso, porque la época
creia en ellos, fue prédiga en varones de la estatura de don Remigio, prestos
al servicio de la ciencia y de la patria, inmunes a los halagos de la fama y
de la vanidad, superiores, inclusive, a la fragancia del laurel y a los aromas
del incienso. Hombres capaces de sufrir su dolor y el dolor del hermano,
cirineos capaces de ayudar a cargar la cruz del préjimo y de padecer y com-
partir sus congojas:

“1Ay! Cuenca, la hermosa Cuenca,
la de los rubios maizales,
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la de las verdes montafias,
la de los fecundos valles,
triste, abandonada y sola
se muere, se muere de hambre!”

En este darse al servicio de los suyos sin reclamar nada para si, don
Remigio suele otlorgar sus luces cuando se le demandan, y declinar honores y
canonjias cuando se le ofrecen. Internacionalista de los grandes, habia de
hombrearse en La Haya con otros latinoamericanos de estirpe, como el inol-
vidable chileno don Alejandro Alvarez, a quien el Derecho Internacional
Publico de América debe la partida de nacimiento y la fe de bautismo, y
como el igualmente inolvidable jurista salvadorefio Dr. José Gustavo Guerre-
ro, por muchos afios Presidente de la Corte Permanente de Justicia Interna-
cional surgida del Tratado de Versalles.

Como diplomatico, diputlado y senador, asesoré sabiamente a las emba-
jadas y comisiones de Relaciones Exteriores que solicitaron su experiencia;
pero rechazé la cartera ministerial, y mis de una vez la dorada casaca del
servicio exterior, acaso por defender con mayor firmeza la fecunda humildad
de su condicién de sabio.

En cambio, no se negé jamés a la Rectoria de la Universidad cuencana.
Ahf estaba la juventud esperindole. Era el Ecuador del mafiana: de un ma-
fiana ya convertido en hoy por el paso de los minutos y las horas y los dias
y los afios. . . Y su magisterio fue de tal guisa noble y limpio, que los propios
adversarios en sus posiciones politicas, con gallardia tipica de los hijos de
esta tierra, supieron rendirle tribulos de reconocimiento y afecto.

Académico de la Lengua y de la Historia, internacionalista, diploma-
tico, poeta, y por encima de todo ello, hombre, hombre entero, vital y sin
dobleces, como ayer los reclamaba Unamuno y anteayer los buscaba Dié-
genes.

Por eso pronuncian ahora congregadas las Academias del idioma, el
nombre de Virgilio Crespo Toral.

¢ Virgilio, dije?

No sonridis. No ha sido un lapsus. No hay caida ni en el concepto, ni
en la manera, ni en el deseo de expresarlo. Es un laurel mis, y péstumo, para
su dolorosisima corona de gloria.

He dicho.

Quito, 31 de Julio de 1968.
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La Joven Poesia Salvadoreia en Busca
de Nuevas Expresiones Poéticas

Ediciones “Los Cinco”: “De Aqui en Adclante”.

Por Matilde Elena LOPEZ

“Esa gota de noche abstracta, pupila

de la primordial ceguera”.—CLAUDEL.

LO ESENCIAL DE LA POESIA. —la
de hoy o la de ayer— es su virtud de trans-
mitir la emocién al lector, proyectar en el
otro la vivencia emocional e intuitiva del
poeta. La intuicién da la imagen que viene
cargada de afectividad. Es el traje traslaci-
do —el estilo en fin— que da paso al hondo
pensamiento reflexivo, todo él sentido, car-
gado de emocién. Y cuando estos tres fila-
mentos —afectivo, sensorial y conceptual—
tejen el cafiamazo del poema, su impacto
expresivo es captado por el auditorio sensi-
ble a su belleza.

No es menos bello el poema de ritmo
interior, el verso libre, que el soneto bicn
medido. Ambos cumplen su misién expre-
siva de un concepto del mundo, de un es-
tado emocional vertido en la imagen lumi-
nosa y bella. No es menos poesia, nueva o

MATILDE ELENA LOPEZ

vieja —conceptos relativos— la que expresa lo caracteristico, lo patético y lo

bello, porque ella es la eterna poesia. Lo que cambia es el traje, el vestido,

ahora la adornada metafora, o la simple tinica clasica, o el retorcido preciosis-

mo, o la lisa envoltura transparente que atraviesa un hondo pensamiento existen-

cial. Vestida de galas hermosas o desnuda como la luz primigenia, lo importante
1]

es que la poesia acuda a la cita del poeta.
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El intento —tentativa a ratos peligrosa— de la poesia contemporanea, es una
busqueda de expresiones innovadoras, de recursos y procedimientos nuevos, ori-
ginales, que sustituyan las antiguas metéforas que de repetidas ya no expresan
nada, se vuelven lengua comtin, no dicen al corazén del hombre la trémula ter-
nura que el poeta quiere manifestar, o el hondo sentimiento de la vida que lo
agobia.

Ahora la poesia busca verterse, realizarse en imagenes simples y directas, o
bien en simbolos que sélo se adivinan por una fina sensibilidad intuitiva. O quiere
comunicarse intensamente en un didlogo directo con el lector, o se vuelve densa
de nieblas adivinadoras para no comunicarse. Lo que ocurre con algunos poetas es
que no quieren comunicarse sino a los elegidos. Y lo que ocurre con los otros,
es que quieren expresarse en el lenguaje de las mayorias para que el mensaje
prenda como una oscura granada de mano. Pero en las dos direcciones —en la
poesia realista afectivo-conceptual, o la poesia surrealista, irracional y absur-
da— hay algo en comtn: la bisqueda de una nueva expresién. El intento de
originalidad en la llamada poesia nueva, puede dar matices liricos virtuosos o
extravagancias sin sentido. Es una inconformidad rebelde, al igual que se mani-
fiesta en el teatro de vanguardia, o en la nueva novela a lo Kafka.

Esta sed de novedad, de alas audaces para el vuelo nunca intentado, sélo
puede ser a condicién de que la poesia acuda a la cita del poeta que la convoca
enloquecido. Se debe ser —en una palabra— POETA. Por la gracia de Dios o del
Demonio, como dice Lorca.

La poesia surrealista de la primera postguerra, cayé en la extravagancia
total —si no en la esterilidad definitiva— como la poesia pura al intentar la
deshumanizacién y que fuera sélo musica apoyada en las sonoridades ritmicas de
la palabra. El intento es, pues, peligroso. O puede dar los frutos estériles de la
higuera, o la dorada manzana en la que cabe la plenitud de la vida.

Por otra parte, sabido es que las vanguardias dejan de serlo en cuanto son
asimiladas por la tradicién y se vuelven clasicas. Entonces, a su vez, surgen
nuevas vanguardias dispuestas a combatir las expresiones artisticas anteriores
contra las que se rebelan cuando agotaron sus manantios liricos. Formas poéticas
que en un instante estelar fueron originales y hasta prodigiosas, dejan de serlo
porque se han vuelto inexpresivas de ﬁ nueva sensibilidad, porque ya no pueden
contener ni captar el mundo ni su circunstancia.

Desde el romanticismo, renovador del lenguaje poético y de la emocién
olvidada, el desafio a las imagenes tradicionales clésico-renacentistas se ha man-
tenido con fuerza removadora a través de las escuelas poéticas derivadas de
aquella revolucién en el arte y en la vida. Ahora se busca expresar lo inexpresa-
ble, lo indecible de la crisis Xel hombre. Se busca volcar el vino viejo en odres
nuevos. Ya sea una forma inefable que sea como sintesis estilistica que dé la
pista, el rastro de un mundo escindigo y convulsionado, o bien una poesia lisa,
simple, de una cada vez mayor frugalidad estilistica, acaso pura substancia, esen-
cia en la almendra escondida, que no busque el refinamiento formalista de la
orfebreria poética. O bien, una poesia cargada de pensamiento que buscara
atravesar la palabra, crearse en el verbo. O para decirlo en palabra exacta: un
pensamiento que rasgara la forma en un reldmpago alucinante que es la poesia
misma, el acto de crear, de producir la luz.

Una tan honda experiencia interior busca expresarse lisamente, sin versos
medidos, hacerse musica interna —unidad de sentido y sonido—. Acaso la mejor
expresién de la poesia nueva —o su mejor simbolo— sea el silencio. El no poder
expresar lo inexpresable, la antipoesia de la poesia, el antidiscurso del discurso.

36

T
DE EL SALVADOR



Aquella aventura que va instintivamente a lo subconsciente, antes de convertirse
en pensamiento, en una via lictea de ldgrimas que se quedaron sin sangre y que
s6lo el hombre intuye, asomado a la misma ventana imposible. Porque siendo
honda experiencia de la vida, trasciende la vida individual hacia lo universal,
asi es voz adivinada de todos, sentimiento no dicho pero comin a toda la
Kumanidad.
1Se podria acaso definir la tentativa de la poesia nueva, en el discurso
anticfiscurso de Elvio Eduardo Gandolfo —méxima paradoja de la poesia con-
tempordnea?

DISCURSO

Sefior Presidente,
Sefior Vice-Presidente,
Miembros del Ministerio,
Sefiores Jueces,

Sefior Director,

Sefior Rector,
Autoridades presentes,
Profesores,
Compaiieros,

Sefioras

y Sefiores:

Yo no quiero hablar.

Como en LAS SILLAS DE IONESCO, el mensaje esperado por toda la
humanidad, no puede ser pronunciado, porque el orador es mudo. ¢Acaso las
cosas que actualmente estdn sucediendo en el corazén- de los hombres estin
apenas dibujandose, como dice un poeta? jAcaso hasta ahora éstdn tomando
cierta forma, y ese temblor del espiritu todavia no puede ser definido ni ex-
presado? Las cartas que los poetas se cruzan entre si, lo insintian en el estupor
de sus preguntas.

La poesia es sin duda, el caso limite en el arte, porque es la substancia
—siendo el verbo— que se halla en el nicleo de una crisis que afecta todas las
artes. La poesia en nuestro mundo de hoy, es una de esas cosas sin valor nego-
ciable, en un minuto en que sdlo es valor, lo negociable.

Como un desafio o protesta, surge una especie de inflacién poética fuera
de la poesia, un como juego verbal proveniente sobre todo de las extraordi-
narias reservas de riqueza del surrealismo. Una poesia —en fin surrealista y
asi se dio en la primera postguerra y se hundig) por estéril— que es crea-
cién de imégenes desligagas e otras imdgenes, algo como un “tlash” de la
imaginacién que puede ser 0 no, luminoso.

Los poetas puros quisieran en su momento, realizar una poesia que no
tuviera sentido y que fuera pura musica. Los surrealistas crean el lenguaje
arbitrario que no significa nada méis que la libre asociacién, el automatismo
psiquico. Luego, han intentado lo inexpresable, muy pocas veces con éxito.
De la cantera de aquellas busquedas intuitivas, surge la poesia nueva y se
levanta del abismo en que cayeron los “poetas malditos”, los “artepuristas”,
los “surrealistas”. Quiere ascender ahora en el puro rayo de la intuicién y bus-
ca expresar lo inefable.
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Esta poesia nueva debe ser intuida por el otro, expresar la angustia del
otro para ser aprehendida en su totalidad. Todo poema supone un proceso
intelectivo simbolico y complejo. Pero més atin esta poesia que se adivina, no
por las imigenes sucesivas, sino en su sintesis, en su simultaneidad.

Ya no es el poeta —este que ahora intenta expresarse— que busca el gran
Rlﬁblico. Los surrealistas quieren ser comprendidos solamente por las minorias.

o les interesa cantar en estrofas rimadas, sentimientos convencionales. Tam-
poco buscan una forma emotiva para expresar una emocién superficial. Y en
esto coinciden con los poetas realistas de hoy, aun del realismo social.

Esta poesia nueva ha dejado la retérica por initil, y ha roto con la tradi-
cién, o por lo menos, lo pretende. No es la imagen ideal del hombre incapaz
de mirarse por dentro hasta el extremo, hasta el limite de su conciencia. Y
por ello, el gran publico hecho a lo tradicional, no la comprende. Esta poesia
nueva es un dificil aprendizaje del arte a través de la vida interior. Es una
aventura profunda, dramética, que tiene la duracién de su propia vida, de su
entera vida, y que es al mismo tiempo la aventura total del hombre. Como
dice Pierre Enmanuel: “Aventura en la que todo puede entrar, todo puede ser
dicho, porque todo es posible acercamiento a esta realidad tltima e intima
que integra y unifica”. (Poesia jArte Moribundo?: Pierre Enmanuel).

Trata de explicar el drama del poeta: “De esta gran realidad, el hombre
sélo constituye una parte, pero no un fragmento ni una parcela. La humani-
dad en si misma, forma un sistema en el que el misterio del espiritu y de su
cohesién permanece entero; un sistema ligado con la realidad total, en didlogo
con ella y en expansién en medio de ella, hacia ella. La poesia es uno de los
aspectos de ese didlogo, una de las formas de la fe en la coherencia del es-
piritu”. “Asi el poeta —dice Enmanuel— es de aquellos que quieren conectar,
segun la admirable férmula de Oppenheimer “lo fntimo y lo comun”; la vida
interior personal y la vida interior universal. Es de aquellos que quieren volver
hacia el interior la cara de la realidad, mostrar que lo objetivo y lo subjetivo,
lo exterior y lo interior tienen la misma forma, que la vida interior es una for-
ma mis exhaustiva, no sucesiva, légica en profundidad contra el encadenamien-
to de las apariencias, una forma simbélica de aprehender, de vivir, ilustrar,
extender en si mismo y glorificar lo real”. (p. cit. pag....)

* ¥ ¥

LA NUEVA POESIA que ahora surge en el mundo, puede que sea algu-
nas veces, “la tonteria pura” (Cecilia Vicufia), o que sea la “cépula del poeta
con Dios” (Ernesto Cardenal), pero ante todo testimonio de las recientes
profundidades, de los paisajes y espacios nuevos. O como dice Octavio Paz,
toda esta poesia, en fin, que grita, salta, reza, canta, denuncia y anuncia, an-
tena que recibe y transmite las ondas de las nuevas voces, de los nuevos ritmos.
A veces recurre a la burla descreida, al sarcasmo de los valores agrietados, al
humor negro, doliente, doloroso de haber perdido la fe en los que fueron o

arecian, principios universales. Y lo mismo ocurre en el Teatro: [HIP...

IP... UFAl de Dalmiro Sienz, Premio Teatro 1967, Casa de las Américas,
Cuba, lo demuestra. Es el teatro del antivalor colocado més alto por ser valor
negociable. Ya no es la Prostituta Respetuosa de Sartre, ni tampoco la dulce
protagonista de UNA VEZ EN OTORNO de Maximo Gorki. Esta, de jHIP...
HIP... UFA! —declara que el matrimonio es una venta por una sola li{:reta de
cheques, y que ella tampoco es una cualquiera que peca de gratis. . .!— EIl anti-
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valor —la prostitucién— elevado a valor... negociable, en un mundo de valores
que se cotizan alto. Ya no es la satira de la Profesién de la Sefiora Warren de
Bernard Shaw... E] nuevo Premio 1967, trata lo indecible, lo inaudito, lo que
no quiere admitirse, lo impronunciable. . .

Pero volvamos a la poesia. Por todas partes los poetas forman su cofradia,
su club de artesanos, que muchas veces es una secta que respira un aire magne-
tizado. Se protegen y se ayudan y se aman. Sobre todo, buscan una nueva sensi-
bilidad, formas que expresen la nueva visién, la cosmovisién desangrada de un
mundo hundiém(i‘ose acaso para crearse mas puro después del cataclismo.

Atentos a las transformaciones sociales que sblo pueden expresarse en una
sintesis, en un rasgo, en un relémpago, estos poetas en otra direccién —la realis-
ta— guieren que la poesia sea la cronica desnuda de nuestros dias. Asi en los
Estados Unidos como en Africa, en Vietcong o en Corea, alld donde las tuercas
arrietan y los pueblos se ahogan desesperados, o donde un pueblo feliz enfrenta
el peligro y la lucha. Alli donde la poesia nueva retrata el rostro del hombre
nuevo y de su protesta, todos los poetas quieren contar la historia que vive la
humanidad, aunque al cantar también y ademés, corte la cafia o el café. Este es
el comin denominador de todos los poetas de la poesia nueva, en fin, en la
dramaética aventura del hombre que ve cambiar el rostro de la sociedad, cambiar
la historia del mundo ante sus propios ojos asombrados.

En la aparente distorsién, en el ojo llr mentado, se ve el hombre asimismo
descuartizado, en crisis é] mismo, cambiando por dentro en el mundo que se
transforma, que evoluciona y est4 en la Revolucién. ;Qué nos dice Emesto Car-
denal en LA NOCHE? No es la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz,
sino el diario de este viaje sin escalas, donde el hombre parece incomunicado,
situado por la propaganda y la mentira:

Ernesto Cardenal

LA NOCHE

La noche oscura del alma (o Nada).
Noche sin luna o con luna a veces.

En el vacio interior: la compaiiia.
Vacio de todo para poseerlo TODO.
Noche oscura ¢£ los besos: la luz

vese como tiniebla en esta noche.

En suefio y olvido, sin saber cémo.
Sabor de amor sin saber ni entender.
Noche. La cena que recrea y enamora.

JY t qué quieres? ¢Una accién en la Du Pont?
dBailar con Miss Brasil, con Miss SueciaP
El flamante Ford 66 confortable y lujoso.
El Ford Galaxie 500/XL color fuego
al fondo las luces de la gran ciudad en la noche
y El y Ella reclinados en la carroceria
El de smoking negro y Ella con la orquidea
(su silueta impresionantemente nueva. .. atrevida y elegante
VISITE A SU AGENTE FORD)
o el Pontiac amarillo en verde pasto
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y junto a él el eterno picnic
y Ella con camisa a cuadros en la cubierta del yate
anteojos negros y sonrisa llena de sol
el pelo levantado por el viento el agua verde-azul
JPero sabes ti que no existe Ella? No existe Ella.
Puta pintarrajeada
Publicidad!
Oh el Jet Cliper de la Pan American blanco como la nieve
flotando en el cielo azul
el castillo Real (cromacolor) en las montanias de Baviera
o las palmeras en primer plano y playa de Tahiti
del lugar que Ud. ha visto en suefios
y a donde no creyo llegar jamds?P
CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES
o0 paseo en la costa de California
El y Ella dichosos junto_al mar
Zeuando entre los dos la cesta del picnic.

Puta pintarrajeada. No existe ELLA!

JdUna accién en la Du Pont? JO ser gerente de la Du Pont?
Tu casa con 14 jardines y fungicida Du Pont
Apartamento de 20 cuartos llenos de antigiiedades
(mansion georgiana?)
Vacaciones en Honolulu. La Riviera.
Hobby pescar salmones en Escocia
safaris en Africa
copas ganadas por caballos o perros.
Tu Dupont inventd el Nylon
y antes inventd el Celofdn
pero antes se consolidé con la venta de pdlvora
(el 40% de la pdlvora de los Aliados en la 1 Guerra Mundial)
Y todo el tiempo sobre nosotros los aviones supersénicos
cargados de bombas
mdquinas hablando a otras mdquinas
perreras con aire-acondicionado
en el televisor el Presidente asesinado
los bebés quemados con bombas de napalm.
Y los rostros rigidos en el subway, rigidos por
el terror en las oficinas
el terror todos los dias en el radio
y en el televisor.
Una bomba en Algeria.
Y algunas veces por las noches, en el fondo del alma
aunque no lo confesemos hemos visto a Drdcula.
“Incompatibilidad de caracteres”
incompatibilidad para el amor
y los anuncios comerciales cantando a la mujer.
Y todas las noches dando vueltas mientras dormimos
los aviones supersénicos
dando vueltas en el cielo nocturno Superman
y las bombas no son para usarse dicen
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y compras el producto que debes comprar
piensas como te han dicho que debes pensar
contestas todas las encuestas
oyes la voz del disco

Zz voz del radio que te da drdenes.
JVamos a rebelarnos? ¢Vamos
a romper los vidrios?

Tirar ladrillos a las vitrinas.
JNos libertaremos con eso?

iNos libertaremos con la Revolucién
como delincuentes juveniles en carros robados
por carreteras bordeadas de anuncios comerciales?
(Creen todos los anuncios que leen, creen

en marcas y aman los carros nuevos)

Mejor como los santos beats

zen cool jazz barbas Z sandalias
siempre en viagje a una Ciudad Nueva en auto-stop
sin una ideologia donde reclinar la cabeza
los recogedores de basura paleadores de nieve

—La Pobreza Voluntaria.—

Pobres en el seno de la prosperidad.
Pidiendo limosna en Insurgentes con una guitarra
o vendiendo % lit. de sangre para almorzar

y no leen periddicos ni ven TV
inafiliados a los partidos politicos,
las raposas y Herodes tienen sus madrigueras
pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza.
Se salieron de la Civilizacién. Y todavia
el susto en sus caras. (Con el aire
de uno, en la estacion, y que salté
del expreso que no se sabe a donde va)

Pero son mds bien una pregunta
su atuendo
Mds bien una pregunta a la gente
que una respuesta
Y las visiones del dcido lisérgico
no son la Visién
son
visiones fantdsticas de Nedn
—de una farmacia—
O como el invento de un nuevo pldstico.
Visiones vendidas por gangsters o la Du Pont.
Y estdn tan solitarios, tan sin unién en su noche
la noche de un universo en expansién
como alguien que pone un anuncio en el periddico
“deseo tener correspondencia con sefiorita de 18 a 23 afios
Apartado. ..”
O: “deseo tener correspondencia con caballero...”
O uno que pide a una calculadora electrénica un amigo epistolar
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que hable el idioma de uno y tenga los mismos gustos
Y si han creido besar el Infinito
la luz fluorescente de la General Electric ilumind esos besos.

Sor Josefa del Castillo y Guevara: la nadaista.
O como dijo Fernando Gonzdlez a Gonzalo Arango:
Coge tu cruz.

“Si reniegan del mundo, de su mundo,
sin que se despeguen de él...”

La noche oscura del alma, o NADA.

Un quedarse como a oscuras y sin nada.
Noc?;e oscura de los besos. Amado y Amada.
La luz como tinieblas en esta noche. Y Nada.
La midsica callada no es de cuerdas de Nylon.

Algunos de estos poetas nuevos, alcanzan aciertos verdaderos. Francisco de
Asis Fernandez, en su ANTI-SALMO 1¢:

Hdgase el poeta sem.ei'gnte a mi,

para después crear a los hombres.

Y fue entonces, que azucena en el claro
de tus ojos se juntaron los cuerpos

y fueron uno en el viento.

Y sobre las grandes murallas irguidse
la desnuda figura en busca del tiempo.

EPIGRAMA

Tengo un amigo que cree saber todas las cosas
no voy a descubrirle lo tnico que ignora,
el lugar donde su novia me espera todas las tardes.

Pablo Antonio Cuadra es capaz de crear mitos, como en EL. NACIMIEN-
'TO DEL SOL:

He inventado mundos nuevos. He construido
noches con sustancias inefables.

He lzalm'cado astros radiantes, estrellas sutiles
en la proximidad de unos ojos entrecerrados.

Nunca, sin embargo
repetiré aquel primer dia cuando nuestros padres
salieron con sus tribus de la hiimeda selva
y miraron al oriente.

Escucharon el rugido
del jaguar. El canto de los pdjaros. Y vieron
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levantarse un hombre cuy:z‘dfaz ardia,
un mancebo de faz resplandeciente

cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia.
Cuya faz iluminaba al mundo.

MEDITACION ANTE UN POEMA ANTIGUO

Pregunté la flor: el perfume
acaso me sobrevivird?

Prei;unté la luna: guardo algo
de luz para después de perecer?

Mas el hombre dijo: (Por qué termino
y queda entre vosotros mi canto?

Y veamos cémo el viejo tema del amor desengafiado, resuena en la joven
poesia: Carla Rodriguez en LIBERACION, dista del tono doliente de la poesia
romantica:

Ahora que ya no estds conmigo,

en realidad no has estado nunca

y serd mejor decir,

ahora que ya no estoy mds contigo

viene la plenitud de la felicidad

viene la purificacion verdadera

y se acabardn las palabras, los ruidos, los cantos

no habrd misicas, ni tus pasos en la acera

sino que estaré solamente yo

y no habrd conversaciones, ni manojos de gente barajadas en tus manos.

Sencillamente estaré yo

que he llegado a la plenitud

que he obtenido mi liberacién y he alcanzado la meta
que he llenado el vacio que nunca ocupaste

y he purificado el lugar que no debiste llenar.

¥ * ¥

Dice Ernesto Cardenal: “Y si he de dar un testimono sobre mi época
es éste: Fue bdrbara y primitiva
pero poética”.

Ernesto Cardenal sigue siendo, con Octavio Paz, el guia de numerosos
oetas latinoamericanos jévenes, que integran el fabuloso movimiento poético
Se los “sesentas”, en el que esta inserto el Circulo Literario Universitario, cuyo
ntcleo integran los cinco poetas del libro DE AQUI EN ADELANTE.
Se trata de una revolucién de la forma y del contenido y de la vida misma.
A ella pertenecen: Claudio Bertoni, quien nacié y vive en Santiago de Chile, y
tiene anra 20 afios; Homero Aridjis, quien vive actualmente en Paris; Cecilia
Vicuiia, de 18 afios y vive en Santiago de Chile. La obra de estos poetas se con-
sidera el “fruto ms fresco del gran 4rbol dadaista”, que no se cansa de crecer.
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Publican sus poemas en EL. CORNO EMPLUMADO, de México, D. F. En
la poesia de Homero Aridjis, Cecilia Vicufia y Jan Arb, hay —dice la Nota
sobre los Colaboradores en EI Corno— “humor, rumor y amor, es decir, aran y
oran, por qué no, en El Corno. Elvio Eduardo -Gandoilfo, de Argentina, poeta
joven, que sélo tiene 18 afios. Juan Martinez, quien “sigue escribiendo una de las
obras mas poderosas y profundas de la lengua castellana, desde su refugio de
Tijuana, B. C. México. José Agustin Koytisolo, espafiol, Hugo Rodriguez Alcal4,
Margo Glantz, Ariel Ferraro, Jer6nimo Pablo Gonzéilez Martin, Victor de la
Rosa, Lawrence Ferlinghetti, Héctor Yanover, Umberto Pefia, Sergio Mondragén
y Margaret Randall.

% ¥ ¥

Hay una notable semejanza entre los temas de esta vanguardia poética y
los que expresan nuestros jévenes poetas en El Salvador, ahora incorporados en
esta subversién de la poesfa contemporinea, militante y acusadora de las irjus-
ticias sociales. Oigamos a Manlio Argueta en RECUERDOS A LA MUERTE DE
BERNARDO:

Te asesinaron por malvado

y eras el muchacho mds bueno de la Zona Cinco.
n Retalhuleu te mataron.

En el Motagua flota tu caddver.

.. . Eras un muchacho demécrata zapor malvado te mataron,
porque a los diecinueve afios nos hablabas con palabras sagradas.

Mil novecientos sesenta y seis, la muerte ahora.
Después de tanto buscarla.

Después de no temerla.

La muerte en el camino.

A este mismo nicleo pertenecen: Roque Dalton, Armijo, Canales, Cea, Qui-
jada Urias, Ricardo Castro Rivas, Hildebrando Juérez, José Marfa Cuéllar, Ovidio
k’i]lafuerte. Y los dltimos: David Escobar Galindo, Ramén Hernin de Fuentes,
Godofredo Uriel Valencia. .. y paremos de contar. ..

Veamos ahora ¢6mo se incorporan los poetas salvadorefios a este movimiento
de la lirica nueva, qué es lo que expresan en su poesfa, que a ratos es como una
crénica atomizada, expresién de la crisis, dolor de la crisis con resonar de batalla
—como en la KRISIS griega— amanecer y aurora del hombre en el mundo que
cambia de valores y cambia sus valores en el hombre mismo, en su propia concien-
cia desangrada. CANTA MANLIO ARGUETA:

EN REQUIEM PARA UN POETA

Tt que vas por el mundo en la hora del suefio.
Marchas con alegria. Saludas con una flor
iluminada por tu sonrisa de nifio malo.

T4 que hablas con los vagabundos. Haces poemas.
Das de beber al sediento de las noches dificiles.
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T4 que deseas congraciarte con la humanidad. Repites
homo homini lupus y sin embargo nada tienes.

Por el camino vas dejando todo. Tiemblas de frio.

Ves en el amigo la mejor estrella.

Compartes la camisa. Te das en la poesia.

Te queda sucio el cuerpo, el polvo de la luz;

lees orlando fresedo en las pdginas literarias

pero por dentro te nacen rios enire lirios.

Y descubres el oficio de ser hombre. . .

No hay alternativa. Robas el pan al llanto, ladronzuelo.

Es la palabra de siempre. Luego, el himno de batalla:

miradme no me queda nada salvo mi fama de bandido,

y mi piel cantadora, alma mia, alma mia, el dia que t4 me olvides.

Lavas el aire con tu rostro de agua fresca.

Cuando eres el primer perfume de la madrugada.

Cuando eres malherido constante. Figura malherida.

Copa de luz enferma. Incomprendido por el pufial de la noche.
Asi te mueres, la suciedad del tiempo

cae sobre tus formas de poeta.

* % ¥
S

Frente a la poesia que gusta del refinamiento en el lenguaje, frente a la
sutilizacién del decir que crea un placer estético puro, y que produce una poe-
sia de cultura, que es mera perla cﬁa cultivo, surge y se levanta la poesia desor-
denada, arbitraria, sin aparente sentido, descalza en un charco de luna, la que
refleja en el agua oscura la realidad desgraciada y doliente.

O bien esa otra poesia deshumanizada —evasién del artista que no quiere
enfrentar la realidad— en la que el artista y el objeto se aislan, en donde el
poeta hace una descripcién exhaustiva, una potente invencién de la apariencia
exterior de las cosas hasta lo absoluto. Es la poesfa de la evidencia de las cosas
en si, de la que el hombre esta ausente, deshumanizado, convertido en una
cosa entre las otras cosas. Reducido el hombre al estado de objeto, en una yux-
taposicion de objetos simultineos o impresiones sensoriales. El caso no es nuevo,
lo intentaron los “poetas puros” que hablaban también de la deshumanizacién
en arte, y fracasaron en su intento de una poesia que no tratara temas sociales.

Frente a esta poesia “deshumanizada”, est4 la poesia realista, militante, y
el grito total, aunque a veces suene derrotado, pero siempre humano, hondo,
reflexivo, filoséfico, con un sentido del hombre y de sus problemas emergentes.
En esta linea est4 la poesia salvadoreiia de ultima hora, en la linea del combate,
con procedimientos novisimos en la forma.

Porque el poeta que contempla las cosas deshumanizadas, queda perdido
en ellas, en el fetiche sagrado de los objetos ya vueltos simbolos, como algo
exterior a lo humano, con un sentido arbitrario que no tienen, y que es la trampa
de cierta poesfa nueva que persigue convertir la cosa en algo precioso, enigmati-
co, incomunicable, exterior al hombre. Muchos poetas caen en esa trampa cre-
yendo hallar una falsa elevacién. Toda su suerte la ponen en la palabra que se
convierte en monstruo sagrado, y el hombre en un mistico que busca la unién
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con gla palabra por la palabra misma, que es s6lo una naciente palabra sin
sentido.

Los poetas salvadorefios, hay que decirlo, se han salvado de esta trampa
en la que cay6 en su momento la poesia surrealista. Sacan el poder inaudito del
poema de un cierto esbozo de la realidad y lo arriesgan todo en la palabra en
gestacién haciéndose, buscindose.

Una palabra en el germen de todo, que lo contenga todo, que no sea la
I)alabra en si, sino el nicleo descarnado de una radiografia de la realidad bu-
lente. Los poetas salvadorefios utilizan los recursos de la poesia de tltima hora,
siempre que sea sintesis de humarismo. Sus temas los recogen del pueblo, de sus
luchas, de la crénica diaria, porque es el testimonio de su tiempo. Manlio Argue-
ta canta:

PARA ESO ES EL ARMA

Para matar al que te hiere.
Apunta con certeza. Tu cuerpo caerd, casa de nadie,
mientras disparas a ti mismo.
Como a un espejo de realidades
caerd tu cuerpo, donde sélo estds td,
el rayo de la ventana.
(La luz es otro vigje sin regreso).
Para eso es el arma. Da muerte al que te mata
mientras el del espejo sabe que te hiere.
Y es una misma muerte ahora y en la hora.
.. .El asesino es un suicida.

Con otras palabras habia dicho Nicol4s Guillén:
Si somos la misma cosa, ti y yo.

Y frente al problema demogréfico, Manlio Argueta expresa este sentimiento
del temor a la vida que nos han impuesto quienes quieren caer sobre continentes
sin hombres, desarmados, propicios a la conquista. 4Serd que la Humanidad, las
generaciones tienen miedo de nacer? ¢Serd que realmente piden no haber nacido
nunca, porque el hombre siente la amenaza de algo en su propia vida, porque se
siente amenazado por él mismo?: BIRTH CONTROL

Esta noche no dormiremos juntos.
No beses esta piel de perro en celo.
No me hagas caer en tentacion.
Podrias concebir lo que no quiero.
Ademds, es mejor vivir sin hijos
jpor Dios! con tanta mala suerte.

Estos poetas estdn denunciando la catéstrofe del alma dividida en dos; signo
de nuestro tiempo. Por una parte, el pensamiento racional, real. Por otra, el
pensamiento mégico, y por tanto, una poesia que asciende a la fantasia, nueva
evasion de la realidad.

Victor de la Rosa: UNIVERSALIDAD
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Y el hombre conquistard
una nueva realidad.
Y serd una vida hermosa.
Y tendrd una conciencia absoluta
de las cosas césmicas.
Y serd planetario.
El vestido, las ciudades,
el pan cotidiano, las calles. . .
Ya no serdn los mismos.
Los drboles, las estrellas,
los peces, los insectos. . .
Ya no serdn los mismos.
Y el hombre conocerd la existencia
del hombre presente, pasado
y futuro sobre la tierra.
Y vendrdn seres inteligentes
de otras galaxias
y serd el gran momento del hombre-dios.
En el despertar profundo
el ﬁlaneta serd compartido por todos
y los dias
ya no serdn los mismos.
Ni las noches tampoco.
Y el hombre,
ya no serd el mismo.
Tendré otros ojos,
otras manos,
otra boca,
otras palabras. . .

Pero aun en esta poesia, se advierte un sentido de cambio, el signo viden-
te de las necesarias transformaciones sociales: el planeta serA compartido por
todos. .. y los dias ya no ser4n los mismos. Y el hombre ya no serd el mismo.

En la poesia de ultima hora que por todas partes del mundo busca temas
y formas nuevas, se puede descubrir un fenémeno interesante. Es el pensamien-
to racional en lucha contra el otro, el simbélico, el migico. El pensamiento
racional que desciende por caminos l6gicos a la realidad del hombre, y el otro,
el pensamiento simbélico, que asciende, en pura magia, yendo cada uno por su
lad]c)), apartdndose, dentro del hombre mismo, que es el campo de batalla de este
drama y que en él queda fraccionado, dividido, amenazado en su propia exis-
tencia. Una dicotomia, una dualidad increible, una escisién honda en un mundo
escindido. En donde el pensamiento estd dividido contra si mismo, est4 roto,
entre lo simbélico y magico de la poesia infinita, y lo racional, de la ciencia que
todo lo puede, y lo atraviesa en la era planetaria. Y la rotura es tan honda,
que el hombre parece ahora vivir a escondidas de su alma, temeroso y avergon-
zado de sentirla, escondiendo lo irracional que todavia lo domina, tanto como
el hombre primitivo, tanto como aquella mitologia del totem y el tabi, de la
rama Dora(fa de Frazer.

Por eso muchos poetas se evaden en la palabra enigmatica, incomunicable,
o en la que se convierte en fetiche, con un poder magico que viene del incons-
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ciente colectivo. En cambio, los otros poetas, buscan la experiencia comin, la
comunidad de su dolor, la proyeccién hacia el otro, hacia el hombre, porque
s6lo asi podria humanizarse, ser la palabra humana, aquella que expresa el su-
frir juntos, interrogarse, perdonarse, amarse los unos a los otros, y hallar la
mano solidaria y fraternal. Este es el drama y el intento desesperado cza la nueva
poesia. Huir del sentimiento falso y llegar a una emocion honda, nueva, reno-
vada en la fe del hombre capaz de comprender al otro, identificarse en el otro.
Buscarse y comunicarse en la experiencia de todos, en la amenaza comin que
se siente venir quién sabe de donde. Por eso, la palabra sélo puede nacer en
nosotros y transmutarse en poesia, cuando revela el dolor del otro. La palabra
y la poesia y todo arte verdadero, nacen en el pensamiento que viene después
del encuentro con el hombre, nuestro semejante, que revela el dolor y la espe-
ranza de los demas hombres. Es decir, la poesia que se proyecta en lo humano.

La otra poesia, que es sélo goce incomunicable de un secreto, o un acertijo
0 un enigma, estd deshumanizada, y nada dice, nada puede decir al alma Jc
los hombres.

Es la obra en si, “esa gota de noche abstracta, pupila de la primordial ce-
guera”, que dijera Claudel. “La forma de un enigma cuyo creador —dice Pierre
Enmanuel— conozca la belleza o el efecto visible, pero no sepa si encierra un
sentido. Esta belleza solipsista, anidloga a la nada, Fropone a la inteligencia
combinatoria, un juego verbal antes que un verbo. Aisla en su connivencia a los
pocos que conocen la regla del juego. El verdadero poeta, en cambio, es aquel
que hace sencillo el misterio. El que toma el riesgo, aiin a pesar de que la pa-
labra comin tarde en convertirse en perla.” (Op. cit. pag....)

¥ ¥ ¥

Roberto Armijo, poeta excelente en el soneto tradicional y en el ejercicio de
las liras a lo San Juan de la Cruz, poeta de materia lirica auténtica, intenta ahora
un nuevo camino, y expresa su doctrina estética en

ARS POETICA

Destrenza, afina tu palabra,

moldea milagrosamente tu interior.

Hazla limpia y perfecta en su tono, en su medida;
hazla fiel a las cosas, a tu vida.

Térna o;oura, vivida, .

inapropiada a una aparente sencillez

Yy cZggla de intenskgz‘:i’ con golpes finos;

toques de primor,

de gracia leve.

Unicamente encendida por el vuelo de la sangre,
serd menos espejo, rosa, espuma.

Habrd nacido la intensidad maravillosa,
negada al insensible.

<Qué habrd después? jContinuard la cancion?
Se pierde en la insondable virtud
que se refleja en ti, inmdvil,
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ennobleciendo tu pufiado de ceniza
y asombrando mi afilada tristeza.

Proteges el polvo de mi esperanza
1 alumbras estos labios que acechan en las hojas del geranio,
ara no descubrir que tiemblan por ti.
" viene el dia,
el ruido de las calles
y torna la enredadera a tocar la puerta,
a esperar tu regreso con sus decg).; de aroma.

Estalla por los pasos que conoce,

que agradece;
la enseiian que no sdlo el cielo da lluvia,
sino una mano,
un gesto cualquiera.

En cuanto a Manlio Argueta, logra realizar la poesia en esa como sintesis o
pincelada, que mucho se parece el estilo de notas de viaje que tuvo sus buenos
exponentes en la prosa modernista. Una sola palabra abarcadora de un signifi-
cado complejo, definidora de los dias, crénica apretada del instante, o instanti-
nea sentimental que el poeta deja como testimonio de lo que ha visto y sentido
Y pensado. Armijo se logra mejor en el verso bien medido, clasico, tradicional, en
os Ejercicios en Forma de Liras, en el soneto al itilico modo, aunque ahora
ensaya los nuevos rumbos de la poesia contemporinea. Se siente en él la in-
fluencia decisiva de la puesia clisica espaiiola, de San juan, Fray Luis, Garcilaso
y mucho también del poeta prodigioso de Orihuela, Migucl Herndndez.

Manlio, en cambio, logra en algunos poemas, ese rasgo o pincelada que ca-
racteriza nuestro paisaje dramético, que denuncia e ironiza el problema de hoy,
que capta la dualidad encontrada y conflictiva en el mismo corazén del hombre.
BIRTH CONTROL expresa bien esa lucha de la intima conciencia, ¢l derecho
de perpetuarse y las fuerzas que intervicnen en el libre albedrio.

Y frentc a la amenaza de la esterilizacién masiva de los neomalthusianos,
frente a la tesis que da por sentado que todo se resuelve con el Birth Control, el
poeta protesta, se defiende con una paradoja, en el ambivalente sentimiento
conflictivo, encontrado y brusco de querer amar en la simple dacién de la natu-
raleza y por otra parte, reprimir el impulso instintivo de la especie.

Esta noche no dormiremos juntos.
No beses esta piel de perro en celo.
No me hagas caer en tentacion.
Podrias concebir lo que no quiero.
Ademds, es mejor vivir sin hijos
[por dios! con tanta mala suerte.

El tema del amor, no tiene el sentimiento roméntico, de la fatalidad pasio-
pal, del rayo ineludible:

49




Porque te cansas de estar sola,

de encontrar en tu cama

la sombra de la noche anterior.

Porque crees ser hermosa

como una puesta de sol.

Porque, los ojos negros te vuelven

loca de remate,

por eso me has pedido que sea tu marido.

Una poesia realista por cuanto usa el habla del pueblo, es el material de
Manlio Argueta. No busca la belleza como objeto del arte, busca lo cotidiano, la
casi conversacién, el didlogo simple con el lector, el coloquio directo.

La fundamentacion estética del grupo del 56, es el humanismo. El sentido
cabal de los cambios y de las transformaciones sociales, la necesidad de esos
cambios, la lucha socia{. También lo fue para la generacién del 44, en sus mejo-
res representantes. No es casual que sea Oswaldo Escobar Velado el que mas
haya influido en José Roberto Cea, no sélo en el tema de su poesia, sino también
en el estilo, en la tendencia innovadora, en la creacién de palabras las cuales
tienen ahora nuevas cargas semanticas con fines de estilo.

Para Manlio Argueta, el poeta debe tomar el material comin, el habla de
las gentes. A veces intenta el estilo lirico de notas de viaje, rapido, 4gil. En su
poesia, hay una honda ternura, entrafiable ternura, logros estilisticos, expresion
creadora. Busca un lenguaje desnudo que a veces puede caer en lo trivial. Pero
lo dificil es que pueda alzarse a la poesia la lengua comun.

Como poeta, Manlio intuye el sentimiento tragico de la vida y alcanza pro-
fundidad lirica. Las contradicciones sociales mis agudas, las capta admirable-
mente y las sabe expresar de manera original. Su poesia es objetiva, }; se expresa
en iméigenes caleidoscépicas del mundo, muy tipico de la lirica de hoy. Manlio
nos ofrece el bosquejo de la sociedad en pinceladas rdpidas y penetrantes. Es la
manera como su poesia se enfrenta al mundo, le hace frente aunque la angus-
tia le apriete tuercas internas. Del grupo del 56, los poetas mayores son: Armijo,
Manlio, Cea, Roque Dalton. El caso de Géchez Sosa, poeta excelente, merece
ser considerado por aparte. Debe ubicarse en el transito entre los grupos del
44 y los del 56. Su poesia merece ser estudiada especialmente.

Lo que caracteriza a esta ﬁfﬁmdén nueva, es su forma directa de expre-
sarse, la novedad de los procedimientos, el contenido hondamente social y su
lucha por hallar una lirica innovadora. Quieren ser originales, romper con la
tradicién, roturar campos futuros. Esta poesia de Manlio Argueta, Roberto Ar-
mijo, Tirso Canales, José Roberto Cea y Alfonso Quijada Urfas, estd saturada
de humanidad, contaminada de pueblo, de cambios sociales inevitables y de vi-
sién universal. En algunos hay influencia de la poesia chilena y argentina de
hoy, por su expresién coloquial, por el tono de la conversacién sencilla y directa
en busca del didlogo que comunica y vuelve clara y transparente la idea. Predo-
mina en ellos el concepto, es una poesia cargada de pensamiento, aunque el pen-
samiento ya hecho materia lirica, se empapa de afectividad, de ternura. Hay en
la poesia salvadorefia de dltima hora una tesis inserta, como en la novela realista
deriglo XIX en Francia. Esto caracteriza a nuestros nuevos poetas { los separa
de los poetas “incomunicados”, que no quieren comunicarse 3' se vuelven oscuros
e impenetrables, como una forma de evadirse de las realidades, hasta que los
vidrios de su propia ventana, se rompen.

L I
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JOSE ROBERTO CEA es un poeta enamorado del poder de la lengua, en
perenne estado de creacién. Su poesia posee materia lirica pura, triunfo de la
expresion creadora. Y busca las raices autéctonas, las creencias y decires del
pueblo, como un principe pipil que guardara viejas tradiciones en un legado de
siglos. Tal es el manantio de TODO EL CODICE, asi como el romance y el
cantar popular ha sido la cantera de la poesia espaiiola abrevadora de los honta-
nares no agotados del pueblo. Cea quiere crear verbos nuevos, palabras que
conlleven significados ricos en belleza. El procedimiento de los juegos de pala-
bras lo aprendi6 de Oswaldo Escobar Velado:

Siempre quise decir tus golondrinas,
tus casas golondrinas en la tarde;
tus tardes, golondrinas cuando arde
el crepusculo en llamas cristalinas.

Este recurso formal, lo hallamos en Oswaldo, en el poema A ORILLA DE
LOS VERBOS INVENTADOS: A LA ORILLA DEL VERBO ROSA-ROSI-
FICAR—-:

Rosifico la ausencia con tus rosas.
Rosificas la brisa, si me miras.

Y el viento rosifica, si suspiras
perfumando a las blancas mariposas.

A LA ORILLA DEL VERBO MANZANA —MANZANIZAR—:

Manzanizo la vida. Tus mafianas
sueltan al aire su violin de aromas.
Manzanizas la tarde, si la tomas

con tus manos que huelen a manzanas.

La trasposici6n, el encabalgamiento de una imagen que da origen a la otra,
la palabra en juego incesante, en malabarismo, que convierte al vocablo en algo
auténomo, actor salido de las manos del ])oeta y que vuela por su cuenta y riesgo.
Es un procedimiento formalista, que algunas veces se desvia hacia el precio-
sismo, porque la imagen emana de un fondo sensorial, y por tanto, imaginativo.

CASI ELL ENCUENTRO:

Caigo fantasma para seguir viviendo.
Sigo viviendo para morir fantasma. . .

TODO EL CODICE tiene un fino temblor lirico, mantiene elevacién poéti-
ca. RITUAL DEL MAS ABUELO canta:

Toma mi voz antigua
Desnuda hoy. Siempre desnuda.

Toma esta palabra

apenas reluciente
y ldvala en antiguas profecias.
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Toma esta piedra
ponle alas
y que flote el tiempo.

Toma este decir.

Hurga en él los destinos

y coloca la frente al pie de las mafianas.

Y no olvides la huella al pie de una paloma.
Y no dejes la sangre flotando en los bejucos.

EN “CASI EL. ENCUENTRO”, la angustia es entrafiable, y hay una bus-
queda de vocablos que parecen relampagos liricos, rayos cortados en la noche,
imégenes triunfales, victoriosa lirica que rememora a Octavio Paz:.

LA NOCHE HACE MAS GRANDE EL MURO DE LA NOCHE.

El poeta oye otras voces: VOCES QUE ME HAN LLEGADO EXTRA-
NAMENTE.

Cuando €l poeta oye otras voces que no son las suyas, entonces ocurre una
transformacién dramética interna, porque otros buscan expresarse en el poeta y
la poesia alcanza vigorosa forma dramdtica, embrién tragico y desangrado.
4Como ven el mundo los poetas que oyen otras voces? ¢Como un caos, como
un planeta desintegrado, disgregado, leno de cortaduras explosivas? jComo un
universo deshaciéndose en trizaduras insalvables? tEn rajaduras profundas que
signan la escisién en €l alma del hombre? Por ello, en su concepto del mundo,
hay esa amenaza que gravita sobre el destirio humano, esa perenne crisis y con-
flicto de los valores que se deshacen para hacerse. La vida como un hacerse y
transformarse. Y en esa perenne crisis, se llega a lo subjetivo —a la catistrofe
del alma por rotura de lo objetivo— el objeto social, la sociedad. Y se llega a
lo objetivo, por crisis en el hombre mismo, en la subjetividad entrafiable d% su
conciencia intima y social.

De alli la soledad, la angustia existencial, la imagen trizada de un espejo
roto, La terrible bisqueda de las posibilidades del hombre en un mundo sin
oportunidades ly que s6lo puede hallar salida en la explosién, en la grandeza
primordial de los cataclismos.

“En un sentido profundo, digamos biblico, el poeta es responsable ante su
pueblo, y debe tener conciencia de su deber de testigo espiritual de su época,
de su mundo —dice Isaac Felipe Azofeifa— y cita al gran escritor negro, James
Baldwin, quien dice:

“El pueblo que engendra al poeta no es responsable de él; pero el poeta
es responsable de su pueblo. Precisamente por esto se llama poeta. Y su respon-
sabilidad, que es a la vez su alegria y su fuerza y su vida, estd llamada a desafiar
todas las facciones y a arrostrar todas las batallas insistiendo en el misterio hu-
mano. El poeta debe dar testimonio, hasta tanto haya aliento en él, de esa po-
derosa, terca y transfiguradora fuerza que vive en el alma del hombre; y aspirar
a hacer tan bien su trabajo, que cuando todo cuanto debe caer haya caido, el
pueblo, todos los pueblos, al buscar entre los escombros alguna sefial o algin
testimonio, puedan encontrarlo alli”,

Por ello, el poeta que hay en Cea, busca confundirse con el mito, con la
raiz autéctona, para convertirse él mismo en la expresién del inconsciente colec-
tivo que llega del ancestro, de milenarias voces oidas, de magicas musicas y so-
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nidos antiguos, de testimonios que llegan de lejos, y que el poeta recoge, y a su
vez deja su propio testimonio para que pueda ser hallado entre los. escombros.

Cea naci6 poeta, antena captadora de voces milenarias, expresién de esas
voces que vienen rodando como piedras de canto, en el mito antiguo. Su poesia
es una musa desnuda, trémula y vibrante en la locura de la noche infinita, Cea
busca la palabra, la lengua, la forma de expresarse:

“...En pleno centro de la noche,

cuando el silencio vive

Zzel suefio es un dngel rondando
ciudad,

retorna las palabras

a su origen...”

Encontrar esa voz, esas voces que le piden formas, y que no pueden tradu-
cirse sino en puro pensamiento lirico, inasible e inefable. El poeta quiere hallar
la forma, la expresién, para no sentirse vacio, para no ser “el tiempo perdido
que no pasa”. El tiempo, como simbolo de lo que se acaba y se corroe, estd pre-
sente en toda la poesia de esta generacién que vive el instante sobrecogedor. El
tiempo, los dias enemigos, y la muerte que estd en la vida. “La muerte esti vi-
viendo en el vivir, y [nosotros vivimos!” Tono existencial con hondas desgarradu-
ras insalvables.

Asi, las imigenes se suceden vertiginosamente como en el cine, y su poesia
se vuelve fragmentaria, como los cortes surrealistas de ultima hora. Luego entra
al tema social, es empujado por las circunstancias, y se aleja de antiguas influen-
cias preciosistas. Pero aun alli, cuando le hace frente a la realidad, (tienen que
protegerlo las palabras! La lucha con la lengua misma, la bisqueda de la expre-
sién cada vez mis desnuda, simple, elemental, es el drama de este poeta. Porque
¢l viene “de un bosque de sonidos”, que tienen hondos significados que debe
traducir a las gentes. Y busca la palabra, vestidura armoniosa de la imagen,
tinica del pensamiento ahora transmutado en lirica. La palabra vuelve a tener
fuerza mdgica, fetiche cargado de simbolos, de tradiciones y mitos. EN TODO
EL CODICE, invoca a la ciudad perdida:

Subterrdnea ciudad, déjate hallar el cenote sagrado,
el sacerdote azul pintando presagios y misterios.

Ahora la poesia se ha convertido en el rito de la antigua magia. La palabra
emana espiritus ancestrales, se carga de fuerzas teluricas:

Quiero tener tambores labrados en tortugas terrestres.
Es necesario aqui el adivino loco,

el que hacia pirdmides, calendarios

y dias con un siglo pitando en la memoria.

Y busca afanosamente:
La necesaria huella de los cddices.
La intricada verdad de sus dibujos.

El estallido preso en cada jeroglifico.
Los pdjaros del alba y sus plumas sagradas.
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Ha logrado el poeta expresarse en versos realistas donde el procedimiento
no se descubre de inmediato, como en toda poesfa realista. También logra la
imagen surrealista, innovadora y un sentimiento lirico elevado. DEL LIBRO DE
AMOR EN QUE APARECES, es uno de sus mejores logros poéticos.

Roberto Armijo se realiza como poeta, plenamente en EJERCICIOS EN
FORMA DE LIRAS, siguiendo las huellas de San Juan de la Cruz:

Hoy mi boca desnuda

deja sobre tu piel su dulce llama. ..
Jubilosa se escuda

en tu amor, y derrama

alucinada el ansia que la inflama.

También en Cea estd presente la bisqueda de la amada, la identificacion
con el ser amado, el hallazgo y el éxtasis del amor realizado. Del amor compar-
tido a plenitud, como en LA NOCHE OSCURA de San Juan de la Cruz, apoteo-
sis de amor que no alcanzé pareja alguna en el muro de una soledad inaccesible:

Te tomé de la cintura.

Eras de fuego limpio.

Eras la mds silvestre hoguera.
Temblabas como una llama expuesta.

Roberto Armijo expresa la misma emocién en la lira pura:

Sofiaba tu cintura,

su delgadez de orquidea perfumante,
la dulce linea pura

de tu cuerpo albeante

y tu mirada limpia, penetrante.

El tema erdtico, el sexo victorioso, glorificado en los dos poetas, como refu-
io o fuga o reencuentro de si mismo. Es porque el poeta inventa la vida, crea
Fa realidad que no vive. Canta el més sensual amor acaso no realizado, como
San Juan de la Cruz. Pinta el amor ideal porque sblo conoce el erotismo que
acaba en hastio. Inventa el suefio quien no desea la realidad dura y amarga, y
por eso el poeta se evade, sublima y recrea lo que sélo es presentimiento de lo
no vivido. Los tnicos, los verdaderos paraisos, son los paraisos perdidos. ..
Oh, Proust: A la busqueda del tiempo perdido. '

En el Libro de Amor en que Apareces, se siente en José Roberto Cea la
influencia de Octavio Paz: Piedra de Sol:

Tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llucves, todo el dia,
abres mi pecho con tus dedos de agua
...voy por tu talle como por un rio. ..
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Y dice Cea:

Llueves en mi, mujer, caes a besos. . .
Y me voy por tu piel, navegando. .. sin mar.. .,
sin luz, sin barco, navegando, navegando. ..

Y luego el sentimiento de la nada, de la vida sin sentido en la inseguridad
que nos rodea, se advierte en los versos de Cea:

T4 bien sabes, hay veces Z;:e yo le fallo a todo.

Tt quieres levantarme de la nada, que vuelva a Ldzaro.
Que deje los lamentos, Jeremias no sirve.

.. .Pero qué puedo hacer

si estoy en los umbrales del espacio

y mi muerte es nacer en cada ensayo a tiempo?

Y luego, la frustracién de amor, lo sélo presentido en la niebla:

Es tan dificil encontrarte cuando es tarde;
el tiemi;ao nos detiene, nos dispara, nos camina.
No te hallé, eso es todo. JAtraso? No lo sé.

Es el amer incumplido, el sélo sofiado que no llega nunca. El amor defrau-
dado, asesinado en la caricia sensual que acaba en hastio. Y por eso, el amor
ideal es el que nos suefia en otro planeta. Porque acaso se detuvo en el ﬁeml)o,
se encuentra en un viaje planetario separado por afios-luz, por distancias de luz
que s6lo nos proyectan un rostro presentido. .. Acaso, el rostro del amor que ya

no existe. ..
dPuede acaso este amor que tocamos con las manos, satisfacer el hondo

misterio del amor presentido, infinito, no dicho, sélo apretado de suefios?

Toco tu desnudez,
nardo congelado,
Tu desnudez
reldmpago perpetuo.
Tu desnudez
que no camina.
Vienes entre amapolas y palomas.
Entra misica. Entre ausencias perdidas.

Nada puede ese amor terrenal, préximo, que nos sitia de soledad y de ansias.
Nada puede, cuando buscamos la otra mitad perdida quién sabe adénde, en qué
galaxia... Y luego el poeta dice:

Ir con el tiempo a cuestas
y no saber qué hacer
es morir. ..

El tema del tiempo est4 presente en Cea, como en Dario, en Manrique y en

toda gran poesia que se enfrenta con las cosas temporales que se van desinte-
grando lentamente. La afinidad con estos temas viene de una honda crisis, se-
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mejante a la que vivié la humanidad en el siglo manierista, en el siglo XVI, o
en la proyeccién de la poesia rubeniana en Poemas de Otofio:

Vives de preguntarte Gué es el tiempo.
No hay respuesta.

Consultas calendarios, relojes,

no tienes salida.

...Alguien dird, si es que sabe de ti:
anduvo muerto, buscando en su dolor
aquel misterio. . .

Cea.

¥l poeta presiente el cataclismo y quiere que su obra sobreviva a la catés-
trofc social, y por eso debe ser testimonio y verdad de la-crisis:

A duras penas, lejos de la nada, cerca ya de la muerte

y herido desde siempre,

con el corazdn puesto a mansalva,

vienes empujando tu bestia.

Pobre criatura pobre, ya no tienes perdon ni de tu muerte
Nada te salva ya, todo te amenaza

y apenas te defiendes con los ojos.

%* % ¥

Para Cea todo puede convertirse en poesia. Porque hasta en las piedras se
oculta la poesia y debemos hallar el ritmo que nos deja el silencio, Eluard. cita
al poeta japonés, Zenzo Mondo:

Un bonzo le pregunt6 un dia al bonzo Sozan Daishi: 4Qué es lo més pre-
cioso que hay en el mundo? Cualquier cosa, una carrofia, la cabeza de un gato
muerto, respondié Sozan Daishi. ¢Por qué? Porque no se puede valuar.” Porque
en todo hay poesia. El objeto se vuelve mas precioso y enigmético cuando el
poeta lo satura de magia y lo vuelve sagrado. Y acaso la mejor poesia se realiza
en ¢l puro silencio de las cosas. Por eso Cea dice:

“...Apenas soy silencio.
Sebes que estds al borde,
en el preciso punto de vivir...”

La poesia de José Roberto Cea se realiza en imagenes intuitivas, cinemato-
graficas, como notas de diario, en estilo cortado, como las mil facetas de un dia-
mante cortado en infinitos espejos:

Vengo de heridas, de multitudes, de maltiples rencores,
de miserias, de ensayar la muerte en cada silaba,

de la madera que casi fue guitarra, vengo: de silencio
esculpido en plena piedra, de refugiarme en flores y
floreros, de no ser mds entre los otros,

de mis gritos para que me entiendan, vengo. ..
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El poeta es la materia que se humaniza en el panteismo de la naturaleza. El
poeta es hermano carnal de la nube que cambia de rostros. ..

¥ % ¥

AUTOELEGIA DE TIRSO CANALES. Este poeta vive su poesia en la
plena barricada. Vive el dolor y la angustia del pueblo en cada una de sus lu-
chas. Se aniquila, sufre y se desangra, y por eso su canto es la voz de todos, la
voz de las multitudes enfrentadas a su propia conciencia, y vuelta la voz, una
conciencia colectiva, dolorosamente hallada:

Me re§ociio ahora. Toma mi confesion.
Hay alegria al reanimar mi esfuerzo

para romper el muro que detiene mi paso.

Esto ya lo he cantado en otro sitio,

cuando he debido superar el miedo.

El honor se salvé.

La palabra jurada tiene llave

y no habrd fuerza que romperla pueda.
Evaluar ataduras

es un duro ejercicio si estds encarcelado.

Y es miserable el mundo

aunque lo tenga todo para ser precioso.

Revivt les huellas mds hondas y olvidadas.

El tiempo en la memoria era un centauro loco.
Y la vigilia estaba alli de nuevo. ‘

Mas pleno y lastimoso jamds yo habia sido.
Todo mi ser cabia en una llagal

* % ¥

ALFONSO QUIJADA URIAS, novisima voz de la lirica salvadoreiia, perte-

nece, como Manlio, Armijo, Tirso y Cea, al Circulo Literario Universitario {un-
dado en 1958. Ahora se reunen Los Cinco para editar por su cuenta y riesgo, su
obra poética. Se presentan en DE AQUI EN ADELANTE -—ediciones Los Cinco—
con voluntad de equipo. Cinco como un puifio cerrado, en franca rebelién con la
poesia tradiciona! y en busca de nuevos procedimientos liricos.
: gui]’ada Urias cs un poeta reflexivo, con cierto tono existencial. Tiene el
sentido de lo césmico y de lo trigico del hombre. A ratos lo sentimos panteista,
hermano de la piedra y del lirio, 0 mistico como Rilke. Y como los poetas ante-
riorcs —los 5— tiene como simbolo de su poesia, la piedra calcinada que es la
hostilidad y el dolor del mundo, con la que se identifica y confunde al confundir
su ser en la naturaleza: '

Aqui nos moriremos

acaricia éste polvo
esta piedra lanzada en tu camino.

En el Canto 3, de LOS VIEJOS MUROS, expresa:

Hoy no gozan los dedos la frescura de la piedra,
callados nos tiramos sobre el suelo como gota de silencio,

——
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reconocemos nuestro vivir en la herrumbre

en la cisterna que suaviza la oscuridad.

Nuestra casa yace oscura junto al viento impetuoso del invierno.
Somos como las ondas de los drboles

que reciben los vientos y las Uuvias.

Lejos los perros ladradores irrumpen el silencio.

Nada brota del corazén,

apenas un rumor de pequeiio gutjarro lanzado por el mar.

Algo tengo de Orestes, algo de perseguido en estos dias falsos
en que la rama niega la transparencia de la escarcha

y el pdjaro no vuela.

Inconforme he llegado a sentarme en la grama a escuchar este mundo
a sondear su rumor de aceite y agua oscura.

Todo fue dicho ya. Sobre la tierra pesa el golpe de la rueda.

No lograré decir mi manera de ver esta puerta del mundo

por donde el tiempo sale de los viejos relojes

como una mariposa.

Todo en esta poesia de LOS CINCO, habla de la escisién del hombre, de la
catistrofe del alma cuando el siglo veinte se hunde en cataclismos sociales sin
recedentes, cambios que harin vacilar la tierra misma, transformaciones en
a vida del hombre, nuevos sistemas credndose después de la honda crisis y de la
destruccién de valores viejos. Un nuevo concepto del mundo amanece. Sélo el
poeta es el vidente, el vaticinador, y entre las piedras ha dejado su testimonio, y
parado sobre ellas, intuye el nacimiento de la aurora que emerge en el hombre
mismo, en su conciencia ahora licida y despierta a los pulsos de los pueblos.

bl Soloana 5oy
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Semantica del Tacuazin o Tlacuache

Por Carlo Antonio CASTRO

La ceramica arqueoldgica de diferentes
épocas y grupos étnicos mesoamericanos
nos indica la extraordinaria importancia
que antiguamente tenia el tacuazin en esta
zona cultural. Los totonacos, los zapotecas,
los mixtecas, los mayas, los mexicanos y los
tarascos, lo modelaron, siendo clasica la fi-
gura del animal que se a%’arra con las dos
manos el hocico, o la que lo representa con
una vasija a cuestas. En una u otra forma,
el tlacuache se adscribe al complejo de ele-
mentos divinos que presiden el maiz, y, en
general, la fecundidad y la tierra. Lo que
el andlisis de los restos arqueoldgicos nos
indica,! podemos comprobarlo mediante las
asociaciones semanticas de los vocablos que
en ciertas lenguas de la América Media, v
no solo de esta zona, sirven para designar
a aquel didelfo.

Comenzaremos por la lengua ndhuatl.
Cuando Fray Alonso de Molina publica su
Vocabulario en Lengua Castellana y Mexi-
cana, en 1571, la edicion que el impresor

CARLO ANTONIO CASTRO

Antonio de Spinola prepara nos ofrece en la pagina 133, verso, de la parte me-

xicana y castellana, el siguiente asiento:
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Tlacuatl, cierto animalejo

El distinguido miembro de la orden del Bienaventurado Nuestro Padre San
Francisco deja asi consignado, para la posteridad, desprovisto del reverencial
-tzin, el nombre de la bestezuela, de cuya importancia cultural él no podia dar-
se cuenta. La palabra tlacuatzin es la que con el correr del tiempo nos dari, en
el castellano de México, el vocablo tlacuache. El pipil de El Salvador originara
tacuazin, o tecucsin. Por toda aquella pagina.133, recto, en sus dos columnas,

uede verse multitud de voces cuyo contenido seméintico se compadece con el
intimo significado del término que indica al indefinido “animalejo”. Asi, tenemos
desde tlaqualoa, “El cozinero que guisa y adereza la comida”, hasta tlaquaqua-
Ili “cosa maxcada assi”, y desde tlaqualclichiua “guisar de comer” hasta tlaqua-
qualti “apasentador de ganado”, pasando por tlaqualpixqui “despensero” y
tlaguani “comedor”. En todas estas palabras se nos presenta el nicleo morfo-
légico tlaque-, que expresa la idea de comer algo,® de ingerir algo. Tlaquatl,
vocablo que se construye agregando a esta raiz, -tl, sufijo primario en que ter-
mina parte de los sustantivos nahuas (-t, en pipil), viene a significar “el que
come”, ctimoldgicamente hablando. La especializacién semantica lo separa de
Tlaquani, “comedor”, es decir, el que come, voz que presenta otra estructura
morfolégica.

En muchos casos, la observacién que las antiguas tribus y comunidades in-
dias americanas hacian cotidianamente de la naturaleza, las llevd, desde muy
antiguo y en diferentes ambientes, a aplicar a los elementos del paisaje y a lct
miembros de la biota nombres basados en alguna caracteristica llamativa, nom-
bres que, a las veces, se generalizaron y tuvieron vigencia no sélo dentro de
una misma comunidad de habla sino dentro de varias de ellas. O, en su caso, una
vez acufiado un término decriptivo, subsistia, en su aspecto seméntico, a pesar
de la diferenciacién dialectal e idiomatica posterior.

En lo que toca a la etimologia propuesta para tlaquatl (pipil, taquat), que-
da ]'ustifica(gla por las propias caracteristicas biolégicas del animal. Este marsu-
pial, con su bolsa protectora de las crias, con sus miltiples tetas; cuya hembra
parece estar siempre cuidando de sus hijuelos y déndoles de mamar; cuya
prolificidad le hace tener camadas de quince tlacuachitos, en cualquier época
del afio, constituyé para el indio, por antonomasia, el ejemplo de “el que come”,
“el que se alimenta”, es decir, ]a vida misma, las fuentes de la vida; de ahi su
correlacién antiquisima con los principios vitales, la fecundidad, la tierra, el
maiz.

Asi, la asociacién, demostrada por los arqueélogos, del tlacuache, dios y
disfraz de dios, con las deidades correspondientes, permitiria, sumada a la evi-
dencia bioldgica, darle una base firme a esta correlacién etimolégica, aunque
sélo se tratara de la palabra mexicana tlaquatl, reverencialmente tlaquatzin.
La primitiva admiracién del indio ante la maternidad del tacuazin, multiple y
continua, la encontramos, de igual manera, también primigenia, en la descrip-
cién que Fray Diego de Landa nos hace del animalejo, sin darnos su nombre:

“... Paren las hembras catorce y dieciocho hijuelos como
comadrejuelas y sin ningiin abnfo de pelo y a maravilla torpeci-
llos; y proveyo Dios a las madres de una extraiia bolsa en la
barriga, por cada parte y encima de las tetas, un cuero y cuando
lo junta uno con otro, quedan cerradas las tetas, y cuando quiere
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lo abre, y alli reciben los hijos, cada uno, el pezén de la teta en la

boca, y cuando los tienen todos asidos échales aquellas ijadas o

cueros encima y apriétalos tan fuertemente que ninguno se le cae,

con ellos, asi cargada, va por ahi a buscar de comer; crialos asi
a que tienen pelo y pueden andar”3

No sélo los pueblos nahuas establecieron en su lengua el par semantico que
nos ocupa.

Los mayas antiguos le dieron a la zarigiieya el nombre de och. En el Dic-
cionario Maya Espafiol de Motul, atribuido a Fray Antonio de Ciudad Real,
el autor nos dice en la pagina 345, recto:

och: unos zorilos que matan y comen a las gallinas y se ha-
zen mortezinos cuando los hieren; cuyas hembras recogen sus hi-
jos en la barriga dentro de la cual tienen las tetas y en sus pezones
se ha hallado sus hijuelos fuertemente asidos, del tamadio de len-
tejas y avas menores; y assi se entiende que alli se engendran y
se dize que se toman como las aves.*

Cualquiera persona observadora puede reconocer al tlacuache o tacuazin
mediante esta sabrosa descripci6n.

Ahora bien, el pelaje del tlacuache exhibe dos variantes extremas de color.
Tenemos el llamado tlacuache negro y el nombrado tlacuache canisco. El
primero es oscuro y el segundo presenta pelos negros y pelos blancos, semejan-
tes a canas.® Desde el Estado de Veracruz, a lo largo de la costa del Golfo, hasta
Yucatin, parecen ser més abundantes los ejemplares con pelaje negro y casi
neF;ro.6 De ahi que en maya moderno de Yucatin nos encontramos con que la

alabra para designar al tlacuache es box och, literalmente negro-tlacuache,
‘tlacuache negro”, siendo menos frecuente el vocablo och por si solo, con tal
significado, aunque si se le encuentra modernamente como apellido. Cuando
el indio maya traduce och al castellano, el equivalente que nos da es “zorro”.
Asi es como se conoce ‘en el espafiol de Yucatdn al tacuazin.?

Y aqui viene lo més interesante. Tanto en maya moderno como en el de
las fuentes, existe un término homdéfono cuya significacion establece un paralelo

erfecto con lo que hemos encontrado en lengua mexicana. En efecto, la pala-
Era och quiere gecir:

“sustento 0 comida, mantenimiento o provision de comida’.?

Asi, _

“och ixim: provisién o sustento de maiz que uno tiene para si y para su
casa o viage

och keyem: mantenimiento o provision de massa de maiz para el camino o
viage”.?

En el idioma moderno encontramos, yoch hanal, “comida”, donde se¢ redu-
plica la idea,’® y que puede traducirse perfectamente por “alimento”.

Queda demostrada la dualidad seméntica tlacuache-alimento en el idicma
maya de Yucatin. Como se sabe, la familia de las lenguas mayances es muy am-
plia. Si tomamos el término con que los tzeltales de Chiapas nombran a la
zarigiieya, inmedjatamente notaremos el parentesco con la correspondiente pa-
labra yucateca. El tlacuache se llama ‘uch. Ahora bien, este término puede
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compararse preliminarmente con el morfema -uch’, “beber”, cuya validez tenc-
mos todavia que seguir explorando.!! De todas maneras, contamos ya, dentro de
la familia, con una dualidad inobjetable.

Pero vamos a remontarnos mucho més al norte de México: en el Estado de
Chihuahua, los tarahumaras le dan al tlacuache, en su hermosa lengua rardmuri,
el nombre de wisid. Y la dualidad tlacuache-alimento se nos presenta de nuevo,
dentro de ambientes semanticos cuya amplitud es facilmente comprensible,
cuando en el curso de nuestra investigacién del idioma aprendemos que “dar
leche” se dice wisid. He aqui, pues, la posibilidad de que estos antiguos miem-
bros de la familia yuto-azteca conserven una valoracion semantica comiin con
los nahuas y con los miembros yucatecos de la familia mayance. La persistencia
de tales correspondencias es verdaderamente admirable.

Veamos ahora lo que sucede en Centroamérica. Para el dialecto de Chilan-
ﬁa, comunidad situada en el departamento de Morazin, Republica de El Salva-

or, el analisis de las palabras pertinentes que se encuentran en un vocabulario
recogido por Lechmann,'? en agosto de 1909, vicne a mostrarnos, una vez mds, la
dualidad apuntada. En efecto, los términos listados 35 y 253, son:

Mamma ts'ugin-na

u
Beutelratte ts’aeue

de acuerdo con la escritura usada por aquel investigador. Una wez desprovisto
el primero de estos vocablos del morfema posesivo que presenta, se evidencia

su plena semejanza. Podriamos escribirlos asi: ts'ugi “teta, pecho”, ts'ewe “ta-
cuazin”.'¥ El proceso de diferenciacién fonética y seméantica puede inferirse fa-
cilmente.

Los datos que la Arqueologia nos proEorcionara se ven comprobados por la
lingiiistica y la semdntica. Esto es lo que hemos querido significar dentro del
am%)iente cultural de la América Media. No todos los idiomas que se hablan en
esta zona presentan la dualidad seméntica sefialada para el rarAmuri, el mexica-
o, el maya, el tzeltal, etc.,, ni tampoco sélo lenguas mesoamericanas (o que se
emplean actual o histéricamente en territorio de la América Media) ofrecen el
par tlacuache-alimento. También hemos podido encontrarlo en lenguas sud-
americanas.

Por ejemplo, en el idioma cashibo, que se habla en el Perd, la zarigiieya
recibe el nombre de maxd. La dualidad semantica se establece cuando nos en-
teramos de que leche se dice xtima.'

Pero sigamos nuevamente el rastro del tlacuache en las lenguas indigenas
de México. Daremos al lector algunos ejemplos de términos con los que se ha
bautizado a la zarigiieya en otros idiomas aborigenes, y que estin lejos de es-
tablecer la dualidad que nos ocupa, refiriéndose en cambio, etimolégicamente, a
otras caracteristicas del marsupial. Quiz4 no sea del todo inatil aprovechar este
parrafo para sefialar que la palabra opossum que lo designa en len{zua inglesa,
proviene de un idioma algonquino; y que el término zarigiieya, con el que hemos
vem'dc:é estableciendo la sinominia, se origina en la palabra indigena brasilesia
sarigué.

gL0s otomies del centro de México le nombran dazd. Distinguen dos tama-
fos: el tlacuache grande y el tlacuache pequeiio. “Grande” se expresa da c¢n
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otomi, y “chico” se dice me. El tlacuache pequeiio se llama mezii. La radical
del tlacuache es -zfi. Su sentido se completa con los morfemas referentes al ta-
maio. Pero -z significa “colgarse”, “colgar”, como forma aislada. En composi-
cién la encontramos en la palabra zfixand, con la que se designa al hijo menor,
pequeiio todavia, al que la india otomi lleva colgado, consigo (xafid quiere deci
c:ﬂ:)eza despeinada”). ¢Hay en el nombre otomi del tlacuache una alusién al
hébito de la madre, o una indicacién metaférica de su permanencia en el mar-
supio, o una referencia al uso que de su cola prensil hace el animal para ascgu-
rarse de las ramas, donde tan veloz es su desplazamiento? El examen de otros
nombres de animales en la expresiva lengua otomi apunta hacia una tendencia
descriptiva cuyo pleno estudio debe efectuarse.

En totonaco, el nombre del tlacuache xta’n parece relacionado con otra de
sus caracteristicas notables, su cola. Esta se llama stahan.1®

La cola del tlacuache es un é6rgano de enorme interés. Haremos un par de
citas para dar idea de su importancia cultural. Nos dice Sahagun:

“La cola de este animalejo es muy medicinal: saca cualquicr
cosa que se halle en la carne o en el hueso, la saca poniéndolo
muchas veces y las mujeres que tienen parto bebiendo un poco de
la cola de este animal paren luego; los que tienen cerrada la cd-
mara, que no pueden bien purﬁar, bebiendo un poco de la cola
molida purgan luego, porque abre y limpia los poros; los que tie-
nen tos, bebiendo lo mismo sanan. . .”18

Y Ximénez:

“La cola de este animal es un singular y extremado medica-
mento porque molida y dada a beber en agua en cantidad de una
drama, muchas veces en ayunas, limpia admirablemente las vias
de la orina y provoca ;{ atrae, expeliendo las piedras y cualquiera
otra cosa, provoca a lujuria, y engendra leche, y curan los que
padecen colicos y a los quebrados y abrevia el parto, provoca los
meses, y mirdndola, y poniéndola sobre las espinas que estdn in-
cadas las saca fuera y ablanda el vientre y podria ser que no se
hallase en esta Nueva Espana, otra medicina que para tantas
cosas sea 4til y provechosa. . .”

Con ello podr4 darse cuenta el lector de las razones culturales que nos
asisten para postular la dualidad seméntica totonaca tlacuache-cola, preliminar-
mente, con apoyo en el andlisis lingiiistico. La creencia en las propiedades cu-
rativas del rabo de la zarigiieya es compartida por muchas culturas indigenas
de idiomas diferentes, atn hoy en dia.

Un tema como el que hemos venido desarrollando es de suyo dificil. En
ocasiones, la adicién de un concepto, de una linea o de un ejemplo, es el resul-
tado de meses o de afios de estudio y biisqueda. A veces, después de nuevas
aportaciones, es necesario renunciar a ideas durante mucho tiempo acariciadas.
La falta de material o la imposibilidad de realizar ciertos viajes obstacuiiza el
desarrollo de una interpretacién, la comprobacién de una hipétesis. Mas ade-
lante entregaremos al estudioso, en un contexto mas amplio, el resultado de
nuestras investigaciones acerca de los nombres de la fauna en los idiomas

de México y Centroamérica.
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La lengua es la expresion glética formal de la cultura. S se trata de carac-
terizar una zona cultural, el estudio comparado de las lenyuas que en eila se
hablan debe hacerse ineludiblemente pues de ahi se derivard el conocimiento
de elementos semanticos comunes que, debidamente correlacionados, constitui-
r4n un marco de suma importancia para la definicién més precisa de la zones y
sub-zonas culturales.’®

En el caso de los nombres de animales hay, en los de mayor importancia
dentro de las culturas, en sus aspectos religiosos, legendarios, medicinales, etc.,
un gran namero de corrclaciones seménticas. Esto podra ser, una vez bien co-
nocido, de enorme utilidad para la determinacién de las relaciones intercultura-
les a diferentes profundidades de tiempo y dentro de un mismo tronco lingiiis-
tico o de troncos gléticos diferentes.

0 I

Vki-ﬁ,

NOTAS

1—Véase, por ejemplo, la obra de Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, Memorias del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, II, México, 1952. Al referirse a las
urnas que presentan figura de tlacuache nos dicen los autores: “Tanto en los
cédices mexicanos y mixtecos, como en la ceramica de la cultura Mixteca-Puchia,
aparece el tlacuache representado con una mancha ovoide alrededor del ojo, y con,
una gran barriga y la cola muy larga y sin pelos, lo que justifica el nombre de
“rabo pelado” con el que popularmente se conoce este animal en varias regiones
de México”. (Pag. 265); “El tlacuache se concibe en estos vasos como un dios vie-
jo, pues tiene las arrugas muy marcadas alrededor de la boca, lo que estd de
acuerdo con la tradicién mexicana que también concibe el tlacuache como un dios
viejo, y con la cabeza de Tlacochahuaya, en que el animal también aparece rcpre-
sentado con arrugas” (pag. 267; los autores se refieren a vasos de la época de
transicién, Monte Alban I y II); “Sentados ya al modo oriental, y quizi coires-
pondiendo a la ultima época, son los tlacuaches de dos urnas, ambas de la misma
tumba en San Pedro Ixtlahuaca, Distrito de Etla y bastante parecidas, de las
que ilustramos sélo una... Representa al dios disfrazado de animal. Lleva la
capa que ya hemos visto, y un pectoral de la forma ordinaria, pero lo que lo
distingue como tlacuache es la mascara, con los ojos formados por varios circulos,
el trenzado sobre la nariz y las dos tiras que caen a ambos lados de la cabeza.
Tiene colgando del collar, dos mazorcas de maiz, y por encima de la cabeza sale el
pelo arreglado en forma de un gran copete cénico. Para los mexicanos el tlacuachs
estaba asociado con el culto de la diosa de la Tierra y del Maiz, lo que se com-

. prueba con estas representaciones”. (Pag. 273).

2—Léase la nota 2 que pone Robelo a su articulo Tlacuachi, en el Diccionario de
Aztequionos; como se observari Ferraz tenia razén, en tanto gue don Cecilio no
pudo daise cuenta de la etimologia. Cecilio A. Robelo, Diccionario de Aztequis-
mos, Cuernavaca, 1904. El problema debe enfocarse desde un punto de vista mor-
folégico, no sintéctico. .

3—Fray Diego de Landa, Relacién de las Cosas de Yucatdn, Biblioteca Porria, 13,
México, 1959, Véase Péags. 136-137.

4—Citamos de acuerdo con la edicién hecha por Juan Martinez Hernandez, en Mé-
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rida, Yucatan, 1929-1930. Ver pag. 709. El Diccionario de Motul esti precedido en
esta edicién por el Arte de Lengua Maya, de Fray Juan Coronel.

5—Hemos recogido (1960) el adjetivo “canisco”, en la regién de Jilotepec, Ver., a
unos quince kilémetros de Jalapa, la capital del Estado. En Chiapas (1956) se
nombra “rosillo”. Otros le llaman “canoso” a ese pelaje. Algunos le dicen “gris”. En
la Sierra de Puebla, Amixtldn, Cuautotola (1954) se nos hablé de un rarisimo
tlacuache albino. Esto nos recuerda la etimologia dada para opossum “white
beast”, que quizd se deba a una mayor abundancia de caniscos entre los Didel-
phys virginiana, a diferencia de lo que pasa, como se veri, entre los Didelphys
mesamericana. Ver Miguel Alvarez del Toro, Los Animales Silvestres de Chiapas,
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1952, pags. 182-184.

6—Lo mas probable, de acuerdo con una observacién de del Toro, es que la diferencia
en el color del pelaje sea sélo resultado de la herencia biolégica. Puede tratarse
de la misma especie; quizi sea dominante el caricter negro. En la congrega-
cion de El Pueblito, municipio de Jilotepee, Ver., se asegura, en cambio que el de la
carne mis exquisita es el negro. En El Salvador expresa el folklore culinario:
“con la cebadera llena de tacuazines...”

T—Véase la obra de Victor M. Suirez, El espafiol que se habla en Yucatdn, pag. 120.
A la zorra o raposa se le llama en maya chhomac, de acuerdo con la escritura
aceptada generalmente en la Peninsula. La chh representa una ch glotalizada,
“herida”, ch”.

8 —Diccionario de Motul, edicién citada.

9—Idem.

10—Dr. Ermilo Solis Alcald, Diccionario Espaiiol-Maya, Editorial Yikal Maya Than,
Mérida, Yuc., 1950. Ver pdgs. 31 y 143.

11—He aqui un problema de Semaintica que nos parece extraordinariamente intere-
sante. Aunque lo hemos estudiado en varias lenguas del grupo maya, esquema-
tizaremos sélo lo referente al tzeltal. Postulamos la existencia de un nucleo
semantico de amplia variacién dentro de la propia lengua tzeltal, es decir, va-
riacién seméntica interna, y dentro de la familia mayance, es decir, variacién
gemdntica externa (con respecto al tzeltal). Este nicleo estaria formado por la
idea de alimentarse-comer-chupar y la de los animales que se alimentan-comen-
chupan; es posible expresarlo de otras maneras, aqui sélo queremos apuntar las
siguientes palabras:

1 11
-uch’ “beber” uch “tlacuache”
uch’ ‘“‘piojo”
us “mosco”, “mosquito”
-ujts’ ‘“besar”

Todavia en un contexto més amplio, quizd podrian afiadirse -ut ‘‘decir” y

-uts “molestar”. Los cambios fonéticos que se operan con respecto a otras lenguas
mayances son muy regulares.

12—Véase Walther Lehmann, Zentral-Amerika. 1 Teil. Die Sprachen Zentral-Ame-
rikas. Tomo II. Imprenta Dietrich Reimer. Berlin, 1920. Véase el vocabulario
chilanga-alemin de la pdgina 712 a la 719. E] dialecto de Chilanga es uno de
los de la lengua lenca.

13—El lingiiista salvadorefio Atilio Peccorini nos da en su Vocabulario de Chilenga,
asiento 66, la palabra “senos”, que nos ha permitido establecer junto con la de
Lehmann, la forma que ofrecemos al lector. El vocablo del castellano salvadorefio
que se emplea para nombrar al tlacuache es tacuasin o tacuazin, jamias tacuacin,
como quiere la Academia Espafiola (vocablo originario del idioma pipil), palabra
que en México hallamos en la region de los Tuxtlas. Ver. (nahua en -t, igual-
mente). Una traduccién francesa del Vocabulario se publicé en el Jourral de la
Societé des Americanistes, T. VII, 1910.

14—Habiamos notado que en el castellano del Perd se nombra muca al tlacuache. Al
mismo tiempo, en portugués brasilefio del territorio de Acre y del Edo. de Ama-
zonas, etc., se emplea el término mucamuca para designarlo. Supusimos una raiz
procedente de algun idioma indigena de aquellos lugares y tratamos de investi-
garlo; nos extrafiaba la reduplicacién que presenta en portugués. No hemos po-
dido identificar el idioma del que proceden estos vocablos y, por lo contrario, nos
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tiene un tanto confusos el hecho de que también se le haya registrado como sal-
vadorefiismo (J. Santamaria, Diccionario General de Americanismos, Robredo, Méx.,
D. F. 1942; ver tomo II, pag. 310), pues no lo hemos escuchado en El Salvador;
de ser también salvadorefiismo, muy limitado, suponemos entonces que la pala-
bra procede de uno de los idiomas del grupo chibchano (!). De todas maneras, uno
de los resultados de aquella investigacién bibliografica fue nuestro hallazgo en
el cashibo, cuya génesis seméntica nos explicamos asi, los cashibos nombran a la
leche z#ma, lo mismo que a las mamas (compéarese el tzeltal: chu’ “mama”,
“leche”) ; la zarigiieya debe haberles llamado la atencién poderosamente, también
a ellos, debido a su conformacién anatémico-fisiolégica; como ocurrié en la Amé.
rica Media, su nombre fue una alusién directa. Aunque no hemos estudiado el
cashibo, un examen preliminar del vocabulario nos permite postular una proto-
forma reduplicada zumazuma parangonable, aunque no relacionada, al par léxi-
co muca-mucamuca. La palabra mazi seria el resultado de un proceso de reduccién
morfolégica y de diferenciacién semintica. Véase Shell, Aanua Banra Hundnti,
vocabulario cashibo-castellano. Instituto Lingiiistico de Verano en colaboracién
con el Ministerio de Educacién Piblica, Peri, 1959, pags. 33 y 73.

Por otra parte, el par max# y xuma puede explicarse considerando que cada
uno de sus miembros estd integrado por los morfemas -ma- y -xu-, en orden in-
verso, simplemente, lo que diferencia el significado a partir de elementos comunes.

Aprovecharemos esta ocasién para sefialar que en el sur del Brasil existe la
posibilidad de otra relacién semantica entre nuestro didelfo y la leche. En
efecto, en el Edo. de S0 Paulo y en el Edo. de Rio Grande do Sul se le da a la
zarigiieya el nombre de gambd. Este vocablo portugués brasilefio parece venir
del guarani cambd, por sonorizacién de la oclusiva velar sorda. Y el término
guarani cambig significa “leche”. La radical camb- es comin a ‘“zarigiieya” y
a “leche”. Para el morfema -ig, comparese la palabra tuguig “sangre”, etc. En
general, indica liquidos. Los sustantivos en -¢ son, asimismo, comunes. Ver. Dru-
mond Vocabulario na Lingua Brasilica, Universidad de Sio Paulo, 1953. Se ne-
cesita una amplia investigacién de este tema. Hemos respetado la escritura de
aquel autor.

15—FEl Vocabulario de la Lengua Totonaca, compilado por Pedro Aschmann, publicado
por el Instituto Lingiistico de Verano, México, D. F. 1950, nos da las palabras
xtan, “tlacuache” y stajan/ stahan/, “cola”. El dialecto asi representado parece
ser el de la Sierra. Nosotros conociamos ya el Vocabulario Totonaco, arreglado
por Celestino Patifio, Jalapa-Enriquez, 1907. En el dialecto de Papantla, la seme-
janza se evidencia (ver pig. 35); nos parece que la aspiracién de la palabra
totonaca para rabo o cola condiciona la longitud de la a que aparece en el nombre
de tlacuache: rabo es ixtajin. Tlacuache es [xtdn. Como se ve, Patifio tomé la
duracién como acento. La i- anterior es consecuente en las palabras recogidas por
Patifio, antes de fricativa; asi, “estrella”, istacu, en Patifio, sta’cu, en Aschmann.
Cabe advertir que el vocabulario de Patifio resulta extraordinario para su tiempo
y es digno de un estudio detenido. La representaciéon que hace del fonema Ik,
sonido parecido al de la tl del nihuatl, aunque méis débil, es siempre atinada y
constante: Patifio emplea el diagrama zl, v.g.r., donde Aschmann escribe lhcuyat,
nuestro autor presenta izlcuyat, “fuego’”. Aschmann es un lingiiista que emplea
en su obra un alfabeto prictico, de acuerdo con la ley establecida en México por
la Campafia Nacional contra el Analfabetismo y segin las prescripciones del
Instituto de Alfabetizacién para indigenas monolingiies; a la fecha, ha dedicado
mais de veinte afios al estudio del totonaco. Su traduccién del Nuevo Testamento
a esta lengua aparecié en 1959. Conocemos una versiéon totonaca de San Marcos,
que publicé en 1946.

En lo que toca al par tlacuache-cola, debemos agregar que durante un estu-
dio preliminar que realizamos en Cruz del Milagro, Sayula, Ver. (9. VI. 1961),
con sélo dos informantes de lengua popoluca, encontramos que una de las palabras
para designar al tlacuache es /tu’htgkuhurut/, literalmente “cola pelada”, “rabo
pelado”. La otra palabra es un préstamo del castellano, con variacién seméintica:
/suriyu/, cuya variacién corresponderia a la que se observa en el castellano de
Yucatin (tlacuache: zorro).

16—Historia General de las Cosas de Nueva Espana, escrita por Fr. Bernardino de
Sahagin, franciscano, y fundada en la documentacién en lengua mexicana recogida
por los mismos naturales. Edicién de Angel Maria Garibay K. Porria, México,
D. F., 1956. Ver el tomo III, pags. 228-229.
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17—Fray Francisco Ximénez, Cuatro Libros de la Naturaleza. Virtudes medicinales
de las plantas y animalcs de la Nueva Espana. México, 1615.

18—Consulte el lector interesado en estos temas, las obras siguientes:
J. Hasler, “Una Lingiiistica Meso-Americana’”, La Palabra y el Hombre,

N9 12, Jalapa, Ver., 1959, sobre todo la seccién IV del articulo.
Kr. Sandfeld, Linguistique Balkanique, Libraire Ancienne Honoré Champion,

Paris, 1930, sobre todo el capitulo I, introductorio, y el II, acerca de los préstamos

1éxicos.
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Sagitario en Géminis (O el Conjuro
del Centauro)

Por SALARRUE

Entre los Evangelios estan los apé-
crifos. Entre los Evangelios Apbcrifos,
posiblemente el mis apdécrifo de todos
es el de San Gamino, San Gemino o
simplemente Gémino, sin el nis y sin
el san.

Podria haber tantos evangelios apé-
crifos como hombres de pluma —y
no aludimos intencionalmente a los
pieles-rojas, sino a los que escriben
pensando y pesando—. No quiere
decirse que todos los Evangelios A pé-
crifos lo sean, pues muchos de los que
no se han escrito atin —ni se escribi-
ran nunca— son de inspiracién divina
por lo mismo, pues permanecen en un
impasse metafisico, en la pura poten-
cia eléctrica de El Padre.

San Gamino era un santo tan santo
que era dos veces santo. No un gran-
de, sino un santo doble, pues era —a SALARRUE
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decir de él mismo en sus “Confesiones de un Desdoblado”— un santo que sien-
do él, era ademis é/ mismo. Su Evangelio consistié en estas “Confesiones” antes
citadas; un verdadero mensaje y buena-nueva revelativa.

San Gamino naci de su madre en fecha determinada y cuarenta afios
mis tarde naci6 de nuevo en Si-Mismo, o acab4 de nacer, pues se ha dicho
en libros y tradiciones de sabiduria que hay que nacer dos veces: de la carne
y del espiritu. Lo que esto quiere decir estd todavia un poco en lo azul de la
bruma auroral, opinando al vuelo de la reflexién humilde.

Se evidencia que San Gamino habia nacido de la carne sin que hubiera
en ello la menor duda, lo cual ya es bastante en un mundo tan lleno de ne-
gativas y de dudas. Santo de gran estatura como San Cristobalén, pesaria
sus diez arrobas de musculo y hueso. Si se le adjudicara su animal, como a
San Marcos y San Jerénimo el leén, a San Lucas el toro, a San Juan el igui-
la, el perro a San Roque, a San Macario la hiena y a San Francisco el lobo,
se le honraria —a no dudarlo— con el elefante o la ballena, aunque esta
Gltima ya enajenada nada por leyenda y tradicién con Jonis, y no fue menos
(lo decimos por Jonas y no por el ceticeo) pues también trae su Evangelio,
su mensaje a regafiadientes, a la “Somorra y la Godoma” —sitios de confusién
como adrede escribimos sus nombres— por lo que le sucedi6 s# sucedido como
ya sabemos casi todos.

Lo que no cra evidente, a 0jo y tacto, era el haber San Gamino nacido
del Espiritu, la segunda vez, en maravilloso autoparto. All4 él lo sabrfa...
San Gamino era individuo de muchas credenciales y no era ficil —ni pru-
dente— discutirle el renacimiento portentoso.

El ser Evangelista no hace a nuestro santo de la primera, como no lo
hace tampoco un luterano. Sonar4 extrafio el vocablo primera, de no analizar-
lo a conciencia. No quiere decir primavera, sino prima-era, sin la v. Esto alude
(tomandolo a la cuerda) a la primera parte de la Era Cristiana, a la aurora
del Cristanismo. ¢ Serd desacuerdo decir la primera, por abreviatura y deseos
malabares con la lengua de fuego celeste que es la nuestra lengua que no es
la lengua nuestra, decimos. .. la roja, no la celeste. .. ?

Cayendo de pensamiento a imagen y retornando a lo antes dicho sobre
la bestia que podria lucirle al doble y noble evangelista, estamos por darle la
que él mismo se dio sin sospecharlo: el caballo. Lo que, sobre hacer de él un
santo ecuestre a la manera de Santiago, de San Jorge y de Illa Murumets,
el legendario guerrero divino de /a otrz Rusia (que a lo mejor es la misma),
hace a San Gamino un santo del Camino, del camino de la Vida, por el cual
va al galope sobre si mismo, peregrino a la vez de a pie y de a caballo, pues
en sus “Confesiones” alude una y otra vez a su persona como a la bestia man-
sa, décil y bien abocada (de ficil rienda) que su sefior (El Espiritu) cabalga,
guia, dirige y mantiene.

De aqui puede, ademis, deducirse que todos nosotros, pobres seres
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término medio, seminatos, fetos espirituales, somos, por contraste, puros potri-
llos cimarrones, desenjaezados lastimosamente, algunos ni siquiera de bozal,
mucho menos de freno: desfrenados o desenfrenados potros de casco de
piedra; errados pero no herrados, triscando y ramoneando a discrecién por
los prados del capricho y no por el sendero, cauce, ordenamiento y direccidn. . .

Y como todo Evangelio es oscuro, de zan claro que es —pues todo lo
que luce mucho deslumbra al que sélo tinieblas transita— el de San Gamino
relampagueaba de sabiduria cegadora y no se entendia mucho que digamos
pero se sabia la deslumbradora veritud de la Verdad —si se puede decir, y
ya se ve que si.

“Y he aqui el minimo temblando

se quicre entregar y no se entrega
y trata de esquivar, incierto,

la amargura de la sujecién”.

Donde —cegatos y todo— podemos no obstante advertir un si es no
es de aquel momento critico en que, galvanizado por el rayo de la voluntad
viril, hay en el suyo corcel, “e/ minimo” como él le nombra, un temblor de
ijares y un esquivar el bulto a la firmeza de la espuela, con un caracoleo o
danza de aflicciéon no exenta de cierta gracia inexplicable.

“Te hago mio y me haces tuyo;

a ti, dnico, te doy la luz del rumbo

y la seguridad de la meta.

Fadndete bajo mi llama;

devora el Camino como yo a ti:

El, T4 y Yo somos uno por siempre”.

En lo que aparece, después de pensarlo un poco, lo que se podria nom-

brar EL CONJURO DEL CENTAURO MISTICO.

Y, de Nuestro Sefior Don Quijote al Sefior de Gémini, no debe haber
mayor distancia sino la milla terrible de la mala suerte, la triste figura y la
desoportunidad congénita. No pocas fueron las veces en que Sancho hizo de
rémora, él ya de si tan pesado, tan turbio, tan rucio, que por ello mismo
hacia tal contrapeso a la divina liviandad “como para echarla a rodar por
los suelos”, que pongo entre comillas, no por no ser mio, sino por sonar a la
mera forma de estilo del gran manco. Por ejemplo, aquel Gltimo tercio de
noche en que deambulando por el Toboso en busca del palacio o alcizar
de Dulcinea y “della mesma” para —al fin— que la conociera, o al menos’
Sancho (que esto le hubiera bastado al noble Sefior de aventuras heroicas), se
salieron por la tangente, por decirlo asi, y no se dieron cuenta —ni el caba-
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llero, ni el escudero, ni en apariencia) el autor— de que la aurora estaba
a punto y debid ser y era y serd por siempre (y esto me lo dice aqui en se-
creto el mismo Cid el Hamete) la verdadera, visible, audible y tangible Dul-
cinea, en el Toboso y donde quiera que despunte a su hora —o a una hora
hipotética cualquiera— en la ventana resplandeciente de su Alcazar Oriental.

Repito pues la idea que descubre aqui la semejanza o la parentelu entre
El Quijote y “El Sefior de la Doble Figura” que fue San Gamino, el més
ecuestre de los caballeros andantes, por ir montado sobre si: tan bien montado
y tan buen jinete, que aun el centauro legendario (si no es él mismo por
coincidencias alegéricas) no le aventaja.

GEMINIS es el acertijo filoséfico, la paradoja del 1 mias 1 igual 2
igual 1; entre dos cuerpos un alma (o viceversa); entre dos cuecrpos celestes
gcmelos un doble eclipse: eclipse de uno y otro y otro y uno. Pero hay un
proceso de sintesis que se evidencia en un creciente amor o mutua atraccién
y entrega que acabari por producir la fusién, unificacién, comunién o sintesis
perfecta.

Por ello mismo el Evangelio de San Gamino es un Evangelio de Muer-
te y Vida, de renovacién y renacimiento, de cépula y el milagro de todo
amor: la aparicién de més y mejor vida, de mas y mejor luz.

Las dimensiones y las condiciones cambian, como es natural, cuando
tratamos de desentrafiar la verdad concentrada en el simbolo. Todo parece
vacilar girdmbulo y se produce un caos kaleidoscépico que, por ello mismo,
es promesa de nueva y més encantadora ordenacién arménica: 1 mas 1 igual
2 igual 1. ch')mo cl Caballero, la Cabalgadura y el Camino podran ser o
parecernns siquiera “unum et 1dem”P

Aqui es donde nos volvemos meditativos. Por aqui se llegé al “nosce
te ipsum” y asi se fue formando el nuevo concepto filoséfico-estético que he-
mos dado en llamar “Arte Moderno”, una aventura por el saldn de los espe-
fos concavos y convexos, que No son eso, sino simplemente espejos, pues se
ha descubierto y empieza a demostrarse que los céncavos y convexos somos
nosotros.

Si entraros a meditar de lleno y sin mayor dificultad la maestria e im-
ponencia de San Gamino en el amansamiento, sujecién y entrenamiento de su
cabalgadura y la viveza, obediencia y sentido de total entrega de la misma,
nos revela la imagen, tan absurda y tan légica a la vez, del Centauro. Estamos
ante la Verdad y la Vida. Nos resta identificar ambas con el Camino. ¢ Cémo
puede el centauro ser ¢l camino de si mismo?

No es tan ficil, tratindose de caballos y de hombres, llegar a la sintesis
realista que nos ocupa. Pero un centauro es ya una criatura de abstraccién y
galopa por espacios de concepto, Sobre tales campos va a su sendero que es
un sendero de devenir. Su camino es sin duda el camino de la trasmutacién.
Por ¢l pasé el catallo a ser hombre y el hombre a ser caballo. Su camino es su
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destino, su devenir, el ir hacia si mismo, el camino de st mismo, de su expresién
total o divina, el camino de s, el afirmative camino qie cruza dinimicamente
el sitio del espacio del 20 o la negacién de la existencia.

iLuego... era verdad, era posible, él era el Camino, la Verdad y la
Vida! No hay Espacio ni Tiempo, todo es, simplemente

La misma magia de espc¢jos de toda geometria (entre campos y lampos
de concepto y revelacién) que hizo de Aldonza Lorenzo la Aurora Inmortal,
hizo de Rocinante el garboso corcel del Ideal. En el friso suntuoso de la inés
alta Caballeria Andante, la de misién divina, San Quijote monta el Ideal; San
Jorge el caballo Virtud; al centro va San Miguel en el corcel eléctrico Valor;
Santiago en el caballo Voluntad y San Illia Murumets en el potro Tenacidad.
Sobre la divina caballeria, resplandeciendo todo él con el Sol y como el Sol,
vuela Pegaso, el caballo de la gracia eterna. Con ellos va también San Gamino
en su potro Armonia: 7 por 1 igual 1; el apocaliptico “Hombre del Caballo
Blanco”; el Unitario Solitario; el Visitante Silencioso de Paz y de Amor.

)/Wzm/g
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ALGO SOBRE SEFARDITAS

Por Claudia LARS

(Conferencia leida en el Instituto Cultural El Salvador-Israel
y en el Instituto Guatemalteco-Israeli)

Distinguidos amigos:

La conferencia que voy a ofrecerles
esta noche es el trabajo de una mujer
curiosa, encantada de aprender dia
tras dia —como incansable autodidac-
ta— cosas nuevas ¢ interesantes. Si hay
algin mérito en las palabras que van
2 escuchar, sdlo es el siguiente: en ellas
resumo y expongo, en forma sencilla
y facil, lo que he leido en muchos
libros.

No puedo hablar de sefarditas —ju-
dios oriundos de Espafia o descendien-
tes de ellos— sin antes referirme a la
misma Espafia, aunque sélo lo haga

CLAUDIA LARS en forma breve y elemental, pues a Es-

paiia estin unidos los judios espafioles

por un amor nostalgico y por el adids que atdvicamente los conmueve todavia.
Su caso histérico es digno de estudiarse con respeto y compasién.

Todos sabemos que Espafia es —dentro de la geograffa y la historia—
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un pais muy antiguo. Antes de que iberos y celtas se establecieran en él,
alli vivian gentes que levantaban grandes obras mcgalltlcas y que dejaron en
su cerdmica y en sus artesanias metélicas el sello de un caricter muy especial.

Con iberos y celtas se desarrolla en Espafia la Edad del Hierro. Los
iberos llegaron a la peninsula por vias del Sur, probablemente de Africa,
aunque algunos historiadores se atreven a pensar que pueden haber llegade
de un lejano Oriente. Los celtas bajaron al pais del Norte y centro de Europa.
Al irse mezclando la sangre de iberos y celtas se formé la raza celtibera. En
el Norte de Espaiia, especialmente en lo que ahora se llama Galicia, los celtas
mantuvieron mis pura su sangre; en el Sur, los iberos guardaron mas limpia
la suya.

Por razones muy largas de explicar en una conferencia rdpidamente
divulgativa, me abstengo de hablar de ligures y vascos.

Cidiz es una de las primeras ciudades fundadas en la peninsula por
invasores de raza semita: por los fenicios. Fue llamada Gadir y era el centro
del Gobierno Tirio en el mundo occidental de entonces. Tal vez ya desde esa
época pequefios grupos de comerciantes judios —también de raza semita—
empezaron a establecerse en los litorales del pais.

Varios siglos antes de Cristo los griegos iniciaron relaciones comerciales
con pueblos de las orillas marineras de Espafia. Después fundaron en tierras
de més adentro, florecientes colonias. Fueron ellos los que introdujeron en la
peninsula el olivo y la vid. En todos los lugares que habitaban iban desarro-
llando sus inigualables dotes artisticas.

En el siglo VI —antes de nuestra Era— colonos fenicios de Gadir tu-
vieron que enfrentar una rebelion de tribus nativas. Entonces pidieron auxilio
a Cartago, rica colonia fenicia del Norte de Africa. Asi entraron los cartagi-
neses en Espaiia.

Cuando apareci6 Roma, como poderosa rival de Cartago, los cartagine-
ses —que hasta entonces se dedicaban mas al comercio que al deseo de cun-
quistar tierras— atacaron una ciudad espafiola que Roma protegia, y alli se
declaré la hostilidad entre ambas potencias. La historia de los Barca —Amilcar,
Asdrtibal y Anibal— forma parte inolvidable de la historia de Espaiia.

Destruida Cartago por sus enemigos —a pesar del genio militar de
Anibal— los romanos pudieron al fin creer que la peninsula les pertenecia
por completo, aunque no fue facil para ellos tranquilizarla segin sus métodos
ni gobernarla seglin sus leyes. Sin embargo, al fin llegaron a considerarla
tomo una de las mis valiosas provincias del Gran Imperio.

Todos sabemos que Roma extendi6 sus dominios desde el Occidente
central y medio-nérdico de Europa, hasta mas alld del Oriente Medio. Cuando
el primer emperador romano, Augusto, regalaba a sus vasallos aparente tran-
quilidad, naci6 en Belén, de Judea, el fundador del Cristianismo.
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En el afio 70 de nuestra Era, siendo Tito Vespaciano Emperador de
Roma, se produjo en Palestina una tremenda insurreccién de los israelitas
contra los romanos. Roma representaba toda la fuerza material de aquella
época; los judios eran apenas un grupo de rebeldes, aparentemente dominados
por Roma. Sin embargo, en ese extrafio y pequefio grupo de gentes amantes
de su suelo, su tradicién, su cultura y su libertad, cabia la audacia de desafiar
a la més grande potencia de la tierra. Esta rebelién fue sofocada sin piedad
alguna y Jerusalén sufri6 castigos incomparables. Hasta se cambié el nombre
de la Ciudad Santa por el de Aelia Capitolina.

Después de la derrota de los judios en el afio 70, gran nimero de israe-
litas sali6 precipitadamente de Palestina. Sus caminos de escape se alargaron
por varias regiones. Muy importantes fugitivos se detuvieron en Persia. Alli
establecieron una Asamblea Religiosa, en la que podemos encontrar las raices
de las Yesibor o Academias Rabinicas, que mis tarde se volvieron famosas en
Espafia, pais que los judios llamaban Sefarad.

La Gran Diaspora —o Dispersién Total de los Israelitas— ocurrié en
¢l afio 132 de nuestra Era, después del nuevo y heroico levantamiento contra
Roma, encabezado por Simén Bar Corjba —o Hijo de la Estrella—. Este gran

¢ patriota y rabino murié crucificado y quemado por los romanos. Sus Gltimas
palabras antes de morir fueron: “jOye Israel!. .. jEl Eterno es nuestro Dios!. ..
iEl Eterno es Uno!...”

La nueva marea de sangre y castigos aumenté el nimero de judios
que trataban de encontrar salvacion fuera de Palestina. De Persia y de otros
lugares iban llegando los fugitivos a Sefarad. Allf se instalaron con prudencia,
empeiidndose en mantener intactas sus creencias y costumbres.

Cuando el Cristianismo se volvi religién oficial del Imperio Romano,
ya los sefarditas eran gentes bien enraizadas en suelo espafiol. Al dividirse
<l Imperio en dos partes —Imperio de Oriente ¢ Imperio de Occidente— los
judios de Espafia vinieron a formar parte del mundo occidental.

A oprincipios del siglo V de nuestra Era descendieron sobre Espafia
pueblos del Norte de Europa, llamados con desprecio o temor por los roma-
nos, bdrbaros del Norte: suevos, alanos y vindalos. Poco después aparecieron
en la peninsula los visigodos o godos de Occidente. Estos Gltimos vencieron
a los otros birbaros y se fueron apoderando del pais. Més tarde los vemos
gobernando a su manera lo que habia caido bajo su invasién. Al ir pasando
el tiempo, los visigodos empezaron a romanizarse y al fin aceptaron lo que
los historiadores llaman “una versién aria del Cristianismo”, viviendo relativa-
mente en paz con los hispanorromanos; pero como siempre ocurre en casos
semejantes, los hispanorromanos —duefios de la gran civilizacién greco-
latina— acabaron por apoderarse del pensamiento de los conquistadores menos
civilizados que ellos. El rey Recaredo aceptd en el siglo VI el Cristianismo
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Romano y un siglo después las leyes godas y romanas fueron reunidas en
un solo cédigo: el Lider Judicorum. Se trataba de promover la unién total de
los dos pueblos. Sin embargo, eso no fue ficil: tomé mucho mas tiempo
que el esperado por los legisladores. En verdad, dicho propdsito no se logrd
realizar por completo..

En Espafia, que habfa sido habitada por pueblos diferentes durante
centurias —hablando cada uno su propia lengua— los conquistadores més
fuertes imponian su lenguaje a las multitudes que lograban dominar. Como
los romanos fueron los mis recios y ordenados gobernantes del pais, el
latin se extendié sobre casi toda la provincia del gran Imperio. Sin embargo,
las gentes ignorantes nunca lograron hablarlo perfectamente. El latin hablado
por esas gentes se llamé entre los eruditos del pais “romanum rusticum”, es
decir, latin vulgar o latin corrompido. En él es donde debemos buscar la raiz
mas importante de nuestro actual idioma espafiol.

En el afio 711 desembarcaron en Espafia los 4rabes musulmanes. Des-
pués de la muerte de Mahoma sus maés fieles discipulos se habian convertido
en conquistadores incomparables: Arabia, Siria, Persia, Egipto y grandes ex-
tensiones del Africa Norte-Occidental, etc., quedaron sometidos a su poder.
Del Africa pasaron a Espafia y como el pais estaba gobernado en gran parte
por los visigodos y éstos no se habfan fusionado por completo con los hispano-
norromanos, su unidad politica era débil ante los invasores. Por lo mismo,
importantes lugares de la peninsula fueron ocupados por los arabes. Los cris-
tianos, incapaces de resistir aquclla avalancha de hombres y caballos, acabaron
rcfuglandosc en el Norte del pais, donde podian defenderse entre altas mon-
tafias. Hubo un momento en que parecié que no sélo Espaiia, sino hasta una
parte de Francia, se volverian 4rabes.

Al estudiar sin apasionamiento la invasién sarracena en la peninsula,
acabamos comprendiendo las palabras de Don Jos¢ Amador de los Rios, escri-
tas en un libro titulado: Los Judios en Espafia. Dicen asi: “Los arabes, cuya
imaginacién ardiente y virgen los impulsaba a rendir homenaje de admiracién
a cuanto producia en ellos inesperadas sensaciones, contemplaron pasmados
los restos de la civilizacién griega, y después de reconocer la sabiduria de
aquel pueblo quisieron conocer sus ciencias, dedicindose con el mayor entu-
siasmo a su estudio.”

Por eso surgieron en suelo espafiol Califas ilustres, que como lo asegura
el mismo historiador, “llevaron las ciencias al mas alto grado de esplendor,
haciendo traducir —al 4rabe— volimenes griegos, persas, siriacos, etc.; esta-
bleciendo escuelas notables y convirtiendo finalmente sus Cortes mis bien en
Academias de Ciencias que en palacios de Califas guerreros.”

Los judios refugiados en Persia, en Espaifia y en otros lugares invadidos
por los mismos 4rabes, recibieron aquel impulso cultural que venia con los
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hijos de Mahoma, y lo sintieron y sufrieron como soplo violento. Muchos
judios de fe inquebrantable, apoyados en antiquisima tradicién, guiados por
la voz inmortal de sus profetas y celosos guardianes de la literatura rabinica,
se vieron transformados —gracias a su natural inteligencia, a su facilidad para
hablar y escribir varias lenguas y a la urgente necesidad de adaptarse a tremen-
das circunstancias— en traductores al 4rabe de la mais alta filosofia griega y
de otros libros de los gentiles. Fue por esa época cuando hasta muy ortodoxos
rabinos no pudieron librarse de tan extrafia influencia, que era peligrosa para
ellos, pero al mismo tiempo deslumbrante y digna de ser conocida.

Los sefarditas usaron durante largo tiempo el hebreo en sus propias
comunidades de Espafia, como lengua tradicional. Poco a poco fueron adop-
tando —aun para conversaciones familiares— el de la regién que ocupaba
cada comunidad, dejando la lengua de su antiguo pueblo para expresiones o
estudios religiosos. Al ser Espaiia invadida por los arabes, la mayor parte de
esas comunidades judias quedd bajo el dominio de los sarracenos. Mucho mis
tarde, mientras los descendientes de los visigodos iban reconquistando heroi-
camente el suelo espaiiol, ciertas comunidades sefarditas tuvieron que some-
terse al poder de los cristianos que regresaban hacia el centro de la peninsula.

¢ Por esas razones, la literatura hebrea que en Cérdoba recibi6 —por lo menos
en su expresién externa— influencia arabe, también estuvo en la reconquis-
tada Toledo y en otros lugares, bajo influencia cristiana. Asi como en el Sur
de Espafia empleaban los sefarditas el 4rabe para explicar el Talmud, los rabi-
nos que acabaron viviendo entre los enemigos de los arabes usaron para lo
mismo el latin y mucho mis tarde la lengua popular que fue alcanzando
mayor importancia entre los hombres de la Reconquista: el castellano.

Es bien sabido que la religion de los hebreos prohibe representar a la
Divinidad en imagenes. “Voluntariamente renunciaban los sefarditas a la pin-
tura y a la escultura”, nos cuenta el historiador que nombré anteriormente.
Tal vez por esa misma causa se destacaron en letras y ciencias en forma excep-
cional. jFue como un desquite!. ..

La literatura de Espafia brotaba, en los siglos XI, XII y XIII de in-
fluencias culturales greco-latinas, godas, musulmanas y cristianas. Hebreos y
arabes eran duefios de idiomas completos. El castellano apenas iba desarro-
llando su primera forma expresiva.

Cierta poesia de Espafia perteneciente a esos tiempos, ofrecida en ro-
mance, “forma nacional por excelencia de la poesia narrativa y aun de la
lirica espaiiola”, como lo explica un divulgador de la poesia de Espafia, estaba
—en muchos aspectos— impregnada de esencias biblicas. ¢ Acaso no es el ju-
daismo base esencial del cristianismo?. ..

En el Romancero Espafiol, ordenado y ofrecido al piblico lector por
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Luis Santullano, aparecen dieciséis romances que se recogen en una seccién
$
titulada: “Romances Judios”.

Mencioné al principio de esta conferencia la Gran Asamblea Religiosa
que los judios establecieron en Persia, después de la dispersién del 70, y
dije que alli podiamos encontrar las raices de las Yesibot o Academias He-
breas, que mas tarde adquirieron celebridad en Espafia. Dichas Academias
s6lo fueron, al principio de su fundacién en la peninsula, centros de ensefianza
religiosa. Alli los rabinos se ocupaban de leer en alta voz o de interpretar el
Talmud, libro sagrado escrito por sabios israelitas para recoger tradiciones de
la raza, asi como doctrinas, ceremonias y mandamientos de la religion hebrea.
Parece que hay dos versiones del Talmud: la babilénica y la jerosolimitana.

Los rabinos de los primeros centros espafioles de ensefianza judaica,
Gnicamente ofrecian a sus discipulos un saber teolégico y dogmaético, ade-
mas de la tradicién histérica y cultural del pueblo judio. Varias Academias
de Persia, que habian surgido de la Primera Gran Asamblea Religiosa que
nombré anteriormente, eran directoras —desde lejos— de la ilustracién y la
cultura de los judios establecidos en Sefarad. Cuando a ciertas familias sefar-
ditas les fue posible enviar a sus hijos a las Academias de Persia, lo hicieron
apresuradamente y con verdadera satisfaccién, deseando que los jévenes es-
tudiantes ampliaran lo mis posible su horizonte cultural, y que algin dia se
convirtieran en excelentes maestros de los judios de Espafia.

En el afio 948 de nuestra Era los judios de Persia sufrieron tremendas
persecuciones de parte de los 4rabes. Fue por entonces cuando los restos de
dos grandes Academias Hebreas de la misma Persia se trasladaron a Sefarad,
y dos ilustres israclitas —el Rabi Moseh y el Rabi Hanoc— llegaron a la pe-
ninsula para desarrollar y perfeccionar en Sefarad las Academias Orientales.

“Durante su residencia entre los #lemas de Cérdoba, los rabinos de las
Academias Judias se fueron empapando en la literatura y ciencia de los 4ra-
bes”, dice don José Amador de los Rios.

Las Academias Hebreas de Espafia tuvieron notables maestros, que
fueron llamados Rabanims —o expositores de la Ley—. Pero llegé el momento
en que dichos maestros ya no sélo se ocupaban de asuntos religiosos y morales,
sino también de letras y artes. El periodo de su labor mas espléndida fue el
comprendido desde el establecimiento de las Academias en Cérdoba hasta
el reinado cristiano de Alfonso El Sabio. Si en lengua arabiga los Rabanims se
hicieron notar por su extraordinaria lucidez intelectual, también contribu-
yeron —en ciertos lugares de Espafia— al desarrollo del infantil castellano de
entonces. Prueba de ello es que, seglin investigadores como Rodriguez de
Castro, casi a la misma época del Poema del Cid pertenece el curioso trabajo
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cientifico —campo de la Medicina— del Rabi Isahak, titulado: “Los Libros
de Isaaque”, trabajo que, segin Rodriguez de Castro, fue escrito en esa época.
Amador de los Rios no sostiene la afirmacién de Rodriguez de Castro y ase-
gura que el trabajo de Isahak pertenece a tiempo muy posterior al Poema del
Cid. iQuién de los dos investigadores nos dice la verdad?... A una mujer
curiosa, pero no erudita como yo, le es muy dificil encontrar clara respuesta
a su pregunta. _

Otros grandes rabinos espafioles, usando-el 4rabe, el hebreo, el latin y
en ciertos momentos el vacilante castellano, enriquecieron en forma especial
la literatura de la peninsula.

Segin he leido en un libro muy raro, escrito por un sabio sacerdote
investigador, “numerosas bibliotecas piablicas se veian abiertas en varias ciu-
dades de Espafia —durante el periodo més luminoso de la cultura drabe y
hebrea en la peninsula— y esas bibliotecas eran todas para uso del pueblo,
cuando el resto de una Europa sin libros, estaba sumergida en vergonzosa
ignorancia”.

A la Espafia del siglo XI pertenece la obra literaria de Selomoh Ben
Gabirol, conocido, también, como Avicebrén, quien fue teblogo, filésofo y
poeta de primera clase. “Maestro de los Cénticos” se le llama en muchos estu-
dios que se ocupan de él. Sus obras principales son: Exhortaciones o ensefian-
zas en verso de la Ley de Moisés; La Corona Real, Fuente de las Vidas, Co-
rreccién de las Costumbres del Alma o de los Caracteres, Composicién de la
Meditacién Plantada en Cuatrocientas Casas, Estaciones, y su célebre trabajo
filosdfico escrito en 4rabe Seleccién de Rubies, que tradujo al hebreo Jehuda
Ben Thibon. Empled en sus escritos los dos idiomas que dominaba perfecta-
mente: el hebreo y el arabe. Quienes lo han lefdo con cuidado aseguran que
Ben Gabirol, es uno de los més grandes pensadores y poetas de la Edad Media.

A principios del Siglo XII nacié en Toledo —ya reconquistada por los
cristianos— Jehuda Ha-Levy, sobre quien escribi6 Menéndez y Pelayo —tra-
ductor al espafiol de algunos de sus poemas— las siguientes palabras: “Es el
lirico mas notable de cuantos florecieron desde Prudencio hasta Dante”. Hijo
de un hombre sabio, emparentado con la rica familia de los Iben Ezra, Je-
huda, Ha-Levy ley6 desde nifio los sagrados libros de su pueblo y los estudié
con su virtuoso padre. Més tarde fue distinguido alumno en la famosa escuela
de Lucena —dominio irabe— donde amplié extensamente sus conocimientos
en gramitica, filosoffa, matematicas y medicina. Establecido como médico en
Toledo fue respetado y admirado —a pesar de su condicién de judio orto-
doxo— por 4rabes y cristianos.

Jehuda Ha-Levy era, antes que todo, un gran poeta. Sumergido pro-
fundamente en la lengua de sus antepasados tuvo el privilegio de descubrir,
hasta un fondo profundisimo, la antigua sabiduria de los libros de Israel. Al
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mismo tiempo recogié con asombrosa facilidad los tesoros idiomaticos de los
4rabes y aprendié a versificar como lo hacian los mejores poetas de esa raza.
Seglin lo explica una inteligente y sensible traductora al espafiol de las poesias
de Ha-Levy, “vemos en ellas, bajo un vestuario 4rabe su @lma biblica”. “Du-
rante cierta época de su vida —sigue explicando la misma traductora— Jehuda
Ha-Levy decidié no seguir escribiendo poesia en hebreo, pues consideré un
agravio para la santa lengua emplearla en la versificacién 4rabe”. Sin embar-
go, la traductora no puede evitar contarnos que Ha-Levy “nunca escribid
poesia libre y que empled con maestria los mas complicados metros 4rabes”.

Generalmente se divide la poesia de Ha-Levy en cuatro partes: Cantos
de Amor, Cantos Religiosos, Cantos de Sién y Cantos de Mar. En todos
ellos una suave luz interna domina cada palabra. Por sus poemas que he leido
—traducidos al castellano— no temo llamarle fervorosamente “poeta de la
luz”. Un libro mio, que obtuvo 2° Premio de Poesia en el Segundo Certamen
Nacional de Cultura de mi pais, y que titulé: “Sobre El Angel y El Hombre”,
broté de una absorta lectura de poemas de Ha-Levy. En las primeras pAginas
de mi libro coloqué escogidos versos del gran sefardita, tomados de una
composicién que lleva este nombre: “Los Angeles Del Cielo del Altisimo”.
Dicen asi:

“Nadie conté la inmensa muchedumbre
de espiritus, que en torno de su lumbre
cantan las alabanzas inmortales.

Sus infinitos rostros reproducen

la faz tremenda y la visible espalda”.

Rebeca Mactas Alpersohn ha reunido, en libro publicado por M. Glei-
zer, Buenos Aires, Argentina, 1932, una coleccion de poesias de Jehuda Ha-
Levy. Es ella la que bellamente ha traducido al espafiol gran parte de la obra
lirica de Ha-Levy. Este libro nos hace conocer con amplitud al mas puro y
radiante de los poetas sefarditas de la Edad Media. Cuando yo era muy joven,
el poeta nicaragiiense Salomén de la Selva —mi maestro de literatura uni-
versal— me hizo leer algunos versos amorosos de Ha-Levy. Uno de ellos
inspiré un poemita mio titulado “Siempre Habré de Quererte Como Ahora”,
que se publicéd en mi libro Cancién Redonda. No recuerdo el nombre del
traductor del poema que yo lei entonces, pero encuentro otra versién de los
mismos versos en el libro de Rebeca Mactas Alpersohn. Parte de ella es la
siguiente:

“Nt oro ni alabanza es lo que ansio;
el hilo de tus labios sélo quiero
o que pueda rodear el brazo mio
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tu talle tan gracioso, tan ligero.
cDénde se halla la miel més rica y pura?
Tu boca es un melero.

¢Y los suaves olores? ... En la albura
sin igual de tu seno estdn alli.

Yo te llevo en la hondura

de mi carne [oh amada ponme a mi
como sello en tu brazol

Juro asi:

que si olvido el calor de tu regazo,

que si olvido tu amor, esta mi izquierda
olvide a mi derecha en breve plazo.”

Entre sus versos de contenido mistico hay dos que me encantan. El
primero comienza de esta manera:

“Sefior, me conociste

antes de concebirme en tu poder

y como sé que existe

tu espiritu en mi ser

Jcosa alguna, Sefior, me haré temer?”

El segundo contiene una bella repeticién de confianza en su Creador:

“.Qué miedo le domina

a tu siervo, si con su Dios camina? . ..

No hay en mi incertidumbre

pues tu amor ante mi claro resalta;

y como eres mi lumbre

jamds claror me falta,

1que cual tu luz no hay otra asi tan altal”

De los “Cantos de Si6n” escojo apenas unas estrofas, para mostrar
hasta qué punto los sefarditas —aun los mas privilegiados y dichosos— guar-
daban intacto el amor a la tierra de sus mayores:

“Lloro asi por mi pueblo, al que jamds olvido,
lloro por Palestina, por el viejo solar,

cual llora la paloma por su caliente nido

del que manos impias la hicieron emigrar.
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Lloro por los varones de mi escogida raza,
lloro por los ungidos, los santos de Israel”

Hay un poema de esa misma seccidn, gue segtin leyenda, fue el Gltimo
que pronuncié Jehuda cerca de ]crusalcn, cuando la visitaba como amoroso
hijo y un 4rabe fanitico lo asesind por razones que se discuten todavia:

“tsNo preguntas, Sién, por tus hijos dispersos? . ..
En su nombre te digo: [Tierra de Dios, salud!
Pues yo traigo mensajes de mil puntos diversos,
de Oriente y Occidente, y del Norte y del Sur”.

827 poemas forman la obra lirica de tan notable escritor. Un erudito
que conozco, perteneciente a la comunidad judia de nuestro pais, me ha
contado que se guardan unos versos escritos en castellano muy antiguo, y que
algunos investigadores aseguran que son de Ha-Levy. Segin parece, esos
versos se refieren a un médico llamado Cidello. Valen Gnicamente como en-
sayo lirico en el castellano de entonces.. No pueden compararse con los otros
poemas del mismo autor.

Jehuda Ha-Levy escribié en lengua arbiga una importante obra filo-
sbfica que se llama en la traduccién al espaiiol, de Jacob Abendafia, Libro
de Cuzari. Ben Thibon la habia traducido al hebreo mucho antes. En esta
obra Jehuda cuenta la conversion del rey de Cuzar al judaismo, y en ella se
revelan “los diferentes sistemas filoséficos que eran estudiados por hebreos
y 4rabes, y se dan a conocer las creencias y los principios astronémicos de
aquella época”, informa don José Amador de los Rios. “Es obra capital de la
apologética judia”. La traduccién de Abendaiia es del afio 1663.

Un sefardita del Medio Evo, universalmente reconocido como ilustre,
fue Mosés Ben Maimén, a quien los 4rabes llamaban Rambam, para recoger
en una sola palabra su nombre entero: Rabi Mosés Ben Maimén, pero a quien
los espafioles han llamado siempre Maiménides.

En serio estudio del Lic. P. José Llamas —quien fue profesor de Cien-
cias Biblicas en el Monasterio del Escorial— estudio dedicado especialmente
a la vida y trabajos literarios y cientificos de Maimdnides, hallé estos datos:
“Maiménides naci6 en Cérdoba, el 30 de marzo de 1135. Su familia se contaba
entre las familias judfas més distinguidas. Su padre, llamado Maimén, era
personaje intelectual y erudito. La Academia Rabinica de Cérdoba, uno de
los centros intelectuales mejores por entonces en la Peninsula, le contaba entre
sus miembros. El padre entrené al hijo, directamente por si mismo o por
medio de maestros, en los conocimientos y ciencias que en aquel tiempo se
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cultivaban entre los judios cultos espafioles: astronomia, matematicas, filosofia
y medicina. Favorecido por un temperamento laborioso, sensato y morigerado,
el joven hizo progresos notables en la ciencia”.

Cuando Cérdoba fue invadida por los almohades —islamitas faniticos
del Norte de Africa— cristianos y judios tuvieron que sufrir crueles persecu-
ciones. Por entonces, Maiménides abandoné Espafia y se radicé en Fez. Des-
pués pas6 a Palestina y por Gltimo a Egipto. Vivié en Fustit —Cairo antiguo—
ayudado por su hermano David, que era rico comerciante. Cuando David
perdié su fortuna en un naufragio, Maiménides padecié una grave crisis
de angustia y abatimiento. Le preocupaba su incierto porvenir. Una circuns-
tancia dichosa lo puso en contacto con el Sultin Saladino. Poco después era
médico de cabecera del Sultin y también Jefe General de los judios de Egip-
to. Antes de este acontecimiento y por salvar su vida y la de los suyos, Mai-
moénides habia aceptado —aparentemente— el Islamismo. Gracias a los favores
de Saladino, tuvo completa libertad para regresar a la religién de sus mayores
y fue respetado y honrado dentro y fuera de ella. Cerca del Sultin protector,
Maimoénides tuvo tiempo para dedicarse por completo a sus admirables tra-
bajos literarios y cientificos.

“No hubo un ramo de la ciencia en que Maiménides no diera muestra
de su profundo saber —dice Llamas—. Alejado del suelo castellano, en donde
la lengua se hallaba todavia en la m4s ruda infancia, no es extrafio que aquella
brillante lumbrera de la inteligencia humana no dejase obra alguna en seme-
jante jerga o dialecto. Casi todo lo que escribi se halla, por lo tanto, en
lengua 4rabe. Sélo la segunda exposicién, que en edad ya madura hizo de los
libros de la Misnah, fue escrita en idioma hebreo”.

He aqui los titulos de sus obras mds importantes: Doctor de Perplejos;
Compendio de Légica; Tratado Sobre la Unidad de Dios; Tratado sobre la
Felicidad; Carta sobre la Apostasia; Puerta de la Esperanza; Tratado sobre
la Resurreccién de los Muertos; Preguntas, Respuestas y Cartas; Mano Fuerte
o0 Repeticién de la Ley; Libro de los Preceptos, que sirve de introduccién a su
Mano Fuerte o Misné Torah. Estas obras forman la coleccién que los ordenado-
res colocan en el campo de la filosofia, la teologia o el resultado de sus vitales
experiencias. En el campo de la medicina dej6 multitud de textos. Los m4s co-
nocidos son: Sobre el Comercio Sexual, Tratado Sobre los Venenos; Aforismos
o Capitulos de Moisés —su obra maestra en el campo médico—; un tratado
sobre el Asma; Del Régimen de la Salud, etc., etc. Como astrénomo ofrecib
preciosas lecciones y un tratado sobre el Calendario Judio.

En el siglo XIII aparece en la Espafia Cristiana la sorprendente figura
de Alfonso X —llamado El Sabio— rey de Castilla y de Leén. “En aquella
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época —escribe un historiador— permanecian atn las ciencias en manos de
los 4rabes y de los hebreos. El rey, cuya natural benevolencia y templanza
habia desterrado de su corazén toda especie de odios y rencores, tendié su
mano amiga sobre los hebreos y los arabes que moraban en sus dominios”.
“Para él, los hombres dedicados al estudio lo merecian todo”. El insigne go-
bernante que era al mismo tiempo filésofo, poeta y cientifico, y cuyos esfuerzos
por dominar la altaneria de los sefiores feudales era trabajo de héroe, invitd
a su corte a ilustres arabes y rabinos, a pesar de que la mayor parte de sus
allegados cristianos se escandalizaban ante semejante conducta. Judios respe-
tables, instruidos en las leyes sagradas y en varias ciencias, se acercaron sin
temor al monarca. El mismo historiador que me ha venido instruyendo sobre
estos sucesos, habla asi: “Las Academias Rabinicas, establecidas en Cérdoba
desde mediados del siglo X, fueron trasladadas —por el Rey— a la antigua
corte de los visigodos, Toledo. Los sabios rabinos que habian competido con
los ulemas arabes, dejaron oir su voz en las aljamas de Toledo; y cuando se
eclipsaba el astro de la civilizacién aribiga en la corte de los Califas de Occi-
dente, parecia lucir con mas brillantes resplandores el saber de los descendien-
tes de Jud, en la primera metrépoli de la Espaiia Cristiana”. “Don Alfonso,
usando todos los medios que estaban a su alcance —afiade el mismo historia-
dor— y que no lo ponian directamente en contradiccién con sus vasallos,
protegid a los judios porque en ellos protegia los adelantos del saber humano,
dando un gran impulso a la civilizacién espafiola”.

Desgraciadamente, aquel periodo de auge intelectual y de benéfica
tolerancia fue muy breve.

A principios del siglo XIV aparece un judio espafiol que no teme
escoger el infantil castellano de aquella época para escribir toda su obra
literaria. Vivié durante el reinado de Pedro El Cruel, a quien logré subyugar
con su talento. Era poeta genuino y se llamaba Don Sem Tob, Rabi de
Carrion. La obra principal del Rabi lleva el siguiente titulo: “Castigos e
Documentos”, pero generalmente se la conoce como “Los Proverbios de Sem
Tob”. Es poesia conceptual que entrega en cada estrofa una leccién de cordu-
ra. Se guardan dos manuscritos de la misma obra, que muestran ciertas di-
ferencias —probablemente enmiendas o afiadiduras hechas por el mismo
autor—. Una es tesoro de la Biblioteca Nacional de Madrid, la otra pertenece
a la Biblioteca Escurialense. Me informan que se han descubierto otras dos
copias en lenguaje aljamiado, es decir, en castellano escrito con caracteres
arabigos. Sem Tob es, en verdad, el primer sefardita notable que escoge con
gusto el castellano de entonces, para expresarse en él como poeta. Por lo
tanto, pertenece mas que ningun escritor de su raza a la auténtica literatura
de nuestra lengua en su inicial periodo de formacién. He aqui algunos de
los Proverbios de Sem Tob:
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NI MAS NI MENOS

“Por nascer en espino

la rosa, yo no stento

que pierde. .. ni el buen vino
por salir del sarmiento

Nin vale el agor menos
porque en vil nido siga,

nin los enxemplos buenos
porque judio los diga.”

OTRA VERSION

“Non vale el agor menos
por nascer en vil nio.

Nin los enxemplos buenos
por los descir judio”.

AGUA DE OLOR

“Cuando se seca.la rosa
—que ya su sazén sale—
queda el agua olorosa,
rosada... que mds vale.”

EL PLACER Y EL VIENTO

“Tristeza yo non siento

que mds faze penar

que el plazer... commo viento
que se ha de acabar”.

En su largo Elogio del Libro, don Sem Tom se refiere, en cierta parte
de él, a los escritores que regalan en sus composiciones nobles mensajes al
lector, y los alaba de esta manera:

“La su ciencia muy pura
escrita la dexaron,

sin ninguna boltura
corporal la sumaron”.

“Sin mezcla therrenal
de ningdn elemento:
saber celestial,

claro de entendimiento.”
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“Por eso sélo quier

todo hombre de cordura
a los sabios veer,

non por la su figura”.

Se ha supuesto que una obra dramitica titulada Danza General, brotd
de la pluma del Rabi, pero algunos investigadores niegan que esta obra
pertenezca al ingenio del judio. Leyendo parte de ella yo me atrevo a pensar
que fue escrita por Sem Tob, pero... iquién soy yo para atreverme a tan-
to?... En dicha obra, la Muerte llama a grandes personajes del mundo
para que se preparen a salir de sus cuerpos, y todos obedecen: el Arzobispo, el
Emperador, el Cardenal, el Rey, el Patriarca, el Duque y hasta un Rabi y un
Alfaqui. Hablan con la Muerte uno tras otro, antes de que aparezca el coro
final. Los personajes son treinta y cinco.

DICE EL RABI

“iHeloim! (Heloim e Dios de Abraham!
que prometiste la redempcién,

non sé que mi faga con tan grand afdn,
mandadme que danze, non entiendo el son.”

DICE LA MUERTE AL RABI

“Don Rabi barbudo que siempre estudiaste
en el Talmud e en sus doctores,

e de la verdad jamds nos curaste

por lo que habredes penas e dolores,
llegad vos acé con los danzadores.”

El autor de los Proverbios nunca escondié su origen hebreo.

Desde finales del siglo XII, cuando la Iglesia Cristiana de Occidente
luchaba contra ciertas sectas de herejes —por ejemplo, cataros y valdenses—
aparecié en Roma algo que tenia que influir poderosamente en la historia
de la cristiandad. Mientras era Pontifice de la Iglesia Romana Lucio III se
establecié en Roma un Tribunal Eclesisstico con las siguientes obligaciones:
imponer serios castigos a herejes y no cristianos, y averiguar con prontitud quié-
nes eran esos no-cristianos y herejes. En el Concilio de Verona se le dio a dicho
Tribunal este nombre: Inquisicién Episcopal. Allf encontramos el lamentable
principio de lo que se fue convirtiendo, con el dempo, en algo asi como una
Gestapo de la Iglesia. Durante el IV Concilio de Letrin —1215— se hizo

- saber a todos los obispos alli reunidos, que su primer deber era denunciar a
!
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‘herejes y no<ristianos, y descubrir los lugares donde pudieran esconderse.
Después del Concilio de Tolosa —1229— numerosas personas fueron perse-
guidas y encarceladas. El Tribunal empezaba a actuar en forma drastica. Fue
el Papa Gregorio IX el creador de la Inquisicién Pontificia. Inmediatamente
algunos frailes se hicieron cargo de trabajos indignos de verdaderos cristianos.

Nadie me hara creer —aunque yo salga de dos familias auténticamente
catblico-romanas, una salvadorefia, y otra irlandesa— que mandamientos y
¢jecuciones de los citados Tribunales deben ser comprendidos como cosas de
aquel tiempo... Me parecen tan contrarios al universal amor de Cristo. jA
ese amor predicado y ensefiado por el Radiante Fundador del Cristianismo!. .

Es bueno recordar a quienes me escuchan, que la Inquisicidén fue esta-
blecida en varios lugares de la Europa cristiana mucho antes de que apare-
ciera el rebelde Lutero, pues éste naci6 en 1483 y murié en 1546.

En Espaiia los sefarditas habian soportado largos padecimientos entre
cristianos y entre moros. Por los mis antiguos relatos sobre los judios en la
peninsula sabemos que los hebreos no vivian muy seguros en sus refugios de
Sefarard, pues ya desde entonces se les sefialaba como Deicidas. Aunque los
cristianos sabian aprovechar muy bien los conocimientos de ciencias, artes y
habilidad comercial de los judios, desde los primeros Concilios de Toledo se
dictaron contra ellos leyes que “los alejaban de los cargos piblicos, prohibién-
doles tener mujeres, mancebas o esclavas cristianas”. Los sefarditas tenfan que
establecerse en barrios separados del resto de la poblacién. Estos barrios se
transformaron, a través de los siglos, en lo que se llamé en cada ciudad, ju-
derias. Cuando los musulmanes invadieron el pais, la condicién de los sefar-
ditas que vivian en ciertos lugares de Espafia mejoré un poco, pero no lo
suficiente. En cualquier siio donde moraban tenian que ser prudentes, dis-
c1pl1nados en su conducta, activos en trabajos que producian dinero, y silen-
c10s0s guara’mne: de sus ganancias. Comprendian perfectamente que entre
moros y cristianos sélo eran duefios de un poder: el que presta a cualquier
individuo la riqueza material. Conservar su fe y sus costumbres, entre dos
pueblos antagdnicos que los miraban siempre con recelo, era martirio cons-
tante. Esto no quiere decir que el talento de numerosos sefarditas no fuera
apreciado y hasta celebrado por las gentes mas sensibles y cultas de ambos
pueblos; pero si leemos imparcialmente la historia de los judios en Espaiia,
llegamos a entender que, observados en conjunto, pocas veces durmieron en
lecho de rosas. .

Durante el reinado de Alfonso El Sabio, las leyes que este gran rey
dicté en favor de ellos fueron ejemplares, pero después de la muerte del
monarca se convirtieron casi todas en letra muerta. El triunfo final de los
cristianos contra los moros cambi6é por completo el destino de los sefarditas.
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En el afio 1478 se establecié en Espafia el Primer Consejo Supremo de la
Inquisicién Espafiola. Mucho se ha discutido entre eruditos, investigadores o
simples curiosos, las razones que impulsaron a los Reyes Catélicos —Isabel
de Castilla y Fernando de Aragén— a permitir el establecimiento de la In-
quisicién en la Peninsula. Yo, que admiro a esos Reyes como fundadores de
la nacionalidad de su pafs, los rechazo con verdadera antipatia cuando re-
cuerdo que fundaron y protegieron la Inquisicién en Espafia. Don José Ama-
dor de los Rios da una explicacién de lo sucedido —en este caso particular—
que me parece menos repugnante que otras. “Nacié el pensamiento de la
unidad politica en Espafia —nos dice— como no podia menos de nacer, en-
vuelto en el de la unidad religiosa de la misma”. “Dada la necesidad de un
tribunal nuevo, de un tribunal que viniera a proteger y afirmar la unidad
religiosa de la monarquia jquiénes eran los que parecian llamados a cons-
tituirlo ?”

Y el historiador explica que no podian ser los nobles cristianos, porque
no estaban preparados para tan dificil tarea y porque se les necestitaba ur-
gentemente en otros lugares para otras obligaciones. Por lo tanto, se creyo
que el elemento religioso de la nueva nacién obraria con cordura y justicia.
Desgraciadamente ocurrié todo lo contrario.

El Papa Inocencio IV habia aprobado el tormento en los procesos de
la Inquisicién —1252—; el Papa Inocencio VIII puso toda su confianza en
Tomas de Torquemada, Inquisidor General Espafiol de la Orden de Santo
Domingo.

Cuando Torquemada se hizo cargo del oficio de matar herejes —del
Santo Oficio como tan diabdlicamente se llamé a su trabajo— graves distur- »
bios populares causaron serias preocupaciones a las mis altas autoridades del
pais. Pero el primer Auto de Fe sc llevé a cabo en una ciudad de la Peninsula,
tal como Torquemada lo habia preparado. |Y todos sabemos ahora lo que
fueron esos Autos de Fe!... Torquemada condend a castigos a 97.321 per-
sonas y mandé a quemar a 8.800.

Numerosos sefarditas, dominados por el terror, se convirtieron al cris-
tianismo y cambiaron sus nombres y apellidos, escogiendo los que les pare-
cian mas cristianos entre todos. |Ni asi lograron salvarse por completo!

Horrible fue para los hebreos este forzado cambio de religién. Cuenta
una rara leyenda que muchos de los que se bautizaban impulsados por el
temor, se acercaban después a los lugares donde los judios més valientes sos-
tenian con heroismo las antiguas creencias de sus antepasados. Alli cerca de
ellos, empezaban a cantar con tristeza inmensa. Cantaban al principio cantos
casi inaudibles; después lo hacian como si exhalaran suspiros de humildad;
seguian cantando con mayor fuerza, hasta que estallaban en lamentos de
terrible desesperacién. Deseaban que sus hermanos més fuertes comprendie-
ran y perdonaran su cobardia. Basado en esta leyenda compuso Max Bruch
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—musico nacido en Alemania a fines del siglo XIX y muerto en 1920— una
gran obra musical que titulé “Kol Nidrei”.

Al fin llegé el tremendo dia en que los Reyes Catélicos ordenaron que
los sefarditas abandonaron la Peninsula “en el término fatal e impostergable
de cuatro meses”. “El decreto de los reyes los obligaba a salir de Espafia o
a abjurar del judaismo”. jNecesidades politicas de inmensa magnitud!...
repiten todavia algunos historiadores. Gracias a Dios, yo nada entiendo de
politica. Por eso puedo imaginar —como criatura humana que soy— lo que
sufrirfan los judios espafioles en esa época, apegados a su amada Sefarad desde
principios de nuestra Era. jRechazar su antiquisima religién era tan horrible
como abandonar a sus muertos y a sus recién nacidos!. ..

La mayor parte de los judios establecidos en la Peninsula tuvo que salir
de Espafia, padeciendo de pronto una nueva Diispora.

Salieron de Sefarad los temerosos perseguidos, llevindose con ellos
cielo y tierra que por amor les pertenecia. En la memoria de cada fugitivo
iba oculto el inseguro castellano de entonces, que en su zrasoir y en su zrasofiar
—como dijo Arturo Capdevila—- repetia mil veces “los cantos tan dulces de
la patria de otros tiempos”. ..

Guardaron los sefarditas el castellano aprendido durante centurias en
Sefarad, como guardarfa una familia arruinada por un incendio la reliquia
bendita que por casualidad se salvé del fuego. Lo llamaron ledino —quizis
en vez de latino— para diferenciarlo del hebreo. Refiriéndose al ladino, es-
cribié estas palabras Don Miguel de Unamuno:

“;Qué antiguas frescuras, qué remembranzas de mocedad nos trae esa
lengua cspaﬁola, de tan dulces cadencias!...” “En esa habla tenemos un
reflejo de nuestro viejo y robusto romance, antes de la profunda transfor-
macién que sufri6 en el siglo XIV. Esa lengua es la lengua de nuestros pri-
mitivos; esa lengua es la lengua de la Espana juvenil”. “Quedédse en lengua
de hogar, en lengua en que se breza a los nifios para adormirlos en la paz de
su inocencia, en lengua en que cambian dulzuras los amantes, en lengua en
que cuentan los padres a sus hijos las leyendas de los abuelos, en lengua
en que se reza en el recogimiento del hogar al Dios consolador y corroborador
de las fecundas esperanzas. Y asi, no se ha bastardeado en las torpezas de la bu-
rocracia, ni en las mentiras del parlamentarismo, ni en las ligerezas de la pren-
sa. Ha sido la lengua doméstica, la lengua recogida, la lengua de la oracién”.

Y el doctor Carlos Ramos Gil, catedratico de literatura espafiola en
la Universidad Hebrea de Jerusalén, explica que el ladino tiene “una suavi-
dad cantarina”, que en muchisimos aspectos lo diferencia del espaiiol moderno.

Después de abandonar Espafia, obedeciendo al mandato de los Reyes
Catélicos, los sefarditas tomaron diferentes caminos de posible salvacién.
Pronto aparecieron en diferentes lugares de Francia, Italia, Holanda, Dina-
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marca, Alemania e Inglaterra. Llegaron hasta aldeas y ciudades rusas y bus-
caron rincones para esconderse en Constantinopla. Salénica, Corfa y El Cairo
conocieron su desgracia y les brindaron refugio. Cuando fue reina de Suecia
la intelectual Cristina, los sefarditas establecidos en aquel pafs recibieron de
Su Majestad especial proteccion: la reina sabia que ellos desarrollarian en
sus dominios el comercio, las ciencias y las artes. Con los primeros descubri-
dores de América llegaron al Nuevo Continente. Existen personas que se
atreven a decir que Cristobal Colén tenia sangre de sefarditas convertidos al
cristianismo, pero no pueden presentar prucbas exactas para sostener esa afir-
macién.

El descubrimiento de la imprenta impuls6 a los sefarditas a valerse de
la nueva invencién para guardar mejor y distribuir con mayor facilidad sus
libros sagrados. Pronto fundaron establecimientos tipograficos los judios espa-
fioles refugiados en Amsterdam, haciéndose famosos los pertenecientes a David
Castro Tartaz, Jacob Alvarez Sotto, Moseh Diaz, Rafael Jehuda Leén y otros
que tenian nombres de la vieja Espaiia.

Tampoco fueron olvidadas las Academias de Sefarad por los tristes via-
jeros: la Asamblea Religiosa de la misma Amsterdam, que muy pronto se
convirtié en una Academia cientifica —aunque siempre asentada en los pre-
ceptos y ensefianzas de la religién hebrea— fue fundada por rabinos cuyos
apellidos salieron de su adoptiva patria medioeval: Abraham de Vega, David
Abraham Telles, Isahak Ergas, Isahak Israel de Faro, Jahacob Bueno de Mez-
quida, Daniel Yesurun Lobo, Abraham de Chavez, Abraham Nafiez Henri-
quez, etc.

En muchos lugares de la tierra tuvieron que sufrir los sefarditas otras
persecuciones, pero nunca disminuyé su amor por las ciencias y las artes, y
en todas partes desarrollaron y perfeccionaron —urgidos por necesidades cir-
cunstanciales— sus naturales dotes para el comercio.

En el mundo occidental el /adino fue perdiendo, poco a poco, sus ca-
racteristicas especiales, hasta llegar a casi un punto de desintegracién. En
cambio, en refugios del Oriente de Europa el castellano antiguo se impuso
en las comunidades sefarditas como lengua principal, sin dejar por eso de im-
pregnarse de expresiones particulares de lenguas vecinas.

Conservaron los sefarditas una valiosa tradicién oral, que fue pasando
de boca en boca como aliento triste: canciones, romances, refranes, adivinan-
zas, leyendas, cuentos, etc. .. Esta tradicién se recogid, poco a poco, en piginas
de libros. Aun la religién judia, tan severa en sus preceptos, entr6 sin temor
en el ladino: hay Biblias, libros de oraciones y de cantos sagrados escritos en
esta clase de castellano.
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Como la dispersién de los judios de Espafia abarcé tantos rumbos, en
el ladino de nuestro siglo se encuentran voces eslavas, italianas, turcas, griegas,
irabes, etc. etc. “Las palabras exéticas desorientan a un nativo de Espafia”,
nos explica el doctor Ramos Gil.

El més puro ladino que hoy puede encontrarse es el procedente de co-
munidades sefarditas de los paises balc4nicos, y de los grupos de fugitivos
que retornaron a Palestina después de abandonar Espaiia a fines del siglo XV.
La comunidad judia de Salénica, destruida por los nazis en la Gltima guerra
mundial, estaba formada en su mayor parte por sefarditas guardianes de un
ladino bastante puro.

Espafiolit llaman ahora al ladino, en el Nuevo Estado de Israel. Hay
mis de 150.000 sefarditas en ese Estado y a Israel le toca, actualmente, el
hermoso trabajo de conservar y revivir la cultura y la tradicién de los judios
espafioles. En la Facultad de Humanidades del Instituto Israelita Ben Zvi, se
ha creado una cétedra de Lenguas Romances y en ella adquiere puesto de in-
terés especial el habla de los sefarditas. La coleccién de obras en judeo-espafiol
que posee la Biblioteca Nacional del mismo Estado es valiosisima.

Existen sefarditas que se empefian en conservar, hasta donde les es po-
sible, el ladino antiguo; hay otros que lo han cambiado bastante y asi lo guar-
dan como lenguaje doméstico; también aparecen los que desean modernizar
su lenguaje y convertirlo en espafiol actual.

A Espafa estan llegando en estos dias algunas familias judeo-espaiiolas.
La revista norteamericana “Life” nos dio, hace poco tiempo, noticias de¢ esos
regresos. Es como volver al viejo solar de los mayores. ..

“En todas las manifestaciones de los sefardies —escribié Arturo Capde-
vila— aparece siempre la misma afioranza: la afioranza de la Espaiia perdida.
éSer4 que el alma judia es soledosa mis que ninguna?... Es que el pueblo
de las muchas ruinas, de las muchas tinieblas y de los muchos éxodos, llora
todavia, después de cuatro centurias, sobre las siete apagadas luminarias de
la palabra “Sefarad”.

Siento mucho, queridos amigos, no haberles hablado mas que de cuatro
grandes escritores sefarditas, que vivieron antes de la dispersién ocurrida en
Espafia por mandato de los Reyes Catélicos, Fernando e Isabel. Para referirme
a otros judios nacidos en la Peninsula y que durante la Edad Media fueron
“lumbreras de Sefarad”, tales como Moseh Aben Hezra, autor del Libro del
Gigante y del Patio del Aroma; Moseh Ben Thibon, conocedor profundisimo
de la lengua arabiga y traductor al hebreo de magistrales obras de escritores
de su raza; Abraham Aben Hezra, quien expuso todos los libros sagrados en
su excelente Comentario a Todos los Veinte y Cuatro y deslumbré con su poe-
ma sobre el Juego del Alxedrez, etc., etc., hubiera ocupado horas y horas del
tiempo mio y de ustedes. Creo que me habria faltado aliento para enumerarlos
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como se debe, y a ustedes paciencia para escucharme, Me propongo leer mucho
de lo bueno y excelente que sefarditas extraordinarios —convertidos al cristia-
nismo o fieles o la Ley de Moisés— han entregado y siguen entregando en el
campo de las letras a Espafia y a nuestra América. Tal vez en otra oportunidad
hablaré de ellos ante ustedes. Muchas gracias por la atencién que han prestado
a mis palabras.

%ﬂ«w&« m/w
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MIRADOR

Por Victor M. POSADA (*)

Reflexionar sobre lo esencial de
la verdad, es exigencia que el veloz
paso del tiempo impone a quien pre-
tende transmitir su experiencia como
una ensefianza.

iDario. .. te he visto estrechar
la mano de Homero sobre méas de dos
mil afios!

Quien ha practicado lo que dice,
tiene derecho a predicar su credo.

No escuches a quien pretende
quitarte e] pan y te aconseja que no
se lo des a otro.

VICTOR MANUEL POSADA

Los celos son la peor rama del drbol del amor propio: tiene espinas y
no da frutos.

(*) Publicacién Péstuma. Continuacién de su libro ya publicado.
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La nobleza de una accién se pierde cuando imitadores vulgares la repi-
ten por exhibicionismo. (Imitadores de Gandhi).

Es preferible no tener que comer y sentir hambre, que comer sin tener
hambre. En lo primero nos sostiene la esperanza. Lo segundo es siempre
repulsivo.

Cuando la codicia reina en el alma, todas las virtudes son esclavas. Y
los cortesanos son los vicios

Pensar en el ahorro cuando ya es demasiado tarde para reunir algo, es
perder el tiempo enarbolando la bandera de una virtud que no tuvimos.

El hombre dindmico encuentra siempre ocupacién a su tiempo. El hara-
gin pretexto para perderlo.

No es el cincel el que hace la escultura, pero su calidad influye en ella

Desconfia de los que pretenden ayudarte cuando no los necesitas. Son
los primeros en huir de tu lado en tu préximo apuro.

Nunca trates de encerrar la mente en prisiones reglamentarias: si se
trata de un genio, necesita espacio libre para volar. Y si no lo es, es més
robusta en libertad.

El hombre comin encuentra gracia y elegancia en los defectos y sinto-
mas del poderoso. Y a veces trata de imitarlo en su afin de igualarlo.

Muchos ciudadanos de paises poderosos y cultos, se olvidan que son are-
na del-montén, y quieren contra toda légica presumir de representativos de
ese pais.

Nunca fundes tus esperanzas en ambiciones mezquinas. La decepcién
que sufriris al no realizarlas, seré tu propio acusador y verdugo.
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Quien consiga dominar una parte del saber, debe evitar creerse duefio
de su desconocido. De lo contrario, se coloca en la posicién del peor ignoran-
te, pues se resiste aprender de la experiencia ajena.

Hay cényuges, cuyos celos los obliga a estimar a su consorte, en un
precio que nadie pagaria ni como vomitivo.

Pregonar las faltas ajenas es tratar de disminuir las propias, pues se ad-
vierte casi siempre, més intencién de dafiar que de corregir.

Cuando un hombre se propone tocar los extremos de una regla més larga
que sus brazos extendidos, tiene que dejar un extremo para alcanzar el otro.
Esto ha determinado la aparicién del especialista.

Una vez reunido el capital, la gente lo reverencia y le hace honores. No
. le importa c6mo se formé. Servilismo instintivo de que el hombre no ha po-
dido desprenderse a través de las edades.

Los criticos envidiosos, como las tijeras mohosas de mala calidad, nunca
dejan un corte limpio.

No es necesario conocer la fisiologia del tubo digestivo para hacer una
buena digestién. Como no lo es saber las causas del amor para sentirlo.

Cuando nos sentimos para siempre solos, conocemos lo que significa lo
inmenso del vacio.

Nunca trates de hacer dspero lo que debes tragar. Admitiendo los he-
chos sin envidia, no lastimaras tu espiritu.

Los viejos que se arreglan como jovenes, impresionan como malos olo-
res disimulados con perfume.

Las virtudes son el resuliado de un buen proceso educativo. Las cualida-
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des son condiciones innatas. La educacién debe ser dirigida para desarrollar
las cualidades y crear las virtudes a base de las primeras.

Por creerte superior o serlo, no debes ver con desprecio al término
medio, si no quieres minar la base de tu supuesto o real prestigio.

Quien dice “nifio”, habla del porvenir. No de quien lo dice, pero si de
la especie, lo cual le obliga a renunciar totalmente a su egoismo si lo ama.

Al pobre pato le atribuyen el hecho de que ni nada, ni anda, ni vuela
bien. Las intenciones no son contra el pato, sino contra el hombre, porque
se olvidan de Goethe, Miguel Angel y Leonardo, cuya altura no les es posible
alcanzar. |

La lucha de intereses entre parientes cercanos, adquiere caracteres de
combate entre felinos, porque conociéndose intimamente, se muerden y desga-
rran en los puntos mis flacos y vitales.

Una vez la piedra lanzada, la honda nada puede sobre ella. Cuando in-
tentemos dafiar con la palabra, no olvidemos esta leccién de Fisica.

Hacer llorar por sadismo es deporte de demonios. Consolar al que suire,
es realizar un suefio de ingeles.

La peor calamidad es el insomnio, pues no te daré tregua en todas las
formas de dolor y pensar. No te dejard entrar en el maravilloso mundo de
lo irreal o infernal, aislindote del tiempo y del espacio.’

Comprender en general a los humanos es ficil. Lo dificil es conocerlos
en cada caso particular, por lo menos cuando se trata de mujeres.

Cuando alguien es saludable o se restablece, se imagina al médico como
algo initil. Como el que ha saciado el hambre inmediatamente piensa que
en el mundo sobran alimentos.
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Muchas personas presumen de la habilidad de comprar barato y vender
caro. Lo malo es que casi siempre buscan dinero prestado para poder vivir.

Hay quienes tienen la necesidad fisiolégica de un carro grande, potente
y lujoso, o una gran mansién, para compensar vanamente una personalidad
ideal que nunca alcanzan.

La mayoria de los que viajan por avién, muestran el valor como yo
dije, de “vencer el miedo”. Por mi parte disfruto en los aeropuertos de
sentir el placer de no viajar en ellos.

Nadie necesila mis que un acompafiante amado de otro sexo, buen
suefio en un lecho cémodo, alimentos nutritivos y tener trabajo para conse-
guir todo esto. Lo demés sale sobrando y es pura ambicién desenfrenada.

Por masoquismo, el hombre celebra sus cumpleafios, o deja que lo ha-
gan, a sabiendas que s6lo puede perder con cada afio que pasa.

No hay cosa que asuste mds al que todo lo deja a la buena suerte, que
hacer cuentas o que se las hagan.

Todas las formas del lenguaje humano tienen por fin la comunicacién
entre los hombres. Complicaciones surgen cuando un grupo, en nombre de
la claridad, apaga la luz del buen sentido para sobresalir como académico.

Sélo siguen creyendo en Freud, los que gastaron parte de su vida y di-
nero, en acumular palabras por desgracia sin valor terapéutico y ningiin he-
cho que signifique curacién o alivio, o por lo menos, una explicacién de lo
que pasa.

Guardar secreto sobre las cosas que sabemos hacer bien, es permitir
que otros nos salgan adelante por un camino més corto.

A las cumbres se puede llegar reptando, andando, volando o siendo
llevados. El mérito de estar en ellas, depende del modo como las alcanzamos.
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La proporcién entre la medida y lo medido, nos indica claramente la
magnitud de la operacién que hacemos.

Las hipétesis llegan al gran piblico cuando cientificamente, casi siem-
pre, se ha probado que no valen, o son realidades viejamente admitidas.

Hay paises en donde el piblico cree que las celebridades en canto, cine
o deporte, pueden dar consejos de higiene, cientificos, o en cualquier otra
materia.

El valor comercial de la curiosidad humana, hace buen negocio de mu-
chas publicaciones que amargan la vida de sus lectores, con el pretexto de
ayudarles a conservar la salud que les hacen perder.

Hay tres clases de personas que le temen al médico. Las que creen pa-
decer algo incurable, las que simulan una enfermedad y los que saben que
después de ver a ciertos médicos, se quedaran en la pobreza.

La base para gozar los placeres de la vida, es la salud. Y es ésta la que
generalmente perdemos, tratando de alcanzarlos.

Rodear un problema con la mente describiendo una espiral a su alrede-
dor, es el modo més seguro de llegar al centro de la solucién.

Patria es la zona del planeta para quien deseamos lo mejor que ha
existido, hay o habrd sobre la tierra.

Nunca esperes del cuchillo lo que es trabajo propio del martillo, ni
del hombre de moral convencional, que la practique cuando no se note el mal.

Cuando las matematicas no nos apoyan, nuestros acuerdos son conven-
cionales y nos hacen desperdiciar gran parte de la Ciencia.

No se puede conocer el fondo de algo profundo, sin explorar los bordes.
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Lo caracteristico de la conducta humana, al hacer relieve, es lo que
llamamos personalidad. Todo aquel que no la tiene, estd actuando por cuen-
ta ajena.

En la forma que cumplas lo que ofreces, estds dando la medida de tu
valor moral.

Con sélo conocer qué instrumentos materiales o sicoldgicos escoges
para el trabajo, se sabe la calidad que haris del mismo.

Hay tareas que nunca las realizariamos si pudiéramos, de antemano,
medirlas en la totalidad de sus dificultades. Necesitamos ser algo aventure-
ros para las grandes empresas.

Muchos adulterios son la consecuencia de las prohibiciones que el ma-
trimonio impone cuando no se funda en verdadero amor.

jJuventud!, no olvides que tu condicién es transitoria, mientras los bie-
nes o males que hagas a tu Patria o a ti mismo, son para siempre.

Quien consigue conversar consigo mismo en silencio, esta en camino de
conocer su esencia.

Conozco personas que recomiendan la calma y el valor mientras huyen
del peligro.

Si a un hombre le preguntaran cémo deseara ser, y se lo concedieran,
le pediria su opinién a la mujer que ama. Y si le hicieran tal propuesta a
una mujer, se lo preguntaria a todos.

Quien conoce la Fisica, sabe lo huecos que somos; no hay que extrafiar
entonces que nos inflemos por todo.

Hay gente tan mezquina, hasta con la verdad, que si la dicen es a medias
y aun espera vuelto.
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Ciertos intelectuales de las letras, desearian cercar el terreno literario,
para pavonearse en él como pavos reales duefios del jardin.

Es vanidad llamarle vidrio a tu brillante, porque presumes de humilde
con algo falso.

El 4rbol que da buenos frutos, es el elegido de los ladrones.

Sin lo vegetativo, el espiritu no puede saborear la vida ni sufrir por
ella.

Sin apoyarse en algo, nada puede desplazarse.
Es la inercia del arranque lo que estanca la mente de muchos hombres.

Considerar a los hijos como alcancia, es un desacierto. Nuestro deber es
darles lo mejor del mundo material y espiritual. Y la tinica ocasién que
lenemos de ser totalmente desinteresados.

Al morir dejamos exactamente el hueco de lo que fuimos. Y los que
viven lo llenan apresuradamente con olvido.

Lo imposible no es una realidad inmutable, solamente representa la
aplicacién de medios inadecuados a la solucién del problema.

El mendigo simula a veces la pobreza practicando un vicio. Mientras
la pobreza obliga, con frecuencia, al hombre honrado a sufrir la dolorosa
humillacién de mendigar.

Obstaculizar que otro consiga lo que no podemos hacer, es la peor clase
de egoismo, por encerrar bajeza e incapacidad.

La pobre naturaleza humana se expresa en el hecho que el miedo ha
construido mds templos que el amor.
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El hombre que piensa seriamente en lo imposible, ya dio el primer paso
en dominarlo.

El temblor que el miedo produce en los que forman la columna que
sostiene los falsos valores, puede hacer caer al conjunto y destrozarle con-
fundido en una sola masa amorfa.

El hecho mis trascendental en la historia humana, lo llevé a cabo Cris-
tébal Colén. Sin embargo, fue la consecuencia de un prejuicio (juicio pre-
vio). Y siendo asi, hay insensatos que osan burlarse de Espafia!

Toda ilusién realizada, es una desilusién momentineamente acompafia-
da de alegria.

Nunca hagas célculos sobre la parte sentimental de alguien, pues estd
sujeta a cambios orgdnicos y convencionales, imprevisibles.

Quien no tiene sentimientos, puede tener sensaciones, pero no placeres.

Los sufrimientos del ignorante, son una fraccién de los que siente el
que sabe.

El aprecio que hacemos de los libros, mide la importancia que damos
al saber.

Es mds raro reconocer sinceramente la superioridad, que la superiori-
dad misma.

Hay muchas palabras que la conveniencia desacredita al emplearlas
como método seguro de engafiar a multitudes mediocres.

Quien escribe o habla para el piblico, navega en su propia propaganda.

Los titulos muchas veces son carteles, tras los cuales sélo hay vacio.
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La necesidad de poner en practica lo que creemos saber, muchas veces
nos conduce a discusiones desastrosas y decepcionantes.

El amor que se mantiene a base de obsequios o halagos, ya estd siendo
comprado.

El valor de nuestros padres sélo es notorio cuando lo que nos falta, es
solamente para nosoiros mismos.

La forma de explicar demuestra la competencia del explicador.

Condenamos los intereses creados y sin ellos, no habria mundo civi-
lizado.

El hecho que existan modistos, explica por qué las mujeres resultan a
veces tan mal vestidas. Su trabajo tiende a anular la competencia.

iOh Dios, si has de darme sufrimiento, dadme pobreza con salud y no
riquezas sin ella!

Es facil acusar de plagio al que escribe o hace algo. Lo dificil es ser
original sin poder leer todo lo escrito o saber todo lo hecho.

No tienes derecho de castigar a nadie, por las consecuencias de tus pro-
pias ensefianzas.

Penetrar en el porvenir con el impulso de la intuicién, es hacerse un
sitio en el futuro y mirar nuestro presente como pasado.

No sélo lo que produce dinero tiene valor. Hay cosas esenciales para la
vida, como el aire, que no se compran y sin embargo son més valiosas.

La vanidad nos hace a veces despreciar el deber. Y por una satisfaccién
momentdnea, nos expone a pérdidas definitivas.
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Halagar con lo falso, es ficil, pero poco durable y rapidamente ineficaz.

La ignorancia nos conduce a creernos con derecho de opinar en todo, con
lo cual estorbamos el progreso y aumentamos la ignorancia.

Quien escribe o habla, tratando de complacer a todos, a pesar de faltar
a la verdad, no consigue mds que aplausos de los necios y a la larga el des-
precio general.

A quien sefala realidades desagradables, muchas veces lo llamamos,
erréneamente, pesimista.

Quien desea aliviar sus penas, debe comparar su pequefiez frente a la
inmensidad del universo y del tiempo.

Toda invencién significé fe ciega en la realizacién de una idea.

La vida es el selector mis exacto de los hombres, no por las riquezas
que les permite, sino por la obra que les deja realizar.

Lo inexplicable del tiempo y del universo, nivela mentalmente a todos
los hombres. Pero permite por lo menos a los superiores, comprender su pe-
quenez.

Toda idea nueva es un 4rbol plantado, de cuyo tronco hay que esperar
muchas ramas y frutos.

Al escribir mis sentencias he advertido que cada cual tiene por cier-
tas, tinicamente las que comprenden su propia experiencia, como si el mundo
se limitara solamente a ellos.

Perder parte del nombre y los titules, significa valer mucho.
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Los que han vivido la muerte, comprenden por qué la vida debe tener
término.

El escalamiento de las posiciones que corresponden al lider, por los
que sélo tienen su apariencia, es la causa de los desastres sociales que su-
frimos.

Hay personas organizadas para servir unicamente al tubo digestivo.

Nunca uses el hacha contra el 4rbol de cuyos frutos vives.

Desgraciado el pueblo donde la inmoralidad y la ineptitud son reac-
ciones en cadena.

El término medio es el tipo normal humano. Su ética convencional nos
hace confiar en él solamente de acuerdo a las circunstancias.

El resultado de educar a medias a un hombre, pronto lo sabremos, al
sufrir las consecuencias del mal uso de la civilizacién.

Hay cosas que el hombre término medio nunca debe tener en sus manos,
como el destino de un pueblo, pues equivale a dar de juguete dinamita a
un nifio.

Del nifio que formemos depende el hombre que integrara la Patria que
esperamos.

En materia de educacién infantil, mas vale atenerse a la experiencia y
no probar teorias. En el destino del hombre no existe el retroceso.

El mediocre, por su inmenso y necesario niimero, mantiene el equilibrio
social. En el fondo se cree erréneamente superior y espera con paciencia su
oportunidad. Mientras tanto colabora socialmente cumpliendo su misién,
hasta que los afios terminan con sus ambiciones.
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Es un crimen descubrir un ser privilegiado, en su infancia, y dejarlo
abandonado a la suerte del montén.

Se debe ensefiar los niimeros con la amenidad de la moral con fabulas.
Hacer aborrecer las matematicas es alentar contra el porvenir de la nifiez en
un mundo donde la exactitud es lo tinico que garantiza un puesto para cada
hombre en la vida.

La significacién del dinero hace olvidar a muchos la sensibilidad huma-
na y los transforma en verdugos de su especie.

La ambicién es un factor del progreso, pero no mide la capacidad huma-
na, aunque la impulsa a la totalidad de su eficacia.

Todo hombre debe luchar por que su reputacién no quede comprendida
dentro de la moda. Si no seré olvidado con ella.

Nunca debe usar muletas quien no es cojo.

Nacer feo y admitirlo, es preferible a sufrir las consecuencias de llegar
a serlo y que lo diga el espejo.

La baldosa no teme la caida. Como tampoco los humanos sin riqueza.

Los temores ajenos, siempre no nos afectan, los encontramos injustifica.
dos, aunque nadie nos gane en miedo.

El automévil, tan necesario, se ha transformado en el miembro mds
exigente, empobrecedor y corruptor eficaz de la familia.

No hay que confundir los honores con el mérito. Los primeros pueden
concedérsele a cualquiera; el segundo es condicién personal.
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La diversién es tan mal remedio para las penas morales, como el dulce
lo es contra el dolor de muelas.

Cuando nadie nos da la razén y somos duefios de la verdad, hay un alia-
do inmutable en quien confiar. . . jel tiempo!

Nunca hay que hacer de la rutina los barrotes de la jaula del espiritu.

Si quieres sufrir menos por tus errores, evita cometerlos por cuenta
ajena. Atenerse a otro criterio equivocado, es pagar caro un castigo inapela-
ble, todo por no pensar.

Todo consejo que recibas, debe ser examinado a fondo y observar si la
razén corresponde a tus circunstancias y no a las del consejero.

Los primeros pasos del progreso se dieron hace miles de afios, lentamen-
te. Hoy corremos vertiginosamente, es cierto, pero con mucho menos mérito.

Por honradez no debemos comprometernos a cosas que no podemos ha-
cer. Quien se carga las espaldas exageradamente, tiene una marcha lenta y
vacilante: puede caer.

Procura asistir inicamente a los actos a donde tu presencia no sea sélo
un nimero, sino un homenaje a quien se dedican.

En la mascarada de la vida, la envidia se gasta el mejor disfraz.

El componente sicolégico del sufrimiento es el méds penoso, porque se
transmite a los seres queridos que nos rodean.

Desconsuela encontrar con mas frecuencia, el tipo humano con tenden-
‘cias a seguir las costumbres del sexo opuesto. ;Inconformidad o asexualidad?
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Lo que mas estimula la ambicién humana, es lo mas durable, por ejem-
plo, los metales, las piedras preciosas y sobre todo llegar a ser eterno.

Casi todos hablamos de una edad que deseamos alcanzar, pero si la lo-
gramos, pedimos prérroga con algin pretexto.

Detrés de la dltima puerta que llamamos “muerte”, el gran misterio
desaparece, sea porque encontramos la verdad o porque entramos para siem-
pre en la nada.

El norteamericano Eli Whitney fue el genio que originé las costumbres
del mundo en que vivimos, al crear el sistema de piezas intercambiables:
base de la produccién en masa.

p Cuanto més comprendemos el sexo opuesto, mds libres somos dentro
del matrimonio y més sélida es la unién.

La libertad crece en razén inversa de la ignorancia.

El aprovechamiento de las condiciones superiores de un hombre, depen-
de en gran parte del clima mental del pais en que actiia.

Tras la cortina del anonimato, en los concursos, la envidia y la justicia
combaten ferozmente y casi siempre gana la primera. Por eso, los sensatos,
sienten desprecio por los certimenes.

Entre las pasiones humanas, la que tiene los peores ingredientes es la
envidia, en cuya composicién entran: la incapacidad, el egoismo y la hipo-
cresia.

La maquina es mala imitadora del modo como el hombre hace las cosas,
pero lo supera inmensamente en la misma labor, si funciona siguiendo prin-
cipios puramente mecdnicos.

107




Hay verdades tan enormes para nuestra expresién, que no pudiendo ser
transmitidas por el lenguaje, las hacemos penetrar congestos en la compren-
sion ajena.

La oportunidad de los hechos, juega un gran papel en la vida humana.
La relacién del tiempo con las circunstancias, es faclor determinante de lo
que llamamos destino.

Los afios hacen decrecer en razén inversa las esperanzas humanas.

Nunca te forjes ilusiones con ofrecimientos, en los que el oferente no
tiene ventaja.

Con justicia misteriosa, Dios castiga o ayuda. A veces nos pule como
joyas y otras nos premia como a nifios. Pero siempre actia en direccién del
bien.

La frontera del saber que yo deseo traspasar, se llama conciencia. Co-
nocer su esencia y sus limites, es llegar mds alld de lo que llamamos vida.

Nobel y Asturias, tienen hoy para todo centroamericano un significado
histérico. El triunfo del compatriota, nos llena de alegria y justo orgullo.

En Ciencia o invenciones, el hombre comin, en todos los tiempos, se ha
comportado lo mismo: escéplico y torpe en sus apreciaciones. Siempre nece-
sita alguien a quien imitar.

Cafias, Morelos y Lincoln, forman la base triangular de la pirdmide
monumental contra la esclavitud en América. Y quien valiéndose de la his-
toria y las letras los transforma en simbolos, merece la bendicién humana.

Siempre que la venganza o la célera te empujen a una injusticia, re-
flexiénalo bien. Después tu propia conciencia, te obligard a pagar mucho
més por tu falta.
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Hay que cultivar en el nifio el sentimiento del valor intrinseco, si que-
remos evitar un mundo social de fanfarrones.

Lo que més aplaudo de la libertad es el permitir a cada cual escoger su
camino y procurarse los medios de caminar mejor por él.

Los hombres nacen iguales segin las leyes humanas més avanzadas. Sin
embargo, no es asi conforme a la realidad natural. Acomodarles a ella, es el
papel del educador y del médico.

En el mundo que estd por venir, tendremos el tamafio de nuestro saber.

Si nos pagaran por no hablar contra nuestros semejantes, muy pocos
ganarian algo en este negocio.

Hay gente tan ponzofiosa que se mataria con sélo verse al espejo.

La ventaja de creer en uno mismo, es la de conseguir lo que deseamos
sin estimulo de aduladores y obstdculos de envidiosos.

Cuando alguien sustituye con pretextos el cumplimiento de un deber,
ha perdido el derecho a que se le tome en cuenta, por hacer un juguete de la
responsabilidad.

El sitio mds seguro en la escala zoolégica es el mds alto, desde alli el
hombre trata de hacer caer a sus semejantes y destruir a los seres que ocupan
los peldafios inferiores.

La gente sin criterio juzga por el precio la calidad de las cosas. La
mala fe de sus semejantes se aprovecha de esta pobreza mental para explo-
tarla.

Cuanto mds grande es un alma, mds tarda en madurar. Por eso los gran-
des espiritus tienen mucho de nifios.
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Conformidad es adaptacién a la adversidad. Esto significa inercia pero
no paz. Esta es equilibrio estable en el reposo espiritual.

Aprendemos mucho de los errores ajenos cuando al fin caemos en ellos.

En la mente equilibrada, la accién se produce en el sentido que el buen
juicio determina. En la desequilibrada, la accién o inercia es consecuencia
del juicio incongruente con la realidad.

jJosé Simedn Canas!, tu hazafia filantrépica es un gigantesco obelisco,
cuya altura supera la cima de los Andes.

Los incrédulos, en lo que los hechos no prueban, son indispensables en
la solidez del saber.

El espiritu aventurero es ingrediente importante en los éxitos humanos,
cuando el buen sentido lo orienta.

Los que sélo creen en las potencias humanas, son los mds débiles, por-
que se apoyan en mis flaquezas que virtudes y no tienen un Dios que los”’
respalde mds alld de lo comprensible.

Entre la madre y la esposa el marido es un mal aislador de la alta
tensién de los celos. Lo mejor es aumentar la distancia para evitar chispazos
que s6lo queman al pobre marido.

Muchos conflictos cesarian con sélo admitir la culpa que nos toca.

Por no conocer la cantidad de paciencia que cada quien dispone para
nosotros, echamos a perder relaciones ventajosas.

La convergencia y fusién de las cualidades mentales y morales en el
maés alto nivel de nuestros logros, lo llamamos espiritu.
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Hay quienes consideran la vida inmutable porque el hombre no ha
cambiado moralmente. .. Ignoran el poder de la Ciencia en la transforma-
cién de las costumbres y el poder.

Si quieres conocer el valor de un hombre, réstalo de su época y observa
el cambio que experimenta la historia sin él.

jFranklin!, tu esencia sobrehumana impregna a América del mds cons-
tructivo ejemplo de nobleza en la accién.

No hay cosa que me obligue a formarme peor juicio de un hombre,
que observarlo calificar a otro por un hecho aislado.

El hombre es un animal aturdido. No puede atenerse al instinto ni guiar-
se por la razén, pues la ambicién lo desorienta.

Un solo nombre llena a Francia de gloria y a todo humano de orgullo:
i Pasteur!

Toda Patria tiene el tamafio del corazén que la siente.

Comenzamos a comprender la Naturaleza cuando ya casi no existe en
nosotros.

Al hombre que conoce tus flaquezas orgidnicas y morales, no es pru-
dente provocarlo, si quieres conservar tu prestigio.

A veces el momento culminante de nuestra dicha ya ha pasado cuando
nos enteramos de ello.
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E. |. Kandel. La Subordinacién de la

Ciencia a la Norma Moral
Por Luis RIVAS CERROS

“El trasplante del cerebro es ya cientifica y técnicamente
posible, pero no es permitido desde el punto de vista

moral”.—FE. I. Kandel.

Cuando se exhiben peliculas en las que
un sabio maniético o enajenado practica ex-
perimentos que convierten a seres humanos
en robots o en bestias, el pablico siente ins-
tintiva repugnancia.

Decimos snstintiva y la palabra esta bien
empleada, porque es el instinto de la inte-
gridad de la especie, més que el orden moral,
el que se revela, aun en la ficcién cinemato-
grifica, contra la perversa tendencia a des-
naturalizar al hombre.

Este Frankensteinismo que sélo se veia
en el cine como parte de un “suspense” te-
rrorifico, ha pasado hoy a la realidad vivien-
te y andante. Ahi tenemos al perro de dos
cabezas que mutuamente se odian y cuya fo-
to, publicada en todos los periédicos del
mundo, produce una sensacién de malestar.
Pues, ¢a quién que no padezca de una mal-
sana curiosidad puede agradar la vista del
inocente monstruo?: y este no fue el experi-
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mento de un dfa: tan desgraciado animalito vivira asi el término normal de la
vida de un perro, segiin afirman sus creadores. {Qué equivocado estaba Croce
cuando en sus estudios de Estética afirmaba que los seres antinaturales no po-
dian sobrevivir!: Cierto: no sobreviven si nacen reproducidos por una falla de
la Naturaleza, pero cuando son creados por la ciencia, est4 ya demostrado que si
pueden hacerlo y aun hay amenazas de casos peores, como el de los seres que
surgirin del trasplante de cercbros a cuerpos extrafios, lo que ya es un hecho.

No podemos menos de asombranos y admirar los adelantos de la ciencia
en esta y otras cosas. Pero al mismo tiempo un escalofrio y un rechazo auto-
matico nos domina al ver que se est irrespetando la esencia misma del hom-
bre.

Este Sér, producto de fuerzas cdsmicas, terrestres, bioldgicas; expresiones
a su vez de una fuerza sobrenatural desconocida, tiene en el cerebro mis
que en ningdn otro drgano, su enigma complejidad; mis que en ningin
otro 4rgano residen alli Dios y el demonio, la belleza y la fealdad espiritual
la sabiduria y la ignorancia, el genio y el cretinismo, la generosidad y el
egoismo, el desprendimiento y la avaricia, la cobardia y el valor, el bien y
el mal...

Conocemos bastante la anatomia y la fisiologia del higado, de los rifio-
nes, etc., pero nada sabemos del pensamiento: qué volumen tiene, qué color,
qué forma, ya que es intemporal, inespacial, informe, incoloro. Cierto que los
sicblogos saben algo, muy poca cosa comparado con lo que ain hay que
conocer de los arcanos escondidos en las células cerebrales, animadas por
no sabemos qué alientos divinos o diabélicos, ni de dénde vienen. Es el enigma
de los enigmas, por cuanto resume el enigma hombre.

¢Y qué? Ante el poder demostrativo de la ciencia nada tienen que ver
esas abstracciones literarias, dirAn quienes aprecian y creen Ginicamente en
las comprobaciones cientificas. Les contestamos que si tienen que ver. .. Nadie,
en efecto, les disputari a los hombres de ciencia soviéticos la primacia, como
materialistas. Filoséfica y cientificamente estin formados en el materialismo.
Pues bien, estos mismos hombres han declarado, con marcada aversién, por
boca del cirujano ruso E. 1. Kandel, que “El recipiente del trasplante cerebral
recobrar4 la conciencia, comprendera qué es lo que sucede, pero no serd mis
que el organismo de una persona, hablando a impulsos del cerebro de otra.
El recipiente morir4 como persona, mientras que el donante del cerebro re-
sucitar en otro cuerpo’. _

Se ha llegado, pues, al robot, tantas veces y por muchos medios anun-
ciados y presentidos por los escritores. De crearse esta clase de seres caerfan
por su base las doctrinas fundadas en la Unidad, buena o mala, del hombre:
el libre albedrio, la responsabilidad civil, moral, etc., etc., sin contar problemas
de orden practico.

Luego, sobrecogido de temor y respeto, termina el cientifico Kandel
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diciendo “Que para tal clase de trasplantes, pronto quedarin dominados los
detalles técnicos, pero que nunca serd permisible (el trasplante) desde el
punto de vista moral.”

jDesde el punto de vista moral!... Esta posicién de un cientifico ma-
terialista si que es revolucionaria en los dominios de la investigacidn cientifica,
pues, dcuindo a los hombres de ciencia les han importado las consecuencias
morales de sus investigaciones, experimentos o creaciones fuera de reducidos
campos, la medicina, entre ellos?

No cabe duda que la inteligencia humana culmina en la ciencia, fun-
damentalmente intelectiva, al menos en la fase Gltima de su demostracién.
No hay duda también que tan grande atributo se ve oscurecido por las malas
aplicaciones que se derivan de la inmoralidad, o simplemente amoralidad de
los cientificos.

Sobre este punto escribiamos en las columnas de esta Revista conceptos
oportunos de recordar: Es un hecho, deciamos, que la ciencia nace sin ninguna
orientacién moral. iQué preocupacién de esa clase podrian tener, en efecto,
aquellos primeros investigadores, como para cimentar sus investigaciones y
ulteriores consecuencias sobre una base ética? Sin ningin desarrollo de la
conciencia moral por un lado, y por otro atraidos, absorbidos por los fenéme-
nos naturales, es obvio que lo Gnico que les interesaba era la explicacién de
tales fenémenos, que los atemorizaban a la vez que los fascinaban. Y asi fue
desenvolviéndose la ciencia: totalmente ajena a consideraciones morales.

Desde luego, nos estamos refiriendo a la aplicacidén de la ciencia que
es de donde surge toda clase de problemas. No hablamos, pues, de la Ciencia
Pura, que s6lo puede devenir problematica desde el punto de vista moral, en.
la medida en que la tecnologia y los cientificos mismos derivan de ella malas
aplicaciones, lo que en verdad sucede a menudo.

Ciertamente, pecaria de ciego quien no vea también que de la aplica-
cién cientifica ha salido este orden maravilloso que familiarmente llamamos
progreso, y que certifica la legitimidad de la descendencia del hombre, a ima-
gen y semejanza de Dios, por cuanto como éste tiene poder genésico para
crear el mundo fascinante, feérico y deslumbrante de la civslizacién. .. Sin
embargo, por causas que alin permanecen en el arcano el hombre va crcc1cndo
desequilibradamente, sin relacién alguna entre el maravilloso desarrollo de su
inteligencia y la pobreza de su estancamiento moral. Caso desconsolador que
vemos con mayor dramatismo en algunos preclaros hombres de ciencia, que de-
cididamente derivan hacia la inmoralidad.

Tenemos, en efecto, una legion que se multiplica de cientificos de
primerisima categoria, dedicada exclusivamente a la investigacién de la ma-
teria, con objeto de aplicarla a inventos cuyo poder destructivo podemos cali-
ficarlo, aun cayendo en el lugar comin, de apocaliptico, sin que en el adjetivo
haya nada de exagerado.
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Y lo extrafio del caso es que estos hombres apasionadamente dedicados
a la consecucién de instrumentos de exterminios que ni el més sanguinario
guerrero, ni el mas feroz de los criminales concibieron antes, estos hombres,
decimos, nada denen de sadistas, ni de asesinos en potencia, salvo los que
hacen la excepcién que confirma la regla. iCémo explicarse entonces su te-
nebroso empefio?... Sélo recordando que estos sabios estin dominados por
la pasién cientifica que los impulsa poderosamente e incesantemente, con
olvido de toda norma moral, a la basqueda de leyes, al perfeccionamiento de
inventos aunque éstos sean destinados a la destruccién de vidas.

Pero de pronto, cuando menos se esperaba, nos llegan de la Rusia So-
viética brisas con un mensaje que acaso marque el comienzo de la mejor
época de la humanidad, como seré la que se inicie con el despertar de la con-
ciencia moral de los cientificos. La trascendencia histérica de ese hecho seria
incalculable. Significaria el golpe de gracia al poder destructor de que siempre
han dispuesto los poderosos de las grandes naciones y que tantas ligrimas y
sangre han costado a la humanidad en el decurso de su historia.

El dia —que ya se vislumbra— en que los cientificos normen su ac-
tuacién conforme al cédigo de moral, dejarin de existir los instrumentos de
matanzas terribles que hasta hoy han sido estigma con que se ha desvirtuado
lo excelso de la condicién humana, a la vez que han cubierto de ignominia
a quienes los ocuparon para fines perversos.

¢De qué ha valido que a posteriori, consumado el genocidio que fa-
cilité su ciencia, vengan con exhortaciones pacifistas y en actitud ‘expiatoria
cientificos eminentes de la talla de Einstein, Niels Bohr, Robert Oppenhclmcr,
Enrico Fermi, etc.?

Es antes de dar el paso decisivo y fatal cuando el cientifico debe consi-
derar si las consecuencias de lo que para €] constituyen investigaciones profe-
sionales son morales o no.

En todo caso debe sujetar su pasion investigadora a la norma ética
como lo ha hecho E. I. Kandel. “El trasplante del cerebro es posible, ha
dicho, pero no es permitido desde el punto de vista moral”.

Este principio de la norma moral antes que la satisfaccién cientifica,
proclamado por el sabio ruso, han de imperar también las ciencias matemiticas,
fisicas, qu1m1cas cuyas aplicaciones han sumido a la humanidad a lo largo
de centurias en miserias y pesadillas, a la vez que han constituido el mis
pesado lastre para su progreso, por cuanto los presupuestos armamentistas con-
sumen vorazmente cerebros, trabajos, tiempo y riquezas, que de otro modo
estarian al servicio del mejor progreso material y cultural del hombre, en un
mundo libre de los fantasmas y espectros tragicos del armamento nuclear. ..
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Afio centurial de Alberto Masferrer

De su Actitud en el Congreso Legislativo
(1931) a su Muerte (1932)

Por Juan Felipe TORUNO

En la vida de este insigne pensador, hay procedimientos que demuestran
la condicién de su caricter frente a numerosas vicisitudes y su comprensién del
humilde hombre del campo, como de lo que padecen los que necesitan amparo
y justicia.

Creyd, idealista, que con sus campaiias periodisticas, sus libros, luchas y
esfuerzos, conseguiria algo para allegarle un poco de bienestar al paupérrimo.
jIndtiles esfuerzos!

Honesto en sus acciones, su manera de actuar estaba de acuerdo con sus
ideas. Por esto, cuando postrado en una casita miserable, en poblado aledafio
—dato de su hermano Manuel—, carente de recursos y de medios para obte-
nerlos debido a su enfermedad, rechazé dineros de procedencia oficial —lleva-
dos por un amigo funcionario— manifestando que “no podia recibirlos porque
no los habia ganado; esos dineros los necesitarian mas, las gentes paupérrimas,
sin pan, sin abrigo y enfermas, sin medicamentos”. ..

Como este rechazo, otros que conozco.

Aqui voy sélo a narrar lo que atestigiié. Lo que presencié en la Asamblea
Legislativa de 1931.

Hace mis de cuatro lustros publiqué lo que ahora repito:

Era yo cronista legislativo de Diario Latino. Entonces la mesa para los
trabajadores de prensa no estaba situada como actualmente. Primero estuvo a
la derecha de la mesa directiva del Congreso; después a la izquierda. Alli nos
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sentibamos a trabajar: Enrique Mayorga Rivas para su diario; Gustavo Alva-
rado para “La Prensa” (no era Gréfica atin) y yo. Ya habfa terminado su
jornada “Queremos”, novedoso cotidiano dirigido por Carlos Baiier Avilés,
donde laboré el olvidado poeta y prosista José Gémez Campos, que publicaba
una columna con el seudénimo “El Gato Con Botas”, y otro olvidado, a quien
me refer{ alguna vez, y que fue a morir a Paris, Ricardo Alfonso Araujo. Tam-
bién estuvo alli —si la memoria no me falla— Quino Caso. Ya habia clausurado
sus ediciones, “El Dia”, habiendo otro diario, religioso, de la tarde, “El Tiem-
’, al que alentaba el buen escritor colombiano Mario Santa Cruz.

Esa legislativa de 1931, fue la que llegb con el triunfo de don Arturo
Araujo. Una legislativa desorientada, al comienzo. Para escribir las actas saca-
ron a concurso el que deberia haccrlas después de una serie de fallas, por las
que en veces copiaban de las crénicas de “Diario Latino”. Triunfador en el
concurso fue el taquimecandgrafo Fernando Albayeros Sosa. .

Antes, los escritorios de los diputados estaban alineados dc sur a norte.
Eran tres lineas a cada lado. En la tercera linea del ala derecha, el escritorio
de don Alberto Masferrer. En el cuarto asiento de la primera linea, el doctor
José Lebén Narviez —su oponente principal—. En el ala izquierda estaban los
que primero apoyaban toda iniciativa de don Alberto. En la primera linea, el
doctor Ochoa y Neftali Lagos; en la segunda, Neftali Girén y en la tercera
José Mejia y Cipriano Castro. La barra era una barra alborotadora e insolente
y casi la componfan estudiantes universitarios, algunos de los cuales son ahora
profesionales.

Quién sabria por qué, la mayorfa de tal barra, cuando don Alberto parti-
cipaba en alglin debate, le silbaba y escandalizaba.

En una sesién presenté Masferrer mocién escrita en favor de los desampa-
rados, e inmediatamente la hicieron suya Castro, Mejfa, Lagos, Girén, Ochoa y
otros. Dicha mocién pasé a las comisiones respectivas. Al llegar el dictamen a
la mesa directiva, recomendaban las comisiones que se solicitaran informes a la
Suprema Corte de Justicia, a los ministerios de Hacienda —no habia de Eco-
nomia— y de Puntos Constitucionales.

Don Alberto sugirié se pidiera que tales informes llegaran antes de que
terminara el afio, puesto que estibamos acostumbrados a tramitaciones largas;
esto es, si no se encarpetan los documentos. El Secretario de la Directiva, que
era el doctor Vidal Severo Lépez, expuso que no podia exigirse lo solicitado
porque no sblo este asunto conocerfan los que informaran. Don Alberto dijo
que €] no pedia que se exigiera, sino una recomendacién. .. Y vino la discusién
por quienes secundaban a don Alberto. Entretanto la barra alborotaba adver-
sando a éstos.

A fines de julio, después de un magnifico discurso, mocioné don Alberto
para que se legislara en favor de la mujer astrosa, del nifio sin padre, del mise-
rable y del vago, sefialando puntos sobre en lo que deberfa basarse el Proyecto

117

i

o

£ B SAIVADOR



de Ley. La solicitud fue respaldada no sélo por quienes lo apoyaban, sino por
otros diputados mis.

.Se le pidié que presentara por escrito el Proyecto de Ley. Entonces, aquella
barra agresiva lo trat4 de ignorante, de no conocer lo més rudimentario de un
procedimiento sencillo, etc., etc.

Exasperado, pero al parecer indiferente a los ataques, expuso que habiendo
alli abogados, como el doctor Narviez, para que el proyecto fuera lo més
correcto, con los puntos humanitarios, recalcando su anhelo por encontrar cau-
ces para hacer justicia, censuré la lenidad de los que estin obligados a velar por
la criatura humana.

Su discurso, claro y enérgico, era interrumpido por la griteria de la barra,
no obstante la campanilla —no habia gong entonces— que agitaba el Presi-
dente doctor Joaquin Novoa. Al concluir el orador, se puso de pie el doctor
José Ledn Narviez y después de elogiar la disertacién de Masferrer, trajo a
citas los asuntos juridicos, cldusulas de derecho, cuestiones de leyes. ..
~ La barra gritaba: “jQué dices, Beto!... jQué dices!... Aprende, vete a
una escuela”, y se llegd al insulto y a la befa.

~ No pudo mis el atacado y pidié a la presidencia el derecho para‘hablar, a
lo que los revoltosos gritaron:

—“{Qué vas a decir, Beto! Otras estupideces?”

El se dirigié a ese piblico y con voz fuerte y enérgica:

—*“Yo he estado en diferentes paises donde se respeta al ciudadano. Aqui
debe respetarse el recinto legislativo. Ofendiéndome a mi, ofenden al cuerpo
constitucionalmente establecido y a los que me eligieron para representarlos.
Pero se ve que la barbarie, la postracién moral, la esquizofrenia mental se apo-
dera de estos jévenes pésimamente educados. Esta barbarie, para mal de la
gente correcta, se palpa en mi patria a la que amo y por la que lucho”, etc,, etc.

(“Andate alld donde te respeten. Tal vez seas un héroe”).

Al ofr tales expresiones corrosivas, pilido y temblandole los labios, Don
Alberto se irguié mis; con las dos manos tir4 hacia abajo las puntas del chale-
co, se levanté la crencha de sus indémitos cabellos y expresé:

—“Pues bien: si se me sigue irrespetando con groserias y sin el menor
miramiento, estoy dispuesto a salir de aqui y a abandonar el pais en el que
vocifera gente sin escriipulo y sin el menor matiz de conciencia de lo que es
una patria a la que debe honrarse, elevindola a planos de cultura, de adelanto
y de progreso. Si asi se me sigue tratando, Siganlo bien, y comprendan, si pue-
den, el alcance de lo que tengo dispuesto: Me iré!. .. Si, me iré no sélo de esta
asamblea sino del pais”. (Poco mis o menos asi dijo).

Con impetu, volvid a levantarse el cabello y se sent6. Momentos después
salfa del recinto; pasé cerca de donde yo estaba y le dije que él més que ningu-
no sabia cémo son los jévenes mal educados.
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—No, amigo —expresé—. Estos son barbaros de la peor especie, especi-
menes sin nocién alguna de lo que tiene que ser un ciudadano.

La sesién termind. (Légico es suponer que estas grescas no eran diaria-
mente y sélo de vez en cuando).

A fines de agosto de ese 1931, lleg el informe solicitado a funcionarios,
sobre la iniciativa de don Alberto. En aquél, habia observaciones sefialindose
lo que mandaban disposiciones legales.

Torné el asunto a las comisiones para que dictaminaran. El dictamen se
ley6 otro dia. Fue desfavorable a la mocién.

Pidié la palabra don Alberto y se le manifesté que si era para referirse al
dictamen, que esperara la segunda lectura para indicarse dia de la discusién.
José Mejia, junto con Castro pidieron dispensa de la segunda lectura, para que
se discutiera a continuacién. Aprobada la solicitud, dejése para el momento
sefialado en la Orden del dia para los debates. Cuando se llegé a la discusidn, el
primero que hablé fue el doctor José Leén Narviez, estando de acuerdo con
el dictamen y sefialando que tanto los informes como el dictamen estaban
ajustados a lo que procedfa, puesto que de ninguna manera puede trasgredirse
la lcy, y siendo que ya habfa disposiciones legales sobre uno de los aspectos
de la iniciativa, que comprendia dos partes, deberfa aprobarse el dictamen.

Intervinieron otros congresales en favor del dictamen y, después de que
tanto el diputado Cipriano Castro como Neftali Lagos, opinaron contra el
dictamen, don Alberto expresé, mis o menos: que lo solicitado por él, era
tGnicamente de principios humanitarios y que, por lo mismo, pedia lo equitati-
vo y justo para un minimum de vida de los pobres, y formas de mejorar otras
condiciones vitales,

—Yo —dijo— celebro que el doctor Narviez sea un vigilante de la ley.

Pero si es celoso porque se la respete, deberia también serlo para que se
cumpla lo que —seg(in el informe— ya est4 vigente. JPor qué no procede asi,
doctor Narviez?, pregunt y éste repuso que él no era el que ejecutaba
disposiciones legales sino que habia un poder Ejecutivo. Entonces don Alberto
(tratando de hacerse oir porque la barra alborotaba diciéndole que ni siquiera
sabfa distinguir las funciones de cada poder del Estado) manifesté que si eso
era cierto, también lo era que su contrincante deberfa preocuparse, mediante
iniciativas, para que tales disposiciones se cumplieran en la préctica.

El doctor Narvéez torné a hablar adversando la posicién de don Alberto, y
la barra, con silbidos y palabras duras para éste, no le dejaba hablar. Sentése
un momento Masferrer y después se puso de pie, para levantar cuanto pudo
su voz y reafirmar lo que habia ofrecido y para ponerlo en practica, Jporque no
podia seguir entre salvajes y se iba... Tird de la gaveta de su escritorio, sacé
algunos papeles, levantése el mechén de cabellos y salié del Salén Azul. Los
diputados que le apoyaban fueron a demostrarle simpatfas. Se hizo un grupo,
cerrése la sesidn y al preguntarle yo si su decisién era definitiva, afirmd.
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Semanas después, en septiembre, se fue rumbo a Guatemala, donde gober-
naba el general Jorge Ubico. Llegd a Quezaltenango, pronuncié varias confe-
rencias. Dofia Marfa Cristina Bennet de Roltz formé un Comité Vitalista. Don
Alberto dirigié allf un periédico, publicé El libro de la vida y no es cierto
como afirman los que retuercen hechos, que haya sido maltratado por las auto-
ridades. Invitado por la escritora Graciela Bogrand, de San Pedro Sula, preparé
viaje a fines de diciembre de 1931 y en enero, 1932, a comienzos, estaba en
la costa norte de Honduras pronunciando conferencias, sin que tampoco fuera
molestado, siendo presidente de dicho pafs, el doctor Vicente Mejia Colindres.

Un derrame cerebral le sobrellegé al saber de la matanza en El Salvador
el 22 de enero de 1932, con motivo del levantamiento del campesinado, dirigido
por el lider comunista Farabundo Marti. Perdi$ el conocimiento y el habla, sin
que lo recuperara en el resto de su vida.

Dofa Rosario Castaneda de Masferrer, su esposa, con otros familiares, lo
fueron a traer. El avién en que viajaban a San Salvador fallaba. Una fuerte
lluvia hizo desviar al aparato, funcionando sélo un motor, y aterrizando de
emergencia en la hacienda “Santa Béarbara”, Departamento de San Vicente.

Fue traido de alli y llevado a casa de dofia Carlota viuda de Gutiérrez, en
la Colonia América, falleciendo el lunes 4 de septiembre de 1932.

Lo anterior es somero esbozo de uno de tantos 4ngulos de la agitada y
sufrida existencia de don Alberto Masferrer: parte de lo que hubo més de doce
meses antes de que falleciera.

Ahora, la figura de aquel pensador, poeta e idealista; de aquel luchador
incomprendido, maestro de caricter que jamas aceptd lo que no habia ganado
con su trabajo, renace en la conciencia de los comprensivos salvadorefios, sir-
viendo de pretexto su memoria a los que quieren colocarlo de bandera en una
causa que estd muy lejos de la que él sostuvo con valentia y honor; por la que
luché hasta su muerte y fue punzante y perenne preocupacion en su existencia.
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Notas Personales sobre la Poesia®*
Por José Roberto CEA

¢ VENGO a poner en claro el misterio de la poesia? No. No aspiro a tan-
to, y aunque ese fuera mi deseo, hay actos en la vida del hombre que no se
pueden desentrafiar. Uno de ellos es la poesia, aunque ésta sea el testimonio
del hombre para el hombre. Entonces, si no podemos desentrafiar ese misterio,
iqué pasa? §Que solamente nos aproximamos a é1? Aproximaciones, nada
mas, Porque eso son las numerosas poéticas o tratados de poesia que se han
escrito en todos los idiomas, desde Aristételes hasta nuestros dias. Cierto es que
esas poéticas dan férmula o formulan una ley para escribir poesia, es decir,
que sus autores tratan de indicar el mejor camino para encontrar la poesia, para
escribirla o para definirla; pero eso no lo es todo, eso no le sirve al poeta
para escribir s» poesia, porque el poeta mismo es una versién de ella. Esas
poéticas, o esos tratados sobre poesia, sirven —ciertamente— pero a los profeso-
res de literatura. Son ellos los que ganan con tratados de estética o poética. Pero,
des que en realidad ellos ganan?. ..

A los poetas esas cosas no los hacen ni mis poetas ni menos poetas. A
nosotros, lo que nos sirve es nuestra Gnica y personal manera de escribir poe-
sfa. Yo, por ejemplo, trato de apresarla en cada poema que escribo, en cada
una de mis expresiones creadoras. Esto quiere decir que en cada obra que yo
concibo y expreso a mi manera, estd mi vida, un fragmento de ella. Y mi deseo

* Charla servida en el Colegio de sefioritas La Asuncién de San Salvador.
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es que el lector encuentre en esa mi obra, algo de su propia vida, algo de lo
que ¢l quiere ser. Con lo que deseo afirmar que no escribo por mero gozo y
solaz mio —aunque haya algo de ello—, ni sélo por encontrar egoistamente la
poesia, sino que mi propdsito cuando escribo, cuando trato de apresar la poesia,
es para que ustedes también la gocen, es para que ustedes tengan la esperanza
de que algln dia la tendrin definitivamente, asi nosotros dejamos de ser estos
incomunicados que somos.
~ ¢Pero sélo en los poemas est4 la poesia? No. Esa es la razén por lo que
trato de enterar a los demas, al ciudadano comiin y corriente, que en todos sus
actos hay poesia. Y en el poema, el poeta sblo aspira a insinuarla, a sefialar el
camino para el encuentro con ella. Porque poesia hay hasta en el cotidiano y
aburrido acto de darle vuelta al picaporte para abrir o cerrar la puerta, asi como
en el diario y tres veces aburrido acto de cepillarse los dientes con el mismo
cepillo y con la misma pasta dentifrica.

Pues bien, en todos los actos del hombre hay poesia, el problema esta en
saberla encontrar, y eso es lo que trato cuando escribo. Yo quiero encontrar la
pocsia para que todos sean conscientes de ella y la puedan gozar. ..

La manera de aprehender la poesia, varia segn el momento de nuestra
vida; es decir, segiin los deseos, las intenciones, los propdsitos que tengamos, asi
como la realidad donde nos desenvolvemos, la que nos influencia con sus
diversas presiones. Es asi como cambian las concepciones de la poesia en un
mismo pocta. Ello se explica por la evolucién de su vida, la que é] gasta y
la que le rodea. Lo anterior no contradice la unidad poética de un poeta, de
su mundo poético, sino que es el complemento del mismo. Todas las aparentes
contradicciones en un poeta, son puntos de partida, son posibilidades para
cerrar un ciclo, asi es hasta que el poeta cae al polvo para iniciar una nueva
vida, pues la muerte no es més que una transformacién.

En uno de mis ciclos poéticos, escribi lo siguiente:
I

Poesia, amor del hombre.
Yo soy tu altar.

Poesia, mundo que estds en mi.
Yo soy el puerto.

Poesia, viaje nupcial.
Yo soy el lecho.

Poesia, pez de sonidos.
Yo soy la red.
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Poesia, sol de naranjas.
Yo soy cuchillo.

Poesia, campana sobre el tiempo.
Yo soy el campanero.

Poesia, muro, camino.
Yo soy el caminante.

I

Voy al bosque
y una torre de verdes
describe tu presencia.

Voy al mar,
toda espuma vivisima
quisiera coronarte.

Voy al aire,
éste responde azul
con su mirada.

Voy al astro,
y en él esté el relémpago perpetuo
de tu sandalia.

Eres la w'dq.
En 11 encuentro
al hombre. ..

He aqui un instante de mi quehacer poético donde afirmo que la poesfa
es el amor del hombre, es un mundo que estd en mi, que es un viaje nupcial,
un sonido sobre el tiempo, es un muro y un camino, se encuentra en todo y en
todos y en ella misma se encuentra al hombre, es dec1r, la vida. Total, la poesta
como testimonio del hombre para el hombre. Ahora bien, si el poeta no aspira
a eso; a ser el testimonio del hombre, de la vida, no funciona su canto, su arte
no es nada. Pero entonces, iqué y quién es el poeta? La poesia misma lo evi-
dencia, es la Gnica razén que lo manifiesta y la puede encontrar para ponerla
en evidencia, y ninguna tesis, por muy ldcida o bien argumentada que esté, no
resiste el choque con aquello que fue tocado por el ingel o el demonio de la
poesia. Es que la poesia busca sus trajes para presentarse. Y el poeta sélo los
manifiesta; pero, jcémo comprobamos ese o esos hechos del o de los encuen-
tros de la poesia con el sefialado por ella? iCuil es el toque que evidencia el
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encuentro? Para mi es aquello que nos conmueve, es aquello que nos transfor-
ma, que nos alerta, que nos pone en blsqueda de nuestra superacién humanis-
tica. Porque sabemos que a un analfabeta, tal o cual objeto artistico, tal o cual
expresién poética, no le causarid la misma emocién que a un alfabeta. Con
esto quiero clarificar que todo se desarrolla dentro de las categorias del cono-
cimiento humano, conocimiento afinado por la sensibilidad del individuo. En
el poeta, la sensibilidad funciona de tal manera que muchas veces —y no me
equivoco al decir que la mayorfa de veces— se adelanta, en el tiempo, con sus
manifestaciones poéticas a sus conciudadanos, de ahi viene que el medio-am-
biente que le rodea, no lo comprenda a plenitud. Al transcurrir el tiempo, cuan-
do a este o aquel poeta se comprende, otro u otros, son incomprendidos en ese
mismo tiempo. Esta es una ley del desarrollo cultural de la sociedad y no es tan
sencillo cambiarla; como no es tan sencillo que las gentes tengan uniformidad
de criterio hacia el creador poético. Ante las mayorias —por miltiples proble-
mas— nadie, verdaderamente grande, dentro de las expresiones artisticas y
literarias, fue comprendido en su tiempo, y aquel que fue aceptado, no dejé
huella valedera para el futuro. iEsto a qué se debe? Indudablemente a que
no era auténtico creador. Era recreador de lo inmediato, sin prcocuparsc —y no
podia hacerlo debido a sus limitaciones— por interpretar o dar una interpre-
tacién de la vida. Esto lo dejé en lo epidérmico, en lo intrascendente. El arte
no es retrato, no es fiel copia, es interpretacién que insinfia el objeto de donde
parte para llegar al punto de contacto con el ser a que se destina. Por supuesto
que no toda la obra de un creador es ignorada, ni toda la gente esta ciega o
sorda ante aquella obra.

La poesfa s un juego tan serio, que se convierte en enigma. Y todo enigma’
es eso: enigma. No se puede desentrafiar plcnamentc, s6lo nos aproximamos a
él. Aunque pongamos todo nuestro interés, aunque descarguemos toda la inte-
ligencia posible, o hagamos trampa, no llegamos a su punto de origen. Por eso
cuando el poeta mismo ha tratado de teorizar sobre la poesia, ésta se le resiste
y no la puede aprehender como se lo habia propuesto; se le queda entre bru-
mas; es como si nos preguntiramos cémo fue nuestro suefio de anoche, si en
colores o en negro y blanco. La poesia no se deja explicar, no entrega su origen,
tiene mucho pudor. Y si en el anterior poema traté de explicarla, de dar una
versién de ella, no logré asi lo que deseaba; luego lo intenté en este otro poema,
que no es mas que una especie de Ars-poética:

Y porque todo tiempo es malo para la poesia.
Y porque la poesia pide todo el tiempo y lo eterniza.

Yy porque a la poesia le basta un momento de fugaz memoria.
Y porque jamis la poesia puede ser explicada.
Y porque él teme a la poesia.
Y porque a muchos no entiende la poesia.
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Y porque tantos no entienden de poesia.

Y hablan en poesia.

Y porque es poco el interés por. la poesia.

Y porque todos hablan de poe;za y del poeta.

Y porque dicen que la poesia no sirve para nada.
Y porque la poesia es amiga de hacer favores.

Y porque la poesia fue alegre en su juventud.

Y porque no se puede comer, ni se come de la poesia.
Y por eso.

Y por todo.

Y por nada.

El poeta escribe su poesia.

Como se han enterado, les di hasta hoy, dos versiones de lo que me parece
que es la poesia, es decir, dos versiones en verso, aparte de lo que he venido
apuntando en prosa y lo que seguiré diciendo después de mostrarles un poema
‘donde digo algo del poeta, de su oficio:

CONVOCQO a la palabra.

Pido aliento a la luz.

Ensayo multitud de anillos milagrosos,
para encerrar el aire del misterio.

Yo,

el escriba,

el mezclador de arrullos y sonidos,

el nacido entre espinas

y hacedor de vestigios; descubridor de signos
y altos arrabales subterréneos,

“digo que:

pese a la rosa, no olvidéis el dolor del enemigo.

Ando ideas. Camino resplandores.
Hurgo locos presagios —fulgor en inocencia—.
Y lloro entre hallazgos caidos en desgracia.

Yo,

el escriba,

derribo los caminos al pie de las ciudades
y me voy sin decir el otro mundo,

al que llegamos sin saber por dénde,

por qué lugar de insdlitos quehaceres. . .
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Al otro mundo:
el que nos pide a gritos
y nos ha dado a gritos. ..

Pues bien, la poesia es un acto individual, aun asi, el poeta no puede descu-
brirla plenamente. Descubre si, la manera de hacer su poesia, su manera de
llegar a ella. Este descubrimiento es solamente de su mundo poético, de su
expresién, de su ser poético; no descubre toda la poesia del mundo, no puede
descubrirla: es tan inmensa y él tan pequefio... Pero ese mundo poético que
él descubre —su mundo como ya dije— lo expone al resto de personas que lo
desean ver y sentir; sdlo asi lo eterniza. Lo que equivale a eternizar su momen-
to y el que les tocd a sus contemporineos en determinada situacién geografica.
El poeta, para eternizar todo lo anterior, paga muy, pero muy elevado, el precio
por lo eterno. Es que la poesia, cuando se ha fijado en alguien, cuando sefial6 a
alguien, éste la atiende o mas bien, tiene que atenderla, porque de lo contrario
el sefialado por ella padece de culpa y siempre se anda en huida. Entonces I
poesia le pide su tiempo, un poco de su tiempo, y el poeta se lo da; luego, ella
le pide mis tiempo, y el oficiante de poesia se lo da; después le pide su paz
interior, su paz espiritual, y también la corporal y tiene el poeta que dirselas;
luego le pide la sangre y también se la da; no conforme con eso —la poesia
no se conforma con nada— le pide la carne, los huesos, aunque ya tiene todo
eso. El poeta no se puede resistir a los deseos de la poesia. .. Pero de la entrega
total, pero de la muerte del poeta, que no es més que transformacién, surge lo
eterno, lo de siempre. Por eso no nos extrafie que por ahi ande Don Quijote
y nadie diga nada... Que por ahi ande Hamlet, preguntindose si es o no,
es... O que Werther cada dia se suicide entre nosotros, o que Beatriz esté aqui
presente y tenga a su Dante en el 4lbum de recortes o en su cartera. ..

He aqui, pues, lo que hace la poesia con los seres que consume: los eterniza,
eternizindose. Los hace memorables, imprescindibles para la sociedad. jImagi-
némonos sin las conquistas poéticas del hombre! Imaginémonos sin ese fluido
eterno que es la poesia; sin ese fluido que humaniza o que no deja que el
robotismo nos gane o nos momifique. Sin todas esas conquistas, el mundo seria
un mundo de enajenados plenos, sin el sentido de la vida. Serfan un mundo
asi como de cartén; un mundo de nada para la nada. iDe qué serviriamos?

¢ Pero aclaré algo sobre el problema de la poesia? No. Es que yo no vine
a eso0; yo vine a decir unas cuantas cosas sobre la poesfa, y es que ella también
deja que uno se vengue un poco de lo que nos hace. Ademas, ella es tan ino-
cente —por lo que hace todo y lo consume todo— y es tan indefensa.
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Poemas de Ricardo Lindo

SALVADORERNO

Cancioncilla

Adiés amor enorme,

flor inmensa y flor vaga.

Flotan suaves palabras a la orilla de un vaso.
Tu nombre como un blanco paracaidas nace
en el aire, en el aire se apaga.

Todo fue como ti y tus largos cabellos
(se oscurecen cenizas se caen ceniceros)
todo fue como ti, todo lleno de rios,

el viaje en un papel, una taza de té,

un bosque de papel, una dama de té,
un libro de cabellos, una tarde de té.

Adiés, amor pequefio,
mosquita que se aplasta,
todo fue como td,

breve, alado, perfecto.
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Cerillas sobre el Suefo

Inclinados sobre su suefio
pasan los grandes capitanes
su suefio llena las murallas
pasa los rios y los aires

crece en el grito de las brujas
y en el incendio de los panes.

Desnuda quieta y silenciosa
una mujer arde en el aire
sus cabellos de llamaradas
encienden cigarrillos ligubres
sus senos de cal amamantan
los infinitos horizontes.

Pero la letra de sus ojos
en el silencio de los parpados.

Toda la noche estuve en vela
como los grandes capitanes

como la vela de los rios

que son y que no son los mismos.

La paz del vaso y las murallas
contra el bosque de sus cabellos

el hierro al blanco de su sexo
contra las suaves cortinas blancas.

Toda la noche estuve en vela
pasaban monjes amarillos
pasaban largos edecanes
pasaban horas y pasaban

en el reloj de plata antigua.

Su suefio todo lo invadia
como una larga llamarada
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los relojes de plata antigua
las murallas y las estatuas
y mis ojos como dos peces
que en una olla de cobre asan.

Pero la letra de sus ojos
en el silencio de los parpados.

Hic Hiacet

Un hombre muerto en el cristal del tiempo
balas atravesaban su pecho de ceniza

sangre tibia y nocturna rebatia en sus sienes
una constelacién de oxidados planetas.

Patenas de oro, llenas del rio de sus manos,
céliz, pozo profundo de su sangre de ahogado,
las maderas manchadas del vino de sus venas
humedecian ciegas tierras para la muerte.

Bosques, bosques profundos llenos de sus cabellos,
cabellos que nacian del humus hondo y fértil,
que velas asfixiantes alumbraran su suefio

de océano dormido, su enorme pecho de oro

y sus ensangrentados vellones de cordero.

Que enorme estatua antigua de gigante cansado,
la espina lacerante de su silencio en que
lenguas se clavara. Tierra nocturna, un viento
de sepulcros agita mis manos y tus manos.

Sus ojos que habitaban leguas de candelabros,
serdn como dos soles visionarios y fuertes,

y sus palabras llenas de vinos negros, queman
nuestros labios partidos de siniestros desiertos.
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Poemas Breves de Jorge Garcia

SALVADORERO

Su Ultima Flecha

Con su flecha primera

lanzé veneno.

Amortigué su fiebre luzbeliana.
Con su intermedia flecha

no lanzé bien ni mal.

Ha pedido perdén

y arrodillando el alma

oye la voz interna.

Con su flecha postrera

jSonrisas lanza al universo entero!

Leccion Omnipresente

Lanzé una carcajada:
Habia escuchado un gran lamento
y mirado unos ojos empapados.

Ahora,
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ya le ha llovido. ..
baja la vista
y recibe el pafiuelo.

Después del Agitarse

Trat6 de reflexionar

una y mil veces

y una y mil veces a cerebro puro.
Pero llegéle el momento

del pufial de la angustia

con todo su vital sacudimiento. . .
Ahora,

después del ignorar tan absoluto
siente la luz y la refleja.

El Valor de Esperar

Quiso
que la flor fuese flor y fuese fruto
simultdneamente.

Fall$ en su intento de anular al tiempo.

Luego,

la vida diéle orden de esperar y esperd.
Ahora comprende:

que primero es el alfa del perfume

y después el omega de la fruta.

Mas alld de la Arcilla

Llevé lentes un dia

para mirar la arcilla.

Mucho tiempo ha pasado

y ya no se fijan las imagenes

en sus cansadas pupilas.

Las lentes que ahora lleva

estin hechas de ligrimas. ..
jPara mirar el fondo de las almas!

W
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Perfil de una Verdad

Masferrer. Ese nombre puede ser el simbolo de que la comprensién
no era para ayer: tenia que ser para mafiana. Y ese mafiana. .. es ahora?

Vio la luz en el siglo XIX y en el minisculo trozo de una geografia:
El Salvador.

Las verdades que fue hacinando con el correr de los afios brotaron
punzantes y encendidas porque eran la acuarela amarga de su coterraneo,
de su precoetdneo, de su coetdneo, de. ..

jAh, diria, mis hermanos autoencerrados o encerrados por sus propios
hermanos!

¢Esgrimir la espada?

No. Mejor escribir. Lo escrito ha de llegar a las conciencias. . .

Con el cerebro, el corazén y la diestra dibuja el ciclo; el ciclo de
Luzbel aqui en la tierra: El Dinero Maldito.

Siente que gozar de lo superfluo ya no es gozo y que estar bajo el
nivel del pan es peor aun que tener dos metros de tierra sobre el cuerpo
exanime. Ahi estd el brillo de El Minimum Vital.

¢A qué se llega después de incrustarse a Masferrer en el corazén y
en el cerebro? ;A que la solucién estd en nosotros al abrazar la muerte por
nuestra propia ignorancia o a que todos hagamos el bien y podamos enton-
ces pedir humildemente: ‘“hazme suave el instante”?

Si la cruda realidad gritada por la voz masferreriana no pudo germi-
nar en el desierto de las almas; si se perdio el grito justiciero; si se volvio
ceniza la hoguera del verbo que clamaba por el sagrado pan de los demids;
si se perdié la voz... esperemos. Porque mds alld de la palabra el “silen-
cio es, en fin, el reposo del suefio y el reposo de la muerte, donde todo se
purifica y se satura, donde todo se iguala y se perdona”.
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Poemas de José Maria

SALVADORERO

La Muerta

Tus cabellos son liquenes rojos del silencio,
el sol no llega a ellos

porque el nifio lo lleva entre los labios.
Humedad de tu cuerpo

tendido como cruz sobre la tierra.

No alcanzaron tus senos a fecundar el alba.
No alimenté al futuro su nebulosa piedra.
Las pupilas sin peces y sin algas,

con el tejido negro y silencioso,

perdieron su retorno

para vagar cansadas las mirgenes del llanto.
Mariposas azules se alzan de tus huesos;
son rituales enviados

por la materia enferma de tu ausencia.
Invades mi recuerdo con tu franela antigua,
y tus pasos de viajera distante.

Te espero por las tardes,

Cuéllar

y te siento llegar con un rumor de espadas en el aire.

I
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Me duelen tus ojos

que se quedan tan solos cuando llega el invierno.
El frio de tus manos luminosas de muerte,
desesperadas limparas de calcio,

que olvidé la primavera encender en su costado.

Canto en Cédice a la Amada

Amada, te espero en Tlalocan,

el muro donde se alzan los rostros y los siglos.

Aqui hemos de cortar ramas azules,

para danzar eternamente con la flauta del viento.

Opi caminard en tus venas,

y la mujer del dios de las tinieblas,

arrullara tu cuerpo _
y en tus lunas de asombro colocara los cédices del tiempo.
Entre incienso y vapores de himedas raices,

ha de llevar canela y tinicas aéreas

para cubrir tu desnudez sagrada.

Tu cabellera sera labrada por el oro y el viento,

que habitan en congeladas dnforas la tierra del suefio.
Los liquenes que moran en las urnas del agua,
encenderdn tus manos y tus labios,

y vestiran tu frente con su aromado corazén de espuma.

Los abuelos que duermen en la escritura de los vasos rotos

vertirdn sus anillos en el tiempo

y te darédn el polvo de aprisionados soles.
Amada, te espero en Tlalocan,

para besar tu boca de peces delicados.
Juntaremos las piedras de los antiguos dioses
a la orilla del mar.

Serés la dulce virgen que estrenara rituales,
con ajorcas de lirios y truenos de madera.

Ven amada al pais de la infinita tristeza y de la paz,
mi brazo lamenta tu cintura,

y el corazén dispara sus flechas a tu ausencia.

QR A LACONS
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Poemas de Elisa Huezo

SALVADORERNA

Dulce Ayer

Dulce ayer de alegre luna
con agrio beso del viento,
mi corazén con su prisa
y mis 0jos con su espejo
recogiendo alas y nubes
al través del limonero.
Dulce ayer que hoy se me antoja
tan luminoso y tan pleno
con sus colinas cercanas
y el barrilete en su empefio
de bailar sobre los montes
con los pdjaros en vuelo.
Dulce ayer de alegre risa
entretejida en el viento
destrenzador de las nubes
y azotador de los ecos.
Dame de nuevo a beber

- la clara miel de tu cuenco,
dame mis pies sobre el llano
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y la lluvia en mis cabellos.
Dame mi carroza verde

y vegetal de aquel hueco
dentro del mirto fragante
donde mecia mi cuerpo.
Dulce ayer de alegre luna,
dame tu campo y tu cielo,
devuélveme mi “dofiana”
entre toronjas y miedo,
dame mi flor de granado,
dame la flor de tu beso.

Apunte

Se estd muriendo la tarde

y nadie se ha dado cuenta,
ninguno ve su agonia,
quizds nadie la recuerda;

la tarde se estd muriendo

y en su cielo afiil-violeta

no le dicen su responso,

ni un péjaro ni una estrella.
¢Serd que ya nadie mira,
serd que ya padie piensa,
serd que ya nada brilla,

serd que ya nada vuela...?
Se estd muriendo la tarde

en un estertor magenta,

bajo el monstruoso silencio
de mil cortinas de niebla.
Las gentes van por las calles
agitadas y dispuestas;

hay prisa en los pies de todos,
los buses tampoco esperan
que la ciudad pertenece

a semdforos y a ruedas.

La noche clava su sombra. ..
A sus pies la tarde queda.
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DESPUES DEL GRITO

CUENTO

Por Santiago CASTELLANOS h.

I

Después del grito, y mientras sus espacios interiores iban recuperando su
lucidez y se deslizaba furtiva la tarde por el ventanuco estrecho hasta cubrir
de extrafias luminosidades el estupor de las paredes, Domenico se sentd en el
borde de la cama, repasé con ojos inquisidores la habitacién, y traté de recordar
todo lo sucedido.

Alguien habia gritado. El mismo aire del cuarto le revelaba la presencia
de ese grito, alli, escondido bajo cualquier mueble. Domenico no lograba una
explicacién satisfactoria. Sélo sabia de ese grito enorme, agudo, todo lleno de
#ngustia. Un grito de muerte. Un grito de dolor. El grito de alguien a punto
de quedarse definitivamente sin fuerzas para continuar gritando. El grito que
¢l habia escuchado, sin comprender por qué, sin saber de dénde habia partido.
Un grito que lo sobresaltd, que le ahuyenté el suefio, que lo obligé a despertar.
La lluvia menuda que de repente empezé a caer, a sonar por encima de su
incertidumbre, le puso al descubierto algunas posibilidades. La posibilidad de
que hubiera sido el viento el que emitiera aquel grito, transportiandolo desde
cualquier otro rumbo de la ciudad. Sin embargo, él segufa presintiendo la cer-
canfa de aquel grito, oculto o adherido a las paredes, presto para volver a sonar,
hasta extenuarlo, hasta abrirle en el cerebro un cauce profundo, en donde pu-
dieran germinar otros gritos semejantes. . .
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~ Domenico se asomé a la ventana. La tarde declinaba. Las gotas menudas
le daban a la ciudad cierta irrealidad. Habia un silencio sobrecogedor, un in-
explicable silencio, como si todos aquellos edificios se fueran alejando en réapi-
das migraciones, dejando en el espacio roto una ligera reverberacién. Pero las
calles seguian atestadas de gente y continuaba el endiablado transitar de vehicu-
los. Domenico podia observarlos desde su ventana, aunque no lograba entender
ese repentino silencio, como si la ciudad se hubiera quedado sin aire.

Y luego aquella tristeza, una tristeza muy dentro de si, como un lastre que
lo fuera obligando a la inmovilidad. Y aquellos terribles desecos de sentarse a
llorar, de llorar por todo el dolor arraigado en su alma y por todos los objetos
impavidos que colmaban su habitacién. Domenico iba penetrando, sin poder
evitarlo, 2 un mundo trastocado, tremendamente ficticio, en donde sélo habia
estimulos para el silencio y la tristeza y en el cual se agudizaban, hasta volverse
insoportables, sus descos de llorar y sus ansias de retornar a su mundo anterior,
al mundo castrado de su rutina, con sus actos inveterados, repetidos maquinal-
mente durante largos afios, pero un mundo en definitiva mis reconfortante,
mis lleno de todo lo que le era cercano y familiar. . .

Domenico opté por retirarse de la ventana. No alcanzaba a descifrar el
semblante de la ciudad, ni su mutismo, ni su repentina evasién. Aunque si
podia recordar que cada vez que se asomaba a esa ventana experimentaba un
extrano desvanecimiento, y se sentia atemorizado, cubierto totalmente de mie-
do, de un miedo que estaba en su interior y que iba brotando lenta y ardorosa-
mente, hasta humedecerlo, hasta pegarle las ropas al cuerpo.

Casi aturdido desvid los ojos hasta el calendario. Era domingo, un domin-
go recortado, sin la menor emotividad ni la mis minima alegrfa. Un domingo
similar a los otros domingos, a los suyos, a los que jamas pudo hallarle justifi-
cacién. Un domingo de recuento, hecho para clasificar su dolor y sus frustra-
ciones. Un dia horriblemente opaco, puesto alli, en el calendario, unas cuatro o
cinco veces, para recordarle su obligacién de ponerse triste durante cuatro
o cinco veces. Veinticuatro horas que habia que soportar, con sus minutos y
sus segundos. Los domingos le fueron siempre dificiles. Y en ese dia, precisa-
mente, tenia que ocurrir eso, lo del grito aquel, enorme, frenético. . .

Después del grito no le quedaba otra alternativa que esperar. En medio de
su incertidumbre, no encontraba otra salida mis que aquella de aguardar lo
que indudablemente sucederia, cualquier cosa, todo lo imaginable y hasta
lo que no fuera capaz de encontrar cabida en su febril imaginacién. Ya no
necesitaba seguir buscando aquel grito en su habitacién. Era consciente de que
adonde fuera, el grito irfa con él, metiéndole su rabia, la evidencia horrible de
ser el Gltimo grito, el definitivo, el que se lanza al borde de las Gltimas cir-
tunstancias. . .

II

La presencia de Isabel le fue siempre algo necesario. Domenico lo com-
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prende. Cada vez que retornaba del trabajo venia repasando mentalmente la
totalidad enervante que era Isabel. Y el jibilo se le metia hasta en los huesos.
Isabel era eso: una circunstancia en donde cabia toda posibilidad de ser feliz.
Domenico recuerda cuando la conocid; tiene presente aquella tarde en el par-
que, bajo las luces del verano, en medio de un sopor magnifico, y no olvida el
grito alegre del nifio, su manoteo y los tirones que le daba mientras giraba a
su alrededor y la voz dulce de ella y su rostro agitado y los ojos llenos de asom-
bro y las consabidas disculpas.

Por fin una vida en comin, con sus continuos sobresaltos, con el jibilo
renovado a cada instante, con sus diminutas rencillas que volvian mis desespe-
rante su necesidad de permanecer junto a Isabel. Luego aquellas semanas es-
plendorosas, de cuerpos abandonados a la posesidn, propicias para recuperar el
sabor cotidiano de la vida y franquear las puertas de un mundo rabiosamente
anhelado.

Domenico recuerda los finales de ese verano, con su aliento abrasador, gi-
rando en aquel cuarto, como un sol iracundo sobre el temblor primitivo de su
deseo.

Isabel llenaba la habitacién con la resonancia abierta de su risa. Domenico
solia confesarle su muerte dominical. Isabel persistia en cubrir las paredes con
el hilito reconfortante de su risa desbordada.

La imposibilidad del hijo comenzé a hurtarles del cuerpo aquella tibieza
largamente acumulada. El traté de olvidarlo a costa de una forzada indiferen-
cia. Durante noches continuas permaneci6é inmerso en el recuerdo de aquel
nifio, el mismo que cuidaba Isabel la tarde aquella en el parque, y se culpaba
a si mismo por haberse empefiado en concebir esperanzas. Su sangre o la de
ella, daba igual, era un agua delgada, muerta desde siempre, indtil para fruc-
tificar. Luego no supo si la frialdad de Isabel era el contagio de la misma indi-
ferencia que habia comenzado a levantarse entre los dos. La repentina ausencia
de Isabel le doli6 profundamente pero no logré desconcertarlo.

Domenico siempre se consideré un hombre normal, sin aquella soledad
que hoy le resultaba desesperante, sin aquel gesto de cansancio, sin aquel silen-
cio de quien ya todo lo ha dicho y tan sélo espera proseguir su silencio en otras
latitudes en donde cualquier palabra es inddl.

Al dia siguiente todo volveria a ser normal. Las cosas persistirian en recupe-
rar su impavidez. Se apagarian los metales febriles de su sangre y el abandono
alzaria de nuevo sus espejos ciegos en aquel cuarto.

III

Después del grito cualquiur recuerdo es estéril. Ya nada cabe en ese tre-
mendo vacio en el cual va cayendo. Antes del grito atin era posible un esfuerzo
por sobrellevar sus malogradas ilusiones. Antes del grito podia optar por la
blasfemia o por la simple gesticulacién. Después del grito no le queda mas
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alternativa que continuar gritando, hasta quedar exhausto, hasta que el cuerpo
se le cubra de agujeros inverosimiles por donde aquel grito pueda seguir expul-
sando su cdlera.

Domenico ha vuelto a la ventana en un postrer intento por descubrir los
origenes de aquel grito. La ciudad cobra luminosidades extrafias. Hay un
viento frio, dislocado, girando en aquel cielo metilico, intensamente azul.
Domenico no sabe si amar o aborrecer aquella ciudad que de improviso ha
retornado a su consistencia anterior. Una ciudad como aquella, inmutable, to-
talmente inhéspita, puede llenarnos ¢l alma de resentimientos y prolongar
nuestro rencor hasta volverlo ciego y antiguo. Y Domenico tiene la piel cubierta
por las manchas malignas de su viejo rencor.

Esto es la muerte, piensa Domenico, y todo se disuelve aceleradamente: la
imagen de Isabel, el rostro evasivo del hijo que nunca pudo engendrar, su
abandono; Isabel, el hijo, los ojos, la risa, el nifio del parque, su grito, el cucrpo
de Isabel, sus lagrlmas jubilosas smtlcndolo a él, con todo su empuje, como si
tuviera la fuerza del viento que corre doblegando espigas para hacerlas germi-
nar. Su frustracién. Su tristeza. Su llanto. ..

Esto es la muerte, exclama Domenico, y la ausencia inesperada de aquel
grito se lo confirma rotundamente. ..
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Un Milagro que no fue Aclarado

Por Juan ULLOA

La ciudad capital era bonita, fresca, casi siempre con el cielo despejado y
una brisa que acariciaba. Frente a uno de sus parques habia un hotelito lleno a
menudo de gente que viajaba, unos en calidad de turistas y otros en asuntos
de negocios. A ese hotelito habia llegado Horacio Quintana, quien tenia espi-
ritu inquisitivo, amor a la belleza y aficién a los buenos libros, pues éstos
siempre le estaban diciendo algo desde sus paginas, algunas veces olorosas a
tinta recién salida de la imprenta.

El parque ubicado frente a dicho hotelito, se veia lleno de rosales. Los
pétalos de las rosas permanecian frescos, sin duda por el clima suave y agra-
dable de la ciudad. Ademis de jardines, el parque tenia filas de bancas que
daban a las calles pavimentadas que lo rodeaban. De manera que cualquiera
que se sentara en ellas, estaba observando el transito de personas. De ahi que
los saludos eran continuos entre conocidos y amigos.

En ese parque se reunfan todas las tardes dos personajes que hablaban a
sefias, y lo hacian con tal espontaneidad que se veia a las claras un mutuo en-
tendimiento entre los dos. Horacio Quintana fue una tarde a descansar a una
de las bancas que hemos mencionado, y tuvo la oportunidad de observar a los
dos individuos que el destino habia privado del uso de la palabra hablada, aun-
que ellos la tenfan por medio de signos expresados por sus manos y por sus
gestos.
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Segin fue pasando el tiempo, Horacio Quintana se acercaba poco a poco
a estos amigos que hablaban a su manera, y llegd el momento en que aparecié
en medio de ellos, compartiendo su charla (?). Los dos personajes habian esta-
do en un instituto de rehabilitaciéon de sordo-mudos, y llegaron a saber escribir
y a darse a entender algunas veces por escrito, y otras veces por medio del
alfabeto universal formado con los dedos. Quintana, debido a curiosos estudios,
también conocia los métodos de expresién de los sordo-mudos. Asi fue como
los muditos del parque supieron el nombre, la edad, la nacionalidad y el objeto
de estadia en la ciudad de aquel amigo, que ahora se les habfa unido y con
quien pudieron sostener una franca amistad.

Uno de los dos mudos, Medardo, el menor de ellos, habia informado a
Quintana sobre lo que él podia hacer para ganar un poco de dinero y seguir
luchando por la existencia. Habfa dicho que su oficio era retocar santos. Que
lo llamaban de las iglesias para darle ese trabajo, aunque no muy seguido.

El otro habia sido més afortunado en su juventud, al heredar una pequefia
finca y unas casitas. Como tenia dinero para sostener a una mujer, habia hecho
el 4nimo de casarse. Casi con lagrimas en los ojos relataba, a su manera, la
traicién sufrida después. Referia que cuando él se ausentaba a la finca de su
propiedad, aparecia inmediatamente su sustituto. Ya lo habian puesto en autos
de esa infidelidad, pero no qucrla creerlo, porque su sefiora siempre se mos-
traba con él muy f1na y carifiosa. Pero sus amigos lo molestaban tanto en son
de broma, formando con las manos cuernitos en la frente, que al fin dispuso
poner en préctica una estratagema, la cual consistié en simular viaje para su
propiedad agricola y quedarse en las afueras de la ciudad, para reaparecer a
media noche dentro de su casa.

Asi lo proyecté y asi lo hizo. Con mucho cuidado, explicaba, quité llave
por el lado de la calle. Luego fue caminando sigilosamente hacia el dormitorio,
donde después de sufrir una dura realidad, hubo de desarrollarse el consiguien-
te drama. Agarré del gaznate al individuo que lo sustituia en el lecho nupcial, y
no lo solté sino hasta que la respiracion del hombre se apagd por completo. Al
preguntarle sobre su mujer, contestaba que desde ese momento no volvié a
verla en ninguna parte, como si la tierra se la hubiera tragado. El ofendido
esposo fue llevado a presidio, y su causa judicial llegb a Jurado. Con los buenos
defensores que puso, y por tratarse de un caso muy especial, en donde la ofensa
fue inferida a un buen marido que sufrfa la deficiencia de sordera y mudez, las
personas que lo juzgaron tuvieron compasién de él, devolviéndole su perdida
libertad.

Cuando esto referia el desgraciado a su amigo Quintana, era bajo una
excitacién nerviosa que sin duda le reproducia la estampa dcsagradablc de
aquclla escena que €l vivi6, empujado por fuerzas que no nacfan de su yo
interno, sino de extrafa procedencia. A veces se presiente el misterio en estos
penosos acontecimientos. Cuando relataba su triste historia la piel de la cara
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se le ponia roja, y alguna ligrima se le asomaba a los ojos, acaso para confirmar
el aserto de aquella posible narracidn, la cual hacia en una parte con seiias y
en la otra escribiendo sobre un papel las palabras que no podia expresar de
otra manera.

Al salir de presidio, dos afios después, ya no habia ni casas, ni finquita. Se
habfa visto precisado a deshacerse de ellas para pagar su defensa. Imaginémo-
nos el vacio profundo que se hizo dentro él al estar fuera de la carcel, sin las
propiedades que le habian brindado cierto bienestar. También estaba sin la
mujer en quien habia puesto no sélo su carifio, sino su confianza. Habria que
agregar a esta situacién dolorosa su estado deficiente de hombre sordo-mudo.

Familiares suyos se habian compadecido de él para recogerlo, diandole el
techo y los alimentos que un hombre necesita para vivir modestamente nutri-
do. Después de todo, si a alguien le llegan esas pruebas terribles, serd porque
tiene fuerzas morales suficientes para resistirlas, y porque quizis intervienen
corrientes ocultas que marcan en el ser humano hazafias tan angustiosas como
fatales. Lo cierto es que suceden con frecuencia y en criaturas que por su des-
gracia no las esperaban.

A pesar de todo eso, nada se desvid en el universo: las cosas creadas conti-
nuaron en el ritmo de siempre; las tardes siguieron siendo doradas; las estrellas
salieron al ocultarse el sol; los rosales con sus flores se abrieron al ensuefio; el
corazé6n de los hombres continué palpitando, como para impulsarlos a sostener
la vida; el mar no iba a apagar su oleaje, ni la caricia ni el amor iban a ser
proscritos. .. Nada falté ni se movié de su estado natural en los momentos en
que una triste alma se sentia desintegrada de sus cualidades y creencias, ni
cuando se desenvolvié la tragedia referida, ni cuando entré la misma alma
en la serenidad, dos afios después.

Acaso para llegar a ser un espiritu evolucionado es necesario no ignorar,
por experiencia propia o por otros conductos, los vaivenes a que algunas veces
es sometido el destino de los hombres, tratados por la vida con dureza o con
relativa indulgencia.

Ya sabemos, mis o menos, la forma de existencia de aquellos dos amigos
privados de la palabra y de la audicién. Quintana también algo les habia refe-
rido de su propia vida, aunque ese algo no era muy importante. Lo que Quin-
tana tenia de mayor experiencia sobre ellos estaba en lo profundo de su espiri-
tu, que habfia sabido cultivar, elevindolo un poco mis de lo corriente. Era dado
al estudio; siempre estaba leyendo algo bueno y, en la época de esta amistad,
habia seleccionado sus lecturas en libros de contenido csotérico. Quizas por
eso habia logrado estrechar sus simpatias, fuera de todo prejuicio, con aquellos
dos hombres.

Algunas veces Quintana se quedaba por las tardes en su hotel, terminando
de leer alghin capitulo de un libro, que le habia interesado sobre manera. El

143




siguiente dia venia el reclamo de los dos amigos, diciéndole que por que los
habia dc;ado solos la tarde anterior. Quintana les explicaba con paciencia el
porqué. .. Sin embargo, ellos no se conformaban con la excusa. Parecia doler-
les pensar que un libro pudiera mis que su compaiiia y su charla (?).

Como Quintana estaba siempre sentado en una de las bancas del parque,
en medio de sus dos amigos, era de rigor que hablara a sefias. Con lo que
antes sabfa hacer en este lenguaje y con lo aprendido Gltimamente, muchas
personas llegaron a creer, por aquellas apariencias, que también él era un mu-
dito. Hasta lo saludaban con sefias, pues las entendia perfectamente y las expre-
saba con la misma facilidad de los otros dos. Debido a este estado de cosas, ocu-
rrié una confusién, que elevé por muy encima de las ctpulas de las catcdralcs
la creencia rchglosa del lugar.

Resulté que cierta tarde, un conocido de los tres muditos (consideremos a
Quintana como tal) caminaba por una de las aceras del parque donde queda-
ban las bancas de descanso. Iba esa persona con un sacerdote de cierto villorrio
que habia llegado a la capital. A este padrecito de la Iglesia Catdlica se le atri-
bufan muchas virtudes piadosas: hasta llegar a tener poderes sobrenaturales pa-
ra hacer curaciones. Es verdad que él nunca pensé en que Dios le hubiera
otorgado esos poderes, sino que las gentecitas humildes estaban poseidas de
gran fe y era ésta la que contribuia a los famosos milagros.

Religioso y acompaiiante se acercaron a los tres muditos (asi consideré-
moslos) con la intencién de verlos de cerca y saludarlos. El saludo empezé por
los verdaderos privados de palabra. Cuando le tocé su turno a Quintana y el
sacerdote le tendié la mano, fue natural que éste hablara.

—Mucho gusto de conocerlo, padrecito, dijo sencillamente. Antes de hoy
tuve noticias de sus virtudes, de su santidad y de sus curaciones. Gracias por
haberse detenido para saludarnos.

El anterior encuentro fue como el estallido de una bomba. La gente se
aglomeré alrededor del curita, de su compaiiero y de los tres amigos... {Un
milagro més!... jUn milagro mas!... jHa devuelto el habla a uno de los
tres!. .. —vociferaban los curiosos—. El murmullo crecia a grandes proporcio-
nes. Hubo necesidad de que inmediatamente intervinieran las autoridades del
orden piblico. Al sacerdote, al acompafante y a los tres amigos, los estaba
oprimiendo la muchedumbre, por no decir matando, y habia que salvarlos de
una posible asfixia. Més que a ellos habia que salvar al padrecito que no resis-
tirfa tanto apretdn, debido a lo avanzado de su edad.

Quintana logré escapar a su cercano hotel, donde hubo que cerrar las puer-
tas para detener la gran avalancha de preguntones y faniticos. Esa noche lio
sus bartulos y tomé el avién de la mafiana siguiente para dejar el pais. De
manera que cuando los reporteros quisieron abordarlo, el ave habia volado
muy lejos. Los periddicos se conformaron con informar, en grandes caracteres
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sobre el milagro del curita, presentando fotografias de la habitacién que antes
habia ocupado Quintana, el personaje principal de aquel prodigio.

En una entrevista concedida a un periédico de la localidad, el sacerdote, de
muy buena fe, habia confesado:

“Ya sabfa yo de estos tres simpaticos muditos, que todas las tardes se reu-
nian en una de las bancas del parque. Sabia de su popularidad y de la tragedia
ocurrida a uno de ellos. El amigo que me hizo que los conociera me llev) hasta
donde estaban. Le fui tendiendo la mano a cada uno de ellos y cuando llegué
al tercero, éste result6 hablindome. .. Su saludo lo hizo de viva voz. Mi sorpre-
sa y la del amigo que me acompaiiaba es imposible de explicar. Instantes des-
pués se atribuyd el caso a un rnilagro. El pais entero se ha conmovido y pose-
sionado de este gran acontecimiento y la gente, ya lo ve usted, no me deja
salir a la calle, ni comer, ni respirar, ni dormir, porque todos esperan que yo
realice otro prodigio. Le aseguro —continué dcclarando— que vivo atormen-
tado. No sé que serd de mi. Me consuelan los telegramas de felicitacién que
recibo de toda la republica. Para mi, esto es un compromiso moral muy serio.
El sefior Arzobispo me ha llamado a su despacho para recordarme, a manera
de paternal exhortacién, que los sacerdotes estamos obligados a seguir soste-
niendo la fe, tanto en Nuestro Sefior Jesucristo, que hizo tantos milagros, como
en los milagros que pudieran ocurrir sin su presencia fisica, por medio de
alguno de sus escogidos siervos.”

El curita, desde el fondo purisimo de su alma, cafa en sospechas de no ha-
ber sido un milagro el que se le adjudicaba. De todas maneras no podia echar
pie atras, para desvanecer pblicamente las convicciones religiosas de los feli-
greses. ¢ A dénde irfa a parar la fama de su santidad y los dem4s atributos de
que era ecreedor? Al caer en estas reflexiones entraba en sudores frios. ..

Horacio Quintana (ya nos estibamos olvidando de él) habia llegado a su
tierra natal. En un rincén de su sala de estudio se entretenia leyendo. Mucha
gente creyd, en el lugar donde se realizé el supuesto milagro, que habia regre-
sado a su pais, loco de alegria, para dar la grata nueva a su familia. Todos
consideraron justo tal procedimiento, pues no era de menos lo que habia gana-
do al salir mudo de su patria y regresar a ella hablando... Los comentarios
se sucedian y eran a cual més pintorescos.

Algunas veces el recuerdo de lo que le habia ocurrido en la ciudad donde
produ]o tal revuelo, lo detenfa en sus lecturas. Entonces se decfa intimamente:
lo mejor es callar; no borrar los sentimientos religiosos de quienes con su sen-
cilla fe, ayudan a muchas personas a no morir antes de tiempo. ..

Horacio Quintana era un sofiador, que amaba sus creencias. Pensaba que
si se le iban por la borda, quedaria como en un hueco oscuro, sin consistencia
espiritual para seguir afrontando las satisfacciones o reveses de lo que hemos
dado en llamar destino.
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Con intensa emocién hojeaba los periddicos del pais en donde habia estado
poco antes, para leer las informaciones sobre el milagro del mudito, a quien
el toque cordial de las manos de un cura de villorrio le habia devuelto el don de
la palabra, Meditaba sobre este antecedente, dispuesto a callar la verdad de los
hechos y asi no quitar de muchos corazones su fe y su esperanza, encendidas

hacia un maés alla. ..

=
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DOS CUENTOS BREVES

Por Tirso CANALES

MARINA

Debia encontrar la forma para sepa-
rarse de ella.

Empezé por salir furtivamente.

Entré en casa de un amigo por la
puerta de atris. Nadie supo que era
de ahi, ni de dénde partia hacia el es-
tero. Inmerso en las aguas se pasaba
todo el dia. Alejado del mundanal rui-
do y del dominio de su esposa.

Fue uno de tantos domingos. (Lle-
vaba fugindose no sabfa cudntos).
Mientras se colocaba el equipo de bu-
cear, la idea le cay6 a la mente: su
mujer vivia dentro de él. Si no fuera
asi, Marina ya lo habria descubierto y
ya lo someteria sin tregua, como siem-
pre lo hizo. Jamés logré burlarla. De-
vanando esa idea se adentr en el

agua.

W

En cuanto estuvo metido en el este-
ro, buceando entre algas y peces, vol-
vi6 a dar alas a su pensamiento. Los
rayos del sol penetraban las honduras
de las fosas submarinas. Mario explo-
raba: “jCarambal, bien lo imaginé: yo
no soy yo”...

Seglin se retiraba de la orilla, més
cerca crefa estar de su mujer. “{Impo-
sible!... De aqui no debo salir nunca.
Si no hallara otra forma me beberia
toda el agua del estero hasta reventar.
Procuro no reunirme mas con ella”.

Cambié de parecer. No se quitaria
la escafandra de buzo para no morir
ahogado. Seguia pensando que su mu-
jer vivia en él. Mario necesitaba y bus-
caba un medio que, al liquidarlo a él
mismo, liquidara la posibilidad de que
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su esposa le sobreviviera. Cuando casi
perdia la fe de encontrarlo, lo hall6:
un enorme mero dormitaba en la en-
trada de su madriguera. “Mia es la
paz del mundo”, dijo para si. Con su-
mo cuidado se coloc delante del ro-
busto pez. Calculé la direccién exacta
en que pudiera tener las fauces. En ese
rumbo nadé. Lentamente, para no es-
pantarlo. “Es mi oportunidad. No
puedo malograrla”... Al punto hizo
contacto con lo que Mario creyé serfa

la trompa del mero que lo esperaba
para molerlo con sus afilados dientes.
“Amado, las escafandras nos estorban
para besarnos”. El conocia muy bien
la voz de Marina. No podia equivo-
carse, Abrié los ojos y se conmovié.
Su mujer llevaba, como él, equipo de
bucear. A poca distancia de ellos la
corriente movia suavemente una espe-
cie de capa moteada color de piel de
mero. . .

LA HORA LARGA

De stbito desperté. Habia dormido
sobre el costado derecho, como fue
siempre su costumbre. Por lo general,
a la hora del insomnio, la almohada
estaba sudorosa. Hoy, sin embargo, pa-
recfa recién colocada: blanca, limpia,
brillante.

Retomé algunos de los temas que en
otras ocasiones dejé inconclusos y em-
pez6 a reelaborarlos uno a uno. Cavil6
con hondura y hasta experiment6 cier-
to orgullo por haber resuelto con tanta
facilidad los problemas filoséficos que
antes no consigui6 resolver. Estuvo
hundido en el sopor de la vigilia.

i{Qué raro!. .. Hoy los gatos no co-
rretean su broma sobre el tejado, ni
murmura la brisa entre las parras de
jazmin del patio... Serfa demasiada
casualidad que se hubiera descom-
puesto el reloj de la torre grande.
Bueno, en todo caso eso seria posible.
No asi que el reloj reiterador, ¢l de la
torre pequeiia, se hubiese también pa-
ralizado. Cualquiera de los dos ten-
dria que marcar la hora. ¢Es que des-
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pertaria cuando recién los relojes aca-
baban de tocar alguna hora, y no era
tiempo atin de que volvieran a hacer-
lo?... iSe aproximaba el instante en
que sonarian sus campanas?... En
todo caso, horas tan largas no podia
haberlas. En otras ocasiones, tratar so-
bre problemas ontolégicos le tomé no-
ches y mas noches; sin. lograr nada
satisfactorio. Hoy, en cambio, todo es-
taba tan claro. Era evidente.

El murmullo entre las parras del
patio se dejaba escuchar como en cual-
quier otra noche que soplara brisa. Los
gatos intercambiaban sus furibundas
caricias rodando tejado abajo. El reloj
principal marcaba la hora normal-
mente. El reiterador de la torre peque-
fia también se ofa un minuto después.
Todo estaba como siempre lo estuvo.

Lo {nico extraordinario, era que esa
noche el insomnio no le interrumpié
el suefio. En la profundidad de la ma-
drugada, Jean habia muerto sin darse
cuenta.



EL HUMANOSCOPIO

Por Manuel ARCE ARENALES

Una mano. Dos manos. Tres manos. Una flecha. Dos flechas. Tres
flechas.

Polilla. Como la que cae del cielo raso. Polilla. Como la que desme-
nuza la madera que cae al suelo. Cinco dedos. Quince dedos. Una punta.
Tres puntas.

Gotas como las que deja caer la miquina de escribir. Sonidos duros.
Como los que caen de las nubes al suelo. Gotas. Polen de flor flotando al
viento.

Entré como un torbellino en mi casa.

Soné*la puerta. Toquidos suaves, calmados, secos. Iba de negro, con
una bufanda café con negro. Entr6 despacio y seguro de si mismo. Y en
la mano traia el humanoscopio.

—¢Qué desea?

—¢Es usted?

—Si, soy yo.

—Traigo algo que ofrecerle. A usted y a sus libros apolillados. A usted
y a esta casa llena de polvo de afios. Algo muy importante. A usted y al
viento que se cuela.

—Aqui no hay flores. Sélo floreros. Pero no hay flores. La casa no
ha sido pintada en afios. Aqui tan sélo hay paredes sin pintura nueva.

—Traigo un humanoscopio. Vengo a ofrecérselo. Vengo a ofrecerle un
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humanoscopio. Se lo traigo a usted y a sus vigas. A usted y a sus puertas.
A sus puertas de nogal. Les traigo un humanoscopio. Un humanoscopio.
—Un humanoscopio.

Tres puntas. Quince dedos. Tenia la cara enjuta y severa. Los ojos pe-
quefios, negros y brillantes. La cara angulosa, la barbilla en punta. Un som.
brero obscuro no dejaba ver el cabello. Tenia las mejillas cruzadas por dos
hendiduras naturales que le bajaban desde bajo los ojos hasta casi la bar-
billa. Iba enfundado, y tan sélo su rostro era significativo.

—Vengo a ofrecérselo.

—Estd bien. Démelo.

—¢Cémo lo quiere?

Abrié la mano y habia nada. Abrié la mano y habia una rosa. Abri6
la mano y habia una espina.

—¢Cémo lo quiere?

¢Coémo lo quiero, mis libros? ;Cémo lo quiero? ;Cémo quiero mi
humanoscopio, pesados amigos con polilla? ;Cémo quiero mi humanosco-
pio, mis vigas talladas? ;Cémo querré mi humanoscopio? Una nada, una
rosa y una espina. Tres puntas. Tres dedos largos. Tres manos apuntando.
Tres flechas que se mueven en un torbellino de silencio.

Entré como el huracén. Entré como el torbellino. Entré como un ven-
tarrén. Quince dedos. Doce dedos doblados. ;Cémo quiero mi humanos-
copio?

—Vengo a ofrecerle un humanoscopio. A usted y a sus libros. A usted
y a sus baldosas. A usted y a este inmenso corredor de soledades. ;Cémo,
quiere su humanoscopio?

Abri6 la mano y habia un kaleidoscopio. Abrié la mano y habia un
telescopio. Abrié la mano y habia un microscopio.

—¢Cémo quiere su humanoscopio?

Afuera casi habia empezado a llover, casi habia empezado a lloviznar.
Eran espinitas de hielo fundido las que cafan. Y el empedrado empezaba a.
ponerse negro. Negro resbaloso. Espinitas. Y los rosales agitaban sus ramas
agobiados. Y el cielo dejaba traslucir de vez en cuando una dorada flecha,
quebrada y silente. Negro y gris.

—Usted me dijo que no habia flores. ;Y ese rosal?

—LEs un rosal. No son flores.

El hombre sonrié. Y salié la luna. Brillante y magnifica. De plata pura.
Y el cielo se rasgé de pronto, dejando ver su carne azul y sus rosas cristali-
nas, de platino, de oro blanco. Rutilantes, titilantes. Y el viento movia mis
rosales, y sus rosas. Crei oir misica, pero sélo vi el rostro enjuto que se
perdia en la niebla.

Vi un cuervo posado en el tejado. Los ojos negrisimos. El plumaje
negrisimo. Y solié tan sélo un grito. Largo y negrisimo.
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—¢Cémo quiere su humanoscopio?

El polvo de mis libros. El aserrin finisimo de la polilla. Todo igual.
Lo veia todo igual. De pronto toqué. Un libro.

—¢Cbémo quiere su humanoscopio?

—;Cémo quiero mi humanoscopio? Luna y negro. Polvo y polvo de
estrellas. Rosas y rosales. Un torbellino.

—¢Cémo quiere su humanoscopio?

—Cémo quiero, no. Qué quiero. .. y quiero un humanoscopio.

Y mientras se perdia en la neblina de la noche, abria su mano lenta-

mente, muy lentamente. Habia un par de ojos.
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Viaje a San Juan del Norte

Viaje a San Juan del Norte. Hace
poco hemos pasado el raudal de “El
Castillo”. Las aguas que se ven quietas
como un panel de vidrio, se precipitan
de pronto entre las piedras y hierven
frenéticas. Miles de picos de vidrio
emergen arafiando el aire y se desha-
cen en un instante. Al fondo, sobre
la colina, la fortaleza oscura de “El
Castillo” medio derruida, recubierta
de yerbas y musgo. Veo la torre del
“Gran Cafi6n” como un gran cake de
cholocate sobre los muros verde-bote-
lla. Las casas en zancos a la orilla del
raudal. Los chavalos estin pescando
por la mafianita antes de entrar a cla-
ses; bolean los anzuelos como un va-
quero agita una soga y los arrojan
pisando el extremo de la cuerda, de-
jando deslizar el nylon verde entre los

dedos.
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Por William AGUDELO

El “San Juan de la + ” baja el rio
sereno, sin balancearse. La proa un
poco levantada. En la popa el remoli-
no uniforme cuando la propela revuel-
ve el agua. La mafiana est4 fria y nos
hemos puesto las chaquetas azules de
dril. Troncos blancos reflejados como
serpientes que reptan en un mismo
sitio. Un bote sin pintura; dos hom-
bres que van en él dejan de canaletear
mientras nos saludan con la mano;
dos perros cazadores en la proa levan-
tan el hocico y nos miran curiosos. Los
hombres pasan sonriendo. “Se les ve
felices” dice Ernesto'; y es cierto: es
palpable la diferencia entre la felici-
dad del que tiene un auto de Gltimo
modelo y la felicidad de estos pobres
que no tienen mas que un bote car-
comido.

(1) Ernesto Cardenal.
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Otro bote remonta el rio junto a la
orilla. Una muchacha con una larga
pértiga en la mano, la pértiga amarilla
sobre la vegetacién verde-oscura, el
vestido de la muchacha es rojo-sangre.
El reflejo del vestido en el agua es una
llama roja.

La selva se ve ahora mis terrible y
misteriosa con la niebla flotando entre
los 4rboles.

Seguimos bajando. Mis raudales
hirvientes. Un hombre solo en un bo-
te, su camisa azul se refleja en el agua
como una llama de alcohol. El rio se
vuelve amarillo de repente en las “Bo-
cas del San Carlos”, ya el agua no tic-
ne el color verde-limpio de arriba.

Me tiendo boca abajo en la paneta
de la proa. El sol es fuerte. Apoyo la
cara en el brazo, noto que los vellos
de mis brazos estin mis rojizos y mi
piel mis morena.

Cuando levanto la cara, mi barba
ha dejado huellas (canalitos delgados)
en la piel de mis brazos. La proa corta
el agua amarilla como un cuchillo cor-
tando gelatina.

Veo mi sombra tendida en el agua;
me divierte la punta de barba que so-
bresale del mentén.

En el delta tomamos el brazo iz-
quierdo del rio. En un 4rbol una enor-
me iguana mimetizada con las hojas
y el tronco rojizo; le disparo desde el
bote, agita la cola larga aserrada, se
estremece un poquito y se queda
muerta atrapada entre las ramas.

De repente hemos visto el mar.
Arrimamos el bote a la orilla del rio
y caminamos hacia la orilla del mar
por la playa desierta. Nuestras botas
se hunden en la arena blanca reseca.
Toneladas de agua precipitindose, ru-

giendo como un trueno eternamente
prolongado; monstruosas mandibulas
blancas cerrindose con un golpe seco
y arrastrindose, mordiendo. La brisa
fresca nos achata los sombreros.

Se deshace una ola en la orilla y
sobre la arena tersa va quedando un
brillo de seda que huye detris del
agua que se fuga hasta que viene una
nueva ola a deshacerse y vuelve el bri-
llo y muere el brillo detras del agua.
Volvemos al bote. Damos la vuelta por
un cafio del rio entre pantanos som-
brios, bellisimos con 4rboles y bejucos
que emergen del agua inmévil, como
muerta.

Graytown (San Juan del Norte) en
la proa roja del bote. Cruzamos el rio
y nos vamos metiendo por un cafio
estrecho. Crecen las casas. Vemos es-
queletos de mansiones, las puertas y las
paredes recubiertas de lama verde,
las largas calles verdes que terminan
en la selva, los techos de zinc con co-
lor rojo-muerto de éxido llenos de
agujeros, casas abandonadas carcomi-
das, vidrios quebrados empafiados en
los marcos arruinados de las ventanas,
persianas con los travesafios rotos col-
gando, maderas podridas y olor a ma-
deras podridas.

Por la noche, en la casa donde va-
mos a comer, una anciana ciega nos
cuenta historias de Graytown: el Par-
que King George con sus escaiios be-
llisimos y sus lamparas de carburo y
sus banquitas, por donde paseaban los
enamorados por las noches (ahora
una manga desierta). La Calle Green,
la calle principal, donde estaban el
comercio y las casas més lujosas (aho-
ra una calle fantasma llena de charcas
verdes y de yerbas, que termina en la
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selva —todas las calles terminan en
la selva—). La Calle Charles (ahora
el campo de aterrizaje de los escasos
aviones que llegan —el pasajero puede
bajar del avién enfrente de la Co-
mandancia, a unos cuantos pasos de
la comandancia, o de las primeras ca-
sas de la calle—). La casa del goberna-
dor de Graytown con su mobiliario
fabuloso. Los siete consulados: cénsul
inglés, consul francés, cénsul alemin,
consul americano... Los bailes y las
kermesses en las noches. La multitud
de extranjeros que llegaron y se enri-
quecieron rapidamente con el trifico
de bananas y maderas preciosas y un
dia se fueron dejando sus mansiones
lujosas con muebles y todo, llevAndose
la ropa tan sdlo. Los barcos, que en-
traban hasta el propio Graytown cuan-
do se hablaban alli todas las lenguas
del mundo y corrian todas las mone-
das del mundo, cuando se hacia el
paso de océano a océano porque no
existia el Canal de Panam4. Nos cuen-
ta como se quedd ciega: un dia, al ve-
nir de la iglesia por la tarde, dijo a
su nuera cuando estaban llegando a la
casa: “Por qué no han abierto la casa
ni han prendido las luces?” y su nuera
le contestd: “Cémo no: la casa estd
abierta y ya han prendido las luces”,

entonces ella se dio cuenta de que es-
taba ciega. Se va palpando la frente
amplia con la mano mientras habla
poéticamente. “Todos se han ido pero
yo me quedé”. Brillan sus mocasines a
la luz mortecina de la bombilla de la
sala. Los ojos inttiles tras las gafas ver-
des, las cejas tratando de reemplazar
la expresién de los ojos que falta en
su cara cuando habla.

Nos hospedamos en la casa cural,
una casita al estilo inglés como todas
las del pueblo. Huele a madera vieja.
Por la noche me apoyo en el marco
de la ventana que da a la Calle Char-
les a tomar ron en un vaso plateado
de la época préspera mirando a Gray-
town miés triste, mas fantasmal bajo
la luna llena. Después me voy a la ca-
ma pero hay chinches y zancudos pi-
cindome bajo la lona de la tijera. El
continuo rugido del mar suavizado
ahora por la distancia se vuelve un
arrullo.

Por la mafiana los congos llorando
en la selva me despiertan. La selva se
ve a dos cuadras enfrente de la casita.
Al lado, la iglesia vieja de madera con
pintura gastada por la lluvia. En una
viga del corredor de la casa cuelgan
las campanas; un trozo de riel y una
campana con un letrero que dice:

JUANA P. DE BUSTOS
OBSEQUIO

SAN JUAN DEL NORTE
LEON 1491

El comandante de Graytown es pan-
z6n, narizén, y su sonrisa es bonda-
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la mafianita, antes de misa, platico con
el comandante junto a la puerta de la
iglesia. Timido, se afirma constante-
mente en sus grandes botines chatos
como si se le balanceara el piso; el
acento de su voz es dulce, casi humil-
de. Sus cejas tupidas sobre los ojos
mansos. Los pantalones y la camisa
parecen globos caquis inflados. No
acciona; las manos gordas, velludas
puestas inertes sobre el abdomen.

El alcalde es un negro gigantesco,
medio calvo, mueco, hermético, de as-
pecto aristocratico, que usa botas ne-
gras de hule sin calcetines y un gran
sombrero blanco de caiia.

Pasan negras hermosas de tetas
enormes, firmes como bolas de cau-
cho. Los dientes relumbrando en sus
caras oscuras. Saludan en la mafiana
asi: “gd ménin!”

En los corredores de la comandan-
cia algunos hombres juegan a las da-
mas. Las fichas son vértebras de tibu-
rén. Enfrente, un cafién sarroso en un
monticulo de arena apuntando hacia
el rio.

Por la tarde, al pasar junto a un
cuarto desmantelado, oigo una guita-
rra ronca destemplada y la voz gango-
sa de un borracho que canta una can-
cién de Puerto Rico. En una orilla del
pueblo, junto a la selva, se ve un in-
menso motor de barco comido por ¢l
éxido. .

Los negritos juegan al béisbol en el
Parque King George y se gritan insul-
tos en inglés.

El juez no me ha caido muy bien.
Los ojillos como rendijas, empapados,
permanentemente enlagrimados, llo-
rosos, mira fijamente escrutando la
cara de los que le hablan. Cabeza de
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pulpo, calva brillante como un coco
mojado. Apenas si abre al hablar esa
ranura apretada que es su boca. Voz
ronca, desagradable. Aspecto orgullo-
so de chompipe.

Muchas fotos de él puestas en porta-
retratos en la salita de la casa.

He visto una muiiequita en un “pe-
sebre”. Una muifiequita adulta con
teticas paradas y rosaditas y caderas
formadas; las teticas casi totalmente
descubiertas por el escote de la blusa.
La mufiequita mas sexual que he visto
en mi vida. Brinc6 mi sexo y me rei:
no era para tanto una muiequita de
plastico. Pensé en lo hijueputas que
son los fabricantes de esas muiiequi-
tas.

Vamos a la pesca del tiburén. Lle-
vamos los grandes anzuelos con cade-
nas, cuerdas largas y el arpén. Dicen
que en la playa hay cerros de botellas
vacias, las innumerables botellas de
whisky, de brandy, de cognac que se
consumieron en Graytown. En una
islita del rio, ya casi en la bocana, se
ve una torre de acero sarrosa sobresa-
liendo rigida de entre los cocoteros
que se mecen con la brisa, sdlo el es-
queleto de la torre de un faro. En el
rio, metida en el agua, una draga
abandonada, ruinosa, parada desde
hace afios después de haber excavado
tres millas de canal. Se ven plantas
que han nacido en ella, ya la ha inva-
dido la selva hiimeda que terminari
por derrumbarla un dia.

Converso con Ben. El me cuenta
de! ferrocarril que comenzaron y que
nunca terminaron —los rimeros de
miles de rieles abandonados, las loco-
motoras abandonadas en la selva—.
Acciona con sus manos gruesas mien-
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tras platica. Admiro sus brazos largos
como trenzas de lazos de manila. Me
cuenta su historia: “Cuando yo vino
aqui de Bluefields yo encontré una
mujer aqui y yo me casb aqui...” A
un lado, junto a su pierna, el machete
mas grande que he visto en mi vida.

En la playa hago un hallazgo formi-
dable: por todos lados hay vértebras y
dientes de tiburén que blanquean en
la arena hGmeda. Recojo feliz las vér-
tebras y los dientes:

Tere tendri unos collares y unas
pulseras como ninguna otra mucha-
cha los va a tener.

Me ha llamado mucho la atencién
uno de los dos muchachos que han ve-
nido a pescar tiburones con nosotros.
Debe tener unos quince o dieciséis
afios. La cara roja; el pelo quemado
por el sol, rojizo, despeinado y creci-
do, apretado como la paja de un ran-
cho viejo; los pantalones remendados
con los fondillos rotos y hechos jiro-
nes en las bocas, descalzo, comiendo
desmafiadamente los icacos silvestres
de la costa. Veo patente en él la encar-
nacién de Hukleberry Finn o de Tom
Sawyer. Diciendo palabrotas a los ti-
burones porque no se pegan de su
anzuelo, pidiéndome un cigarrillo y
fumindoselo con torpeza, babeindo-
lo; alli, a la orilla del mar, en la boca-
na del rio Indio, sentado en un tronco
viejo vigilando el anzuelo con la cuer-
da bajo el dedo gordo del pie, contin-
dome cédmo pesca los tiburones para
vender las aletas que se exportan al
Japén, ensefiindome sus manos llenas
de llagas en las palmas, contindo-
me de los pargos y los meros enormes
que ha pescado alli y de las carey que
ha arponeado. Tan singular su cara
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rojiza con esa expresién de animal
montaraz indomable que no he visto
en ninguna otra cara de muchacho.
Comprendi inmediatamente que él era
feliz en su mundo aceptado y vivido
con naturalidad, despreocupado total-
mente de que sus pantalones tuvieran
los fondillos rotos o de que no tenia
zapatos. Unién intima con la naturale-
za que no es mis que Dios mismo.

Disfrazado aunque €l no lo advierta
—si lo advirtiera, tal vez se esfumaria
todo el encanto de que €l goza con esa
unién.

Nos vamos de Graytown. Llueve.
Caminamos por las mangas encharca-
das y se nos llenan las botas de agua.
El bote sigue un canal estrecho, un
atajo hacia el rio para remontarlo hasta
el delta y descender a la Barra del Co-
lorado. Pasamos por la orilla del pue-
blo a marcha lenta. Bajo un 4rbol es-
tin un par de gringos con las manos
metidas en los bolsillos y un bombén
en la boca cada uno —una bola en la
mejilla y el palillo sobresaliendo por
la comisura—, con los hombros caidos,
el uno con el pclo rubio, largo como el
de una mujer y su cara de conejo,
el otro con el pelo al rape —su cabeza
como un cepillo de coco—, grandes
hombros cuadrados, encogidos y las
cuencas de los ojos hundidas, los arcos
superciliares sobresalen como aleros,
en el sitio de los ojos se le vén dos
huecos oscuros, tiene cierto aspecto de
hombre audaz o de gorila raro. Se
quedan quietos, mirindonos ir en si-
lencio. Descalzos, con el agua a media
pierna y los pantalones remangados
hasta la rodilla. Junto al 4rbol parecen
dos garzas con el cuello hundido bajo
la lluvia densa. Al lado de ellos, un



negro repara un motor de bote. El cra-
neo, la cara y los brazos del negro bri-
llan como zapatos recién lustrados. La
camisa pegada al dorso, las dorsales
estirandose y encogiéndose bajo la tela
mojada mientras él trabaja en cucli-
llas,

Rio arriba. La proa hace ahora rui-
do al chocar contra la corriente. La
selva mojada a lado y lado, el cielo
plomizo, la luz del sol llega como a
través de un gran vidrio ahumado.
Tomamos un trago de ron y fuma-
mos.

Va nadando una guatusa. Su hocico
al romper el agua forma un 4ngulo de
ondas. Tomo el rifle y disparo, ella se
sacude unos instantes y queda después
flotando un poco de lado. La recoge-
mos y veo su cara tranquila en la
muerte —todos los animales que he
matado tienen una cara de tranquili-
dad asi, muertos—. El balazo en la ca-
beza ha sido fulminante, una espuma
de un rojo escarlata vivo sale por su
boca; las patas moradas, tiesas, estira-
das en la posicién de nadar. Cuando la
tiro al piso del bote, cae una mierdita
que parece una cipsula medicinal.
Ahi queda con los ojos abiertos y el
pelo mojado.

En los irboles se ven los garrobos
como cactus par4sitos.

En la Barra del Colorado. El rio ha
invadido las calles y caminamos con el
agua a media pierna. Vamos a sacar
el zarpe a la Comandancia del Res-
guardo Fiscal de Costa Rica al lado
derecho. Cae una lluvia tupida. Alli,
sentado en una silla, fumo unos ciga-
rrillos mientras amaina la lluvia. En el
extremo del corredor est4 sentada una
nifia-mujer desarrollada, consciente de

todos los cambios que se han operado
en ella.

Cuando mira al empleado del Res-
guardo Fiscal que conversa con ella,
su mirada es provocadora, insinuante
y coqueta. La batita le llega a medio
muslo, una batita con bordados infan-
tiles, con patitos como los de las ropas
de los bebés. Tiene los ojos oscuros
grandotes, la boca sensual, gordita,
muy hermosa que ella sabe fruncir en
un mohin peculiar que es una invita-
cién a besarla. Las teticas como duraz-
nos en botén y las caderas curvadas
como una tinaja. El muchacho man-
tiene una mano en el bolsillo mientras
platica con ella. Cuando la lluvia
amaina un poco, ella abre su sombrilla
de color rosado chillén y se va cade-
reando descalza sin mirar atris, cha-
poteando en los charcos con sus pieci-
tos, abrazada a su hermano pequefio.

Al lado derecho de la Barra, en la
casita cural, asomado por la tarde a
una de las ventanas que dan al rio
oyendo el canto de cienes de ranas, un
grupo de ranas contestando a otro gru-
po: rrrooorrrrrrr!  rrrooorrrrrr! Los
cantos se oyen como repiques nutridos
de palillos en troncos huecos de made-
ra dura. Las casas reflejadas en el
agua, los ranchitos de los botes y las
letrinas nitidos, una calle invertida so-
bre el agua quieta, los colores de las
tablas vivos en el reflejo. A lo lejos
se oye el RRRRROOOOOOAAAAA
RRRRR! RRRRROOOOOAAAAA
RRRRRR! continuado del mar. En la
casita que queda al lado de atris unas
negras discuten en inglés. Un radio a
todo volumen con una cancién ame-
ricana y una voz dulce de negra que
se pega a la voz que suena en el radio
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y sigue la cancién trastrabillando y
reemplazando las palabras que no sa-
be por un lalald. Siguen cantando las
ranas en la orilla del rio y oigo como
un ruido de radio mal sintonizado.
Leo poesia china en inglés: CHINE-
SE LOVE LYRICS. Después me duer-
mo arrullado por la lluvia que marti-
llea en el zinc y por el canto de las
ranas.

En la mafianita salimos hacia nues-
tro bote. Al lado, dentro de un remol-
cador, unos hombres morenos muscu-
losos en calzoncillos tirados en literas
sucias de grasa y de sudor oyendo
musica tropical en un radio de tran-
sistores. Calzoncillos mojados, curtidos
y pantalones y camisas colgados a se-
carse en un alambre sobre el motor.
Un olor penetrante a aceite, a aire
viciado. Los hombres hablan en in-
glés. Mientras ellos beben café negro
yo pelo una naranja y me la chupo
exprimiéndola con los dedos. Vienen
Ernesto y nuestro motorista y salimos
rio arriba.

Nuestro motorista se llama Chale
Adan. Cuando va guiando prefiere
sentarse en la cubierta del motor para

((
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tener mayor visibilidad, se quita las
botas y maneja el timén con el pie
mientras canta a todo pecho. Al can-
tar abre su gran boca de pescado. Le
llevamos el desayuno; sus manos tor-
pes siempre se cierran como una llave
inglesa al agarrar el pedazo de pan.
Chale conoce perfectamente el rio: to-
dos los raudales, todas las bajuras y
las honduras, todos los troncos ocul-
tos, todos los canales y cafios y mue-
lles y posadas y gentes del rio las
conoce Chale Adan. Es amigo de to-
dos, todos lo saludan alegres y con
todos bromea él. Cuando sonrie, ense-
fia sus pequefios dientes ennegrecidos
y hundidos en las encias. Es buena la
sonrisa en su cara dura de perro bo-
Xer.
Llegando a “El Castillo”, cienes de
libélulas cortejindose antes de la cé-
pula se asientan en el bote, siempre
pegadas, la punta del abdomen de la
una en la cabeza de la otra, la de ade-
lante siempre azul. Vuelan 4giles, li-
geras como briznas de hierba’ seca
arrastradas por un ventarron.

Tardamos tres dias para remontar
el rio hasta San Carlos.



La Afirmacion y la Negacion del Mundo
y de la Vida en el “"Ramayana”

Por Luis MELGAR

Poco accesibles le resultan a la mente occidental la filosofia y la literatura
orientales, pues nuestra mente se limita, las més de las veces, a ponderar en
éstas la densidad de la reflexién y la magnificencia del recurso expresivo. In-
sondables diferencias de pensamiento y de posturas frente al Cosmos median
entre uno y otro hemisferio. Y de las modalidades del espiritu oriental se aleja
atn mas del nuestro la del hindd, por el grado de excelencia en que este pueblo
es meditativo —viejo maestro del Nirvana— de la mistica vital y de un exis-
tencialismo genuino.

Asi como la historia del pensamiento humano es una oscilacién ininte-
rrumpida entre el idealismo y el realismo, la concepcién del Universo y del
Hombre como parte de €l ha sido un sucederse entre el misticismo que niega
la vida como valor en si, constrifiéndola a una relacién con el Ser Superior, y
una visién menos trascendente que posee un caricter ético y enfila hacia valores
préximos, trayendo como derivado el afin de mejoramiento de lo intrinseca-
mente humano. El misticismo hindd ha sido y sigue siendo, aunque hoy en
menor cuantia, la negacion del mundo y de la vida. No guarda incumbencias
por una finalidad realizable, ni por la mejoria de las condiciones materiales
que nos rodean, Tal aserto queda objetivado en la actitud —para nosotros dis-
plicente, para ¢l trascendente— del hindu actual frente a su angustiosa situacién
de miseria. Hay en ello una revelacion que escapa al occidental despreveni-
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do, de la “personalidad” oriental. Y es ese el trasfondo que prima en los magnos
documentos de la cultura de la India.

El Ramayana, la gran epopeya de la antigiiedad hind{, compila leyendas,
tradiciones, hazafias —verosimiles o no— datos histéricos, laudes a la divinidad,
esplendor descriptivo, etc. Pero por sobre todo ello, es un monumento de la
idiosincrasia sanscrita; plasma el contenido de la mente hindd més heroica y
amaneciente. Sus elementos religiosos, su agudeza simbdlica y alegérica, su
comprensién grandilocuente de lo humano y de lo sobrehumano, lo hacen una
obra que trasciende el interés literario para llegar al campo de la mis enjun-
diosa filosofia. Se alimenta indudablemente del misticismo, y conlleva una
valorizacién del Cosmos extrafia a la nuestra.

Como fruto del pensamiento hind{, ningin sabor comparable tiene el
Ramayana al de la simbolizacién que hay en Rama, dios y hombre, 2oncepto
de grande perfeccion, engendro del heroismo mas dablc en el ser humano, no
el guerrero, sino el de la renunciacién a si mismo, a lo humano. Apunta a un
trasmundo del que la materia circundante apenas puede ser vehiculo. He ahi
que el protagonista no se subleva —pudiéndolo, debiéndolo— diriamos como
occidentales, ante la injusticia. Acepta —aceptacién pura— la orden que su
padre le da entre ligrimas de dolor. Ante la conducta subhumana de los gra-
tuitos enemigos que lo condenan al destierro, y la natural de sus admiradores
que no comprenden su resignacién. Rama est4 negando la vida, esta vida, cuan-
do declara no ser “hombre que haga de las riquezas el principal objeto de sus
deseos”. Pero al renunciar a su trono, ha dicho a la usurpante que cuide por ¢l
buen gobierno de su hijo. Antes se nos habia definido ya, al enfatizar que las
cimas de la ciencia son preferibles al trono. Y no podia referirse a més ciencia
que a la del espiritu, con lo que puntualiza su naturaleza mistica, desentendida
de lo material para identificarse con lo inmaterial, meta de la perfeccién. En
su espontineo sometimiento a las fuerzas del mal, ni hay el menor asomo de
juzgarlas como tales. No parece enterarse de delito alguno por parte de sus
victimarios: simplemente acepta los hechos, sin comunicar explicita o implici-
tamente criterio de moralidad. Reside en ello una rotunda negacién del mundo
y de la vida, llegando —que es lo mas decisivo acerca del contenido filoséfico
de la obra— a prescindir de lo ético.

Las aventuras de Rama (RAMA, nombre del héroe; YANA, aventuras),
son mis que las hazafias de un semidids, una leccién del bien conforme a la
mentalidad hindd prebudista. Rama es el hombre que se hace amar practican-
do la virtud, sin hacer caso de que lo hace. Admira a Visvamitra porque se ve
en éL. Y el pueblo hinda ve su destino més alto en ellos. De alli que divinicen
a Rama, y aun al autor Valmiki, que no es considerado como tal sino como por-
tavoz de la revelacién divina, o sea, de su religién. Antepone Rama la paterni-
dad de Mant a la de su mismo progenitor, Dazaratha. Aunque no niega a
éste, lo supedita al primero, porque su ideal esta mis alld de lo humano.
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En este ascenso gradual hacia el misticismo, llega, al final dc la obra, a ver
con indiferencia el que Sita, su amada esposa, se lance a las llamas de la hogue-
ra, por confirmarle al Supremo, su desligamiento de todo lo material. i No es
esa una negacién de la vida? Pero el Supremo, también mixima concepcién
del pensamiento hindq, afirma la vida, y responde a la entrega espiritual del
protagonista ordenindole que retorne feliz a su morada, porque ya el impio
Ravana estd muerto. Luego, hay también cierto criterio ético que celebra la
derrota del mal. Este, empero, no logra superar la concepcién, ajena a todo
sentido de concrecién moral, seglin antes lo expusimos. Contra la indeclinable
impasibilidad del héroe, los dioses impelen los hechos (los impele el pensa-
miento hindd, para hacer concesiéon a la vida real) hacia la plenitud de la
existencia temporal, haciendo que Rama recobre a Sita y sean colocados ambos
en el disfrute de lo que no toca ya al trasmundo. Y acrecentando la dualidad
del misticismo-humanidad que esti presente en el Ramayana, el retorno de la
consorte a los brazos del esposo sin mancilla, es a la vez la consumacién de
la vida préxima y el otorgamiento de lo sobrenatural, pues esta mujer, perfecta
también, residia aun en el gineceo de Ravana, snzacta, sin haber siquiera nacido
de la unién carnal. Al entregarse totalmente a su vardn, le da lo que es materia
divinizada, o lo que es un valor divino humanizado. Y entre la definicién o
separacién de lo uno y lo otro, el mensaje de la obra sigue fluctuando entre la
negacién y la afirmacién de la vida material, si bien con preponderancia de
la primera.

24,000 estrofas que hacen 50,000 versos, encarnan la eximia calidad del
Ramayana. La supremacia del estilo parece ser una verdad sobre el interés
narrativo, proliferado de nombres, interpolaciones y pasajes que por momentos
pueden cansar al lector. Pero, en general, es un libro para todos los pablicos: de
grandes implicaciones para el fildsofo; de reflexiva y serena hondura para el
mifstico; de cjemplaridad indiscutible en forma y contenido, para el escritor;
de trascendentales revelaciones histérico-sociales para el investigador cientifi-
co; de amenos trozos para el aficionado a las letras.

Como sefiala Martin de Ricquer, ain hoy se hacen lecturas piblicas de él
en la India, para las festividades religiosas, y su difusién ha encontrado vehicu-
lo en todos los idiomas modernos, al nivel de la Iliada, el Quijote o La Divina
Comedia.

No sélo entraiia el acervo del pensamiento hindi; es también su expresién
eminentemente literaria, fundamentada ciertamente en la retérica, pero no por
ello menos consonante con el empefio artistico del autor, que logré en el Rama-
yana una de las més preciadas joyas de la literatura universal.

La obra es bastante compleja en su argumento, dada la extensa nomen-
clatura de que hace gala, ya por razones de aclaracién genealdgica a la usanza
de la época, ya por la riqueza de la mitologia y de la tradicién, que son sus
pilares formales, y en buena parte, ideoldgicos.
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Trata sobre las hazafias de un rey de extraordinaria valentia, de mériros
morales y mentales, RAMA, quien, con su esposa Sita, sufre prolongado des-
tierro en la selva. El rey de los demonios rapta a la esposa y la recluye en una
isla, de donde la salva RAMA tras heroica lucha, y luego de derrotar a Ravana,
que es la person1f1cac1on del mal. En esta trama se ha querido dar la traspo-
sicién de un mito natural: RAMA seria la lluvia, y Sita, el surco que aqudila
fecunda.

Véase el hondo simbolismo hind{, negando los seres reales como tales, y
convirtiéndolos en abstracciones del bien o del mal, de la energia (fecundidad)
y de la expectacién humana (la espera para llegar a la unién total entre los
€Sposos).

Valmiki nos da la imagen de un ambiente en que lo natural y lo sobre-
natural se interfieren constantemente, es decir, en que se estd negando la vida
para confirmar la ultravida, o se estd materializando a ésta para confirmar a
aquélla.

Los personajes mejor definidos son los protagonistas. Es notable el trazo,
de suyo dificil, que se hace de ellos como concretizaciones del bien o del mal.
El méis caracterizado es RAMA, fuerte en lo fisico y en lo moral, pero amable
y dulce. En él esta caracterizado el hombre ideal de la antigua filosofia hindd, y
la marcha hacia su destino.
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VIDA CULTURAL

MEDALLA DE ACADEMICO

El 29 de marzo préximo pasado, en so-
lemne ceremonia que tuvo lugar en la re-
sidencia del Dr. Antonio Cacho Zabalza,
Embajador de Espafia en nuestro pais, le
fue impuesta la medalla de Académico de
Namero de la Real Academia Espaiiola
de'la Lengua, al correspondiente de la
Academia Salvadorefia de la misma, doc-
tor Alfredo Martinez Moreno. Se inter-
cambiaron frases alusivas al acto y des-
pués fue ofrecida exquisita cena a los
asistentes.

ENSEMBLE “AMATI”’

El lunes 19 de abril del afio en curso
se presenté en el Teatro Dario, de las
20:30 horas en adelante, el conjunto mu.-
sical alemén “Amati”, patrocinado por el
Circulo Cultural Salvadorefio-Aleman y
la Asociacién Pro-Arte de El Salvador.
Magnificamente se interpretd misica de
Haendel, Brahms, Partos y Mozart. Nu-
meroso piblico escuché a los artistas.
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DISTINCION SANMARTINIANA

El sefior Arturo Lépez Sosa recibié un
pergamino, por medio del cual se le con-
firi6 el titulo de Presidente Honorario de
los Sanmartinianos Salvadorefos. La ce-
remonia se efectué con motivo de cum-
plirse el décimo aniversario de la funda-
cién del Instituto Sanmartiniano en
nuestro pais. El acto fue presidido por el
Embajador de Argentina en esta Repu-
blica, don Miguel Angel Espeche. El sefior
Lépez Sosa —enfermo desde hace algin
tiempo, pero siempre colmado de fervor
vital— es fundador de la mencionada
Institicién.

COLOQUIO EN LA UNIVERSIDAD
NACIONAL

El 4 de abril de las 19:30 horas en
adelante, tuvo lugar un interesante “Co-
loquio Sobre Borges y Cortazar” en el
aula “Angel Géchez Castro”, de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de El

Salvador. El critico argentino Julio César
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Francisco Forcat, quien visita la América
Latina con el proposito de conocer aspec-
tos de la vida y cultura de nuestros pue-
blos, ofrecié la interesante charla, con-
testando gustosamente a preguntas de los
oyentes. Julio César Francisco Forcat es
egresado de la Universidad Nacional de
Cordoba, Argentina.

ORQUEST A SINFONICA
Y SOCIEDAD CORAL

El 5 de abril, de las 19:30 horas en
adelante, ofrecié la Sociedad Coral y la
Orquesta Sinfénica de El Salvador, en
la Iglesia Externado de San José, “Las
Siete Palabras de Cristo”, de Joseph
Haydn. Dirigié6 el Maestro Ion Cubicec.
Tan hermoso acto fue patrocinado por la
Direccién General de Cultura.

PINTORES JOVENES

En el “Chalet Suiza”, restaurante que
se‘ocupa de arte como ‘“caso especial”
entre los restaurantes de nuestro pais,
inauguraron una interesante exposicion de
pintura varios artistas jévenes. Numeroso
piblico admiré los cuadros.

CONDECORADOS

En elegante recepcién que tuvo lugar
en el Salén de Honor del Ministerio de
Relaciones Exteriores, fueron condecora-
dos con la Orden Nacional “José Matias
Delgado” los doctores salvadorefios Julio
Enrique Avila, David Rosales hijo, Juan
C. Segovia y Carlos Zepeda p. Esta con-
decoracion es reconocimiento a los valio-
sos servicios prestados a la patria por
tan nobles ciugadanos. Las condecoracio-
nes fueron impuestas por el Ministro del
Ramo, doctor Francisco José Guerrero,
ante los Presidentes de los Tres Poderes
del Estado, miembros del Cuerpo Diplo-
maético acreditados en nuestro pais, fun-
cionarios del Gobierno y amigos y fami-
liares de los distinguidos doctores.

RESTOS DEL POETA
ALBERTO VELAZQUEZ

En los circulos literarios de Centro Ameé-
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rica y de muchos otros paises del Conti-
nente ha sido muy sentida la muerte del
poeta guatemalteco Alberto Velazquez,
acaecida el 25 de abril en la ciudad de
Guadalajara, México. El poeta, acompa-
fiado por su esposa e hija, gozaba en la
bella ciudad mexicana c;e unos dias de
vacaciones y trataba de visitar a un fa-
moso médico. Cayd, de pronto, fulminado
por un ataque cerebral. Al tener conoci-
miento de lo ocurrido, el Gobierno de
Guatemala ordené inmediatamente poner
a disposicién de la viuda de Velazquez
un avién de la Fuerza Aérea, para tras-
ladar el cadaver del poeta a su patria.
Simbélicos funerales se celebraron con
solemnidad en la capital guatemalteca, y
sus restos encontraron cristiana sepultura
en Quezaltenango, ciudad que habia hon-
rado a Velazquez con el titulo de “Hijo
Tlustre”.

CONCURSO PARA ESCRITORES

El Concurso “Camara Argentina del
Libro” se dio a conocer, bajo los auspi-
cios de ODECA, a escritores e investiga-
dores de Centro América y Panama. Se
otorgaran dos premios, 19: “José Her-
nandez” por una obra de ficcién, es
decir, novela, cuento, poesia o teatro. 29:
“Domingo Faustino Sarmiento” por una
obra de no ficcién: estudio o ensayo
cientifico, técnico o educativo. Las obras
deben presentarse al Departamento de
Asuntos Culturales y Educativos de la
Secretaria General de ODECA, Chalet
Pino Alto, Avenida Potenciano Escalén,
Colonia Escalén, San Salvador, antes del
30 de junio de 1968.

TRIUNFO DE ELAS REYES

Nuestro admirado pintor, Rail Elas
Reyes, acaba de obtener un brillante
triunfo en los Estados Unidos de Améri-
ca. La exposicion de sus cuadros en las
Newman Galleries, de Filadelfia, hicieron
que Patricia Boyd Wilson, conocida cri-
tica de arte, escribiera en el “Christian
Science Monitor” de Boston, estas pala-
bras: “Follaje lujoso, lunas brillantes, in-
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trincadas biisquedas en el espacio forman
las grandes pinturas de Elas Reyes”. “Los
colores de Elas Reyes son ricos y vibran-
tes y él los usa de un modo com-
pletamente personal. Sus paisajes combi-
nan matices opalinos que van desde el
rosa hasta el azul y el pirpura, y aunque
en la naturaleza no se ven los colores asi,
él nos convence de que asi deberian apa-
recer. Su fuerza viene de su construcciéon
arquitecténica y de su control de las for-
mas; su efecto de belleza procede de de-
licados haces de luz y de una abundante
riqueza de disefios. Sus cuadros, sin ser
realmente surrealistas, sugieren tesoros
ocultos y profundas exploraciones en un
espacio misterioso.”

JOVEN PINTOR

El artista salvadorefio Antonio Ponce
Garcia inauguré el 20 de abril, en la
Galeria Praxis de Nicaragua, una expo-
‘sicién de sus mas interesantes cuadros.

50 ANOS DE ARDUA LABOR

Acaba de cumplir 50 afios de ininte-
rrumpida y ardua labor en el campo de
las letras el periodista, ensayista y poeta
Juan Felipe Torufio, nicaragitense por
sangre y nacimiento, pero salvadorefio
por amor a nuestro suelo y a nuestra
gente. Don Guillermo Machén de Paz,
Jefe de Redaccién de “Diario Latino”,
dijo lo siguiente, al celebrarse las “Bodas
de Oro” de Torufio con el periodismo:

“Nacié Juan Felipe el afio de 1898 en
Nicaragua. El “Eco Nacional” fue la pri-
mera puerta del periodismo centroameri-
cano por donde penetré (a su vocacién)
este retador de futuros. Ahi surtié de
créonicas las primeras cuartillas”... “En
1919 asciende a Director del periédico”.
“En septiembre del mismo afio funda la
revista quincenal Dario™.

El mismo sefior Machén de Paz nos
cuenta que Torufio viajé a Cuba y de alli
vino a nuestro pais, a formar parte de la
redacién de “Diario del Salvador”, fun-
dado por otro ilustre nicaragiiense: don
Romén Mayorga Rivas. Mas tarde lo ve-
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mos en “El Dia”, érgano del Centro Edi-
torial Salvadorefio, donde se le nombra
Jefe de Redaccién en 1924. En la notable
revista “La Semana”, dirigida por el fino
poeta Julio Enrique Avila, se nombra a
Torufio Secretario de Redaccion. En 1925
“Diario Latino” lo llama a su empresa,
entonces bajo la dinamica direccién del
inolvidable don Miguel Pinto. La puerta
de su Casa de Trabajo Estable se abre en-
tonces ante él, y desde ese momento Juan
Felipe forma activa parte de todo lo que
ha sido y lo que es “Diario Latino” en la
vida publica de El Salvador. En 1930 el
nicaragiiense-salvadorefio funda en ese
diario lo que sigue hasta hoy vigente: Sd-
bados de Diario Latino, donde ha desfilado
la mayor tarea de su vida de orientacién
estética. “Trabajador infatigable, cada
afio lanzaba un libro”... De pronto, se
ve colmado de invitaciones y premios.
Viaja, estudia, escribe sin cansarse y tiene
esta especial virtud: estimula el trabajo
de los escritores jovenes y los da a cono-
cer con verdadero carifio y comprensién.
“En octubre de 1965 Diario Latino lo
jubila, pero el dinimico hombre no se
retira por completo de su escritorio y
mantiene, como queda dicho, Sébados de
Diario Latino. En ese periédico editoria-
liz6 por muchos afios Juan Felipe Torufio.
Sus “Bodas de Oro” con el periodismo
de nuestro pais y de Centro América, han
sido alegre fiesta en San Salvador.

HOMENAJE A MARTIN
LUTHER KING

El 26 de abril se llevé a cabo un so-
lemne acto, en memoria del extraordina-
rio hombre de raza negra, doctor Martin
Luther King. El presidente de la Asocia-
cién Bautista de El Salvador, don Bonifa-
cio Valencia y el pastor Roger Veldsquez
Valle, explicaron las razones del homena-
je al martir de esta manera: “El movi-
miento Pro-Derechos Civiles, inspirado
en la No-Violencia es ahora un cartabon
para todos los hombres de bien”. “En
nuestro pais era poco conocida la mistica
del doctor Martin Luther King y, como
él era un Ministro Bautista, los bautistas
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salvadorefios queremos hacer algo digno
del ilustre desaparecido”. El programa
que se desarroll6 en el acto conmemorati-
vo fue el siguiente: Preludio, drgano, don
Benjamin Solis M.; Solo de Canto, sefio-
rita Maria Magdalena Martinez; Salmo
91, don Bonifacio Valencia; Invocacién,
don Mario Vargas; Palabras Alusivas,
Reverendo Miguel A. Blanco; Canto, por
el coro; Semblanza biogrifica, Reverendo
Roger Veldsquez Valle; Ideario, don Mi-
guel Angel Alcantara; Letania, Mundo
Nuevo; Minuto de Silencio; Himno, coro
de la primera Iglesia Bautista; Oracién,
Reverendo Roberto A. Fisher.

ESCRITOR CHILENO

El seiior Ricardo Boizard B., escritor y
columnista del diario “El Clarin”, de
Santiago de Chile, visité nuestro pais co-
mo parte_de su viaje de observacion por
paises de la América Latina.

CERTAMEN EN GUATEMALA

Como un homenaje a Miguel Angel
Asturias, segundo ganador del Premio
Nobel de Literatura en nuestra América
de habla espaiiola, la Direccién General
de Cultura y Bellas Artes de Guatemala,
en su convocacién para el Certamen Cen-
troamericano “15 de Septiembre”, 1968,
puso en la Rama de Ensayo este tema: La
literatura de Miguel Angel Asturias.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

El 29 de abril se present6 en el Teatro
Dario, de las 20:30 horas en adelante, el
Director Huésped de la Orquesta Sinfé-
nica de El Salvador, José Serebrier, y la
soprano solista de la Metropolitan Opera
de Nueva York, Carole Farley. El extraor-
dinario concierto, en el que se interpretd
misica de Beethoven, Strauss y Tschai-
kowsky, fue patrocinado por Pro-Arte de
El Salvador y la Direccién General
de Cultura.

HOMENAJE AL TRABAJADOR
El 30 de abril, en homenaje al traba-

166

W

o

E

jador, ofrecié la Oryuesta Sinfénica de
El Salvador, de las 19:30 horas en ade-
lante, en el Teatro Nacional, un concierto
en el que se interpreté brillantemente
misica de compositores salvadoreiios. Este
concierto inauguré los actos conmemorati-
vos del préximo “Dia del Trabajo”.

BASES DE CONCURSO

El Ateneo de El Salvador die a cono-
cer, por medio de la prensa nacional, las
Bases para el Concurso Literario promo-
vido por el mismo Ateneo, con motivo
del centenario de nacimiento del maestro
y pensador salvadorefio don Alberto Mas-
ferrer. Gran entusiasmo ha causado entre
estudiantes del segundo ciclo de Educa-
cion Media (bachillerato, normal, conta-
dor y militar) la noticia de este Concurso,
pues la oportunidad serd para ellos. La
familia Castro Sanchez, de la ciudad de
Atiquizaya, ha colaborado econémica-
mente con el Ateneo para la realizacién
del Certamen.

CONFERENCIA EN ESPANA

Mario Hernandez Aguirre, escritor sal-
vadorefio que vive en Europa y notable
colaborador de ‘“Cultura”, dicté en la
ciudad de Palma de Mallorca, Espana, una
interesante conferencia sobre literatura
centroamericana, refiriéndose especial-
mente a las obras literarias del guatemal-
teco Miguel Angel Asturias y de nuestro
Salarrué.

CONCIERTO

El 7 de mayo, de las 20:30 horas en
adelante, ofrecié un brillante concierto el
pianista Leo Smit, como presentacién cul-
tural de los Estados Unidos de América y
de la Asociacién Pro-Arte de El Salvador.
Ejecuté misica de Villalobos, Ives,
Haieff, Copland, Stravinsky, Bernstein y
Smit.

CERTAMEN DE ENSAYO Y PINTURA

La Direccién General de Cultura con-
vocd a un Certamen Cultural en las ramas
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de ensayo y pintura, para conmemorar
el centenario del nacimiento de don Al-
berto Masferrer. Los dos inicos e indivi-
sibles premios para los triunfadores son
magnificos: 1.500 colones en metalico,
diploma de honor y medalla de oro. Los
participantes en la rama de pintura ten-
dran libertad de asuntos, de maneras de
expresarse, de materiales y dimensiones
en sus cuadros. En la rama de Ensayo
se desarrollara este tema: “Alberto Mas-
ferrer y el Desarrollo Social de El Salva-
dor”. Detalles sobre tan importante evento
se han dado a conocer por medio de la
prensa nacional.

HOMENAJE A LA MADRE

El Ministerio de Educacién y la Direc-
cién General de Cultura invitaron para
un concierto de la Orquesta Sinfénica de
El Salvador, que tuvo lugar en el Teatro
Dario el 9 de mayo, de las 20:30 horas
en adelante, para celebrar anticipadamen-
te el Dia de la Madre. Dirigi6 la Orquesta
el Maestro Esteban Servellon y se hizo
notar, como magnifica solista en el piano,
la sefiorita Ana Maria Aguilar.

CURSO DE METEOROLOGIA

En acto que se llevé a cabo el 14 de ma-
yo en el Auditorium del Instituto Nacio-
nal Central de Sefioritas “General Fran-
cisco Morazan”, fue inaugurado un Curso
para Observadores Meteorolégicos, pa-
trocinado por el Servicio Meteorolégico
Nacional del Ministerio de Agricultura y
Ganaderia, y por el Proyecto de Amplia-
cién de las Actividades Hidrometeorolé-
gicas e Hidrolégicas en el Istmo Centro-
armericano.

EL PENSAMIENTO SOCIAL
DE MASFERRER

Un interesante Curso sobre El Pensa-
miento Social de Masferrer se desarrollo,
seglin cautivante programa, en la Uni-
versidad de El Salvador, a cargo del
Departamento de Ciencias Sociales y
del Departamento de Extension Universi-
taria. Duracién: 40 horas; lugar, Audito-
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rium de Ciencias; catedratico: doctor Ale-
jandro Dagoberto Marroquin. Contenido:
1, Introduccion; 2, Concepcién Religiosa
y filoséfica de Masferrer; 3, La vocacién
literaria; 4, El periodismo como instru-
mento de superacién social; 5, Ideas pe-
dagégicas; 6, Los estudios sociolégicos;
7, Doctrinas sociales y utopias; 8. Balan-
ce y conclusiones.

IN MEMORIAM

El Ministerio de Educacién invité a es-
critores, artistas, estudiantes, profesionales
y publico en general a la conmemoracién
que con motivo del tercer aniversario de
la muerte del Doctor Ricardo Trigueros
de Leén se realizd el 20 de mayo, de la
manera siguiente: de las 10:30 horas a las
12 mediodia, develacién de la placa en
homenaje al ilustre desaparecido, en el
edificio que ocupa la Direccién de Publi-
caciones del mismo Ministerio, donde
Trigueros de Leén fue, durante mas de
diez aiios, extraordinario Director. De las
20:30 horas en adelante “Las Siete Pala.
bras” de Joseph Haydn, con actuacién de
la Sociedad Coral Salvadorefia y la Or-
questa Sinfénica de El Salvador, bajo la
batuta del Maestro Ion Cubicec. Palabras
de Claudia Lars y del doctor Hugo Lindo.

SINGULAR CONCIERTO

Bajo el patrocinio de la Asociacién
Pro-Arte de El Salvador, Alianza France-
sa y un grupo de residentes europeos
amantes de la musica, se llevé a cabo el
24 de mayo, de las 20:30 horas en adelan-
te, en el Teatro Dario, la presentacién del
famoso violinista francés Pierre Fournier
y de la aplaudida pianista japonesa Ta-
miko Muramatsu. Con admirable vigor y
sensibilidad se interpreté mdsica de Bach,
Schubert, Beethoven y Kodaly.

CONDECORACIONES

El Dr. Ramén Lépez Jiménez y el Pres.
bitero Vicente Vega Aguilar fueron conde.
corados, el 25 de mayo, con el “Ollin de
Oro”, en ceremonia especial que tuvo
lugar en el Salén de Honor del Ateneo,
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Esta condecoracién fue otorgada a los
mencionados sefiores por conocidos mé-
ritos. Después de la condecoracién se
ofrecié una recepcién a los invitados a la
ceremonia.

REAPERTURA DE GALERIA DE ARTE

El Ministerio de Educacién, la Direc-
ciéon General de Cultura y la Embajada
Mexicana en nuestro pais, invitaron para
asistir a la reapertura de la Galeria de
Arte del Parque Cuscatlan, que se llevé
a cabo el 23 de mayo, de las 20:30 horas
en adelante. Al mismo tiempo se inaugu-
r6 la Exposicion Grafica de Arquitectura
Mexicana, organizada por el Festival
Mexicano de la Amistad y la Cultura.

ARTISTA NORTEAMERICANA

La destacada cantante norteamericana
Jessye Norman, ofrecié un recital de can-
to, en el Auditorium de la Facultad de
Derecho de la Universidad de El Salvador,
el 24 de mayo, de las 18:30 horas en ade-
lante. La actuacién de la sefiorita Norman
fue auspiciada por el Departamento de
Extension Universitaria y la Embajada
de los Estados Unidos en nuestro pais. El
pianista salvadorefio Amado Vega acom-
paiié a la artista en un programa en el
que figuraron obras de compositores
mundialmente conocidos y canciones es-
pirituales de la raza negra de Norteamé-
rica.

EN EL TEATRO DARIO

La Direccién General de Cultura y la
Asociacién Pro-Arte de El Salvador, en
colaboracién con el Centro El Salvador-
Estados Unidos, present6 el 30 de mayo
en el Teatro Dario, al famoso pianista
norteamericano Tetley Kardos, quien ac-
tué acompafiado por la Orquesta Sinféni-
ca de El Salvador.

CONVOCAN A JUEGOS FLORALES

La Municipalidad de Quezaltenango,
Guatemala, ha convocado para el 53¢
Cextamen de los Juegos Florales que van
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a efectuarse este afio como en afios ante-
riores, con ocasién de las celebraciones
patrias del 15 de Septiembre. Pueden con-
currir todos los centroamericanos que
deseen hacerlo, escribiendo para las ramas
de poesia, cuento, novela y teatro, sin
limitacién alguna en los temas, extension
o estilo de las obras. Este Certamen, que
se ha vuelto famoso en Centro América
por su seriedad y buen gusto, se cerrara
el 30 de agosto del afio en curso.

CONFERENCIA

“Francia en la Cultura Universal” es el
titulo de la conferencia que pronuncié
el doctor José Sansén Teran, Embajador
de Nicaragua en nuestro pais, el 3 de ju-
nio a las 19 horas, en el Auditorium
“Francisco Altschul Pefia”, de la Federa-
cién de Cajas de Crédito, con motivo de
su presentacién a la Academia Salvadore-
na de la Lengua. El doctor Sansén Teran
es miembro de namero de las Academias
de la Lengua de Nicaragua y Espana. Se
conoce en Centro América como brillante
hombre de letras.

SELECCION DE TRES POEMAS

El Comité Olimpico de México desig-
né oficialmente al conocido escritor sal-
vadorefio Salarrué, para que éste selec-
cione dos o tres poemas de autores
salvadorefios cuyo contenido cante la paz
y el espiritu de solidaridad de los pueblos.
Los poemas de los autores salvadorefios
que sean seleccionados, serdn traducidos
a] inglés y al francés, ademas de publi-
carse en idioma castellano. Los poemas
serdn incluidoes, segiin se nos dijo, en una
antologia de tipo internacional, como par-
te de la Olimpiada Cultural que se cele-
brara en México.

HOMENAJE A JOVEN ESCRITOR

El Departamento de Extensién Univer-
sitaria de la Universidad de El Salvador
con la colaboracién de Accién Estudiantil
Universitaria, AEU, invité6 a la Comuni-
dad Universitaria, a la Comunidad de
Escritores y Artistas Salvadorefios y al
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piblico en general, al homenaje tributado
al joven escritor Mauricio Lopez Silva,
quien fallecié tragicamente hace pocos
dias. El acto tuvo lugar el 7 de junio, en
el Auditorium de la Facultad de Derecho
de la misma Universidad.

CONCIERTO

Bajo el patrocinio de la Asociacién
Pro-Arte de El Salvador y la Direccién
General de Cultura, se presentaron el 12
de junio en el Teatro Dario, de las 20:30
horas en adelante, el oboista Joseph Ro-
binson (de la Orquesta Sinfénica de
‘Atlanta, Georgia, Estados Unidos de Nor-
te América) y el violinista salvadorefio
Miguel Serrano, acompaiiados por la Or-
questa Sinfénica de El Salvador, bajo la
direccién del Maestro Esteban Servellon.
También actué en esa noche el Cuarteto
de Cuerdas Nacional que estd formado
asi: Miguel Serrano y Abraham Soto
Dominguez, violinistas; Miguel Angel Li-
nares, violista; Rolando Chacén Paiiz,
violoncelista.

EL ELENCO TEATRAL
SALVADORENO

El Elenco Teatral Salvadorefio ofrecio
el 14 de junio, en el Teatro Nacional, las
obras “Farsa y Justicia del Corregidor”,
de Alejandro Casona; “Ndthe sin Lu-
na”, de Jonathan Porras y “Plegaria de
una Madre” de Rabindranath Tagore. Di-

rector: José Mauricio Paredes.

GRUPO CORAL NORTEAMERICANO

En el cine Regis de esta capital se pre-
sentd el 20 de junio, en concierto inico,
de las 20:30 horas en adelante, el Coro
Universitario de Yale (el Yale Glee Club)

que es uno de los mas famosos de su

clase en los Estados Unidos de América. .

Su programa fue de lo mas variado: mu-
sica sacra, misica folklérica, selecciones
de miisica cldsica y canciones espirituales
de las gentes de raza negra de los Estados
Unidos. El producto neto del eoncierto
se entregd a la “Asociacién Pro-Educa-
cién Fundamental”.
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COMUNIDAD DE ESCRITORES
Y ARTISTAS

Fue fundado en esta ciudad el Consejo
Directivo Provisional de la Comunidad de
Escritores y Artistas de El Salvador co-
rrespondiente a la Comunidad de Escri-
tores y Artistas de la América Latina. El
Consejo esta integrado por intelectuales
de las nuevas promociones y su interés
principal radicara en animar la vida cul-
tural del pais. Dicho Consejo se estable-
cié6 de esta manera: Secretario General:
Roberto Armijo; Secretario de Relaciones
Pablicas: José Roberto Cea; Secretaria
de Planificacién: Mercedes Durand; Se-
cretario de Finanzas: Alejandro Cotto;
Vocales: Ezequiel Nunfio, Camilo Mine-
ro, Eduardo Sancho y Rafael Mendoza;
Asesor Juridico: doctor Mario Salazar
Valiente. Este Consejo serd substituido
por el que elija la Asamblea General de
Escritores y Artistas, durante su sesién
inaugural que habra de efectuarse proéxi-
mamente.

EXPOSICION DE PINTURA

Del 18 al 27 de junio se instalé en la
Facultad de Derecho de la Ciudad Uni-
versitaria, una interesante exposicién de
pinturas de los jovenes artistas ecuato-
rianos Victor Barros y Oswaldo Cercado,
los dos pertenecientes a la Gltima genera-
cién de pintores del Ecuador. Los men-
cionados jovenes realizan una jira por
Centro y Norteamérica y han exhibido
sus obras en importantes galerias de nues-
tro Continente.

NOE CANJURA EN MEXICO

El Instituto Nacional de Bellas Artes,
de Méxjco, montard una exposicién de
pinturas del artista salvadoreno Noé Can-
jura, quien estd radicado en Paris, I'ran-
cia, y cuyos cuadros ya tienen fama mun-
dial. La inauguracion tendrd lugar el
proximo 3 de julio como parte del Festi-
val Internacional de Arte, bajo el Pro-
grama Cultural de las XIX Olimpiadas
en México. La Embajada de El Salva-

dor en el pais hermano realiza preparati-

169

USALVADOR



vos, para lograr completo triunfo en la
exposicién de nuestro gran artista.

EL DRAMA GROUP

En la Escuela Americana de esta capi-
tal se escenificé el 21 de junio, de las
20:30 horas en adelante, una interesante
comedia titulada: “La Extrafna Pareja”.
Otras representaciones se llevaron a cabo
el 22 y 23 de este mismo mes.

TEATRO UNIVERSITARIO

Bajo la experta direccién del escritor y
actor espafiol Edmundo Barbero, la Uni-
versidad de El Salvador presenté en el
Teatro Municipal de Cémara, el 22 de
junio, de las 20 horas en adelante, la fa-
mosa obra de Luigi Pirandello titulada:
“La Vida Que Di”,

DEVELACION DE RETRATO

La Direccién General de Cultura invi-
t6 al pablico en general, para que asistiera
a la develacién de un retrato de don Al-
berto Masferrer. El acto tuvo lugar en el
Salén Principal de la Biblioteca Nacional
el 22 de junio, de las 20:30 horas en
adelante, formando parte de las celebra-
ciones del Dia del Maestro. Presidié la
ceremonia el sefior Ministro de Educa-
cién, Licenciado Walter Béneke.

BALLET UNIVERSITARIO

La Universidad de El Salvador presen-
t6 el 23 de junio, en el Auditorium de la
Facultad de Derecho (entrada gratis),
de las 20 horas en adelante, al Ballet Uni-
versitario, interpretando danzas de diver-
sos paises. Directora del conjunto: la
experta bailarina Alcira Alonso.

DIA DEL MAESTRO

“La nacién entera rindié el 22 de junio
merecidos honores a los maestros, abne-
gados apéstoles de la ensefianza”, “Exal-
tar la labor del maestro es reafirmar las
aspiraciones del pueblo a un destino me-
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jor en el campo de la inteligencia”. “Nada
emancipa tanto como la educacién, ha
dicho alguien”. (La Prensa Grafica, sa-
bado 22 de junio de 1968).

DIA DEL TIPOGRAFO

Actos deportivos, culturales y artisticos
se llevaron a cabo el 24 de junio, Dia
del Tipégrafo y también para conmemo-
rar otro aniversario del nacimiento de
Juan G. Gutenberg. En nuestra Editorial
la alegria fue completa, pues aqui com-
prendemos y sentimos en forma especial
lo que significa para la cultura de cual-
quier pueblo, el trabajo de los que mane-
jan con responsabilidad silenciosa y amor

~32 su oficio las maquinas de los talleres
de imprenta y los tipos movibles.

CONFERENCIA

La Universidad de El Salvador ofrecié
el 25 de junio, de las 18 horas en adelan-
te, en el Auditorium de la Facultad de
Derecho de la misma Universidad, una
conferencia titulada “Historia de la Re-
forma Universitaria Salvadorefia”. Con-
ferenciante: doctor Jorge Arias Gémez.

BALLET NACIONAL

La Direccién General de Cultura, pre-
sentd el 28 de junio en el Teatro Nacional,
de las 20:30 horas en adelante, una no-
table actuacién del Ballet Nacional de El
Salvador, bajo la direccién de George
Berard. Acompaiié a los artistas de la
danza nuestra Orquesta Sinfénica, dirigi-
da por el Maestro Esteban Servellon. Bai-
larin huésped: Graciin Castafieda, gua-
temalteco.

SOLEMNE INAUGURACION

El 27 de junio, de las 20 horas en
adelante, tuvo lugar en el Saléon de las
Américas del Hotel El Salvador Inter-
continental, la solemne inauguracién de
la Comunidad de Escritores y Artistas
de El Salvador, correspondiente a la
Comunidad de Escritores y Artistas de
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América Latina. Asistieron al acto dis-
tinguidas personalidaes del Gobierno de
la Repiblica, de la Iglesia, de la Univer-
sidad Nacional y de la Universidad Ca-
tolica “José Simeén Caias”, ademas de
pintores, misicos, arquitectos, gentes del
teatro, poetas, prosistas, representantes de
la prensa y de empresas radiales, y pa-
blico en general. Cerca de 300 personas
se reunieron en el amplio salén, engala-
nado con todas las bangeras del Continen-
te Latinoamericano.

HOMENAJE

La agrupacién Solidaridad de Maestras
Salvadorenas tributé afectuoso homenaje
al doctor Manuel Vidal, por sus “Bodas
de Oro Magisteriales”, durante un té con
el que dicha agrupacién celebraba el vi-
gésimo primer aniversario de su funda-
cién. La Licenciada Antonia Portillo de
Galindo, Subsecretaria de Educacién, en-
tregd un diploma de honor al distinguido
historiador y maestro.

-i.
DOCTOR VICTOR MANUEL POSADA

El 23 de marzo préximo pasado fallecié en esta capital el distinguido
hombre de ciencia, inventor y escritor, doctor Victor Manuel Posada, quien
naci6 en San Salvador el 20 de diciembre de 1909. Doctorado en medicina y
cirugia en la Universidad Nacional, hizo estudios de post-graduado en la
Universidad de Cornell, Nueva York, Estados Unidos de América. Después
de regresar a su patria desempefié por mas de 23 afios el cargo de Jefe del
Departamento de Fisioterapia del Hospital Rosales y fue profesor de Fisica
Médica y de Fisiologia en la Facultad de Medicina de la Universidad de El
Salvador. También fund¢ el primer Instituto de Ensefianza de la Electricidad,
en unién del sefior Eduardo Castillo. En el campo de la mecinica sobresalié
como extraordinario inventor de aparatos y maquinas que prestan grandes
servicios. He aqui algunos de sus inventos: “El Separador Abdominal que
lleva su nombre, y que fue probado con rotundo éxito en delicada operacién
de laparatomia”. (Diario Latino, 31 de agosto de 1931). “Un excelente dia-
fragma de auscultaciéon”. (La Prensa Grifica, 10 de enero de 1941). Una
méaquina de fabricar clips de tipo especial, adaptable al soporte de enseres
domésticos, cartones, papeles, etc.; tres modelos de maquinas de dibujo, una
de las cuales se ha sometido a tres etapas de perfeccionamiento, hasta llevarla
a un grado de precisién capaz de competir con la mis moderna maquina de
esta clase,gue pueda encontrarse actualmente en mercados norteamericanos
y europeos; tres modelos de carro de microscopio de tipo universal, de ma-
nejo automatico y manual; un lente de auto-inmersién para microscopio de
gran potencia; un soporte para lectura de libros, que permite movimientos
universales para cualquier posicién del volumen, para comodidad del lector
y puede ser usado en la cama de un enfermo; una maquina para fabricar
guias para tornillo de mariposa; un nuevo procedimiento para aplicacién de
corrientes de baja frecuencia, 1til en fisioterapia; una silla de vaivén para
gimnasia, combinada con traccién vibratoria, muy necesaria en enfermedades
de la columna vertebral; un brazo estable para lamparas médicas, cuyo me-
canismo permite la fijacién firme en cualquier posicién y su ficil cambio en
forma segura, por un procedimiento tecnolégico que tiene aplicacién univer-
sal; un aparato para dar vuelta a las paginas de un libro, mediante mecanis-
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mo electro-magnético, de gran auxilio para individuos sin brazos o sin
manos, o que pueden usar. laboratoristas durante su trabajo; una maquina
rotativa para fabricar bolsas de fondo cuadrado, de tipo universal, a alta
velocidad, de mecanismo totalmente automdtico, con principios mecédnicos
muy nuevos, construida totalmente en nuestro pais, y quizas la primera ma-
quina industrial completamente salvadoresia; torniquetes para inyecciones
intravenosas y hemostasis, con patente norteamericana: uno de ellos distri-
buido por la casa Italmex de México, y otro por la casa Hormona S. A., tam-
bién de México; diversas clases de pinzas quirargicas; separadores para ope-
raciones quirtrgicas; blefarostato para operaciones oculares, de abertgra
autoclave; mecanismo adaptable a cualquier jeringa hipodérmica, para en-
contrar facilmente las venas cuando se aplican inyecciones intravenosas, etc.

La enumeracién de estos inventos del doctor Posada (que son apenas
algunos entre todos los suyos) justifican las palabras del doctor Ramén Lé-
pez Jiménez, cuando dicen lo siguiente: “Inventores, Centro América ha
producido en infima escala. Por eso admira y asombra el cerebro creador
del médico salvadorefio doctor Victor Posada, cuyos inventos son mas cono-
cidos en los Estados Unidos que en Centro América.”

Ademis de su trabajo abnegadisimo en el campo de la medicina y de
sus admirables creaciones mecanicas, el doctor Posada escribja pensamientos
filosoficos, si lograba robarle a su tiempo de actividades extraordinarias unos
momentos de descanso. Esos pensamientos, recogidos por leales amigos, se
publicaron en un pequefio libro que tiene este nombre: “Mirador”. El nd-
mero 48 de “'Cultura” publica ahora en sus paginas, la continuacién del cita-
do libro.

El Salvador ha perdido, con la muerte del doctor Victor Manuel Posada,
a uno de sus mas ilustres hijos. Ofrecemos nuestros sentimientos de condo-
lencia a su viuda, dofia Mary Gutiérrez de Posada, a sus hijas, hermanos y
otros familiares.

.{.

PROFESOR ADOLFO HERRERA VEGA

“Se fue en silencio hacia lo desconocido, hacia lo infinito, hacia la eter-
nidad”... como tan bien lo explica en “Diario Latino” el respetado profesor
don Sadl Flores, un notable pero modesto salvadorefio, que durante toda su
vida trabajé como buen escritor y buen maestro: don Adolfo Herrera Vega.
Su fallecimiento tuvo lugar a mediados del mes de abril del afio en curso.

El profesor Herrera Vega era originario de Izalco. Fueron sus padres
don Fernando Herrera Castillo y dona Ana Vega. “Un maestro que amaba
a los nifios y que se daba en el aula en completa entrega” —dice don Sadl—.
“Un escritor que puso su pluma al servicio de su raza: que sirvi6 al in-
dio, que amé al indio, que sufrié con el indio, que se enorgullecié de ser
indio”...

Fue profesor, subdirector y director de la escuela “Gustavo Marroquin”,
de Izalco; director de los Grupos Escolares “Carlos Arturo Imendia”, de
Nahuizalco, y “José Dolores Larreynaga”, de Quezaltepeque; Delegado Esco-
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lar del Departamento de Sonsonate; Subdirector de la Escuela Normal (hoy
“Alberto Masferrer” ) ; Director de la Seccién de Educaciéon Media, de Izalco;
Delegado Examinador de Educacién Primaria e Instituto Nacional “General
Francisco Morazan”; Colaborador de la Secretaria Particular de la Presiden-
cia de la Repiblica; Jefe de Publicaciones del Instituto de Colonizacién Ru-
ral; Encargado de Programas Sociales y Agricolas del Instituto de Coloniza-
cién Rural; redactor de folletos técnicos y Bibliotecario del Instituto de
Productividad Industrial, etc.

Sus obras publicadas son éstas: El indio occidental de El Salvador y su
incorporacién social por la escuela; El hombre y la tierra del doctor Guiller-
mo Vogt, al alcance y conforme al ambiente rural salvadorefio, Diploma de
Honor conferido por la Asociacién “Amigos de la Tierra”, en 1949; Aplica-
cién del Crédito Agricola supervisado por el Instituto de Colonizacién Ru-
ral; Ofrenda al sol de Navidad, cuento, Diploma Honorifico otorgado por
“La Prensa Grafica”, en el Concurso de Cuentos de Navidad, 1956; Expresion
Literaria de nuestra vieja raza, 2° Premio en el VI Certamen Nacional de
Cultura de este pais. Este altimo libro es, realmente, digno de ser conocido
en toda nuestra América.

Descanse en paz el Maestro, que nunca dejé de ser un enamorado de su
tierra y de la antigua cultura de sus mayores. Su nombre queda honrosamen-
te incorporado a las letras de nuestro pueblo.

1-
POETA ALBERTO VELAZQUEZ

El 25 de abril fallecié en Guadalajara, México, donde disfrutaba de unos
dias de vacaciones, el poeta guatemalteco Alberto Velizquez, tan admirado
y amado en su patria y en toda Centro América.

Nacié Alberto Veldzquez (Giinther) en la capital de Guatemala, el 25
de septiembre de 1891. Vivi6 su infancia y primera juventud en la ciudad de
Quezaltenango, que en dia glorioso lo consagré con el titulo de bijo slussre.
Su padre fue abnegado maestro; de su madre recibid, con especiales virtudes,
apellido y sangre alemanes. Era primo-hermano del famoso escultor Yela-
Giinther. Aunque su auténtica vocacién siempre fue la del poeta, por razones
de necesidad econémica entré en el mundo de las finanzas, llegando a ocupar
dentro de él puestos tan altos, como el de Vicepresidente del Banco de Gua-
temala.

Veldzquez nunca fue un banquero que escribia poemas como un “hob-
by”. Expresar su poesia era para él algo sagrado y primordial. A los nueve
afios de edad redact6 un diminuto periédico manuscrito, que llenaba con
prosas y versos de su propia cosecha. Escribié sus primeras composiciones
formales en hojas de balance del Banco de Occidente, al que consagrd los
mejores afios de su juventud.

Valizquez formé con Rafael Arévalo Martinez y Carlos Wyld Ospina,
la trilogia de los poetas mas notables de Guatemala, en la generacién de
1915. Su obr2 literaria es muy extensa. Sin embargo, su primer libro se publi-
c6 hasta en junio de 1958. Por ese tiempo la Universidad Auténoma de San
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Carlos patrociné la publicacién de una Antologia Poética de Veldzquez, con
un prélogo-estudio del humanista guatemalteco Licenciado Hugo Cerezo
Dardén. ' .

“El ideal de la pureza y la perfeccion humanas es como un aire trascen-
dente en las regiones poéticas de Alberto Velizquez”, escribe Cerezo D., y al

expresarse asi dice verdad entera. Leamos estas lineas de un poema de
Alberto:

EL HEROE INTERIOR

Estoy leno de misica en medio del alba;
estoy

como dentro de un épalo

en cuyo fondo tiembla una gota de sol.

Cantan algunos pdjaros matinales,

ignoro si en las frondas o si en mi corazon;
acaso en un coloquio emtre seres alados:

los de fuera y los que yo llevo en mi interior.

....... 406 0s s m s e sesr s e v

La actitud mia es bella:

es bella porque estoy

de rodillas por dentro

frente a mi corazédn,

en cuyo fondo, muy hondo, muy adentro
y en esta alba lustral se oculta Dios.

“Guatemala pesa menos”... escribié el vibrante periodista guatemalte-
co Rigoberto Bran Azmitia, un dia después de la muerte de Alberto. “Pesa
menos, porque ha muerto uno de sus hijos mds preclaros: altisimo poeta;
ciudadano de acendrada alcurnia; caballero sin tacha; amigo sincero y para
siempre funcionario probo; trabajador incansable; padre ejemplar y esposo
dilecto.”

Si la obra literaria de Alberto es valiosisima y ocupa alto puesto entre
las letras centroamericanas, su vida de hombre zluminado e iluminador es
todavia mds grande: ejemplo de superacién humana que no puede olvidarse.

1.
JULIO ALBERTO MARTI

El 22 de junio fallecié el profesor y escritor Julio Alberto Marti, muy
apreciado en los circulos artisticos, periodisticos y pedagdgicos de nuestro
pais. El profesor Marti era Director del Archivo General de la Nacién y
habia estado a cargo de la Direccién del Teatro Escolar. En escuelas supe-
riores de nuestra capital dio clases de artes escénicas y de literatura infantil;
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también de castellano en institutos nacionales. Viajé, como archivista, a
Cuba, Estados Unidos y Espafia. En la Madre Patria ampli6 sus conocimien-
tos sobre materias de su especialidad. Deja varias obras de literatura infantil.

.{.
MAURICIO LOPEZ SILVA

Este jovencito, casi un nifio, que publicé en “Cultura” interesantes cuen-
tos, se alejé de nuestro mundo en forma trigica, dejando tras de él asombro
inexplicable y la tristeza de haber perdido, asi de pronto, su presencia fisica.
Los escritores salvadorefios estan de luto. jPaz a su espiritu!
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TINTA FRESCA

POETAS DE ESPANA Y AMERICA.
SONETOS. Coleccién “Caballito de
Mar” N 21. Direccién de Publica-
ciones. Direcciéon General de Cultura
del Ministerio de Educacién. San Sal-
vador, El Salvador, C. A. 1968. (Se-
leccion de Trigueros de Leén).

Escogidos con verdadero acierto, los
sonetos que se recogen en este nimero
de *“Caballito de Mar” pertenecen a
Luis de Goéngora y Argote, Lope de
Vega, Francisco de Quevedo y Villegas,
Juan Ramén Jiménez, Miguel Her-
nandez, Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Gerardo Diego, Luis Carlos
Lépez, Eduardo Carranza, Alfonso Cor-
tés, Francisco Luis Bernardez, José Co-
ronel Urtecho, Conrado Nalé Roxlo,
Alberto Guerra Trigueros, Claudia Lars
y Pedro Geoffroy Rivas.

Aunque el soneto se ha vuelto, den-
tro de la poesia actual, tan anticuado
como los mondéculos y sombreros de
bombin de ciertos caballeros de princi-
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pios de nuestro siglo y fines del XIX,
tcdavia nos atrevemos a decir con nues-
tro Orlando Fresedo, muerto hace poco
tiempo en lo mejor de su juventud:

“Quien no lo puede bacer que no se
[meta. ..

Que tampoco presuma de poeta

y busque el borizonte de su mapa.

Pero al poeta audaz, con gran respeto,
le dan ganas de andar con el soneto
como una flor de lys en la solapa. ..”

POETAS DE EL SALVADOR. SONE-
TOS. Coleccién “Caballito de Mar”.
N? 22. Direcciéon de Publicaciones
de la Direccién General de Cultura
del Ministerio de Educacidén. San Sal-
vador, El Salvador, C. A. (Seleccién
de Trigueros de Ledn).

La Colecciéon de sonetos que ofrece-
mos a nuestros amigos, incluye en ella
las firmas de Francisco Gavidia, Carlos
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Bustamante, José Valdés, Radl Contre-
ras, Alberto Guerra Trigueros, Claudia
Lars, Juan Cotto, Serafin Quitefio, Pe-
dro Geoffroy Rivas, Lisandro Alfredo
Suarez, Trigueros de Ledn, Elisa Huezo
Paredes, Eduardo Menjivar, Lydia No-
gales, Hugo Lindo, Mercedes Durand y
Orlando Fresedo. Aunque faltan mu-
chas firmas de los poetas jovenes de
nuestro pais, es interesante por el acier-
to selectivo, por el buen gusto literario
de Ricardo Trigueros de Ledén. Porque
‘Trigueros de Leén, quien dedic6 varios
afios de su vida a las publicaciones del
Ministerio de Educacién, se olvidaba de
si mismo y su mayor alegria era dar a
conocer las mejores obras de escritores
salvadorefios y centroamericanos. A ve-
ces publicaba escogidos trabajos de li-
teratos extranjeros. La actual Direccion
de Publicaciones, ofrece a sus lectores,
en el namero 22 de “Caballito de Mar”,
la dltima seleccion de sonetos hecha
personalmente por él. En esta forma
rinde homenaje al ilustre escritor y
editor, en el tercer aniversario de su
muerte.

PROSAS. Trigueros de Leén. Colecciéon
“Caballito de Mar”. N? 23. Direc-
cién de Publicaciones. Direccién Ge-
neral de Cultura del Ministerio de
Educacién. San Salvador, El Salvador,
C. A.

Se publicé este cuaderno de prosas
breves en los dias en que se conmemo-
raba el tercer aniversario de la muerte
del doctor Ricardo Trigueros de Leédn,
quien fue durante mas de diez afios Di-
rector de Publicaciones del Ministerio
de Educacién. Pequefio homenaje al ex-
traordinario seleccionador de buenos li-
bros y escritor finisimo, que se alej6 tan
de repente de nosotros.

Ricardo Trigueros de Leén nacié en
Ahuachapin el 13 de noviembre de
1917 y murié en San Salvador el 20
de mayo de 1965. Poeta, periodista, cri-
tico literario y editor. Debido a su te-
sonera labor en la Direccion General
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de Publicaciones, las letras salvadore-
fias se difundieron por todos los paises
de la tierra.

Fue Profesor de Literatura en distin-
tos centros educativos en la ciudad ca-
pital. Sirvié catedras en la Escuela de
Periodismo de la Facultad de Humani-
dades de El Salvador. Cursé estudios
de Jurisprudencia y Ciencias Sociales
en la Universidad de El Salvador y los
coroné con éxito en Espaiia.

Viajé por muchos paises del nuevo
y del viejo Continente.

De é1 ha dicho Luis Gallegos Valdés:
“Une al fervor por las letras inquieta
curiosidad por las novedades bibliogra-
ficas. Muy enterado en asuntos de lite-
ratura hispanoamericana. Gran catador
de poesia. Gusta del matiz, de la leve-
dad y busca su emocién en las cosas
sencillas”.

Sus obras son: Campanario (1941);
Nardo y Estrella (1943); Presencia de
la Rosa (1945); Labrando en Madera
(1947); Perfil en el Aire (1955); y
Pueblo (1960).

CODICE LIBERADO. José Roberto
Cea. (Selecciones del libro Todo el
Cédice). Direccién de Publicaciones.
Direccion General de Cultura del Mi-
nisterio de Educacién. San Salvador,
El Salvador, C. A. 1968.

“Leer este libro de José Roberto Cea
€s encontrarnos —como en Ssuefios—
con la magia de una poesja antigua y
sin embargo muy nueva. Brota esa ma-
gia de profundos rios de sangre y rea-
liza milagros entre recuerdos y suge-
rencias. Por eso ilumina el corazén del
lector y lo llena de goce.

La poesia es —antes que todo— ma-
gia; es decir, virtud de hacer cosas ex-
traordinarias y admirables. Los grandes
poetas del mundo han sido magos de
primera clase, tratando cualquier tema.
Si la virtud de hechizar al lector falta
en un libro de versos, alli no hay poe-
sia auténtica.

La originalidad expresiva de Cea se
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halla en intimo contacto con los secre-
tos de la tierra madre; también con el
atavico dolor de una historia que se
convierte en leyenda y de una leyenda
que es en cada uno de nosotros —los
indoespafioles— parte escondida de
nuestra voluntad de sobrevivir y supe-
rarnos”,

MANUAL DEL EDUCADOR SALVA.
DORENO. 1967. Gobierno de El Sal-
vador. Direccién de Publicaciones.
Direccién General de Cultura del
Ministerio de Educacién. Direccién
de Educacién Normal. San Salvador,
El Salvador, 1968.

Este volumen contiene 12 capitulos,
cada uno dividido en varias secciones:
Preceptos Constitucionales; Mi Patria;
Fuentes de Inspiracion Profesional; Los
Objetos Basicos de la Educacién Prima-
ria; Orientaciones para Elaboracion de
Material Didactico; Formas de Evalua-
cién de Educacion Primaria; Modelo de
Actas, Certificaciones, Inventarios, Des-
cargos, Solicitudes, etc.; Principales As-
pectos de Legislacién Escolar; Principa-
les Formatos de Registro y Estadistica
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Escolar; Introduccién; Divisién del Afo
Escolar en sus Tres Grandes Periodos
de las Escuelas Experimentales y Reno-
vadas; Orientaciones sobre Educacién
Parvularia.

GUION LITERARIO N¢ 140. Agosto
1967. Direccién General de Publica-
ciones del Ministerio de Educacidn.
San Salvador, El Salvador, C. A.

Indice: Luz Negra, Reseiia Biblio-
grafica, por German Oscar Claros; No-
ticiero Cultural; Certamen Cultural
Centroamericano; Libros y Revistas (re-
cibidos) ; Brajula para el Lector.

GUION LITERARIO. N? 141. Sep-
tiembre 1967. Direccién General de
Publicaciones del Ministerio de Edu-

cacion. San Salvador, El Salvador,
C. A,

Indice: Estudios de Filosofia Moder-
na, de Constantino Liscaris Comneno,
por José Salvador Guandique; Noziciero
Cultural; Notas Bibliogrdficas; Libros
y Revistas (recibidos); Libros en Pren-
sa: Brijula para el Lector.
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