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LA FILOSOFIA GRIEGA 
Por Ernesto CARDENAL 

San Juan Crisostomo llama mu- 
chas veces "filosofos" a los monjes, y 
el ingreso a la vida monastica era pa- 
ra el "profesar la filosofia". San Gre- 
gorio de Nisa llama "vida filosofica" 3. 

la vida ascetica y monastica. En Siria 
los anacoretas eran llamados "filoso- 
fos". No es este el concepto que ahora 
se tiene de la filosofia, pero es el que 
tenian los filosofos griegos. Los anti- 
guos griegos a los monjes y miembros 
de ordenes religiosas y seminaristas, 
los habrian llamado sencillamente "fi- 
losofos". 

Para Platon el objeto de la filosofia 
era salvar el alma, y decia t a m b i h  
que filosofar era una preparacion pa- 
ra la muerte. Aristoteles decia que la 
filosofia era divina porque era una 
ciencia para poseer a Dios, y que su 
objeto era la divinidad. ERNESTO CARDENAL 



Se atribuye a Pitagoras la creacion de la palabra filosofia ("amor a la 
sabiduria") y nos cuenta Ciceron que contaba un discipulo de Platon como 
Pitagoras habia explicado que era ser filosofo: La vida humana, habia dicho 
Pitagoras, era como los juegos olimpicos de Grecia, y unos iban a estos juegos 
a competir por la gloria, otros con iines comerciales a comprar y vender en la 
feria, y otros, que eran los hombres libres, iban desinteresadamente a ser simples 
espectadores. Estos que en la vida no buscaban ni gloria ni dinero y desprecia- 
ban todas las cosas para contemplar la naturaleza de los seres, eran los aman- 
tes de la filosofia: es decir, los filosofos. Y asi como en los juegos olimpicos 
lo propio del hombre libre era ser espectador desinteresado, asi tambien en 
esta vida la ocupacion mas excelente era la contemplacion y el conocimiento 
de las cosas. 

Contemplacion era para Pitagoras la filosofia, y contemplacion religio- 
sa. Aristoteles nos cuenta que cuando se le pregunto para que habia sido creado 
el hombre, Pitagoras contesto: "para contemplar el cielo". 

Y la filosofia para los pitagoricos era una via de purificacion y salvacion 
del alma, y era tambien una verdadera "iniciacion" religiosa. Ellos habian 
heredado la doctrina orfica de que el alma estaba presa en la carcel del cuerpo 
expiando una gran culpa original. Los orficos habian creido en la liberacion 
de esta carcel mediante los cultos sagrados, y Demostenes nos dice que Oifeo 
fue el que enseno los primeros misterios. Se ha atribuido tambien a Orfeo la 
fundacion de las primeras comunidades de solitarios, los orfanoi o "comuni- 
dades de los puros". Pero Pitagoras creia que la purificacion no se lograba 
por ritos sino por el amor a la sabiduria. Y de esta santificacion por la sabiduria 
habla Pindaro cuando dice: J 

Pero los que han pagado a Persefone 
la expiacion del antiguo pecado 
son enviados por ella despues de nueve anos 
a la suprema luz del Sol, 
para vivir como reyes ilustres, 
hombres de potente fuerza 
y superiores en sabiduria, 
y luego son llamados por los hombres, para siempre, 
santos heroes. 

El "amor a la sabiduria" o filosofia pitagorica no era amor a la especu- 
lacion que hoy llamamos filosofica sino mas bien un amor a aquella Sabidu- 
r k  que en el Libro de los Proverbios invita a sus amigos a un banquete, y 
que existia antes que la tierra fuera, y que en los dias de la creacion jugaba 
sobre el orbe de la tierra y sus delicias eran estar con los hijos de los hombres; 
la Sabiduria que dice que ama a los que la aman y que el que la busca la 



hallara. El "amor a la sabiduria" no era otra cosa que amor a Dios. Y pul 
eso tenemos que Platon nos dice en el Fedon: "Todos estos desposados con 
la filosofia.. . tienen oculta su aspiracion, que no es sino morir y estar muer- 
tos". Lo mismo se desprende de Diogenes Laercio cuando dice que  filosofo"^ 
no quiere decir "sabio" porque sabio es solo Dios, sino "amigo de la sabi- 
duria". 

Mas tarde dira Clemente de Alejandria que la "filosofia" les llego 
a los griegos de los barbaros: de los Profetas de Egipto, los Caldeos de Asiria, 
los Druidas, los Magos de Persia, los Brahmanes de la India. Con lo cual 
Clemente de Alejandria esta identificando a la filosofia con la religion y el 
misticismo. Y cita el caso de Tales que aprendio entre los profetas egipcios y 
el de Pitagoras que en los santuarios aprendio la "filosofia mistica". Clemente 
no se detiene ademas en los barbaros sino que remonta la filosofia al mismo 
Dios: Nos dice que Cleanto reconocio como maestro a Zenon, y Aristoteles 
a Teofrasto, y Platon a Socrates, pero si retrocedemos a Pitagoras, Tales y los 
primeros sabios, no sabemos cuales son sus maestros; y si decimos que son 
los egipcios y los hindues, los babilonios y los magos, aun tendriamos que saber 
quienes fueron los maestros de estos, y asi tendriamos que llegar a la creacion 
del primer hombre y preguntar quien fue el primer maestro. El origen de la 

'filosofia griega, segun Clemente, tenia que ser, pues, en ultimo termino, el 
mismo Dios. 

Ciceron tambien habia dicho antes que la filosofia griega se remontaba 
a la mas remota antiguedad. La sabiduria, decia el, no solo la tuvieron los 
siete sabios de Grecia, sino que antes de ellos Licurgo habia sido sabio, y mas 
antes aun, Ulises y Nestor lo fueron. Yendo aun mas lejos, Ciceron remonta 
la filosofia hasta el mito y los dioses, diciendo que no se hablaria de Atlas, 
Prometeo, Cefeo, Proserpina, Andromeda y Perseo "si no fuera porque un 
divino conocimiento de las cosas del cielo trasmitio sus nombres al extravio de 
la fabula". En uno de los dialogos de Platon, Protagoras sostiene que la filosfia 
les fue dada a los hombres por Prometeo junto con el fuego. Aristoteles nos 
dice que los mitos son restos de la mas antigua sabiduria trasmitida por anti- 
quisimos "teologos". Por eso mismo dice tambien Aristoteles que el amante 
de los mitos es filosofo. Por eso mismo tambien Platon a los iniciados en los 
antiguos misterios religiosos los llama verdaderos filosofos. 

El mismo Platon habia dicho que para la filosofia se necesitaba una , 
vocacion, y que esta vocacion era el amor a la sabiduria. Socrates tambien 
habia entendido la filosofia como una vocacion, y como una vocacion religiosa. 
Dios le habia dado la orden de filosofar, y por eso dice a los atenienses: "Obe- 
decere a Dios mas que a vosotros y mientras tenga aliento y fuerzas no dejare 
de filosofar, exhortando a todos los que encuentre y diciendoles, como es mi 
costumbre: Amigo mio, ciudadano de la grande y poderosa Atenas, jno te 
averguenzas de querer poseer tanto dinero, honor y reputacion como te sea 



posible, mientras te despreocupas de la sabiduria, de la verdad y de la mayor 
perfeccion de tu alma?" 

Platon decia que solo los purificados totalmente por la filosofia goza- 
rian inmediatamente de la vida eterna. Las almas no retornarian al lugar de 
donde se vino (a Dios) por espacio de mil afios, "excepto el alma de aquel que 
filosofo sin malicia". Plutarco parece identificar a la filosofia con la oracion 
contemplativa cuando dice que las almas en este mundo, encerradas en el 
cuerpo, no tienen nada de comun con Dios "sino en la medida en que se acer- 
can a El con e4 pensamiento, de una manera parecida a la del sueno, por 
medio de la filosofia". Plotino decia que el filosofo por naturaleza se halla 
pronto y como alado para ascender a Dios, y agrega que quien quiera filosofar 
sobre lo Uno "debe elevarse hasta los seres primeros, alejarse de los sensibles 
que son los ultimos, haberse librado de toda maldad mientras se esfuerza por 
elevarse al Bien, y ascender al principio que se halla en el interior de uno 
mismo, y convertirse de multiple en uno, para devenir principio y contempla- 
cion de lo Uno". 

Ya Heraclito habia dicho que solo habia una sabiduria: conocer aquelia 
inteligencia que lo gobierna todo por medio de todo. Seneca habla de que el 
sabio "debe seguir a Dios". Y Heraclides Pontico: "La especie mas pura de 
hombre es la que se eleva a la contemplacion de las bellezas supremas, y tal 
es la del filosofo". 

Tampoco para Aristoteles la filosofia consistia en meras especulaciones, 
pues nos dice que mientras uno haya filosofado mas en esta vida y se haya 
mezclado menos con los errores y los vicios de los hombres, tanto mas facil- 
mente se habra preparado la "ascension y el retorno al cielo". I 

Para Filon de Alejandria la filosofia ciertamente era la oracion contem- 
plativa. Su "filosofia" parece no ser otra cosa que la Cuarta Morada de Santa 
Teresa o la oracion de quietud, y nos dice: "Cuando alguien se halla entregado 
a la contemplacion filosofica.. . cierra los ojos, tapa sus oidos, impide los 
impulsos de los otros sentidos, y considera que deba permanecer en la soledad 
y en la oscuridad, para que el ojo del alma, que Dios nos otorgo para ver los 
inteligibles no sea oscurecido por cosas sensibles." Filon debe haber experi- 
mentado este grado de oracion y aun tal vez otros mas altos, como se des- 
prende por esta declaracion suya: "A veces, tambien he escuchado palabras 
mas profundas que mi alma." 

La escuela filosofica de Pitagoras - e l  inventor de la palabra filosofia- 
se parecia mas a un monasterio trapense que a una Facultad de Filosofia. La 
escuela pitagorica, que duro 19 generaciones, era en realidad un monasterio 
contemplativo y bien ha dicho el P. Festugiere que Pitagoras fundo una 

A' verdadera "orden religiosa". Un autor griego nos cuenta que en la comunidad 
pitagorica los novicios tenian un estricto silencio y no podian sino escuchar, 
por lo cual se les llamaba acusticos. Cuando ya habian aprendido "la cosa mas 



dificil entre todas que es callar y escuchar y habian aprendido la erudicion del 
silencio" entonces ya podian comenzar a hablar y hacer preguntas y a escribir 
sus experiencias, y entonces eran llamados matematicos pues se dedicaban a 
la meditacion de las ciencias (matlzemata) que eran la geometria, la gnomica 
y la musica. Finalmente pasaban ya a la contemplacion del mundo y de la 
naturaleza, y eran llamados fisicos. Pitagoras recomendaba la castidad y re- 
probaba la intemperancia en la comida y la bebida. Diogenes Laercio nos dice 
que comia solo pan con miel y yerbas cocidas, y algunas veces mariscos; y 
agrega: "nunca fue visto en paseos, en cosas venereas ni en embriagueces." 

En la comunidad pitagorica se tenian todos los bienes en comun. Y 
Laercio nos dice que segun Timeo, Pit6goras fue el primero que dijo que 
"entre amigos todas las cosas son comunes" y que tambien dijo que la amistad 
era una igualdad. Todo esto parece un preanuncio de las comunidadcs de 
los primeros cristianos, tal como nos las describen los Hechos de los Apostoles, 
y de las ordenes religiosas fundadas despues, todas las cuales no han tenido 
otro objeto que el de repetir el modelo del cristianismo primitivo. Nos dicen 
los Hechos: "Todos los que creian vivian unidos, teniendo todos sus bienes 
en comun, pues vendian sus posesiones y haciendas y las distribuian entre 
, todos segun la necesidad de cada uno" (2,4445). Y tambien: "La muchedum- 

bre de los que habian creido tenia un solo corazon y un alma sola, y ninguno 
' tenia ninguna cosa por propia sino que todo lo tenian en comun". (4, 32). 
Platon que sentia una profunda nostalgia por la comunidad pitagorica parece 
tambien presentir la vida de los primeros cristianos y de las ordenes religiosas, 
cuando anhek una comunidad de hombres viviendo juntos dedicados a la 
busqueda de Dios, entre los cuales, dice, despues de haber estado viviendo 
mucho tiempo juntos, el amor de Dios brotaria como una llama subita. 

Al final de su vida Platon sono en Las Leyes con una ciudad distinta 
de la de La Republica, y que mas que una ciudad es un monasterio benedictino. 
Una ciudad de refugio, dice, en la cumbre de un monte, en la isla de Creta, 
lejos del comercio y de la riqueza y adonde no llegan los barcos y donde no 
circula el dinero de Grecia. Es esa una ciudad de cantos, donde se practica 
la musica y la religion y se lleva una vida quieta. En el monasterio platonico 
hay matrimonios pero se prescribe la castidad matrimonial. 

Tambien Plotino sentia este mismo anhelo monastico y decia que el 
filosofo debia "huir del mundo". Se solia retirar a la soledad del campo, 
en la Campania, y al final de su vida trato de fundar una comunidad contem- 
plativa con el patrocinio del emperador Galieno: una ciudad de filosofos 
-Platonopob- donde se observarian "las leyes de la filosofia". Tambien 
tenemos el &so de Rogatino, aquel amigo de Plotino, que, segun nos cuenta 
Porfirio, siendo senador fue convertido a la filosofia y vendio todos sus bienes, 
liberto a sus esclavos, renuncio a la senaduria y abrazo una total pobreza, vi- 
viendo de limosna en las casas de sus amigos. 



Una conversion similar habia sido la de Crates, que habia vendido 
todos sus bienes distribuyendo el producto de la venta entre sus conciudada- 
nos. Se cuenta de 6 que llevaba ropa gruesa eri verano y delgada en invierno, 
al igual que algunos de los futuros Padres del Desierto. Cuando le preguntaban 
que le habia dado la filosofia, contestaba que un punado de altramueces y 
el no cuidarse de nada mas. Se dice que fue Diogenes el que le habia dado el 
consejo de que dejara sus fincas para pasto de los animales y que si tenia 
dinero lo arroiara al mar. Hiparquia, la amante de Crates, tambien renuncio 
a toda su fortuna, se puso ropas de mendigo y lo siguio, pidiendo con el comida 
en los banquetes. Y Crates dejo dicho: "Mi patria es mi pequenez y mi pobreza, 
a las que ningun cambio de fortuna puede afectar. Mi ciudad es la de Dio- 
genes, a quien la envidia nunca persiguio." 

La misma conversion tuvo tambien Zenon de Cito: era millonario y 
habiendo perdido su cargamento de purpura en un naufragio, se "entrego 
a la filosofia". Comia solamente pan con miel y un poco de vino, y andaba 
rodeado de gentes andrajosas y miserables. Decia que despues de aquel naufra- 
gio navegaba feliz. 

Pirron llevo una vida eremitica y rara vez lo veian sus familiares. Cuenta 
Diogenes Laercio que durante la expedicion de Alejzpdro, Pirron oyo que un 
hindu decia a su maestro Anaxarco que nunca podria ensenar el bien a los 
otros mientras siguiera frecuentando los palacios reales. Y de ahi su cambio 
de vida. 

Tambien se cuenta de Heraclito que se retiro al santuario de Artemisa. 
Despues, en busca de mas soledad, se retiro a los montes de Efeso, donde llevo 
una vida eremitica, alimentandose con una dieta vegetariana de "yerbas y , 
frutas salvajes". 

Como Santa Rosa de Lima, Democrito construyo un cuartito dentro del 
huerto de su casa y se encerro a vivir alli vida de ermitano. Segun unos, paso 
desapercibido en Atenas, por su ocultamiento y soledad. Segun otros, jamas 
se dign6 visitar Atenas. Tambien se dijo de el que por amor a la soledad se 
retiraba a los sepulcros. Y se cuenta que vivio en la indigencia, sostenido por 
su hermano. 

A Zenon de Elea no le gustaba visitar Atenas, y preferia Elea, su aldea 
humilde. Empedocles renuncio a un reino. De Heraclito tambien se dijo que 
habia renunciado a un reino o algo parecido. Antistenes ensenaba en un gim- 
nasio para esclavos, y se vestia como obrero. De el es aquella frase: "La ri- 
queza y la pobreza no la tienen los hombres en las casas sino en el alma." 
Parmenides habia sido tambien noble y rico, segun cuenta Laercio, hasta que 
fue llamado por Aminias a "la tranquilidad de vida" de la filosofia. Jenocrates 
lue celebre por su castidad y su desprecio al dinero; se pasaba el dia meditando, 
y practicaba todos los dias una hora de silencio. El calumniado Epicuro escribe 
en sus cartas que tenia lo suficiente "con agua y pan barato"; en una carta 



a Polieno le cuenta que vivia con menos de un obolo diario (en una epoca en 
que la comida de un esclavo se calculaba en dos obolos diarios). De Espeud 
sipo, Plutarco cuenta que murio de piojos. Y Diogenes, aquel gran bitnik de 
la antiguedad, tan solo tenia una manta, una escudilla y un baston; hacia sus 
necesidades publicamente en las calles de Atenas, y alli mismo en las calles 
predicaba su doctrina, y en ellas pedia su pan. Toda la filosofia consistia para 
el en no poseer nada y no desear nada. Era anarquista y decia que no obedecia 
leyes humanas porque no era ciudadano de ninguna ciudad sino que era 
cosmopolites (ciudadano del mundo). "Conozco Atenas y Corinto y otris 
ciudades y veo que todas son malas", decia. Tambien decia Diogenes que el 
antes habia sido esclavo hasta que Antistenes lo habia libertado. Antistenes 
a su vez habia aprendido de Socrates la tranquilidad de animo, y cuando le 
preguntaron que habia sacado de la filosofia, dijo: "Poder conversar conmigo 
mismo". Y de Monimo, discipulo de Diogenes, nos dice Laercio que "fue tan 
constante, que, despreciando la gloria mundana, anhelaba solo la verdad". Y 
de Cratilo, discipulo de,Heraclito, nos cuenta Aristoteles que concluyo por 
convencerse de que no habia que hablar y se limitaba a hacer senales con 
el dedo. 

El filosofo griego, nos dice Jaeger, "es el gran extravagante, algo mis- 
# terioso, pero digno de estima, que se levanta por encima de la sociedad de 

los hombres, o se separa deliberadamente de ella para consagrarse a sus estu- 
dios". Similares palabras habia usado Platon para describir al filosofo, pero 
nos explica con claridad cual es la razon por la que es visto como extravagante 
y distinto de la masa: "Habiendo abandonado las solicitudes humanas, atento 
a las cosas divinas, el vulgo se mofa de el como de un loco, sin advertir que 
se halla poseido por Dios." 

Parmenides decia que el filosofo que ha llegado a conocer el verdadero 
Ser tenia que encontrarse aislado en cuanto hombre. Para Filon tambien la 
condicion indispensable del filosofo era la soledad (eremia), no entendiendola 
como soledad fisica sino como soledad interior, que a veces se puede tener en 
medio de las multitudes. La filosofia requiere una vida de soledad y silencio, 
decia Seneca. Democrito tambien aconsejaba el no dedicarse a mucha activi- 
dad. Hermes Trismegisto en la Hermktica hace el elogio del hombre que no 
gasta muchas   al abras ni escucha muchas conversaciones, y nos dice que el 
conocimiento de Dios no se a p r - d e  con muchas palabras. Tambien Porfirio 
decia que honramos a Dios con el puro silencio. Marco Aurelio en su palacio 
imperial anhelaba retirarse a la vida contemplativa y solitaria y escribe en sus 
meditaciones: "Los hombres buscan retirarse a la soledad en el campo, en la 
orilla del mar, en las montanas, y tu siempre estas suspirando por esos luga- 
res!" Pero Marco Aurelio tambien sabia que el hombre, aun en un palacio 
imperial, siempre podia retirarse dentro de si mismo, y alli encontrar 3 Dios, 
y tocarlo y vivir con El. Y asi escribe: "Mira hacia dentro de ti mismo, pues 



dentro de ti esta la fuente del bien, siempre pronta a brotar, si tu ahondas 
siempre!" Para Plotino no habia mas vida verdadera que la vida interior y 
contemplativa; todo lo demas, decia, son como las ficciones en las escenas 
de los teatros; y asi calamidades, muertes, asolamientos de ciudades y saqueos, 
no son sino cambios de escena y trucos teatrales. 

La filosofia para Platon era un ideal de vida contemplativa (teorica) 
-la mas alta forma de vida-, y que producia como fruto una purificacion del 
alma y una participacion de la divinidad. El alma del filosofo, decia, es fasti- 
diada por el cuerpo, y huye de el y desea aislarse para permanecer sola; y esta 
fuga es un asemejarse a Dios y este asemejarse a Dios es "convertirse en justo 
y santo por medio de la sabiduria". La verdad es la funcion soberana, y la 
contemplacion el fin soberano, decia Aristoteles; y para el, igual que para 
Platon, la filosofia era vida contemplativa y vida mistica. 

Se ha creido generalmente que la mistica es ajena al espiritu griego, y 
se olvida que la misma palabra es griega. La palabra proviene de la mas remota 
antiguedad: de un verbo que quiere decir "cerrar los ojos y la boca". Cerrar 
los ojos y la boca es estar en meditacion y silencio; es decir: contemplacion. Y 
de ahi viene tambien la palabra "misterio". Socrates considera la filosofia como 
una experiencia mistica cuando nos dice que su mision de filosofo, confiada 
por Dios, es semejante al descenso al Hades de los orficos y pitagoricos. Y 
tambien por eso dijo: "Creo que ningun bien mayor ha venido jamas a Atenas 
que mi servicio a Dios." Se cuenta de Tales que por estar mirando las estrellas 
cayo en un pozo, y una sirvientita de Tracia se burlo de el diciendole que por 
mirar tanto al cielo no se fijaba en lo que tenia debajo de los pies. Y esto se 
podia aplicar a toda la filosofia griega, que siempre estuvo mirando al cielo. 
Anaxagoras decia que el objeto de la vida era contemplar el cielo, las estrellas, 
el sol y la luna -queria decir el orden del universo creado por Dios-. Para 
Platon la sabiduria consistia en armonizar nuestras vidas con el movimiento 
de las estrellas y con el ritmo de las esferas, porque nuestra alma es de la misma 
naturaleza de las estrellas, viene del Cielo. Y Empedocles se llama a si mismo: 
"un exilado de Dios y un peregrino". Muy parecida cosa a lo que diria 
despues San Pablo: que nosotros teniamos la carta de ciudadania, o cedula 
de residencia, del cielo. 

Por eso ha dicho Jaeger, hablando de los filosofos griegos: "Comun a 
todos ellos es esta incomprensible consagracion a los conocimientos del Cosmos, 
a la umetereologia•â, como se decia todavia entonces en un sentido mas amplio 
y mas profundo, es decir a la ciencia de las cosas de lo alto." 

Solo hay una sabiduria, conocer aquella inteligencia que lo gobierna 
todo por medio de todo, habia dicho Heraclito. Y tambien habia dicho que la 
sabiduria era decir la verdad y obrar como los que comprenden la naturaleza 
de las cosas. Para Cleanto el fin del hombre era "vivir en armonia con la 
naturaleza". Para Zenon el fin del hombre era "la armonia de la vida". Para 



Crisipo el fin del hombre era "vivir conforme a la experiencia de los sucesos 
naturales", y esto Diogenes Laercio lo interpreta asi: "abstenerse de todo lo 
que veda la ley comun, y que es la recta razon que se extiende por todas las 
cosas, identica a Zeus que gobierna el orden de todas las cosas". Seneca alude 
tambien al mismo Crisipo, para explicar que la filosofia no es especulacion 
mental sino santidad de vida: "Si alguien me dice: leeme a Crisipo, y yo no 
puedo mostrarle mis actos en concordancia con mis palabras, me tendre que 
ruborizar". Seneca insistia en que la filosofia no consiste en palabras sino en 
la conducta; la filosofia dispone la vida y regula las acciones; sin ella no se 
puede vivir con valentia ni con tranquilidad. Y Plutarco nos dice que para 
los estoicos "la especulacion fisica no es necesaria mas que para distinguir los 
bienes de los males". De la misma manera Aristoteles nos cuenta de Socratcs 
que no se ocupaba de la "naturaleza" sino que trataba solo de "cosas morales", 
y que para el la ciencia era igual a la virtud, y el obrar mal era igual a la 
ignorancia. Por su parte Ciceron nos dice que en su tiempo los filosofos ya 
no leian a Aristoteles (porque para ellos la filosofia era un arte de la vida 
y una religion, y no un estudio de libros). Seneca se queja sin embargo, de que 
tambien hay quienes falsean la filosofia considerandola como un estudio: 
"Tambien en filosofia nos perdemos en cosas inutiles.. . aprendemos mas para 
la escuela que para la vida". 

La filosofia era para Epicteto la "salud del alma". Tambien era para 
el la verdadera libertad, porque todos los deseos molestos e inquietos se 
desvanecen con la filosofia. Prodico de Ceos ensenaba que sabio es el que logra 
vencer las pasiones y dominarse a si mismo. Para Democrito "la ignorancia 
de lo mejor" era la causa del pecado, mientras que la filosofia liberaba al 
alma de las pasiones. Para Ciceron la filosofia era la vida ascetica, y el sabio era 
el que por la moderacion y la fuerza de voluntad se hallaba con el animo 
tranquilo y en armonia consigo mismo. Tambien ha dicho Ciceron: "La filoso- 
fia es la madre de todas las buenas acciones y de todas las buenas palabras". Y 
Marco Aurelio: "El sabio no quiere sino caminar por la via recta, y seguir 
a Dios que camina por la via recta". Y Plotino: "Posee la sabiduria quien 
Lo imita [a Dios]". 

De la filosofia cinica se dijo en Grecia que era "cierto modo de vida", 
y tambien fue descrita como "un atajo para la virtud". Los cinicos incluso 
encontraban en su filosofia un valor redentor. Preguntado Diogenes por que 
andaba en compania de malvados, contesto con palabras como las de Cristo: 
"El medico, que produce la salud, no desempena su oficio entre los sanos". 
En realidad imitaba a Antistenes su maestro, que tambien andaba con mala 
gente, y que habia dicho: "Los medicos estan con los enfermos, pero no se 
contagian". 

Los estoicos decian que todos los sabios son austeros, que son incornptos 
y sinceros, que estan ajenos a los negocios y que son "divinos" porque "parece 



que tienen a Dios en si mismos". Los sabios son "religiosos y piadosos", y son 
amados de los dioses porque son "santos". El sabio Sace bien a todos. El 
sabio "orara pidiendo bienes a los dioses". Decian tambien que "solo los sacer- 
dotes son sabios", y que "el malo o ignorante es ateo". La aceptacion de la 
Voluntad de Dios, ese era el meollo de la filosofia estoica. El estoicismo era 
aceptar el cosmos como lo ha hecho Dios, querer lo que quiere Dios, y hacer 
nuestra la eterna felicidad de Dios al que no turba ningun acontecimiento. 
Epitecto predicaba el desapego y el vivir de acuerdo con la Voluntad de Dios: 
"Asignate a ti mismo esta tarea, de obligarte a obedecer siempre a los dioses. . . 
Pero todo esto no puedes lograrlo si no te desligas de las cosas exteriores, 
atribuyendo los valores de bien y mal unicamente a las cosas que dependen de 
t i . .  ." Decia que habia que tratar de ser un hombre perfecto, tan perfecto 
como Socrates. San Justino Martir dijo que los filosofos estoicos podrian ser 
odiados y asesinados igual que los martires cristianos. Y el Manual de Epic- 
teto circulo en los primeros siglos del cristianismo como si fuera un tratado 
de un autor cristiano; donde decia Socrates se le puso Pablo. 

Tanta afinidad se veia entre Seneca y el cristianismo que surgio la le- 
yenda de su amistad con San Pablo. Seneca saepe noster le llama Tertuliano, 
y tambien San Jeronimo le llama "nuestro" y lo incluye en su historia de los 
escritores cristianos y lo considera como uno de los 72 discipulos de Cristo. 
Para Seneca no se podia ser filosofo si no se era pobre. "La riqueza ha impe- 
dido a muchos adquirir la sabiduria", decia. La filosofia era un estudio de 
la virtud que se identificaba con la virtud misma "pues no puede haber virtud 
sin el estudio de d a ,  ni estudio de la virtud sin practicarla". Tambien enseno 
el valor de la vida contemplativa y oculta: "Escondete en tu ocio, pero esconde 
tambien tu ocio". Aconsejaba huir de la publicidad y que el talento no lo 
llevara a uno a disertar en publico. Habia que evitar a mucha gente, a poca 
gente, y aun a uno solo. "El sabio sabe vivir para si en su meditacion, porque 
sabe -y esta es la primera cosa- vivir". 

Zenon habia negado todo valor a todas las cosas de la tierra que no 
fueran la virtud. Salud o enfermedad, riqueza o pobreza, belleza o fealdad, 
placer o dolor -nadie mencionaria esas cosas, decia, "si el alma estuviera 
desnuda ante Dios". 

Para Socrates la filosofia tambien era humildad, la desnudez del alma 
ante Dios. El "conocete a ti mismo" era conocer el alma. Y asi lo explica en 
uno de los dialogos de Platon: "Conocer el alma, pues, nos ordena quien 
nos ordena: conocete a ti mismo". El "conocete a ti mismo" era una inscripcion 
del oraculo de Delfos y tenia ese mismo sentido de humildad: queria decir 
que el hombre debia conocer sus limitaciones humanas. Ese mismo oraculo 
de Delfos dijo tambien una vez que no habia nadie mas sabio que Socrates, 
y Socrates repuso cuando se lo contaron que seria porque no sabia nada, 



porque esa era la unica ciencia suya. Como Cristo declararia mas tarde que 
el Padre habia ocultado la verdadera ciencia a los sabios y prudentes y la habia 
revelado a los pequenuelos, asi tambien Socrates decia que la filosofia estaba 
entre los despreciados y humildes y no entre los que gozaban de publicidad 
y fama. "Y me sucedio -habla el en los Dialogos de Platon- que buscando a 
los que tenian mas fama, halle que eran menos sabios que los otros, y los 
que lo parecian poco, eran mas sabios". De ahi tambien el aprecio de Socrates 
por la pobreza. La pobreza ademas de ser una condicion del filosofar era 
tambien un acercamiento a Dios, y una imitacion de la infinita desnudez de 
Dios: "Tu basas la felicidad en las comodidades y el lujo; yo en cambio pienso 
que el no tener necesidades es propio de la Divinidad, y el poseer lo menos 
posible es lo que mas se acerca a la Divinidad". Y cuentan que cuando veia 
la gran cantidad de mercancias que se exhibian en las calles, decia: "jCuanto 
hay que no necesito!" 

Tambien Socrates decia que era ignorante en todas las ciencias y que 
solo sabia una pequena ciencia: la del amor. 

Se entendera ahora por que San Juan Crisostomo en el siglo IV llamo 
"filosofos" a los monjes y San Gregorio de Nisa llamo "vida filosofica" a la 
vida ascetica y los anacoretas de Siria fueron llamados "filosofos"~ y por que 
si alguno de aquellos grandes filosofos griegos resucitara daria el nombre de 
"filosofos" mas bien a trapenses o benedictinos que a un Hegel o un Sartre. 
En la antigua Grecia hubo tambien hombres como los que modernamente 
tienen el nombre de filosofos, pero Socrates o Aristoteles no los llamaban 
filosofos sino sofism. "El sofista es un traficante en sabiduria aparente pero 
no real", decia Aristoteles. Y SCneca advierte que la filosofia no es especular 
sobre doctrinas sino obrar correctamente de acuerdo con la doctrina. Los fi- 
losofos griegos hicieron grandes especulaciones, es cierto, sobre la naturaleza, 
el cosmos, los misterios del mundo fisico, Dios, el destino del hombre. Pero 
esas especulaciones fueron principalmente, como decia Platon, "para salvar 
el alma". Un texto hermetico dice que la filosofia consiste tan solo "en el 
deseo de conocer mejor la divinidad por medio de una contemplacion habitual 
y una santa piedad. Pero muchos la corrompen con toda clase de sofismds.. ." 
Y en el siglo 11 ya Clemente de Alejandria estaba diciendo que los filosofos 
antiguos no eran dados a discusiones ni aporias, pero que los filosofos "recien- 
tes", por vanidad, se dedicaban a la controversia. Asi pues, lo que hoy cono- 
cemos como filosofia fue conocido antes como corrupcion de la filosofia. 

En realidad la filosofia griega era mas bien lo que nosotros entendemos 
ahora por religion. Por eso a los filosofos griegos San Justino Martir los llamo 
"hombres verdaderamente santos", y por eso al mismo San Justino lo lla- 
mo Tertuliano "filosofo y martir" y Eusebio lo llamo "filosofo" y "eruditisimo 
seguidor de la verdadera sabiduria". Por eso tambien Filon habia hablado de 
la "filosofia de Moises", y Josefo a los Fariseos, Saduceos y Esenios los llamo 



"escuelas filosoficas". Por eso tambien Galeno a los judios y cristianos conjun- 
tamente los llamo "filosofos", y tanto Magastenes como Hecateo de Abdera 
y Clarco de Soli habian llamado a los judios una "raza de filosofos". En el 
mismo sentido tambien aquel hereje y fanatico antihelenico Taciano el Sirio 
se jactaba de profesar la "filosofia barbara" (el cristianismo) y se llamaba a si 
mismo "profesor de la filosofia de los barbaros" aunque habia sido educado 
en la paideia griega. Igualmente Luciano de Samosata, en su Muerte de Pere- 
grinus, habla de "aquella extraordinaria filosofia de los cristianos", y a Cristo 
le llama "el sofista crucificado". Asi tambien el apologista cristiano Meliton 
de Sardes escribe para Marco Aurelio diciendole: "Nuestra filosofia florecio 
primero entre los barbaros y se extendio despues entre tus gentes.. ." 

Justino hace ver que el no dejo de ser filosofo al hacerse cristiano, porque 
el cristianismo era la verdadera filosofia, y hablando de Socrates declara que 
u fue acusado por los mismos crimenes que nosotros". Y por esto mismo tam- 
bien Eusebio de Cesarea, hablando del ascetismo de Origenes, nos dice: "Per- 
severo durante muchos anos en este genero de vida, el mas filosofico.. ." 

Ya hemos visto que para Clemente de Alejandria eran escuelas filoso- 
ficas las grandes religiones antiguas. Y el mismo concepto fue tenido antes 
en Grecia como lo consigna en su prologo Diogenes Laercio. Los druidas 
habian sido para los griegos, "filosofos y teologos". Diodoro Siculo escribe: 
"Es costumbre entre los galos que nadie ofrezca un sacrificio sin ser asistido 
por un filosofo, pues dicen que los sacrificios ofrecidos a los dioses solo pueden 
serlo por estos hombres, que han estudiado a la naturaleza de los dioses y estan, 
por asi decirlo, familiarizados con ellos". Tambien a los sacerdotes egipcios 
se les llamo "filosofos", y los lugares que tenian para "filosofar" eran sus 
templos. Por eso mismo, tambien, cuando el cristiano Hipolito habla de los 
Brahamanes de la India diciendo que vivian con un regimen vegetariano, 
que no usaban vestidos ni tenian mujeres, y despreciaban la muerte y vivian 
dedicados a cantar himnos a Dios, les llama "una secta de filosofos". 

San Justino decia que los filosofos estan siempre hablando de Dios, 
pues "el verdadero oficio de la filosofia es indagar lo divino". Cuando el se 
convirtio al cristianismo se vistio el pallium, el manto que usaban los filosofos 
griegos, y con ese pallium viajaba predicando. Justino habia sido primero 
estoico, despues peripatetico, despues pitagorico y despues platonico, hasta que 
descubrio en Cristo la verdadera filosofia: "Y asi yo me hice filosofo, y quisiera 
que todos los hombres fueran como yo, dispuestos a no dejar las doctrinas 
del Salvador." 

Justino consideraba que piedad y filosofia eran la misma cosa. Origenes 
decia que para ser piadoso habia que filosofar, y ensenaba a sus discipulos 
que no podia haber verdadera piedad cristiana si se despreciaba la filosofia. 
Habia que leer, decia, "aquellas partes de la filosofia de los griegos que son 
una preparacion para los estudios del cristianismo". Y escribe a Gregorio Tau- 



maturgo que la filosofia griega es un auxiliar del cristianismo, como la geome- 
tria, la musica y la retorica son auxiliares de la filosofia. 

Por la filosofia griega Dios fue glorificado entre los griegos, dice Cle- 
mente de Alejandria. Y para el la filosofia griega habia sido una verdadera 
"Alianza" como la que tuvo Dios con el pueblo judio, y una preparacion de la 
"filosofia de Cristo". Y asi como los judios habian recibido la Ley, los paganos 
habian recibido de Dios a los filosofos, dice el mismo Clemente. Y como el 
Logos envio los profetas a los judios, "asi tambien ha separado de la masa 
a los mejores griegos, escogiendolos como profetas en su propia lengua". Para 
Clemente la filosofia griega era un regalo de la Providencia, y le llama 
Propedeutica o "escuela elemental" en la cual Dios educo a los griegos pre- 
parandolos para la revelacion de Cristo. La filosofia fue el "Testamento" de 
los griegos, y asi Dios "ha repartido sus beneficios, segun las aptitudes de cada 
uno, a los griegos y a los barbaros; a unos les dio la Ley, a otros la filosofiz", 

De igual modo a Heraclito y a Socrates San Justino los llamo "santos" 
del paganismo, y llego incluso a decir que Socrates revelo a los griegos el 
Logos que mas tarde, Encarnado, se revelaria a Si Mismo entre los barbaros. 
"Cristo - q u e  en parte fue conocido por Socrates. . ." escribe San Justino. Y 
para el tambien Platon preparo a Cristo. 

Por su parte San Agustin nos dice que en su juventud el habia encon- 
trado en los platonicos que en el principio era el Verbo, y que el Verbo 
estaba en Dios y el Verbo era Dios, y que todo ha sido hecho por El y sin El 
no se hizo nada de cuanto ha sido hecho, y que en El estaba la vida, y 
la vida era la luz de los hombres, y las tinieblas no lo conocieron.. . (Que 
"el Verbo se hizo carne y habito entre nosotros" eso es lo que no encontro 
en ellos). Y San Agustin en un principio lanzo la hipotesis de que Platon 
habria conocido a Jeremias cuando fue a Egipto o al menos que habria 
leido alli las Escrituras, aunque despues rechazo la hipotesis cuando comparo 
la cronologia. Pero no es de extranar, dice, esta coincidencia, ya que Dios se 
manifesto tambien a los paganos, como lo dice San Pablo en la Carta a los 
Romanos (1, 19-20). Tambien Tertuliano creia que muchas verdades de los fi- 
losofos griegos habian sido tomadas de las Escrituras, y Justino sostiene 
que Platon hizo suyas muchas cosas del Antiguo Testamento (aunque tambien 
considera a Platon inspirado por Dios). Lactancio opinaba que entre los griegos 
hubo revelaciones divinas propiamente dichas que les fueron comunicadas sin 
pasar por la Biblia. Y para Clemente de Alejandria los griegos habian hablado 
movidos por una inspiracion. La filosofia griega, dice el, "condujo a los 
griegos hacia Cristo, como la Ley a los hebreos". Y tambien dice: "Antes de 
la venida del Senor, la filosofia era necesaria para la justificacion de los grie* 
gos". Minucio Feliz dice: "O los cristianos ahora son filosofos, o los filosofos 
eran ya cristianos". 

En realidad la filosofia griega era religion, y esta es una gran verdad 



ignorada por los maestros de filosofia. O mejor dicho: le hemos cambiado el 
sentido a la palabra filosofia. Werner Jaeger habla exactamente como los Santos 
Padres cuando dice: "Aunque la filosofia (griega) significa la muerte de los 
viejos dioses, es ella misma religion". Pero es muy interesante tambien la ob- 
servacion que hace Jaeger de que las ideas de los filosofos griegos nunca lle- 
garon a ser una religion popular: "no fueron religion en el sentido colectivo 
del termino". Fueron la creencia de una minoria, de elites, de pequenos grupos, 
de sectas, y solamente con el cristianismo se convirtio la filosofia en una reli- 
gion popular. Asi lo canta Clemente de Alejandria en aquel bello poema en 
que dice: 

El mundo entero ahora se ha convertido en Atenas y Grecia por 
causa del Logos! 

............ 
Porque nosotros poseemos la zinica verdadera sabiduria 
que los grandes filosofos tan solo visltrmbraron 
pero que los discipulos de Cristo han recibido y anunciado al mundo. 

Esta es la nueva "paideia" de que hablaban los primeros cristianos, ex- 
tendida a todo el orbe: "la paideia de Cristo". En el apocrifo Los Hechos de 
Felipe se dice asi por boca del apostol: "He venido a Atenas a revelaros la 
paideia de Cristo". 

Seneca habia profetizado un gran descubrimiento que habria en la fi- 
losofia: "Dia llegara en que el tiempo y la diligencia de un mayor numero 
de siglos arrojara mayor luz sobre las cosas aun ocultas para nosotros, pues 
para investigaciones de tan amplio alcance no basta una sola edad.. . Las 
gentes de las edades futuras sabran muchas cosas desconocidas aun por nos- 
otros.. . El mundo seria muy pequeno si cada uno no tuviera cosas perso- 
nales que encontrar en el. Los arcanos sagrados no se revelan todos de una 
vez: tambien Eleusis reserva una cosa nueva a los iniciados". 

Esa cosa nueva que presintio Seneca, San Pablo la expone en la Primera 
Carta a los Corintios (1, 18-25) como la Filosofia de la Cruz: "Porque la 
ensenanza de la Cruz de Cristo es insensatez para los que se pierden, pero 
para los que se salvan, para nosotros, es el poder de Dios. Porque esta escrito: 
Perdere la sabiduria de los sabios y reprobare la inteligencia de los inteligentes. 
2 Donde esta el sabio? 2 Donde esta el letrado? 2 Donde esta el disputador de 
las cosas de este mundo? 2No ha convertido Dios en necedad la sabiduria 
de este mundo? Puesto que el mundo en la sabiduria de Dios no conocio a 
Dios por el camino de la sabiduria, Dios quiso salvar a los creyentes por la 
iocura de la predicacion. Los judios piden milagros y los griegos buscan 
sabiduria. Pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, escandalo para los 
judios y locura para los gentiles; mas poder y sabiduria de Dios para los que 



han sido llamados, asi judios como griegos. Porque la locura de Dios es mas 
sabia que los hombres, y la debilidad de Dios es mas fuerte que los hombres". 
Y San Pablo en la misma Carta (2, 6-7) hace referencia a esos arcanos sagra- 
dos que decia Seneca, hablando de la nueva sabiduria en el lenguaje de los 
Misterios: "Ensenamos sin embargo entre los perfectos una sabiduria que no 
es de este mundo, ni de los poderosos de este mundo condenados a perecer, 
sino que ensenamos una sabiduria de Dios, encerrada en el misterio, escon- 
dida.. ." 

Dcscle el Renacimiento para aca la filosofia se convirtio en una cosa 
inutil, y asi Romeo ante la muerte de su amada exclama: "iPara que sirve 
la filosofia si no puede inventar otra Julieta?" Para eso habia sido precisa- 
mente la filosofia, para inventar de nuevo a Julieta. O como decia Plnton: 
"para salvar el alma". Segun Justino el objeto de toda la filosofia de Platon 
era ver a Dios. Y tambien decia Justino que la filosofia lleva a Dios y une 
a los hombres. Lo cual era sencillamente decir que la filosofia es religion. 

Pero mejor que nadie San Agustin resumio todo el sentido de la 
filosofia cuando dijo que el verdadero filosofo es el que ama a Dios. 



HOMENAJE A CRESPO TORAL * 

HUGO LINDO 

Por Hugo LINDO 

Al agradecer ex toto corde la extrema 
gentileza que ha tenido para conmigo el V 
Congreso de Academias de la Lengua, a l  de- 
signarme para pronunciar un discurso en ho- ' 
menaje de ese ilustre varon que se llamo don 
Remigio Crespo Toral, permitaseme hacer 
unos ya lejanos, pero siempre entranables re- 
cuerdos personales. 

Los avatares de la vida me trajeron 
por este pais hace ya muchos anos. Era yo 
casi un adolescente. Emergia apenas del sub- 
mundo magico en donde las palabras y los 
conceptos se amalgaman en realidades ines- 
cindibles, cuando las experiencias humanas 
fueron abriendo mis ojos a condiciones vitales 
mas concretas. Dor estos rumbos. 

Pero mis recuerdos del Ecuador comienzan desde mucho antes. 

(*)  Discurso pronunciado por su autor, como Direc~or de la Academia Salvadorena de la Lengua, 
por delegacion del V Congreso de Academias de la Lengua Espanola, celebrado en Quito, 
Ecuador, durante la Ultima semana de julio de 1968. 



Estoy en la pequena escuelita casi pueblerina en donde unas maestras 
chapadas a la antigua ensenan sus primeras nociones de geografia a los par- 
vulos. Guardo en la memoria las frases exactas con que solian explicarnos 
la forma del mundo en que vivimos. Decian asi: "La tierra es redonda, re- 
donda como una naranja, achatada por los polos y ensanchada en el Ecua- 
dor". El Ecuador era para la mente infantil, no solo la linea equinoccial, sino 
un pais lleno de insinuaciones y perspectivas, invitacion de aventura y de 
experiencia, a donde los anos iban a llevar la planta peregrina, tarde o tem- 
prano. Y el Ecuador, la zona mas ancha del mundo, estaba senalado con las 
latitudes precisas: O0 0' O". Lo maximo y lo minimo se mordian los extremos 
como la serpiente hindu se muerde la cola en las alegorias antiguas del 
Oriente. 

La nada y el todo, la mayor grandeza y la pequefiez infinita, venian a 
confundirse y a fundirse en la mente del nino, con un poder de sugestion que 
por entonces no alcanzaba a ser analizado. 

Despues, lecturas hondas vinieron a ensenar al estudiante como los ulti- 
mos seran los primeros, y como los humildes seran ensalzados. O0 0' O", 
senalaban la cintura del orbe. Indicaban precisamente la anchura maxima 

* de las potencialidades de la tierra y, en consecuencia, la anchura maxima de 
las posibilidades del hombre. Porque el hombre no existe sin la tierra; pero 
tampoco la tierra tiene razon de ser sin la existencia del hombre. 

Desde aca, desde este escano que pretende ser humilde y no levantar 
su tribuna mas alla de estas dimensiones casi negativas, se elevan a la con- 
sideracion de la cultura universal nombres luminosos en todas las esferas 
del hacer espiritual. Ya se trate de politicos de alcurnia, entregados, segun 
sus particulares y personales vivencias y visiones, al servicio de su pueblo; 
ya se trate de juristas, y particularmente de internacionalistas, cuya voz se 
hace escuchar, valiosa y firme, en las conferencias internacionales; ya se tra- 
te de los eminentes prosistas, que supieron y saben modular la mas dificil de 
las formas expresivas dentro del idioma castellano, ya de los poetas de ayer 
y de hoy -sin duda tambien los de manana- que tratan de expresar en 
formulas huidizas y cambiantes, lo que no es cambiante ni huidizo: la poesia. 

Hacia aquellas calendas el mozo imberbe que venia un poco de los 
calidos vahos de Centroamerica, otro poco de los hielos del sur, quedo des- 
lumbrado ante la presencia simultanea del calor tropical y de los frios aus- 
trales. Guayaquil recordaba la patria distante. El Cotopaxi, la nevada cor- 
dillera vista desde Santiago de Chile. De nuevo las vivencias contradictorias 
y complementarias, lo alto y lo bajo, lo frio y lo calido, se congregaban y 
asaltaban de consuno a una sensibilidad en agraz, a una inteligencia en for- 
macion, a una cultura en perspectiva. 

Nada ~ o d r i a  ser mas beneficioso, y a pocos instantes de su propia vida 



puede estar el hombre de hoy tan agradecido como a esos, por el caudal de 
radicales experiencias que fue acumulando en las entretelas del alma. 

Pero el Ecuador no es un pais. El Ecuador no es una estatura. El Ecua- 
dor no es una realidad geografica. El Ecuador no es una realidad sentimen- 
tal. Su condicion es proteica: en el se dan cita climas y estaturas, tradicio- 
nes, folklores, ambientes, perspectivas, matices, sicologias de muy diversa 
tesitura, todo concatenado por una vision congruente de nacionalidad su- 
perior. 

Y aquel nino que venia de no se donde, y que llegaba no se por que, y 
que habia arribado por caminos ya brumosos en su diario de bitacora, se 
sintio sobrecogido, inmerso en un remolino de sensaciones, agitado por una 
multitud de solicitaciones siquicas, y enriquecido por innumerables factores 
humanos. 

Estuvo en Guayaquil, sonoro de rio y de mar, con su estuario casi su- 
brepticio, casi traidor, que toma a la ciudad por la espalda, sin constituirla 
en una isla, para darle un poco la condicion insular de Grecia. Estuvo en 
Quito, encaramado en las montanas, respirando un aire quiza demasiado 
delgado para sus pulmones costeros, desorientado un tanto en la vida social, 
lleno de timideces e inhibiciones, incapaz de prever profeticamente, este 
instante de orgullo y satisfaccion y honor. Tambien estuvo en Cuenca -y en 
el rincon del alma brotan, brillantes, cordialisimos, nombres y figuras de 
aquel momento- y supo un tanto de aquellas tradiciones hispanicas -pie- 
dra, portal, lluvia, capa de elegancia imponderable-, que hacian de la 
ciudad universitaria a l  mismo tiempo una ciudad senorial, una ciudad de , 
meditacion, de estudio, de vida interior, de plena realizacion de las potencias 
humanas. 

!Que mucho que ahi, en ese ambito mas hecho por Dios para el espiritu 
que para la carne, para la inteligencia y la sensibilidad que para el musculo 
y la accion, hubiese visto la luz, mejor dicho las dos luces, la del nacimien- 
to y la de la muerte, don Remigio Crespo Toral! 

No podria afirmarlo; tampoco podria negarlo. La lealtad me obliga a 
ser un tanto cauteloso en lo que dire. Pero guardo la impresion, la leve im- 
presion, de haber conocido personalmente a don Remigio Crespo Toral, con 
su cabello blanco, en una casa inundada de libros, de caprichosa y vertical 
arquitectura, en donde la generosidad, la serenidad y la humildad sustancia- 
les, ponian la nota de ejemplo supremo para el joven ambicioso de aquellos 
dias. Si acierto en el recuerdo, feliz de haber acertado. Si me equivoco en el, 
feliz tambien de haber construido esta forma sentimental del error, que me 
otorga una manera de aproximarme a la verdad de don Remigio Crespo 
Toral, humanista, ensayista, poeta, patriota, hombre vocado a las altas dis- 
ciplinas del Derecho, particularmente en sus vertientes del Internacional Pu- 



blico, que son las que tienden a dar al mundo un mayor entendimiento, una 
paz profunda y una felicidad mas amplia. 

Si: la Cuenca de imponderable senorio que el joven de entonces conocio, 
toda de soportales de piedra, toda de lluvia pertinaz, toda de poetas fraternos 
y de sabios estudiosos, quedo registrada en el inventario sentimental como 
una de las ciudades de mas profunda resonancia en las dulces oquedades 
del tiempo ya no recuperable. 

ley de Dios, insondable y precisa, hace nacer al hombre en el 
lugar que corresponde a sus posibilidades y en el momento que toca a las 
mas intimas caracteristicas de su espiritu? que algunas de las mas 
nobles y altas voces de la humanidad no tuvieron el necesario escano para 
hacerse escuchar, y en cambio, en otras ocasiones, la griteria garrula y vacua 
encontro ecos tanto mas insolitos cuanto menos merecidos?. . . 

Nuestro admirado y querido Alfonso Junco dijo una vez que "si Crespo 
Toral hubiera nacido en Francia, hablarian de el hasta las piedras." 

Pero Crespo Toral habia de nacer aqui, entre las serranias, en la serena 
y armoniosa paz del Azuay, en donde la naturaleza funde el cielo y la tierra, 
, el agua y el viento, para hacer de todo ello un sutil ambito virgiliano. 

Las grandes urbes lo habrian ahogado. Su canto de intimidades finas y 
deleitables se habria perdido en el trafago y el bullicio. Su virtud de limpida 
introspeccion habria sido acaso interrumpida y maltratada por un millon de 
incitaciones exteriores. Pues no solo la carne y el demonio son enemigos 
del alma, sino tambien el mundo, arrogante, absorbente, avasallador, impe- 
rativo. 

"Sabelo Dios -escr ibia  Crespo Toral al insigne Vicuna Mackenna- 
las tentaciones de la gloria han sido casi extranjeras en los dias sin sol de mi 
vida de aprendiz en el arte sublime". 

"Las tentaciones de la gloria". . . En el ambito de Cuenca, todo hecho 
de valores sustanciales, no queda mucho espacio para las vanidades de que 
nos habla el Eclesiastes. Hay alli un fuego manso y duradero, que pareciera 
presentir, conocer de antemano el destino de ceniza que acompana todo des- 
mesurado brillo. 

los 
SU 

Bien que los primeros exitos de mocedad llegaran a don Remigio por 
caminos de la epica, cuando, en julio de 1883, recibe la palma de oro por 
poema Ultimos pensamientos de Bolivar. La verdad era mas profunda. 

Sus ojos estaban hechos para ver hacia adentro, su voz para cantar a la sor- 
dina. En otras epocas no se habria llamado Homero ni Pindaro: su nombre 
habria sido el de Virgilio. Su musica no es imponente como la de las grandes 
orquestas sinfonicas: es musica de camara, para ser escuchada en el recogi- 
miento y en la soledad: 



"En este cuerpo de inquietud transido, 
cante otra vez el nino, y el vagido 
de su estrofa inocente 
traiga de nuevo el ritmo no ensenado, 
que, como insecto alado, 
en las entranas palpitar se siente." 

Mucho tenemos que meditar, decir y redecir y contradecir en torno a 
estas mareas del gusto en materia poetica. Sobre todo, en cuanto se relaciona 
con la forma. Las olas que se retiran ahora de la playa son, a veces, las mis- 
mas que retornan despues acaso tocadas con un diferente velo de espuma. No 
podemos profetizar si las combinaciones estroficas que fueron gratas a nues- 
tros padres y sagradas para nuestros abuelos, volveran algun dia a conquis- 
tar el consenso de los poetas; pero tampoco no es licito negar tal posibili- 
dad. Gongora regreso, conquistador y nuevo, con los poetas espanoles de 
fines del siglo pasado y comienzos del presente. 

El romancero hallo garganta fresca en Federico. Fray Luis, San Juan, 
afloran de pronto en el decir de jovenes poetas. 

Pero frente a todo eso, que es lo contingente y hasta aleatorio, hay un 
algo indefinible que permanece en la poesia. Y eso solo puede ser descrito 
tautologicamente. que es?. . . !pues nada menos que la poesia! La 
belleza absoluta, atributo divino, bien ~ u e d e  recitar en su propio nombre 
las palabras del Genesis: ego sum qui sum. 

Estamos ahora un tanto lejos de la vision romantica que inspiro a los 
escritores y poetas nacidos en las ultimas decadas del siglo XIX. Sobre todo,, 
nos hemos distanciado de la concepcion anecdotica, narrativa y descripliva, 
que es tan frecuente hallar en sus producciones. Pero si sabemos desenten- 
dernos de lo accesorio para buscar lo esencial; si prescindimos de la corteza 
para saborear la autenticidad del fruto; si estamos convencidos de que la 
novedad formal de ahora sera vista como cosa antanona por nuestros nietos, 
cuando no por nuestros propios hijos; nos acercaremos a esta poesia de ayer 
con algo asi como un temor reverencial, seguros de que bajo su atuendo un 
tanto fuera de moda, hay algo que no pasa ni pasara mientras el hombre ame 
y padezca, experimente las exaltaciones del orgullo, las suavidades de la ter- 
nura, los fuegos del remordimiento, y tenga la vitalisima certeza de un ins- 
tante final. 

La lirica de Crespo Toral, imbuida de un sentido nostalgico, apegada a 
las cosas que fueron, y a las que pudieron haber sido y no lograron concre- 
cion en el mundo de las realidades, es una lirica que no pierde de vista 
este sentido teleologico, esta seguridad de que habra que rendir cuentas, y 
pasar por una puerta angosta, para lo cual tendremos que ser "como uno de 

9 ,  estos ninos. . . : llevar, bajo la costra de todos nuestros errores y caidas, la 



elemental infancia, la calidad pristina e incontaminada, para llegar, segun 
uno de los mas decantados versos de La leyenda de  Hernan, 

"humedos como flores tempraneras". 

Los cantos triunfales suelen ir acompanados del orgullo. La trompa gue- 
rrera suena, imponente, aterradora, para anunciar la presencia del conquis- 
tador. Pero Crespo Toral tiene una zampona rural, cuya vibracion es hija de 
las suaves brisas montaneras. Nada mas lejos de su reposado espiritu que el 
amor de la fanfarria; nada mas doloroso para el, que el exito que otros hom- 
bres persiguen, deslumbrados, atonitos, para perderse en sus brillantes labe- 
rintos de espejos. 

Asi, cuando el laurel descendio de la floresta, en el a60 de 1917, para 
coronar sus sienes de panida y pensador, lejos de dejar, como en cualquiera 
otro, un regusto de legitima satisfaccion, marco en su espiritu la huella de 
una responsabilidad y el tatuaje de una pena: "Por evitar la coronacion hu- 
biera renunciado hasta la vida -escr ibio en las postrimerias de la suya-. 
Ella me hizo desconfiar de mi mismo. . . ; me hicieron un dano. . . ; al i r  a 
la coronacion iba como a un entierro. Ese homenaje repugna a mi tranquili- 
dad, que es la paz conmigo mismo y que vale tanto. Todo lo que turba la paz 
, de mi alma es terrible. . ." iAh! . . . Lo reclamaban la dulcedumbre bucoli- 

ca de Quinjeo, la hacienda paterna, y los tremulos acentos del verso latino, 
rebosante y rebotante de intimidad humana. 

Pero el hombre no es solo situado en un rincon de la geografia, sino 
tambien en un rincon del tiempo. 

La epoca habia de determinar no solo factores de gusto y de formacion 
literaria, sino tambien valores de orden volitivo, afirmaciones del hombre 
sobre el mundo, crisializaciones de conciencia y destinos de servicio. 

Hoy escuchamos por todas partes la loa del hombre masa, del ser redu- 
cido a la nocion de cantidad: ejercito, partido, sindicato, programa. . . Y 
olvidamos que no hay ejercito sin generales, ni partido sin jefes, ni sindicato 
sin dirigentes, ni programa sin una mano habil o torpe, que lo trace.. . 

Don Remigio pertenecio a una generacion que creia en el hombre indi- 
vidual, en la verticalidad de la conducta, en la imperiosa necesidad de ser 
autentico y leal para con Dios y consigo mismo. Por eso, porque la epoca 
creia en ellos, fue prodiga en varones de la estatura de don Remigio, prestos 
al servicio de la ciencia y de la patria, inmunes a los halagos de la fama y 
de la vanidad, superiores, inclusive, a la fragancia del laurel y a los aromas 
del incienso. Hombres capaces de sufrir su dolor y el dolor del hermano, 
cirineos capaces de ayudar a cargar la cruz del projimo y de padecer y com- 
partir sus congojas: 

'';Ay! Cuenca, la hermosa Cuenca, 
la de los rubios maizales, 



la de las verdes montanas, 
la de los fecundos valles, 
triste, abandonada y sola 
se muere, se muere de hambre!" 

En este darse al servicio de los suyos sin reclamar nada para si, don 
Remigio suele otorgar sus luces cuando se le demandan, y declinar honores y 
canonjias cuando se le ofrecen. Internacionalista de los grandes, habia de 
hombrearse en La Haya con otros latinoamericanos de estirpe, como el inol- 
vidable chileno don Alejandro Alvarez, a quien el Derecho Internacional 
Publico de America debe la partida de nacimiento y la fe de bautismo, y 
como el igualmente inolvidable jurista salvadoreno Dr. Jose Gustavo Guerre- 
ro, por muchos anos Presidente de la Corte Permanente de Justicia Intema- 
cional surgida del Tratado de Versalles. 

Como diplomatico, dipulado y senador, asesoro sabiamente a las emba- 
jadas y comisiones de Relaciones Exteriores que solicitaron su experiencia; 
pero rechazo la cartera ministerial, y mas de una vez la dorada casaca del 
servicio exterior, acaso por defender con mayor firmeza la fecunda humildad 
de su condicion de sabio. 

En cambio, no se nego jamas a la Rectoria de la Universidad cuencana. 
Ahi estaba la juventud esperandole. Era el Ecuador del manana: de un ma- 
nana ya convertido en hoy por el paso de los minutos y las horas y los dias 
y los anos. . . Y su magisterio fue de tal guisa noble y limpio, que los propios 
adversarios en sus posiciones politicas, con gallardia tipica de los hijos de 
esta tierra, supieron rendirle tributos de reconocimiento y afecto. 

Academico de la Lengua y de la Historia, internacionalista, diploma- 
tico, poeta, y por encima de todo ello, hombre, hombre entero, vital y sin 
dobleces, como ayer los reclamaba Unamuno y anteayer los buscaba Dio- 
genes. 

Por eso pronuncian ahora congregadas las Academias del idioma, el 
nombre de Virgilio Crespo Toral. 

~Virgilio, dije? 
No sonriais. No ha sido un lapsus. No hay caida ni en el concepto, ni 

en la manera, ni en el deseo de expresarlo. Es un laurel mas, y postumo, para 
su dolorosisima corona de gloria. 

He dicho. 

Quito, 31 de Julio de 1968. 



La Joven Poesia Salvadorena en Busca 
de Nuevas Expresiones Poeticas 

Ediciones "Los Cinco": "De Aqui en Adelante". 

Por Matilde Elena LOPEZ 
"Esa gota de noche abstracta, pupila 

de la primordial c e g u e r a " . - C ~ ~ u ~ ~ ~ .  

LO ESENCIAL DE LA POESIA. -la 
de hoy o la de ayer- es su virtud de trans- 
mitir la emocion al lector, proyectar en el 
otro la vivencia emocional e intuitiva clcl 
poeta. La intuicibn da la imagen que viene 
cargada de  afectividad. Es el traje trasluci- 
do -el estilo en fin- que da paso al hondo 
pensamiento reflexivo, todo el sentido, car- 
gado de emocion. Y cuando estos tres fila- 
mentos -afectivo, sensorial y conceptual- 
tejen el caliamazo del poema, su impacto 
expresivo es captado por el auditorio sensi- 
ble a su belleza. 

No  cs menos bello el poemn clc ritmo 
interior, el verso libre, que el soneto bien 
medido. Ambos cumplen su mision expre- 
siva cle iiii concepto del mundo, de un es- 
tado cinocional vertido en la imagen lumi- MATILDE ELENA LOPEZ 
nos;: y bella. Ko es menos poesia, nucva o 
vieja -conceptos relativos- la que expresa lo caracteristico, lo patetico y lo 
bello, porque ella es la eterna poesia. Lo que cambia es el traje, el vestido, 
ahora la adornada metafora, o la simple tunica clasica, o el retorcido preciosis- 
mo, o la lisa envoltura transparente que atraviesa un hondo .pensamiento existen- 
cial. Vestida de galas hermosas o desnuda como la luz primigenia, lo importante 
es que la poesia acuda a la cita del poeta. I 



El intento -tentativa a ratos peligrosa- de la poesia contemporanea, es una 
bus ueda de expresiones innovadoras, de recursos y procedimientos nuevos, ori- 9 gina es, que sustituyan las antiguas metaforas que de repetidas ya no expresan 
nada, se vuelven lengua comun, no dicen al corazon del hombre la tremula ter- 
nura que el poeta quiere manifestar, o el hondo sentimiento de la vida que lo 
a~obia .  -n - --- 

Ahora la poesia busca verterse, realizarse en imagenes simples y directas, o 
bien en simbolos que solo se adivinan por una fina sensibilidad intuitiva. O quiere 
comunicarse intensamente en un dialogo directo con el lector, o se vuelve densa 
de nieblas adivinadoras para no comunicarse. Lo que ocurre con algunos oetas es 
que no quieren comunicarse sino a los ele idos. Y lo que ocurre con P os otros, 
es que quieren expresarse en el lenguaje %e las mayorias para que el mensaje 
prenda como una oscura granada de mano. Pero en las dos direcciones -en la 
poesia realista afectivo-conce tual, o la poesia surrealista, irracional y absur- 
da- hay algo en comun: la !Usqueda de una nueva expresion. El intento de 
originalidad en la llamada poesia nueva, puede dar matices liricos virtuosos o 
extravagancias sin sentido. Es una inconformidad rebelde, al igual que se mani- 
fiesta en el teatro de vanguardia, o en la nueva novela a lo Kafka. 

Esta sed de novedad, de alas audaces para el vuelo nunca intentado, solo 
puede ser a condicion de que la poesia acuda a la cita del poeta que la convoca 
enloquecido. Se debe ser -en una palabra- POETA. Por la gracia de Dios o del 
Demonio, como dice Lorca. 

La poesia surrealista de la primera postguerra, cayo en la extravagancia 
total -si no en la esterilidad definitiva- como la poesia pura al intentar la 
deshumanizacion y que fuera solo musica apoyada en las sonoridades ritmicas de 
la palabra. El intento es, pues, peligroso. O puede dar los frutos esteriles de la 
higuera, o la dorada manzana en la que cabe la plenitud de la vida. 

Por otra parte, sabido es que las van uardias dejan de serlo en cuanto son 4 asimiladas por la tradicion y se vuelven c asicas. Entonces, a su vez, surgen 
nuevas vanguardias dispuestas a combatir las expresiones artisticas anteriores 
contra las que se rebelan cuando agotaron sus manantios liricos. Formas poeticas ' 
que en un instante estelar fueron ori inales y hasta prodigiosas, dejan de serlo 
porque se han vuelto inexpresivas de f a nueva sensibilidad, porque ya no pueden 
contener ni captar el mundo ni su circunstancia. 

Desde el romanticismo, renovador del lenguaje poetico y de la emocion 
olvidada, el desafio a las imagenes tradicionales clasico-renacentistas se ha man- 
tenido con fuerza renovadora a traves de las escuelas pokticas derivadas de 
aquella revolucion en el arte en la vida. Ahora se busca expresar lo inexpresa- 
ble, lo indecible de la crisis c r  el hombre. Se busca volcar el vino viejo en odres 
nuevos. Ya sea una forma inefable que sea como sintesis estilistica que de la 
pista, el rastro de un mundo escindido y convulsionado, o bien una poesia lisa, 
simple, de una cada vez mayor frugalidad estilistica, acaso pura substancia, esen- 
cia en la almendra escondida, que no busque el refinamiento formalista de la 
orfebreria ~oetica. O bien, una poesia cargada de pensamiento que buscara 
atravesar la palabra, crearse en el verbo. O para decirlo en palabra exacta: un 
pensamiento que rasgara la forma en un relampago alucinante que es la poesia 
misma, el acto de crear, de producir la luz. 

Una tan honda experiencia interior busca expresarse lisamente, sin versos 
medidos, hacerse musica interna -unidad de sentido y sonido-. Acaso la me'or d expresion de la poesia nueva -o su me'or simbolo- sea el silencio. El no po er 
expresar lo inexpresable, la antipoesia a e  la poesia, el antidiscurso del discurso. 



Aquella aventura que va instintivamente a lo subconsciente, antes de convertirse 
en pensamiento, en una via lactea de lagrimas que se quedaron sin sangre y que 
solo el .hombre intu e, asomado a la misma ventana imposible. Porque siendo 
honda experiencia di. la vida, trasciende la vida individual hacia lo universal, 

asi es voz adivinada de todos, sentimiento no dicho pero comun a toda la 
iumanidad. 

Se podria acaso definir la tentativa de la poesia nueva, en el discurso 
antidiscurso de Elvio Eduardo Gandolfo -maxima paradoja de la poesia con- 
temporanea? 

DISCURSO 

Senor Presidente, 
Senor Vice-Presidente, 
Miembros del Ministerio, 
Senores Jueces, 
Senor Director, 
Senor Rector, 
Autoridades presentes, 
Profesores, 
Companeros, 
Senoras 
y Senores: 

Yo no quiero hablar. 

Como en LAS SILLAS DE IONESCO, el mensaje esperado por toda la 
humanidad, no uede ser pronunciado, porque el orador es mudo. las f cosas que actua mente estan sucediendo en el corazon- de los hombres e s t h  
apenas dibujandose, como dice un oeta? Acaso hasta ahora estan tomando 
cierta forma, y ese temblor del esp e itu to b. avia no puede ser definido ni ex- 
presado? Las cartas que los poetas se cruzan entre si, lo insinuan en el estupor 
de sus preguntas. 

La poesia es sin duda, el caso limite en el arte, porque es la substancia 
-siendo el verbo- que se halla en el nucleo de una crisis que afecta todas las 
artes. La poesia en nuestro mundo de hoy, es una de esas cosas sin valor nego- 
ciable, en un minuto en que solo es valor, lo negociable. 

Como un desafio o protesta, surge una especie de inflacion poetica fuera 
de la poesia, un como juego verbal roveniente sobre todo de las extraordi- 
narias reservas de riqueza del surrea h m o .  Una [ m i a  -en fin surrealista y 
asi se dio en la primera ost erra y se hundi por esteril- ue es crea- 
cion de imagenes desliKaBas % okas imagenes, algo como un "Xash" de la 
imaginacion que puede ser o no, luminoso. 

Los poetas puros uisieran en su momento, realizar una poesia que no 
tuviera sentido y que k e r a  pura musica. to. surrealistas crean el lenguaje 
arbitrario que no significa nada mas que la libre asociacion, el automatismo 
psiquico. Luego, han intentado lo inexpresable, muy pocas veces con exito. 
De la cantera de aquellas busquedas intuitivas, sur e la poesia nueva y se F levanta del abismo en que cayeron los "poetas ma ditos", los "artepuristas", 
los "surrealistas". Quiere ascender ahora en el puro rayo de la intuicion y bus- 
ca expresar lo inefable. 



Esta poesia nueva debe ser intuida por el otro, expresar la angustia del 
otro para ser a rehendida en su totalidad. Todo poema supone un praceso 
intelectivo simb 1 lico y complejo. Pero mas aun esta poesia que se adivina, no 
por las imagenes sucesivas, sino en su sintesis, en su simultaneidad. 

Ya no es el poeta -este que ahora intenta expresarse- que busca el gran 
ublico. Los surrealistas quieren ser comprendidos solamente por las minorias. 

Ro les interesa cantar en estrofas rimadas, sentimientos convencionales. Tam- 
poco buscan una forma emotiva para expresar una emocion superficial. Y en 
esto coinciden con los poetas ~ealistas de hoy, aun del realismo social. 

Esta poesia nueva ha dejado la retorica por inutil, y ha roto con la tradi- 
cion, o por lo menos, lo pretende. No es la imagen ideal del hombre incapaz 
de mirarse por dentro hasta el extremo, hasta el limite de  su conciencia. Y 
por ello, el gran publico hecho a lo tradicional, no la comprende. Esta poesia 
nueva es un dificil aprendizaje del arte a traves de la vida interior. Es una 
aventura rofunda, dramatica, que tiene la duracion de  su ro ia vida, de su S entera vi a, y que es al mismo tiempo la aventura total 1 el \ ombre. Como 
dice Pierre Enrnanuel: "Aventura en la que todo puede entrar, todq puede ser 
dicho, porque todo es posible acercamiento a esta realidad ultima e intima 
que integra y unifica". (Poesia  arte Moribundo?: Pierre Enmanuel). 

Trata de explicar el drama del poeta: "De esta gran realidad, el hombre 
solo constituye una parte, pero no un fragmento ni una parcela. La humani- 
dad en si misma, forma un sistema en el que el misterio del espiritu y de su 
cohesion permanece entero; un sistema ligado con la realidad total, en dialogo 
con ella y en expansion en medio de ella, hacia ella. La poesia es .uno de los 
aspectos de ese dialogo, una de las formas de la fe en la coherencia del es- 
piritu". "Asi el oeta -dice Enrnanuel- es de  aquellos que quieren conectar, 
segun la admira \ le formula de  Oppenheimer Yo intimo y lo comun"; la vida 
interior personal la vida interior universal. Es de aquellos que quieren volver 
hacia el interior i' a cara de  la realidad, mostrar que lo objetivo y lo subjetivo, 
lo exterior y lo interior tienen la misma forma, que la vida interior es una for- 
ma mas exhaustiva, no sucesiva, logica en profundidad contra el encadenamien- 
to de las apariencias, una forma simbolica de aprehender, de vivir, ilustrar, 
extender en si mismo y glorificar lo real". (p. cit. pag.. . . ) 

LA NUEVA POESIA yue ahora surge en el mundo, uede que sea algu- P nas veces, 'la tonteria pura (Cecilia Vicuna), o que sea a "copula del poeta 
con Dios" (Ernesto Cardenal), pero ante todo testimonio de  las recientes 
profundidades, de los paisajes y espacios nueyos. O como dice Octavio Paz, 
toda esta poesia, en fin, que grita, salta, reza, canta, denuncia y anuncia, an- 
tena que recibe y transmite las ondas de  las nuevas voces, de los nuevos ritmos. 
A veces recurre a la burla descreida, al sarcasmo de los valores agrietados, al 
humor negro, doliente, doloroso de haber perdido la fe en los que fueron o 

arecian, princi ios universales. Y lo mismo ocurre en el Teatro: IHIP.. . RIP.. . UFAl cf e Dalmiro Saenz, Premio Teatro 1967, Casa de las Americas, 
Cuba, lo demuestra. Es el teatro del antivalor colocado mas alto por ser valor 
negociable. Ya no es la Prostituta Respetuosa de Sartre, ni tampoco la dulce 
protagonista de  UNA VEZ EN OTORO de Maximo Gorki. Esta, de 
HIP.. . UFA! -declara que el matrimonio es una venta por una sola li LHIP. reta de 
cheques, y que ella tampoco es una cualquiera que peca de gratis.. .l- El anti- 



valor -la prostitucion- elevado a valor. . . negociable, en un mundo de valores 
que se cotizan alto. Ya no es la satira de la Profesion de la Senora Warren de 
Bemard Shaw.. . El nuevo Premio 1967, trata lo indecible, lo inaudito, lo que 
no quiere admitirse, lo impronunciable. . . 

Pero volvamos a la poesia. Por todas partes los poetas forman su cofradia, 
su club de artesanos, que muchas veces es una secta que respira un aire magne- 
tizado. Se protegen y se ayudan y se aman. Sobre todo, buscan una nueva sensi- 
bilidad, formas que expresen la nueva vision, la cosmovision desangrada de un 
mundo hundiendose acaso para crearse mas puro despues del cataclismo. 

Atentos a las transformaciones sociales que solo pueden expresarse en una 
sintesis, en un ras o, en un relampago, estos poetas en otra direccion -la realis- 
ta- uieren que a poesia sea la cronica desnuda de nuestros dias. Asi en los 3 e: 
Esta os Unidos como en Africa, en Vietcong o en Corea, alla donde las tuercas 
a rietan y los pueblos se ahogan desesperados, o donde un pueblo feliz enfrenta 
e f' peligro y la lucha. Alli donde la poesia nueva retrata el rostro del hombre 
nuevo y de su protesta, todos los poetas quieren contar la historia que vive la 
humanidad, aunque al cantar tambien y adeqas, corte la cana o el cafe. Este es 
el comun denominador de todos los poetas de la poesia nueva, en fin, en la 
dramatica aventura del hombre que ve cambiar el rostro de la sociedad, cambiar 
la historia del mundo ante sus propios 0'0s asombrados. . 

En la a arente distorsion, en el ojo a mentado, se ve el hombre asimismo 
ci '  9 descuartiza o, en crisis el mismo, cambian o por dentro en el mundo que se 

transforma, que evoluciona y esta en la Revolucion. 2Que nos dice Ernesto Car- 
denal en LA NOCHE? No es la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, 
sino el diario de este viaje sin escalas, donde el hombre parece incomunicado, 
situado por la propaganda y la mentira: 

Ernesto Cardenal 

LA NOCHE 

La noche oscura del alma (o Nada). 
Noche sin luna o con luna a ueces. 
En el uacio interior: lu companh. 
Vacao de todo ara poseerlo TODO. 
Noche oscura a!? los besos: la luz 
vese como tiniebla en esta noche. 
En sueno y oluido, sin saber c h .  
Sabor de amor sin saber ni entender. 
Noche. La cena que recrea y enamora. 

8Y tu que quieres? acdan en la Du Pont? 
con Miss Brasil, con Mks Sueciu? 

El flumante Ford 66 confortable y lujoso. 
El Ford Galuxie 5 W X L  color ego & al fondo las luces de la gran ciu en lu noche 
y El y Ella reclinados en la carroceria 

El de smoking negro y Ella con la orquidea 
(su silueta impresionantemente nueua. . . atreuidu y elegante 

VISITE A SU AGENTE FORD) 
o el Pontiac amarillo en verde pasto 



y junto a el el eterno picnic 
y Ella con camka a cuadros en la cubierta del yate 

anteojos negros y sonrisa llena de sol 
el pelo levantado por el viento el agua uerde-azul 
dPero sabes tu que no existe Ella? No existe Ella. 
Puta pintarra'eada L Publicidad/ 
Oh el Jet Clipet de la Pan American blanco como la nieue 

flotando en el cielo azul 
el castillo Real (cromucolor) en las montanas de Baviera 
o las palmeras en primer pbno y playa de Tahiti 

del lugar que Ud. hu visto en suenos 
y a donde no creyo lle ar jamas? 

CONSULTE A S 8  AGENTE DE VIAJES 
o paseo en la costa de California 

El y Ella dichosos junto-al mur 
!&ando entre los dos lo cesta del picnic. 
Puta pintarrajeada. No existe ELLA1 

accion en la .Du Pont? d 0  ser gerente de la Du Pont? 
T u  casa con 14 jardines y fungicida Du Pont 

Apartamento de 20 cuartos llenos de antiguedades 
(mallsion georgkna?) 

Vacaciones en Honolulu. La Riviera. 
Hobby pescar salmones en Escocia 

safasis en Africa 
copas ganadas por caballos o perros. 
T u  Dupont invento el Nylon 
y antes invento el Celofdn 
pero antes se consolido con la venta de polvora 
(el 40% de la polvora de los Aliados en la I Guerra Mundial) 
Y todo el tiempo sobre nosotros los aviones supersdnicos 
cargados de bombas 

maquinas hablando a otras muquinas 
perreras con a i r e - a c o n d i c ~ d o  

en el televisor el Presidente asesinado 
los bebes quemados con bombas de napalm. 

Y los rostros rigidos en el subway, rigidos por 
el terror en las oficinas 
el terror todos los d h s  en el radio 

y en el teleuisor. 
Una bomba en Algeriu. 
Y algunas veces por las noches, en el fondo del alma 
aunque no lo confesemos hemos visto a Dracula. 

"Incompatibilidad de ca~acteres" 
incompatibilidad para el amor 

y los anuncios comerciales cantando a la mujer. 
Y todas las noches dando vueltas mientras dormimos 
los aviones supersdnkos 

dando vueltas en el cielo nocturno Superman 
y lus bombas no son para usarse dicen 



y compras el producto que debes comprar 
piernas como te han dicho que debes pensar 
contestas todas las encuestas 

oyes la vo;z del disco 
voz del radio que te da 6rdene~. 

,.jVamos a rebelarnos? dVamos 
a romper los vidrios? 

Tirar ladrillos a las uitrinas. 
2Nos libertaremos con eso? 

Nos libertaremos con la Reuolucion 
como detncuentes juveniles en carros robados 
por carreteras bordeadas de anuncios comerciales? 
(Creen todos los anuncios que leen, creen 

en marcas y aman los carros nuevos) 

Mejor como los santos beats 
zen cool iazz barbas- sandulias 

siempre en viaje a una ciudalf Nueva en auto-stop 
sin unu ideologh donde reclinar la cabeza 
los recogedores de b m m  pubadores de nieve 

-La Pobreza Voluntaria.- 
Pobres en el seno de lu prosperidad. 
Pidiendo limosna en Insurgentes con una guitarra 
o vendiendo L lit. de s a n p  para almorzar 

y no leen peno zcos ni ven TV 
inufiliados a los partidos politicos, 
las raposas y Herodes tienen sus madrt ueras 
pero el Hijo del Hombre no tiene do A e reclinar la cabeza. 
Se salieron de la Civilizacion. Y todavicr 
el susto en sus caras. (Con el aire 
de uno, en iu estacion, y que salto 
del expreso que no se sabe a donde ua) 

Pero son mas bien una pregunta 
su atuendo 

Mas bien una pregunta a lu gente 
que una respuesta 
Y las visiones del acido lisergico 

no son la Vision 
son 
visiones fantasticas de Ne6n 

-de una famzaciQ- 
O como el invento de u n  nuevo pIastico. 

Visiones vendidas por gangsters o la Du Pont. 
Y estan tan solitarios, tan sin union en su noche 
la noche de u n  universo en expansidn 
como alguien que pone u n  anuncio en el penddico 

"deseo tener correspondencia con senorita de 18 a 23 anos 
Apartado. . ." 

O: "deseo tener correspondencia con cabalbro.. ." 
O uno que pide a una calculadosa electronica un amigo epistolar 



que hable el idioma de uno y tenga los mimos gustos 
Y si han creMo besar el Infinito 
,k luz fluorescente de la General Electric ilumino esos besos. 

Sor Josefa del Castillo y Guevara: ta nadaNa. . 

O como dijo Fernando Gonzalez a Gonzalo Arango: 
Coge tu cruz. 
v. 
1 :  

'Si reniegan del mundo, de su mundo, 
sin que se despeguen de el.. ." 

La noche oscura del alma, o NADA. 
Un vedarse como a oscuras sin nada. A Noc e oscura de lbs besos. K m d o  y Amada. 
La luz como tinieblas en esta noche. Y Nada. 
LA musica &da no es de cuerdm de Nylon. 

Algunos de estos poetas nuevos, alcanzan aciertos verdaderos. Francisco de 
Asis Fernandez, en su ANTI-SALMO 1 9 :  

Hagase el poeta se ante a mi, 
para despues crear "f, a S hombres. 

Y fue entonces, que azucena en el claro 
de tus ojos se juntaron los cuerpos 
y fueron uno en el viento. 

Y sobre las grandes murallas ir uiose 
la desnuda figura en busca de f tiempo. 

EPIGRAMA 

Tengo un amigo que cree saber todas las wsas 
no voy a descubrirle lo unico que ignora, 
el lugar donde su novia me espera todas las tardes. 

Pablo Antonio Cuadra es capaz de crear mitos, como en EL NACIMIEN- 
TO DEL SOL: 

He inventado mundos nuevos. He construido 
noches con sustancias inefables. 
He fabricado astros radiantes, estreUas sutiles 
en la proximidad de unos ojos entrecerrados. 

Nunca, sin embargo 
re &ire aquel primer dia cuando nuestros padres 
sageron con sw tribus de la humeda selva 
y miraron al oriente. 

Escucharon el rugido 
del jaguar. El canto de los pajaros. Y vieron 



levantarse u n  hombre cuya az ardia, 
u n  mancebo de faz respla f eciente 
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos. 
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia. 
Culja faz iluminaba al mundo. 

MEDZTACZON ANTE UN POEMA ANTIGUO 

Pregunto la flor: el perfume 
acaso me sobrevivira? 

Pre unto la luna: guardo algo 
de f: uz para despues de perecer? 

Mas el hombre dijo: que termino 
y queda entre vosotros mi canto? 

Y veamos como el viejo tema del amor desenganado, resuena en la joven 
poesia: Carla Rodriguez en LIBERACION, dista del tono doliente de la poesia 
romantica : 

Ahora que ya m estas conmigo, 
en realidad no has estado nunca 
y sera mejor decir, 
ahora que ya no estoy mas contigo 
viene la plenitud de la felicidad 
uiene la yri f icacion verdadera 
y se aca aran las palabras, los ruidos, los cantos 
no habra mu.&as, ni tus pasos en la acera 
sino que estare solamente yo 
y no habra conversaciones, ni manojos de gente baraiadm en tus manos. 

Sencillamente estare o 
que he Uegado a lo i!enitud 
que he obtenido mi liberacion y he alcanzado lo meta 
que he llenado el vacio que nunca ocupaste 
y he purificado el lugar que no debiste llenar. 

Dice Ernesto Cardenal: "Y si he de dar u n  testimono sobre mi epoca 
es este: Fue barbara y primitiva 
pero poetica". 

Ernesto Cardenal sigue siendo, con Octavio Paz, el guia de  numerosos 
oetas latinoamericanos jovenes, que integran el fabuloso movimiento poetico 

!e los "sesentas", en el que esta inserto el Circulo Literario Universitario, cuyo 
nucleo integran los cinco poetas del libro DE A U1 EN ADELANTE. 

Se trata de una revolucion de la forma y de Y contenido y de la vida misma. 
A ella ertenecen: Claudio Bertoni, quien nacio y vive en Santiago de Chile, y 
tiene a R ora 20 anos; Homero Aridjis, uien vive actualmente en Paris; Cecilia 1 Vicuna, de 18 anos y vive en Santiago e Chile. La obra de estos poetas se con- 
sidera el "fruto mas fresco del gran arbol dadaista", que no se cansa de crecer. 



Publican sus poemas en EL CORNO EMPLUMADO, de Mexico, D. F. En 
la poesia de Homero Aridjis, Cecilia Vicuna y Jan Arb, hay -dice la Nota 
sobre los Colaboradores en El Corno- "humor, rumor amor, es decir, aran y 
oran, por que no, en El Corno. Elvio Eduardo .Gando & o, de Argentina, poeta 
joven, que solo tiene 18 anos. Juan Martinez, quien "si ue escribiendo una de las 
obras mas poderosas y profundas de la len a caste ana, desde su refugio de P a 
Tijuana, B. C. Mexico. Jose Agustin Koytiso o, espanol, Hugo Rodriguez Alcala, 
Margo Glantz, Ariel Ferraro, Jeronimo Pablo Gonzalez Martin, Victor de la 
Rosa, Lawrence Ferlinghetti, Hector Yanover, Umberto Pena, Sergio Mondragon 
y Margaret Randall. 

Hay una notable semejanza entre los temas de esta vanguardia poetica y 
los que expresan nuestros jovenes poetas en El Salvador, ahora incorporados en 
esta subversion de la ~ o e s i a  contem~oranea. militante v acusadora de las irius- 
ticias sociales. 0igamok a Manlio ~ r f u e t a   RE RECUERDOS A LA MUERTE DE 
BERNARDO: 

T e  asesinaron por malvado 
eras el muchacho mas  buen^ de la Zona Cinco. 
n Retalhuleu te mataron. 

En el Mdaguu flota t u  d o e r .  

. . .Esas u n  muchucho democrata por malvado te mataron, 
porque a loa diecinueve mios nos #ublnbas con palabras sagradas. 

Mil novecientos sesenta y seis, la muerte ahora. 
De.spllh de tanto buscarh. 
Despues de no temerla. 
La muerte en el camino. 

A este mismo nucleo pertenecen: Roque Dalton, Armijo, Canales, Cea, Qui- 
ada Urias, Ricardo Castro Rivas, Hildebrando Juarez, Josk Maria Cuellar, Ovidio b illafuerte. Y los ultimos: David Escobar Galindo, Ramon Hernan de Fuentes, 

Godofredo Uriel Valencia. . . y paremos de  contar. . . 
Veamos ahora como se incorporan los poetas salvadorenos a este movimiento 

de la lirica nueva, que es lo que expresan en su poesia, que a ratos es como una 
cronica atomizada, expresion de la crisis, dolor de la crisis con resonar de batalla 
-como en la KRISIS griega- amanecer y aurora del hombre en el mundo que 
cambia de valores cambia sus valores en el hombre mismo, en su propia concien- 
cia desangrada. C ~ N T A  MANLIO ARGUETA: 

EN REQUIEM PARA UN POETA 

T u  que m por el mundo en la hora del sueno. 
Marchas con alegria. Saludas con una flor 
iluminada or tu  sonrisa de nino malo. 
Tu que ha g las con los uagabundos. Haces poemas. 
Das de beber al sediento de los noches dificiles. 



T u  que deseas congraciarte con la humanidad. Repites 
homo homini lupus y sin embargo nada tienes. 
Por el camino vas dejando todo. Tiemblas de frb. 
Ves en el amigo la mejor estrella. 
Compartes la camisa. Te  das en la poesfa. 
Te queda sucio el cuerpo, el olvo de la luz; 
lees orlando fresedo en las p i' ginas literarias 
pero por dentro te nacen rios entre lirios. 
Y descubres el oficio de ser hombre. . . 

No hay alternutiua. Robas el pan al llanto, ludronzuelo. 
Es la alabm de siempre. Luego, el himno de  batalla: B mira me no me queda nada salvo mi fama de bandido, 
y mi piel cantadora, alma mb, alma mb, el dia que tu m e  olvides. 

Lavas el aire con tu rostro de agua fresca. 
Cuando eres el primer perfume de la r n d u  ada. 
Cuando eres malherido constante. Figura ma 9 herida. 
Coya de luz; en erma. lncomprendido por el punal de la noche. 
Asz te  mueres, f, suciedad del tiempo 
cae sobre tus formas de poeta. 

Frente a la poesia que gusta .del refinamiento en el lenguaje, frente a la 
sutilizacion del decir que crea un laca estetico puro, y que produce una poe- d sia de cultura, que es mera perla e cultivo, surge y se levanta la poesia desor- 
denada, arbitraria, sin aparente sentido, descalza en un charco de  luna, la que 
refleja en el agua oscura la realidad desgraciada y doliente. 

O bien esa otra poesia deshumanizada -evasion del artista que no quiere 
enfrentar la realidad- en la que el artista y el objeto se aislan, en donde el 
poeta hace una descripcion exhaustiva, una potente invencion de la apariencia 
exterior de las cosas hasta lo absoluto. Es la p o d a  de la evidencia de las cosas 
en  si, de la que el hombre esta ausente, deshurnanizado, convertido en una 
cosa entre las otras cosas. Reducido el hombre al estado de objeto, en una yux- 
taposicion de objetos simultaneos o impresiones sensoriales. El caso no es nuevo, 
lo intentaron los "poetas puros" que hablaban tambien de la deshurnanizacion 
en arte, y fracasaron en su intento de una poesia que no tratara temas sociales. 

Frente a esta poesia "deshumanizada", esta la poesia realista, militante, y 

"' P ito total, aunque a veces suene derrotado, pero siempre humano, hondo, 
ref exivo, filosofico, con un sentido del hombre y de sus problemas emergentes. 
En esta linea esta la poesia salvadorena de ultima hora, en la linea del combate, 
con procedimientos novisimos en la forma. 

Porque el poeta que contempla las cosas deshumanizadas, queda perdido 
en ellas, en el fetiche sagrado de los objetos ya vueltos simbolos, como algo 
exterior a lo humano, con un sentido arbitrario que no tienen, y que es la trampa 
de cierta poesia nueva que persigue convertir la cosa en algo precioso, enigmati- 
co, incomunicable, exterior al hombre. Muchos poetas caen en esa trampa cre- 
yendo hallar una falsa elevacion. Toda su suerte la ponen en la alabra que se 
convierte en monstruo sagrado, y el hombre en un mistico que g usca la union 



con la palabra por la palabra misma, que es solo una naciente palabra sin 
sentido. 

Los poetas salvadorenos, hay que decirlo, se han salvado de esta irampa 
en la que cayo en su momento la poesia surrealista. Sacan el poder inaudito del 
poema de un cierto esbozo de la realidad y lo arriesgan todo en la palabra en 
gestacion haciendose, buscandose. 

Una palabra en el germen de  todo, que lo contenga todo, que no sea la 
alabra en si, sino el nucleo descarnado de una radiografia de la realidad bu- 

!ente. Los poetas salvadorefios utilizan los recursos de la poesia de ultima hora, 
siempre que sea sintesis de huma~ismo. Sus temas los recogen del pueblo, de sus 
luchas, de la cronica diaria, porque es el testimonio de su tiempo. Manlio Argue- 
ta canta: 

PAR4 ESO ES E L  ARMA 

Para matar al que te hiere. 
Apunta con certeza. T u  cuerpo caera, m de nadie, 
mientrm disparas a ti mismo. 
Como a u n  espejo de realidades 
caera tu  cuerpo, donde solo estas tu, 

el rayo de la ventana. 
(La luz es otro viaje sin regreso). 
Para eso es el arma. Da muerte al que te muta 
mientrar el del espejo sabe que te hiere. 
Y es una mismu muerte ahora y en la hora. 
. . . El asesino es u n  suklda. 

Con otras palabras habia dicho Nicolas Guillen: 

Si  somos la misma cosa, tu y yo. 

Y frente al problema demografico, Manlio Argueta expresa este sentimiento 
del temor a la vida que nos han impuesto quienes quieren caer sobre continentes 
sin hombres, desarmados, propicios a la conquista.  sera que la Humanidad, las 
generaciones tienen miedo de nacer? que realmente piden no haber nacido 
nunca, porque el hombre siente la amenaza de algo en su propia vida, porque se 
siente amenazado por el mismo?: BIRTH CONTROL 

Esta noche no dormiremos juntos. 
No beses esta piel de perro en celo. 
No me hagas caer en tentacidn. 
Podrhs concebir lo que no quiero. 
Ademas, es mejor vivir sin hijos 
jpor Dios! con tanta mala suerte. 

Estos poetas estan denunciando la catastrofe del alma dividida en dos; signo 
de nuestro tiempo. Por una parte, el pensamiento racional, real. Por otra, e1 
pensamiento ma ico, y por tanto, una poesia que asciende a la fantasia, nueva 5 evasion de la rea idad. 

Victor de la Rosa: UNIVERSALIDAD 



Y el hombre conquistara 
unu nueva realidad. 
Y sera una ufda hermosa. 
Y tendra una conciencia absoluta 
de las cosas c6smicas. 
Y sera planetario. 
El vestido, las ciudades, 
el pan cot2dian0, las calks. . . 
Ya no seran los misnws. 
Los arboles, las edrellas, 
los peces, los insectos. . . 

Ya no seran los m h s .  
Y el hombre conocera la existencia 
del hombre presente, p d  
y futuro sobre la tierra. 
Y uendran seres inteligentes 
de otras galaxbs 
y sera el gran momento de2 hombre-dios. 
En el despertar profundo 
el luneta sera compartido por todos E .'I S d h  

ya no seran los mismos. 
N i  las noches tampoco. 
Y el hombre, 

ya no sera el mimm. 
Tendrd otros ojos, 

otras m m s ,  
otra boca, 
otras palabras. . . 

Pero aun en esta poesia, se advierte un sentido de cambio, el s i p o  viden- 
te de las necesarias transformaciones sociales: el planeta sera compartido por 
todos.. . y los dias ya no seran los mismos. Y el hombre ya no sera el mismo. 

En la poesia de ultima hora que por todas partes del mundo busca temas 
y formas nuevas, se puede descubrir un fenomeno interesante. Es el pensamien- 
to racional en lucha conira el otro, el simbolico, el ma ico. El pensamiento 3 racional que desciende por caminos logicos a la realidad el hombre, y el otro, 
el ensamiento simbolico, que asciende, en pura magia, yendo cada uno or su 
la a o, apartandose, dentro del hombre mismo, que es el campo de batalla d' e este 
drama y que en el queda fraccionado, dividido, amenazado en su propia exis- 
tencia. Una dicotomia, una dualidad increible, una escision honda en un mundo 
escindido. En donde el pensamiento esta dividido contra si mismo, esta roto, 
entre lo simbolico y magico de la poesia infinita, y lo racional, de la ciencia que 
todo lo puede, y lo atraviesa en la era planetaria. Y la rotura es tan honda, 
que el hombre parece ahora vivir a escondidas de su alma, temeroso y avergon- 
zado de sentirla, escondiendo lo irracional que todavia lo domina, tanto copo 
el hombre rimitivo, tanto como aquella mitologia del totem y el tabu, de la 
rama Dora t f  a de Frazer. 

Por eso muchos poetas se evaden en la palabra enigmatica, incomunicable, 
o en la que se convierte en fetiche, con un poder magico que viene del incons- 



ciente colectivo. En cambio, los otros poetas, buscan la experiencia comun, la 
comunidad de su dolor, la proyeccion hacia el otro, hacia el hombre, porque 
s610 asi podria humanizarse, ser la palabra humana, aquella que expresa el su- 
frir juntos, interrogarse, erdonarse, amarse los unos a los otros, hallar la 
mano solidaria y fraternaf Este es el drama y el intento desesperado d e la nueva 
poesia. Huir del sentimiento falso y llegar a una emocion honda, nueva, reno- 
vada en la fe del hombre capaz de comprender al otro, identificarse en el otro. 
Buscarse y comunicarse en la experiencia de todos, en la amenaza comun que 
se siente venir quien sabe de donde. Por eso, la palabra ~610 puede nacer en 
nosotros y transmutarse en oesia, cuando revela el dolor del otro. La palabra 
y la poesia y todo arte ver d' adero, nacen en el pensamiento que viene despues 
del encuentro con el hombre, nuestro semejante, que revela el dolor y la espe- 
ranza de los demas hombres. Es decir, la poesia ue se proyecta en lo humano. 

a P La otra poesia, que es ~610 oce incomunicab e de un secreto, o un acerti'o 
o un enigma, esta deshumaniza a, y nada dice, nada puede decir al alma de 
los hombres. 

Es la obra en si, "esa gota de noche abstracta, pupila de la primordial 
pera", que dijera Claudel. "La forma de un eni a cuyo creador -dice Pierre 

p." Enmanuel- conozca la belleza o el efecto visib e, pero no sepa si encierra un 
sentido. Esta belleza solipsista, analoga a la nada, ropone a la inteligencia P combinatoria, un juego verbal antes que un verbo. Ais a en su connivencia a los 
pocos que conocen la regla del juego. El verdadero poeta, en cambio, es aquel 
que hace sencillo el misterio. El que toma el riesgo, aun a pesar de que la pa- 
labra comun tarde en convertirse en perla." (Op. cit. pag.. . . ) 

Roberto Armijo, poeta excelente en el soneto tradicional y en el ejercicio de 
las liras a lo San Juan de la Cruz, poeta de materia lirica autentica, intenta ahora 
un nuevo camino, y expresa su doctrina estetica en 

ARS POETZCA 

Destrenza, afina tu palabra, 
moldea milagrosamente tu interior. 
Hazla limpia y perfecta en su tono, en su nedidu; 
hazla iel a h cosas, a tu uidu. 
Torna f ,  oscura, uiuidu, 
impropiada a u m  a ente sencillez 
y cdrgala de  i n t e a  con golpes fina<; 

f-? de gracia eue 
Unicamente encendida por el vuela de la sangre, 
sera menos espejo, rosa, espuma. 

Habra nacido la inteniidad marauillosa, 
negada al insensible. 
.................m.. 

habra despues? Continuara la cancion? 
,l.& Se pierde en la inso ble virtud 

que se refleja en ti, inmouil, 



ennobleciendo tu punado de ceniza 
11 mombrando mi afilada tristeza. 

Proteges el polvo de mi esperanza 
!/ alumbras estos labios qtre acechun en las Ilojas del gercnio, 

ara no descubrir que tiemblan pm ti. ! viene el dh ,  
el mido de las calles 
11 tmna la enredadera a tocar la 
a esperar tu regreso con sus de 8""" os de aroma. 

Estalla por los pasos que conoce, 
que agradece; 

la ensenan que no solo el cielo da lluoiu, 
sino U M  mam, 
zrn gesto cualquiera. 

En cuanto a Manlio Argueta, logra realizar la poesia en esa como sintesis o 
pincelada, que mucho se parece el estilo de notas de viaje que tuvo sus buenos 
exponentes en la prosa modernista. Una sola palabra abarcadora de un signifi- 
cado complejo, definidora de los dias, cronica apretada del instante, o instanta- 
nea sentimental que el poeta deja como testimonio de lo que ha visto y sentido 

pcnsado. h i j o  se logra mejor en el verso bien medido, clasico, tradicional, en 
ros Ejercicios en Forma de Liras, en el soneto al italico modo, aunque ahora 
ensaya los iiuevos rumbos de la poesia contemporanea. Se siente en el la in- 
fluencia decisiva de la puesia clhica espaiiola, de San juan, Fray Luis, Garcilaso 
y mucho tambien del poeta prodigioso de Oriiiuda, kligucl Hernandez. 

Manlio, en cambio, logra en algunos poemas, ese rasgo o pincelada ue ca- 
racteriza nuestro paisaje dramliico, que denuncia e ironiza el problema j e  hoy, 
que capta la dualidad encontrada y conflictiva en el mismo corazon del hombre. 
BlRTIl CONTROL expresa bien esa lucha de la intima conciencia, e1 derecho 
de perpetuarse y las fuerzas que intcirvieneii en ei iibre albedrio. 

' Y  frente a la amenaza de la esterilizacion masiva de los neomalhusianos, 
frente a la tesis que da por sentado que todo se resuelve con el Birt!? Control, el 
poeta protesta, se deiiende con una paradoja, en el ambivalente sentimiento 
conflictivo, encontrado y bnisco de querer amar en la simple dacion de la natu- 
raleza y por otra parte, reprimir el impulso instintivo de la especie. 

Esta noche no dormiremos juntos. 
N o  beses esta piel de perro en celo. 
No me hagas caer en tentacion. 
Podrbs concebir lo que no quiero. 
Ademas, es mejor vivir sin hijos 
/por dios1 m tanta mula suerte. 

El tema del amor, no tiene el sentimiento romantico, de la fatalidad pssio- 
nal, del rayo ineludible: 



Porque te cansas de estar solu, 
de encontrar en tu cama 
la sombra de la noche anterior. 
Porque crees ser hermosa 
como una puesta de sol. 
Porque, los ojos negros te vuelven 
loca de remate, 
por eso me has pedido que sea tu marido. 

Una poesia realista por cuanto usa el habla del pueblo, es el material de 
Manlio Argueta. No busca la belleza como objeto del arte, busca lo cotidiano, la 
casi conversacion, el dialogo simple con el lector, el coloquio directo. 

La fundamentacion estetica del mpo del 56, es el humanismo. El sentido 8 cabal de los cambios de las trans ormaciones sociales, la necesidad de esos 
cambios, la lucha sociar Tambien lo fue para la eneracion del 44, en sus mejo- a res representantes. No es casual que sea Oswal o Escobar Velado el que mas 
haya influido en Jose Roberto Cea, no solo en el tema de su poesia, sino tambien 
en el estilo, en la tendencia innovadora, en la creacion de palabras las cuales 
tienen ahora nuevas cargas semanticas con fines de estilo. 

Para Manlio Argueta, el poeta debe tomar el material comun, el habla de 
las gentes. A veces intenta el estilo lirico de notas de viaje, rapido, hgil. En su 
poesia, ha una honda ternura, entranable ternura, lo os estilisticos, expresion !? creadora. gusca un lenguaje desnudo que a veces pue e caer en lo trivial. Pero 
lo dificil es que pueda alzarse a la poesia la lengua comun. 

Como poeta, Manlio intuye el sentimiento tragico de la vida y alcanza - 
fundidad Kca. Las contradicciones sociales mas agudas, las capta a d m i a E -  
mente y las sabe expresar de manera original. Su poesia es objetiva, se expresa 
en irnhgenes caleidosco icas del mundo, muy tipico de la lirica de oy. Manlio B K 
nos ofrece el bosquejo e la sociedad en pinceladas riipidas y penetrantes. Es la 
manera como su poesia se enfrenta al mundo, le hace frente aunque la angus- , 
tia le apriete tuercas internas. Del p p o  del 56, los poetas mayores son: Armijo, 
Manlio, Cea, Roque Dalton. El caso de Gochez Sosa, poeta excelente, merece 
S r  considerado por aparte. Debe ubicarse en el transito entre los =pos del 
44 y los del 56. Su poesia merece ser estudiada especialmente. 

Lo que caracteriza a esta eneracion nueva, es su forma directa de expre- 
sase, la novedad de los proce%mientos, el contenido hondamente social y su 
lucha or hallar una lirica innovadora. Quieren ser originales, romper con la 
b d i c i  S n, roturar campos futuros. Esta poesia de  Manlio Argueta, Roberto Ar- 
mijo, Tirso Canales, Jose Roberto Cea y Alfonso Quijada Urias, esta saturada 
de humanidad, contaminada de pueblo, de cambios sociales inevitables y de vi- 
sion universal. En algunos hay influencia de la poesia chilena y argentina de 
hoy, por su expresion coloquial, por el tono de la conversacion sencilla y directa 
en busca del dialogo que comunica y ,welve clara y transparente la idea. Predo- 
mina en ellos el concepto, es una poesia cargada de pensamiento, aunque el pen- 
samiento ya hecho materia lirica, se empapa de afectividad, de ternura. Hay en 
la oesia salvadorena de uitima hora una tesis inserta, como en la novela realista 
defsiglo XIX en Francia. Esto caracteriza a nuestros nuevos poetas 

d r los separa de los poetas "incomunicados", que no quieren comunicarse se vue ven oscuros 
e impenetrables, como una forma de evadirse de las reaii ades, hasta que los 
vidrios de su propia ventana, se rompen. 



]OSE ROBERTO CEA es un poeta enamorado del poder de la lengua, en 
perenne estado de creacion. Su poesia posee materia lirica pura, triunfo de la 
expresion creadora. Y busca las raices autoctonas, las creencias y decires del 
pueblo, como un principe pipil que guardara viejas tradiciones en un legado de 
siglos. Tal es el manantio de TODO EL CODICE, asi como el romance y el 
cantar popular ha sido la cantera de la poesia espanola abrevadora de los lionta- 
nares no agotados del pueblo. Cea quiere crear verbos nuevos, palabras quc 
conlleven significados ricos en belleza. El procedimiento de los juegos de pala- 
bras lo aprendio de Oswaldo Escobar Velado: 

Siempre quise decir tus golondrinas, 
tus casas golundrinas en lu tarde; 
tus tardes, olondrinas cuando arde P el crepuscu o en 2Irrmas cristalinas. 

Este recurso formnl, lo hallamos en Oswaldo, en el poema A ORILLA DE 
LOS VERBOS INVENTADOS: A LA ORILLA DEL VERBO ROSA-ROSI- 
FICAR-: 

Rosifico la ausencia con tus rosas. 
Hosificas la brisa, si me miras. 
Y el viento rosifica, si suspiras 
perfumando a las blancas mariposas. 

A LA ORILLA DEL VERBO MANZANA -MANZANIZAR-: 

iilanzanizo la vida. Tus mananas 
sueltan al aire su tiiolin de aromas. 
Manzanizas la tarde, si la tomas 
con tus manos que huelen a manzanas. 

La trasposicion, el encabalgamiento de una imagen que da origen a la otra, 
la palabra en juego incesante, en malabarismo, que convierte al vocablo en algo 
autonomo, actor salido de las manos del oeta y que vuela por su cuenta y riesgo. P Es procedimientu formalista, que a gunas veces se desvia hacia el precio- 
sismo, porque la imagen emana de un fondo sensorial, y por tanto, imaginativo. 

CASI EL ENCUENTRO: 

Caigo f a n t m  para seguir uivienclo. 
Sigo viviendo para morir fantasma. . . 

TODO EL CODICE tiene un fino temblor lirico, mantiene elevacion pobti- 
ca. RITUAL DEL MAS ABUELO canta: 

Toma mi voz antigua 
Desnuda hoy. Siempre desnuda. 

Toma esta palabra 
apenas reluciente 
y iuvala en antiguas profecias. 



Toma esta piedra 
por& alas 
y que flote el tiempo. 

Toma este decir. 
Hur a en el los destinos 
y co $ ca la frente al e de las mununas. 
Y M olvides la hue E al pie de una paloma. 
Y M dejes iu sangre flotando en los bejucos. 

EN "CASI EL ENCUENTRO, la angustia es entranable, y hay una bus- 
queda de vocablos que parecen relampagos liricos, rayos cortados en la noche, 
imagenes triunfales, victoriosa lirica que rememora a Octavio Paz:. 

LA NOCHE HACE MAS GRANDE E L  MURO DE LA NOCHE. 

El poeta oye otras voces: VOCES QUE ME HAN LLEGADO EXTRA- 
RAMENTE. 

Cuando el oeta oye otras voces que no son las suyas, entonces ocurre una 
transformacion Lamatica interna, porque otros buscan expresarse en el poeta y 
la poesia alcanza vigorosa forma dramatica, embrion tragico y desangrado. 
,&omo ven el mundo los oetas que o en otras voces? un caos, como 
un planeta desinte , gsgre ado, &no de cortaduras explosivas? $amo un 
universo deshacien Yd0 ose en triza % uras insalvables? dEn rajaduras profundas que 
s i p a n  la escision en el alma del hombre? Por ello, en su concepto del mundo, 
hay esa amenaza que gravita sobre el destino humano, esa perenne crisis y con- 
flicto de los valores que se deshacen para hacerse. La vida como un hacerse y 
transformarse. Y en esa perenne crisis, se llega a lo subjetivo -a la catastrofe 
del alma por rotura de lo objetivo- el objeto social, la sociedad. Y se llega a 
lo objetivo, por crisis en el hombre mismo, en la subjetividad entranable de su 
conciencia intima y social. 

De alli la soledad, la angustia existencial, la imagen trizada de un espeio 
roto. La terrible busqueda de las posibilidades del hombre en un mundo sin 
oportunidades que solo puede hallar salida en la explosi6n, en la grandeza 
primordial de l os cataclismos. 

"En un sentido profundo, di amos biblico, el poeta es responsable ante su 
pueblo, y debe tener conciencia %e su deber de testigo espiritual de su epoca, 
de su mundo -dice Isaac Felipe Azofeifa- y cita al gran escritor negro, James 
Baldwin, quien dice: 

"El pueblo que engendra al poeta no es responsable de el; pero el poeta 
es res onsable de su pueblo. Precisamente por esto se llama poeta. Y su respon- 
sabili 1 ad, que es a la vez su alegria dY su hazay su vida, esta llamada a desafiar 
todas las facciones y a arrostrar to as las bata as insistiendo en el misterio hu- 
mano. El poeta debe dar testimonio, hasta tanto haya aliento en el, de esa po- 
derosa, terca y transfiguradora fuerza que vive en el alma del hombre; y aspirar 
a hacer tan bien su trabajo, que cuando todo cuanto debe caer haya caido, el 
pueblo, todos los pueblos,- al buscar entre los escombros alguna senal o algun 
testimonio, puedan encontrarlo alli". 

Por eilo, el poeta que hay en Cea, busca confundirse con el mito, con la 
raiz autoctona, ara convertirse el mismo en la expresion del inconsciente colec- 
tivo que llega X el ancestro, de  milenarias voces oidas, de magicas musicas y so- 



nidos antiguos, de testimonios que llegan de lejos, y que el poeta recoge, y a su 
vez deja su propio testimonio para que pueda ser hallado entre los escombros. 

Cea nacio poeta, antena captadora de voces milenarias, expresion de esas 
voces que vienen rodando como piedras de canto, en el mito antiguo. Su poesia 
es una musa desnuda, tremula y vibrante en la locura de la noche infinita. Cea 
busca la palabra, la lengua, la forma de expresarse: 

". . .En pleno centro de la noche, 
cuando el silencio uive 

el sueno es un angel rondando 

retorna los palabras 
a su origen. . ." 

Encontrar esa voz, esas voces que le piden formas, y que no pueden tradu- 
cirse sino en puro pensamiento lirico, inasible e inefable. El poeta quiere hallar 
la forma, la expresion, para no sentirse vacio, para no ser "el tiempo perdido 
que no pasa". El tiempo, como simbolo de lo que se acaba y se corroe, esta pre- 
sente en toda la poesia de  esta generacion que vive el instante sobrecogedor. El 
tiem o, los dias enemigos, y la muerte que esta en la vida. "La muerte esta vi- 
vien ! o en el vivir, y lnosotros vivimosl" Tono existencia1 con hondas desgarradu- 
ras insalvables. 

Asi, las imagenes se suceden vertiginosamente como en el cine, y su poesia 
' se vuelve fra entaria, como los cortes surrealistas de ultima hora. Luego entra !?" al tema socia , es empujado por las circunstancias, y se aleja de antiguas influen- 

cias preciosistas. Pero aun alli, cuando le hace frente a la realidad, tienen que 
protegerlo las palabras! La lucha con la lengua misma, la busqueda d e la expre- 
sion cada vez mas desnuda, simple, elemental, es el drama de este poeta. Porque 
el viene "de un bosque de sonidos", que tienen hondos significados que debe 
traducir a las gentes. Y busca la palabra, vestidura armoniosa de la imagen, 
tunica del pensamiento ahora transmutado en lirica. La palabra vuelve a tener 
fuerza magica, fetiche cargado de simbolos, de tradiciones y mitos. EN TODO 
EL CODICE, invoca a la ciudad perdida: 

Subterranea ciudad, dejate hallar el cenote sagrado, 
el sacerdote azul pintando presagios y misterios. 

Ahora la poesia se ha convertido en el rito de la antigua magia. La palabra 
emana espiritus ancestrales, se carga de fuerzas teluricas: 

Quiero tener tambores labrados en tortugas terrestres. 
Es necesaria aqui el adivino loco, 
el ue hach piramides, calendarios 
y l b s  con un siglo pitando en la memo&. 

Y busca afanosamente: 

La necesaria huella de los codices. 
La intricadu verdad de sus dibujos. 
El estallido preso en cada ieroglifico. 
Los p6jaTos del alba y sur plumas sagrados. 



Ha logrado el poeta expresarse en versos realistas donde el procedimiento 
no se descubre de inmediato, como en toda poesia realista. Tambien logra la 
imagen surrealista, innovadora y un sentimiento lirico elevado. DEL LIBRO DE 
AMOR EN QUE APARECES, es uno de sus mejores logros poeticos. 

' 

Roberto Armijo se realiza como poeta, plenamente en EJERCICIOS EN 
FORMA DE LIRAS, siguiendo las huellas de San Juan de la Cruz: 

Hoy mi bouz desnuda 
deja sobre tu pie2 su dulce llama.. . 
Jubilosa se escuda 
en tu amor, y derrama 
nlticinuda el ansia que la inflama. 

Tambien en Cea esta presente la busqueda de la amada, la identificacion 
con el ser amado, el hallazgo y el extasis del amor realizado. Del amor compar- 
tido a plenitud, como en LA NOCHE OSCURA de San Juan de la Cruz, apoteo- 
sis de amor que no alcanzo pareja alguna en el muro de una soledad inaccesible: 

Te tome de Ia cintura. 
Eras de fuego limpio. 
Eras la mas silvestre hoguera. 
Temblabas.como una llama expuesta. 

Roberto Armijo expresa la misma emocion en la lira pura: 

Sonaba tu dntura, 
sir delgadez de orquidea perfumante, 
la dulce linea pura 
dc tu cuerpo albeante 
11 tu mirada limpiu, penetrante. 

El tema erotico, el sexo victorioso, glorificado en los dos poetas, como refu- 
io o fu  a o reencuentro de si mismo. Es porque el poeta inventa la vida, crea 
a real1 ad que no vive. Canta el mas sensual amor acaso no realizado, como F .% 
San Juan de la Cruz. Pinta el amor ideal porque solo conoce el erotismo que 
acaba en hastio. Inventa el sueno quien no desea la realidad dura y amarga, y 
por eso el poeta se evade, sublima y recrea lo que solo es presentimiento de lo 
no vivido. Los unicos, los verdaderos paraisos, son los paraisos perdidos. . . 
Oh, Proust: A la busqueda del tiempo perdido. 

En el Libro de Amor en que Apareces, se siente en Jose Roberto Cea la 
influencia de Octavio Paz: Piedra de Sol: 

Tus labios, tus cabellos, tus miradas, 
toda la noche llueves, todo el diu, 
abres mi pedio con tus dedos de agua 
. . .UO!J por tu talle como por un rio. . . 



Y dice Cea: 

Llueves en mi, mujer, caes a besos. . . 
Y me voy por tu piel, navegando.. . sin mar. . ., 
sin luz, sin barco, navegando, navegando. . . 

Y luego el sentimiento de la nada, de la vida sin sentido en la inseguridad 
que nos rodea, se advierte en los versos de Cea: 

Tu bien sabes, h q  veces ue yo le fallo a todo. 
Tu quieres levantarme de % nada, que vuelva a Lazam. 
Que deje los Inmentos, Jeremius no sime. 
. . .Pero que puedo hacer 
si estoy en los umbrales del espacio 
y mi muerte es nacer en cada ensayo a tiempo? 

Y luego, la frustracion de amor, lo solo presentido en la niebla: 

Es tan dificil encontrarte cuando es tarde; 
el tiem o nos detiene, nos dispara, nos camina. 
No te ~ 1 ~ 5 3 ,  eso es todo. ,+&raso? No lo sk. 

Es el amor incumplido, el solo sonado que no 1le a nunca. El amor defrau- f ' dado, asesinado en la caricia sensual que acaba en astio. Y por eso, el amor 
ideal es el que nos suena en otro planeta. Porque acaso se detuvo en el tiem o, 
se encuentra en un viaje planetario separado por anos-luz, por distancias de Y uz 
que solo nos proyectan un rostro presentido.. . Acaso, el rostro del amor que ya 
no existe.. . 

acaso este amor que tocamos con las manos, satisfacer el hondo 
misterio del amor presentido, infinito, no dicho, solo apretado de suenos? 

Toco tu desnudez, 
nardo congelado, 

Tu  desnudez 
relumpago perpetuo. 

T u  desnudez 
que no camina. 

Vienes entre amapolas y palomas. 
Entra musica. Entre ausencias perdidas. 

Nada uede ese amor terrenal, proximo, que nos sitia de soledad y de ansias. 
Nada pue c f  e, cuando buscamos la oba mitad perdida quien sabe adonde, en que 
galaxia. . . Y luego el poeta dice: 

Ir con e2 tiempo a cuestas 
y no saber que hacer 
es morir.. . 

El tema del tiempo esta presente en Cea, como en Dario, en Manrique y en 
toda an poesia que se enfrenta con las cosas temporales que se van desinte- 
gran f o lentamente. La afinidad con estos temas viene de una honda crisis, se- 



inejante a la que vivio la humanidad en el siglo manierista, en el siglo XVI, o 
en la proyeccion de la poesia rubeniana en Poemas de Otono: 

Vives de pregunta7te qud es el tbnapo. 
No hac respuesta. 
Consu / tus calendarios, relojes, 
no tienes salida. 
. . .Alguien Siru, si es que sabe de ti: 
arulul;o murrto, buscando en su dolor 
aquel misterio. . . 

Cea. 

Kl poeta presiente el cataclismo y quiere que su obra sobreviva a la catas- 
trofc social, y por eso debe ser testimonio y verdad de la crisis: 

A Swas penos, lejos de la nuda, cerca ya de lu muerte 
y herido desde siempre, 
con el corazon puesto a munsalua, 
cienes empujando tu  bestia 
Pobre criatura pobre, ya no tienes perdon ni Se tu muerte 
Nada te salva ya, todo te amenaza 
y npenns te defiendes con los qos. 

Para Cea todo puede convertirse en poesia. Porque hasta en las piedras se 
oculta la poesia y debemos hallar el ritmo que nos deja el silencio. Eluard. cita 
al poeta japonks, Zenzo Mondo: 

Un bonzo le pregunto un dia al bonzo Sozan Daishi: es lo mas prc- 
cioso quc hay en el mundo? Cualquier cosa, una carrona, la cabeza dc? un gato 
muerto, respondio Sozan Daishi. que? Porque no se puede valuar." Porque 
en todo hay poesia. El objeto se vuelve mas precioso y enigmatico cuando el 
poeta lo satura de magia y lo vuelve sagrado. Y acaso la mejor poesia se realiza 
cn cl puro silencio de las cosas. Por eso Cea dice: 

". . .Apenas soy silencio. 
Snbes que cstds al borde, 
en el preciso punto de civir. . ." 

La poesia de Jose Roberto Cea se realiza en imagenes intuitivas, cinemato- 
graficas, como notas de diario, en estilo cortado, como las mil facetas de un dia- 
mante cortado en infinitos espejos: 

Vcngo de heridas, de multitudes, de multiples rencores, 
de m.iscrias, de etmyar la muerte en cada silaba, 
de la mudera que casi fue guitarra, uengo: de silencio 
esculpido en plena piedra, Se refugkrme en flores y 
floreros, de no ser nuis entre los otros, 
de mis gritos para que me entiendan, uengo. . . 



El poeta es la materia que se humaniza en el panteismo de  la naturaleza. El 
poeta es herniano carnal de la nube que cambia de  rostros.. . 

AUTOELEGIA DE TZRSO CANALES. Este poeta vive su poesia en la 
plena barricada. Vive el dolor y la angustia del pueblo en cada una de  sus lu- 
chas. Se aniquila, sufre y se desangra, y por eso su canto es la voz de todos, la 
voz de las multitudes enfrentadas a su propia conciencia, y vuelta la voz, una 
conciencia colectiva, dolorosamente hallada: 

Me re ocijo ahora. Toma mi confesion. f IZay a egrh al reanimar mi esfuerzo 
para romper el muro que detiene mi paso. 
Esto a lo he cantado en otro sitio, 
- d o  he debido nrperar el miedo. 
El honor se saluo. 
La palobm jurada tiene llave 
y no habra fuerza que romperla pueda. 
Evaluar atoduras 
es u n  duro ejercicio si estas encarcehdo. 
Y es miserable el mundo 
aunque lo ten a todo para ser precioso. 
Reuii;i los hue 5.1 s mas hondas y olvrdados. 
El tiempo en la mmoriu  era u n  centauro loco. 
Y h vi ilia estaba aUi de npeuo. e Mcis p eno y listimoso jamas yo habia sido. 
Todo nzi ser cabia en una h g a l  

ALFONSO QUIJADA UNAS, novisima voz de la luica salvadorena, perte- 
nece, como Manlio, Armijo, Tirso y Cea, al Circulo Literario Universitario fun. 
dado en 1956. Ahora se reunen Los Cinco para editar por su cuenta y riesgo, su 
obra poetica. Se presentan en DE AQUI EN ADELANTE -ediciones Los Cinco- 
con voluntad de equipo. Cinco como un puno cerrado, en franca rebelion con la 
poesia ti-adiciona! y en busca de nuevos procedimientos liricos. 

Quijadl Uri:is cs un poeta reflexivo, con cierto tono existencial. Tiene el 
seiiti o de lo cosmico y de lo tragico del hombre. A ratos lo sentimos panteista, 
hermano de la piedra y del lirio, o mistico como Rilke. Y como los poetas ante- 
riorcs -los 5- tiene como simbolo de su poesia, la piedra calcinada que es la 
hostilidad el dolor del mundo, con la que se identifica y confunde al confundir 
su ser en 1 a naturaleza: 

Aqui nos moriremos 
acaricia este polvo 
esta piedra lanzada en tu camino. 

En el Canto 3, de LOS VIEJOS MUROS, expresa: 

Hoy no gozan los &dos la frescura de la piedra, 
calhdos nns tiranws sobre el suelo como gota de  dencio, 



reconocernos nuestro uiuk en la herrumbre 
en la cistcrna que suaviza la oscurfdad. 
Nuestra casa yace oscura junto a2 ciento impetuoso del inderno. 
Somos como h ondas de los drboks 
que reciben los uientos y Zas U u h .  
Lejos los perros ladradores irmmpen el silencio. 
h 'ah  brota del corazon, 
apenas u n  rumor de pequeno guijarro lanzado por el mar. 
Algo tengo de Orestes, algo de perseguido en estos dies falsos 
en que la rama niega la transparencia de la escarcha 
y el pajaro no w e b .  
Znconforme he llegado a sentarme en la grama a escuchar este mundo 
a sondear su rumor de aceite y agua oscura. 
Todo fue dicho ya. Sobre la tierra pesa el golpe de la rueda. 
No lograre decir mi manera de ver esta puerta del mundo 
por donde el tiempo sale de  los oieios relujes 
como una mariposa. 

Todo en esta poesia de LOS CINCO, habla de la escisi6n del hombre, de la 
catastrofe del alma cuando el siglo veinte se hunde en cataclismos sociales sin 
recedentes, cambios que haran vacilar la tierra misma, transformaciones en 

ya vida del hombre, nuevos sistemas creandose despuks de la honda crisis y de la 
destruccion de valores viejos. Un nuevo concepto del mundo amanece. S610 el 
poeta es el vidente, el vaticinador, y entre las piedras ha dejado su testimonio, y 
parado sobre ellas, intuye el nacimiento de la aurora que emerge en el hombre 
mismo, en su conciencia ahora lucida y despierta a los pulsos de los pueblos. 
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Semantica del Tacuar in  o Tlacuache 
Por Cado Antonio CASTRO 

La ceramica ar9ueologica de  diferentes 
y grupos etnicos mcsoainericanos 

nos indica la extraordinaria importancia 
que antiguamente tenia el tacuazin en esta 
zona cultural. Los totonacos, los zapotecas, 
los mistecas, los mayas, los mexicanos 7 '" 
tiirascos, lo modelaron, siendo clasica a fi- 
gura del animal que se a arra con las dos 8 manos el hocico, o la que o representa con 
una vasija a cuestas. En una u otra forma, 
el tlacuache se adscribe al complejo de  ele- 
mentos divinos que presiden el maiz, y, en 
general, la fecundidad y la tierra. Lo que 
el analisis de los restos arqiieologicos nos 
indica,' pocleinos comprobarlo mediante las 
asociaciones semantica de  los vocablos quc 
en ciertas lenguas de la America Media, y 
no solo de  esta zona, sirven para designar 
a aquel didelfo. 

Coil-icnzaremos por 1:i lengiiii i.ilihuatl. 
Cuando Fray Alonso de  Molina publica su 
Vocal>ulario en Lengua Cosfello~in !/ Mexi- 
cona. en 1571. la edicion aue el im~resor 

CARLO ANTONIO CASTRO 

preparii nos ofre'ce en la pagina 133, verso, de la prii-te ni+ 
el siguiente asiento: 



Tlacuutl, cierto animakjo 

El distinguido miembro de la orden del Bienaventurado Nuestro Padre San 
Francisco deja asi consigncdo, para la posteridad, desprovisto del reverencia1 
-tzin, el nombre de In bestezuela, de cuya importancia cultural el no podia dar- 
se cuecta. La nalabra tlocuatzin es la que con el correr del tiempo nos dara, en 
el castcl1:ino de Mexico, el vocablo tlacuache. El pipil de El Salvador originara 
t~cua.;in, o tccuasin. Por toda aquella pagina. 133, recto, en sus dos columnas, 
puede verse multitud de voces cuyo contenido semantico se compadece con el 
intimo significado del termino que indica al indefinido "animale'o". Asi, tenemos 
desde tlapalon, "EI cozinero que guisa adereza la comida", hasta tlaquoqua- 
Eli "cosa maxcada assi", y desde tlaqualc i' ichiua "guisar de comer" hasta tluqua- 
qualti "apasentador de ganado", pasando por tluqwzlpixqui "despensero" y 
tlnquani "comedor". En todas estas palabras se nos presenta el nucleo morfo- 
logico tlnqzm-, que expresa la idea de comer algo> de ingerir algo. Tlnquatl, 
vocablo que se construye agregando a esta raiz, -tl, sufijo primario en que ter- 
mina parte de los sustantivos nahuas ( 4 ,  en pipil), viene a significar "el que 
come", etiinologicrimente hablando. La especializacion semantica lo separa de 
Tlaquani, "comedor", es decir, el que come, voz que presenta otra estructura 
morfologica. 

En muchos casos, la observacion que las antiguas tribus y comunidades in- 
dias americanas hacian cotidianamente de  la naturaleza, las llevo, desde muy 
antiguo y en diferentes ambientes, a aplicar a los elementos del paisaje y a l& 
miembros de la biota nombres basados en alguna caracteristica llamativa, nom- 
bres que, a las veces, se generalizaron y tuvieron vi encia no solo dentro de 
una misma comunidad de habla sino dentro de varias 6: e ellas. 0, en su caso, una 
vez acunado un termino decriptivo, subsistia, en su aspecto semantico, a pesar 
de la diferenciacion dialectal e idiomatica posterior. 

En lo ue toca a la etimologia propuesta para tkquatl (pipil, taquat), que- 1 da justifica a por las propias caracteristicas biologicas del animal. Este marsu- ' 
pial, con su bolsa protectora de las crias, con sus multiples tetas; cuya hembra 
parece estar siempre cuidando de sus hijuelos y dandoles de mamar; cuya 
prolificidad le hace tener camadas de quince tlacuachitos, en cualquier epoca 
del afio, constituyo para el indio, por antonomasia, el ejemplo de "el que come", 
"el que se alimenta", es decir, la vida misma, las fuentes de la vida; de ahi su 
correlacion antiquisima con los principios vitales, la fecundidad, la tierra, el 
maiz. 

Asi, la asociacion, demostrada por los arqueologos, del tlacuache, dios y 
disfraz de dios, con las deidades correspondientes, permitiria, sumada a la evi- 
dencia biologica, darle una base firme a esta correlacion etimologica, aunque 
solo se tratara de la palabra mexicana tlaquatl, reverencialmente tla uatzin. P La primitiva admiracion del indio ante la maternidad del tacuazin, mu tiple y 
continua, la encontramos, de igual manera, tambien primigenia, en la descrip- 
cion que Fray Diego de Landa nos hace del animalejo, sin darnos su nombre: 

". . . Paren las hembras catorce y dieciocho hijuelos como 
comadrejueh Y sin ningun abri o de pelo y a maravilla torpeci- 
110s; y proveyo Dios a las ma d res de una extrafia bolsa en la 
barriga, por cada parte y encima de las tetas, un cuero 
lo junta uno con otro, quedan cerradas h tetas, y cuan g o quzere 



lo abre, y alli reciben los hijos, cada uno, el pezon de la teta en la 
boca, y cuando los tienen todos asidos echales aquellas ijadas o 
cueros encima y aprietalos tan fuertemente que ninguno se le cae, 

con e b s ,  as[ cargada, va por ahi a buscar de comer; crialos csi 
L a  que tienen pelo y pueden andar".3 

No solo los pueblos nahuas establecieron en su lengua el par semantica que 
nos ocupa. 

Los mayas antiguos le dieron a la zari ueya el nombre de och. En el Dic- 
cionario Maya Espanol de Motul, atribui o a Fray Antonio de Ciudad Real, 
el autor nos dice en la pagina 345, recto: 

b. 
och: unos zorilos que matan y comen a las gnllinus y se Iaa- 

zen mortezinos cuando los hieren; cuyas hembras recogen sus hi- 
jos en la barriga dentro de la cual tienen las tetas y en sus pezones 
se ha halludo stcs hijuelos fuertencnte asidos, dct tammio de len- 
tejas y uvas menores; y assi se entiende que alli se engendran y 
se diae que se toman como las a ~ e s . ~  

Cualquiera persona observadora puede reconocer al tlacuache o taciiazin 
mediante esta sabrosa descripcion. 

Ahora bien, ei pelaje del tlacuache exhibe dos variantes extremas de co1or. 
r Tenemos el llamada tlacuache negro y el nombrado tlacuache canisro. El 

primero es oscuro y el segundo presenta pelos negros y pelos blancos, semejan- 
tes a canas.5 Desde el Estado de Veracruz, a lo lar o de la costa del Golfo, hasta 
Yucatan, parecen ser mas abundantes los eiemp f ares con pelaje negro y casi 
ne o.6 De ahi que en ma a moderno de Yucatan nos encontramos con que la B T pa abra para designar al t acuache es box och, literalmente negro-tlucuache, 
tlacuache negro", siendo menos frecuente el vocablo och por si solo, con tal 

significado, aunque si se le encuenba modernamente como apellido. Cuando 
el indio maya traduce och al castellano, el equivalente que nos da es "zorro". 
Asi es como se conoce'en el espanol de Yucatan al tacuazin? 

Y aqui viene lo mas interesante. Tanto en maya moderno como en el de 
las fuentes, existe un teimino homofono cuya significacion establece un 

erfecto con lo ue hemos encontrado en lengua mexicana. En efecto, a pala- 
Era och quiere 2ecir: 

paralelo 

"sustento o comida, mantenimiento o provision de ~omida'' .~ 
Asi, 
"och ixim: prooision o sustento de maiz que UPU) tiene para si y para su 

casa o viage 
och keyem: mantenimiento o provisz'on de massa de maiz para el camino o 

uiage".B 

En el idioma moderno encontramos, yoch hunal, "comida", donde se redu- 
plica la idea,lO y que puede traducirse perfectamente por "alimento". 

Queda demostrada la dualidad semantica tlacuuche-alimento en el i ulcrna " 

maya de Yucatan. Como se sabe, la familia de las len uas mayances es muy am- 
plia. Si tomamos el termino con que los tzeltales %e Chiapas nombran a la 
zarigueya, inmediatamente notaremos el parentesco con la correspondiente pa- 
labra yucateca. El tlacuache se llama 'uch. Ahora bien, este termino puede 



compararse preliminarmente con el morfema -uch', "beber", cuya validez teiic- 
mos todavia que seguir explorando.ll De todas maneras, contamos ya, dentro dc 
la familia, con una dualidad inobjetable. 

Pero vamos a remontarnos mucho mas al norte de Mexico: en el Estado de 
Chiliuahua, los tarahumaras le dan al tlacuache, en su hermosa lengua raramuri, 
el nombre de wisu. Y la dualidad tlacunche-alimento se nos presenta de nuevo, 
dentro de ambientes semanticos cuya amplitud es facilmente comprensible, 
cuando en el curso de nuestra investigacion del idioma aprendemos que "dar 
leche" se dice wku. He aqui, pues, la posibilidad de que estos antiguos miem- 
bros de la familia yuto-azteca conserven una valoracion semantica comun con 
los nahuas y con los miembros yucatecos de la familia mayance. La persistencia 
de tales correspondencias es verdaderamente admirable. 

Veamos ahora lo que sucede en Centroamerica. Para el dialecto de Cliilan- 
a, comunidad situada en el departamento de Morazan, Republica de El Salva- 

aor, el analisis de las palabras pertinentes que se encuentran en un vocabulario 
recogido por Lchmann,12 en agosto de 1909, viene a mostrarnos, una vez mas, la 
dualidad apuntada. En efecto, los terminos listados 35 y 253, son: 

Mamma 

Beutelratte 

- 
ts'ugin-na 

u 
ts'aeue 

de  acuerdo con la escritura usada por aquel investigador. Una %z desprovisto 
el primero de estos vocablos del morfema posesivo que presenta, se evidencia 

- 
su plena semejanza. Podriamos escribirlos asi: ts'ugi "teta, pecho", ts'zwe "ta- 
cuazin".lg El proceso de diferenciacion fonetica y semantica puede inferirse fa- 
cilmente. 

Los datos que la Arqueologia nos pro orcionara se ven comprobados por la , 
uistica y la semantica. ~ s t o  es lo que Remos querido significar dentro del 

am iente cultural de la America Media. No todos los idiomas que se hablan en h%. ' 
esta zona presentan la dualidad semantica seiialada para el raramuri, el mexica- 
120, el maya, el tzeltal, etc., ni tampoco s610 lenguas mesoamericanas (o  que se 
emplean actual o historicamente en territorio de la America Media) ofrecen el 
par tlucuuche-alimento. Tambien hemos podido encontrarlo en lenguas sud- 
americanas. 

Por ejemplo, en el idioma cashibo, que se habla en el Peru, la zarigueya 
recibe el nombre de maxu. La dualidad semantica se establece cuando nos en- 
teramos de que leche se dice xuma.14 

Pero sigamos nuevamente el rastro del tlacuache en las lenguas indigenas 
de Mexico. Daremos al lector algunos ejemplos de terminos con los que se ha 
bautizado a la zari ueya en otros idiomas aborigenes, que estan lejos de es- 'f r, tablecer la dualida que nos ocupa, refiriendose en cam io, etimologicamente, a 
otras caracteristicas del marsupial. Quiza no sea del todo inutil aproveclisr esle 
parrafo para senalar que la palabra opossum que lo designa en len ua inglesa, 
proviene de un idioma algonquino; y que el termino zari ueya, con e que licmos F F 
venido estableciendo la sinominia, se origina en la pa abra indigena brasileiia 
sarigu0. 

Los otomies del centro de Mexico le nombran dazii. Distinguen dos tama- 
nos: el tlacuache grande y el tlacuache pequeno. "Grande" se expresa cla cn 



otomi, y "chico" se dice me. El tlacuache pequeno se llama mezii. La radical 
del tlacuache es -20. Su sentido se com leta con los morfemss referentes al ta- 

S P mano. Pero -zh significa "col arse", "co gar", como forma aislada. En composi- 
cion la encontramos en la p abra zhxana, con la que se designa al hijo menor, 
pe ueno todavia, al que la india otomi lleva colgado, consigo xanu quiere decir 
"ca % eza despeinada"). en el nombre otomi del tlacuac k e una alusion al 
habito de la madre, o una indicacion metaforica de su permanencia en el mar- 
supio, o una referencia al uso que de su cola prensil hace el animal para ascgu- 
rarse de las ramas, donde tan veloz es su desplazamiento? El examen de otros 
nombres de animales en la expresiva lengua otomi apunta hacia una tendencia 
descriptiva cuyo pleno estudio debe efectuarse. 

En totonaco, el nombre del tlacuache xta'n parece relacionado con otra de 
sus caracteristicas notables, su cola. Esta se llama stahan.15 

La cola del tlacuache es un organo de enorme interes. Haremos un par de 
citas para dar idea de su importancia cultural. Nos dice Sahagun: 

"La cola de este animalejo es muy medicinal: saca cualquier 
cosa que se halle en la carne o en el hueso, la saca poniendolo 
muchas veces y los mujeres que tienen parto bebiendo u n  

cok  de este animal ren luego; LIS que tienen c e r r a Z r ; ~ Z  
mara, que no pueden ien pur ar, bebiendo un poco de la cola 

5. S f m l i d a  pur un lue o, porque a re y limpin los poros; los que tie- 
nen tos, be aendo mismo sanan. . ."le 

"La cola de este animal es u n  singular y ebremndo medica- 
mento porque molida y dada a beber en agua en cantidad de una 
drama, m u c h  veces en ayunas, limpia admirablemente las vius 
de la orina y F o c a  atrae, expeliendo Zas piedras y cualquiera 
otra cosa, pruvoca a 7 ujuricr, y engendra leche, y curan los que 
padecen colicos y a los quebrados y abrevia el parto, provoca los 
meses, y mirandola, y poniendola sobre las espinas que estan in- 
cadus 2as saca fuera y ablanda el vientre 1 podriu ser que no se 
hallase en esta Nuew Espana, otra med*na que para tantas 
cosas sea util y prooechosa. . ."17 

Con ello podra darse cuenta el lector de las razones culturales que nos 
asisten para postular la dualidad semantica totonaca tZucuache-cola, preliminar- 
mente, con apoyo en el analisis linguistico. La creencia en las ropiedades cu- 
rativas de! rabo de la zari ueya es compartida por muchas c turas indigenas % de idiomas diferentes, aun oy en dia. 

;P 
Un tema como el que hemos venido desarrollando es de suyo dificil. En 

ocasiones, la adicion de un concepto, de una linea o de un ejemplo, es el resul- 
tado de meses o de anos de estudio y busqueda. A veces, despues de nuevas 
aportaciones, es necesario renunciar a ideas durante mucho tiempo acariciadas. 
La falta de material o la imposibilidad de realizar ciertos viajes obstacuiiza el 
desarrollo de una interpretacibn, la comprobacion de una hipotesis. Mas ade- 
lante entregaremos al estudioso, en un contexto mas amplio, el resultado de 
nuestras investigaciones acerca de los nombres de la fauna en los idiomas 
de Mexico y Centroamerica. 



La lengua es la expresion glotica formal de la cultura. S se trata de carac- 
terizar una zonl cultural, el estudio comparado de las lenbuas que cn ei?a se 
hablan debe hacerse ineludiblemente pues de ahi se derivara el conocimiento 
de elementos semanticos comunes que, debidamente correlac5onados, constitui- 
ran un marco de suma importancia para la definicion mas precisa de la zones y 
sub-zonas culturales.18 

wrtznci.~ En el caso de los nombres de animales hay, en los de mayor in,,, 
dentro de las culturas, en sus aspectos religiosos, legendarios, medicinales, etc., 
un gran numero de corrc!aciones semanticas. Esto podra ser, una vez bien co- 
nocido, de enorme utilidad ara la determinacion de las relaciones intercultura- 
les a diferentes profundida d' es de  tiempo y dentro de un mismo tronco lingiiis- 
tic0 o de troncos gloticos diferentes. 

NOTAS 

1-Vease, por ejemplo, la obra de Caso y Bernal, Urnas de Oaxaca, Memorias del 
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 11, Mexico, 1952. Al referirse a las 
urnas que presentan figura de tlacuache nos dicen los autores: "Tanto en ios 
codices mexicanos y mixtecos, como en la ceramica de la cultura Mixtxri-Pucbia, 
aparece el tlacuache representado con una mancha ovoide alrededor del ojo, y con, 
una gran barriga y la cola muy larga y sin pelos, lo que justifica el nombre de 
"rabo pelado" con el que popularmente se conoce este animal en varias regiones 
de Mexico". (Pag. 265) ; "El tlacuache se concibe en estos vasos como un dios vir- 
jo, pues tiene las arrugas muy marcadas alrededor de la boca, lo que esta de 
acuirdo con la tradicion mexicana que tambien concibe el tlacuache como un dios 
viejo, y con la cabeza de Tlacochahwcya, en que el animal tambien apareca rcpre- 
sentado con arrugas" (pag. 267; los autores se refieren a vasos de la epoca ae 
transicion, Monte Alban 1 y 11) ; "Sentados ya a l  modo oriental, y quiza corres- 
pondiendo a la ultima epoca, son los tlacuaches de dos urnas, ambas de la misma 
tumba en San Pedro Ixtlahuaca, Distrito de Etla y bastante parecidas, de las 
que ilustramos solo una.. . Representa a l  dios disfrazado de animal. Lleva la 
capa que ya hemos visto, y un pectoral de la forma ordinaria, Fcro lo que 10 
distingue como tlacuache es la mascara, con los ojos formados por varios circulos, 
el trenzado sobre la nariz y las dos tiras que caen a ambos lados de la czbeza. 
Tiene colgando del collar, dos mazorcas de maiz, y por encima de la cabeza sale el 
pelo arreglado en forma de un gran copete conico. Para los mexicanos el tlacuachs 
estaba asociado con el culto de la diosa de la Tierra y del Maiz, lo que se coni- 
prueba con estas representaciones". (Pag. 273). 

8-Lbase la nota 2 que pone Robelo a su articulo Tlacuachi, en el Diccionario de 
A z t c y k ~ i o s ;  como se observara Ferraz tenia razon, en tanto que don Cecilio no 
pudo daise cuenta de la etimologia. Cecilio A. Robelo, Diccionario de Aztequis- 
moe, Cuernavaca, 1904. E l  problema debe enfocarse desde un punto de vista mor- 
fologico, no sintactico. 

3-Fray Diego de Landa, Relacion de las Cosas de Yucatan, Biblioteca Porrua, 13, 
Mexico, 1959, Vease Pags. 136-137. 

&Citamos de acuerdo con la edicion hecha por Juan Martinez Hernandez, en Me- 



rida, ~ u c a t a n ,  1929-1930. Ver pag. 709. El Dicciona~o de Motul esta precedido en 
esta edicion por el Arte de Lengua Maya, de Fray  Juan Coronel. 

&-Hemos recogido (1960) el adjetivo llcanisco", en la region de Jilotepec, Ver., a 
unos quince kilometros de Jalapa, la capital del Estado. En  Chiapas (1956) se 
nombra "rosillo". Otros le llaman "canoso" a ese pelaje. Algunos le dicen "gris". En  
la Sierra de Puebla, Amixtlan, Cuautotola (1954) se nos hablo de un rarisimo 
tlacuache albino. Esto nos recuerda la etimologia dzda para opossum "white 
beast9',.que quiza se deba a una mayor abundancia de caniscos entre los Dldel- 
phys vzrgixiana, a diferencia de lo que pasa, como se vera, entre los Didelpkys 
mesamericana. Ver Miguel Alvarez del Toro, Los Animales Silvestres de Chiapas, 
Tuxtla Gutierrez, Chiapas, 1952, pags. 182-184. 

&Lo mas probable, de acuerdo con una observacion de del Toro, es que la diferencia 
en el color del pelaje sea solo resultado de la herencia biologica. Puede tratarse 
de la misma especie; quiza sea dominante el caracter negro. En  la congrega- 
cion de El Pueblito, municipio de Jilotepec, Ver., se asegura, en cambio que el de la 
carne mas exquisita es el negro. En El Salvador expresa el folklore culinario: 
"con la cebadera llena de tacuazines.. ." 

7-Vease la obra de Victor M. Suarez, El espanol que se habla en Yucatan, pag. 120. 
A la zorra o raposa se le llama en maya chhomac, de acuerdo con la escritura 
aceptada generalmente en la Peninsula. La chh representa una ch glotalizada, 
"herida", ch". 

8-Diccionario de Motul, edicion citada. 
9-Zdem. 

l e D r .  Ermilo Solis Alcala, Diccionario Espanol-Maya, Editorial Yikal Maya Than, 
Merida, Yuc., 1950. Ver pags. 31 y 143. 

ll-He aqui un problema de Semantica que nos parece extraordinariamente intere- 
sante. Aunque lo hemos estudiado en varias lenguas del grupo maya, esquema- 
tizaremos solo lo referente al tzeltal. Postulamos la existencia de un nucleo 

# semantica de amplia variacion dentro de la propia lengua tzeltal, es decir, va- 
riacion semantica interna, y dentro de la familia mayance, es decir, variacion 
semantica externa (con respecto al tzeltal). Este nucleo estaria formado por la 
idea de alimentarse-comer-chupar y la de los animales que se alimentan-comen- 
chupan; es posible expresarlo de otras maneras, aqui solo queremos apuntar las 
siguientes palabras : 

1 11 

-uchl "beber" uch L'tlacuache" 
uch' "piojo" 
us "mosco~', 'Lm~squito" 
-ujts' "besar" 

Todavia en un contexto mas amplio, quiza podrian anadirse -ut "decir" y 
-uts "molestar". Los cambios foneticos que se operan con respecto a otras lenguas 
mayances son muy regulares. 

12-Vease Walther Lehmann, Zentral-Amerilca. 1 Teil. Die Sprachen Zent~aGAme- 
rikas. Tomo 11. I m ~ r e n t a  Dietrich Reimer. Berlin. 1920. Vease el vocabulario 
chilanga-aleman de-la pagina 712 a la 719. E,l dialecto de Chilanga es uno de 
los de la lengua lenca. 

13-E1 linguista salvadoreno Atilio Peccorini nos da en su Vocabulario de Chilcnga, 
asiento 66, la palabra "senos", que nos ha permitido establecer junto con la de 
Lehmann, la forma que ofrecemos a l  lector. El  vocablo del castellano salvadoreno 
que se emplea para nombrar al tlacuache es t a m s i n  o tacuazin, jamas tacuacin, 
como quiere la Academia Espanola (vocablo originario del idioma pipil), palabra 
que en Mexico hallamos en la region de los Tuxtlas. Ver. (nahua en -t, igual- 
mente). Una traduccion francesa del Vocabulario se publico en el Journal de la 
Societe des Americanistes, T. VII, 1910. 

14-Habiamos notado que en el castellano del Peru se nombra muca a l  tlacuache. Al 
mismo tiempo, en portugues brasileno del territorio de Acre y del Edo. de Ama- 
zonas, etc., se emplea el termino mucamuca para designarlo. Supusimos una raiz 
procedente de algun idioma indigena de aquellos lugares y tratamos de investi- 
garlo; nos extranaba la reduplicacion que presenta en portugues. No hemos po- 
dido identificar el idioma del que proceden estos vocablos y, por lo contrario, nos 



tiene un tanto confusos el hecho de que tambien se le haya registrado como sal- 
vadorenismo (J. Santamaria, Diccionario General de Americanismos, Robredo, Mex., 
D. F. 1942; ver tomo 11, pag. 310), pues no lo hemos escuchado en El Salvador; 
de ser tambien salvadorefiismo, muy limitado, suponemos entonces que pala- 
bra procede de uno de los idiomas del grupo chibchano (!). De todas maneras, uno 
de los resultados de aquella investigacion bibliografica fue nuestro hallazgo en 
el cashibo, cuya genesis semantica nos explicamos asi, los cashibos nombran a la 
leche xuma, lo mismo que a las mamas (comparese el tzeltal: chu' "mama", 
"leche") ; la zai-igueya debe haberles llamado la atencion poderosamente, tambien 
a ellos, debido a su conformacion anatomico-fisiologica; como ocurrio en la Ame- 
rica Media, su nombre fue una alusion directa. Aunque no hemos estudiado el 
cashibo, un examen preliminar del vocabulario nos permite postular una proto- 
forma reduplicada zumasuma parangonable, aunque no relacionada, al par lexi- 
co muca-mucamuca. La palabra mazu seria el resultado de un proceso de reduccion 
morfologica y de diferenciacion semantica. Vease Shell, Aanua Cana Hunanti, 
vocabulario csshibo-castellano. Instituto Linguistico de Verano en colaboracion 
con el Ministerio de Educacion Publica, Peru, 1959, pags. 33 y 73. 

Por otra parte, el par mazu y zuma puede explicarse considerando que cada 
uno de sus miembros esta integrado por los morfemas m a -  y -zw, en orden in- 
verso, simplemente, lo que diferencia el significado a partir de elementos comunes. 

Aprovecharemos esta ocasion para senalar que en el sur del Brasil existe la 
posibilidad de otra relacion semantica entre nuestro didelfo y la leche. En 
efecto, en el Edo. de Sao Paulo y en el Edo. de Rio Grande do Su1 se le da a la 
zarigueya el nombre de gamba. Este vocablo portugues brasileno parece venir 
del guarani camba, por sonorizacion de la oclusiva vela-r sorda. Y el termino 
guarani cambig significa "leche". La radical camb- es comun a "zarigueya" y 
a "leche". Para el morfema -ig, comparese la palabra tuguig "sangre", etc. En 
general, indica liquidos. Los sustantivos en -a son, asimismo, comunes. Ver. Dru- 
mond Vocabulario na Lingua Brasilica, Universidad de Sao Paulo. 1953. Se ne- 
cesita una amplia investigacion de este tema. Hemos respetado la escritura de 
aquel autor. 

15-E1 Vocabulario de la Lengua Totonaca, compilado por Pedro Aschmann, publicado 
por el Instituto Linguistico de Verano, Mexico, D. F. 1950, nos da las palabras 
xtan, "tlacuache" y &ajan/ stahan/, "cola". El  dialecto asi representado parece 
ser el de la Sierra. Nosotros conociamos ya el Vocabulario Totonaco, arreglado 
por Celestino Patino, Jalapa-Enriquez, 1907. En  el dialecto de Papantla, la seme- 
janza se evidencia (ver pag. 35) ; nos parece que la aspiracion de la palabra 
totonaca para rabo o cola condiciona la longitud de la a que aparece en el nombre 
de tlacuache: rabo es iztajan. Tlacuache es Iztan. Como se ve, Patino tomo la 
duracion como acento. La i- anterior es consecuente en las palabras recogidas por 
Patino, antes de fricativa; asi, "estrella", istacu, en Patino, sta'cu, en Aschmann. 
Cabe advertir que el vocabulario de Patino resulta extraordinario para su tiempo 
y es digno de un estudio detenido. La representacion que hace del fonema lh, 
sonido parecido al de la tl del nahuatl, aunque mas debil, es siempre atinada y 
constante: Patino emplea el diagrama zl, v.g.r., donde Aschmann escribe lhcuyat, 
nuestro autor presenta izlcuyat, "fuego". Aschmann es un linguista que emplea 
en su obra un alfabeto practico, de acuerdo con la ley establecida en Mexico por 
la Campana Nacional contra el Analfabetismo y segun las prescripciones del 
Instituto de Alfabetizacion para indigenas monolingues; a la fecha, ha dedicado 
mas de veinte anos al estudio del totonaco. Su traduccion del Nuevo Testamento 
a esta lengua aparecio en 1959. Conocemos una version totonaca de San Marcos, 
que publico en 1946. 

En  lo que toca al par tlacuache-cola, debemos agregar que durante un estu- 
dio preliminar que realizamos en Cruz del Milagro, Sayula, Ver. (9. VI. 1961), 
con solo dos informantes de lengua popoluca, encontramos que una de las palabras 
para designar al tlacuache es /tu'htgkuhurut/, literalmente "cola peladaJ', "rabo 
pelado". La otra palabra es un prestamo del castellano, con variacion semantica: 
/suriyu/, cuya variacion corresponderia a la que se observa en el castellnno de 
Yucatan (tlacuache: zorro). 

16His tor ia  General de las Cosas de Nueva Espana, escrita por Fr. Bernardino de 
Sahagun, franciscano, y fundada en la documentacion en lengua mexicana recogida 
por los mismos naturales. Edicion de Angel Maria Garibay K. Porrua, Mexico, 
D. F . ,  1956. Ver el tomo 111, pags. 228-229. 



17-Fray Francisco Ximenez, Cuatro Libros de la Naturaleza. Virtudes merlicinalee 
de las pLantas y animalcs de la Nueva Espana. Mexico, 1615. 

18-Consulte el lector interesado en estos temas, las obras siguientes: 
J. Hasler, "Una Linguistica Meso-Americana", La Palabra y el Hombre, 

No 12, Jalapa, Ver., 1959, sobre todo la seccion IV  del articulo. 
Kr. Sandfeld, Linguistiquc Balkanique, Libraire Ancienne Honore Champion, 

Paris,  1930, sobre todo el capitulo 1, introductorio, y el 11, acerca de los prestamos 
lexicos. 



Sagitario en Geminis (O el Conjuro 
del Centauro) 

Por SALARRUE 

Entre los Evangelios estan los apo- 
crifos. Entre los Evangelios Apocrifos, 
posiblemente el mas apocrifo de todos 
es el de San Gamino, San Gemino o 
simplemente Gemino, sin el nis y sin 
el san. 

Podria haber tantos evangelios apo- 
crifos como hombres de pluma -y 
no aludimos intencionalmente a los 
pieles-rojas, sino a los que escriben 
pensando y pesande .  No quiere 
decirse que todos los Evangelios Apo- 
crifos lo sean, pues muchos de los que 
no se han escrito aun -ni se escribi- 
ran nunca- son de inspiracion divin.1 
por lo mismo, pues permanecen en un 
impasse metafisico, en la pura poten- 
cia electrica de El Padre. 

San Gamino era un santo tan santo 
que era dos veces santo. No un gran- 
de, sino un santo doble, pues era -a SALARRUE 



decir de el mismo en sua "Confesiones de un Desdobladon- un santo que sien- 
do el, era ademas el mismo. Su Evangelio consistio en estas "Confesiones" antes 
citadas; un verdadero mensaje y buena-nueva revelativa. 

San Gamino nacio de su madre en fecha determinada y cuarenta anos 
mas tarde nacio de nuevo en Si-Mismo, o acabo de nacer, pues se ha dicho 
en libros y tradiciones de sabiduria que hay que nacer dos veces: de la carne 
y del espiritu. Lo que esto quiere decir esta todavia un poco en lo azul de la 
bruma auroral, opinando al vuelo de la reflexion humilde. 

Se evidencia que San Gamino habia nacido de la carne sin que hubiera 
en ello la menor duda, lo cual ya es bastante en un mundo tan lleno de ne- 
gativas y de dudas. Santo de gran estatura como San Cristobalon, pesaria 
sus diez arrobas de musculo y hueso. Si se le adjudicara su animal, Lomo a 
San Marcos y San Jeronimo el leon, a San Lucas el toro, a San Juan el agui- 
la, el perro a San Roque, a San Macario la hiena y a San Francisco el lobo, 
se le honraria -a no dudarlo- con el elefante o la ballena, aunque esta 
ultima ya enajenada nada por leyenda y tradicion con Jonas, y no fue menos 
(lo decimos por Jonas y no por el cetaceo) pues tambien trae su Evangelio, 
su mensaje a reganadientes, a la "Somorra y la Godoma" -sitios de confusion 
como adrede escribimos sus nombres- por lo que le sucedio su sucedido como 
ya sabemos casi todos. 

Lo que no era evidente, a ojo y tacto, era el haber San Gamino nacido 
del Espiritu, la segunda vez, en maravilloso autoparto. Alla el lo sabria.. . 
San Gamino era individuo de muchas credenciales y no era facil -ni pru- 
dente- discutirle el renacimiento portentoso. 

El ser Evangelista no hace a nuestro santo de la primera, como no lo 
hace tampoco un luterano. Sonara extrano el vocablo primera, de no analizar- 
lo a conciencia. No quiere decir primavera, sino primaera, sin la v. Esto alude 
(tomandolo a la cuerda) a la primera parte de la Era Cristiana, a la aurora 
del Cristianismo. 2 Sera desacuerdo decir la primera, por abreviatura y deseos 
malabares con la lengua de fuego celeste que es la nuestra lengua que no es 
la lengua nuestra, decimos.. . la roja, no la celeste.. . ? 

Cayendo de pensamiento a imagen y retornando a lo antes dicho sobre 
la bestia que podria lucirle al doble y noble evangelista, estamos por darle la 
que el mismo se dio sin sospecharlo: el caballo. Lo que, sobre hacer de el un 
santo ecuestre a la manera de Santiago, de San Jorge y de Illa Mummets, 
el legendario guerrero divino de la otra Rusia (que a lo mejor es la misma), 
hace a San Gamino un santo del Camino, del camino de la Vida, por el cual 
va al galope sobre si mismo, peregrino a la vez de a pie y de a caballo, pues 
en sus "Confesiones" alude una y otra vez a su persona como a la bestia man- 
sa, docil y bien abocada (de facil rienda) que su senor (El Espiritu) cabalga, 
guia, dirige y mantiene. 

De aqui puede, ademas, deducirse que todos nosotros, pobres seres 



termino medio, seminatos, fetos espirituales, somos, por contraste, puros potri- 
110s cimarrones, desenjaezados lastimosamente, algunos ni siquiera de bozal, 
mucho menos de freno: desfrenados o desenfrenados potros- de casco de 
piedra; errados pero no herrados, triscando y ramoneando a discrecion por 
los prados del capricho y no por el sendero, cauce, ordenamiento y direccion. . . 

Y como todo Evangelio es oscuro, de tan claro quc es -pues todo lo 
que luce mucho deslumbra al que solo tinieblas transita- el de San Gamino 
relampagueaba de sabiduria cegadora y no se entendia mucho que digamos 
pero se sabia la deslumbradora veritud de la Verdad -si se puede decir, y 
ya se ve que si. 

"Y he aqui el minimo temblando 
re quiere entregar y no se entrega 
y trata de wquivar, incierto, 
la amargura de la sujecidn". 

Donde -cegatos y todo- podemos no obstante advertir un si es no 
es de aquel momento critico en que, galvanizado por el rayo de la voluntad 
viril, hay en el suyo corcel, "el minimo" como el le nombra, un temblor de 
ijares y un esquivar el bulto a la firmeza de la espuela, con un caracoleo o 
danza de afliccion no exenta de cierta gracia inexplicable. 

"Te hago mio y me haces tuyo; 
a ti, unico, te doy la luz del rumbo 
y la seguridad de la meta. 
Fkndete bajo mi Ilama; 
devora el Camino como yo a ti: 
El, T u  y Y o  somos uno por siempre". 

En lo que aparece, despues de pensarlo un poco, lo que se podria nom- 
brar EL CONJURO DEL CENTAURO MISTICO. 

Y, de Nuestro Senor Don Quijote al Senor de Gemini, no debe haber 
mayor distancia sino la milla terrible de la mala suerte, la triste figura y la 
desoportunidad congenita. No pocas fueron las veces en que Sancho hizo de 
remora, el ya de si tan pesado, tan turbio, tan rucio, que por ello mismo 
hacia tal contrapeso a la divina liviandad "como para echarla a rodar por 
los suelos", que pongo entre comillas, no por no ser mio, sino por sonar a la 
mera forma de estilo del gran manco. Por ejemplo, aquel ultimo tercio de 
noche en que deambulando por el Toboso en busca del palacio o alcazar 
de Dulcinea y "della mesma" para -al fin- que la conociera, o al menos. 
Sancho (que esto le hubiera bastado al noble Senor de aventuras heroicas), se 
salieron por la tangente, por decirlo asi, y no se dieron cuenta -ni el caba- 



llero, ni el escudero, ni en apariencia) el autor- de que la aurora estaba 
a punto y debio ser y era y sera por siempre (y esto me lo dice aqui en se- 
creto el mismo Cid el Hamete) la verdadera, visible, audible y tangible Dul- 
cinea, en el Toboso y donde quiera que despunte a su hora -o a una hora 
hipotetica cualquiera- en la ventana resplandeciente de su Alcazar Oriental. 

Repito pues la idea que descubre aqui la semejanza o la parentela entre 
El Quijote y "El Senor de la Doble Figura" que fue San Gamino, el mas 
ecuestre de los caballeros andantes, por ir montado sobre si: tan bien montado 
y tan buen jinete, que aun el centauro legendario (si no es el mismo por 
coincidencias alegoricas) no le aventaja. 

GEMINIS es el acertijo filosofico, la paradoja del 1 mas 1 igual 2 
igual 1; entre dos cuerpos un alma (o viceversa); entre dos cuerpos celestes 
gemelos un doble eclipse: eclipse de uno y otro y otro y uno. Pero hay un 
proceso de sintesis que se evidencia en un creciente amor o mutua atraccion 
y entrega que acabara por producir la fusion, unificacion, comunion o sintesis 
perfecta. 

Por ello mismo el Evangelio de San Gamino es un Evangelio de Muer- 
te y Vida, de renovacion y renacimiento, de copula y el milagro de todo 

, amor: la aparicion de mas y mejor vida, de mas y mejor luz. 
Las dimensiones y las condiciones cambian, como es natural, cuando 

tratamos de desentranar la verdad concentrada en el simbolo. Todo parece 
vacilar girambulo y se produce un caos kaleidoscopico que, por ello mismo, 
es promesa de nueva y mas encantadora ordenacion armonica: 1 mas 1 igual 
2 igual 1.  como el Caballero, la Cabalgadura y el Camino p o d h  ser o 
parecernos siquiera "unum et idem"? 

Aqui es donde nos volvemos meditativos. Por aqui se ilego al "nosce 
te ipsum" y asi se fue formando el nuevo concepto filosofico-estetico que he- 
mos dado en llamar "Arte Moderno", una aventura por el saldn de los espe- 
jos concavos y convexos, que no son eso, sino simplemente espejos, pues se 
ha descubierto y empieza a demostrarse que los concavos y convexos somos 
nosotros. 

Si entramos a meditar de lleno y sin mayor dificultad la maestria e im- 
ponencia de San Gamino en el amansarnii-nto, sujecion y entrenamiento de su 
cabalgadura y la viveza, obediencia y sentido de total entrega de la misma, 
nos revela la imagen, tan absurda y tan logica a la vez, del Centauro. Estamos 
ante la Verdad y la Vida. Nos resta identificar ambas con el Camino. 2 Como 
puede el centauro ser el camino de si mismo? 

No es tan facil, tratandose de caballos y de hombres, llegar a la sintesis 
realista que nos ocupa. Pero un centauro es ya una criatura de abstraccion y 
galopa por espacios de concepto. Sobre tales calmpos va a su sendero que es 
un sendero de devenir. Su cariino es sin duda el camino de la trasmutacion. 
Por el paso el caballo a ser hombre y el hombre a ser caballo. Su camino es su 



destino, su devenir, el ir hacia si mismo, el camino de si mismo, de su expresion 
total o divina, el camino de si, el afirmativo camino q-ie cruza dinamicamente 
el sitio del espacio del 120 o la negacion de la existencia. 

i Luego. . . era verdad, era posible, el era el Camino, la Verdad y la 
\'ida! No hay Espacio ni Tiempo, todo es, simplemente. 

La misma magia de espejos de toda geometria (entre campo. y lampos 
de concepto y revelacion) que hizo de Aldonza Lorenzo la Aurora Inmortal, 
hizo de Rocinante el garboso corcel del Ideal. En el friso suntuoso de la icas 
alta Caballeria Andante, la de mision divina, San Quiiote monta el Ideal; San 
Jorge el caballo Virtud; al centro va San Miguel en el corcel electrico Valor; 
Santiago en el caballo Voluntad y San Illia Murumets en el potro Tenacidxi. 
Sobre la divina caballeria, resplandeciendo todo el con el Sol y como el Sol, 
vuela Pegaso, el caballo de la gracia eterna. Con ellos va tambien San Gamino 
en su potro Armonia: 7 por 1 igual 1; el apocaliptico "Hombre del Caballo 
Blanco"; el Unitario Solitario; el Visitante Silencioso de Paz y de Amor. 



ALGO SOBRE SEFARDITAS 
Por Claudia LARS 

(Conferencia leida en el Instituto Cultural El Salvador-Israel 
y en el Instituto Guatemalteco-Israeli) 

Distinguidos amigos : 

La conferencia que voy a ofrecerles 
esta noche es el trabajo de una mujer 
curiosa, encantada de aprender dia 
tras dia -como incansable autodidac- 
ta- cosas nuevas e interesantes. Si hav 

I 

algun merito en las palabras que van 
:, escuchar, solo es el siguiente: en ellas 
resumo y expongo, en forma sencilla 
y facil, lo que he leido en muchos 
libros. 

No puedo hablar de sefarditas -ju- 
dios oriundos de E s ~ a n a  o descendien- 

I 

tes de ellos- sin antes referirme a la 
misma Espana, aunque solo lo haga 

CLAUDIA LARS en forma breve y elemental, pues a Es- 
pana estan unidos los judios espanoles 

por un amor nostalgico y por el adios que atavicamente los conmueve todavia. 
Su caso historico es digno de estudiarse con respeto y compasion. 

Todos sabemos que Espana es -dentro de la geografia y la historia- 



un pais muy antiguo. Antes de que iberos y celtas se establecieran en el, 
alli vivian gentes que levantaban grandes obras megaliticas y que dejaron en 
su ceramica y en sus artesanias metalicas el sello de un caracter muy especiall. 

Con iberos y celtas se desarrolla en Espana la Edad del Hierro. Los 
iberos llegaron a la peninsula por vias del Sur, probablemente de Africa, 
aunque algunos historiadores se atreven a pensar que pueden haber llegado 
de un lejano Oriente. Los celtas bajaron al pais del Norte y centro de Europa. 
Al irse mezclando la sangre de iberos y celtas se formo la raza celtibera. En 
el Norte de Espana, especialmente en lo que ahora se llama Galicia, los celtas 
mantuvieron mas pura su sangre; en el Sur, los iberos guardaron mas limpia 
la suya. 

Por razones muy largas de explicar en una conferencia rapidamente 
divulgativa, me abstengo de hablar de ligures y vascos. 

Cadiz es una de las primeras ciudades fundadas en la peninsula por 
invasores de raza semita: por los fenicios. Fue llamada Gadir y era el centro 
del Gobierno Tirio en el mundo occidental de entonces. Tal vez ya desde esa 
epoca pequenos grupos de comerciantes judios -tambien de raza sernita- 
empezaron a establecerse en los litorales del pais. 

Vanos siglos antes de Cristo los griegos iniciaron relaciones comerciales 
con pueblos de las orillas marineras de Espana. Despues fundaron en tierras 
de mas adentro, florecientes colonias. Fueron ellos los que Introdujeron en la 
peninsula el olivo y la vid. En todos los lugares que habitaban iban desarro- 
llando sus inigualables dotes artisticas. 

En el siglo VI -antes de nuestra Era- colonos fenicios de Gadir tu- 
vieron que enfrentar una rebelion de tribus nativas. Entonces pidieron auxilio 
a Cartago, rica colonia fenicia del Norte de Africa. Asi entraron los cartagi- 
neses en Espana. 

Cuando apa~recio Roma, como poderosa rival de Cartago, los cartagine- 
ses -que hasta entonces se dedicaban mas al comercio que al deseo de crin- 
quistar tierras- atacaron una ciudad espanola que Roma protegia, y alli se 
declaro la hostilidad entre ambas potencias. La historia de los Barra -Amilcar, 
Asdrubal y Anibal- forma parte inolvidable de la historia de Espana. 

Destruida Cartago por sus enemigos -a pesar del genio militar de 
Anibal- los romanos pudieron al fin creer que la peninsula les pertenecia 
por completo, aunque no fue facil para ellos tranquilizarla segun sus metodos 
ni gobernarla segun sus leyes. Sin embargo, al fin llegaron a considerarla 
romo una de las mas valiosas provincias del Gran Imperio. 

Todos sabemos que Roma extendio sus dominios desde el Occidente 
central y medio-nordico de Europa, hasta mas alla del Oriente Medio. Cuando 
el primer emperador romano, Augusto, regalaba a sus vasallos aparente tran- 
quilidad, nacio en Belen, de Judea, el fundador del Cristianismo. 



En el ano 70 de nuestra Era, siendo Tito Vespaciano Emperador de 
Roma, se produjo en Palestina una tremenda insurreccion de los israelitas 
contra los romanos. Roma representaba toda la fuerza material de aquella 
epoca; los judios eran apenas un grupo de rebeldes, aparentemente dominados 
por Roma. Sin embargo, en ese extrano y pequeno grupo de gentes amantes 
de su suelo, su tradicion, su cultura y su libertad, cabia la audacia de desafiar 
a la mas grande potencia de la tierra. Esta rebelion fue sofocada sin piedad 
alguna y Jerusalen sufrio castigos incomparables. Hasta se cambio el nombre 
de la Ciudad Santa por el de Aelia Capitolina. 

Despues de la derrota de los judios en el ano 70, gran numero de israe- 
litas salio precipitadamente de Palestina. Sus caminos de escape se alargaron 
por varias regiones. Muy importantes fugitivos se detuvieron en Persia. Alli 
establecieron una Asamblea Religiosa, en la que podemos encontrar las raices 
de las Yesibot o Academias Rabinicas, que mas tarde se volvieron fa~mosas en 
Espana, pais que los judios llamaban Sefarad. 

La Gran Diaspora -o Dispersion Total de los Israelitas- ocurrio en 
cl ano 132 de nuestra Era, despues del nuevo y heroico levantamiento contra 
Roma, encabezado por Simon Bar Corjba -o Hijo de la Estrella-. Este gran 
patriota y rabino murio crucificado y quemado por los romanos. Sus ultimas 
palabras antes de morir fueron: "i Oye Israel!. . . i El Eterno es nuestro Dios!. . . 
i El Eterno es Uno!. . . " 

La nueva marea de sangre y castigos aumento el numero de judios 
que trataban de encontrar salvacion fuera de Palestina. De Persia y de otros 
lugares iban llegando los fugitivos a Sefarad. Alli se instalaron con prudencia, 
empenandose en mantener intactas sus creencias y costumbres. 

Cuando el Cristianismo se volvio religion oficial del Imperio Romano, 
ya los sefarditas eran gentes bien enraizadas en suelo espanol. Al dividirse 
cl Imperio en dos partes -Imperio de Oriente e Imperio de Occidente- los 
judios de Espana vinieron a formar parte del mundo occidental. 

A principios del siglo V de nuestra Era descendieron sobre Espana 
pueblos del Norte de Europa, llamados con desprecio o temor por los roma- 
nos, barbaros del Norte: suevos, alanos y vandalos. Poco despues aparecieron 
en la peninsula los visigodos o godos de Occidente. Estos ultimos vencieron 
a los otros barbaros y se fueron apoderando del pais. Mas tarde los vemos 
gobernando a su manera lo que habia caido bajo su invasion. Al ir pasando 
el tiempo, los visigodos empezaron a romanizarse y al fin aceptaron lo que 
los historiadores llaman "una version aria del Cristianismo", viviendo relativa- 
mente en paz con los hispanorromanos; pero como siempre ocurre en casos 
semejantes, los hispanorromanos -duenos de la gran civilizacion greco- 
latina- acabaron por apoderarse del pensamiento de los conquistadores menos 
civilizados que ellos. El rey Recaredo acepto en el siglo VI el Cristianismo 



Romano y un siglo despues las leyes godas y romanas fueron reunidas en 
un solo codigo: el Lider Judicorum. Se trataba de promover la union total de 
los dos pueblos. Sin embargo, eso no fue facil: tomo mucho mas tiempo 
que el esperado por los legisladores. En verdad, dicho proposito no se logro 
realizar por completo. 

En Espana, que habia sido habitada por pueblos diferentes durante 
centurias -hablando cada uno su propia lengua- los conquistadores mas 
fuertes imponian su lenguaje a las multitudes que lograban dominar. Como 
los romanos fueron los mas recios y ordenados gobernantes del pais, el 
latin se extendio sobre casi toda la provincia del gran Imperio. Sin embargo, 
las gentes ignorantes nunca lograron hablarlo perfectamente. El latin hablado 
por esas gentes se llamo entre los eruditos del pais "romanum rusticum", es 
decir, latin vulgar o latin corrompido. En el es donde debemos buscar la raiz 
mas importante de nuestro actual idioma espanol. 

En el ano 711 desembarcaron en Espana los arabes musulmanes. Des- 
pues de la muerte de Mahoma sus mas fieles discipulos se habian convertido 
en conquistadores incomparables: Arabia, Siria, Persia, Egipto y grandes ex- 
tensiones del Africa Norte-Occidental, etc., quedaron sometidos a su poder. 
Del Africa pasaron a Espana y como el pais estaba gobernado en gran parte 
por los visigodos y estos no se habian fusionado por completo con los hispano- 
norromanos, su unidad politica era debil ante los invasores. Por lo mismo, 
importantes lugares de la peninsula fueron ocupados por los arabes. Los cris- 
tianos, incapaces de resistir aquella avalancha de hombres y caballos, acabaron 
refugiandose en el Norte del pais, donde podian defenderse entre altas mon- 
tanas. Hubo un momento en que parecio que no solo Espana, sino hasta una 
parte de Francia, se volverian arabes. 

Al estudiar sin apasionamiento la invasion sarracena en la peninsula, 
acabamos comprendiendo las palabras de Don Jose Amador de los Rios, escri- 
tas en un libro titulado: Los Judios en Espana. Dicen asi: "Los arabes, cuya 
imaginacion ardiente y virgen los impulsaba a rendir homenaje de admiracion 
a cuanto producia en ellos inesperadas sensaciones, contemplaron pasmados 
los restos de la civilizacion griega, y despues de reconocer la sabiduria de 
aquel pueblo quisieron conocer sus ciencias, dedicandose con el mayor entu- 
siasmo a su estudio." 

Por eso surgieron en suelo espanol Califas ilustres, que como lo asegura 
el mismo historiador, "llevaron las ciencias al mas alto grado de esplendor, 
haciendo traducir -al arabe- volumenes griegos, persas, siriacos, etc.; esta- 
bleciendo escuelas notables y convirtiendo fina~lmente sus Cortes mas bien en 
Academias de Ciencias que en palacios de Califas guerreros." 

Los judios refugiados en Persia, en Espana y en otros lugares invadidos 
por los mismos arabes, recibieron aquel impulso cultural que venia con los 



hijos de Mahoma, y lo sintieron y sufrieron como soplo violento. Muclios 
judios de fe inquebrantable, apoyados en antiquisima tradicion, guiados por 
la voz inmortal de sus profetas y celosos guardianes de la literatura rabinicli, 
se vieron transformados -gracias a su natural inteligencia, a su facilidad para 
hablar y escribir varias lenguas y a la urgente necesidad de adaptarse a tremen- 
das circunstancias- en traductores al arabe de la mas alta filosofia griega y 
de otros libros de los gentiles. Fue por esa epoca cuando hasta muy ortodoxos 
rabinos no pudieron librarse de tan extrana influencia, que era peligros2 para 
ellos, pero al mismo tiempo deslumbrante y digna de ser conocida. 

Los sefarditas usaron durante largo tiempo el hebreo en sus propias 
comunidades de Espana, como lengua tradicional. Poco a poco fueron adop- 
tando -aun para conversaciones familiares- el de la region que ocupaba 
cada comunidad, dejando la lengua de su antiguo pueblo para expresiones o 
estudios religiosos. Al ser Espana invadida por los arabes, la mayor parte de 
esas comunidades judias quedo bajo el dominio de los sarracenos. Mucho mas 
tarde, mientras los descendientes de los visigodos iban reconquistando heroi- 
camente el suelo espanol, ciertas comunidades sefarditas tuvieron que some- 
terse al poder de los cristianos que regresaban hacia el centro de la peninsula. 
Por esas razones, la litera~tura hebrea que en Cordoba recibio -por lo menos 
en su expresion externa- influencia arabe, tambien estuvo en la reconquis- 
tada Toledo y en otros lugares, bajo influencia cristiana. Asi como en el Sur 
de Espana empleaban los sefarditas el arabe para explicar el Talmud, los rabi- 
nos que acabaron viviendo entre los enemigos de los arabes usaron para lo 
mismo el latin y mucho mas tarde la lengua popular que fue alcanzando 
mayor importancia entre los hombres de la Reconquista: el castellano. 

Es bien sabido que la religion de los hebreos prohibe representar a la 
Divinidad en imagenes. "Voluntariamente renunciaban los sefarditas a la pin- 
tura y a la escultura", nos cuenta el historiador que nombre anteriormente. 
Tal vez por esa misma causa se destacaron en letras y ciencias en forma excep- 
cional. j Fue como un desquite!. . . 

La literatura de Espana brotaba, en los siglos XI, XII y XIII de in- 
fluencias cu!turales greco-latinas, godas, musulmanas y cristianas. Hebreos y 
arabes eran duenos de idiomas completos. El castellano apenas i'oa desarro- 
llando su primera forma expresiva. 

Cierta poesia de Espana perteneciente a esos tiempos, ofrecida en ro- 
mance, "forma nacional por excelencia de la poesia narrativa y aun de la 
lirica espanola", como lo explica un divulgador de la poesia de Espana, estaba 
- e n  muchos aspectos- impregnada de esencias biblicas. ~ A C ~ S O  no es el ju- 
daismo base esencial del cristianismo?. . . 

En el Romancero Espanol, ordenado y ofrecido al publico lector por 



Luis Santullano, aparecen dieciseis romances que se recogen en una seccion 
titulada: "Romances Judios". 

Mencione al principio de esta conferencia la Gran Asamblea Religiosa 
que los judios establecieron en Persia, despues de la dispersion del 70, y 
dije que alli podiamos encontrar las raices de las Yesibot o Academias He- 
breas, que mas tarde adquirieron celebridad en Espana. Dichas Academias 
solo fueron, al principio de su fundacion en la peninsula, centros de ensefianza 
religiosa. Alli los ra.binos se ocupaban de leer en alta voz o de interpretar el 
Talmud, libro sagrado escrito por sabios israelitas para recoger tradiciones de 
la raza, asi como doctrinas, ceremonias y mandamientos de la religion hebrea. 
Parece que hay dos versiones del Talmud: la babilonica y la jerosolimitana. 

Los rabinos de los primeros centros espanoles de ensenanza judaica, 
unicamente ofrecian a sus discipulos un saber teologico y dogmatico, ade- 
mas de la tradicion historica y cultural del pueblo judio. Varias Academias 
de Persia, que habian surgido de la Primera Gran Asamblea Religiosa que 
nombre anteriormente, eran directoras -desde lejos- de la ilustracion y la 
cultura de los judios establecidos en Sefarad. Cuando a ciertas familias sefar- 
ditas les fue posible enviar a sus hijos a las Academias de Persia, lo hicieron 
apresuradamente y con verdadera satisfaccion, deseando que los jovenes es- 
tudiantes ampliaran lo mas posible su horizonte cultural, y que algun dia se 
convirtieran en excelentes maestros de los judios de Espana. 

En el ano 948 de nuestra Era los judios de Persia sufrieron tremendas, 
persecuciones de parte de los arabes. Fue por entonces cuando los restos de 
dos grandes Academias Hebreas de la misma Persia se trasladaron a Sefarad, 
y dos ilustres israelitas - e l  Rabi Moseh y el Rabi Hanoc- llegaron a la pe- 
ninsula para desarrollar y perfeccionar en Sefarad las Academias Orientales. 

"Durante su residencia entre los demas de Cordoba, los rabinos de las 
Academias Judias se fueron empapando en la literatura y ciencia de los ara- 
bes", dice don Jose Amador de los Rios. 

Las Academias Hebreas de Espana tuvieron notables maestros, que 
fueron lla~mados Rabanims -o expositores de la Ley-. Pero llego el momento 
en que dichos maestros ya no solo se ocupaban de asuntos religiosos y morales, 
sino tambien de letras y artes. El periodo de su labor mas esplendida fue el 
comprendido desde el establecimiento de las Academias en Cordoba hasta 
el reinado cristiano de Alfonso El Sabio. Si en lengua arabiga los Rabarlims se 
hicieron notar por su extraordinaria lucidez intelectual, tambien contribu- 
yeron - e n  ciertos lugares de Espana- al desarrollo del infantil castellano de 
entonces. Prueba de ello es que, segun investigadores como Rodriguez de 
Castro, casi a la misma epoca del Poema del Cid pertenece el curioso trabajo 



cientifico -campo de la Medicina- del Rabi Isahak, titulado: "Los Libros 
de Isaaque", trabajo que, segun Rodriguez de Castro, fue escrito en esa epoca. 
Amador de los Rios no sostiene la afirmacion de Rodriguez de Castro y ase- 
gura que el trabajo de Isahak pertenece a tiempo muy posterior al Poema del 
Cid. 2Quien de los dos investigadores nos dice la verdad?. . . A una mujer 
curiosa, pero no erudita como yo, le es muy dificil encontrar clara respuesta 
a su pregunta. 

Otros grandes rabinos esp&ioles, usando el arabe, el hebreo, el latin y 
en ciertos momentos el vacilante castellano, enriquecieron en forma especial 
la literatura de la peninsula. 

Segun he leido en un libro muy raro, escrito por un sabio sacerdote 
investigador, "numerosas bibliotecas publicas se veian abiertas en varias ciu- 
dades de Espana -durante el periodo mas luminoso de la cultura arabe y 
hebrea en la peninsula- y esas bi'bliotecas eran todas para uso del pueblo, 
cuando el resto de una Europa sin libros, estaba sumergida en vergonzosa 
ignorancia". 

A la Espana del siglo XI pertenece la obra literaria de Selomoh Ben 
Gabirol, conocido, tambien, como Avicebron, quien fue teologo, filosofo y 
poeta de primera clase. "Maestro de los Canticos" se le llama en muchos estu. 
dios que se ocupan de el. Sus obras principales son: Exhortaciones o ensenan- 
zas en verso de la Ley de Moises; La Corona Real, Fuente de las Vidas, Coa 
rreccion de las Costumbres del Alma o de los Caracteres, Composicidn de la 
Meditacidn Plantada en Cuatrocientas Casas, Estaciones, y su celebre trabajo 
filosofico escrito en arabe Seleccion de Rubies, que tradujo al hebreo Jehuda 
Ben Thibon. Empleo en sus escritos los dos idiomas que dominaba perfecta- 
mente: el hebreo y el arabe. Quienes lo han leido con cuidado aseguran que 
Ben Gabirol, es uno de los mas grandes pensadores y poetas de la Edad Media. 

A principios del Siglo XII nacio en Toledo -ya reconquistada por los 
cristianos- Jehuda Ha-Levy, sobre quien escribio Menendez y Pelayo -tra- 
ductor al espanol de algunos de sus poemas- las siguientes palabras: "Es el 
lirico mas notable de cuantos florecieron desde Pmdencio hasta Dante". Hijo 
de un hombre sabio, emparentado con la rica familia de los Iben Ezra, Je- 
huda, Ha-Levy leyo desde nino los sagrados libros de su pueblo y los estudio 
con su virtuoso padre. Mas tarde fue distinguido alumno en la famosa escuela 
de Lucena -dominio arabe- donde amplio extensamente sus conocimientos 
en gramatica, filosofia, matematicas y medicina. Establecido como medico el1 
Toledo fue respetado y admirado -a pesar de su condicion de judio orto- 
doxo- por arabes y cristianos. 

Jehuda Ha-Levy era, antes que todo, un gran poeta. Sumergido pro- 
fundamente en la lengua de sus antepasados tuvo el privilegio de descubrir, 
hasta un fondo profundisimo, la antigua sabiduria de los libros de Israel. Al 



mismo tiempo recogio con asombrosa facilidad los tesoros idiomaticos de los 
arabes y aprendio a versificar como lo hacian los mejores poetas de esa raza. 
Segun lo explica una inteligente y sensible traductora al espanol de las poesias 
de Ha-Levy, "vemos en ellas, bajo un vestuario arabe su alma biblica". "Du- 
rante cierta epoca de su vida -sigue explicando la misma traductora- Jehuda 
Ha-Levy decidio no seguir escribiendo poesia en hebreo, pues considero un 
agravio para la santa lengua emplearla en la versificacion arabe". Sin embard 
go, la traductora no puede evitar contarnos que Ha-Levy "nunca escribio 
poesia libre y que empleo con maestria los mas complicados metros arabes". 

Generalmente se divide la poesia de Ha-Levy en cuatro partes: Cantos 
de Amor, Cantos Religiosos, Cantos de Sion y Cantos de Mar. En todos 
ellos una suave luz interna domina cada palabra. Por sus poemas que he leido 
-traducidos al castellan- no temo llamarle fervorosamente "poeta de la 
luz". Un libro mio, que obtuvo 29 Premio de Poesia en el Segundo Certamen 
Nacional de Cultura de mi pais, y que titule: "Sobre El Angel y El Hombre", 
broto de una absorta lectura de poemas de Ha-Levy. En las primeras paginas 
de mi libro coloque escogidos versos del gran sefardita, tomados de una 
composicion que lleva este nombre: "Los Angeles Del Cielo del Altisimo". 
Dicen asi: 

"Nadie conto la inmensa muchedumbre 
de esparitus, que en torno de su lumbre 
cantan las alabanzas inmortales. 
Sus infinitos rostros reproducen 
la faz tremenda y la visible espalda". 

Rebeca Mactas Alpersohn ha reunido, en libro publicado por M. Glei- 
zer, Buenos Aires, Argentina, 1932, una coleccion de poesias de Jehuda Ha- 
Levy. Es ella la que bellamente ha traducido al espanol gran parte de la obra 
lirica de Ha-Levy. Este libro nos hace conocer con amplitud al mas puro y 
radiante de los poetas sefarditas de la Edad Media. Cuando yo era muy joven, 
el poeta nicaraguense Salomon de la Selva -mi maestro de literatura uni- 
versal- me hizo leer algunos versos amorosos de Ha-Levy. Uno de ellos 
inspiro un poemita mio titulado "Siempre Habre de Quererte Como Ahora", 
que se publico en mi libro Cancion Redonda. No recuerdo el nombre del 
traductor del poema que yo lei entonces, pero encuentro otra version de los 
mismos versos en el libro de Rebeca Mactas Alpersohn. Parte de ella es 13 
siguiente : 

"Ni oro ni alabanza es lo que ansio; 
el hilo de tus labios solo quiero 
o que pueda rodear el brazo mio 



tu talle tan gracioso, tan ligero. 
LDdnde se halla la miel mas rica y pura? 
T u  boca es un melero. 

los suaves olores?. . . En la albura 
sin igual de tu seno estan alli. 
Y o  te llevo en la hondura 
de m i  carne loh amada ponme a mi 
como sello en tu  brazo! 
Juro asi: 
que si olvido el calor de tu regazo, 
que si olvido tu  amor, esta m i  izquierda 
olvide a mi  derecha en breve plazo." 

Entre sus versos de contenido mistico hay dos que me encantan. El 
primero comienza de esta manera: 

c i  Senor, me conociste 
antes de concebirme en tu poder 
y como SL! que existe 
tu  espiritu en m i  ser 

alguna, Senor, me hara temer?" 

El segundo contiene una bella repeticion de confianza en su Creador: 

miedo le domina 
a tu  siervo, si con su Dios camina?. . . 
N o  hay en mi incertidumbre 
pues tu  amor ante mi claro resalta; 
y como eres mi  l u m h e  
jamas claror m e  falta, 
/que cual tu  luz no hay otra asi tan altal" 

De los "Cantos de Sion" escojo apenas unas estrofas, para mostrar 
hasta que punto los sefarditas -aun los mas privilegiados y dichosos- guar- 
daban intacto el amor a la tierra de sus mayores: 

"Uoro asi por m i  pueblo, al que jamas olvido, 
lloro por Palestina, por el viejo solar, 
cual llora la paloma por su caliente nido 
del que manos impias la hicieron emigrar. 



Lloro por los varones de mi escogida raza, 
lloro por los ungidos,' los santos de Israel". . . 

Hay un poema de esa misma seccion, que segdn leyenda, fue el ultimo 
que pronuncio Jehuda cerca de Jerusalen, cuando la visitaba como amoroso 
hijo y un arabe fanatico lo asesino por razones que se discuten todavia: 

preguntas, Sion, por tus hijos dispersos?. . . 
En su nombre te digo: /Tierra de Dios, salud! 
Pues yo traigo mensajes de mil puntos diversos, 
de Oriente y Occidente, y del Norte y del Sur". 

827 poemas forman la obra lirica de tan notable escritor. Un erudito 
que conozco, perteneciente a la comunidad judia de nuestro pais, me ha 
contado que se guardan unos versos escritos en castellano muy antiguo, y que 
algunos investigadores aseguran que son de Ha-Levy. Segun parece, esos 
versos se refieren a un medico llamado Cidello. Valen unica~mente como en- 
sayo lirico en el castellano de entonces.. No pueden compararse con los otros 
poemas del mismo autor. 

Jehuda Ha-Levy escribio en lengua arabiga una importante obra filo- 
sofica que se llama en la traduccion al espanol, de Jacob Abendana, Libro 
de Cuzari. Ben Thibon la habia traducido al hebreo mucho antes. En esta 
obra Jehuda cuenta la conversion del rey de Cuzar al judaismo, y en ella se 
revelan "los diferentes sistemas filosoficos que eran estudiados por hebreos 
y arabes, y se dan a conocer las creencias y los principios astronomicos de 
aquella epoca", informa don Jose Amador de los Rios. "Es obra capital de la 
apologetica judia". La traduccion de Abendana es del ano 1663. 

Un sefardita del Medio Evo, universalmente reconocido como ilustre, 
fue Moses Ben Maimon, a quien los arabes llamaban Rambam, para recoger 
en una sola palabra su nombre entero: Rabi Moses Ben Maimon, pero a quien 
los espanoles han llamado siempre Maimonides. 

En serio estudio del Lic. P. Jose Llamas -quien  fue profesor de Cien- 
cias Biblicas en el Monasterio del Escorial- estudio dedicado especialmente 
a la vida y trabajos literarios y cientificos de Maimonides, hallo estos datos: 
"Maimonides nacio en Cordoba, el 30 de marzo de 1135. Su familia se contaba 
entre las familias judias mas distinguidas. Su padre, llamado Maimon, era 
personaje intelectual y erudito. La Academia Rabinica de Cordoba, uno de 
los centros intelectuales mejores por entonces en la Peninsula, le contaba entre 
sus miembros. El padre entreno al hijo, directamente por si mismo o por 
medio de maestros, en los conocimientos y ciencias que en aquel tiempo se 



cultivaban entre los judios cultos espanoles: astronomia, matematicas, filosofia 
y medicina. Favorecido por un temperamento laborioso, sensato y morigerado, 
el joven hizo progresos notables en la ciencia". 

Cuando Cordoba fue invadida por los almohades -islamitas fanaticos 
del Norte de Africa- cristianos y judios tuvieron que sufrir crueles persecu- 
ciones. Por entonces, Maimonides abandono Espana y se radico en Fez. Des- 
pues paso a Palestina y por ultimo a Egipto. Vivio en Fustat -Cairo antiguo- 
ayudado por su hermano David, que era rico comerciante. Cuando David 
perdio su fortuna en un naufragio, Maimonides padecio una grave crisis 
de angustia y abatimiento. Le preocupaba su incierto porvenir. Una circuns- 
tancia dichosa lo puso en contacto con el Sultan Saladino. Poco despues era 
medico de cabecera del Sultan y tambien Jefe General de los judios de Egip- 
to. Antes de este acontecimiento y por salvar su vida y la de los suyos, Mai- 
monides habia aceptado -aparentemente- el Islamismo. Gracias a los favores 
de Saladino, tuvo completa libertad para regresar a la religion de sus mayores 
y fue respetado y honrado dentro y fuera de elia. Cerca del Sultan protector, 
Maimonides tuvo tiempo para dedicarse por completo a sus admirables tra- 
bajos literarios y cientificos. 

"No hubo un ramo de la ciencia en que Maimonides no diera muestra 
de su profundo saber -dice Llamas-. Alejado del suelo castellano, en donde 
la. lengua se hallaba todavia en la mas ruda infancia, no es extrano que aquella 
brillante lumbrera de la inteligencia humana no dejase obra alguna en seme- 
jante jerga o dialecto. Casi todo lo que escribio se halla, por lo tanto, en 
lengua arabe. Solo la segunda exposicion, que en edad ya madura hizo de los 
libros de la Misnah, fue escrita en idioma hebreo". 

He aqui los titulos de sus obras mus importantes: Doctor de Perplejos; 
Compendio de Logica; Tratado Sobre la Unidad de Dios; Tratado sobre la 
Felicidad; Carta sobre la Apostasia; Puerta de la Esperanza; Tratado sobre 
la Resurreccion de los Muertos; Preguntas, Respuestas y Cartas; Mano Fuerte 
o Repeticion de la k y ;  Libro de los Preceptos, que sirve de introduccion a su 
Mano Fuerte o Misnk Torah. Estas obras forman la coleccion que los ordenado- 
res colocan en el campo de la filosofia, la teologia o el resultado de sus vitales 
experiencias. En el campo de la medicina dejo multitud de textos. Los mas co- 
nocidos son: Sobre el Comercio Sexual, Tratado Sobre los Venenos; Aforismos 
o Capitulos de Moises -su obra maestra en el campo medico-; un tratado 
sobre el Asma; Del Regimen de la Salud, etc., etc. Como astronomo ofrecio 
preciosas lecciones y un tratado sobre el Calendario Judio. 

En el siglo XIII aparece en la Espana Cristiana la sorprendente figura 
de Alfonso X -llamado El Sabio- rey de Castilla y de Leon. "En aquella 



epoca -escribe un historiador- permanecian aun las ciencias en manos de 
los arabes y de los hebreos. El rey, cuya natural benevolencia y templanza 
habia desterrado de su corazon toda especie de odios y rencores, tendio su 
mano amiga sobre los hebreos y los arabes que moraban en sus dominios". 
"Para el, los hombres dedicados al estudio lo merecian todo". El insigne go- 
bernante que era al mismo tiempo filosofo, poeta y cientifico, y cuyos esfuerzos 
por dominar la altaneria de los senores feudales era trabajo de heroe, invito 
a su corte a ilustres arabes y rabinos, a pesar de que la mayor parte de sus 
allegados cristianos se escandalizaban ante semejante conducta. Judios respe- 
tables, instruidos en las leyes sagradas y en varias ciencia's, se acercaron sin 
temor al monarca. El mismo historiador que me ha venido instruyendo sobre 
estos sucesos, habla asi: "Lals Academias Rabinicas, establecidas en Cordoba 
desde mediados del siglo X, fueron trasladadas -por el Rey- a la antigua 
corte de los visigodos, Toledo. Los sabios rabinos que habialn competido con 
los ulemas arabes, dejaron oir su voz en las aljamas de Toledo; y cuando se 
eclipsaba el astro de la civilizacion arabiga en la corte de los Califas de Occi- 
dente, parecia lucir con mas brillantes resplandores el saber de los descendien- 
tes de Juda, en la primera metropoli de la Espana Cristiana". "Don Alfonso, 
usando todos los medios que estaban a su alcance -anade el mismo historia. 
dor- y que no lo ponian directamente en contradiccion con sus vasallos, 
protegio a los judios porque en ellos protegia los adelantos del saber humano, 
dando un gran impulso a la civilizacion espanola". 

Desgraciadamente, aquel periodo de auge intelectual y de benefica 
tolerancia fue muy breve. 

A principios del siglo XIV aparece un judio espanol que no teme 
escoger el infantil castellano de aquella epoca para escribir toda su obra 
literaria. Vivio durante el reinado de Pedro El Cruel, a quien logro subyugar 
con su talento. Era poeta genuino y se llamaba Don Sem Tob, Rabi de 
Carrion. La obra principal del Rabi lleva el siguiente titulo: "Castigos e 
Documentos", pero generalmente se la conoce como "Los Proverbios de Sem 
Tob". Es poesia conceptual que entrega en cada estrofa una leccion de cordu- 
ra. Se guardan dos manuscritos de la misma obra, que muestran ciertas di- 
ferencias -probablemente enmiendas o anadiduras hechas por el mismo 
autor-. Una es tesoro de la Biblioteca Nacional de Madrid, la otra pertenece 
a la Biblioteca Escurialense. Me informan que se han descubierto otras dos 
copias en lenguaje aljamiado, es decir, en castellano escrito con caracteres 
arabigos. Sem Tob es, en verdad, el primer sefardita notable que escoge con 
gusto el castellano de entonces, pa,ra expresarse en el como poeta. Por lo 
tanto, pertenece mas que ningun escritor de su raza a la autentica literatura 
de nuestra lengua en su inicial periodo de formacion. He aqui algunos de 
los Proverbios de Sem Tob: 



NI  MAS NI  MENOS 
II Por nascer en espino 
la rosa, yo no siento 
que pierde. . . ni el buen &o 
por salir del sarmiento 
Nin vale el agor menos 
porque en vil nido siga, 
nin los enxemplos buenos 
porque judio los diga." 

O T R A  VERSZON 

''Non vale el agor menos 
por nascer en vil nio. 
Nin los enxemplos buenos 
por los descir judio". 

AGUA DE OLOR 

"Cuando se seca la rosa 
-que ya su sazon sale- 
queda el agua olorosa, 
rosada. . . que mas vale." 

EL PLACER Y EL VIENTO 
"Tristeza yo non siento 
que mas faze penar 
que el plazer. . . commo viento 
que se ha de acabar". 

En su largo Elogio del Libro, don Sem Tom se refiere, en cierta parte 
de el, a los escritores que regalan en sus composiciones nobles mensajes al 
lector, y los alaba de esta manera: 

"La su ciencia muy pura 
escrita la dexaron, 
sin ninguna boltura 
corporal la sumaron". 

"Sin mezcla therrenal 
de ningdn elemento: 
saber celestial, 
claro de entendimiento." 



"Por eso sdlo quier 
todo hombre de cordura 
a los sabios veer, 
non por la su figura". 

Se ha supuesto que una obra dramatica titulada Danza General, broto 
de la pluma del Rabi, pero algunos investigadores niegan que esta obra 
pertenezca al ingenio del judio. Leyendo parte de ella yo me atrevo a pensar 
que fue escrita por Sem Tob, pero.. . iquien soy yo para atreverme a tan- 
to?. . . En dicha obra, la Muerte llama a grandes personajes del mundo 
para que se preparen a salir de sus cuerpos, y todos obedecen: el Arzobispo, el 
Emperador, el Cardenal, el Rey, el Patriarca, el Duque y hasta un Rabi y un 
Alfaqui. Hablan con la Muerte uno tras otro, antes de que aparezca el coro 
final. Los personajes son treinta y cinco. 

DICE EL  RABI 

"~Helo fm!  lHeloim e Dios de Abraham! 
que prometiste la redempcidn, 
non se que m i  faga con tan grand afan, 
mandadme que danze, non entiendo el son." 

DICE L A  MUERTE A L  RABI 

"Don Rabi barbudo que siempre estudiaste 
en el T d m u d  e en sus doctores, 
e de la verdad jamas nos curaste 
por lo que liabredes penas e dolores, 
llegad vos aca con los danzadores." 

El autor de los Proverbios nunca escondio su origen hebreo. 

Desde finales del siglo XII, cuando la Iglesia Cristiana de Occidente 
luchaba contra ciertas sectas de herejes -por ejemplo, cataros y valdenses- 
aparecio en Roma algo que tenia que influir poderosamente en la historia 
de la cristiandad. Mientras era Pontifice de la Iglesia Romana Lucio 111 se 
establecio en Roma un Tribunal Eclesiastico con 1% siguientes obligaciones: 
imponer serios castigos a herejes y no cristianos, y-averiguar con prontitud quie- 
nes eran esos nocristianos y herejes. En el Concilio de Verona se le dio a dicho 
Tribunal este nombre: Inquisicion Episcopal. Alli encontramos el lamentable 
principio de lo que se fue convirtiendo, con el tiempo, en algo asi como una 
Gcstapo de la Iglesia. Durante el IV Concilio de Letran -1215- se hizo 
6 a todos los obispos alli reunidos, que su primer deber era denunciar a 
I 
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herejes y nwxistianos, y descubrir los lugares donde pudieran esconderse. 
Despues del Concilio de Tolosa -1229- numerosas personas fueron perse- 
guidas y encarceladas. El Tribunal empezaba a actuar en forma drastics. Fue 
el Papa Gregorio IX el creador de la Inquisicion Pontificia. Inmediatamente 
algunos frailes se hicieron cargo de trabajos indignos de verdaderos cristianos. 

Nadie me hara creer -aunque yo salga de dos familias autenticamente 
catolico-romanas, una salvadorena, y otra irlandesa- que mandamientos y 
ejecuciones de los citados Tribunales deben ser comprendidos como cosas de 
aquel tiempo. . . Me parecen tan contrarios al universal amor de Cristo. j A 
ese amor predicado y ensenado por el Radiante Fundador del Cristianismo!. . . 

Es bueno recordar a quienes me escuchan, que la Inquisicion h e  esta- 
blecida en varios lugares de la Europa cristiana mucho antes de que apare- 
ciera el rebelde Lutero, pues este nacio en 1483 y murio en 1546. 

En Espana los sefarditas habian soportado largos padecimientos entre 
cristianos y entre moros. Por los mas antiguos relatos sobre los judios en la 
peninsula sabemos que los hebreos no vivian muy seguros en sus refugios de 

, Sefarard, pues ya desde entonces se les senalaba como Deicidas. Aunque los 
cristianos sabian aprovechar muy bien los conocimientos de ciencias, artes y 
habilidad comercial de los judios, desde los primeros Concilios de Toledo se 
dictaron contra ellos leyes que "los alejaban de los cargos publicos, prohibien- 
doles tener mujeres, mancebas o esclavas cristianas". Los sefarditas tenian que 
establecerse en barrios separados del resto de la poblacion. Estos barrios se 
transformaron, a traves de los siglos, en lo que se llamo en cada ciudad, ju- 
derias. Cuando los musulmanes invadieron el pais, la condicion de los sefar- 
ditas que vivian en ciertos lugares de Espana mejoro un poco, pero no lo 
suficiente. En cualquier sitio donde moraban tenian que ser prudentes, dis- 
ciplinados en su conducta, activos en trabajos que producian dinero, y silen- 
ciosos guardianes de sus ganancias. Comprendian perfectamente que entre 
moros y cristianos solo eran duenos de un poder: el que presta a cualquier 
individuo la riqueza material. Conservar su fe y sus costumbres, entre dos 
pueblos antagonicos que los miraban siempre con recelo, era martirio cons- 
tante. Esto no quiere decir que el talento de numerosos sefarditas no fuera 
apreciado y hasta celebrado por las gentes mas sensibles y cultas de ambos 
pueblos; pero si leemos imparcialmente la historia de los judios en Espana, 
llegamos a entender que, observados en conjunto, pocas veces durmieron en 
lecho de rosas. . . 

Durante el reinado de Alfonso El Sabio, las leyes que este gran rey 
dicto en favor de ellos fueron ejemplares, pero despues de la muerte del 
monarca se convirtieron casi todas en letra muerta. El triunfo final de los 
cristianos contra los moros cambio por completo el destino de los sefarditas. 



En el ano 1478 se establecio en Espana el Primer Consejo Supremo de la 
Inquisicion Espanola. Mucho se ha discutido entre eruditos, investigadores o 
simples curiosos, las razones que impulsaron a los Reyes Catolicos -Isabel 
de Castilla y Fernando de Aragon- a permitir el establecimiento de la In- 
quisicion en la Peninsula. Yo, que admiro a esos Reyes como fundadores de 
la nacionalidad de su pais, los rechazo con verdadera antipatia cuando re- 
cuerdo que fundaron y protegieron la Inquisicion en Espana. Don Jose Ama- 
dor de los Rios da una explicacion de lo sucedido - e n  este caso particular- 
que me parece menos repugnante que otras. "Nacio el pensamiento de la 
unidad politica en Espana -nos dice- como no podia menos de nacer, en- 
vuelto en el de la unidad religiosa de la misma". "Dada la necesidad de un 
tribunal nuevo, de un tribunal que viniera a proteger y afirmar la unidad 
religiosa de la monarquia gquienes eran los que parecian llamados a cons- 
tituirlo ?" 

Y el historiador explica que no podian ser los nobles cristianos, porque 
no estaban preparados para tan dificil tarea y porque se les necestitaba ur- 
gentemente en otros lugares para otras obligaciones. Por lo tanto, se creyo 
que el elemento religioso de la nueva nacion obraria con cordura y justicia. 
Desgraciadamente ocurrio todo lo contrario. 

El Papa Inocencio IV habia aprobado el tormento en los procesos de 
la Inquisicion -1252-; el Papa Inocencio VI11 puso toda su confianza en 
Tomas de Torquemada, Inquisidor General Espanol de la Orden de Santo 
Domingo. 

Cuando Torquemada se hizo cargo del oficio de mattar herejes -del 
Santo Oficio como tan diabolicamente se llamo a su trabajo- graves distur- 
bios populares causaron serias preocupaciones a las mas altas autoridades del 
pais. Pero el primer Auto de Fe se llevo a cabo en una ciudad de la Peninsula, 
tal como Torquemada lo habia preparado. iY todos sabemos ahora lo que 
fueron esos Autos de Fe!. . . Torquemada condeno a castigos a 97.321 per- 
sonas y mando a quemar a 8.800. 

Numerosos sefarditas, dominados por el terror, se convirtieron al cris- 
tianismo y cambiaron sus nombres y apellidos, escogiendo los que le; pare- 
cian mas cristianos entre todos. !Ni asi lograron salvarse por completo! 

Horrible fue para los hebreos este forzado cambio de religion. Cuenta 
una rara leyenda que muchos de los que se bautizaban impulsados por el 
temor, se acercaban despues a los lugares donde los judios mas valientes sos- 
tenian con heroismo las antiguas creencias de sus antepasados. Alli cerca de 
ellos, empezaban a cantar con tristeza inmensa. Cantaban al principio cantos 
casi inaudibles; despues lo hacian como si exhalaran suspiros de humildad; 
seguian cantando con mayor fuerza, hasta que estallaban en lamentos de 
terrible desesperacion. Deseaban que sus hermanos mas fuertes comprendie- 
ran y perdonaran su cobardia. Basado en esta leyenda compuso Max Brucli 



-musico nacido en Alemania a fines del siglo XIX y muerto en 1920- una 
gran obra musical que titulo "Kol Nidrej". 

Al fin llego el tremendo dia en que los Reyes Catolicos ordenaron que 
los sefarditas abandonaron la Peninsula "en el termino fatal e impostergable 
de cuatro meses". "El decreto de los reyes los obligaba a salir de Espana o 
a abjurar del judaismo". !Necesidades politicas de inmensa magnitud!. . . 
repiten todavia algunos historiadores. Gracias a Dios, yo nada entiendo de 
politica. Por eso puedo imaginar - como  criatura humana que soy- lo que 
sufririan los judios espanoles en esa epoca, apegados a su amada Sefarad desde 
principios de nuestra Era. !Rechazar su antiquisima religion era tan horrible 
como abandonar a sus muertos y a sus recien nacidos!. . . 

La mayor parte de los judios establecidos en la Peninsula tuvo que salir 
de Espana, padeciendo de pronto una nueva Diaspora. 

Salieron de Sefarad los temerosos perseguidos, llevandose con ellos 
cielo y tierra que por amor les pertenecia. En la memoria de cada fugitivo 
iba oculto el inseguro castellano de entonces, que en su trasoir y en su trasofiu 
- c o m o  dijo Arturo Capdevila- repetia mil veces "los cantos tan dulces de 
la patria de otros tiempos". . . 

Guardaron los sefarditas el castellano aprendido durante centurias en 
' Sefarad, como guardaria una familia arruinada por un incendio la reliquia 

bendita que por casualidad se salvo del fuego. Lo llamaron ladino -quizas 
en vez de latino- para diferenciarlo del hebreo. Refiriindose al ladino, es-. 
cribio estas palabras Don Miguel de Unamuno: 

''!Que antiguas frescuras, que remembranzas de mocedad nos trae esa 
lengua espanola, de tan dulces cadencias!. . ." "En esa habla tenemos un 
reflejo de nuestro viejo y robusto romance, antes de la profunda transfor- 
macion que sufrio en el siglo XIV. Esa lengua es la lengua de nuestros pri- 
mitivos; esa lengua es la lengua de la Espana juvenil". "Quedose en lengua 
de hogar, en lengua en que se breza a los ninos para adormirlos en la paz de 
su inocencia, en lengua en que cambian dulzuras los amantes, en lengua en 
que cuentan los padres a sus hijos las leyendas de los abuelos, en lengua 
en que se reza en el recogimiento del hogar al Dios consolador y corroborador 
de las fecundas esperanzas. Y asi, no se ha bastardeado en las torpezas de la bu- 
rocracia, ni en las mentiras del parlamentarismo, ni en las ligerezas de la pren- 
sa. Ha sido la lengua domestica, la lengua recogida, la lengua de la oracion". 

Y el doctor Carlos Ramos Gil, catedratico de literatura espanola en 
la Universidad Hebrea de Jerusalen, explica que el ladino tiene "una suavi- 
dad cantarina", que en muchisimos aspectos lo diferencia del espanol moderno. 

Despues de abandonar Espana, obedeciendo al mandato de los Reyes 
Catolicos, los sefarditas tomaron diferentes caminos de posible salvacion. 
Pronto aparecieron en diferentes lugares de Francia, Italia, Holanda, Dina- 



marca, Alemania e Inglaterra. Llegaron hasta aldeas y ciudades rusas y bus- 
caron rincones para esconderse en Constantinopla. Salonica, Corfu y El Cairo 
conocieron su desgracia y les brindaron refugio. Cuando fue reina de Suecia 
la intelectual Cristina, los sefarditas establecidos en aquel pais recibieron de 
Su Majestad especial proteccion: la reina sabia que ellos desarrollarian en 
sus dominios el comercio, las ciencias y las artes. Con los primeros descubri- 
dores de America llegaron al Nuevo Continente. Existen personas que se 
atreven a decir que Cristobal Colon tenia sangre de sefarditas convertidos al 
cristianismo, pero no pueden presentar pruebas exactas para sostener esa afir- 
macion. 

El descubrimiento de la imprenta impulso a los sefarditas a valerse de 
la nueva invencion para guardar mejor y distribuir con mayor facilidad sus 
libros sagrados. Pronto fundaron establecimientos tipograficos los judios espa- 
noles refugiados en Amsterdam, haciendose famosos los pertenecientes a David 
Castro Tartaz, Jacob Alvarez Sotto, Moseh Diaz, Rafael Jehuda Leon y otros 
que tenian nombres de la vieja Espana. 

Tampoco fueron olvidadas las Academias de Sefarad por los tristes via- 
jeros: la Asamblea Religiosa de la misma Amsterdam, que muy pronto se 
convirtio en una Academia cientifica -aunque siempre asentada en los yre- 
ceptos y ensenanzas de la religion hebrea- fue fundada por rabinos cuyos 
apellidos salieron de su adoptiva patria medioeval: Abraham de Vega, David 
Abraham Telles, Isahak Ergas, Isahak Israel de Faro, Jahacob Bueno de Mez- 
quida, Daniel Yesurun Lobo, Abraham de Chavez, Abraham Nunez Henri- 
quez, etc. 

En muchos lugares de la tierra tuvieron que sufrir los sefarditas otras 
persecuciones, pero nunca disminuyo su amor por las ciencias y las artes, y 
en todas partes desarrollaron y perfeccionaron -urgidos por necesidades cir- 
cunstanciales- sus naturales dotes para el comercio. 

En el mundo occidental el ladino fue perdiendo, poco a poco, sus ca- 
racteristicas especiales, hasta llegar a casi un punto de desintegracion. En 
cambio, en refugios del Oriente de Europa el castellano antiguo se impuso 
en las comunidades sefarditas como lengua principal, sin dejar por eso de im- 
pregnarse de expresiones particulares de lenguas vecinas. 

Conservaron los sefarditas una valiosa tradicion oral, que fue pasando 
de  boca en boca como aliento triste: canciones, romances, refranes, adivinan- 
zas, leyendas, cuentos, etc. . . Esta tradicion se recogio, poco a poco, en paginas 
d e  libros. Aun la religion judia, tan severa en sus preceptos, entro sin temor 
en el ladino: hay Biblias, libros de oraciones y de cantos sagrados escritos en 
esta clase de castellano. 



Como la dispersion de los judios de Espana abarco tantos rumbos, en 
e1 ladino de nuestro siglo se encuentran voces eslavas, italianas, turcas, griegas, 
arabes, etc. etc. "Las palabras exoticas desorientan a un nativo de Espana", 
nos explica el doctor Ramos Gil. 

El mas puro ladino que hoy puede encontrarse es el procedente de co- 
munidades sefarditas de los paises balcanicos, y de los grupos de fugitivos 
que retornaron a Palestina despues de abandonar Espana a fines del siglo XV. 
La comunidad judia de Salonica, destruida por los nazis en la ultima guerra 
mundial, estaba formada en su mayor parte por sefarditas guardianes de un 
ladino bastante puro. 

Espanolit llaman ahora al ladino, en el Nuevo Estado de Israel. Hay 
mas de 150.000 sefarditas en ese Estado y a Israel le toca, actualmente, el 
hermoso trabajo de conservar v revivir la cultura y la tradicion de los judios 
espanoles. En la Facultad de Humanidades del Instituto Israelita Ben Zvi, se 
ha creado una catedra de Lenguas Romances y en ella adquiere puesto de in- 
teres especial el habla de los sefarditas. La coleccion de obras en judeo-espanol 
que posee la Biblioteca Nacional del mismo Estado es valiosisima. - - 

Existen sefarditas que se empenan en conservar, hasta donde les es po- 
sible, el ladino antiguo; hay otros que lo han cambiado bastante y asi lo guara 
dan como lenguaje domestico; tambien aparecen los que desean modernizar 
su lenguaje y convertirlo en espanol actual. 

A Espana estan llegando en estos dias algunas familias judeo-espanolas. 
La revista norteamericana "Life" nos dio, hace poco tiempo, noticias de esos 
regresos. Es como volver al viejo solar de los mayores.. . 

"En todas las manifestaciones de los sefardies -escribio Arturo Capde- 
vila- aparece siempre la misma anoranza: la anoranza de la Espana perdida. 
2 Sera que el alma judia es soledosa mas que ninguna?. . . Es que el pueblo 
de las muchas ruinas, de las muchas tinieblas y de los muchos exodos, llora 
todavia, despues de cuatro centurias, sobre las siete apagadas lurninarias de 
la palabra "Sefarad". - 

Siento mucho, queridos amigos, no haberles hablado mas que de cuatro 
grandes escritores sefarditas, que vivieron antes de la dispersion ocurrida en 
Espana por mandato de los Reyes Catolicos, Fernando e Isabel. Para referirme 
a otros judios nacidos en la Peninsula y que durante la Edad Media fueron 
"lumbreras de Sefarad", tales como Moseh Aben Hezra, autor del Libro del 
Gigante y del Patio del Aroma; Moseh Ben Thibon, conocedor profundisimo 
de la lengua arabiga y traductor al hebreo de magistrales obras de escritores 
de su raza; Abraham Aben Hezra, quien expuso todos los libros sagrados en 
su excelente Comentario a Todos los Veinte y Cuatro y deslumbro con su poe- 
ma sobre el luego del Alxedrez, etc., etc., hubiera ocupado horas y horas del 
tiempo mio y de ustedes. Creo que me habria faltado aliento para enumerarlos 



como se debe, y a ustedes paciencia para escucharme. Me propongo leer mucho 
de lo bueno y excelente que sefarditas extraordinarios -convertidos al cristia- 
nismo o fieles o la Ley de Moises- han entregado y siguen entregando en el 
campo de las letras a Espana y a nuestra America. Tal vez en otra oportunidad 
hablare de ellos ante ustedes. Muchas gracias por la atencion que han prestado 
a mis palabras. 



MIRADOR 

Reflexionar sobre lo esencial de 
la verdad, es exigencia que el veloz 
paso del tiempo impone a quien pre- 
tende transmitir su experiencia como 
una ensenanza. 

!Dario. . . te he visto estrechar 
la mano de Homero sobre mas de dos 
mil anos! 

Quien ha practicado lo que dice, 
tiene derecho a predicar su credo. 

No escuches a quien pretende 
quitarte el pan y te aconseja que no 
se lo des a otro. 

Por Victor M. POSADA ( * ) 

VICTOR MANUEL POSADA 

Los celos son la peor rama del arbol del amor propio: tiene espinas y 
no da frutos. 

('1 Publicacion Postuma. Continuacion de su libro ya publicado. 



La nobleza de una accion se pierde cuando imitadores vulgares la repi- 
ten por exhibicionismo. (Imitadores de Gandhi) . 

Es preferible no tener que comer y sentir hambre, que comer sin tener 
hambre. En lo primero nos sostiene la esperanza. Lo segundo es siempre 
repulsivo. 

Cuando la codicia reina en el alma, todas las virtudes son esclavas. Y 
los cortesanos son los vicios 

Pensar en el ahorro cuando ya es demasiado tarde para reunir algo, es 
perder el tiempo enarbolando la bandera de una virtud que no tuvimos. 

El  hombre dinamico encuentra siempre ocupacion a su tiempo. El hara- 
gan pretexto para perderlo. 

No es el cincel el que hace la escultura, pero su calidad influye en ella 

Desconfia de los que pretenden ayudarte cuando no los necesitas. Son 
los primeros en huir de tu lado en tu proximo apuro. a 

Nunca trates de encerrar la mente en prisiones reglamentarias: si se 
trata de un genio, necesita espacio libre para volar. Y si no lo es, es mas 
robusta en libertad. 

El hombre comun encuentra gracia y elegancia en los defectos y sinto- 
mas del poderoso. Y a veces trata de imitarlo en su afan de igualarlo. 

Muchos ciudadanos de paises poderosos y cultos, se olvidan que son are- 
na del-monton, y quieren contra toda logica presumir de representativos de 
ese pais. 

Nunca fundes tus esperanzas en ambiciones mezquinas. La decepcion 
que sufriras al  no realizarlas, sera tu propio acusador y verdugo. 
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Quien consiga dominar una parte del saber, debe evitar creerse dueno 
de su desconocido. De lo contrario, se coloca en la posicion del peor ignoran- 
te, pues se resiste aprender de la experiencia ajena. 

Hay conyuges, cuyos celos los obliga a estimar a su consorte, en un. 
precio que nadie pagaria ni como vomitivo. 

Pregonar las faltas ajenas es tratar de disminuir las propias, pues se ad- 
vierte casi siempre, mas intencion de danar que de corregir. 

Cuando un hombre se propone tocar los extremos de una regla mas larga 
que sus brazos extendidos, tiene que dejar un extremo para alcanzar el otro, 
Esto ha determinado la aparicion del especialista. 

Una vez reunido el capital, la gente lo reverencia y le hace honores. No 
, le importa como se formo. Servilismo instintivo de que el hombre no ha po- 

dido desprenderse a traves de las edades. 

Los criticos envidiosos, como las tijeras mohosas de mala calidad, nunca 
dejan un corte limpio. 

No es necesario conocer la fisiologia del tubo digestivo para hacer una 
buena digestion. Como no lo es saber las causas del amor para sentirlo. 

Cuando nos sentimos para siempre solos, conocemos lo que significa lo 
inmenso del vacio. 

Nunca trates de hacer aspero lo que debes tragar. Admitiendo los he- 
chos sin envidia, no lastimaras tu espiritu. 

Los viejos que se arreglan como jovenes, impresionan como malos 010- 
res disimulados con perfume. 

Las virtudes son el resultado de un buen proceso educativo. Las cualida. 
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des son condiciones innatas. La educacion debe ser dirigida para desarrollar 
las cualidades y crear las virtudes a base de las primeras. 

Por creerte superior o serlo, no debes ver con desprecio al termino 
medio, si no quieres minar la base de tu supuesto o real prestigio. 

Quien dice "nino", habla del porvenir. No de quien lo dice, p?ro si de 
la especie, lo cual le obliga a renunciar totalmente a su egoismo si lo ama. 

Al pobre pato le atribuyen el hecho de que ni nada, ni anda, ni vuela 
bien. Las intenciones no son contra el pato, sino contra el hombre, porque 
se olvidan de Goethe, Miguel Angel y Leonardo, cuya altura no les es posible 
alcanzar. 

La lucha de intereses entre parientes cercanos, adquiere caracteres de 
combate entre felinos, porque conociendose intimamente, se muerden y desga- 
rran en los puntos mas flacos y vitales. 

Una vez la piedra lanzada, la honda nada puede sobre ella. Cuando in- 
tentemos danar con la palabra, no olvidemos esta leccion de Fisica. 

Hacer llorar por sadismo es deporte de demonios. Consolar al que sufre, 
es realizar un sueno de angeles. 

La peor calamidad es el insomnio, pues no te dara tregua en todas las 
formas de dolor y pensar. No te dejara entrar en el maravilloso mundo de 
lo irreal o infernal, aislandote del tiempo y del espacio.' 

Comprender en general a los humanos es facil. Lo dificil es conocerlos 
en cada caso particular, por lo menos cuando se trata de mujeres. 

Cuando alguien es saludable o se restablece, se imagina al medico como 
algo inutil. Como el que ha saciado el hambre inmediatamente piensa que 
en el mundo sobran alimentos. 
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Muchas personas presumen de la habilidad de comprar barato y vender 
caro. Lo malo es que casi siempre buscan dinero prestado para poder vivir. 

Hay quienes tienen la necesidad fisiologica de un carro grande, potente 
y lujoso, o una gran mansion, para compensar vanamente una personalidad 
ideal que nunca alcanzan. 

La mayoria de los que viajan por avion, muestran el valor como yo 
dije, de "vencer el miedo". Por mi parte disfruto en los aeropuertos de 
sentir el placer de no viajar en ellos. 

Nadie necesita mas que un acompai5ante amado de otro sexo, buen 
sueno en un lecho comodo, alimentos nutritivos y tener trabajo para conse- 
guir todo esto. Lo demas sale sobrando y es pura ambicion desenfrenada. 

Por masoquismo, el hombre celebra sus cumpleanos, o deja que lo ha- 
' gan, a sabiendas que solo puede perder con cada ano que pasa. 

No hay cosa que asuste mas al que todo lo deja a la buena suerte, que 
hacer cuentas o que se las hagan. 

Todas las formas del lenguaje humano tienen por fin la comunicacion 
entre los hombres. Complicaciones surgen cuando un grupo, en nombre de 
la claridad, apaga la luz del buen sentido para sobresalir como academico. 

Solo siguen creyendo en Freud, los que gastaron parte de su vida y di- 
nero, en acumular palabras por desgracia sin valor terapeutico y ningun he- 
cho que signifique curacion o alivio, o por lo menos, una explicacion de lo 
que pasa. 

Guardar secreto sobre las cosas que sabemos hacer bien, es permitir 
que otros nos salgan adelante por un camino mas corto. 

A las cumbres se puede llegar reptando, andando, volando o siendo 
llevados. El merito de estar en ellas, depende del modo como las alcanzamos. 
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La proporcion entre la medida y lo medido, nos indica claramente la 
magnitud de la operacion que hacemos. 

Las hipotesis llegan al gran publico cuando cientificamente, casi siem- 
pre, se ha probado que no valen, o son realidades viejamente admitidas. 

Hay paises en donde el publico cree que las celebridades en canto, cine 
o deporte, pueden dar consejos de higiene, cientificos, o en cualquier otra 
materia. 

El valor comercial de la curiosidad humana, hace buen negocio de mu- 
chas publicaciones que amargan la vida de sus lectores, con el pretexto de 
ayudarles a conservar la salud que les hacen perder. 

Hay tres clases de personas que le temen al medico. Las que creen pa- 
decer algo incurable, las que simulan una enfermedad y los que saben que 
despues de ver a ciertos medicos, se quedaran en la pobreza. 

La base para gozar los placeres de la vida, es la salud. Y es &ta la que 
generalmente perdemos, tratando de alcanzarlos. 

Rodear un problema con la mente describiendo una espiral a su alrede- 
dor, es el modo mas seguro de llegar al centro de la solucion. 

Patria es la zona del planeta para quien deseamos lo mejor que ha 
existido, hay o habra sobre la tierra. 

Nunca esperes del cuchillo lo que es trabajo propio del martillo, ni 
del hombre de moral convencional, que la practique cuando no se note el mal. 

Cuando las matematicas no nos apoyan, nuestros acuerdos son conven- 
cionales y nos hacen desperdiciar gran parte de la Ciencia. 

No se puede conocer el fondo de algo profundo, sin explorar los bordes. 



Lo caracteristico de la conducta humana, al  hacer relieve, es lo que 
llamamos personalidad. Todo aquel que no la tiene, esta actuando por cuen- 
ta ajena. 

En la forma que cumplas lo que ofreces, estas dando la medida de tu 
valor moral. 

Con solo conocer que instrumentos materiales o sicologicos escoges 
para el trabajo, se sabe la calidad que haras del mismo. 

Hay tareas que nunca las realizariamos si pudieramos, de antemano, 
medirlas en la totalidad de sus dificultades. Necesitamos ser algo aventure- 
ros para las grandes empresas. 

Muchos adulterios son la consecuencia de las prohibiciones que el ma- 
trimonio impone cuando no se funda en verdadero amor. 

i Juventud!, no olvides que tu condicion es transitoria, mientras los bie- 
nes o males que hagas a tu Patria o a ti mismo, son para siempre. 

Quien consigue conversar consigo mismo en silencio, esta en camino de 
conocer su esencia. 

Conozco personas que recomiendan la calma y el valor mientras huyen 
del peligro. 

Si a un hombre le preguntaran como deseara ser, y se lo concedieran, 
le pediria su opinion a la mujer que ama. Y si le hicieran tal propuesta a 
una mujer, se lo preguntaria a todos. 

Quien conoce la Fisica, sabe lo huecos que somos; no hay que extranar 
entonces que nos inflemos por todo. 

Hay gente tan mezquina, hasta con la verdad, que si la dicen es a medias 
y aun espera vuelto. 



Ciertos intelectuales de las letras, desearian cercar el terreno literario, 
para pavonearse en el como pavos reales duenos del jardin. 

Es vanidad llamarle vidrio a tu brillante, porque presumes de humilde 
con algo falso. 

El arbol que da buenos frutos, es el elegido de los ladrones. 

Sin lo vegetativo, el espiritu no puede saborear la vida ni sufrir por 
ella. 

Sin apoyarse en algo, nada puede desplazarse. 

Es la inercia del arranque lo que estanca la mente de muchos hombres. 

Considerar a los hijos como alcancia, es un desacierto. Nuestro deber es 
darles lo mejor del mundo material y espiritual. Y la unica ocasion que 
tenemos de ser totalmente desinteresados. 

Al morir dejamos exactamente el hueco de lo que fuimos. Y los que 
viven lo llenan apresuradamente con olvido. 

Lo imposible no es una realidad inmutable, solamente representa la 
aplicacion de medios inadecuados a la solucion del problema. 

El mendigo simula a veces la pobreza practicando un vicio. Mientras 
la  pobreza obliga, con frecuencia, al hombre honrado a sufrir la dolorosa 
humillacion de mendigar. 

Obstaculizar que otro consiga lo que no podemos hacer, es la peor clase 
de egoismo, por encerrar bajeza e incapacidad. 

La pobre naturaleza humana se expresa en el hecho que el miedo ha 
construido mas templos que el amor. 
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El hombre que piensa seriamente en lo imposible, ya dio el primer paso 
en dominarlo. 

El temblor que el miedo produce en los que forman la columna que 
sostiene los falsos valores, puede hacer caer al conjunto y destrozarle con- 
fundido en una sola masa amorfa. 

El hecho mas trascendental en la historia humana, lo llevo a cabo Cris- 
tobal Colon. Sin embargo, fue la consecuencia de un prejuicio (juicio pre- 
vio). Y siendo asi, hay insensatos que osan burlarse de Espana! 

Toda ilusion realizada, es una desilusion momentaneamente acompana- 
da de alegria. 

Nunca hagas calculos sobre la parte sentimental de alguien, pues esta 
, sujeta a cambios organicos y convencionales, imprevisibles. 

Quien no tiene sentimientos, puede tener sensaciones, pero no placeres. 

Los sufrimientos del. ignorante, son una fraccion de los que siente el 
que sabe. 

El aprecio que hacemos de los libros, mide la importancia que damos 
al saber. 

Es mas raro reconocer sinceramente la superioridad, que la superiori- 
dad misma. 

Hay muchas palabras que la conveniencia desacredita al  emplearlas 
como metodo seguro de enganar a multitudes mediocres. 

Quien escribe o habla para el publico, navega en su propia propaganda. 

Los titulos muchas veces son carteles, tras los cuales solo hay vacio. 



La necesidad de poner en practica lo que creemos saber, muchas veces 
nos conduce a discusiones desastrosas y decepcionantes. 

El amor que se mantiene a base de obsequios o halagos, ya esta siendo 
comprado. 

El valor de nuestros padres solo es notorio cuando lo que nos falta, es 
solamente para nosolros mismos. 

La forma de explicar demuestra la competencia del explicador. 

Condenamos los intereses creados y sin ellos, no habria mundo civi- 
lizado. 

El hecho que existan modistos, explica por que las mujeres resultan a 
veces tan mal vestidas. Su trabajo tiende a anular la competencia. 

iOh Dios, si has de darme sufrimiento, dadme pobreza con salud y no 
riquezas sin ella! 

Es facil acusar de plagio al que escribe o hace algo. Lo dificil es ser 
original sin poder leer todo lo escrito o saber todo lo hecho. 

No tienes derecho de castigar a nadie, por las consecuencias de tus pro- 
pias ensenanzas. 

Penetrar en el porvenir con el impulso de la intuicion, es hacerse un 
sitio en el futuro y mirar nuestro presente como pasado. 

No solo lo que produce dinero tiene valor. Hay cosas esenciales para la 
vida, como el aire, que no se compran y sin embargo son mas valiosas. 

La vanidad nos hace a veces despreciar el deber. Y por una satisfaccion 
momentanea, nos expone a perdidas definitivas. 
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Halagar con lo falso, es facil, pero poco durable y rapidamente ineficaz. 

La ignorancia nos conduce a creemos con derecho de opinar en todo, con 
lo cual estorbamos el progreso y aumentamos la ignorancia. 

Quien escribe o habla, tratando de complacer a todos, a pesar de faltar 
a la verdad, no consigue mas que aplausos de los necios y a la larga el des- 
precio general. 

A quien senala realidades desagradables, muchas veces lo llamamos, 
erroneamente, pesimista. 

Quien desea aliviar sus penas, debe comparar su pequefiez frente a la 
inmensidad del universo y del tiempo. 

Toda invencion significo fe ciega en la realizacion de una idea. 

La vida es el selector mas exacto de los hombres, no por las riquezas 
que les permite, sino por la obra que les deja realizar. 

Lo inexplicable del tiempo y del universo, nivela mentalmente a todos 
los hombres. Pero permite por lo menos a los superiores, comprender su pe- 
quenez. 

Toda idea nueva es un arbol plantado, de cuyo tronco hay que esperar 
muchas ramas y frutos. 

Al escribir mis sentencias he advertido que cada cual tiene por cier- 
tas, unicamente las que comprenden su propia experiencia, como si el mundo 
se limitara solamente a ellos. 

Perder parte del nombre y los titulos, significa valer mucho. 



Los que han vivido la muerte, comprenden por que la vida debe tener 
termino. 

El escalamiento de las posiciones que corresponden al lider, por los 
que solo tienen su apariencia, es la causa de los desastres sociales que su- 
frimos. 

Hay personas organizadas para servir unicamente al tubo digestivo. 

Nunca uses el hacha contra el arbol de cuyos frutos vives. 

Desgraciado el pueblo donde la inmoralidad y la ineptitud son reac- 
ciones en cadena. 

El termino medio es el tipo normal humano. Su etica convencional nos 
hace confiar en el solamente de acuerdo a las circunstancias. 

El resultado de educar a medias a un hombre, pronto lo sabremos, al 
sufrir las consecuencias del mal uso de la civilizacion. 

Hay cosas que el hombre termino medio nunca debe tener en sus manos, 
como el destino de un ~ueblo ,  pues equivale a dar de juguete dinamita a 
un nino. 

Del nifio que formemos depende el hombre que integrara la Patria que 
esperamos. 

En materia de educacion infantil, mas vale atenerse a la experiencia y 
no probar teorias. En el destino del hombre no existe el retroceso. 

El mediocre, por su inmenso y necesario numero, mantiene el equilibrio 
social. En el fondo se cree erroneamente superior y espera con paciencia su 
oportunidad. Mientras tanto colabora socialmente cumpliendo su mision, 
hasta que los anos terminan con sus ambiciones. 



Es un crimen descubrir un ser privilegiado, en su infancia, y dejarlo 
abandonado a la suerte del monton. 

Se debe ensefiar los numeros con la amenidad de la moral con fabulas. 
Hacer aborrecer las matematicas es alentar contra el porvenir de la nifiez en 
un mundo donde la exactitud es lo unico que garantiza un puesto para cada 
hombre en la vida. 

La significacion del dinero hace olvidar a muchos la sensibilidad huma- 
na y los transforma en verdugos de su especie. 

La ambicion es un facior del progreso, pero no mide la capacidad huma. 
na, aunque la impulsa a la totalidad de su eficacia. 

r Todo hombre debe luchar por que su reputacion no quede comprendida 
dentro de la moda. Si no sera olvidado con ella. 

Nunca debe usar muletas quien no es cojo. 

Nacer feo y admitirlo, es preferible a sufrir las consecuencias de llegar 
a serlo y que lo diga el espejo. 

La baldosa no teme la caida. Como tampoco los humanos sin riqueza. 

Los temores ajenos, siempre no nos afectan, los encontramos injustifica- 
dos, aunque nadie nos gane en miedo. 

El automovil, tan necesario, se ha transformado en el miembro mas. 
exigente, empobrecedor y corruptor eficaz de la familia. 

No hay que confundir los honores con el merito. Los primeros pueden 
concedersele a cualquiera; el segundo es condicion personal. 



La diversion es tan mal remedio para las penas morales, como el dulce 
lo es contra el dolor de muelas. 

Cuando nadie nos da la razon y somos duenos de la verdad, hay un alia- 
d o  inmutable en quien confiar. . . jel tiempo! 

Nunca hay que hacer de la rutina los barrotes de la jaula del espiritu. 

Si quieres sufrir menos por tus errores, evita cometerlos por cuenta 
-ajena. Atenerse a otro criterio equivocado, es pagar caro un castigo inapela- 
ble, todo por no pensar. 

Todo consejo que recibas, debe ser examinado a fondo y observar si la 
tazon corresponde a tus circunstancias y no a las del consejero. 

Los primeros pasos del progreso se dieron hace miles de anos, lentamen- 
te. Hoy corremos vertiginosamente, es cierto, pero con mucho menos merito. 

Por honradez no debemos comprometemos a cosas que no podemos ha- ' 
cer. Quien se carga las espaldas exageradamente, tiene una marcha lenta y 
vacilante : puede caer. 

Procura asistir unicamente a los actos a donde tu presencia no sea solo 
.un numero, sino un homenaje a quien se dedican. 

En la mascarada de la vida, la envidia se gasta el mejor disfraz. 

El componente sicologico del sufrimiento es el mas penoso, porque se 
transmite a los seres queridos que nos rodean. 

Desconsuela encontrar con mas frecuencia, el tipo humano con tenden- 
cias a seguir las costumbres del sexo opuesto. o asexualidad? 



Lo que mas estimula la ambicion humana, es lo mas durable, por ejem- 
plo, los metales, las piedras preciosas y sobre todo llegar a ser eterno. 

Casi todos hablamos de una edad que deseamos alcanzar, pero si la lo- 
gramos, pedimos prorroga con algun pretexto. 

Detras de la ultima puerta que llamamos "muerte", el gran misterio 
desaparece, sea porque encontramos la verdad o porque entramos para siem- 
pre en la nada. 

El norteamericano Eli Whitney fue el genio que origino las costumbres 
del mundo en que vivimos, al crear el sistema de piezas intercambiables: 
base de la produccion en masa. 

e Cuanto mas comprendemos el sexo opuesto, mas libres somos dentro 
del matrimonio y mas solida es la union. 

La libertad crece en razon inversa de la ignorancia. 

El aprovechamiento de las condiciones superiores de un hombre, depen- 
de en gran parte del clima mental del pais en que actua. 

Tras la cortina del anonimato, en los concursos, la envidia y la justicia 
combaten ferozmente y casi siempre gana la primera. Por eso, los sensatos, 
sienten desprecio por los certamenes. 

Entre las pasiones humanas, la que tiene los peores ingredientes es la 
envidia, en cuya composicion entran: la incapacidad, el egoismo y la hipo- 
cresia. 

La maquina es mala imitadora del modo como el hombre hace las cosas, 
pero lo supera inmensamente en la misma labor, si funciona siguiendo prin- 
cipios puramente mecanicos. 



Hay verdades tan enormes para nuestra expresion, que no pudiendo ser 
transmitidas por el lenguaje, las hacemos penetrar con.gestos en la compren- 
sion ajena. 

La oportunidad de los hechos, juega un gran papel en la vida humana. 
La relacion del tiempo con las circunstancias, es factor determinante de lo 
que llamamos destino. 

Los anos hacen decrecer en razon inversa las esperanzas humanas. 

Nunca te forjes ilusiones con ofrecimientos, en los que el oferente no 
tiene ventaja. 

Con justicia misteriosa, Dios castiga o ayuda. A veces nos pule como 
joyas y otras nos premia como a ninos. Pero siempre actua en direccion del 
bien. 

La frontera del saber que yo deseo traspasar, se llama conciencia. Co- 
nocer su esencia y sus limites, es llegar mas alla de lo que llamamos vida. 

Nobel y Asturias, tienen hoy para todo centroamericano un significado 
historico. El triunfo del compatriota, nos llena de alegria y justo orgullo. 

En Ciencia o invenciones, el hombre comun, en todos los tiempos, se ha 
comportado lo mismo: esceptico y torpe en sus apreciaciones. Siempre nece- 
sita alguien a quien imitar. 

Canas, Morelos y Lincoln, forman la base triangular de la piramide 
monumental contra la esclavitud en America. Y quien valiendose de la his- 
toria y las letras los transforma en simbolos, merece la bendicion humana. 

Siempre que la venganza o la colera te empujen a una injusticia, re- 
flexionalo bien. Despues tu propia conciencia, te obligara a pagar mucho 
mas por tu falta. 



Hay que cultivar en el nino el sentimiento del valor intrinseco, si que- 
remos evitar un mundo social de fanfarrones. 

Lo que mas aplaudo de la libertad es el permitir a cada cual escoger su 
camino y procurarse los medios de caminar mejor por el. 

Los hombres nacen iguales segun las leyes humanas mas avanzadas. Sin 
embargo, no es asi conforme a la realidad natural. Acomodarles a ella, es el 
papel del educador y del medico. 

En el mundo que esta por venir, tendremos el tamano de nuestro saber. 

Si nos pagaran por no hablar contra nuestros semejantes, muy pocos 
ganarian algo en este negocio. 

r 

Hay gente tan ponzonosa que se mataria con solo verse al  espejo. 

La ventaja de creer en uno mismo, es la de conseguir lo que deseamos 
sin estimulo de aduladores y obstaculos de envidiosos. 

Cuando alguien sustituye con pretextos el cumplimiento de un deber, 
ha perdido el derecho a que se le tome en cuenta, por hacer un juguete de la  
responsabilidad. 

El sitio mas seguro en la escala zoologica es el mas alto, desde alli el 
hombre trata de hacer caer a sus semejantes y destruir a los seres que ocupan 
los peldanos inferiores. 

La gente sin criterio juzga por el precio la calidad de las cosas. La 
mala fe de sus semejantes se aprovecha de esta pobreza mental para explo- 
tarla. 

Cuanto mas grande es un alma, mas tarda en madurar. Por eso los gran- 
des espiritus tienen mucho de ninos. 



Conformidad es adaptacion a la adversidad. Esto significa inercia pero 
no paz. Esta es equilibrio estable en el reposo espiritual. 

Aprendemos mucho de los errores ajenos cuando al fin caemos en ellos. 

En la mente equilibrada, la accion se produce en el sentido que el buen 
juicio determina. En la desequilibrada, la accion o inercia es consecuencia 
del juicio incongruente con la realidad. 

i Jose Simeon Canas!, tu hazafia filantropica es un gigantesco obelisco, 
cuya altura supera la cima de los Andes. 

Los incredulos, en lo que los hechos no prueban, son indispensables en 
la solidez del saber. 

El espiritu aventurero es ingrediente importante en los exitos humanos, 
cuando el buen sentido lo orienta. 

Los que solo creen en las potencias humanas, son los mas debiles, por- 
que se apoyan en mas flaquezas que virtudes y no tienen un Dios que los' 
respalde mas alla de lo comprensible. 

Entre la madre y la esposa el marido es un mal aislador de la alta 
tension de los celos. Lo mejor es aumentar la distancia para evitar chispazos 
que solo queman a l  pobre marido. 

Muchos conflictos cesarian con solo admitir la culpa que nos toca. 

Por no conocer la cantidad de paciencia que cada quien dispone para 
nosotros, echamos a perder relaciones ventajosas. 

La convergencia y fusion de las cualidades mentales y morales en el 
mas alto nivel de nuestros logros, lo llamamos espiritu. 

110 



Hay quienes consideran la vida inmutable porque el hombre no ha 
cambiado moralmente.. . Ignoran el poder de la Ciencia en la transforma- 
cion de las costumbres y el poder. 

Si quieres conocer el valor de un hombre, restalo de su epoca y observa 
el cambio que experimenta la historia sin el. 

jFranklin!, tu esencia sobrehumana impregna a America del mas cons- 
tructivo ejemplo de nobleza en la accion. 

No hay cosa que me obligue a formarme peor juicio de un hombre, 
que observarlo calificar a otro por un hecho aislado. 

El hombre es un animal aturdido. No puede atenerse al instinto ni guiar. 
se por la razon, pues. la ambicion lo desorienta. 

Un solo nombre llena a Francia de gloria y a todo humano de orgullo; 
j Pasteur ! 

Toda Patria tiene el tamano del corazon que la siente. 

Comenzamos a comprender la Naturaleza cuando ya casi no existe en 
nosotros. 

Al hombre que conoce tus flaquezas organicas y morales, no es pru. 
dente provocarlo, si quieres conservar tu prestigio. 

A veces el momento culminante de nuestra dicha ya ha pasado cuando 
nos enteramos de ello. 



E. I. Kandel. La Subordinacion de la 
Ciencia a Ia Norma Moral 

Por Luis RIVAS CERROS 
"El trasplante del cerebro es ya cientifica y tecnicamente 
posible, pero no es permitido desde el punto de vista 
moralu.-E. 1. Kandel. 

Cuando se exhiben peliculas en las que 
un sabio maniatico o enajenado practica ex- 
perimentos que convierten a seres humanos 
en robots o en bestias, el publico siente ins- 
tintiva repugnancia. 

Decimos instintiva y la palabra esta bien 
empleada, porque es el instinto de la inte- 
gridad de la especie, mas que el orden moral, 
el que se revela, aun en la ficcion cinemato- 
grafica, contra la perversa tendencia a des- 
naturalizar al hombre. 

Este Frankensteinismo que solo se veia 
en el cine como parte de un "suspense" te- 
rrorifico, ha pasado hoy a la realidad vivien- 
te y andante. Ahi tenemos al perro de dos 
cabezas que mutuamente se odian y cuya fo- 
to, publicada en todos los periodicos del 
mundo, produce una sensacion de malestar. 
Pues, quien que no padezca de una mal- 
sana curiosidad puede agradar la vista del 
inocente monstruo?: y este no fue el experi- LUIS RIVAS CERROS 



mento de un dia: tan desgraciado animalito vivira asi el termino normal de'la 
vida de un perro, segun afirman sus creadores. !Que equivocado estaba Croce 
cuando en sus estudios de Estetica afirmaba que los seres antinaturales no po- 
dian sobrevivir!: Cierto: no sobreviven si nacen reproducidos por una falla de 
la Naturaleza, pero cuando son creados por la ciencia, esta ya demostrado que si 
pueden hacerlo y aun hay amenazas de casos peores, como el de los seres que 
surgiran del trasplante de cerebros a cuerpos extranos, lo que ya es un hecho. 

No podemos menos de asombranos y admirar los adelantos de la ciencia 
en esta y otras cosas. Pero al mismo tiempo un escalofrio y un rechazo auto- 
matico nos domina al ver que se esta irrespetando la esencia misma del hom- 
bre. 

Este Ser, producto de fuerzas cosmicas, terrestres, biologicas; expresiones 
a su vez de una fuerza sobrenatural desconocida, tiene en el cerebro mas 
que en ningun otro organo, su enigma complejidad; mas que en ningun 
otro organo residen alli Dios y el demonio, la belleza y la fealdad espiritual 
la sabiduria y la ignorancia, el- genio y el cretinismo, la generosidad y el 
egoismo, el desprendimiento y la avaricia, la cobardia y el valor, el bien y 
el mal. . . 

Conocemos bastante la anatomia y la fisiologia del higado, de los rino- 
nes, etc., pero nada sabemos del pensamiento: que volumen tiene, que color, 
que forma, ya que es intemporal, inespacial, informe, incoloro. Cierto que los 
sicologos saben algo, muy poca cosa comparado con lo que aun hay que 
conocer de los arcanos escondidos en las celulas cerebrales, animadas por 
no sabemos que alientos divinos o diabdicos, ni de donde vienen. Es el enigma 
de los enigmas, por cuanto resume el enigma hombre. 

$Y que? Ante el poder demostrativo de la ciencia nada tienen que ver 
esas abstracciones literarias, diran quienes aprecian y creen unicamente en 
las comprobaciones cientificas. Les contestamos que si tienen que ver. . . Nadie, 
en efecto, les disputara a los hombres de ciencia sovieticos la primacia, como 
materialistas. Filosofica y cientificamente estan formados en el materialismo. 
Pues bien, estos mismos hombres han declarado, con marcada aversion, por 
boca del cirujano ruso E. 1. Kandel, que "El recipiente del trasplante cerebral 
recobrara la conciencia, comprendera que es lo que sucede, pero no sera mas 
que el organismo de una persona, hablando a impulsos del cerebro de otra. 
El recipiente morira como persona, mientras que el donante del cerebro re- 
sucitara en otro cuerpo". 

Se ha llegado, pues, al robot, tantas veces y por muchos medios aniin- 
ciados y presentidos por los escritores. De crearse esta clase de seres caerian 
por su base las doctrinas fundadas en la Unidad, buena o mala, del hombre: 
el libre albedrio, la responsabilidad civil, moral, etc., etc., sin contar problemas 
de orden practico. 

Luego, sobrecogido de temor y respeto, termina el cientifico Kandd 



diciendo "Que para tal clase de trasplantes, pronto quedaran dominados los 
detalles tecnicos, pero que nunca sera permisible (el trasplante) desde el 
punto de vista moral." 

!Desde el punto de vista moral!. . . Esta posicion de un cientifico ma- 
terialista si que es revolucionaria en los dominios de la investigacion cientifica, 
pues, a los hombres de ciencia les han importado las consecuencias 
morales de sus investigaciones, experimentos o creaciones fuera de reducidos 
campos, la medicina, entre ellos? 

No cabe duda que la inteligencia humana culmina en la ciencia, fun- 
damentalmente intelectiva, al menos en la fase ultima de su demostracion. 
No hay duda tambien que tan grande atributo se ve oscurecido por las malas 
aplicaciones que se derivan de la inmoralidad, o simplemente amoralidad de 
los cientificos. 

Sobre este punto escribiamos en las columnas de esta Revista conceptos 
oportunos de recordar: Es un hecho, deciamos, que la ciencia nace sin ninguna 
orientacion moral. 2 Que preocupacion de esa clase podrian tener, en efecto, 
aquellos primeros investigadores, como para cimentar sus investigaciones y 
ulteriores consecuencias sobre una base etica? Sin n i n e n  desarrollo de la 
conciencia moral por un lado, y por otro atraidos, absorbidos por los fenome- 
nos naturales, es obvio que lo unico que les interesaba era la explicacion de 
tales fenomenos, que los atemorizaban a la vez que los fascinaban. Y asi fue 
desenvolviendose la ciencia: totalmente ajena a consideraciones morales. 

Desde luego, nos estamos refiriendo a la aplicacion de la ciencia que 
es de donde surge toda clase de problemas. No hablamos, pues, de la Ciencia 
Pura, que solo puede devenir problematica desde el punto de vista moral, en 
la medida en que la tecnologia y los cientificos mismos derivan de ella malas 
aplicaciones, lo que en verdad sucede a menudo. 

Ciertamente, pecaria de ciego quien no vea tambien que de la aplica- 
cion cientifica ha salido este orden maravilloso que familiarmente llamamos 
progreso, y que certjfica la legitimidad de la descendencia del hombre, a ima- 
gen y semejanza de Dios, por cuanto como este tiene poder genesico para 
crear el mundo fascinante, feerico y deslumbrante de la civilizacion.. . Sin 
embargo, por causas que aun permanecen en el arcano el hombre va creciendo 
desequilibradamente, sin relacion alguna entre el maravilloso desarrollo de su 
inteligencia y la pobreza de su estancamiento moral. Caso desconsolador que 
vemos con mayor dramatismo en algunos preclaros hombres de ciencia, que de- 
cididamente derivan hacia la inmoralidad. 

Tenemos, en efecto, una legion que se multiplica de cientificos de 
primerisima categoria, dedicada exclusivamente a la investigacion de la ma- 
teria, con objeto de aplicarla a inventos cuyo poder destructivo podemos cali- 
ficarlo, aun cayendo en el lugar comun, de apocaliptico, sin que en el adjetivo 
haya nada de exagerado. 



Y lo extrano del caso es que estos hombres apasionadamente deuicados 
a la consecucion de instrumentos de exterminios que ni el mas sanguinario 
guerrero, ni el mas feroz de los criminales concibieron antes, estos hombres, 
decimos, nada tienen de sadistas, ni de asesinos en potencia, salvo los que 
hacen la excepcion que confirma la regla. iComo explicarse entonces su te- 
nebroso empeno?. . . Solo recordando que estos sabios estan dominados por 
la pasion cientifica que los impulsa poderosamente e incesantemente, con 
olvido de toda norma moral, a la busqueda de leyes, al perfeccionamiento de 
inventos aunque estos sean destinados a la destruccion de vidas. 

Pero de pronto, cuando menos se esperaba, nos llegan de la Rusia Sa- 
vietica brisas con un mensaje que acaso marque el comienzo de la mejor 
epoca de la humanidad, como sera la que se inicie con el despertar de la con- 
ciencia moral de los cientificos. La trascendencia historica de ese hecho seria 
incalculable. Significaria el golpe de gracia al poder destructor de que siempo 
han dispuesto los poderosos de las grandes naciones y que tantas lagrimas y 
sangre han costado a la humanidad en el decurso de su historia. 

El dia - q u e  ya se vislumbra- en que los cientificos normen su ac- 
tuacion conforme al codigo de moral, dejaran de existir los instrumentos de 
matanzas terribles que hasta hoy han sido estigma con que se ha desvirtuado 
lo excelso de la condicion humana, a la vez que han cubierto de ignominia 
a quienes los ocuparon para fines perversos. 

iDe que ha valido que a posteriori, consumado el genocidio que fa- 
cilito su ciencia, vengan con exhortaciones pacifistas y en actitud expiatoria 
cientificos eminentes de la talla de Einstein, Niels Bohr, Robert Oppenheimer, 
Enrico Fermi, etc. ? 

Es antes de dar el paso decisivo y fatal cuando el cientifico debe consi- 
derar si las consecuencias de lo que para el constituyen investigaciones profe- 
sionales son morales o no. 

En todo caso debe sujetar su pasion investigadora a la norma etica 
como lo ha hecho E. 1. Kandel. "El trasplante del cerebro es posible, lia 
dicho, pero no es permitido desde el punto de vista moral". 

Este principio de la norma moral antes que la satisfaccion cientifica, 
proclamado por el sabio ruso, han de imperar tambien las ciencias matematicas, 
fisicas, quimicas, cuyas aplicaciones han sumido a la humanidad a lo largo 
de centurias en miserias y pesadillas, a la vez que han constituido el mas 
pesado lastre para su progreso, por cuanto los presupuestos armamentistas con- 
sumen vorazmente cerebros, trabajos, tiempo y riquezas, que de otro modo 
estarian al servicio del mejor progreso material y cultural del hombre, en un 
mundo libre de los fantasmas y espectros tragicos del armamento nuclear.. . 



Ano centuria1 de  Alberto Masferrer 

D e  su Actitud en el Congreso Legislativo 
(1931) a su Muerte (1932) 

Por Juan Felipe T O R ~ O  

En la vida de este insigne pensador, hay procedimientos que demuestran 
la condicion de su caracter frente a numerosas vicisitudes y su comprension del 
humilde hombre del campo, como de lo que padecen los que necesitan amparo 
y justiaa. 

Creyo, idealista, que con sus campanas periodisticas, sus libros, luchas y 
esfuerzos, conseguiria algo para allegarle un poco de bienestar al pauperrimo. 
i Inutiles esfuerzos! 

Honesto en sus acciones, su manera de actuar estaba de acuerdo con sus 
ideas. Por esto, cuando postrado en una casita miserable, en poblado aledano 
-dato de su hermano Manuel-, carente de recursos y de medios para obte- 
nerlos debido a su enfermedad, rechazo dineros de procedencia oficial -1leva- 
dos por un amigo funcionario- manifestando que "no podia recibirlos porque 
no los habia ganado; esos dineros los necesitarian mas, las gentes pauperrimas, 
sin pan, sin abrigo y enfermas, sin medicamentos". . . 

Como este rechazo, otros que conozco. 
Aqui voy solo a narrar lo que atestigue. Lo que presencie en la Asamblea 

Legislativa de 1931. 
Hace mas de cuatro lustros publique lo que ahora repito: 
Era yo cronista legislativo de Diario Latino. Entonces la mesa para los 

trabajadores de prensa no estaba situada como actualmente. Primero estuvo a 
la derecha de la mesa directiva del Congreso; despues a la izquierda. Alli nos 



sentabamos a trabajar: Enrique Mayorga Rivas para su diario; Gustavo Alva- 
rado para "La Prensa" (no era Grafica aun) y yo. Ya habia terminado su 
jornada "Queremos", novedoso cotidiano dirigido por Carlos Bauer Avilb, 
donde laboro el olvidado poeta y prosista Jose Gomez Campos, que publicaba 
una columna con el seudonimo "El Gato Con Botas", y otro olvidado, a quien 
me referi alguna vez, y que fue a morir a Paris, Ricardo Alfonso Araujo. Tam- 
bien estuvo alli -si la memoria no me falla- Quino Caso. Ya habia clausurado 
sus ediciones, "El Dia", habiendo otro diario, religioso, de la tarde, "El Tiem- 
po", al que alentaba el buen escritor colombiano Mario Santa Cruz. 

Esa legislativa de 1931, fue la que llego con el triunfo de don Arturo 
Araujo. Una legislativa desorientada, al comienzo. Para escribir las actas saca- 
ron a concurso el que deberia hacerlas, despues de una serie de fallas, por las 
que en veces copiaban de las cronicas de "Diario Latino". Triunfador en el 
concurso fue el taquimecanografo Fernando Albayeros Sosa.. . 

Antes, los escritorios de los diputados estaban alineados de sur a norte, 
Eran tres lineas a cada lado. En la tercera linea del ala derecha, el escritorio 
de don Alberto Masferrer. En el cuarto asiento de la primera liiea, el doctor 
Jose Leon Narvaez -su oponente principal-. En el ala izquierda estaban los 
que primero apoyaban toda iniciativa de don Alberto. En la primera linea, el 
doctor Ochoa y Neftali Lagos; en la segunda, Neftali Giron y en la tercera 
Jose Mejia y Cipriano Castro. La barra era una barra alborotadora e insolente 
y casi la componian estudiantes universitarios, algunos de los cuales son ahora 
profesionales. 

Quien sabria por que, la mayoria de tal barra, cuando don Alberto parti- 
cipaba en algun debate, le silbaba y escandalizaba. 

En una sesion presento Masferrer mocion escrita en favor de los desampa- 
rados, e inmediatamente la hicieron suya Castro, Mejia, Lagos, Giron, Ochoa y 
otros. Dicha mocion paso a las comisiones respectivas. Al llegar el dictamen a 
la mesa directiva, recomendaban las comisiones que se solicitaran informes a la 
Suprema Corte de Justicia, a los ministerios de Hacienda -no habia de Eco- 
nomia- y de Puntos Constitucionales. 

Don Alberto sugirio se pidiera que tales informes llegaran antes de que 
terminira el ano, puesto que estabamos acostumbrados a tramitaciones largas; 
esto es, si no se encarpetan los documentos. El Secretario de la Directiva, que 
era el doctor Vida1 Severo Lopez, expuso que no podia exigirse lo solicitado 
porque no solo este asunto conocerian los que informaran. Don Alberto dijo 
que el no pedia que se exigiera, sino una recomendacion. . . Y vino la discusion 
por quienes secundaban a don Alberto. Entretanto la barra alborotaba adver- 
sando a estos. 

A fines de julio, despues de un magnifico discurso, mociono don Alberto 
para que se legislara en favor de la mujer astrosa, del nino sin padre, del mise- 
rable y del vago, senalando puntos sobre en lo que deberia basarse el Proyecto 



de Ley. La solicitud fue respaIdada no solo por quienes lo apoyaban, sino por 
otros diputados mas. 

Se le pidio que presentara por escrito el Proyecto de Ley. Entonces, aquella 
barra agresiva lo trato de ignorante, de no conocer lo mas rudimentario de un 
procedimiento sencillo, etc., etc. 

Exasperado, pero al parecer indiferente a los ataques, expuso que habiendo 
alli abogados, como el doctor Narvaez, para que el proyecto fuera lo mas 
correcto, con los puntos humanitarios, recalcando su anhelo por encontrar cau- 
ces para hacer justicia, censuro la lenidad de los que estan obligados a velar por 
la criatura humana. 

Su discurso, claro y energico, era interrumpido por la griteria de la barra, 
no obstante la campanilla -no habia gong entonces- que agitaba el Presi- 
dente doctor Joaquin Novoa. Al concluir el orador, se puso de pie el doctor 
Jose Leon Narvaez y despues de elogiar la disertacion de Masferrer, trajo a 
citas los asuntos juridicos, clausulas de derecho, cuestiones de leyes.. . 

La barra gritaba: ''iOue dices, Reto!. . . !Que dices!. . . Aprende, vete a 
una escuela", y se llego al insulto y a la befa. 

No pudo mas el atacado y pidio a la presidencia el derecho para'hablar, a 
lo que los revoltosos gritaron: 

-''!Que vas a decir, Beto! Otras estupideces?" 
El se dirigio a ese publico y con voz fuerte y energica: 
-"Yo he estado en diferentes paises donde se respeta al ciudadano. Aqui 

debe respetarse el recinto legislativo. Ofendiendome a mi, ofenden al cuerpo 
constitucionalmente establecido y a los que me eligieron para representarlos. 
Pero se ve que la barbarie, la postracion moral, la esquizofrenia mental se apo- 
dera de estos jovenes pesimamente educados. Esta barbarie, para mal de la 
gente correcta, se palpa en mi patria a la que amo y por la que lucho", etc., etc. 

("Andate alla donde te respeten. Tal vez seas un heroe"). 
Al oir tales expresiones corrosivas, palido y temblandole los labios, Don 

Alberto se irguio mas; con las dos manos tiro hacia abajo las puntas del chale- 
co, se levanto la crencha de sus indomitos cabellos y expreso: 

<< - Pues bien: si se me sigue irrespetando con groserias y sin el menor 
miramiento, estoy dispuesto a salir de aqui y a abandonar el pais en el que 
vocifera gente sin escrupulo y sin el menor matiz de conciencia de lo que es 
una patria a la que debe honrarse, elevandola a planos de cultura, de adelanto 
y de progreso. Si asi se me sigue tratando, oiganlo bien, y comprendan, si pue- 
den, el alcance de lo que tengo dispuesto: Me ire!. . . Si, me ire no solo de esta 
asamblea sino del pais". (Poco mas o menos asi dijo). 

Con impetu, volvio a levantarse el cabello y se sento. Momentos despues 
salia del recinto; paso cerca de donde yo estaba y le dije que el mas que ningu- 
no sabia como son los jovenes mal educados. 



-No, amigo -expreso-. Estos son barbaros de la peor especie, especi- 
menes sin nocion alguna de lo que tiene que ser un ciudadano. 

La sesion termino. (Logico es suponer que estas grescas no eran diaria- 
mente y solo de vez en cuando). 

A fines de agosto de ese 1931, llego el informe solicitado a funcionarios, 
sobre la iniciativa de don Alberto. En aquel, habia observaciones senalandose 
lo que mandaban disposiciones legales. 

Torno el asunto a las comisiones para que dictaminaran. El dictamen se 
leyo otro dia. Fue desfavorable a la mocion. 

Pidio la palabra don Alberto y se le manifesto que si era para referirse al 
dictamen, que esperara la segunda lectura para indicarse dia de la discusion. 
Jose Mejia, junto con Castro pidieron dispensa de la segunda lectura, para que 
se discutiera a continuacion. Aprobada la solicitud, dejose para el momento 
senalado en la Orden del dia para los debates. Cuando se llego a la discusion, el 
primero que hablo fue el doctor Jose Leon Narvaez, estando de acuerdo con 
el dictamen y senalando que tanto los informes como el dictamen estaban 
ajustados a lo que procedia, puesto que de ninguna manera puede trasgredirse 
la ley, y siendo que ya habia disposiciones legales sobre uno de los aspectos 
de la iniciativa, que comprendia dos partes, deberia aprobarse el dictamen. 

Intervinieron otros congresales en favor del dictamen y, despuCs de que 
tanto el diputado Cipriano Castro como Neftali Lagos, opinaron contra el 
dictamen, don Alberto expreso, mas o menos: que lo solicitado por 61, era 
Unicamente de principios humanitarios y que, por lo mismo, pedia lo equitati- 
vo y justo para un minimum de vida de los pobres, y formas de mejorar otras 
condiciones vitales. 

-Yo -dijo- celebro que el doctor Narvaez sea un vigilante de la ley. 
Pero si es celoso porque se la respete, deberia tambien serlo para que se 

cumpla lo que -segun el informe- ya esta vigente. que no procede asi, 
doctor Narvaez?. pregunto y este repuso que el no era el que ejecutaba 
disposiciones legales sino que habia un poder Ejecutivo. Entonces don Alberto 
(tratando de hacerse oir porque la barra alborotaba diciendole que ni siquiera 
sabia distinguir las funciones de cada poder del Estado) manifesto que si eso 
era cierto, tambien lo era que su contrincante deberia preocuparse, mediante 
iniciativas, para que tales disposiciones se cumplieran en la practica. 

El doctor Narvaez torno a hablar adversando la posicion de don Alberto, y 
la barra, con silbidos y palabras duras para este, no le dejaba hablar. Sentose 
un momento Masferrer y despues se puso de pie, para levantar cuanto pudo 
su voz y reafirmar lo que habia ofrecido y para ponerlo en practica, porque no 
podia seguir entre salvajes y se iba.. . Tiro de la gaveta de su escritorio, saco 
algunos papeles, levantose el mechon de cabellos y salio del Salon Azul. Los 
diputados que le apoyaban fueron a demostrarle simpatias. Se hizo un grupo, 
cerrose la sesion y al preguntarle yo si su decision era definitiva, afirmo. 



Semanas despues, en septiembre, se fue rumbo a Guatemala, donde gober- 
naba el general Jorge Ubico. Llego a Quezaltenango, pronuncio varias confe- 
rencias. Dona Maria Cristina Rennet de Roltz formo un Comite Vitalista. Don 
Alberto dirigio alli un periodico, publico El libro de la vida y no es cierto 
como afirman los que retuercen hechos, que haya sido maltratado por las auto- 
ridades. Invitado por la escritora Graciela Bogrand, de San Pedro Sula, preparo 
viaje a fines de diciembre de 1931 y en enero, 1932, a comienzos, estaba en 
la costa norte de Honduras pronunciando conferencias, sin que tampoco fuera 
molestado, siendo presidente de dicho pais, el doctor Vicente Mejia Colindres. 

Un derrame cerebral le sobrellego al saber de la matanza en El Salvador 
el 22 de enero de 1932, con motivo del levantamiento del campesinado, dirigido 
por el lider comunista Farabundo Marti. Perdi6 el ccnocimitnto y el habla, sin 
que lo recuperara en el resto de su vida. 

Dona Rosario Castaneda de Masferrer, su esposa, con otros familiares, lo 
fueron a traer. El avion en que viajaban a San Salvador fallaba. Una fuerte 
lluvia hizo desviar al aparato, funcionando solo un motor, y aterrizando de 
emergencia en la hacienda "Santa Barbara", Departamento de San Vicente. 

Fue traido de alli y llevado a casa de dona Carlota viuda de Gutierrez, en 
la Colonia America, falleciendo el lunes 4 de septiembre de 1932. 

Lo anterior es somero esbozo de uno de tantos angulos de la agitada y 
sufrida existencia de don Alberto Masferrer: parte de lo que hubo mas de doce 
meses antes de que falleciera. 

Ahora, la figura de aquel pensador, poeta e idealista; de aquel luchador 
incomprendido, maestro de caracter que jamas acepto lo que no habia ganado 
con su trabajo, renace en la conciencia de los comprensivos salvadorenos, sir- 
viendo de pretexto su memoria a los que quieren colocarlo de bandera en una 
causa que esta muy lejos de la que el sostuvo con valentia y honor; por la que 
lucho hasta su muerte y fue punzante y percnnc preocupacion en su existencia. 



Notas Personales sobre la Poesia* 
Por Jose Roberto CEA 

a poner en claro el misterio de la poesia? No. No aspiro a tan- 
to, y aunque ese fuera mi deseo, hay actos en la vida del hombre que no se 
pueden desentranar. Uno de ellos es la poesia, aunque esta sea el testimonio 
del hombre para el hombre. Entonces, si no podemos desentranar ese misterio, 
i q ~ e  pasa? solamente nos aproximamos a el? Aproximaciones, nada 
mas. Porque eso son las numerosas poeticas o tratados de poesia que se han 
escrito en todos los idiomas, desde Aristoteles hasta nuestros dias. Cierto es que 
esas poeticas dan formula o formulan una ley para escribir poesia, es decir, 
que sus autores tratan de indicar el mejor camino para encontrar la poesia, para 
escribirla o para definirla; pero eso no lo es todo, eso no le sirve al poeta 
para escribir su poesia, porque el poeta mismo es una version de ella. Esas 
poeticas, o esos tratados sobre poesia, sirven -ciertamente- pero a los profeso- 
res de literatura. Son ellos los que ganan con tratados de estetica o poetica. Pero, 
2 es que en realidad ellos ganan?. . . 

A los poetas esas cosas no los hacen ni mas poetas ni menos poetas. A 
nosotros, lo que nos sirve es nuestra unica y personal manera de escribir poe- 
sia. Yo, por ejemplo, trato de apresarla en cada poema que escribo, en cada 
una de mis expresiones creadoras. Esto quiere decir que en cada obra que yo 
concibo y expreso a mi manera, esta mi vida, un fragmento de ella. Y mi deseo 

'* Charla servida en el Colegio de senoritas La Asuncion de San Salvador. 



es que el lector encuentre en esa mi obra, algo de su propia vida, algo de lo 
que el quiere ser. Con lo que deseo afirmar que no escribo por mero gozo y 
solaz mio -aunque haya algo de ello-, ni solo por encontrar egoistamente l i  
poesia, sino que mi proposito cuando escribo, cuando trato de apresar la poesia, 
es para que ustedes tambien la gocen, es para que ustedes tengan la esperanza 
de que algun dia la tendran definitivamente, asi nosotros dejamos de ser estos 
incomunicados que somos. 

solo en los poemas esta la poesia? No. Esa es la razon por lo que 
trato de enterar a los demas, al ciudadano comun y corriente, que en todos sus 
actos hay poesia. Y en el poema, el poeta solo aspira a insinuarla, a senalar el 
camino para el encuentro con ella. Porque poesia hay hasta en el cotidiano y 
aburrido acto de darle vuelta al picaporte para abrir o cerrar la puerta, asi como 
en el diario y tres veces aburrido acto de cepillarse los dientes con el mismo 
cepillo y con la misma pasta dentifrica. 

Pues bien, en todos los actos del hombre hay poesia, el ~roblema esta en 
saberla encontrar, y eso es lo que trato cuando escribo. Yo quiero encontrar la 
poesia para que todos sean conscientes de ella y la puedan gozar. . . 

La manera de aprehender la poesia, varia segun el momento de nuestra 
vida; es decir, segun los deseos, las intenciones, los propositos que tengamos, asi 
como la realidad donde nos desenvolvemos, la que nos influencia con sus 
diversas presiones. Es asi como cambian las concepciones de la poesia en un 
mismo poeta. Ello se explica por la evolucion de su vida, la que el gasta y 
la que le rodea. Lo anterior no contradice la unidad poetica de un poeta, de 
su mundo poetico, sino que es el complemento del mismo. Todas las aparentes 
contradicciones en un poeta, son puntos de partida, son posibilidades para ' 
cerrar un ciclo, asi es hasta que el poeta cae al polvo para iniciar una nueva 
vida, pues la muerte no es mas que una transformacion. 

En uno de mis ciclos poeticos, escribi lo siguiente: 

Poesia, amor del hombre. 
Y o  soy tu altar. 

Poesia, mundo que estas en mi. 
Y o  soy el puerto. 

Poesia, viaje nupcial. 
Y o  soy el lecho. 

Poesia, pez de sonidos. 
Y o  soy la red. 



Poesia, sol de naranjas. 
Y o  soy cuchillo. 

Poesia, campana sobre el tiempo. 
Y o  soy el campanero. 

Poesia, muro, camino. 
Y o  soy el caminante. 

Voy al bosque 
y una torre de verdes 
describe tu presencia. 

Voy al mar, 
toda espuma vivisima 
quisiera coronarte. 

Voy al aire, 
este responde azul 
con su mirada. 

Voy al artro, 
y en el esta el relampago perpetuo 
de tu sandalia. 

~ i e s  la vida. 
En ti encuentro 
al hombre. . . 

He aqui un instante de mi quehacer poetico donde afirmo que la poesia 
es el amor del hombre, es un mundo que esta en mi, que es un viaje nupcial, 
un sonido sobre el tiempo, es un muro y un camino, se encuentra en todo y en 
todos y en ella misma se encuentra al hombre, es decir, la vida. Total, la poesia 
como testimonio del hombre para el hombre. Ahora bien, si el poeta no aspira 
a eso; a ser el testimonio del hombre, de la vida, no funciona su canto, su arte 
no es nada. Pero entonces, ique y quien es el poeta? La poesia misma lo evi- 
dencia, es la unica razon que lo manifiesta y la puede encontrar para ponerla 
en evidencia, y ninguna tesis, por muy lucida o bien argumentada que este, no 
resiste el choque con aquello que fue tocado por el angel o el demonio de la 
poesia. Es que la poesia busca sus trajes para presentarse. Y el poeta solo los 
manifiesta; pero, jcomo comprobamos ese o esos hechos del o de los encuen- 
tros de la poesia con el senalado por ella? 2Cual es el toque que evidencia el 



encuentro? Para mi es aquello que nos conmueve, es aquello que nos transfor- 
ma, que nos alerta, que nos pone en busqueda de nuestra superacion humanis- 
tica. Porque sabemos que a un analfabeta, tal o cual objeto artistico, tal o cual 
expresion poetica, no le causara la misma emocion que a un alfabeta. Con 
esto quiero clarificar que todo se desarrolla dentro de las categorias del cono- 
cimiento humano, conocimiento afinado por la sensibilidad del individuo. En 
el poeta, la sensibilidad funciona de tal manera que muchas veces -y no me 
equivoco al decir que la mayoria de veces- se adelanta, en el tiempo, con sus 
manifestaciones poeticas a sus conciudadanos, de ahi viene que el medio-am- 
biente que le rodea, no lo comprenda a plenitud. Al transcurrir el tiempo, cuan- 
do a este o aquel poeta se comprende, otro u otros, son incomprendidos en ese 
mismo tiempo. Esta es una ley del desarrollo cultural de la sociedad y no es tan 
sencillo cambiarla; como no es tan sencillo que las gentes tengan uniformidad 
de criterio hacia el creador poetico. Ante las mayorias -por multiples proble- 
mas- nadie, verdaderamente grande, dentro de las expresiones artisticas y 
literarias, fue comprendido en su tiempo, y aquel que fue aceptado, no dejo 
huella valedera para el futuro. 2Est0 a que se debe? Indudablemente a que 
no era autentico creador. Era -recreador de lo inmediato, sin preocuparse -y no 
podia hacerlo debido a sus limitaciones- por interpretar o dar una interpre- 
tacion de la vida. Esto lo dejo en lo epidermico, en lo intrascendente. El arte 
no es retrato, no es fiel copia, es interpretacion que insinua el objeto de donde 
parte para llegar al punto de contacto con el ser a que se destina. Por supuesto 
que no toda la obra de un creador es ignorada, ni toda la gente esta ciega o 
sorda ante aquella obra. 

La poesia es un juego tan serio, que se convierte en enigma. Y todo enigma' 
es eso: enigma. No se puede desentranar plenamente, solo nos aproximamos a 
el. Aunque pongamos todo nuestro interes, aunque descarguemos toda la inte- 
ligencia posible, o hagamos trampa, no llegamos a su punto de origen. Por eso 
cuando el poeta mismo ha tratado de teorizar sobre la poesia, esta se le resiste 
y no la puede aprehender como se lo habia propuesto; se le queda entre bru- 
mas; es como si nos preguntaramos como fue nuestro sueno de anoche, si en 
colores o en negro y blanco. La poesia no se deja explicar, no entrega su origen, 
tiene mucho pudor. Y si en el anterior poema trate de explicarla, de dar una 
version de eila, no logre asi lo que deseaba; luego lo intente en este otro poema, 
que no es mas que una especie de Ars-poetica: 

Y porque todo tiempo es malo para la poesia. 
\ 

Y porque la poesia pide todo el tiempo y lo eterniza. 
Y porque a la poesia le basta un momento de fugaz memoria. 
Y porque jamas la poesia puede ser explicada. 
Y porque el teme a la poesia. 
Y porque a muchos no entiende la poesia. 



Y porque tantos no entienden de poesia. 
Y hablan en poesia. 
Y porque es poco el interes por la poesia. 
Y porque todos hablan de poesia y del poeta. 
Y porque dicen que la poesia no sirve para nada. 
Y porque la poesia es amiga de hacer favores. 
Y porque la poesia fue alegre en su juventud. 
Y porque no se puede comer, ni  se come de la poesia. 
Y por eso. 
Y por todo. 
Y por nada. 
El poeta escribe su poesia. 

Como se han enterado, les di hasta hoy, dos versiones de lo que me parece 
que es la poesia, es decir, dos versiones en verso, aparte de lo que he venido 
apuntando en prosa y lo que seguire diciendo despues de mostrarles un poema 
donde digo algo del poeta, de su oficio: 

CONVOCO a la palabra. 
Pido aliento a la luz. 
Ensayo multitud de anillos milagrosos, 
para encerrar el aire del misterio. 

yo, 
el escriba, 
el mezclador de arrullos y sonidos, 
el nacido entre espinas 
y hacedor de vestigios; desc~bridor de signos 
y altos arrabales subterraneos, 
digo que: 
pese a la rosa, no olvideis el dolor del enemigo. 

Ando idear. Camino resplandores. 
Hurgo locos presagios -fulgor en inocencia-. 
Y lloro entre hallazgos caidos en desgracia. 

yo, 
el escriba, 
derribo los caminos al pie de las ciudades 
y me voy sin decir el otro mundo, 
al que llegamos sin saber por donde, 
por que lugar de insdtitos quehaceres.. . 



Al otro mundo: 
el que nos pide a gritos 
y nos ha dado a gritos. . . 

Pues bien, la poesia es un acto individual, aun asi, el poeta no puede descu- 
brirla plenamente: Descubre si, la manera de hacer su poesia, su manera de 
llegar a ella. Este descubrimiento es solamente de su mundo poetico, de su 
expresion, de su ser poetico; no descubre toda la poesia del mundo, no puede 
descubrirla: es tan inmensa y el tan pequeno.. . Pero ese mundo poetico que 
el descubre -su mundo como ya dije- lo expone al resto de personas que lo 
desean ver y sentir; solo asi lo eterniza. Lo que equivale a eternizar su momen- 
to y el que les toco a sus contemporaneos en determinada situacion geografica. 
El poeta, para eternizar todo lo anterior, paga muy, pero muy elevado, el precio 
por lo eterno. Es que la poesia, cuando se ha fijado en alguien, cuando senalo a 
alguien, este la atiende o mas bien, tiene que atenderla, porque de lo contrario 
el senalado por ella padece de culpa y siempre se anda en huida. Entonces 11 
poesia le pide su tiempo, un poco de su tiempo, y el poeta se lo da; luego, ella 
le pide mas tiempo, y el oficiante de poesia se lo da; despues le pide su paz 
interior, su paz espiritual, y tambien la corporal y tiene el poeta que darselas; 
luego le pide la sangre y tambien se la da; no conforme con eso -la poesia 
no se conforma con nada- le pide la carne, los huesos, aunque ya tiene todo 
eso. El poeta no se puede resistir a los deseos de la poesia. . . Pero de la entrega 
total, pero de la muerte del poeta, que no es mas que transformacion, surge lo 
eterno, lo de siempre. Por eso no nos extrane que por ahi ande Don Quijote 
y nadie diga nada.. . Que por ahi ande Hamlet, preguntandose si es o no, 
es.. . O que Werther cada dia se suicide entre nosotros, o que Beatriz este aqui 
presente y tenga a su Dante en el album de recortes o en su cartera.. . 

He aqui, pues, lo que hace la poesia con los seres que consume: los eterniza, 
eternizandose. Los hace memorables, imprescindibles para la sociedad. i Imagi- 
nemonos sin las conquistas poeticas del hombre! Imaginemonos sin ese fluido 
eterno que es la poesia; sin ese fluido que humaniza o que no deja que el 
robotismo nos gane o nos mornifique. Sin todas esas conquistas, el mundo seria 
un mundo de enajenados plenos, sin el sentido de la vida. Serian un mundo 
asi como de carton; un mundo de nada para la nada. iDe  que serviriamos? 

6Per0 aclare algo sobre el problema de la poesia? No. Es que yo no vine 
a eso; yo vine a decir unas cuantas cosas sobre la poesia, y es que ella tambien 
deja que uno se vengue un poco de lo que nos hace. Ademas, ella es tan ino- 
cente -por lo que hace todo y lo consume todo- y es tan indefensa. 



Poemas de Ricardo Lindo 
SALVADORERO 

Adios amor enorme, 
flor inmensa y flor vaga. 
Flotan suaves palabras a la orilla de un vaso. 
Tu nombre como un blanco paracaidas nace 
en el aire, en el aire se apaga. 

Todo fue como tu y tus largos cabellos 
(se oscurecen cenizas se caen ceniceros) 
todo fue como tu, todo lleno de rios, 
el viaje en un papel, una taza de te, 
un bosque de papel, una dama de te, 
un libro de cabellos, una tarde de te. 

Adios, amor pequeiio, 
mosquita que se aplasta, 
todo fue como tu, 
breve, alado, perfecto. 



Cerillas sobre el Sueno 

Inclinados sobre su sueno 
pasan los grandes capitanes 
su sueno llena las murallas 
pasa los rios y los aires 
crece en el grito de las brujas 
y en el incendio de los panes. 

Desnuda quieta y silenciosa 
una mujer arde en el aire 
sus cabellos de llamaradas 
encienden cigarrillos lugubres 
sus senos de cal amamantan 
los infini~os horizontes. 

Pero la letra de sus ojos 
en el silencio de los parpados. 

Toda la noche estuve en vela 
como los grandes capitanes 
como la vela de los rios 
que son y que no son los mismos. 

La paz del vaso y las murallas 
contra el bosque de sus cabellos 
el hierro al blanco de su sexo 
contra las suaves cortinas blancas. 

Toda la noche estuve en vela 
pasaban monjes amarillos 
pasaban largos edecanes 
pasaban horas y pasaban 
en el reloj de plata antigua. 

Su sueno todo lo invadia 
como una larga llamarada 



los relojes de plata antigua 
las murallas y las estatuas 
y mis ojos como dos peces 
que en una olla de cobre asan. 

Pero la letra de sus ojos 
en el silencio de los parpados. 

Hic Hiacet 

Un hombre muerto en el cristal del tiempo 
balas atravesaban su pecho de ceniza 
sangre tibia y nocturna rebatia en sus sienes 
una constelacion de oxidados planetas. 

Patenas de oro, llenas del rio de sus manos, 
caliz, pozo profundo de su sangre de ahogado, 
las maderas manchadas del vino de sus venas 
humedecian ciegas tierras para la muerte. 

Bosques, bosques profundos llenos de sus cabellos, 
cabellos que nacian del humus hondo y fertil, 
que velas asfixiantes alumbraran su sueno 
de oceano dormido, su enorme pecho de oro 
y sus ensangrentados vellones de cordero. 
Que enorme estatua antigua de gigante cansado, 
la espina lacerante de su silencio en que 
lenguas se clavara. Tierra nocturna, un viento 
de sepulcros agita mis manos y tus manos. 
Sus ojos que habitaban leguas de candelabros, 
seran como dos soles visionarios y fuertes, 
y sus palabras llenas de vinos negros, queman 
nuestros labios partidos de siniestros desiertos. 



Poemas Breves de Jorge Garcia 
SALVADORERO 

Su Ultima Flecha 

Con su flecha primera 
lanzo veneno. 
Amortiguo su fiebre luzbeliana. 
Con su intermedia flecha 
no lanzo bien ni mal. 
Ha pedido perdon 
y arrodillando el alma 
oye la voz interna. 
Con su flecha postrera 
j Sonrisas lanza al universo entero! 

Leccion Omnipresente 

Lanzo una carcajada: 
Habia escuchado un gran lamento 
y mirado unos ojos empapados. 
Ahora, 



ya le ha llovido. . . 
baja la vista 
y recibe el panuelo. 

Despues del Agitarse 

Trato de reflexionar 
una y mil veces 
y una y mil veces a cerebro puro. 
Pero llegole el momento 
del punal de la angustia 
con todo su vital sacudimiento. . . 
Ahora, 
despues del ignorar tan absoluto 
siente la luz y la refleja. 

El Valor de Esperar 

Quiso 
que la flor fuese flor y fuese fruto 
simultaneamente. 
Fallo en su intento de anular al tiempo. 
Luego, 
la vida diole orden de esperar y espero. 
Ahora comprende : 
que primero es el alfa del perfume 
y despues el omega de la fruta. 

Mas alla de la Arcilla 

Llevo lentes un dia 
para mirar la arcilla. 
Mucho tiempo ha pasado 
y ya no se fijan las imagenes 
en sus cansadas pupilas. 
Las lentes que ahora lleva 
estan hechas de lagrimas. . . 
!Para mirar el fondo de las almas! 



Perfil de una Verdad 
Masferrer. Ese nombre puede ser el simbolo de que la comprension 

no era para ayer: tenia que ser para manana. Y ese manana. . . es ahora? 
Vio la luz en el siglo XIX y en el minusculo trozo de una geografia: 

El Salvador. 
Las verdades que fue hacinando con el correr de los anos brotaron 

punzantes y encendidas porque eran la acuarela amarga de su coterraneo, 
de su precoetaneo, de su coetaneo, de. . . 

iAh, diria, mis hermanos autoencerrados o encerrados por sus propios 
hermanos! 

la espada? 
No. Mejor escribir. Lo escrito ha de llegar a las conciencias. . . 
Con el cerebro, el corazon y la diestra dibuja el ciclo; el ciclo de 

Luzbel aqui en la tierra: El Dinero Maldito. 
Siente que gozar de lo superfluo ya no es gozo y que estar bajo el 

nivel del pan es peor aun que tener dos metros de tierra sobre el cuerpo 
exanime. Ahi esta el brillo de El Minimum Vital. 

que se llega despues de incrustarse a Masferrer en el corazon y 
en el cerebro? que la solucion esta en nosotros al abrazar la muerte por 
nuestra propia ignorancia o a que todos hagamos el bien y podamos enton- 
ces pedir humildemente: "hazme suave el instante"? 

Si la cruda realidad gritada por la voz masferreriana no pudo germi- 
nar en el desierto de las almas; si se perdio el grito justiciero; si se volvio 
ceniza la hoguera del verbo que clamaba por el sagrado pan de los demas; 
si se perdio la voz. . . esperemos. Porque mas alla de la palabra el "silen- 
cio es, en fin, el reposo del sueno y el reposo de la muerte, donde todo se 
purifica y se satura, donde todo se iguala y se perdona". 



Poemas de Jose Maria Cuellar 
SALVADORERO 

La Muerta 
Tus cabellos son liquenes rojos del silencio, 
el sol no llega a ellos 
porque el nino lo lleva entre los labios. 
Humedad de tu cuerpo 
tendido como cruz sobre la tierra. 
No alcanzaron tus senos a fecundar el alba. 
No alimento al futuro su nebulosa piedra. 
Las pupilas sin peces y sin algas, 
con el tejido negro y silencioso, 
perdieron su retorno 
para vagar cansadas las margenes del llanto. 
Mariposas azules se alzan de tus huesos; 
son rituales enviados 
por la materia enferma de tu ausencia. 
Invades mi recuerdo con tu franela antigua, 
y tus pasos de viajera distante. 
Te espero por las tardes, 
y te siento llegar con un rumor de espadas en el aire. 



Me duelen tus ojos 
que se quedan tan solos cuando llega el invierno. 
El frio de tus manos luminosas de muerte, 
desesperadas lamparas de calcio, 
que olvido la primavera encender en su costado. 

Canto en Codice a la Amada 

Amada, te espero en Tlalocan, 
el muro donde se alzan los rostros y los siglos. 
Aqui hemos de cortar ramas azules, 
para danzar eternamente con la flauta del viento. 
Opu caminara en tus venas, 
y la mujer del dios de las tinieblas, 
arrullara tu cuerpo 
y en tus lunas de asombro colocara los codices del tiempo. 
Entre incienso y vapores de humedas raices, 
ha de llevar canela y tunicas aereas 
para cubrir tu desnudez sagrada. 
Tu cabellera sera labrada por el oro y el viento, 
que habitan en congeladas anforas la tierra del sueiio. 
Los liquenes que moran en las urnas del agua, 
encenderan tus manos y tus labios, 
y vestiran tu frente con su aromado corazon de espuma. 
Los abuelos que duermen en la escritura de los vasos rotos 
vertiran sus anillos en el tiempo 
y te daran el polvo de aprisionados soles. 
Amada, te espero en Tlalocan, 
para besar tu boca de peces delicados. 
Juntaremos las piedras de los antiguos dioses 
a la orilla del mar. 
Seras la dulce virgen que estrenara rituales, 
con ajorcas de lirios y truenos de madera. 
Ven amada al pais de la infinita tristeza y de la paz, 
mi brazo lamenta tu cintura, 
y el corazon dispara sus flechas a tu ausencia. 



Poemas de Elisa Huezo Paredes 
SALVADORERA 

Dulce Ayer 

Dulce ayer de alegre luna 
con agrio beso del viento, 
mi corazon con su prisa 
y mis ojos con su espejo 
recogiendo alas y nubes 
al traves del limonero. 
Dulce ayer que hoy se me antoja 
tan luminoso y tan pleno 
con sus colinas cercanas 
y el barrilete en su empeno 
de bailar sobre los montes 
con los pajaros en vuelo. 
Dulce ayer de alegre risa 
entretejida en el viento 
destrenzador de las nubes 
y azotador de los ecos. 
Dame de nuevo a beber 
la clara miel de tu cuenco, 
dame mis pies sobre el llano 



y la lluvia en mis cabellos. 
Dame mi carroza verde 
y vegetal de aquel hueco 
dentro del mirto fragante 
donde mecia mi cuerpo. 
Dulce ayer de alegre luna, 
dame tu campo y tu cielo, 
devuelveme mi "donana" 
entre toronjas y miedo, 
dame mi flor de granado, 
dame la flor de tu beso. 

Apunte 

Se esta muriendo la tarde 
y nadie se ha dado cuenta, 
ninguno ve su agonia, 
quizas nadie la recuerda; 
la tarde se esta muriendo 
y en su cielo anil-violeta 
no le dicen su responso, 
ni un pajaro ni una estrella. 

que ya nadie mira, 
sera que ya padie piensa, 
sera que ya nada brilla, 
sera que ya nada vuela. . . ? 
Se esta muriendo la tarde 
en un estertor magenta, 
bajo el monstruoso silencio 
de mil cortinas de niebla. 
Las gentes van por las calles 
agitadas y dispuestas; 
hay prisa en los pies de todos, 
los buses tampoco esperan 
que la ciudad pertenece 
a semaforos y a ruedas. 
La noche clava su sombra. . . 
A sus pies la tarde queda. 



DESPUES DEL GRITO 
CUENTO 

Por Santiago CASTELLANOS h. 

Despues del grito, y mientras sus espacios interiores iban recuperando su 
lucidez y se deslizaba furtiva la tarde por el ventanuco estrecho hasta cubrir 
de extranas luminosidades el estupor de las paredes, Domenico se sento en el 
borde de la cama, repaso con ojos inquisidores la habitacion, y trato de recordar 
todo lo sucedido. 

Alguien habia gritado. El mismo aire del cuarto le revelaba la presencia 
de ese grito, alli, escondido bajo cualquier mueble. Domenico no lograba una 
explicacion satisfactoria. Solo sabia de ese grito enorme, agudo, todo lleno de 
wgustia. Un grito de muerte. Un grito de dolor. El grito de alguien a punto 
de quedarse definitivamente sin fuerzas para continuar gritando. El grito que 
el habia escuchado, sin comprender por que, sin saber de donde habia partido, 
Un grito que lo sobresalto, que le ahuyento el sueno, que lo obligo a despertar. 
La lluvia menuda que de repente empezo a caer, a sonar por encima de su 
incertidumbre, le puso al descubierto algunas posibilidades. La posibilidad de- 
que hubiera sido el viento el que emitiera aquel grito, transportandolo desde 
cualquier otro rumbo de la ciudad. Sin embargo, el seguia presintiendo la cer- 
cania de aquel grito, oculto o adherido a las paredes, presto para volver a sonar, 
hasta extenuarlo, hasta abrirle en el cerebro un cauce profundo, en donde pu- 
dieran germinar otros gritos semejantes.. . 



Domenico se asomo a la ventana. La tarde declinaba. Las gotas menudas 
le daban a la ciudad cierta irrealidad. Habia un silencio sobrecogedor, un in- 
explicable silencio, como si todos aquellos edificios se fueran alejando en rapi- 
das migraciones, dejando en el espacio roto una ligera reverberacion. Pero las 
calles seguian atestadas de gente y continuaba el endiablado transitar de vehicu- 
los. Domenico podia observarlos desde su ventana, aunque no lograba entender 
.ese repentino silencio, como si la ciudad se hubiera quedado sin aire. 

Y luego aquella tristeza, una tristeza muy dentro de si, como un lastre que 
lo fuera obligando a la inmovilidad. Y aquellos terribles deseos de sentarse a 
llorar, de llorar por todo el dolor arraigado en su alma y por todos los objetos 
impavidos que colmaban su habitacion. Domenico iba penetrando, sin poder 
evitarlo, a un mundo trastocado, tremendamente ficticio, en donde solo habia 
estimulos para el silencio y la tristeza y en el cual se agudizaban, hasta volverse 
insoportables, sus deseos de llorar y sus ansias de retornar a su mundo anterior, 
al mundo castrado de su rutina, con sus actos inveterados, repetidos maquinal- 
mente durante largos anos, pero un mundo en definitiva mas reconfortante, 
mas lleno de todo lo que le era cercano y familiar.. . 

Domenico opto por retirarse de la ventana. No alcanzaba a descifrar el 
semblante de la ciudad, ni su mutismo, ni su repentina evasion. Aunque si 
podia recordar que cada vez que se asomaba a esa ventana experimentaba un 
extrano desvanecimiento, y se sentia atemorizado, cubierto totalmente de mie- 
do, de un miedo que estaba en su interior y que iba brotando lenta y ardorosa- 
mente, hasta humedecerlo, hasta pegarle las ropas al cuerpo. 

Casi aturdido desvio los ojos hasta el calendario. Era domingo, un domin- 
g o  recortado, sin la menor emotividad ni la mas minima alegria. Un domingo 
similar a los otros domingos, a los suyos, a los que jamas pudo hallarle justifi- ' 

cacion. Un domingo de recuento, hecho para clasificar su dolor y sus frustra- 
ciones. Un dia horriblemente opaco, puesto alli, en el calendario, unas cuatro o 
cinco veces, para recordarle su obligacion de ponerse triste durante cuatro 
o cinco veces. Veinticuatro horas que habia que soportar, con sus minutos y 
sus segundos. Los domingos le fueron siempre dificiles. Y en ese dia, precisa- 
mente, tenia que ocurrir eso, lo del grito aquel, enorme, frenetico.. . 

Despues del grito no le quedaba otra alternativa que esperar. En medio de 
su incertidumbre, no encontraba otra salida mas que aquella de aguardar lo 
que indudablemente sucederia, cualquier cosa, todo lo imaginable y hasta 
lo que no fuera capaz de encontrar cabida en su febril imaginacion. Ya no 
necesitaba seguir buscando aquel grito en su habitacion. Era consciente de que 
adonde fuera, el grito iria con el, metiendole su rabia, la evidencia horrible de 
ser el ultimo grito, el definitivo, el que se lanza al borde de las ultimas cir- 
cunstancias. . . 

11 

La presencia de Isabel le fue siempre algo necesario. Domenico lo com- 



prende. Cada vez que retornaba del trabajo venia repasando mentalmente la 
totalidad enervante que era Isabel. Y el jubilo se le metia hasta en los huesos. 
Isabel era eso: una circunstancia en donde cabia toda posibilidad de ser feliz. 
Domenico recuerda cuando la conocio; tiene presente aquella tarde en el par- 
que, bajo las luces del verano, en medio de un sopor magnifico, y no olvida el 
grito alegre del nino, su manoteo y los tirones que le daba mientras giraba a 
su alrededor y la voz dulce de ella y su rostro agitado y los ojos llenos de asom- 
bro y las consabidas disculpas. 

Por fin una vida en comun, con sus continuos sobresaltos, con el jubilo 
renovado a cada instante, con sus diminutas rencillas que volvian mas desespe- 
rante su necesidad de permanecer junto a Isabel. Luego aquellas semanas es- 
plendorosas, de cuerpos abandonados a la posesion, propicias para recuperar el 
sabor cotidiano de la vida y franquear las puertas de un mundo rabiosamente 
anhelado. 

Domenico recuerda los finales de ese verano, con su aliento abrasador, gi- 
rando en aquel cuarto, como un sol iracundo sobre el temblor primitivo de su 
deseo. 

Isabel llenaba la habitacion con la resonancia abierta de su risa. Domenico 
solia confesarle su muerte dominical. Isabel persistia en cubrir las paredes con 
el halito reconfortante de su risa desbordada. 

La imposibilidad del hijo comenzo a hurtarles del cuerpo aquella tibieza 
largamente acumulada. El trato de olvidarlo a costa de una forzada indiferen- 
cia. Durante noches continuas permanecio inmerso en el recuerdo de aquel 
nino, el mismo que cuidaba Isabel la tarde aquella en el parque, y se culpaba 
a si mismo por haberse empenado en concebir esperanzas. Su sangre o la de 
ella, daba igual, era un agua delgada, muerta desde siempre, inutil para fruc- 
tificar. Luego no supo si la frialdad de Isabel era el contagio de la misma indi- 
ferencia que habia comenzado a levantarse entre los dos. La repentina ausencia 
de Isabel le dolio profundamente pero no logro desconcertarlo. 

Domenico siempre se considero un hombre normal, sin aquella soledad 
que hoy le resultaba desesperante, sin aquel gesto de cansancio, sin aquel silen- 
cio de quien ya todo lo ha dicho y tan solo espera proseguir su silencio en otras 
latitudes en donde cualquier palabra es inutil. 

Al dia siguiente todo volveria a ser normal. Las cosas persistirian en recupe- 
rar su impavidez. Se apagarian los metales febriles de su sangre y el abandono 
alzaria de nuevo sus espejos ciegos en aquel cuarto. 

Despues del grito cualquis recuerdo es esteril. Ya nada cabe en ese tre- 
mendo vacio en el cual va cayendo. Antes del grito aun era posible un esfuerzo 
por sobrellevar sus malogradas ilusiones. Antes del grito podia optar por la 
blasfemia o por la simple gesticulacion. Despues del grito no le queda mas 



alternativa que continuar gritando, hasta quedar exhausto, hasta que el cuerpo 
se le cubra de agujeros inverosimiles por donde aquel grito pueda seguir expul- 
sando su colera. 

Domenico ha vuelto a la ventana en un postrer intento por descubrir los 
origenes de aquel grito. La ciudad cobra luminosidades extranas. Hay un  
viento frio, dislocado, girando en aquel cielo metalico, intensamente azul. 
Domenico no sabe si amar o aborrecer aquella ciudad que de improviso ha 
retornado a su consistencia anterior. Una ciudad como aquella, inmutable, to- 
talmente inhospita, puede llenarnos el alma de resentimientos y prolongar 
nuestro rencor hasta volverlo ciego y antiguo. Y Domenico tiene la piel cubierta 
por las manchas malignas de su viejo rencor. 

Esto es la muerte, piensa Domenico, y todo se disuelve aceleradamente: la 
imagen de Isabel, el rostro evasivo del hijo que nunca pudo engendrar, su 
abandono; Isabel, el hijo, los ojos, la risa, el nino del parque, su grito, el cucrpo 
de Isabel, sus lagrimas jubilosas sintiendolo a el, con todo su empuje, como si 
tuviera la fuerza del viento que corre doblegando espigas para hacerlas germi- 
nar. Su frustracion. Su tristeza. Su llanto.. . 

Esto es la muerte, exclama Domenico, y la ausencia inesperada de aquel 
grito se lo confirma rotundamente. . . 



Milagro fue Aclarado 

Por Juan ULLOA 

La ciudad capital era bonita, fresca, casi siempre con el cielo despejado y 
una brisa que acariciaba. Frente a uno de sus parques habia un hotelito lleno a 
menudo de gente que viajaba, unos en calidad de turistas y otros en asuntos 
de negocios. A ese hotelito habia llegado Horacio Quintana, quien tenia espi- 
ritu inquisitivo, amor a la belleza y aficion a los buenos libros, pues estos 
siempre le estaban diciendo algo desde sus paginas, algunas veces olorosas a 
tinta recien salida de la imprenta. 

El parque ubicado frente a dicho hotelito, se veia lleno de rosales. Los 
petalos de las rosas permanecian frescos, sin duda por el clima suave y agra- 
dable de la ciudad. Ademas de jardines, el parque tenia filas de bancas que 
daban a las calles pavimentadas que lo rodeaban. De manera que cualquiera 
que se sentara en ellas, estaba observando el transito de personas. De ahi que 
los saludos eran continuos entre conocidos y amigos. 

En ese parque se reunian todas'las tardes dos personajes que hablaban a 
senas, y lo hacian con tal espontaneidad que se veia a las claras un mutuo en- 
tendimiento entre los dos. Horacio Quintana fue una tarde a descansar a una 
de las bancas que hemos mencionado, y tuvo la oportunidad de observar a los 
dos ind iv iduo~~ue  el destino habia pri;ado del uso de la palabra hablada, aun- 
que ellos la tenian por medio de signos expresados por sus manos y por sus 
gestos. 



Segun fue pasando el tiempo, Horacio Quintana se acercaba poco a poco 
a estos amigos que hablaban a su manera, y llego el momento en que aparecio 
en medio de ellos, compartiendo su charla (?). Los dos personajes habian esta- 
do en un instituto de rehabilitacion de sordo-mudos, y llegaron a saber escribir 
y a darse a entender algunas veces por escrito, y otras veces por medio del 
alfabeto universal formado con los dedos. Quintana, debido a curiosos estudios, 
tambien conocia los metodos de expresion de los sordo-mudos. Asi fue como 
los muditos del parque supieron el nombre, la edad, la nacionalidad y el objeto 
de estadia en la ciudad de aquel amigo, que ahora se les habia unido y con 
quien pudieron sostener una franca amistad. 

Uno de los dos mudos, Medardo, el menor de ellos, habia informado a 
Quintana sobre lo que el podia hacer para ganar un poco de dinero y seguir 
luchando por la existencia. Habia dicho que su oficio era retocar santos. Que 
lo llamaban de las iglesias para darle ese trabajo, aunque no muy seguido. 

El otro habia sido mas afortunado en su juventud, al heredar una pequena 
finca y unas casitas. Como tenia dinero para sostener a una mujer, habia hecho 
el animo de casarse. Casi con lagrimas en los ojos relataba, a su manera, la 
traicion sufrida despues. Referia que cuando el se ausentaba a la finca de su 
propiedad, aparecia inmediatamente su sustituto. Ya lo habian puesto en autos 
de esa infidelidad, pero no queria creerlo, porque su senora siempre se mos- 
traba con el muy fina y carinosa. Pero sus amigos lo molestaban tanto en son 
de broma, formando con las manos cuernitos en la frente, que al fin dispuso 
poner en practica una estratagema, la cual consistio en simular viaje para su 
propiedad agricola y quedarse en las afueras de la ciudad, para reaparecer a 
media noche dentro de su casa. I 

Asi lo proyecto y asi lo hizo. Con mucho cuidado, explicaba, quito llave 
por el lado de la calle. Luego fue caminando sigilosamente hacia el dormitorio, 
donde despues de sufrir una dura realidad, hubo de desarrollarse el consiguien- 
te drama. Agarro del gaznate al individuo que lo sustituia en el lecho nupcial, y 
no lo solto sino hasta que la respiracion del hombre se apago por completo. Al 
preguntarle sobre su mujer, contestaba que desde ese momento no volvio a 
verla en ninguna parte, como si la tierra se la hubiera tragado. El ofendido 
esposo fue llevado a presidio, y su causa judicial llego a Jurado. Con los buenos 
defensores que puso, y por tratarse de un caso muy especial, en donde la ofensa 
fue inferida a un buen marido que sufria la deficie6cia de sordera y mudez, las 
personas que lo juzgaron tuvieron compasion de el, devolviendole su perdida 
libertad. 

Cuando esto referia el desgraciado a su amigo Quintana, era bajo una 
excitacion nerviosa que sin duda le reproducia la estampa desagradable de 
aquella escena que el vivio, empujado por fuerzas que no nacian' de su yo 
interno, sino de extrana procedencia. A veces se presiente el misterio en estos 
penosos acontecimientos. Cuando relataba su triste historia la piel de la cara 



se le ponia roja, y alguna lagrima se le asomaba a los ojos, acaso para confirmar 
el aserto de aquella posible narracion, la cual hacia en una parte con senas y 
en la otra escribiendo sobre un papel las palabras que no podia expresar de 
otra manera. 

Al salir de presidio, dos anos despues, ya no habia ni casas, ni finquita. Se 
habia visto precisado a deshacerse de ellas para pagar su defensa. Imaginemo-. 
nos el vacio profundo que se hizo dentro el al estar fuera de la carcel, sin las 
propiedades que le habian brindado cierto bienestar. Tambien estaba sin la 
mujer en quien habia puesto no solo su carino, sino su confianza. Habria que 
agregar a esta situacion dolorosa su estado deficiente de hombre sordo-mudo. 

Familiares suyos se habian compadecido de el para recogerlo, dandole el 
techo y los alimentos que un hombre necesita para vivir modestamente nutri- 
do. Despues de todo, si a alguien le llegan esas pruebas terribles, sera porque 
tiene fuerzas morales suficientes para resistirlas, y porque quizas intervienen 
corrientes ocultas que marcan en el ser humano hazanas tan angustiosas como 
fatales. Lo cierto es que suceden con frecuencia y en criaturas que por su des- 
gracia no las esperaban. 

A pesar de todo eso, nada se desvio en el universo: las cosas creadas conti- 
* nuaron en el ritmo de siempre; las tardes siguieron siendo doradas; las estrellas 

salieron al ocultarse el sol; los rosales con sus flores se abrieron al ensueno; el 
corazon de los hombres continuo palpitando, como para impulsarlos a sostener 
la vida; el mar no iba a apagar su oleaje, ni la caricia ni el amor iban a ser 
proscritos. . . Nada falto ni se movio de su estado natural en los momentos en 
que una triste alma se sentia desintegrada de sus cualidades y creencias, ni 
cuando se desenvolvio la tragedia referida, ni cuando entro la misma alma 
en la serenidad, dos anos despues. 

Acaso para llegar a ser un espiritu evolucionado es necesario no ignorar, 
por experiencia propia o por otros conductos, los vaivenes a que algunas veces 
es sometido el destino de los hombres, tratados por la vida con dureza o con 
relativa indulgencia. 

Ya sabemos, mas o menos, la forma de existencia de aquellos dos amigos 
privados de la palabra y de la audicion. Quintana tambien algo les habia refe-. 
rido de su propia vida, aunque ese algo no era muy importante. Lo que Quin- 
tana tenia de mayor experiencia sobre ellos estaba en lo profundo de su espiri- 
tu, que habia sabido cultivar, elevandolo un poco mas de lo corriente. Era dado 
al estudio; siempre estaba leyendo algo bueno y, en la epoca de esta amistad, 
habia seleccionado sus lecturas en libros de contenido esoterico. Quizas por 
eso habia logrado estrechar sus simpatias, fuera de todo prejuicio, con aquellos 
dos hombres. 

Algunas veces Quiiitana se quedaba por las tardes en su hotel, terminando 
de leer algun capitulo de un libro, que le habia interesado sobre manera. El 



siguiente dia venia el reclamo de los dos amigos, diciendole que por que los 
habia dejado solos la tarde anterior. Quintana les explicaba con paciencia el 
porque.. . Sin embargo, ellos no se conformaban con la excusa. Parecia doler- 
les pensar que un libro pudiera mas que su compania y su charla (?). 

Como Quintana estaba siempre sentado en una de las bancas del parque, 
en medio de sus dos amigos, era de rigor que hablara a senas. Con lo que 
antes sabia hacer en este lenguaje y con lo aprendido ultimamente, muchas 
personas llegaron a creer, por aquellas apariencias, que tambien 51 era un mu- 
&o. Hasta lo saludaban con senas, pues las entendia perfectamente y las expre- 
saba con la misma facilidad de los otros dos. Debido a este estado de cosas, ocu- 
rrio una confusion, que elevo por muy encima de las cupulas de las catedrales 
la creencia religiosa del lugar. 

Resulto que cierta tarde, un conocido de los tres muditos (consideremos a 
Quintana como tal) caminaba por una de las aceras del parque donde queda- 
ban las bancas de descanso. Iba esa persona con un sacerdote de cierto villorrio 
que habia llegado a la capital. A este padrecito de la Iglesia Catolica se le atri- 
buian muchas virtudes piadosas: hasta llegar a tener poderes sobrenaturales pa- 
ra hacer curaciones. Es verdad que el nunca penso en que Dios le hubiera 
otorgado esos poderes, sino que las gentecitas humildes estaban poseidas de 
gran fe y era esta la que contribuia a los famosos milagros. 

Religioso y acompanante se acercaron a los tres muditos (asi considere- 
moslos) con la intencion de verlos de cerca y saludarlos. El saludo empezo por 
los verdaderos privados de palabra. Cuando le toco su turno a Quintana y el 
sacerdote le tendio la mano, fue natural que este hablara. 

-Mucho gusto de conocerlo, padrecito, dijo sencillamente. Antes de hoy 
tuve noticias de sus virtudes, de su santidad y de sus curaciones. Gracias por 
haberse detenido para saludarnos. 

El anterior encuentro fue como el estallido de una bomba. La gente se 
aglomero alrededor del curita, de su companero y de los tres amigos.. . !Un 
milagro mas!. . . !Un milagro mas!. . . !Ha devuelto el habla a uno de los 
tres!. . . -vociferaban los curiosos-. El murmullo crecia a grandes proporcio- 
nes. Hubo necesidad de que inmediatamente intervinieran las autoridades del 
orden publico. Al sacerdote, al acompanante y a los tres amigos, los estaba 
oprimiendo la muchedumbre, por no decir matando, y habia que salvarlos de 
una posible asfixia. Mas que a ellos habia que salvar al padrecito que no resis- 
tiria tanto apreton, debido a lo avanzado de su edad. 

Quintana logro escapar a su cercano hotel, donde hubo que cerrar las puer- 
tas para detener la gran avalancha de preguntones y fanaticos. Esa noche lio 
sus bartulos y tomo el avion de la manana siguiente para dejar el pais. De 
manera que cuando los reporteros quisieron abordarlo, el ave habia volado 
.muy lejos. Los periodicos se conformaron con informar, en grandes caracteres 



sobre el milagro del curita, presentando fotografias de la habitacion que antes 
habia ocupado Quintana, el personaje principal de aquel prodigio. 

En una entrevista concedida a un periodico de la localidad, el sacerdote, de 
muy buena fe, habia confesado: 

"Ya sabia yo de estos'tres simpaticos muditos, que todas las tardes se reu- 
nian en una de las bancas del parque. Sabia de su popularidad y de la tragedia 
ocurrida a uno de ellos. El amigo que me hizo que los conociera me llevo hasta 
donde estaban. Le fui tendiendo la mano a cada uno de ellos y cuando llegue 
al tercero, este resulto hablandome. . . Su saludo lo hizo de viva voz. Mi sorpre- 
sa y la del amigo que me acompanaba es imposible de explicar. Instantes des- 
pues se atribuyo el caso a un milagro. El pais entero se ha conmovido y pose- 
sionado de este gran acontecimiento y la gente, ya lo ve usted, no me deja 
salir a la calle, ni comer, ni respirar, ni dormir, porque todos esperan que yo 
realice otro prodigio. Le aseguro -continuo declarandw que vivo atormen- 
tado. No se que sera de mi. Me consuelan los telegramas de felicitacion que 
recibo de toda la republica. Para mi, esto es un compromiso moral muy serio. 
El senor Arzobispo me ha llamado a su despacho para recordarme, a manera 
de paternal exhortacion, que los sacerdotes estamos obligados a seguir soste- 
niendo la fe, tanto en Nuestro Senor Jesucristo, que hizo tantos milagros, como 
en los milagros que pudieran ocurrir sin su presencia fisica, por medio de 
alguno de sus escogidos siervos." 

El curita, desde el fondo purisimo de su alma, caia en sospechas de no ha- 
ber sido un milagro el que se le adjudicaba. De todas maneras no podia echar 
pie atras, para desvanecer publicamente las convicciones religiosas de los feli- 
greses. $ A  donde iria a parar la fama de su santidad y los demas atributos de 
que era ecreedor? Al caer en estas reflexiones entraba en sudores frios.. . 

Horacio Quintana (ya nos estabamos olvidando de el) habia llegado a su 
tierra natal. En un rincon de su sala de estudio se entretenia leyendo. Mucha 
gente creyo, en el lugar donde se realizo el supuesto milagro, que habia regrc- 
sado a su pais, loco de alegria, para dar la grata nueva a su familia. Todos 
consideraron justo tal procedimiento, pues no era de menos lo que habia gana- 
do al salir mudo de su patria y regresar a ella hablando.. . Los comentarios 
se sucedian y eran a cual mas pintorescos. 

Algunas veces el recuerdo de lo que le habia ocurrido en la ciudad donde 
produjo tal revuelo, lo detenia en sus lecturas. Entonces se decia intimamente: 
lo mejor es callar; no borrar los sentimientos religiosos de quienes con su sen- 
cilla fe, ayudan a muchas personas a no morir antes de tiempo. . . 

Horacio Quintana era un sonador, que amaba sus creencias. Pensaba que 
si se le iban por la borda, quedaria como en un hueco oscuro, sin consistencia 
espiritual para seguir afrontando las satisfacciones o reveses de lo que hemos 
dado en llamar destino. 



Con intensa emocion hojeaba los periodicos del pais en donde habia estado 
poco antes, para leer las informaciones sobre el milagro del mudito, a quien 
el toque cordial de las manos de un cura de villorrio le habia devuelto el don de 
la palabra. Meditaba sobre este antecedente, dispuesto a callar la verdad de los 
hechos y asi no quitar de muchos corazones su fe y su esperanza, encendidas 
hacia un mas alla. . . 



DOS CUENTOS BREVES 
Por Tirso CANALES 

MARINA 
Debia encontrar la forma para sepa- 

rarse de ella. 
Empezo por salir furtivamente. 
Entro en casa de un amigo por la 

puerta de atras. Nadie supo que era 
de ahi, ni de donde partia hacia el es- 
tero. Inmerso en las aguas se pasaba 
todo el dia. Alejado del mundanal rui- 
do y del dominio de su esposa. 

Fue uno de tantos domingos. (Lle- 
vaba fugandose no sabia cuantos). 
Mientras se colocaba el equipo de bu- 
cear, la idea le cayo a la mente: su 
mujer vida dentro de el. Si no fuera 
asi, Marina ya lo habria descubierto y 
ya lo someteria sin tregua, como siem- 
pre lo hizo. Jamas logro burlarla. De- 
vanando esa idea se adentro en el 
agua. 

En cuanto estuvo metido en el este- 
ro, buceando entre algas y peces, vol- 
vio a dar alas a su pensamiento. Los 
rayos del sol penetraban las honduras 
de las fosas submarinas. Mario explo- 
raba: "i Caramba!, bien lo imagine: yo 
no soy yo". . . 

Segun se retiraba de la orilla, mas 
cerca creia estar de su mujer. "iImpo- 
sible!. . . De aqui no debo salir nunca. 
Si no hallara otra forma me beberia 
toda el agua del estero hasta reventar. 
Procuro no reunirme mas con ella". 

Cambio de parecer. No se quitaria 
la escafandra de buzo para no morir 
ahogado. Seguia pensando que su mu- 
jer vivia en el. Mario necesitaba y bus- 
caba un medio que, al liquidarlo a el 
mismo, liquidara la posibilidad de que 



su esposa le sobreviviera. Cuando casi 
perdia la fe de encontrarlo, lo hallo: 
un enorme mero dormitaba en la en- 
trada de su madriguera. "Mia es la 
paz del mundo", dijo para si. Con su- 
mo cuidado se coloco delante del ro- 
busto pez. Calculo la direccion exacta 
en que pudiera tener las fauces. En ese 
rumbo nado. Lentamente, para no es- 
pantarlo. "Es mi oportunidad. No 
puedo malograrla". . . Al punto hizo 
contacto con lo que Mario creyo seria 

la trompa del mero que lo esperaba 
para molerlo con sus afilados dientes. 
"Amado, las escafandras nos estorban 
para besarnos". El conocia muy bien 
la voz de Marina. No podia equivo- 
carse. Abrio los ojos y se conmovio. 
Su mujer llevaba, como el, equipo de 
bucear. A poca distancia de ellos la 
corriente movia suavemente una espe- 
cie de capa moteada color de piel de 
mero. . . 

LA HORA LARGA 
De subito desperto. Habia dormido 

sobre el costado derecho, como fue 
siempre su costumbre. Por lo general, 
a la hora del insomnio, la almohada 
estaba sudorosa. Hoy, sin embargo, pa- 
recia recien colocada: blanca, limpia, 
brillante. 

Retomo algunos de los temas que en 
otras ocasiones dejo inconclusos y em- 
pezo a reelaborarlos uno a uno. Cavilo 
con hondura y hasta experimento cier- 
to orgullo por haber resuelto con tanta 
facilidad los problemas filosoficos que 
antes no consiguio resolver. Estuvo 
hundido en el sopor de la vigilia. 

!Que raro!. . . Hoy los gatos no co- 
rretean su broma sobre el tejado, ni 
murmura la brisa entre las parras de 
jazmin del patio. . . Seria demasiada 
casualidad que se hubiera descom- 
puesto el reloj de la torre grande. 
Bueno, en todo caso eso seria posible. 
No asi que el reloj reiterador, el de la 
torre pequena, se hubiese tambien pa- 
ralizado. Cualquiera de los dos ten- 
dria que marcar la hora. 2 Es que des- 
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pertaria cuando recien los relojes aca- 
baban de tocar alguna hora, y no era 
tiempo aun de que volvieran a hacer- 
lo?. . . Se aproximaba el instante en 
que sonarian sus campanas ? . . . En 
todo caso, horas tan largas no podia 
haberlas. En otras ocasiones, tratar so- 
bre problemas ontologicos le tomo no- 
ches y mas noches; sin lograr nada 
satisfactorio. Hoy, en cambio, todo es- 
taba tan claro. Era evidente. 

El murmullo entre las parras del 
patio se dejaba escuchar como en cual- 
quier otra noche que soplara brisa. Los 
gatos intercambiaban sus furibundas 
caricias rodando tejado abajo. El reloj 
principal marcaba la hora normal- 
mente. El reiterador de la torre peque- 
na tambien se oia un minuto despues. 
Todo estaba como siempre lo estuvo. 

Lo unico extraordinario, era que esa 
noche el insomnio no le interrumpio 
el sueno. En la profundidad de la ma- 
drugada, Jean habia muerto sin darse 
cuenta. 



EL HUMANOSCOPIO 
Por Manuel ARCE ARENALES 

Una mano. Dos manos. Tres manos. Una flecha. Dos flechas. Tres 
flechas. 

Polilla. Como la que cae del cielo raso. Polilla. Como la que desme- 
nuza la madera que cae al suelo. Cinco dedos. Quince dedos. Una punta. 
Tres puntas. 

Gotas como las que deja caer la maquina de escribir. Sonidos duros. 
Como los que caen de las nubes al suelo. Gotas. Polen de flor flotando al 
viento. 

Entro como un torbellino en mi casa. 
Sono'la puerta. Toquidos suaves, caImados, secos. Iba de negro, con 

una bufanda cafe con negro. Entro despacio y seguro de si mismo. Y en 
la mano traia el humanoscopio. 

desea? 
usted? 

-Si, soy yo. 
-Traigo algo que ofrecerle. A usted y a sus libros apolillados. A usted 

y a esta casa llena de polvo de anos. Algo muy importante. A usted y a l  
viento que se cuela. 

-Aqui no hay flores. Solo floreros. Pero no hay flores. La casa no 
ha sido pintada en anos. Aqui tan solo hay paredes sin pintura nueva. 

-Traigo un humanoscopio. Vengo a ofrecerselo. Vengo a ofrecerle un 



humanoscopio. Se lo traigo a usted y a sus vigas. A usted y a sus puertas. 
A sus puertas de nogal. Les traigo un humanoscopio. Un humanoscopio. 

-Un humanoscopio. - 
Tres puntas. Quince dedos. Tenia la cara enjuta y severa. Los ojos pe- 

queiios, negros y brillantes. La cara angulosa, la barbilla en punta. Un som. 
brero obscuro no dejaba ver el cabello. Tenia las mejillas cruzadas por dos 
hendiduras naturales que le bajaban desde bajo los ojos hasta casi la bar- 
billa. Iba enfundado, y tan solo su rostro era significativo. 

-Vengo a ofrecerselo. 
-Esta bien. Demelo. 
-i,Como lo quiere? 
~ b r i o  la mano y habia nada. Abrio la mano y habia una rosa. Abn6 

la mano y habia una espina. 
lo quiere? 

lo quiero, mis libros? lo quiero? quiero mi 
humanoscopio, pesados amigos con polilla? quiero mi humanosco- 
pio, mis vigas talladas? querre mi humanoscopio? Una nada, una 
rosa y una espina. Tres puntas. Tres dedos largos. Tres manos apuntando. 
Tres flechas que se mueven en un torbellino de silencio. 

Entro como el huracan. Entro como el torbellino. Entro como un ven- 
tarron. Quince dedos. Doce dedos doblados. quiero mi humanos- 
copio? 

-Vengo a ofrecerle un humanoscopio. A usted y a sus libros. A usted 
y a sus baldosas. A usted y a este inmenso corredor de soledades. 
quiere su humanoscopio? 

Abrio la mano y habia un kaleidoscopio. Abrio la mano y habia un 
telescopio. Abrio la mano y habia un microscopio. 

quiere su humanoscopio? 
Afuera casi habia empezado a llover, casi habia empezado a lloviznar. 

Eran espinitas de hielo fundido las que caian. Y el empedrado empezaba a 
ponerse negro. Negro resbaloso. Espinitas. Y los rosales agitaban sus ramas 
agobiados. Y el cielo dejaba traslucir de vez en cuando una dorada flecha, 
quebrada y silente. Negro y gris. 

-Usted me dijo que no habia flores. ese rosal? 
E s  un rosal. No son flores. 
El hombre sonrio. Y salio la luna. Brillante y magnifica. De plata pura. 

Y el cielo se rasgo de pronto, dejando ver su carne azul y sus rosas cristali- 
nas, de platino, de oro blanco. Ruiilantes, titilantes. Y el viento movia mis 
rosales, y sus rosas. Crei oir musica, pero solo vi el rostro enjuto que se 
perdia en la niebla. 

Vi un cuervo posado en el tejado. Los ojos negrisimos. El plumaje 
negrisimo. Y solio tan solo un grito. Largo y negrisimo. 



quiere su humanoscopio? 
El polvo de mis libros. El aserrin finisimo de la polilla. Todo igual. 

Lo veia todo igual. De pronto toque. Un libro. 
-i Como quiere su humanoscopio? 

quiero mi humanoscopio? Luna y negro. Polvo y polvo de  
estrellas. Rosas y rosales. Un torbellino. 

quiere su humanoscopio? 
-Como quiero, no. Que quiero. . . y quiero un humanoscopio. 
Y mientras se perdia en la neblina de la noche, abria su mano lenta- 

mente, muy lentamente. Habia un par de ojos. 



Viaje a San Juan del Norte 
Por William AGUDELO 

Viaje a San Juan del Norte. Hace 
poco hemos pasado el raudal de "El 
Castillo". Las aguas que se ven quietas 
como un panel de vidrio, se precipitan 
de pronto entre las piedras y hierven 
freneticas. Miles de picos de vidrio 
emergen aranando el aire y se desha- 
cen en un instante. Al fondo, sobre 
la colina, la fortaleza oscura de "El 
Castillo" medio derruida, recubierta 
de yerbas y musgo. Veo la torre del 
"Gran Canon" como un gran cake de 
cholocate sobre los muros verde-bote- 
lla. Las casas en zancos a la orilla del 
raudal. Los chavalos estan pescando 
por la mananita antes de entrar a cla- 
ses; bolean los anzuelos como un va- 
quero agita una soga y los arrojan 
pisando el extremo de la cuerda, de- 
jando deslizar el nylon verde entre los 
dedos. 

El "San Juan de la + " baja el rio 
sereno, sin balancearse. La proa un 
poco levantada. En la popa el remoli- 
no uniforme cuando la propela revuel- 
ve el agua. La manana esta fria y nos 
hemos puesto las chaquetas azules de 
dril. Troncos blancos reflejados como 
serpientes que reptan en un mismo 
sitio. Un bote sin pintura; dos hom- 
bres que van en el dejan de canaletear 
mientras nos saludan con la mano; 
dos perros cazadores en la proa levan- 
tan el hocico y nos miran curiosos. Los 
hombres pasan sonriendo. "Se les ve 
felices" dice Ernesto1; y es cierto: es 
palpable la diferencia entre la felici- 
dad del que tiene un auto de ultimo 
modelo y la felicidad de estos pobres 
que no tienen mas que un bote car- 
comido. 

(1) Ernesto Cardenal. 



Otro bote remonta el rio junto a la 
orilla. Una muchacha con una larga 
pertiga en la mano, la pertiga amarilla 
sobre la vegetacion verde-oscura, el 
vestido de la muchacha es rojo-sangre. 
El reflejo del vestido en el agua es una 
llama roja. 

La selva se ve ahora mas terrible y 
misteriosa con la niebla flotando entre 
los arboles. 

Seguimos bajando. Mas raudales 
hirvientes. Un hombre solo en un bo- 
te, su camisa azul se refleja en el agua 
como una llama de alcohol. El rio se 
vuelve amarillo de repente en las "Bo- 
cas del San Carlos", ya el agua no tic- 
ne el color verde-limpio de arriba. 

Me tiendo boca abajo en la paneta 
de la pma. El sol es fuerte. Apoyo la 
cara en el brazo, noto que los vellos 
de mis brazos estan mas rojizos y mi 
piel mas morena. 

Cuando levanto la cara, mi barba 
ha dejado huellas (canalitos delgados) 
en la piel de mis brazos. La proa corta 
el agua amarilla como un cuchillo cor- 
tando gelatina. 

Veo mi sombra tendida en el agua; 
me divierte la punta de barba que so- 
bresale del menton. 

En el delta tomamos el brazo iz- 
quierdo del rio. En un arbol una enor- 
me iguana mimetizada con las hojas 
y el tronco rojizo; le disparo desde el 
bote, agita la cola larga aserrada, se 
estremece un poquito y se queda 
muerta atrapada entre las ramas. 

De repente hemos visto el mar. 
Arrimamos el bote a la orilla del rio 
y caminamos hacia la orilla del mar 
por la playa desierta. Nuestras botas 
se hunden en la arena blanca reseca. 
Toneladas de agua precipitandose, ru- 

giendo como un tmeno eternamente 
prolongado; monstruosas mandibulas 
blancas cerrandose con un golpe seco 
y arrastrandose, mordiendo. La brisa 
fresca nos achata los sombreros. 

Se deshace una ola en la orilla y 
sobre la arena tersa va quedando un 
brillo de seda que huye detras del 
agua que se fuga hasta que viene una 
nueva ola a deshacerse y vuelve el bri- 
llo y muere el brillo detras del agua. 
Volvemos al bote. Damos la vuelta por 
un cano del rio entre pantanos som- 
brios, bellisimos con arboles y bejucos 
que emergen del agua inmovil, como 
muerta. 

Graytown (San Juan del Norte) en 
la proa roja del bote. Cruzamos el rio 
y nos vamos metiendo por un cano 
estrecho. Crecen las casas. Vemos es- 
queletos de mansiones, las puertas y las 
paredes recubiertas de lama verde, 
las largas calles verdes que terminan 
en la selva, los techos de zinc con co- 
lor rojo-muerto de oxido llenos de 
agujeros, casas abandonadas carcomi- 
das, vidrios quebrados empanados en 
los marcos arruinados de las ventanas, 
persianas con los travesanos rotos col- 
gando, maderas podridas y olor a ma- 
deras podridas. 

Por la noche, en la casa donde va- 
mos a comer, una anciana ciega nos 
cuenta historias de Graytown: el Par- 
que King George con sus escanos be- 
llisimos y sus lamparas de carburo y 
sus banquitas, por donde paseaban los 
enamorados por las noches (ahora 
una manga desierta). La Calle Green, 
la calle principal, donde estaban el 
comercio y las casas mas lujosas (aho- 
ra una calle fantasma llena de charcas 
verdes y de yerbas, que termina en la 



selva -todas las calles terminan en 
la selva-). La Calle Charles (ahora 
el campo de aterrizaje de los escasos 
aviones que llegan - e 1  pasajero puede 
bajar del avion enfrente de la Co- 
mandancia, a unos cuantos pasos de 
la comandancia, o de las primeras ca- 
sas de la calle-). La casa del goberna- 
dor de Graytown con su mobiliario 
fabuloso. Los siete consulados: consul 
ingles, consul frances, consul aleman, 
consul americano. . . Los bailes y las 
kermesses en las noches. La multitud 
de extranjeros que llegaron y se enri- 
quecieron rapidamente con el trafico 
de bananas y maderas preciosas y un 
dia se fueron dejando sus mansiones 
lujosas con muebles y todo, llevandose 
la ropa tan solo. Los barcos, que en- 
traban hasta el propio Graytown cuan- 
do se hablaban alli todas las lenguas 
del mundo y corrian todas las, mone- 
das del mundo, cuando se hacia el 
paso de oceano a oceano porque no 
existia el Canal de Panama. Nos cuen- 
ta como se quedo ciega: un dia, al ve- 
nir de la iglesia por la tarde, dijo a 
su nuera cuando estaban llegando a la 
casa: "Por que no han abierto la casa 
ni han prendido las luces ?" y su nuera 
le contesto: "Como no: la casa esta 
abierta y ya han prendido las luces", 

entonces ella se dio cuenta de que es- 
taba ciega. Se va palpando la frente 
amplia con la mano mientras habla 
poeticamente. "Todos se han ido pero 
yo me quede". Brillan sus mocasines a 
la luz mortecina de la bombilla de la 
sal,a. Los ojos inutiles tras las gafas ver- 
des, las cejas tratando de reemplazar 
la expresion de los ojos que falta en 
su cara cuando habla. 

Nos hospedamos en la casa cural, 
una casita al estilo ingles como todas 
las del pueblo. Huele a madera vieja. 
Por la noche me apoyo en el marco 
de la ventana que da a la Calle Char- 
les a tomar ron en un vaso plateado 
de la epoca. prospera mirando a Gray- 
town mas triste, mas fantasmal bajo 
la luna llena. Despues me voy a la ca- 
ma pero hay chinches y zancudos pi- 
candome bajo la lona de la tijera. El 
continuo rugido del mar suavizado 
ahora por la distancia se vuelve un 
arrullo. 

Por la manana los congos llorando . 
en la selva me despiertan. La selva se 
ve a dos cuadras enfrente de la casita. 
Al lado, la iglesia vieja de madera con 
pintura gastada por la lluvia. En una 
viga del corredor de la casa cuelgan 
las campanas; un trozo de riel y una 
campana con un letrero que dice: 

JUANA P. DE BUSTOS 
OBSEQUIO 

SAN JUAN DEL NORTE 
LEON 1491 

El comandante de Graytown es pan- dosa. "Parece el comandante de los 
zon, narizon, y su sonrisa es bonda- cuentos de Silva" a i e  dice Ernesto. En 



la mananita, antes de misa, platico con 
el comandante junto a la puerta de la 
iglesia. Timido, se afirma constante- 
mente en sus grandes botines chatos 
como si se le balanceara el piso; el 
acento de su vcn es dulce, casi humil- 
de. Sus cejas tupidas sobre los ojos 
mansoi. Los pantalones y la camisa 
parecen globos caquis inflados. No 
acciona; las manos gordas, velludas 
puestas inertes sobre el abdomen. 

El alcalde es un negro gigantesco, 
medio calvo, mueco, hermetico, de as- 
pecto aristocratico, que usa botas ne- 
gras de hule sin calcetines y un gran 
sombrero blanco de cana. 

Pasan negras hermosas de tetas 
enormes, firmes como bolas de cau- 
cho. Los dientes relumbrando en sus 

* caras oscuras. Saludan en la manana 
asi: "gud manin!" 

En los corredores de la comandan- 
cia algunos hombres juegan a las da- 
mas. Las fichas son vertebras de tibu- 
ron. Enfrente, un canon sarroso en un 
monticulo de arena apuntando hacia 
el rio. 

Por la tarde, al pasar junto a un 
cuarto desmantelado, oigo una guita- 
rra ronca destemplada y la voz gango- 
sa de un borracho que canta una can- 
cion de Puerto Rico. En una orilla del 
pueblo, junto a la selva, se ve un in- 
menso motor de barco comido por el 
oxido. v 

Los negritos juegan al beisbol en el 
Parque King George y se gritan insul- 
tos en ingles. 

El juez no me ha caido muy bien. 
Los ojillos como rendijas, empapados, 
permanentemente enlagrimados, llo- 
rosos, mira fijamente escrutando la 
cara de los que le hablan. Cabeza de 

pulpo, calva brillante como un coco 
mojado. Apenas si abre al hablar esa 
ranura apretada que es su boca. Voz 
ronca, desagradable. Aspecto orgullo- 
so de chompipe. 

Muchas fotos de el puestas en porta- 
retratos en la salita de la casa. 

He visto una munequita en un "pe- 
sebre". Una munequita adulta con 
teticas paradas y rosaditas y caderas 
formadas; las teticas casi totalmente 
descubiertas por el escote de la blusa. 
La munequita mas sexual que he visto 
en mi vida. Brinco mi sexo y me rei: 
no era para tanto una munequita de 
plastico. Pense en lo hijueputas que 
son los fabricantes de esas munequi- 
tas. 

Vamos a la pesca del tiburon. Lle- 
vamos los grandes anzuelos con cade- 
nas, cuerdas largas y el arpon. Dicen 
que en la playa hay cerros de botellas 
vacias, las innumerables botellas de 
whisky, de brandy, de cognac que se 
consumieron en Graytown. En una 
islita del rio, ya casi en la bocana, se 
ve una torre de acero sarrosa sobresa- 
liendo rigida de entre los cocoteros 
que se mecen con la brisa, solo el es- 
queleto de la torre de un faro. En el 
rio, metida en el agua, una draga 
abandonada, ruinosa, parada desde 
hace anos despues de haber excavado 
tres millas de canal. Se ven plantas 
que han nacido en ella, ya la ha inva- 
dido la selva humeda que terminara 
por derrumbarla un dia. 

Converso con Ben. El me cuenta 
del ferrocarril que comenzaron y que 
nunca terminaron -los rimeros de 
miles de rieles abandonados, las loco- 
motoras abandonadas en la selva-. 
Acciona con sus manos gruesas mien- 



tras platica. Admiro sus brazos largos 
como trenzas de lazos de manila. Me 
cuenta su historia: "Cuando yo vino 
aqui de Bluefields yo encontro una 
mujer aqui y yo me caso aqui.. ." A 
un lado, junto a su pierna, el machete 
mas grande que he visto en mi vida. 

En la playa hago un hallazgo formi- 
dable: por todos lados hay vertebras y 
dientes de tiburon que blanquean en 
la arena humeda. Recojo feliz las ver- 
tebras y los dientes: 

Tere tendra unos collares y unas 
pulseras como ninguna otra mucha- 
cha los va a tener. 

Me ha llamado mucho la atencion 
uno de los dos muchachos que han ve- 
nido a pescar tiburones con nosotros. 
Debe tener unos quince o dieciseis 
anos. La cara roja; el pelo quemado 
por el sol, rojizo, despeinado y creci- 
do, apretado como la paja de un ran- 
cho viejo; los pantalones remendados 
con los fondillos rotos y hechos jiro- 
nes en las bocas, descalzo, comiendo 
desmanadamente los icacos silvestres 
de la costa. Veo patente en el la encar- 
nacion de Hukleberry Finn o de Tom 
Sawyer. Diciendo palabrotas a los ti- 
burones porque no se pegan de su 
anzuelo, pidiendome un cigarrillo y 
fumandoselo con torpeza, babeando- 
lo; alli, a la orilla del mar, en la boca- 
na del rio Indio, sentado en un tronco 
viejo vigilando el anzuelo con la cuer- 
da bajo el dedo gordo del pie, contan- 
dome como pesca los tiburones para 
vender las aletas que se exportan al 
Japon, ensenandome sus manos llenas 
de llagas en las palmas,. contando- 
me de los pargos y los meros enormes 
que ha pescado alli y de las carey que 
ha arponeado. Tan singular su can  

rojiza con esa expresion de animal 
montaraz indomable que no he visto 
en ninguna otra cara de muchacho. 
Comprendi inmediatamente que el era 
feliz en su mundo aceptado y vivido 
con naturalidad, despreocupado total- 
mente de que sus pantalones tuvieran 
los fondillos rotos o de que no tenia 
zapatos. Union intima con la naturale- 
za que no es mas que Dios mismo. 

Disfrazado aunque el no lo advierta 
-si lo advirtiera, tal vez se esfumaria 
todo el encanto de que el goza con esa 
union. 

Nos vamos de Graytown. Llueve. 
Caminamos por las mangas encharca- 
das y se nos llenan las botas de agua. 
El bote sigue un canal estrecho, un 
atajo hacia el rio para remontarlo hasta 
el delta y descender a la Barra del Co- 
lorado. Pasamos por la orilla del pue- 
blo a marcha lenta. Bajo un arbol es- 
tan un par de gringar con las manos 
metidas en los bolsillos y un bombon 
en la boca cada uno -una bola en la 
mejilla y el palillo sobresaliendo por 
la comisura-, con los hombros caidos, 
el uno con el pelo rubio, largo como el 
de una mujer y su cara de conejo, 
el otro con el pelo al rape -su cabeza 
como un cepillo de coco-, grandes 
hombros cuadrados, encogidos y las 
cuencas de los ojos hundidas, los arcos 
superciliares sobresalen como aleros, 
en el sitio de los ojos se le ven dos 
huecos oscuros, tiene cierto aspecto de 
hombre audaz o de gorila raro. Se 
quedan quietos, mirandonos ir en si- 
lencio. Descalzos, con el agua a media 
pierna y los pantalones remangados 
hasta la rodilla. Junto al arbol parecen 
dos garzas con el cuello hundido bajo 
la lluvia densa. Al lado de ellos, un 



negro repara un motor de bote. El cra- 
neo, la cara y los brazos del negro bri- 
llan como zapatos recien lustrados. La 
camisa pegada al dorso, las dorsales 
estirandose y encogiendose bajo la tela 
mojada mientras el trabaja en cucli- 
Ilas. 

Rio arriba. La proa hace ahora rui- 
do al chocar contra la corriente. La 
selva mojada a lado y lado, el cielo 
plomizo, la luz del sol llega como a 
traves de un gran vidrio ahumado. 
Tomamos un trago de ron y fuma- 
mos. 

Va nadando una guatusa. Su hocico 
al romper el agua forma un angulo de 
ondas. Tomo el rifle y disparo, ella se 
sacude unos instantes y queda despues 
flotando un poco de lado. La recoge- 
mos y veo su cara tranquila en la 
muerte -todos los animales que he 
matado tienen una cara de tranquili- 
dad asi, muertos-. El balazo en la ca- 
beza ha sido fulminante, una espuma 
de un rojo escarlata vivo sale por su 
boca; las patas moradas, tiesas, estira- 
das en la posicion de nadar. Cuando la 
tiro al piso del bote, cae una mierdita 
que parece una capsula medicinal. 
Ahi queda con los ojos abiertos y el 
pelo mojado. 

En los arboles se ven los garrobos 
como cactus parasitos. 

En la Barra del Colorado. El rio ha 
invadido las calles y caminamos con el 
agua a media pierna. Vamos a sacar 
el zarpe a la Comandancia del Res- 
guardo Fiscal de Costa Rica al lado 
derecho. Cae una lluvia tupida. Alli, 
sentado en una silla, fumo unos ciga- 
rrillos mientras amaina la lluvia. En el 
extremo del corredor esta sentada una 
nina-mujer desarrollada, consciente de 

todos los cambios que se han operado 
en ella. 

Cuando mira al empleado del Res- 
guardo Fiscal que conversa con ella, 
su mirada es provocadora, insinuante 
y coqueta. La batita le llega a medio 
muslo, una batita con bordados infan- 
tiles, con patitos como los de las ropas 
de los bebes. Tiene los ojos oscuros 
grandotes, la boca sensual, gordita, 
muy hermosa que ella sabe fruncir en 
un mohin peculiar que es una invita- 
cion a besarla. Las teticas como duraz- 
nos en boton y las caderas curvadas 
como una tinaja. El muchacho man- 
tiene una mano en el bolsillo mientras 
platica con ella. Cuando la lluvia 
amaina un poco, ella abre su sombrilla 
de color rosado chillon y se va cade- 
reando descalza sin mirar atras, cha- 
poteando en los charcos con sus pieci- 
tos, abrazada a su hermano pequeno. 

Al lado derecho de la Barra, en la 
casita cual, asomado por la tarde 3 

una de las ventanas que dan al rio 
oyendo el canto de cienes de ranas, un 
grupo de ranas contestando a otro gru- 
po: rrrooorrrrrrr ! rrrooorrrrrr ! Los 
cantos se oyen como repiques nutridos 
de palillos en troncos huecos de made- 
ra dura. Las casas reflejadas en el 
agua, los ranchitos de los botes y las 
letrinas nitidos, una calle invertida so- 
bre el agua quieta, los colores de las 
tablas vivos en el reflejo. A lo lejos 
se oye el RRRRROOOOOOAA4AA 
RRRRR! RRRRROOOOOAAAAA 
RRRRRR! continuado del mar. En la 
casita que queda al lado de atras unas 
negras discuten en ingles. Un radio a 
todo volumen con una cancion ame- 
ricana y una voz dulce de negra que 
se pega a la voz que suena en el radio 



y sigue la cancion trastrabillando y 
reemplazando las palabras que no sa- 
be por un lalala. Siguen cantando las 
ranas en la orilla del rio y oigo como 
un ruido de radio mal sintonizado. 
Leo poesia china en ingles: CHINE- 
SE LOVE LYRICS. Despues me duer- 
mo arrullado por la lluvia que marti- 
llea en el zinc y por el canto de las 
ranas. 

En la mananita salimos hacia nues- 
tro bote. Al lado, dentro de un remol- 
cador, unos hombres morenos muscu- 
losos en calzoncillos tirados en literas 
sucias de grasa y de sudor oyendo 
musica tropical en un radio de tran- 
sistores. Calzoncillos mojados, curtidos 
y pantalones y camisas colgados a se- 
carse en un alambre sobre el motor. 
Un olor penetrante a aceite, a aire 
viciado. Los hombres hablan en in- 
gles. Mientras ellos beben cafe negro 
yo pelo una naranja y me la chupo 
exprimiendola con los dedos. Vienen 
Ernesto y nuestro motorista y salimos 
rio arriba. 

Nuestro motorista se llama Chale 
Adan. Cuando va guiando prefiere 
sentarse en la cubierta del motor para 

tener mayor visibilidad, se quita las 
botas y maneja el timon con el pie 
mientras canta a todo pecho. Al can- 
tar abre su gran boca de pescado. Le 
llevamos el desayuno; sus manos tor- 
pes siempre se cierran como una llave 
inglesa al agarrar el pedazo de pan. 
Chale conoce perfectamente el rio: to- 
dos los raudales, todas las bajuras y 
las honduras, todos los troncos ocul- 
tos, todos los canales y canos y mue- 
lles y posadas y gentes del rio las 
conoce Chale Adan. Es amigo de to- 
dos, todos lo saludan alegres y con 
todos bromea el. Cuando sonrie, ense- 
na sus pequenos dientes ennegrecidos 
y hundidos en las encias. Es buena la 
sonrisa en su cara dura de perro bo- 
xer. 

Llegando a "El Castillo", cienes de 
libelulas cortejandose antes de la co- 
pula se asientan en el bote, siempre 
pegadas, la punta del abdomen de la 
una en la cabeza de la otra, la de ade- 
lante siempre azul. Vuelan agiles, li- , 
geras como briznas de hierba' seca 
arrastradas por un ventarron. 

Tardamos tres dias para remontar 
el rio hasta San Carlos. 



La Afirmacion y la Negacion del Mundo 
y de la Vida en el "Ramayana" 

Por Luis MELGAR 

Poco accesibles le resultan a la mente occidental la filosofia y la literatura 
orientales, pues nuestra mente se limita, las mas de las veces, a ponderar en 
estas la densidad de la reflexion y la magnificencia del recurso expresivo. In- 
sondables diferencias de pensamiento y de posturas frente al Cosmos median 
entre uno y otro hemisferio. Y de las modalidades del espiritu oriental se aleja 
aun mas del nuestro la del hindu, por el grado de excelencia en que este pueblo 
es meditativo -viejo maestro del Nirvana- de la mistica vital y de un exis- 
tencialismo genuino. 

Asi como la historia del pensamiento humano es una oscilacion ininte- 
rrumpida entre el idealismo y el realismo, la concepcion del Universo y del 
Hombre como parte de el ha sido un sucederse entre el misticismo que niega 
la vida como valor en si, constrinendola a una relacion con el Ser Superior, y 
una vision menos trascendente que posee un caracter etico y enfila hacia valores 
proximos, trayendo como derivado el afan de mejoramiento de lo intrinseca- 
mente humano. El misticismo hindu ha sido y sigue siendo, aunque hoy en 
menor cuantia, la negacion del mundo y de la vida. No guarda incumbencias 
por una finalidad realizable, ni por la mejoria de las condiciones materiales 
que nos rodean. Tal aserto queda objetivado en la actitud -para nosotros dis- 
plicente, para el trascendente- del hindu actual frente a su angustiosa situacion 
de miseria. Hay en ello una revelacion que escapa al occidental despreveni- 



do, de la "personalidad" oriental. Y es ese el trasfondo que prima en los magnos 
documentos de la cultura de la India. 

El Ramayana, la gran epopeya de !a antiguedad hindu, compila leyendas, 
tradiciones, hazanas -verosimiles o n o -  datos historicos, laudes a la divinidad, 
esplendor descriptivo, etc. Pero por sobre todo ello, es un monumento de la 
idiosincrasia sanscrita; plasma el contenido de la mente hindu mas heroica y 
amaneciente. Sus elementos religiosos, su agudeza simbolica y alegorica, su 
comprension grandilocuente de lo humano y de lo sobrehumano, lo hacen una 
obra que trasciende el interes literario para llegar al campo de la mas enjun- 
diosa filosofia. Se alimenta indudablemente del misticismo, y conlleva una 
valorizacion del Cosmos extrana a la nuestra. 

Como fruto del pensamiento hindu, ningun sabor comparable tiene el 
Ramayana al de la simbolizacion que hay en Rama, dios y hombre, Concepto 
de grande perfeccion, engendro del heroismo mas dable en el ser humano, no 
el guerrero, sino el de la renunciacion a si mismo, a lo humano. Apunta a un 
trasmundo del que la materia circundante apenas puede ser vehiculo. He ahi 
que el protagonista no se subleva -pudiendole, debiendolo- diriamos como 
occidentales, ante la injusticia. Acepta -aceptacion pura- la orden que su 
padre le da entre lagrimas de dolor. Ante la conducta subhumana de los gra- 
tuitos enemigos que lo condenan al destierro, y la natural de sus admiradores 
que no comprenden su resignacion. Rama esta negando la vida, esta vida, cuan- 
do declara no ser "hombre que haga de las riquezas el principal objeto de sus 
deseos". Pero al renunciar a su trono, ha dicho a la usurpante que cuide por el 
buen gobierno de su hijo. Antes se nos habia definido ya, al enfatizar que las 
cimas de la ciencia son preferibles al trono. Y no podia referirse a mas ciencia 
que a la del espiritu, con lo que puntualiza su naturaleza mistica, desentendida 
de lo material para identificarse con lo inmaterial, meta de la perfeccion. En 
su espontaneo sometimiento a las fuerzas del mal, ni hay el menor asomo de 
juzgarlas como tales. No parece enterarse de delito alguno por parte de sus 
victimarios: simplemente acepta los hechos, sin comunicar explicita o implici- 
tamente criterio de moralidad. Reside en ello una rotunda negacion del mundo 
y de la vida, llegando -que es lo mas decisivo acerca del contenido filosofico 
de la obra- a prescindir de lo etico. 

Las aventuras de Rama (RAMA, nombre del heroe; YANA, aventuras), 
son mas que las hazanas de un semidios, una leccion del bien conforme a la 
mentalidad hindu prebudista. Rama es el hombre que se hace amar practican- 
do la virtud, sin hacer caso de que lo hace. Admira a Visvamitra porque se ve 
en el. Y el pueblo hindu ve su destino mas alto en ellos. De alli que divinicen 
a Rama, y aun al autor Valmiki, que no es considerado como tal sino como por- 
tavoz de la revelacion divina, o sea, de su religion. Antepone Rama la paterni- 
dad de Manu a la de su mismo progenitor, Dazaraha. Aunque no niega a 
Cste, lo supedita al primero, porque su ideal esta mas alla de lo humano. 



En este ascenso gradual hacia el misticismo, llega, al final de la obra, a ver 
con indiferencia el que Sita, su amada esposa, se lance a las llamas de la hogue- 
ra, por confirmarle al Supremo, su desligamiento de todo lo material. jNo es 
esa una negacion de la vida? Pero el Supremo, tambien maxima concepcion 
del pensamiento hindu, afirma la vida, y responde a la entrega espiritual del 
protagonista ordenandole que retorne feliz a su morada, porque ya el impio 
Ravana esta muerto. Luego, hay tambien cierto criterio etico que celebra la 
derrota del mal. Este, empero, no logra superar la concepcion, ajena a todo 
sentido de concrecion moral, segun antes lo expusimos. Contra la indeclinable 
impasibilidad del heroe, los dioses impelen los hechos (los impele el pensa- 
miento hindu, para hacer concesion a la vida real) hacia la plenitud de la 
existencia temporal, haciendo que Rama recobre a Sita y sean colocados ambos 
en el disfrute de lo que no toca ya al trasmundo. Y acrecentando la dualidad 
del misticismo-humanidad que esta presente en el Ramayana, el retorno de la 
consorte a los brazos del esposo sin mancilla, es a la vez la consumacion de 
la vida proxima y el otorgamiento de lo sobrenatural, pues esta mujer, perfecta 
tambien, residia aun en el gineceo de Ravana, intacta, sin haber siquiera nacido 
de la union carnal. Al entregarse totalmente a su varon, le da lo que es materia 
divinizada, o lo que es un valor divino humanizado. Y entre la definicion o 
separacion de lo uno y lo otro, el mensaje de la obra sigue fluctuando entre la 
negacion y la afirmacion de la vida material, si bien con preponderancia de 
la primera. 

24,000 estrofas que hacen 50,000 versos, encarnan la eximia calidad del 
Ramayana. La supremacia del estilo parece ser una verdad sobre el interes 
narrativo, proliferado de nombres, interpolaciones y pasajes que por momentos 
pueden cansar al lector. Pero, en general, es un libro para todos los publicos: de 
grandes implicaciones para el filjsofo; de reflexiva y serena hondura para el 
mistico; de ejemplaridad indiscutible en forma y contenidc, para el escritor; 
de trascendentales revelaciones historico-sociales para el investigador cientifi- 
co; de amenos trozos para el aficionado a las letras. 

Como senala Martin de Ricquer, aun hoy se hacen lecturas publicas de el 
en la India, para las festividades religiosas, y su difusion ha encontrado vehicu- 
lo en todos los idiomas modernos, al nivel de la Iliada, el Quijote o La Divina 
Comedia. 

No solo entrana el acervo del pensamiento hindu; es tambien su expresion 
eminentemente literaria, fundamentada ciertamente en la retorica, pero no por 
ello menos consonante con el empeno artistico del autor, que logro en el Rama- 
yana una de las mas preciadas joyas de la literatura universal. 

La obra es bastante compleja en su argumento, dada la extensa nomen- 
clatura de que hace gala, ya por razones de aclaracion genealogica a la usanza 
de la epoca, ya por la riqueza de la mitologia y de la tradicion, que son sus 
pilares formales, y en buena parte, ideologicos. 



Trata sobre las hazanas de un rey de extraordinaria valentin, d: meritos 
morales y mentales, RAMA, quien, con su esposa Sita, sufre prolongado des- 
tierro en la selva. El rey de los demonios rapta a la esposa y la recluye en una 
isla, de donde la salva RAMA tras heroica lucha, y luego de derrotar a Ravana, 
que es la personificacion del mal. En esta trama se ha querido dar la traspo- 
sicion de un mito natural: RAMA seria la lluvia, y Sita, el surco que nquClln 
fecunda. 

Vease el hondo simbolismo hindu, negando los seres reales como tales, y 
convirtiendolos en abstracciones del bien o del mal, de la energia ~Eecunditlnd) 
y de la expectacion humana (la espera para llegar a la unioii total cnt rc  los 
esposos). 

Valmiki nos da la imagen de un ambiente en que lo natural y lo sobre- 
natural se interfieren constantemente, es decir, en que se esta negando la vida 
para confirmar la ultravida, o se esta materializando a esta para confirmar a 
aquella. 

Los personajes mejor definidos son los protagonistas. Es notable el trazo, 
de suyo dificil, que se hace de ellos como concretizaciones del bien o del mal. 
El mas caracterizado es RAMA, fuerte en lo fisico y en lo moral, pero amablc 
y dulce. En el esta caracterizado el hombre ideal de la antigua filosofia hindu, y 
la marcha hacia su destino. 



VIDA CULTURAL 

MEDALLA DE ACADEMICO 

El 29 de marzo proximo pasado, en so- 
lemne ceremonia que tuvo lugar en la re- 
sidencia del Dr. Antonio Cacho Zabalza, 
Embajador de Espana en nuestro pais, le 
fue impuesta la medalla de Academico de 
Numero de la Real Academia Espanola 
de' la Lengua, al correspondiente de la 
Academia Salvadorena de la misma, doc- 
tor Alfredo Martinez Moreno. Se inter- 
cambiaron frases alusivas al acto y dea- 
pues fue ofrecida exquisita cena a los 
asistentes. 

ENSEMBLE "AMATI" 

El lunes 19 de abril del ano en curso 
se presento en el Teatro Dario, de las 
20:30 horas en adelante, el conjunto mu- 
sical aleman "Amati", patrocinado por el 
Circulo Cultural Salvadoreno-Aleman y 
la Asociacion Pro-Arte de El Salvador. 
Magnificamente se interpreto musica de 
Haendel, Brahms, Partos y Mozart. Nu- 
meroso publico escucho a los artistas. 

DISTINCION SANMARTINIANA 

El senor Arturo Lopez Sosa recibio un 
pergamino, por medio del cual se le con- 
firio el titulo de Presidente Honorario ,de 
los Sanmartinianos Salvadorenos. La ce- 
remonia se efectuo con motivo de cum- 
plirse el decimo aniversario de la funda- 
cion del Instituto Sanmartiniano en 
nuestro pais. El acto fue presidido por el 
Embajador de Argentina en esta Repu- 
blica, don Miguel Angel Espeche. El seiior 
Lopez Sosa -enfermo desde hace algun 
tiempo, pero siempre colmado de fervor 
vital- es fundador de la mencionada 
Institicion. 

COLOQUIO EN LA UNIVERSIDAD 
NACIONAL 

El 4 de abril de las 19:30 horas en 
adelante, tuvo lugar un interesante "Co- 
loquio Sobre Borges y Cortazar" en el 
aula "Angel Gochez Castro", de la Facul- 
tad de Derecho de la Universidad de El 
Salvador. El critico argentino Julio Cesar 



Francisco Forcat, quien visita la America 
Latina con el proposito de conocer aspec- 
tos de la vida y cultura de nuestros pue- 
blos, ofrecio la interesante charla, con- 
testando gustosamente a preguntas de los 
oyentes. Julio Cesar Francisco Forcat es 
egresado de la Universidad Nacional de 
Cordoba, Argentina. 

ORQUESTA SINFONICA 
Y SOClEDAD CORAL 

El 5 de abril, de las 19:30 horas en 
adelante, ofrecio la Sociedad Coral y la 
Orquesta Sinfonica de El Salvador, en 
la Iglesia Externado de San Jose, "Las 
Siete Palabras de Cristo", de Joseph 
Haydn. Dirigio el Maestro Ion Cubicec. 
Tan hermoso acto fue patrocinado por la 
Direccion General de Cultura. 

PINTORES JOVENES 
En el "Chalet Suiza", restaurante que 

se ocupa de arte como "caso especial" 
entre los restaurantes de nuestro pais, 
inauguraron una interesante exposicion de 
pintura varios artistas jovenes. Numeroso 
publico admiro los cuadros. 

CONDECORADOS 
En elegante recepcion que tuvo lugar 

en el Salon de Honor del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, fueron condecora- 
dos con la Orden Nacional "Jose Matias 
Delgado" los doctores salvadorenos Julio 
Enrique Avila, David Rosales hijo, Juan 
C. Segovia y Carlos Zepeda p. Esta con- 
decoracion es reconocimiento a los valio- 
sos servicios restados a la patria por 
tan nobles ciu g adanos. Las condecoracio- 
nes fueron impuestas por el Ministro del 
Ramo, doctor Francisco Jose Guerrero, 
ante los Presidentes de los Tres Poderes 
del htado,  miembros del Cuerpo Diplo- 
matico acreditados en nuestro pais, fun- 
cionarios del Gobierno y amigos y fami- 
liares de los distinguidos doctores. 

RESTOS DEL POETA 
ALBERTO VELAZQUEZ 

En loa circulos literarios de Centro Ame- 

rica y de muchos otros paises del Conti- 
nente ha sido muy sentida la muerte del 
poeta guatemalteco Alberto Velazquez, 
acaecida el 25 de abril en la ciudad de 
Guadalajara, Mexico. El poeta, acompa- 
nado por su esposa e hi'a, gozaba en la 
bella ciudad mexicana d e unos dias de 
vacaciones y trataba de visitar a un fa- 
moso medico. Cayo, de pronto, fulminado 
por un ataque cerebral. Al tener conoci- 
miento de lo ocurrido, el Gobierno de 
Guatemala ordeno inmediatamente poner 
a disposicion de la viuda de Velazquez 
un avion de la Fuerza Aerea, para tras- 
ladar el cadaver del poeta a su patria. 
Simbolicos funerales se celebraron con 
solemnidad en la capital guatemalteca, y 
sus restos encontraron cristiana sepultura 
en Quezaltenango, ciudad que habia hon- 
rado a Velazquez con el titulo de "Hijo 
Ilustre". 

CONCURSO PARA ESCRITORES 

El Concurso "Camara Argentina del 
Libro" se dio a conocer, bajo los auspi- 
cios de ODECA, a escritores e investiga- 
dores de Centro America y Panama. Se 
otorgaran dos premios. 19: "Jose Her- 
nandez" por una obra de ficcion, ea 
decir, novela, cuento, poesia o teatro. 20: 
"Domingo Faustino Sarmiento" por una 
obra de no ficcion: estudio o ensayo 
cientifico, tecnico o educativo. Las obras 
deben presentarse al Departamento de 
Asuntos Culturales y Educativos de la 
Secretaria General de ODECA, Chalet 
Pino Alto, Avenida Potenciano Escalon, 
Colonia Escalon, San Salvador, antes del 
30 de junio de 1968. 

TRlUNFO DE ELAS REYES 

Nuestro admirado pintor, Raul Elas 
Reyes, acaba de obtener un brillante 
triunfo en los Estados Unidos de Ameri- 
ca. La exposicion de sus cuadros en las 
Newman Galleries, de Filadelfia, hicieron 
que Patricia Boyd Wilson, conocida cri- 
tica de arte, escribiera en el "Christian 
Science Monitor" de Boeton, estas pala- 
bras: "Follaje lujoso, lunas brillantes, in- 



trincadas busquedas en el espacio forman 
las grandes pinturas de Elas Reyes". "Los 
colores de Elas Reyes son ricos y vibran- 
tes y el los usa de un modo com- 
pletamente personal. Sus paisajes combi- 
nan matices opalinos que van desde el 
rosa hasta el azul y el purpura, y aunque 
en la naturaleza no se ven los colores asi, 
el nos convence de que asi deberian apa- 
recer. Su fuerza viene de su construccion 
arquitectonica y de su control de las for- 
mas; su efecto de belleza procede de de- 
licados haces de luz y de una abundante 
riqueza de disenos. Sus cuadros, sin ser 
realmente surrealistas, sugieren tesoros 
ocultos y profundas exploraciones en un 
espacio misterioso." 

JOVEN PINTOR 

El artista salvadoreno Antonio Ponce 
Garcia inauguro el 20 de abril, en la 
Galeria Praxis de Nicaragua, una expo- 

'sicion de sus mas interesantes cuadros. 

50 ANOS DE ARDUA LABOR 

Acaba de cumplir 50 anos de ininte- 
rrumpida y ardua labor en el campo de 
las letras el periodista, ensayista y poeta 
Juan Felipe Toruno, nicaraguense por 
sangre y nacimiento, pero salvadoreno 
por amor a nuestro suelo y a nuestra 
gente. Don Guillermo Machon de Paz, 
Jefe de Redaccion de "Diario Latino", 
dijo lo siguiente, al celebrarse las "Bodas 
de Oro" de Toruno con el periodismo: 

"Nacio Juan Felipe el ano de 1898 en 
Nicaragua. El "Eco Nacional" fue la pri- 
mera puerta del periodismo centroameri- 
cano por donde penetro (a  su vocacion) 
este retador de futuros. Ahi surtio de 
cronicas las primeras cuartillas". . . "En 
1919 asciende a Director del periodico". 
"En septiembre del mismo ano funda la 
revista quincenal Dario". 

El mismo senor Machon de Paz nos 
cuenta que Toruno viajo a Cuba y de alli 
vino a nuestro pais, a formar parte de la 
redacion de "Diario del Salvador", fun- 
dado por otro ilustre nicaraguense: don 
Roman Mayorga Rivas. Mas tarde lo ve- 

mos en "El Dia", organo del Centro Edi- 
torial Salvadoreno, donde se le nombra 
Jefe de Redaccion en 1924. En la notable 
revista "La Semana", dirigida por el fino , 
poeta Julio Enrique Avila, se nombra a 
Toruno Secretario de Redaccion. En 1925 
"Diario Latino" lo llama a su empresa, 
entonces bajo la dinamica direccion del 
inolvidable don Miguel Pinto. La puerta 
de su Casa de Trabajo Estable se abre en- 
tonces ante el, y desde ese momento Juan 
Felipe forma activa parte de todo lo que 
ha sido y lo que es "Diario Latino" en la 
vida publica de El Salvador. En 1930 el 
nicaraguense-salvadoreno funda en ese 
diario lo Que sigue hasta hoy vigente: Sa- 
bados de Diario Latino, donde ha desfilado 
la mayor tarea de su vida de orientacion 
estetica. "Trabajador infatigable, cada 
ano lanzaba un libro". . . De pronto, se 
ve colmado de invitaciones y premios. 
Viaja, estudia, escribe sin cansarse y tiene 
esta especial virtud: estimula el trabajo 
de los escritores jovenes y los da a cono- 
cer con verdadero carino y comprension. 
"En octubre de 1965 Diario Latino lo 
jubila, pero el dinamico hombre no se 
retira por completo de su escritorio y 
mantiene, como queda dicho, Sabados de 
Diario Latino. En ese periodico e d i t o + -  
lizo por muchos anos Juan Felipe Toruno. 
Sus "Bodas de Oro" con el periodismo 
de nuestro pais y de Centro America, han 
sido alegre fiesta en San Salvador. 

HOMENAJE A MARTIN 
LUTHER KING 

El 26 de abril se llevo a cabo un so- 
lemne acto, en memoria del extraordina- 
rio hombre de raza negra, doctor Martin 
Luther King. El presidente de la Asocia- 
cion Bautista de El Salvador, don Bonifa- 
cio Valencia y el pastor Roger Velasquez 
Valle, explicaron las razones del homena- 
je al martir de esta manera: "El movi- 
miento Pro-Derechos Civiles, inspirado 
en la No-Violencia es ahora un cartabon 
para todos los hombres de bien". "En 
nuestro pais era poco conocida la mistica 
del doctor Martin Luther King y, como 
el era un Ministro Bautista, los bautistas 



salvadorenos queremos hacer algo digno 
del ilustre desaparecido". El programa 
que se desarrollo en el acto conmemorati- 
vo fue el siguiente: Preludio, organo, don 
Benjamin Solis M.; Solo de Canto, seno- 
rita Maria Magdalena Martinez; Salmo 
91, don Bonifacio Valencia; Invocacion, 
don Mario Vargas; Palabras Alusivas, 
Reverendo Miguel A. Blanco; Canto, por 
el coro; Semblanza biografica, Reverendo 
Roger Velasquez Valle; Ideario, don Mi- 
guel Angel Alcantara; Letania, Mundo 
Nuevo; Minuto de Silencio; Himno, coro 
de la primera Iglesia Bautista; Oracion, 
Reverendo Roberto A. Fisher. 

ESCRITOR CHILENO 

El senor Ricardo Boizard B., escritor y 
columnista del diario "El Clarin", de 
Santiago de Chile, visito nuestro pais co- 
mo parte.de su viaje de observacion por 
paises de la America Latina. 

CERTAMEN EN GUATEMALA 

Como un homenaje a Miguel Angel 
Asturias, segundo ganador del Premio 
Nobel de Literatura en nuestra America 
de habla espanola, la Direccion General 
de Cultura y Bellas Artes de Guatemala, 
en su convocacion para el Certamen Cen- 
troamericano ''15 de Septiembre", 1968, 
puso en la Rama de Ensayo este tema: La 
literatura de Miguel Angel Asturiai. 

CONCIERTO EXTRAORDINARIO 

El 29 de abril se presento en el Teatro 
Dario, de las 20:30 horas en adelante, el 
Director Huesped de la Orquesta Sinfo- 
nica de El Salvador, Jose Serebrier, y la 
soprano solista de la Metropolitan Opera 
de Nueva York, Carole Farley. El extraor- 
dinario concierto, en el que se interpreto 
musica de Beethoven, Strauss y Tschai- 
kowsky, fue patrocinado por Pro-Arte de 
El Salvador v la 
de Cultura. 

HOMENAJE AL 

El 30 de abril, en 
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Direccion General 

TRABAJADOR 

homenaje al traba- 

jador, ofrecio la Orquesta Sinfonica de 
El Salvador, de las 19:30 horas en ade- 
lante, en el Teatro Nacional, un concierto 
en el que se interpreto brillantemente 
musica de compositores salvadorenos. Este 
concierto inauguro los actos conmemorati- 
vos del proximo "Dia del Trabajo". 

BASES DE CONCURSO 

El Ateneo de El Salvador dio a cono- 
cer, por medio de la prensa nacional, las 
Bases para el Concurso Literario promo- 
vido por el mismo Ateneo, con motivo 
del centenario de nacimiento del maestro 
y pensador salvadoreno don Alberto Mas- 
ferrer. Gran entusiasmo ha causado entre 
estudiantes del segundo ciclo de Educa- 
cion Media (bachillerato, normal, conta- 
dor y militar) la noticia de este Concurso, 
pues la oportunidad sera para ellos. La 
familia Castro Sanchez, de la ciudad de 
Atiquizaya, ha colaborado economica- 
mente con el Ateneo para la realizacion 
del Certamen. 

CONFERENCIA EN ESPANA 

Mario Hernandez Aguirre, escritor sal- 
vadoreno que vive en Europa y notable 
colaborador de "Cultura", dicto en la 
ciudad de Palma de Mallorca, Espana, una 
interesante conferencia sobre literatura 
centroamericana, refiriendose especial- 
mente a las obras literarias del guatemal- 
teco Miguel Angel Asturias y de nuestro 
Salarrue. 

CONCIERTO 

El 7 de mayo, de las 20:30 horas en 
adelante, ofrecio un brillante concierto el 
pianista Leo Smit, como presentacion cul- 
tural de los Estados Unidos de America y 
de la Asociacion Pro-Arte de El Salvador. 
Ejecuto musica de Villalobos, Ives, 
Haieff, Copland, Stravinsky, Bernstein y 
Smit. 

CERTAMEN DE ENSAYO Y PINTURA 

La Direccion General de Cultura con- 
voco a un Certamen Cultural en las ramas 



de ensayo y pintura? p.ara conmemorar 
el centenario del nacimiento de don Al- 
berto Masferrer. Los dos unicos e indivi- 
sible~ premios para los triunfadores son 
magnificos: 1.500 colones en metalico, 
diploma de honor y medalla de oro. Los 
participantes en la rama de pintura ten- 
dran libertad de asuntos, de maneras de 
expresarse, de materiales y dimensiones 
en sus cuadros. En la rama de Ensayo 
se desarrollara este tema: "Alberto Mas- 
ferrer y el Desarrollo Social de El Salva- 
dor". Detalles sobre tan importante evento 
se han dado a conocer por medio de la 
prensa nacional. 

HOMENAJE A LA MADRE 

El Ministerio de Educacion y la Direc- 
cion General de Cultura invitaron para 
un concierto de la Orquesta Sinfonica de 
El Salvador, que tuvo lugar en el Teatro 
Dario el 9 de mayo, de las 20:30 horas 
en adelante, para celebrar anticipadamen- 
te el Dia de la Madre. Dirigio la Orquesta 
el Maestro Esteban Servellon y se hizo 
notar, como magnifica solista en el piano, 
la senorita Ana Maria Aguilar. 

CURSO DE METEOROLOGIA 

En acto que se llevo a cabo el 14 de ma- 
yo en el Auditorium del Instituto Nacio- 
nal Central de Senoritas "General Fran- 
cisco Morazan", fue inaugurado un Curso 
para Observadores Meteorologicos, pa- 
trocinado por el Servicio Meteorologico 
Nacional del Ministerio de Agricultura y 
Ganaderia, y por el Proyecto de  Amplia- 
cion de las Actividades Hidrometeorolo- 
gicas e Hidrologicas en el Istmo Centro- 
americano. 

EL PENSAMIENTO SOCIAL 
DE MASFERRER 

Un interesante Curso sobre El Pensa- 
miento Social de Masferrer se desarrollo, 
segun cautivante programa, en la Uni- 
versidad de El Salvador, a cargo del 
Departamento de Ciencias Sociales y 
del Departamento de Extension Universi- 
taria. Duracion: 40 horas; lugar, Audito- 

rium de Ciencias; catedratico: doctor Ale- 
jandro Dagoberto Marroquin. Contenido: 
1, Introduccion; 2, Concepcion Religiosa 
y filosofica de Masferrer; 3, La vocacion 
literaria; 4, El periodismo como instru- 
mento de superacion social; 5, Ideas pe- 
dagogicas; 6, Los estudios sociologicos; 
7, Doctrinas sociales y utopias; 8. Balan- 
ce y conclusiones. 

IN MEMORIAM 

El Ministerio de Educacion invito a es- 
critores, artistas, estudiantes, profesionales 
y publico en general a la conmemoracion 
que con motivo del tercer aniversario de 
la muerte del Doctor Ricardo Trigueros 
de Leon se realizo el 20 de mayo, de la 
manera siguiente: de las 10:30 horas a las 
12 mediodia, develacion de la placa en 
homenaje al ilustre desaparecido, en el 
edificio que ocupa la Direccion de Publi- 
caciones del mismo Ministerio, donde 
Trigueros de Leon fue, durante mas de 
diez anos, extraordinario Director. De lae 
20:30 horas en adelante "Las Siete Pala- 
bras" de Joseph Haydn, con actuacion de 
la Sociedad Coral Salvadorena y la Or- 
questa Sinfonica de El Salvador, bajo la 
batuta del Maestro Ion Cubicec. Palabras 
de Claudia Lars y del doctor Hugo Lindo. 

SINGULAR CONCIERTO 

Bajo el patrocinio de la Asociacion 
Pro-Arte de El Salvador, Alianza France- 
sa y un grupo de residentes europeos 
amantes de la musica, se llevo a cabo el 
24 de mayo, de las 20:30 horas en adelan- 
te, en el Teatro Dario, la presentacion del 
famoso violinista frances Pierre Fournier 
y de la aplaudida pianista japonesa Ta- 
rniko Muramatsu. Con admirable vigor y 
sensibilidad se interpreto musica de Bach, 
Schubert, Beethoven y Kodaly. 

CONDECORACIONES 
El Dr. Ramon Lopez Jimenez y el Pres- 

bitero Vicente Vega Aguilar fueron conde- 
corados, el 25 de mayo, con el "Ollin de 
Oro", en ceremonia especial que tuvo 
lugar en el Salon de Honor del Ateneo. 



Esta condecoracion fue otorgada a los 
mencionados senores por conocidos me- 
ritos. Despues de la condecoracion se 
ofrecio una recepcion a los invitados a la 
ceremonia. 

REAPERTURA DE GALERIA DE ARTE 

El Ministerio de Educacion, la Direc- 
cion General de Cultura y la Embajada 
Mexicana en nuestro pais, invitaron para 
asistir a la reapertura de la Galeria de 
Arte del Parque Cuscatlan, que se llevo 
a cabo el 23 de mayo, de las 20:30 horas 
en adelante. Al mismo tiempo se inaugu- 
ro la Exposicion Grafica de Arquitectura 
Mexicana, organizada por el Festival 
Mexicano de la Amistad y la Cultura. 

ARTISTA NORTEAMERICANA 

La destacada cantante norteamericana 
Jessye Norman, ofrecio un recital de can- 
to, en el Auditorium de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de El Salvador, 
el 24 de mayo, de las 18:30 horas en ade- 
lante. La actuacion de la senorita Norman 
fue auspiciada por el Departamento de 
Extension Universitaria y la Embajada 
de los Estados Unidos en nuestro pais. El 
pianista salvadorefio Amado Vega acom- 
pano a la artista en un programa en el 
que figuraron obras de compositores 
mundialmente conocidos y canciones es- 
pirituales de la raza negra de Norteame- 
rica. 

EN EL TEATRO DAR10 

La Direccion General de Cultura y la 
Asociacion Pro-Arte de El Salvador, en 
colaboracion con el Centro El Salvador- 
Estados Unidos, presento el 30 de mayo 
en el Teatro Dario, al famoso pianista 
norteamericano Tetley Kardos, quien ac- 
tuo acompanado por la Orquesta Sinfoni- 
ca de El Salvador. 

CONVOCAN A JUEGOS FLORALES 

La Municipalidad de Quezaltenango, 
Gucitemala, ha convocado para el 539 
4ktamen de los Juegos Florales que van 

a efectuarse este ano como en anos ante- 
riores, con ocasion de las celebraciones 
patrias del 15 de Septiembre. Pueden con- 
currir todos los centroamericanos que 
deseen hacerlo, escribiendo para las Famas 
de poesia, cuento, novela y teatro, sin 
limitacion alguna en los temas, extension 
o estilo de las obras. Este Certamen, que 
se ha vuelto famoso en Centro America 
por su seriedad y buen gusto, se cerrara 
el 30 de agosto del ano en curso. 

CONFERENCIA 

"Francia en la Cultura Universal" es el 
titulo de la conferencia que pronuncio 
el doctor Jose Sanson Teran, Embajador 
de Nicaragua en nuestro pais, el 3 de ju- 
nio a las 19 horas, en el Auditorium 
"Francisco Altschul Pena", de la Federa- 
cion de Cajas de Credito, con motivo de 
su presentacion a la Academia Salvadore- 
na de la Lengua. El doctor Sanson Teran 
es miembro de numero de las Academias 
de la Lengua de Nicaragua y Espana. Se 
conoce en Centro America como brillante 
hombre de letras. 

SELECCION DE TRES POEMAS 

El Comite Olimpico de Mexico desig- 
no oficialmente al conocido escritor sal- 
vadoreno Salarrue, para que este selec- 
cione dos o tres poemas de autores 
salvadorenos cuyo contenido cante la paz 
y el espiritu de solidaridad de los pueblos. 
Los poemas de los autores salvadorenos 
que sean seleccionados, seran traducidos 
al ingles y al frances, ademas de publi- 
car= en idioma castellano. Los poemas 
seran incluidos, segun se nos dijo, en una 
antologia de tipo internacional, como par- 
te de la Olimpiada Cultural que se cele- 
brara en Mexico. 

HOMENAJE A JOVEN ESCRITOR 

El Departamento de Extension Univer- 
sitaria de la Universidad de El Salvador 
con la colaboracion de Accion Estudiantil 
Universitaria, AEU, invito a la Comuni- 
dad Universitaria, a la Comunidad de 
Escritores y Artistas Salvadorenos y al 



publico en general, al homenaje tributado 
al joven escritor Mauricio Lopez Silva, 
quien fallecio tragicamente hace pocos 
dias. El acto tuvo lugar el 7 de junio, en 
el Auditorium de la Facultad de Derecho 
de la misma Universidad. 

CONCIERTO 

Bajo el patrocinio de la Asociacion 
Pro-Arte de El Salvador y la Direccion 
General de Cultura, se presentaron el 12 
de junio en el Teatro Dario, de las 20:30 
horas en adelante, el oboista Joseph Ro- 
binson (de la Orquesta Sinfonica de 
Atlanta, Georgia, Estados Unidos de Nor- 
te America) y el violinista salvadoreno 
Miguel Serrano, acompanados por la Or- 
questa Sinfonica de El Salvador, bajo la 
direccion del Maestro Esteban Servellon. 
Tambien actuo en esa noche el Cuarteto 
de Cuerdas Nacional que esta formado 
asi: Miguel Serrano y Abraham Soto 
Dominguez, violinistas; Miguel Angel Li- 
nares, violista; Rolando Chacon Paiz, 
violoncelista. 

EL ELENCO TEATRAL 
SALVADOR EN0 

El Elenco Teatral Salvadoreno ofrecio 
el 14 de junio, en el Teatro Nacional, las 
obras "Farsa y Justicia del Corregidor", 
de Alejandro Casona; "N&he sin Lu- 
na", de Jonathan Porras y "Plegaria de 
una Madre" de Rabindranath Tagore. Di- 
rector: Jose Mauricio Paredes. 

GRUPO CORAL NORTEAMERICANO 

En el cine Regis de esta capital se pre- 
sento el 20 de junio, en concierto unico, 
de las 20:30 horas en adelante, el Coro 
Universitario de Yale (el Yale Glee Club) 
aue es uno de los mas famosos de su 
hase en los Estados Unidos de America. 
Su programa fue de lo mas variado: mu- 
sica sacra, musica folkiorica, selecciones 
de musica clasica y canciones espirituales 
de las gentes de raza negra de los Estados 
Unidos. El producto neto del concierto 
se entrego a la "Asociacion Pro-Educa- 
cion Fundamental". 

COMUNIDAD DE ESCRITORES 
Y ARTISTAS 

Fue fundado en esta ciudad el Consejo 
Directivo Provisional de la Comunidad de 
Escritores y Artistas de El Salvador co- 
rrespondiente a la Comunidad de Escri- 
tores y Artistas de la America Latina. El 
Consejo esta integrado por intelectuales 
de las nuevas promociones y su interes 
principal radicara en animar la vida cul- 
tural del pais. Dicho Consejo se estable- 
cio de esta manera: Secretario General: 
Roberto Armijo; Secretario de Relaciones 
Publicas: Jose Roberto Cea; Secretaria 
de Planificacion : Mercedes Durand ; Se- 
cretario de Finanzas: Alejandro Cotto; 
Vocales: Ezequiel Nunfio, Camilo Mine- 
ro, Eduardo Sancho y Rafael Mendoza; 
Asesor Juridico: doctor Mario Salazar 
Valiente. Este Consejo sera substituido 
por el que elija la Asamblea General de 
Escritores y Artistas, durante su sesion 
inaugural que habra de efectuarse proxi- 
mamente. 

EXPOSICION DE PINTURA 
Del 18 al 27 de junio se instalo en la 

Facultad de Derecho de la Ciudad Uni- 
versitaria, una interesante exposicion de 
pinturas de los jiovenes artistas ecuato- 
rianos Victor Barros y Oswaldo Cercado, 
los dos pertenecientes a la ultima genera- 
cion de pintores del Ecuador. Los men- 
cionados jovenes realizan una jira por 
Centro y Norteamerica y han exhibido 
sus obras en importantes galerias de nues- 
tro Continente. 

NOE CANJURA EN MEXICO 

El Instituto Nacional de Bellas Artes, 
de Mexico, montara una exposicion de 
pinturas del artista salvadoreno Noe Can- 

. jura, quien esta radicado en Paris, Fran- 
cia, y cuyos cuadros ya tienen fama mun- 
dial. La inauguracio-n tendra lugar el 
proximo 3 de julio como parte del Festi- 
val Internacional de Arte, bajo el Pro- 
grama Cultural de las XIX Olimpiadas 
en Mexico. La Embajada de El Salva- 
dor en el pais hermano realiza preparati- 



vos, para lograr completo triunfo en la jor en el campo de la inteligencia". "Nada 
exposicion de nuestro gran artista. emancipa tanto como la educacion, ha 

dicho alguien". (La Prensa Grafica, sa- 
EL DRAMA GROUP bado 22 de junio de 1968). 

En la Escuela Americana de esta capi- 
tal se escenifico el 21 de iunio. de las 

DIA DEL TIPOGRAFO 

20:30 horas e' adelante, una interesante Ackos deportivos, culturales y artisticos 
comedia titulada: "La Extrana Pareja3'. se llevaron a cabo el 24 de junio, Dia 
Otras representaciones se llevaron a cabo del Tipografo y tambien para conmemo- 
el 22 y 23 de este mismo mes. rar otro aniversario del nacimiento de 

Juan G. Gutenbern. En nuestra Editorial 

TEATRO UNIVERSITARIO la alegria fue conipleta, pues aqui corn- 
orendemos v sentimos en forma es~ecial 

Bajo la experta direccion del escritor y lo que significa para la cultura de cual- 
actor espanol Edmundo Barbero, la Uni- quier pueblo, el trabajo de los que mane- 
versidad de El Salvador presento en el jan con responsabilidad silenciosa y amor 
Teatro Municipal de Camara, el 22 de -a su oficio las maquinas de los talleres 

de imprenta y los tipos movibles. junio, de las 20 horas en adelante, la fa- 
mosa obra de Luigi Pirandello titulada: 
"La Vida Que Di". 

DEVELACION DJ RETRATO 

La Direccion General de Cultura invi- 
to al publico en general, para que asistiera 
a la develacion de un retrato de don Al- 
berto Masferrer. El acto tuvo lu ar en el 
Salon Principal de la Biblioteca %acional 
el 22 de junio, de las 20:30 horas en 
adelante, formando parte de las celebra- 
ciones del Dia del Maestro. Presidio la 
ceremonia el senor Ministro de Educa- 
cion, Licenciado Walter Beneke. 

BALLET UNIVERSITARIO 

La Universidad de El Salvador presen- 
to el 23 de junio, en el Auditorium de la 
Facultad de Derecho (entrada gratis), 
de las 20 horas en adelante, al Ballet Uni- 
versitario, interpretando danzas de diver- 
sos paises. Directora del conjunto: la 
experta bailarina Alcira Alonso. 

DIA DEL MAESTRO 

"La nacion entera rindio el 22 de junio 
merecidos honores a los maestros, abne- 
gados apostoles de la ensenanza". "Exal- 
tar la labor del maestro es reafirmar las 
aspiraciones del pueblo a un destino me- 

CONFERENCIA 

La Universidad de El Salvador ofrecio 
el 25 de junio, de las 18 horas en adelan- 
te, en el Audltorium de la Facultad de 
Derecho de la misma Universidad, una 
conferencia titulada "Historia de la Re- 
forma Universitaria Salvadorena". Con- 
ferenciante: doctor Jorge Arias Gomez. 

BALLET NACIONAL 

La Direccion General de Cultura, pre- 
sento el 28 de junio en el Teatro Nacional, 
de las 20:30 horas en adelante, una no- 
table actuacion del Ballet Nacional de El 
Salvador, bajo la direccion de George 
Berard. Acompano a los artistas de la 
danza nuestra Orquesta Sinfonica, dirigi- 
da por el Maestro Esteban Servellon. Bai- 
larin huesped: Gracian Castaneda, gua- 
temalteco. 

SOLEMNE INAUGURACION 

El 27 de junio, de las 20 horas en 
adelante, tuvo lugar en el Salon de las 
Americas del Hotel El Salvador Inter- 
continental, la solemne inauguracion de 
la Comunidad de Escritores y Artistas 
de El Salvador, correspondiente a la 
Comunidad de Escritores y Artistas de 



America Latina. Asistieron al acto dis- 
tinguidas personalidaes del Gobierno de 
la Republica, de la Iglesia, de la Univer- 
sidad Nacional y de la Universidad Ca- 
tolica "Jose Skneon Canas", ademas de 
pintores, musicos, arquitectos, gentes del 
teatro, poetas, prosistas, representantes de 
la prensa y de empresas radiales, y pu- 
blico en general. Cerca de 300 personas 
se reunieron en el amplio salon, engala- 
nado con todas las banderas del Continen- 
te Latinoamericano. 

HOMENAJE 

La agrupacion Solidaridad de Maestras 
Salvadorenas tributo afectuoso homenaje 
al doctor Manuel Vidal, por sus "Bodas 
de Oro Magisteriales", durante un te con 
el que dicha agrupacion celebraba el vi- 
gesimo primer aniversario de su funda- 
cion. La Licenciada Antonia Portillo de 
Galindo, Subsecretaria de Educacion, en- 
trego un diploma de honor al distinguido 
historiador y maestro. 

t 
DOCTOR VICTOR MANUEL POSADA 

El 23 de marzo proximo pasado fallecio en esta capital el distinguido 
hombre de ciencia, inventor y escritor, doctor Victor Manuel Posada, quien 
nacio en San Salvador el 20 de diciembre de 1909. Doctorado en medicina y 
cirugia en la Universidad Nacional, hizo estudios de post-graduado en la 
Universidad de Cornell, Nueva York, Estados Unidos de America. Despues 
de regresar a su patria desempeno por mas de 23 anos el cargo de Jefe del 
Departamento de Fisioterapia del Hospital Rosales y fue profesor de Fisica 
Medica y de Fisiologia en la Facultad de Medicina de la Universidad de El 
Salvador. Tambien fundo el primer Instituto de Ensenanza de la Electricidad, 
en union del senor Eduardo Castillo. En el campo de la mecanica sobresalio 
como extraordinario inventor de aparatos y maquinas que prestan grandes 
servicios. He aqui algunos de sus inventos: "El Separador Abdominal que 
lleva su nombre, y que fue probado con rotundo exito en delicada operacion 
de laparatomia". (Diario Latino, 31 de agosto de 1931). "Un excelente dia- 
fragma de auscultacion". (La Prensa Grafica, 10 de enero de 1941). Una 
maquina de fabricar clips de tipo especial, adaptable al soporte de enseres 
domesticos, cartones, papeles, etc.; tres modelos de maquinas de dibujo, una 
de las cuales se ha sometido a tres etapas de perfeccionamiento, hasta llevarla 
a un grado de precision capaz de competir con la mas moderna maquina de 
esta c l a s e ~ u e  pueda encontrarse actualmente en mercados norteamericanos 
y europeos; tres modelos de carro de microscopio de tipo universal, de ma- 
nejo automatico y manual; un lente de auto-inmersion para microscopio de 
gran potencia; un soporte para lectura de libros, que permite movimientos 
universales para cualquier posicion del volumen, para comodidad del lector 
v buede ser usado en la cama de un enfermo: una mauuina Dara fabricar 
, 1  

guias para tornillo de mariposa; un nuevo procedimiento para aplicacion de 
corrientes de baja frecuencia, util en fisioterapia; una silla de vaiven para 
nimnasia. combinada con traccion vibratoria. muv necesaria en enfermedades a ~, , , 
de la columna vertebral; un brazo estable para lamparas medicas, cuyo me- 
canismo permite la fijacion fume en cualquier posicion y su facil cambio en 
forma segura,,por un procedimiento tecnologico que tiene aplicacion univer- 
sal; un aparato para dar vuelta a las paginas de un libro, mediante mecanis- 



mo electro-magnetico, de gran auxilio para individuos sin brazos o sin 
manos, o que pueden usar laboratoristas durante su trabajo; una maquina 
rotativa para fabricar bolsas de fondo cuadrado, de tipo universal, a alta 
velocidad, de mecanismo totalmente automatico, con principios mecanicos 
muy nuevos, construida totalmente en nuestro pais, y quizas la p~imera ma- 
quina industrial completamente saluadorena; torniquetes para inyecciones 
intravenosas y hemostasis, con patente norteamericana: uno de ellos distri- 
buido por la casa Italmex de Mexico, y otro por la casa Hormona S. A., tam- 
bien de Mexico; diversas clases de pinzas quirurgicas; separadores para ope- 
raciones quirurgicas; blefarostato para operaciones oculares, de abertpa 
autoclave; mecanismo adaptable a cualquier jeringa hipodermica, para en- 
contrar facilmente las venas cuando se aplican inyecciones intravenosas, etc. 

La enumeracion de estos inventos del doctor Posada (que son apenas 
algunos entre todos los suyos) justifican las palabras del doctor Ramon Lo- 
pez Jimenez, cuando dicen lo siguiente: "Inventores, Centro America ha 
producido en infima escala. Por eso admira y asombra el cerebro creador 
del medico salvadoreno doctor Victor Posada, cuyos inventos son mas cono- 
cidos en los Estados Unidos que en Centro America." 

Ademas de su trabajo abnegadisimo en el campo de la medicina y de 
sus admirables creaciones mecanicas, el doctor Posada escribia pensamientos 
filosoficos, si lograba robarle a su tiempo de actividades extraordinarias unos 
momentos de descanso. Esos pensamientos, recogidos por leales amigos, se 
publicaron en un pequeno libro que tiene este nombre: "Mirador". El nu- 
mero 48 de "Cultura" publica ahora en sus paginas, la continuacion del cita- 
do libro. 

El Salvador ha perdido, con la muerte del doctor Victor Manuel Posada, 
a uno de sus mas ilustres hijos. Ofrecemos nuestros sentimientos de condo- 
lencia a su viuda, dona Mary Gutierrez de Posada, a sus hijas, hermanos y 
otros familiares. 

PROFESOR ADOLFO HERRERA VEGA 

"Se fue en silencio hacia lo desconocido, hacia lo infinito, hacia la eter- 
nidad". . . como tan bien lo explica en "Diario Latino" el respetado profesor 
don Saul Flores, un notable pero modesto salvadoreno, que durante toda su 
vida trabajo como buen escritor y buen maestro: don Adolfo Herrera Vega. 
Su fallecimiento tuvo lugar a mediados del mes de abril del ano en curso. 

El profesor Herrera Vega era originario de Izalco. Fueron sus padres 
don Fernando Herrera Castillo y dona Ana Vega. "Un maestro que amaba 
a los ninos y que se daba en el aula en completa entrega" - d i c e  don Saul-. 
"Un escritor que puso su pluma al servicio de su raza: que sirvio al in- 
dio, que amo al indio, que sufrio con el indio, que se enorgullecio de ser 
indio" . . . 

Fue profesor, subdirector y director de la escuela "Gustavo Marroquin", 
de Izalco; director de los Grupos Escolares "Carlos h t u r o  Imendia", de 
Nahuizalco, y "Jose Dolores Larreynaga", de Quezaltepeque; Delegado Esco- 



lar del Departamento de Sonsonate; Subdirector de la Escuela Normal (hoy 
"Alberto Masferrer") ; Director de la Seccion de Educacion Media, de Izalco; 
Delegado Examinador de Educacion Primaria e Instituto Nacional "General 
Francisco Morazan"; Colaborador de la Secretaria Particular de la Presiden- 
cia de la Republica; Jefe de Publicaciones del Instituto de Colonizacion Ru- 
ral; Encargado de Programas Sociales y Agricolas del Instituto de Coloniza- 
cion Rural; redactor de folletos tecnicos y Bibliotecario del Instituto de 
Productividad Industrial, etc. 

Sus obras publicadas son estas: El i d o  occidental de El Salvadw y su 
incorporacion socid por la escuela; El hombre y k tierra del doctor Guiller- 
mo Vogt,  al alcance y comforme rrl ambiente rural sahudoreno, Diploma de 
Honor conferido por la Asociacion "Amigos de la Tierra", en 1949; Aplica- 
cion del Credito Agricola supervisado por el Instituto de Colonizacion Ru- 
ral; O f r e d a  u1 sol de N d d ,  cuento, Diploma Honorifico otorgado por 
"La Prensa Grafica", en el Concurso de Cuentos de Navidad, 1956; Expresion 
Literaria de mestra vieja raza, 24 Premio en el VI Certamen Nacional de 
Cultura de.este pais. ~ s t e  ultimo libro es, realmente, digno de ser conocido 
en toda nuestra America. 

Descanse en paz el Maestro, que nunca dejo de ser un enamorado de su 
tierra y de la antigua cultura de sus mayores. Su nombre queda honrosamen- 
te incorporado a las letras de nuestro pueblo. 

POETA ALBERTO VELAZQUEZ 

El 25 de abril fallecio en Guadalajara, Mexico, donde disfrutaba de unos 
dias de vacaciones, el poeta guatemalteco Alberto Velazquez, tan admirado 
y amado en su patria y en toda Centro America. 

Nacio Alberto Velazquez (Gunther) en la capital de Guatemala, el 25 
de septiembre de 1891. Vivio su infancia y primera juventud en la ciudad de 
Quezaltenango, que en dia glorioso lo consagro con el titulo de hijo ilustre. 
Su padre fue abnegado maestro; de su madre recibio, con especiales virtudes, 
apellido y sangre alemanes. Era primo-hermano del famoso escultor Yela- 
Gunther. Aunque su autentica vocacion siempre fue la del poeta, por razones 
de necesidad economica entro en el mundo de las finanzas, llegando a ocupar 
dentro de el puestos tan altos, como el de Vicepresidente del Banco de Gua- 
temala. 

Velazquez nunca fue un banquero que escribia poemas como un "hob- 
by". Expresar su poesia era para el algo sagrado y primordial. A los nueve 
anos de edad redacto un diminuto periodico manuscrito, que llenaba con 
prosas y versos de su propia cosecha. Escribio sus primeras composiciones 
formales en hojas de balance del Banco de Occidente, al que consagro los 
mejores anos de su juventud. 

Valazquez formo con Rafael Arevalo Martinez y Carlos Wyld Ospina, 
la trilogia d los poetas mas notables de Guatemala, en la generacion de 
1915. Su obr f literaria es muy extensa. Sin embargo, su primer libro se publi- 
co hasta en junio de 1958. Por ese tiempo la Universidad Autonoma de San 



Carlos patrocino la publicacion de una Antologia Poetica de Velazquez, con 
un prologo-estudio del humanista guatemalteco Licenciado Hugo Cerezo 
Dardon. 

"El ideal de la pureza y la perfeccion humanas es como un aire trascen- 
dente en las regiones poeticas de Alberto Velazquez", escribe Cerezo D., y al 
expresarse asi dice verdad entera. Leamos estas lineas de un poema de 
Alberto : 

EL HEROE INTERIOR 

Estoy lleno de musica en medio del alba; 
esto y 
como dentro de un opalo 
en  cuyo fondo tiembla una gota de sol. 

Cantan algunos pajaros matinales, 
ignoro si en las frondas o si en m i  corazh; 
acaso en u n  coloquio entre seres alados: 
los de fuera y los que yo llevo en mi interior. 

La actitud mia es bella: 
es bella porque estoy 
de rodillas por dentro 
frente a mi corazon, 
en cuyo fondo, muy hondo, muy adentro 
y en  esta alba lustral se oculta Dios. 

"Guatemala pesa menos". . . escribio el vibrante periodista guaternalte- 
co Rigoberto Bran Azmitia, un dia despues de la muerte de Alberto. "Pesa 
menos, porque ha muerto uno de sus hijos mas preclaros: altisimo poeta; 
ciudadano de acendrada alcurnia; caballero sin tacha; amigo sincero y para 
siempre funcionario probo; trabajador incansable; padre ejemplar y esposo 
dilecto." 

Si la obra literaria de Alberto es valiosisima y ocupa alto puesto entre 
las letras centroamericanas, su vida de hombre i l u m i d o  e iluminador es 
todavia mas grande: ejemplo de superacion humana que no puede olvidarse. 

t 
JULIO ALBERTO MARTI 

El 22 de junio fallecio el profesor y escritor Julio Alberto Marti, muy 
apreciado en los circulos artisticos, periodisticos y pedagogicos de nuestro 
pais. El profesor Marti era Director del Archivo General de la Nacion y 
habia estado a cargo de la Direccion del Teatro Escolar. En escuelas supe- 
riores de nuestra capital dio clases de artes escenicas y de literatura infantil; 



tambien de castellano en institutos nacionales. Viajo, como archivista, a 
Cuba, Estados Unidos y Espana. En la Madre Patria amplio sus conocimien- 
tos sobre materias de su especialidad. Deja varias obras de literatura infantil. 

MAURICIO LOPEZ SILVA 

Este jovencito, casi un nino, que publico en "Cultura" interesantes cuen- 
tos, se alejo de nuestro mundo en forma tragica, dejando tras de el asombro 
inexplicable y la tristeza de haber perdido, asi de pronto, su presencia fisica. 
Los escritores salvadorenos estan de luto. !Paz a su espiritu! 



TINTA FRESCA 

POETAS DE ESPANA Y AMERICA. 
SONETOS. Coleccion "Caballito de 
Mar" No 21. Direccion de Publica- 
ciones. Direccion General de Cultura 
del Ministerio de Educacion. San Sal- 
vador, El Salvador, C. A. 1968. (Se- 
leccion de Trigueros de Leon). 

Escogidos con verdadero acierto, los 
sonetos que se recogen-en este numero 
de "Caballito de Mar" pertenecen a 
Luis de Gongora y Argote, Lope de 
Vega, Francisco de Quevedo y Villegas, 
Juan Ramon Jimenez, Miguel Her- 
nandez, Federico Garcia Lorca, Rafael 
Alberti, Gerardo Diego, Luis Carlos 
Lopez, Eduardo Carranza, Alfonso Cor- 
tes, Francisco Luis Bernardez, Jose Co- 
ronel Urtecho, Conrado Nale Roxlo, 
Alberto Guerra Trigueros, Claudia Lars 
y Pedro Geoffroy Rivas. 

Aunque el soneto se ha vuelto, den- 
tro de la poesia actual, tan anticuado 
como los monoculos y sombreros de 
bombin de ciertos caballeros de princi- 

pios de nuestro siglo y fines del XIX, 
tcdavia nos atrevemos a decir con nues- 
tro Orlando Fresedo, muerto hace poco 
tiempo en lo mejor de su juventud: 

D 

"Quien no lo puede bacer que no se 
[meta. . . 

Que tmpoco  presuma de poeta 
y busqice el horizonte de su mapa. 

Pero al poeta audaz, con gran respeto, 
le dan ganas de andm con el soneto 
como una flor de lys en la solapa. . . " 

POETAS DE EL SALVADOR. SONE- 
TOS. Coleccion "Caballito de Mar". 
N-2. Direccion de Publicaciones 
de la Direccion General de Cultura 
del Ministerio de Educacion. San Sal- 
vador, El Salvador, C. A. (Seleccion 
de Trigueros de Leon). 

La Coleccion de sonetos que ofrece- 
mos a nuestros amigos, incluye en ella 
las firmas de Francisco Gavidia, Carlos 



Bustamante, Jose Valdes, Raul Contre- 
ras, Alberto Guerra Trigueros, Claudia 
Lars, Juan Cotto, Serafin Quiteno, Pe- 
dro Geoffroy Rivas, Lisandro Alfredo 
Suarez, Trigueros de Leon, Elisa Huezo 
Paredes, Eduardo Menjivar, Lydia No- 
gales, Hugo Lindo, Mercedes Durand y 
Orlando Fresedo. Aunque faltan mu- 
chas firmas de los poetas jovenes de 
nuestro pais, es interesante por el acier- 
to selectivo, por el buen gusto literario 
de Ricardo Trigueros de Leon. Porque 
Trigueros de Leon, quien dedico varios 
anos de su vida a las publicaciones del 
Ministerio de Educacion, se olvidaba de 
si mismo y su mayor alegria era dar a 
conocer las mejores obras de escritores 
salvadorenos y centroamericanos. A ve- 
ces publicaba escogidos trabajos de li- 
teratos extranjeros. La actual Direccion 
de Publicaciones, ofrece a sus lectores, 
en el numero 22 de "Caballito de Mar", 
la ultima seleccion de sonetos hecha 
personalmente por el. En esta forma 
rinde homenaje al ilustre escritor y 
editor, en el tercer aniversario de su 
muerte. 

PROSAS. Trigueros de Leon. Coleccion 
"Caballito de Mar". NQ 23. Direc- 
cion de Publicaciones. Direccion Ge- 
neral de Cultura del Ministerio de 
Educacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 

Se publico este cuaderno de prosas 
breves en los dias en que se conmemo- 
raba el tercer aniversario de la muerte 
del doctor Ricardo Trigueros de Leon, 
quien fue durante mas de diez anos Di- 
rector de Publicaciones del Ministerio 
de Educacion. Pequeno homenaje al ex- 
traordinario seleccionador de buenos li- 
bros y escritor finisimo, que se alejo tan 
de repente de nosotros. 

Ricardo Trigueros de Leon nacio en 
Ahuachapan el 13 de noviembre de 
1917 y murio en San Salvador el 20 
de mayo de 1965. Poeta, periodista, cri- 
tico literario y editor. Debido a su te- 
sonera labor en la Direccion General 

de Publicaciones, las letras salvadore- 
nas se difundieron por todos los paises 
de la tierra. 

Fue Profesor de Literatura en distin- 
tos centros educativos en la ciudad ca- 
pital. Sirvio catehas en la Escuela de 
Periodismo de la Facultad de Humani- 
dades de El Salvador. Curso estudios 
de Jurisprudencia y Ciencias Sociales 
en la Universidad de El Salvador y los 
corono con exito en Espana. 

Viajo por muchos paises del nuevo 
y del viejo Continente. 

De el ha dicho Luis Gallegos Valdes: 
"Une al fervor por las letras inquieta 
ciuiosidad por las novedades bibliogra- 
ficas. Muy enterado en asuntos de lite- 
ratura hispanoamericana. Gran catador 
de poesia. Gusta del matiz, de la leve- 
dad y busca su emocion en las cosas 
sencillas". 

Sus obras son: Campanurio ( 1941) ; 
Nardo y Estrella ( 1943) ; Presencia de 
Id Rosa ( 1945) ; Labrando en Madera 
(1947) ; Perfil en el Aire (1955) ; y 
Pueblo (1360). 

CODICE LIBERADO. Jose Roberto 
Cea. (Selecciones del libro Todo el 
Codice). Direccion de Publicaciones. 
Direccion General de Cultura del Mi- 
nisterio de Educacion. San Salvador, 
El Salvador, C. A. 1968. 

"Leer este libro de Jose Roberto Cea 
es encontrarnos - c o m o  en suenos- 
con la magia de una poesia antigua y 
sin embargo muy nueva. Brota esa ma- 
gia de profundos rios de sangre y rea- 
liza milagros entre recuerdos y suge- 
rencias. Por eso ilumina el corazon del 
lector y lo llena de goce. 

La poesia es -antes que todo- ma- 
gia; es decir, virtud de hacer cosas ex- 
traordinarias y admirables. Los grandes 
poetas del mundo han sido magos de 
primera clase, tratando cualquier tema. 
Si la virtud de hechizar al lector falta 
en un libro de versos, alli no hay poe- 
sia autentica. 

La originalidad expresiva de Cea se 



halla en intimo contacto con los secre- 
tos de la tierra madre; tambien con el 
atavico dolor de una historia que se 
convierte en leyenda y de una leyenda 
que es en cada uno de nosotros -los 
indoespaiioles parte escondida de 
nuestra voluntad de sobrevivir y supe- 
rarnos". 

MANUAL DEL EDUCADOR SALVA- 
DORENO. 1967. Gobierno de El Sal- 
vador. Direccion de Publicaciones. 
Direccion General de Cultura del 
Ministerio de Educacion. Direccion 
de Educacion Normal. San Salvador, 
El Salvador, 1968. 

Este volumen contiene 12 capitulos, 
cada uno dividido en varias secciones: 
Preceptos Constitucionales; Mi Patria; 
Fuentes de Inspiracion Profesional; Los 
Objetos Basicos de la Educacion Prima- 
ria; Orientaciones para Elaboracion de 
Material Didactico; Formas de Evalua- 
cion de Educacion Primaria; Modelo de 
Actas, Certificaciones, Inventarios, Des- 
cargos, Solicitudes, etc.;-Principales As- 
pectos de Legislacion Escolar; Principa- 
les Formatos de Registro y Estadistica 

Escolar; Introduccion; Division del Ano 
Escolar en sus Tres Grandes Periodos 
de las Escuelas Experimentales y Reno- 
vadas; Orientaciones sobre Educacion 
Parvularia. 

GUION LITERARIO NQ 140. Agosto 
1967. Direccion General de Publica- 
ciones del Ministerio de Educacion. 
San Salvador, El Salvador, C. A. 

Indice: Luz Negra, Resena Biblio- 
graiica, por German Osar  Claros; NO- 
ticiero Cultural; Certamen Cultural 
Centroamericano; Libros y Revistas (re- 
cibidos) ; Brzijula para el Lector. 

GUION LITERARIO. N? 141. Sep- 
tiembre 1967. Direccion General de 
Publicaciones del Ministerio de Edu- 
cacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 

Indice: Estdios de Filosofut Moder- 
ma, de Constantino Lascaris Comneno, 
por Jose Salvador Guandique; Noticiero 
Cultural; Notas Bibliograficas; Libros 
y Revistas (recibidos) ; Libros en Pren- 
sa: Brujula para el Lector. 




