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Panegirico de San Salvador

(Conferencia Histérica)

Sefiores:

No por vana pretensién ni por hacer
ostentacién de erudito, traigo hoy a
vuestro recuerdo el ‘Panegirico de
Atenas”. También, aunque toda la ciu-
dad hallaria medios retéricos para es-
tablecer y traer, a propésito de sus
fastos, re?;ciones con los de la ciudad
clésica, parecerd en mas de los casos
una fraseologfa campanuda. Se harfa,
para el caso, del gran Diego de Alva-
rado (empleando el término grande
como Cervantes en el sentido que tenfa
en el siglo XVII, de muy bueno y ex-
pectable) y de Diego Holguin, funda-
dores de ciudades, como Cécrops, emi-
grante egipcio, fundando el Aredpago y
dictando las primeras leyes; y serian
nuestros Alcaldes Mayores, como Pan-
di6n, Erecto y Teseo, organizadores y
maestros de religién y agricultura, cos-
tumbres y gobierno. Serian las estriba-
ciones y alturas del barrio que llama-
riamos demos de San Jacinto, y del

W
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Por Francisco GAVIDIA

Amatepec, llamadas la Acrépolis; al
puerto de La Libertad, el Pireo; Arzd,
cuya tropa incendié los alrededores y

ueblos vecinos, seria el Xerjes que
Eizo lo mismo en la ciudad helena. Se-
rian guerras médicas las de la Monar-
quia Americana y del Imperio y nues-
tros préceres tendrfan que luchar con
el tépico de grandes celebridades, dén-
doles, segiin su virtud saliente, el pues-
to de Temistocles, Aristides, Simén o
Pericles. La guerra civil, que por una
fatalidad formada de los errores de los
partidos, sigui6é a los mejores dias de
nuestra historia, seria la del Pelopone-
so, y de este modo, continuado el pa-
ralelo, si prueba que bay semejanzas
que en la historia se repiten y radican
en sus mismas leyes, borrarfa las cua-
lidades propias, la fuente méis abun-
dante y profunda de emocién y de ver-
dad que supone la vida de una entidad
humana, como es la ciudad, cuyo elo-
gio, si merece un panegirico, intenta-
mos.
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El célebre discurso cuyo titulo “Pa-
negirico de Atenas”, me ha sugerido el
de este deslucido y humilde trabajo, es
la obra maestra de IsGcrates; lo habia
meditado y repulido por espacio de
ocho afios y en él intent6 llevar a la
Frosa una ritmica semejante a la de
a poesia. Sin detenernos a considerar
esta labor de estilista, digamos que la
vida de la famosa y gran ciudad est4
bosquejada de mano maestra, que sus
juicios histéricos serian los de un gran

istoriador moderno y al adoptar la
inspiracién del hermoso tema —el pa-
negirico de una ciudad ilustre—, la-
mentemos que habiendo sido su objeto
aconsejar la guerra y aceptar la alianza
de enemigos poderosos, cuando el ora-
dor vio a la Grecia sojuzgada por éstos,
contra lo que é] predijera, se dej6 mo-
rir de hambre.

Tendré, pues, yo, al imitar tan gran-
de ejemplo, el cuidado de seguir en la
historia lo que mdis parece revelar el
designio providencial sobre las nacio-
nes, y si esto puede hacerse en el asun-
to que es tema o sustancia de este
discurso, demis estd deciros toda la
importancia que el mismo asunto su-
pone.

Brasseur de Bourbourg describe asi
esta comarca:

“Llanuras magnificas se escalonaban
en terrazas inmensas, desde las orillas
del Océano Pacifico hasta la base de
los volcanes de Chingo, de Cuzcatlan

de Xilopango, bafiadas de innumera-
{)les arroyos, ofreciendo, en un espacio,
de doce a quince leguas, las mas va-
riadas producciones. Estas ventajas no

odian dejar de llamar la atenciéon de
os proscritos de Soconusco. Los de la
tribu llamada después de los pipiles
seducidos por los atractivos del lugar
y las riquezas que el suelo fecundo
extendia espontineamente a sus mira-
das, anunciaron a los demé4s su inten-
cién de no ir més lejos; y éstos que eran
como la mitad del éxodo, continuaron
su peregrinacién y no se detuvieron gor
fin, sino en las tierras que se extienden
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al norte y al oeste del golfo de Con-
chagua...”

Toda la bella comarca era compen-
diada por Cuzcatlan, que ejercia la he-
ﬁemonia. La tradicién india de tal po-

er esta regida en el capitulo 37, ligro
IV, de la “Monarquia Indiana” de Tor-
quemada, a quien Brasseur resume en
estas palabras:

“Cuzcatlan, célebre por las riquezas
y el poderio de sus Principes”. Testi-
monio y cifra de su espiritu es el Pe-
fion, fortaleza o tenanco labrado de una
piedra en una sola roca, que domina la
avenida que da al mar en el vecino
puerto, escoltada de ttimulos cénicos,
coronados de piedras enormes. La si-
lueta es de una majestad tipica. El
padre Las Casas habla del obsequio
de 3,000 cargas de hachas de oro bajo,
enviado al conquistador. Yo he visto en
una estatuita de metal artistico, entre
latén y bronce, y qué bien con la maes-
tria del modelado. Toda la expedicién
de Alvarado fue alojada en un solo Pa-
lacio, como los de México, a fin de
conocer al enemigo, rehuir las cargas
de caballeria y hacer la guerra de mon-
tafia que les dio la victoria. La huerta
de cacao de los Izalcos, el afio en que
el Oidor Palacios fue inventor para re-
cibir el quinto del rey, produjo 500.000
castellanos o pesos, que equivalen a
mas de cinco millones de pesos fuertes.
La significacién de Cuzcatlin pasé a
la provincia y ciudad de San Salvador,
que es designada por los cronistas con
los nombres de modo indistinto.

En nuestro tiempo, los estudios his-
toricos han llegado a establecer la uni-
dad de la historia y tradiciones de Cuz-
catldn y la raza cuyo emporio llegé a
ser, con la de Tlapallan y las emigra-
ciones civilizadoras, enriqueciendo su
literatura, con tradiciones como la de
toda la mitologia de la Estrella de la
mafiana y los héroes de ese nombre,
con los calendarios, el invento del maiz
y del balsamo, el cultivo del cacao en
Soconusco e Izalco, yuna filologia pin-
toresca. ’




En la guerra de la conquista, cuya
duracién es de varios afios, la ciudad,
como se ha dicho con acierto, pudo ser
un campamento, pues no sélo en la
Bermuda y en San Salvador, aparece
el centro deFgobiernp regional; se ha-
lla en las historias que Diego de Alva-
rago goberné cierto tiempo desde Aca-
jutla.

De esta Justicia Mayor y Teniente de
Gobernador, dice el gran poeta histo-
riégrafo Manuel José Quintana, que en
medio de los horrores de la conquista
i: de los fieros caracteres de los hom-

res de la época se reconcilia el lector

con la especie humana, contemplando
las prendas morales de Diego de Alva-
rado. No debe dudarse, pues, que este
tipo de ciudadaro debié formar en mu-
cha parte el San Salvador colonial. Sus
habitantes estuvieron en contacto con
él en las conquistas de Verapaz y
Olancho, donde fundé a San Jorge
de Olanchito, nombre éste con que €l
honraba a su sobrino Jorge; y después,
en el paso de los Andes, que Diego
verificg) con tino admirable, sin dejarlo
sembrado de millares de victimas como
sucedié al ejército que segufa la van-

ardia de su mando. Guerrearon con

1 en todas las expediciones en que

tomé6 parte en la América del Sur, y
como la navegacién del Pacifico era
frecuente, debido a la flota construida
en los puertos de Centro América, y
muchos de los que fueron al Peri con
Diego y después con el mariscal Alonso
de Alvarado, deben haber regresado a
San Salvador, y como no dejarfan de
pensar en traer algunas alpacas, vicu-
fias, llamas y guanacos, de los Andes,
esto explicaria el sobrenombre de
“guanacos”’ que se dio a los habitantes
de la nueva colonia.

Imaginemos a la ciudad ya fundada,
tras largos afios de guerra y ya en el
valle que, segin la expresién de Bras-
seur, parece una de las llanuras de la
tierra de promisién de la Biblia. Deci-
mos tras largos afios de guerra porque
ademés de los Alvarado y de Holguin

hubo expediciones de Ronquillo, de
Lépez y otros; y porque no habiendo
sido los primeros capitanes sino los
subalternos de los jefes de expedicién,
que suelen ser los més crueles, los cro-
nistas no refieren sus hechos, en lo cual,
compartimos la suerte de los heroicos
mayas, que siendo en todo los mejores
que los otros pueblos, por esto sélo, han
sido pospuestos o sumergidos en el ol-
vido. Porque Jno es muy extrafio que
Copén tan ilustre en la arqueologia no
haya merecido en la historia los hono-
res de Tlaxcala?

El autor del lienzo de Tlaxcala que
apenas pone el nombre de Cuzcatlin
no pudo privarse de la satisfaccién de
acompaifiar este nombre con una cabe-
za de indio coronada de laureles. Y los
gue al fin se establecieron como ciuda-

anos de la villa de San Salvador pu-
dieron decir interiormente:

jTantae molis erat romanam condere
gentes!

iTan costosa empresa era la funda-
cion de la ciudad!

Y es al pensar en todo esto, cuando
toman interés cosas insignificantes, por
sélo el hecho de pertenecer a la nueva
ciudad, que anuncia por los dolores del
alumbramiento sus no comunes desti-
nos. Asi las primeras casas provisiona-
les, que por amor del agua, buscaron
las orillas del rfo, se llamaron después
por mucho tiempo “La Aldea”.

En las mismas orillas del rfo, se es-
tablecieron “las moliendas”, destinadas
a constituir la vasta industria maya de
las abejas.

Pero el emplazamiento de la ciudad
en la meseta que se extiende en el cen-
tro del valle, meseta que puede conte-
ner méis del doble de la poblacién ac-
tual, se dispuso desde luego; y los
lugares historicos, fueron por decirlo
asi, designados por la topografia del
valle.

La institucién municipal daria nom-
bre a lo que se llamé “La Reptblica” y
estaba cerrado por el contorno de la
plaza mayor. El que se dirigia a ese
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lugar viniendo del sur, es decir, de “La
Aldea”, viniendo del norte, es decir, de
lo que el Padre Gage, oyé que llama-
ban “los montes Chontales”, si era (rre-

tado por algin conocido: —¢A dén-

e vas? contestaba; —Voy a la Rept-
blica. Palabras proféticas; pues en San
Salvador, ya desde entonces, “se iba a
la Republica”.

Los efectos de colores diversos he-
chos con el papel cortado a tijera en
Corpus, son ya citados por el cronista
Vasquez, que dice que de tal ornamen-
tacién se formaban en las calles tres
naves como las de un templo. Fue por
entonces, Vasquez, predicador.

De mucha trascendencia seria para
el rey que la provincia de Cuzcatlan, y
asi lo referia al mismo Rey el Obispo
Valdivieso de Nicaragua, daba en la
enorme renta del quinto del rey, de
la huerta de cacao de los Izalcos,
de que antes se ha tratado, con qué
atender a los gastos de la Capitania
General y Presidencial de la Audiencia
del Reino (hoy Centro América), la-
mentando que pasara todo lo contrario
en dibcesis.

Esto quiz4 explica que la ciudad de
San Salvador usase las armas del rey,
que no le habia dado escudo como lo
hacfa con toda nueva ciudad, y titulo
que concedia, a los particulares y aun
a los pobres indios.

La huerta de cacao tenfa dos leguas
en cuadro; y el Oider Palacios para
quitarla tuvo que contar la cosecha %a-
no a grano y xiquipil por xiquipil. Los
productos de la regién, el anil, la gra-
na, el balsamo, el maiz, hicieron lleva-
deras esas catéstrofes como la de la
erupcién voleanica que destruyd la cé-
lebre plantacién que sostuvo el edificio
todo politico, administrativo y judicial
de un reino. ,

De la fiesta de agosto me parece
ocioso hablar; puede que haya llegado
hasta nuestros dias sin modificar poco
ni mucho sus caracteres.

" Los lineamientos de esta ciudad an-
tigua a los ‘ojos del artista y de una
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verdadera poesia, no son insignifican-
tes: la casa que Pedro de Alvarado hizo
en México, de cuatro torres en las cua-
tro esquinas, y que excité los celos de
las autoridades; el palacio de Cortés en
Cuernavaca, que, al servicio hoy did
de la Administracién, se conserva como
un ejemplar del nuevo arte americano;
los arcos plenos que apartindose del
gotico y morisco que tanto monumento
incomparable han sembrado en Espafia
recuerdan en las ruinas coloniales, por
ejemplo, las de la Antigua, el arte ro-
mano de puentes, acueductos, anfitea-
tros y panteones, arquitectura de al-
ﬁunas ruinas espafiolas que puede
amarse romanica, para distinguirla de
la gética, que le sigue en el orden del
tiempo dy e la historia; estos son los
restos de la arquitectura de aquella
época y ellos nos dan los lineamientos
con que nuestra ciudad antigua se ofre-
cerd al pintor escenégrafo que la llame
del olvido a los conjuros de la poesia.

Las leyes son causas generales, y sus
efectos, cuando no estén verificados,
son por lo menos muy probables. Las
leyes de Indias y todas las células rea-
les son la evocacién, a veces dolorosa,
de la vida de todas las ciudades de
América. Asi, no pecamos de temera-
rios si suponemos descontento y tumul-
to en San Salvador cuando un extran-
jero como el Ministro Principe de

squiche, mand4 suprimir cosa tan es-
paiiola como era el uso de la capa.

La disposicién contra las tapadas
pudo alcanzar no sélo las tapadas de
Lima. Nuestro futuro novelista tendra
el derecho de hacer deslizarse por los
portales de la_que fue nuestra plaza
real, una tapada.

Mas la condicién de lo que se llama-
ba “castas”, ha dejado recuerdo de sus
protestas vehementes; los esclavos de
San Salvador sublevados, dieron muer-
te a Osegueda en 1624, y el castigo que
recayé en los matadores fue un acto
memorable del Alcalde Mayor Don Pe-
dro Aguilar Lasso de la Vega.” _
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En todo el tiempo de la Colonia, San
Salvador goz6 de crédito por sus pro-
ductos, tﬁa consideracién por cierta
5randeza, auge y cultura que le venia

e la buena sociedad de sus fundado-
res; pero también se distinguié por cier-
to espiritu autondmico, y esto puede
explicarse por la displicencia de pagar
los impuestos y contribuciones que su
famosa produccién le ocasionaba; pue-
de explicarse como herencia de las gue-
rmas en que se diferenciaban la raza
maya tulteca y la maya quiché, y que
habian durado a través de los siglos;

uede explicarse, en fin, por el amor a
a libertad, propio del espiritu humano,
pero que en nuestra ciudad fue cuali-
dad saliente hasta caracterizarla de un
modo que se ha hecho histérico. Esto
da realce a un pormenor pintoresco de
la vida colom'aIl); el bando mayor. Al
sonar la campana de la Alcaldia Ma-
yor, acudian los hidalgos a quienes es-
taban encomendadas las armas. Es fa-
moso el caso de un Gobernador de
provincia que se apellidaba OcéHn y
Trujillo, el cual habia tocado en veces
la campana a bando mayor, porque cre-
y6 que invadian la ciudad los piratas,
resultando en ambas que no eran
fundados sus temores, y la tercera vez,
cuando llamé a los hidalgos, no fue
creido ni atendido, haciendo sus alar-
mas sino asunto de risa, siendo cierto
esta vez tercera que los piratas habian
entrado a la ciudad, la cual fue sin pie-
dad incendiada y robada.

En San Salvador hubo un Alcalde a
quien cobrd ojeriza la Capitania Gene-
ral: ésta envidle un sustituto que le
hiciese rendir cuentas que no debia y
que, al hacerlo llamar, con gran sorpre-
sa, vio al residenciado tocar la campana
llamando a bando mayor; alzarse sobre
él las toledanas de los hidalgos y ser él
propio, puesto a caballo y reenviado al
Capitan General y Presidente de Au-
diencia.

Cierto humorismo se ha apoderado
con mucha elegancia, de esta faz anec-
dética de la historia en América. No

basta él, sin embargo, en los asuntos
histéricos, que son propiamente épicos.

Un solo hecho, daria a San Salvador,
ciertamente, derecho a que se le tase
tan noble medida.

Sin embargo —como puede también
que ocurra en la historia de otros pue-
blos—, no son los hechos mas grandes
los que mas repite la historia comn,
ni mas se celebran en las fiestas que
llamaremos de rabrica, aunque éstos
tengan su valor especial.

Asi, en los anales de San Salvador,
es hermoso, que, descubiertos los tra-
bajos por la independencia, y en prision
el procer Manuel Aguilar, vehemente
orador, la ciudad se levanta en armas,
a la voz de José Matias Delgado, y lo
ponen en libertad, invitando en seguida
a todas las provincias a declararse en
una autonomia provisional.

Tal fue 1811.

Es hermosa la prictica de las refor-
mas democriticas de Constitucién de
Cédiz, encabezada por €l C. Juan Ma-
nuel Rodriguez, y la revolucién que
origina y que tiene el mismo fin que la
precedente de 1811.

Tal fue 1814.

La transaccién o especie de armisti-
cio politico entre independientes, mo-
narquicos constitucionales y absolutis-
tas que firmaron todos ellos el 15 de
septiembre es de no escaso valor. Y tal
es el 22 de septiembre de 1821, en que
se jur6 en San Salvador el acta famosa.

Pero hay algo més emocionante, mis
trascendental y de mis consecuencias
histéricas: fue el cabildo abierto —pro-
minente entre tantos cabildos abiertos,
verdaderamente gloriosos en ese tiem-
po—, de 11 de enero de 1822; en él se
declar6 El Salvador independiente a
fin de proclamar la Republica, desa-
fiando no sélo el poder de México y
Guatemala, sino de todos los imperia-
listas y monarquicos del mismo Centro
América.

Esa acta est4 subrayada en la historia
por dos sitios y muchos combates, su
resultado en la historia de las institu-
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ciones del Nuevo Mundo es materia de
estudio muy extenso.

Un distinguido diplomético que se
sienta en las filas de este ilustrado au-
ditorio, ha dicho que las virtudes des-
plegadas por El Salvador, en situacio-
nes como la indicada, son herencia de

los caracteres que formaron a Ameéri-
ca —los de Colén e Isabel la Catdlica—.

Alto y merecido es tan bello elogio.
Yo sefialaré el trabajo ético de nuestras
letras y nuestra ciencia, afirmar y sos-
tener siempre esas antiguas virtudes: la
orientacién al bien; la firme doctrina;
el empleo de la fuerza, rebosante de
l'usticia v de derecho, en el dltimo caso;
a prudencia, la fe inquebrantables
en la asecucién de fines siempre ele-

vados.

Mas no todo ha de ser satisfactorio, y
en un centenario de la ciudad, objeto
de tal panegirico, si el extranjero pre-
guntase:

—aDénde estan los restos, dénde es-
tan los huesos de esos préceres, cuyas
cualidades deben ser objeto de estudio
para todo el mundo? Queremos deposi-
tar las coronas que merecen sobre el
monumento o el templo que debe ser
su tumba. Ella debe ostentar los simbo-

los reales de sus ideas, de su ejemplo,
de sus virtudes y de su gloria.

Nuestra respuesta seria:

—Esta ciudad ha vivido méis para su-
frir que para pensar en la propia gloria
y en sus propios hechos. Guerras fra-
tricidas innumerables la han probado
s6lo en el cumplimiento de su deber y
su destino; no le ha sido dado sonreir
ante la escultura que nos dé la sensa-
cién elevada de su entidad moral; y en
medio de tanto dolor, que ha agravado
la misma naturaleza modvil de su suelo,
no ha podido ver dénde cayeron las
més preciadas figuras de su historia;
por eso, extranjero, hasta ahora, nues-
tros mas grandes ciudadanos sélo ha-
llaron la fosa del soldado desconocido.

o o o

San Salvador se prepara a celebrar el
IV Centenarjo. Los tiempos felizmente
han cambiado; una paz de mais de un
cuarto de siglo, ha quintuplicado sus
fuerzas en todos los sentidos materiales
y econémicos. Que sea lo mismo en el
sentido moral y en el sentido intelec-
tual; que las letras y las bellas artes
paguen la deuda que tenemos con los
Bréceres y que inmortalicen su nom-

re, sus hechos y sus ideales.
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El Oscuro Germinar del Dolor

JULIO FAUSTO FERNANDEZ

Por Julio Fausto FERNANDEZ

1) La caducidad es la ley mas ge-
neral de la materia: todo ser material es-
t4 fatalmente condenado a transformar-
se en otro, a desintegrarse, a corrom-
perse, a caducar, a perecer o a morir.

La incesante actividad de los pro-
tones y electrones, estd transmutando
de continuo a las sustancias inanima-
das: liberando y condensando energia,
en un proceso interminable. En el mun-
do biolégico, la muerte parece ser
condici6én de la vida: unos seres tienen
que morir para que otros vivan; la se-
milla tiene que podrirse para que brote
la planta; el gusano tiene egue perecer
para que la marigosa pueda volar. Y,
por encima de todos los fenémenos fi-
sicos y de todos los procesos biolégicos,
estamos los hombres, los pobrecitos
hombres ‘esperando un dia...

un dia en que levamos anclas para jamds
[volver.

E!l dia del adids a todo cuanto amamos.
;El dia en que ya nadie nog puede dete-
[nerin

17




La muerte con su enlutado cortejo de inevitables separaciones, terribles des-
garramientos, oscuros temores y putrefactas realidades, es un dato siempre pre-
sente en el horizonte espiritual del hombre.

Sudor y lagrimas, dolor y muerte, constituyen los puntos cardinales de la
cartografia del espiritu. Nada més natural, entonces, que esos ineludibles ingre-
dientes de la vida humana hayan dejado indeleble impronta en el alma del hom-
bre y en la conciencia de los pueblos. Poesia, leyenda, mitologia, magia y tabd,
concepciones filoséficas, artisticas y religiosas, jtodas las creaciones gel espiritu
muestran la huella del dolor y de la muertel!

o L I

2) La aparicién del hombre sobre la tierra sigue envuelta en los velos del
misterio, que, en este caso, no son otra cosa que las brumas del remoto pasado.

Parece que los restos mas antiguos que con seguridad pueden atribuirse a
un ser humano primitivo (nuestro mds remoto antepasado cierto), son los del
pitecantropo de Java, que datan muy posiblemente de hace mas de 500.000 afios.
El sin4ntropo, pariente chino del javanés, es de raza muy parecida a él, y nos ha
dejado testimonio de que ya usaba el fuego para sus labores domésticas.

M4s modernos son los restos de los hombres de Heidelberg y de Neanderthal,
relativamente abundantes en Europa. Estos parientes nuestros, cuya humanidad
esta fuera de toda duda, fabricaban armas de piedra y enterraban a sus muertos.
Hace unos 152.000 afios, el hombre de Neanderthal poblaba Europa y Asia; su
dominio duré hasta hace unos 52.000 afios, época en que desaparecié para dejar
el sitio al hombre del Cro-Magnén, quien probablemente llegé a Europa proce-
dente del Norte de Africa. El1 hombre del Cro-Magnén nos ha dejado, como
testimonio de su paso por este valle de ldgrimas, objetos de piedra tallada, de
hueso y madera, junto con admirables pinturas y esculturas. En cuanto al hombre
americano, parece ser que su existencia data de unos 17.000 6 12.000 afios.

El hombre, ha dicho alguien, es un animal religioso. Efectivamente, por
poco que sepamos acerca de la vida y costumbres de nuestros remotos antepasa-
dos, lo poco que de ellos conocemos nos permite entrever sus preocupaciones por
el enigma del universo, causadas indudablemente por el aguijén del dolor y el
temor a la muerte. Como lo atestiguan, entre otros muchos ejemplos, los crianeos
horadados de la cueva de Cho-Kou-Tien, los cadiveres acurrucados de la Fe-
rrassie, las tumbas megaliticas de Liineburg, los enterramientos de ctpula de
Micenas, las urnas oicomorfas de la desembocadura del Vistula, la tumba prin-
cipesca encontrada en Leubingen, las incineraciones de Hallstatt, sobre las cuales
los etnégrafos han construido las més variadas hipétesis. El sabio investiﬁador
contemporaneo, J. F. Bergounioux, escribe con sobriedad, ponderacién y belleza:

Prehistoria, protohistoria, historia. Incansable, por los caminos del tiempo,
la Humanidad va tropezando, con paso desigual, con los obstdculos, puestos los
ojos en un fin que permanecerd por muchisimo tiempo oculto tras las brumas de
un futuro insondable. .. tQuién podrd traducir los primeros esfuerzos de libera-
cién de las terribles servidumbres de una naturaleza que, ayer amable servidora,
se ha trocado en adversario implacable? Nuestra ignorancia es verdaderamente
demasiado grande para que podamos rehacer ni siquiera a grandes trazos los
primeros capitulos fe la hazafia. Mas subsiste nuestra certeza: desde el momento
en que nos es dado asirlo, en las primeras manifestaciones de su siquismo, el
hombre aparece como nuestro hermano de miserias, atado por mil servidumbres
materiales, pero plantedndose las mismas preguntas que nosotros... Pero este
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obscuro sentimiento del misterio de la muerte asoma cada vez que encontramos
al hombre instalado y residiendo en un habitat mds o menos fijo. Las prdcticas
funerarias se complican, el cuerpo es objeto de cuidados particulares y se piensa
en esas curiosas tumbas tronco-conicas de la Ferrassie donde los caddveres acu-
rrucados parecen monos prisioneros en una estrecha mazmorra. Hasta el fin del
Neolitico y —a través de Zr historia— hasta las civilizaciones rudimentarias actua-
les, los muertos son temidos a causa del poder misterioso que les confiere su per-
tenencia a un mundo invisible®.

Pero los terrores del hombre prehistérico no provenian tnicamente de los
peligros con que lo amenazaba una naturaleza hostil; también el inconsciente
debe de haberle jugado bromas espantosas: él, que en estado de vigilia tuvo
valor de enfrentarse a animales gigantes que le superaban en fuerza fisica y en
volumen, él, que fue capaz de disputar a mazazos, al borde de un ventisquero, la
presa herida al enemigo de la tribu rival, en suefios vera durante la noche a sus
propias victimas animales o humanas tomarse el desquite. De esta otra fuente
de dolor, las pesadillas oniricas, fueron también surgiendo las ideas religiosas de
nuestros antepasados, de las cuales nos dan testimonio, ademéas de las tumbas,
las creaciones de los admirables artistas de las cavernas. Otro hombre de ciencia
contemporineo nuestro, enemigo de las generalizaciones precipitadas, el Doctor
Friedrich Behn, escribe, sin embargo:

Testimonio de las formas iniciales de ideas religiosas seguramente originadas
en su mayor parte por la vida onirica, son el hecho del enterramiento de los
muertos con adicion de todas sus pertenencias, y las formas mds complicadas del
culto funerario, con enterramiento por separado de los crdneos (cavernas de
Ofnet). La danza estd al servicio del culto: los bailarines alzan las manos (gesto
de oracion, para recibir los dones de la divinidad) dy a veces llevan mdscaras
animales; en una pintura rupestre diluvial tardia del Levante espaiiol, ocho
mujeres vestidas bailan en torno a un hombrecillo desnudo, en una especie de
celebracion de la pubertad. En la caverna de Tuc dAndonbert, unas huellas
de pies en el barrizal revelan una danza cultural llevada a cabo solamente con
los talones. Aun el canibalismo, comprobado en muchos yacimientos, es muchas
veces una manifestacion de ideas rel?griosas primitivas®,

3) En los pueblos primitivos (todavia en plena prehistoria, segin el punto
de vista culturaE aunque no necesariamente segin el criterio cronolégico) la
impronta del dolor y la muerte ha dejado huellas profundas en esas manifesta-
ciones espirituales que se conocen con el nombre genérico de folklore, y cuyas
expresiones son, por una parte, los ritos religiosos, las ceremonias madgicas, las
Frécticas supersticiosas, las danzas, las fiestas, los juegos colectivos, los fetiches,
os tétemes y los tabies; y por otra, las tradiciones, leyendas, fdbulas, cuentos,
adivinanzas, cantares, proverbios y mitos. Ambas expresiones del folklore surgen
del caricter profundamente simbolifico de la mente humana, como lo ha evidgen-
ciado la erudita investigacion de Susanne K. Langer, cuyos son los conceptos que
siguen:

B La vida y lo que infunde vida, la muerte y los muertos son los grandes temas
de la religion primitiva. Los dioses al principio son meros emblemas del poder
creativo: fetiches, drboles, menires. Para la humanidad, ciertos animales son
simbolos naturales: la serpiente escondida en la tierra, el toro ardoroso en su
pasion, el misterioso cocodrilo longevo que asigna inesperada muerte. Cuando
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sus imdgenes son instaladas en templos o trasladadas en procesiones, al avanzar
la civilizacibn, tales imdgenes tienen por objeto destacar la fuerza simbdlica de
esos animales mds bien que sus formas naturales. La serpiente puede tener cuer-
nos, corona o barba; el toro puede poseer alas o una cabeza humana... No hay
ninguna razon explicita para que alguno de estos objetos sea sagrado; sélo un
vigoroso sentimiento de que en él se halla investido la suerte, la esperanza y la
fuerza del hombre. La eficacia prdctica atribuida a los objetos sagrados es una
metdfora onirica que alude al poder de ideacién humana. Se supone que el PO-
DERIO de dichos objetos tiene eficacia especifica; cuanto exprese Vida es con-
siderado fuente de vida, cuanto exprese Muerte es juzgado agente de muerte. . .
Tales nociones se Jundan en una identificacién natural de valores simbdlicos y
valores prdcticos, de las funciones expresivas y materiales de una cosa. Pero esa
identificacién se halla arraigada con demasiada hondura para que pueda dejarse
a un lado como una equivocacién DISPARATADA4,

En qué honduras de la sique humana se halla arraigada la identificacién
de los valores simbdlicos y los valores practicos, lo veremos maés adelante, cuando
estudiemos la tesis de ]ung sobre el inconsciente colectivo. Por el momento nos
interesa destacar que no sélo los fetiches y los idolos tienen un caracter simbé-
lico, sino también todo el ceremonial religioso.

Los ritos de limpieza y purificacién (a los cuales la doctora Langer denomi-
na, el sacramento, sin mis), constituyen, quiz4, el tipo mis universal de ceremo-
nial religioso, pues recorren toda la gama de la piedad, desde la del salvaje mas
rudo hasta la del més culto creyente de nuestros dias. Refiriéndose al simbolismo
de tales ceremonias, dice la autora citada:

La forma ostensible de un sacramento habitualmente es una accién familiar
y doméstica, como lavar, comer, beber; a veces consiste en una accién mds
especial —matanza o unién sexual—, pero que aiin constituye un acto esencial-
mente realista y vital. A primera vista, parece extrafio que el mds elevado sentido
simbdlico se conecte con las actividades mds bajas, en especial porque las mds
comunes y frecuentes de tales actividades son los sacramentos mds universales.
Pero si consideramos la génesis de esos simbolos profundos y antiguos, podemos
advertir su origen en sucesos corrientes. .. Lavar la suciedad es un acto simple
y prdctico; pero su valor simbdlico es tan intenso que podria decirse que seme-
jante acto posee un SIGNIFICADO NATURAL. Comer es asimismo una prdctica
diaria, pero con tanta facilidad llega a indicar el parentesco de los que comen
juntos, e inclusive la conexion mds estrecha —la identificacién— de los que co-
men con lo comido, que ese acto adquiere un determinado cardcter sacramental
para cualquier mente que esté de algin modo adecuada para los conceptos
generales®.

L L L

4) La idea de la muerte y resurreccién anual de un dios, simbolizada en
cultos sangrientos por las antiguas religiones orientales, tiene origen en el cere-
monial agricola de los pueblos primitivos y analogias en los ritos rdsticos acos-
tumbrados atn por los segadores y vifiadores que, en nuestros dias, los realizan
entre las hacinas y las cepas.

El ritual que va unido a esta idea del dios que resucita triunfante, es una
imitacién del proceso natural de la semilla, que para fructificar y multiplicarse
debe antes morir, y en el cual el hombre desde que se volvié sedentario ha puesto
siempre sus esperanzas y temores, por cuanto del buen éxito del proceso germina-
tivo dependen en gran medida su existencia y la de los suyos. En un libro que
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no deja de ser profundamente sugerente, por mas que no se compartan todas las
ideas del autor, titulado La rama dorada, Sir James George Frazer ha rastreado
los infinitos paralelos de ese simbolismo agrario, esparcidos en todo el globo y
en todas las épocas. Expondremos un poco mas adelante, el asunto principal
de la mencionada obra. Por el momento queremos recordar que en su paciente
i.nvest(i{gacién, Frazer se vio obligado a desentrafiar, de entre los miles de ejemplos
-que aduce, los principios fundamentales de la magia, la cual no es otra cosa que
uno de tantos expedientes a que recurre la atormentada imaginacién del hombre
primitivo, en busca de remedio para sus enfermedades, consuelo para sus dolores,
g' refugio contra €l temor a lo desconocido que lo acomete por todas partes en
a forma de una muerte stibita. A este respecto, expondremos las ideas princi-
pales de Frazer con sus propias palabras:

Si analizamos los principios del pensamiento sobre los que se funda la
magia, sin duda encontraremos que se resuelven en dos: primero, que lo
semejante produce lo semejante, o que los efectos semejan a sus causas,
y segundo, que las cosas que una vez estuvieron en contacto se actian
reciprocamente a distancia, aun después de haber sido cortado todo con-
tacto fisico. El primer principio puede llamarse ley de semejanza y el segundo
ley de contacto o contagio. Del primero de estos principios, el denominado ley
de semejanza, el mago deduce que puede producir el efecto que desee sin mds
que imitarlo; del segundo principio deduce que todo lo que haga con un objeto
material ag‘;otara’ de igual modo a la persona con quien este objeto estuvo en
contacto, haya o no formado parte de su propio cuerpo. Los encantamientos fun-
dados en la’iet/ de semejanza pueden denominarse de magia imitativa u homeo-
pdtica, y los basados sobre la ley del contacto o contagio podrdn Namarse de
magia concomitante o contagiosa... Cuando el mago se dedica a la prdctica
de estas leyes, implicitamente cree que ellas regulan las operaciones de la natu-
raleza inanimada; en otras palabras, técitamente da por seguro que las leyes de
semejanza y contagio son de universal aplicacién y no tan sélo limitadas a las
acciones humanas. Resumiendo: la magia es un sistema espurio de leyes naturales
ast como una guia errénea de conducta; es una ciencia falsa y un arte abortado. . .
La magia homeopdtica cae en el error de suponer que las cosas que se parecen
son la misma cosa; la magia contagiosa comete la equivocacién de presumir que
las cosas que estuvieron una vez en contacto siguen estdndolo. Mas en la prdctica
se combinan frecuentemente las dos ramas, o, para ser mds precisos, mientras
que la magia homeopdtica o imitativa puede ser practicada sola, encontramos
generalmente que, la magia concomitante o contagiosa va mezclada en la préc-
tica con la homeopdtica o imitativa. .. Ambas ramas de la magia, la homeopdtica
y la concomitante, pueden ser comprendidas cémodamente bajo el nombre
general de magia simpatética, puesto que ambas establecen que las cosas se
actian reciprocamente a distancia mediante una atraccién secreta, una simpatia
oculta, cuyo impulso es transmitido de la una a la otra por intermedio de lo que
podemos concebir como una clase de éter invisible no desemejante al postulado
?or la ciencia moderna con objeto parecido, precisamente para explicar cémo
as cosas pueden afectarse entre si a través de un espacio que parece estar vacio®.

Parece gue cada dia tiende a hacerse més general el uso de la palabra mana,
procedente de un dialecto polinesio, para designar ese fluido sutil a que alude
Frazer en la parte final del pérrafo transcrito. El mana méigico es concebido
como una fuerza sobrenatural extendida por todo el mundo, que tiene la particu-
laridad de concentrarse en mayor medida sobre determinados seres u obijetos,
los cuales, en tal caso, atraen como un imé4n poderoso la emotividad y la voluntad
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del hombre colectivo o individual. Por otra parte, férmulas y ceremonias mégicas
adecuadas permiten manejar el mana, credndolo, dirigiéndolo en determinado
sentido, disminuyéndolo o aument4ndolo. Tal fuerza actiia preferentemente en
las relaciones entre seres de igual jerarquia, y con menos intensidad entre seres
superiores e inferiores, tal como sucede en las relaciones entre hombres y ani-
males. El mana, en cuanto fuerza, es a la vez impersonal y colectivo: no sélo es
un poder individual sino que hay también el mana de una cofradia migica, de
una sociedad secreta masculina o femenina, de un clan o de una tribu.

La magia implica no solamente una falacia cientifica y una préictica errénea,
como sostiene Frazer, sino también una actitud hacia Ya vida, el dolor vy la
muerte, moralmente condenable. Se ha dicho (zue la magia es éticamente indife-
rente, ya que puede ser usada con fines benéticos o perjudiciales, con buena o
mala intencién. Nosotros sostenemos que la magia est4 dafiada éticamente en
su més profunda raiz sicolégica, por cuanto la actitud del mago descansa sobre
el arrogante sentimiento de autosuficiencia y el ambicioso deseo de dominar el
mundo, acompafados, es verdad, por cierto temor de no saber manejar suficien-
temente las fuerzas que la magia desencadena. El mago pretende que sus férmu-
las verbales, conjuros, ritos y encantamientos constituyen otras tantas érdenes
que él dicta no solo a las fuerzas de la naturaleza sino también a los seres sobre-
naturales, si acaso llega a invocarlos en sus sortilegios. La actitud sicolégica del
mago es positivamente sat4nica; su pecado es lo que Santo Toma4s llama superbia,
palabra cuya traduccién mas aproximada parece ser la de altivez, ambicién o
auto-complacencia, més bien que la de orgullo. En apoyo de nuestro juicio
sobre la calidad sat4nica de la magia, podemos invocar la opinién del eminente
teblogo contemporaneo, Victor White, quien escribe:

El pecado esencialmente satdnico es, por lo tanto, autonomia sobre y contra
Dios, satisfaccion en las cualidades y felicidad naturales, y consiguientemente
renuncia a aceptar una participacién en la vida, gracia, bienaventuranza y gloria
divinas. A esto es a lo primero que Satdn induce al hombre (SEREIS COMO
DIOS), y en la medida en que el hombre sucumbe a esta tentacion, en esa misma
medida imita a Satdn. Satdn es un espiritu auto-céntrico y no teo-céntrico’.

La actitud genuinamente religiosa est4, desde el punto de vista sicolégico,
en el polo opuesto a la del mago. El religioso no pretende impartir 6rdenes al
poder sobrenatural; lejos de la arrogante actitud del mago, conffa todos sus
asuntos a la divinidad, a quien suplica humildemente que se los resuelva. Inspi-
rada en un principio de trascendencia superior, la religién exige al creyente una
confiada entrega a la omnipotencia divina, a fin de alcanzar la gracia y la salva-
ci6én, todo ello fundado en un sentimiento de que la criatura es una insignifi-
cante nada si se la compara con la majestad divina. El mago impera y conjura,
el religioso suplica y ora.

5) La dolorosa experiencia de la muerte suscit6 otra actitud sicolégica em-
parentada con la del maﬁo, y que los investigadores modernos han encontrado
con alguna frecuencia en las sociedades primitivas: el animismo. Conviene, empe-
ro, distinguir el animismo entendido como hecho sociolégico comprobable, esto
es, como actitud espiritual generalizada, de la teoria animista. El animismo, como
teoria, pretende explicar toda la vida espiritual del hombre primitivo a partir
de la concepcién, que se pretende existi6 en todas las sociedades primitivas,
segun la cual en cada cosa perceptible por nuestros sentidos, mora un doble o
dnima imperceptible que puede obrar con relativa independencia. El supuesto
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de que semejante idea existi6 y existe, es cierto; pero es falso el otro supuesto

en que la teoria se funda: que el animismo sea una interpretacién de la realidad

comin a todas las sociedades primitivas. A nuestro juicio, es también falso que

la actitud sicolégica implicada en el hecho animista permita explicar satisfacto-

riamente la muy compleja espiritualidad del hombre primitivo, pero es un acierto

de la teoria explicar la génesis de ese hecho a partir de los fenémenos oniricos,
de la aterradora experiencia de la muerte. He aqui cémo expone este tema don
rancisco Genil, en su obra, El mundo del hombre primitivo:

Segiin esta teoria, la idea de alma le lfue sugerida al hombre por su expe-
riencia de la doble vida que normalmenie lleva, durante la vigilia, de una parte,
y de la otra durante el suefio. Para el hombre primitivo ambas experiencias revis-
ten el mismo valor y constituyen dos drdenes de la realidad hasta cierto punto
independiente. Cuando se suefia haber hecho un vigje o haber efectuado una
caceria afortunada o haber tenido un encuentro con un desconocido en el bosque,
piensa que tales cosas han sucedido en la realidad. Pero como también considera
real la permanencia de su cuerpo en el lugar donde estd reposando durante el
suefio, deduce que los acontecimientos sofiados tuvieron efecto porque en si co-
existen dos seres distintos: el cuerpo que encuentra en el mismo lugar donde
se acostd para dormirse, y ese otro que, mientras tanto, ha vivido las experiencias
del suefio. Si durante éste ha conversado con una persona ausente creerd también
que el alma del ausente ha venido en su busca mientras el cuerpo continuaba
lejos. Esta alma vendrd a ser el DOBLE que, segtin las experiencias repetidas,
resultaria capaz en ciertas circunstancias de abandonar el organismo y peregrinar
lejos de él. Dicho doble seria mds pldstico que el cuerpo mismo —a juzplar por
la plasticidad de los suefios— y hecho de una materia mds sutil que cualquiera
de las que perciben nuestros sentidos. Pero el alma no es todavia un espiritu,
porque estd normalmente unida a un cuerﬁz y solo por excepcion la abandona;
para transformarse en espiritu tenia que hacerse definitiva esa separacion. La
experiencia de la muerte afiade este nuevo paso, independizando a los espiritus.
Para una observacién rudimentaria, en efecto, la muerte no se distingue apenas
del sueifio o de un prolongado desvanecimiento; pero en cambio crea una situa-
cién definitiva, después que los ritos funerarios han comprobado la destruccién
del caddver. Con esto tenemos ya almas en libertad, espiritus, que forman una
poblacién invisible alrededor de la poblacién viviente, y que intervienen en la
existencia de los vivos para vengarse, para favorecerlos, para dafiarlos, segiin los
sentimientos de que se encuentren animados a su respecto®.

6) El doloroso estado afectivo de incertidumbre y angustia creado en la
sique del hombre primitivo por la impresion, casi constante a lo largo de toda
su vida, de que su posicién en el mundo es la de un ser desvalido, impotente y
extraviado en una intrincada marafia de fuerzas naturales y fenémenos sociales
que él se representa oscuramente como poderes misteriosos, dio lugar al tabg. Si
hubo alguna vez un hombre que, segin el diagnéstico de Martin Heidegger, se
sintiese verdaderamente derelicto en el mundo, abandonado y perdido entre los
objetos mundanales, ese fue nuestro antepasado, el hombre primitivo. Su dolorosa
expectativa y angustiosos temores, se expresaron en el fabt.

. Tabu es una voz de oriﬁen polinesio que, aproximadamente, significa into-
cable, prohibido, sagrado. Algunos han querido ver analogfa y hasta sinonimia
entre el vocablo polinesio y la palabra sacer, familiar a los romanos, lo mismo
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ue con el Kodausch de los hebreos, todo ello para procurar apoyo a determina-
gas teorias sobre la funcién y significado del tabt.

Actualmente se da el nombre de tabd, a las prohibiciones de indole religiosa
de los pueblos primitivos. Tales prohibiciones, segin la creencia de quienes las
cumplen, llevan en si algo solemne y terrible, por eso mismo su quebrantamiento
marca de manera misteriosa con una especie de impureza espiritual o maldici6n,
a la persona que incurre en él, quien también se convierte en tabti, a partir de
ese momento.

Las cosas, personas o acciones marcadas como tabti pueden serlo, bien por-
que se las considere sagradas, como es el caso de la prohibicién de tocar un
fetiche, un objeto de culto o un jefe, o bien porque son tenidas por impuras como
la prohibicién de comer determinados animales, tocar a los muertos o conversar
con el guerrero que ha matado a un enemigo antes de que se purifique del
homicidio cometido. En la imaginacién del primitivo, la violacién del tabu
expone al violador a un castigo terrible y desconocido, pero algunos peligros
resultantes del quebrantamiento de la prohibicién pueden ser conjurados median-
te actos de penitencia y ceremonias de purificacién.

La Enciclopedia Britdnica enumera las siguientes clases de tabues:

19 Un tabiu NATURAL o directo, producto de una fuerza misteriosa
(mana) inherente a una persona o a una cosa. 2° Un tabtt TRANSMITIDO o
indirecto, emanado de la misma fuerza, pero que puede ser: a) adquirido, o b)
transferido por un sacerdote, un jefe o cualquier otra persona; y 3° Un tabi
intermedio entre los dos que anteceden, cuando se dan en él ambos factores, por
efemplo, en la apropiacién de una mujer por un hombre.

La misma Enciclopedia, afiade:

Los fines del tabit son muy diversos. Asi, los tabtes directos cumplen las
siguientes funciones: 19 Proteger a ciertos personajes importantes —iefes, sacer-
dotes. etcétera— y preservar los objetos valiosos de todo dafio posible. 2° Prote-

er a los débiles —mujeres, nifios y hombres vulgares— contra el poderoso MANA

fuerza mdgica) de los sacerdotes y jefes. 3? Preservar al sujeto de los peligros
resultantes del contacto con caddveres, de la absorcién de determinados alimen-
tos, etcétera. 4° Precaver las perturbaciones que puedan sobrevenir en determina-
dos actos importantes de la vida, tales como el nacimiento, la iniciacion de los
adolescentes, el matrimonio, las funciones sexuales, etc. 59 Proteger a los seres
humanos contra el poder o la cdlera de los dioses o de los demonios; y 6° Proteger
a los nifios que van a nacer y a los recién nacidos, de los peligros que a causa
de la relacion simpdtica que les une a sus padres, pudieran éstos atraer sobre
ellos realizando determinados actos o absorbiendo ciertos alimentos que habrian
de comunicarles especialisimas cualidades. Otro de los fines del tabi es proteger
la propiedad del sujeto —sus campos, herramientas, etcétera— contra los la-
drones®.

Wundt, para quien el tabd es una manifestacién y una consecuencia de la
creencia de los pueblos primitivos en los poderes demoniacos, afirma que el sis-
tema de los tabiies es el més antiguo de los c6digos no escritos de la humanidad.

En su ensayo, Totem y tabt, Freud, partiendo de una idea sui generis de lo
que es tabi, da del mismo la siguiente interpretacién sicoanalitica:

El tabi: es una prohibicién muy antigua, impuesta desde el exterior (por una
autoridad) y dirigida contra los deseos mds intensos del hombre. La tendencia
a transgredirla persiste en lo inconsciente. Los hombres que obedecen al tabt
observan una actitud ambivalente con respecto a aquello que es tabii. La fuerza
mdgica atribuida al tabi se reduce a su poder de inducir atz hombre en tentacién;
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se comporta como un contagio porque el ejemplo es siempre contagioso y porque
el deseo prohibitivo se desplaza en lo inconsciente sobre otros objetos. La expia-
cién de la violacién de un tabi, por su renunciamiento, prueba que es un renun-
ciamiento lo que constituye la base del tabu'®.

Frazer, sin pretender dar una explicacién completa del tabd, lo enlaza con
la magia, al decir:

.. .se ha observado que el sistema de magia simpatética no se compone sola-
mente de preceitos positivos: comprende también un gran nimero de preceptos
negativos o prohibiciones. Dice no solamente lo que hay que hacer, sino lo que
no se debe hacer. Los preceptos positivos son los encantamientos; los preceptos
negativos son los tabiies. En realidad, la doctrina completa del tabd o, por lo
menos, una gran parte de ella, parece ser solamente una aplicacién especial de
la magia simpatética y sus dos grandes leyes de la semejanza y del contacto.

Nos parece que cada una de las diferentes teorias que pretenden explicar €l
origen del tabi es parcialmente verdadera, por cuanto sefiala acertadamente la
causa de una clase particular de tables, pero es falsa en tanto pretende atribuir
una misma causa a todas las prohibiciones de caracter mégico o religioso. Las
razones en que se fundan los tabiies son innumerables, aunque todas tienen
como denominador comin un angustioso sentimiento de incertidumbre e impo-
tencia que se apodera del hombre primitivo cuando, més o menos conscientemen-
te, compara su propia finitud y caducidad con el poder enorme de las fuerzas
naturales y de la coaccién social, que a él se le antojan ser efectos de misteriosas
causas sobrenaturales. En esta forma, el sufrimiento viene a ser la causa remota

del tabu.
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La Categoria Estética de lo Cémico

Por Matilde Elena LOPEZ

“Necesariamente ha de haber en la causa de lo cémico
algo ligeramente subversivo (y especificamente subversi-
vo) ya que la sociedad responde a ella por un gesto que
infunde algin temor”.

(Le Rire, HENRI BERGSON).

(Apéndice de la vigésima tercera edicién).

EL MAGISTRAL ensayo de Henri
Bergson —Le Rire— contiene la clasica
teoria de lo cémico mas completa que
conocemos. En el estilo inimitable, pre-
nado de imdgenes y metéforas lucidas
del glorioso francés, Premio Nobel de
Literatura, desfilan los procedimientos
de fabricacién de lo cémico, asi como
la biisqueda de su causa en la que ya
intuye Bergson un elemento subver-
sivo.

Caracterizamos el humorismo y la
comedia (incluida la sétira y lo grotes-
co), como escape de una alta tensi6n
social, como la ruptura del equilibrio
de una sociedad en movimiento despla-
zandose de un objeto a otro, objeto ella
misma del proceso de cambio, dentro
de la cual, el sujeto o sea el hombre,
muestra sintomas de malestar, de in-
estabilidad, perturbado al ver c6mo se
derrumba el mundo a sus pies.

La comedia, el humorismo, lo cémico
en general, tiene la misién de despedir
una sociedad que se hunde irremedia-
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blemente con todos sus valores. Lo
cémico es el anti-héroe, el anti-valor,
el anti-mensaje de una sociedad que se
sabe perdida. En la comedia, en la far-
sa, en el arte del clown, en la sitira
mordaz, hay una profunda fuerza sub-
versiva, una protesta rebelde, o bien la
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exposicién en la méscara, de la pistula
social antes de que se desintegre total-
mente, Para decirlo con las palabras
de un personaje de IONESCO:

—Asistimos al derrumbamiento del
mundo, pero queremos que ese de-
rrumbamiento sea alegre:

Asi, Aristéfanes despide el mundo
iego con una gran sitira. Moliére,
eredero legitimo del mimo cldsico y
del clown de la farsa medieval, tipifica
en una méiscara universal, los vicios y
lo oscuramente negativo de la sociedad
feudal. Bernard Shaw asiste a la des-
integracién del Imperio Britdnico y su
mensaje es un aviso del peligro que
acecha a su Patria. La comedia, el rela-
to humorista, anuncia el fin de una so-
ciedad que ya no se puede mantener
por méas tiempo en equilibrio. Eviden-
cia la desarmonfa entre la causa y el
efecto, como dice M. Delage, o da sali-
da a la gran tensién existente antes de
ue estalle el conflicto. Burla burlando,
el mundo pirandeliano —espejo del cua-
dro de postguerra— se dessEace en una
.amarga risa. Pero pertenece a Ionesco
la misién de anunciar el hundimiento
estrepitoso de la sociedad burguesa con
una gran mascarada. El humorismo
subversivo de Ionesco es una provoca-
cién frente a la burguesia que consti-
tuu);e su publico, pero no comprende
ella misma el dardo sutilmente enve-
nenado (1ue dispara certero desde la
escena, el autor. El procedimiento de
Ionesco es mucho més corrosivo que el
drama existencialista, porque en el fon-
do de su obra hay una anti-fe des-
esperada. Y es muy significativo que
Ionesco, el conspicuo expositor del su-
rrealismo humorista en el teatro con-
tempordneo, evolucione hacia la satira
social y politica en sus tltimas obras.

® ¢ 0

CUANDO la sociedad entra en cri-
sis, enferma. Esta crisis se puede resol-
ver en fiebre revolucionaria o se de-
rrumba en un pesimismo sin salida. Los

escritores que enfrentan la realidad,
hacen un arte realista. Aquellos que la
evaden, recurren a las formas ensoia-
das del surrealismo. Pero puede ser que
se utilice lo cémico al servicio de la
sitira, tanto m4s cargada de sentido
cuando es la exposicion, en cierto mo-
do, negativa, de algo negativo.

Lo cémico es la sibita mutacién ha-
cia otra area del ser, el desenlace de
una tensién —dice Kayser—. Aprovecha
las posibilidades del lenguaje. Asi,
cuando las palabras se transforman me-
diante homofonias o semejanzas de
sonido (juegos de palabrasg, cuando
una frase consagrada se inserta en una
situacién de la vida comin, etc., etc.

Cuando lo cémico es atraido al inte-
rior de una tensién, cuando existe algo
permanentemente significativo que ba-
ce surgir continuamente lo cémico, fa-
cilmente se pasa también aqui, a aque-
lla agresividad caracteristica de la
SATIRA. La novela (y el cuento) de
costumbre, es satirica. En lo satirico
se pone de manifiesto un antivalor du-
radero, que acaso sea anulado por algo
valioso. Pero también puede ocurrir ’io
contrario: que sea anulado lo valioso,
lo arménico, lo proporcionado. En la
caricatura, por ejemplo, se destruye
la norma, la medida. Lo grotesco impo-
ne la ley estructural en cuya virtud un
mundo se presenta como desencajado.

Lo grotesco es un concepto estético
desde el siglo XVIII. Hasta entonces
designaba una ornamentacién determi-
nada de los pintores italianos del Rena-
cimiento bajo el influjo de pinturas de
grutas antiguas. (Del] italiano grottes-
co, introducida al castellano a fines del
siglo XVIII por L. F. Moratin. Antes
se usaba la forma grutesco, a veces
brutesco, etimologia popular que se re-
feria a los animales de la ornamenta-

ci6én aludida).
o ¢ 0
La doctrina bergsoniana sobre el ori-

gen de la comicidad, puede sintetizarse
en la siguiente formula: La risa advie-
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ne al contemplar lo mecénico o lo rigi-
do inserto en lo vivo (que es fluyente
movilidad) siempre que no perdamos
conciencia de que efectivamente se
trata de algo vivo. Esta férmula vale
para algunos modelos de comicidad.

Bergson desarrolla esta férmula
—central en su sistema— en una serie
de leyes o caracteristicas de lo cémico,
que procuraremos enumerar de la si-
guiente manera:

1°9—-La risa cumple una funcién so-
cial. Un hombre que se da en espec-
taculo y que advierte su ridiculo, trata
de cambiar. La rigidez constituye lo
cémico y la risa su castigo.

2°—Lo coémico oscila entre la vida y
el arte, entre el arte y la vida.

3°—Agravemos la fealdad, llevémos-
la hasta la deformidad, y veamos cémo
se pasa de lo deforme a lo ridiculo.

4°—Toda deformidad susceptible de
imitacién por parte de una persona
bien conformada, puede llegar a ser
cémica. Lo coémico es méis bien rigidez
que fealdad.

50—LO COMICO DE LOS GES-
TOS.—Las actitudes, gestos y movi-
mientos del cuerpo humano son risibles
en la exacta me£da en que este cuerpo
nos hace pensar en un simple mecanis-
mo.

6°—Pascal dice: “Dos caras, ninguna
de las cuales hace reir por si sola, jun-
tas mueven a risa por su parecido”. Los
gestos de un orador que de por si no
son ridiculos, inspiran risa por su re-
peticion.

7°—Lo mecanico calcado sobre lo
vivo. La rigidez aplicada a la movili-
dad de la vida.

8°—Se explica la risa por la sorpresa,
el contraste.

9°9—Un hombre que se disfraza es
una figura cémica. También lo es un
hombre que parece haberse disfrazado.
Por extension, serd cémico todo disfraz,
no sélo del hombre, sino también de la
fociedad y hasta de la misma natura-
eza.
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10°—Ser4, pues, ridicula toda imagen
3ue nos sugiere la idea de una socie-

ad que se disfraza, y por decirlo asi,
de una mascarada sociar

119—Es cbémico todo incidente que
atrae nuestra atencién sobre la parte
fisica de una persona cuando nos ocu-
pabamos de su aspecto moral.

12°—Nos reimos siempre que una per-
sona nos da la impresién de una cosa.

13°—Es comico todo arreglo de he-
chos y acontecimientos que encajados
unos en otros nos dan la ilusién de la
vida y la sensaci6n clara de un ensuefio
mecénico.

149—Uno de los procedimientos usua-
les de la comedia clasica, es la repeti-
cién, como la imagen del resorte que
se estira, se afloja y torna a estirarse.

15°—Efectos cémicos de la repeticién
en el teatro.—En una repeticién cémica
de palabras hay generalmente dos tér-
minos puestos frente a frente: un sen-
timiento comprimido que se desborda
y una idea que se divierte en compri-
mir de nuevo el sentimiento. (Ej. En
Moliére, la pregunta repetida: tY Tar-
tufo?).

16°—Herbert Spencer define lo cémi-
co asi: “La risa es el indicio de un
esfuerzo que de pronto se resuelve en
nada”. Kant: “La risa J)rocede de algo
que se espera y que de pronto se re-
suelve en nada”.

17—La Repeticion.—No se trata,
como hace un instante, de una palabra
o de una frase que un personaje repite,
sino de una situacidn, esto es, de una
combinacién de circunstancias, que con
ligeras diferencias se producen en mu-
cﬁas ocasiones, cortando el curso cam-
biante de la vida.

189—La inversién.—Este segundo pro-
cedimiento tiene tanta analogia con el
anterior, que nos contentaremos con
definirlo sin insistir en sus aplicacio-
nes: Ciertos personajes colocados en
determinada situacion, y esta situacién
se repite quedando invertidos los pa-
peles. Se produce lo cémico cuando
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parece que el mundo se presenta al
revés: el ladrén robado, el procesado
predicando moral a los jueces. El per-
sonaje que prepara su propia red.

19°—La interferencia de las series.—
Es un efecto cémico cuya férmula no
es facil de hallar por la extraordinaria
variedad de formas que afecta en el
teatro. Acaso se la debiera definir:
“Toda situacién es cémica cuando per-
tenece a dos series de hechos absolu-
tamente independientes y se puede
interpretar a la vez en dos sentidos to-
talmente distintos”.

El equivoco es una situacién que
presenta simult4neamente dos sentidos
diversos: posible el uno (el del autor);
real el otro, el que le da el publico.

20°—Se obtendrd una frase cémica
vaciando una idea absurda en el molde
de una frase consagrada.

21°—Nos refmos siempre que nuestra
atencién se desvia hacia lo fisico de
una persona, cuando debiera concen-
trarse en su aspecto moral.

29°—Se obtiene un efecto cémico
siempre que se afecta entender una
expresién en su sentido propio, cuando
se la emplea en el figurado. En cuan-
to nuestra atencién se concentra sobre
la materialidad de una metafora, la
idea expresada resultard cémica.

23°—Alli donde el préjimo deja de
conmovernos, comienza la comedia. Y
comienza contra lo que podriamos lla-

mar: “La rigidez contra la vida so-
cial”,

24°—L.a risa, algo humillante siempre
para quien la motiva, es verdaderamen-
te una especie de broma social pesada.

259—Théophile Gautier dijo de lo
comico extravagante que es la logica
del absurdo. Muchas filosofias de la
risa gravitan alrededor de una idea
anéloga.

26°—Hay también obsesiones cOmi-
cas que se aproximan a las obsesiones
de los suefios.

En la comedia, en la farsa, en el
arte del clown, etc., se encuentran los
procedimientos de fabricacién de lo
cémico, cuya causa se encuentra en la
desarmonia que provoca la risa, y los
efectos demcﬁedores de la comicidad.

La risa castiga ciertas faltas, casi del
mismo modo que la enfermedad castiga
ciertos excesos, hiriendo a inocentes y
respetando a culpables.

Bergson resume su idea filos6fica de
lo cémico asi: “Igual que esta espuma
nace la risa. Acusa en lo extremo de la
vida social las revoluciones superficia-
les. Dibuja por un momento la movili-
dad de esas sacudidas. Ella es también
una espuma a base de sal. Chispea
como la espuma del licor. Es alegria.
Pero el filésofo que la recoge para sa-
borearla, encontrara algunas veces, por
una exigua cantidad de materia, una
cierta dosis de amargura”.

il Solann 5oy
MX
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Pasos Previos del Planeamiento Integral

de la Educacién

LUIS APARICIO

(*)

Por Luis APARICIO

Entendido el planeamiento como
un método o como un proceso, y to-
mando en cuenta los requisitos, las ca-
racteristicas y los fines que antes he-
mos establecido, el llevarlo a la practica
nos manda seguir determinados pasos.

Estamos seguros que ningin pais
del mundo ha carecido de planes para el
desarrollo de su educacién o para cual-
quier otro sector de su actividad social
o econémica. Nosotros —ya lo hemos
visto al principio de este trabajo—, des-
de los albores de nuestra vida indepen-
diente, nos trazamos unas metas, unos
“deseos” enmarcados en hermosos prin-
cipios constitucionales; pero careciamos
entonces —porque no se habian defini-
do todavia— de todo un conjunto de
conocimientos mis o menos nuevos que,
bien aplicados, pueden hacernos alcan-
zar hoy con mayor seguridad de éxito,
las metas que no pudimos lograr en el
pasado. '

Los problemas a los que ahora nos

* Tomado del libro “Planeamiento Integral de 1a Educacién”.
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abocamos —los mas complejos como los econémicos, sociales, culturales y educa-
tivos— demandan de nosotros una actitud reflexiva, sistemética y eminentemente
cientifica para intentar su solucién.

No podemos seguir didndonos el lujo de asignar una buena cantidad de
millones de colones para que se “consuman” como privilegio en grupos reducidos
de nuestra poblacién —nuestro mal ha sido un endémico absentismo escolar—,
sin saber a punto cierto si lo hemos invertido bien o no.

Hemos venido insistiendo, a lo largo de esta exposicién, en la necesidad
del planeamiento, y hemos intentado probar que puede planificarse la educacién.
En consecuencia, vamos a referirnos a las fases principales para la elaboracién
de un plan como el que hemos descrito.

Las primeras actividades del planeamiento deben ser:%?

1° Definir con claridad la politica educativa como factor integrante de un
plan nacional de desarrollo;

2° Con base en aquella politica, definir la orientacién del planeamiento a
fin de estar seguros de su éxito. Esto equivale a establecer los objetivos del plan
sectorial;

3% Localizar la estructura institucional que ha de tomar a su cargo la
direccién del planeamiento y darle la correspondiente base legal para su orga-
nizacién y su funcionamiento;

4° Proporcionar un manual o guia de trabajo a la institucién que haya de
dirigir el planeamiento;

59 Informar suficientemente a la opinién publica a fin de que se respon-
sabilice del papel que le toca en el planeamiento y para que participe en el
desarrollo de las actividades educativas.

1—La politica educativa y los objetivos

La politica educativa tiene que estar basada, como cuestién puramente
operacional, en los principios constitucionales. Por lo tanto, consistirA en una
serie de férmulas que conviertan en realidad tales principios en funcién del plan
pacional de desarrollo. Este plan, referido a El Salvador, divide sus objetivos,
como es légico, en dos grupos: los que deben alcanzarse a largo plazo, y los que
se desea lograr en el quinquenio 1965-1969.

Los objetivos para lograr a largo plazo, son:1%

19 Un nivel de vida m4s alto y una vida mejor para la poblacién;

2° Concentracién més equitativa del ingreso y del poJ:sr econdmico;
3° Igualdad de oportunidades;

4° Integracién regional del pais;

59 Integracién socio-econémica de Centroamérica.

Los objetivos del plan quinquenal propiamente dicho, son los siguientes:
1° Desarrollo econémico sostenido;

2° Disminucién del desempleo y subempleo;

3? Reduccién de la desigualdad del ingreso;

49 Mejoramiento del consumo de bienes y servicios;

5° Integracién econémica de Centroamérica.

103 Sobre la base de la Revista La Educacion N9 11, Reuniones técnicas sobre pla-
neamiento educativo, de la Unién Panamericana y Estudios y Documentos de
Educacién N? 4b, de UNESCO.

104 Consejo Nacional de Planificacién y Coordinacién Econémica, op. cit.,, Pag. 11.
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Todos estos objetivos se desarrollan en una serie de proyectos que incluyen
industrializacién, electrificacién, vivienda, salud, reforma agraria, etc.

Dentro de ese marco ha de moverse el plan de educacién. Y su politica tiene
que estar orientada a proveer los recursos humanos y la disposicién espiritual
para contribuir al logro de aquellos objetivos.

Los objetivos especificos del plan para el sector educacional, tendrian que
ser —y en este caso se convierten en los objetivos del plan sectorial— los si-
guientes: 198

19 Unificar, modernizar y ajustar la legislacién educativa a los principios

constitucionales y a las necesidades sociales, culturales y econémicas de la época
resente;

P 2° Reestructurar la organizacién del Ministerio de Educacién para propiciar
la unidad de direccién del plan, procurar la descentralizacién y ajustarla a la
correspondiente unificacién legal;

3° Proporcionar educacion primaria al 100% de la poblacién en edad es-
colar (7 - 12 afios) y proveer cuanta medida sea necesaria para lograr esta fina-
lidad (aulas, equipos, maestros, etc.);

49 Lograr una mejor coordinacién entre las diversas ramas de la educacién
secundaria %Plan bésico, bachillerato, normal, técnica y vocacional);

5° Ampliar la matricula en todo el nivel de educacién secundaria, espe-
cialmente en el 4rea de plan bésico y proveer los medios necesarios para acre-
centar el porcentaje de sostenimiento que corresponde al Estado;

6° Establecer la mayor coordinacién entre los sectores privados y guber-
namentales en lo referente a la educacién;

7° Reestructurar los programas de educacién en todos los niveles y moder-
nizar de manera especial la ensefianza del idioma, las mateméticas y las ciencias
bésicas;

8° Preparar el numero suficiente de maestros debidamente calificados para
hacer frente al crecimiento de la demanda de escolaridad y a las modernas tgcni-
cas de ensefianza;

9° Ampliar las disponibilidades de la educacién técnica y vocacional para
responder a la demanda de mano de obra calificada;

10° Propiciar la formacién universitaria del personal profesional y directivo
en todos aquellos campos que demanda el desarrollo econémico y social, espe-
cialmente en las ramas de ingenieria, medicina, tecnologia médica, ciencias y
administracién;

11° Distribuir en forma equilibrada los recursos entre todos los niveles
de la educacién, “haciendo énfasis proporcional y balanceado” entre todos ellos.

Estos objetivos generales del Planeamiento Integral de la Educacién esbo-
zados a grandes rasgos y expresados en sintesis demasiado condensadas, satisfa-
cen las consideraciones doctrinarias que recomendd el Primer Seminario Inter-
americano sobre planeamiento integral de la educacién celebrado en Washington
en 1958,1%¢ y ampliada por la UNESCO7 en el texto siguiente:

1° “Cémo se concibe la funcién de la educacién para el desarrollo cultural,
social y econémico del pais;

106 Ministerio de Educacién, Plan Quinquenal de Educacion 1965-1969, Edicién mi-
meografiada.

106 Unién Panamericana, La Educacién N@ 11, julio-septiembre 1958, Pag. 13.

107 UNESCO, Estudios y Documentos de Educacién N? 45, Pag. 13.
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29 “En qué medida los servicios educativos satisfacen en calidad y en can-
tidad las necesidades educativas del pais;

3¢ “En qué medida es posible realizar cambios o mejoras (en la organi-
zacién, el contenido y el métogo de la ensefianza) que satisfagan las necesidades
educativas del pafs;

49 “Qué cambios o mejoras deben efectuarse en la legislacién educativa
en vigor;

5g° “Cuél es la capacidad econémica de los sectores piblicos y privados
para financiar la extensién y el mejoramiento de los servicios educativos, de tal
modo que se puedan satisfacer al maximo las necesidades educativas del pais;

6° “Qué cambios se requieren en la administracién de la educacién para
hacerla mas eficaz”.

2—Localizacién de la oficina planificadora

La localizacién de la estructura institucional o dependencia que ha de tener
a su carf;o la direccién del planeamiento, es de vital importancia. Cualquiera
que sea la jerarquia administrativa en la que debe ubicarsele (divisién, departa-
mento, seccién, consejo, etc.), viene a resultar secundaria frente a su funcién
de asesoria del Ministerio y de organismo director del planeamiento y de su
ejecucion. Todas estas caracteristicas y funciones deben ser fijadas por un
instrumento legal (decreto ejecutivo o {egislaﬁvo, segin el caso).

Este instrumento legal debe tener en cuenta funciones del servicio y ope-
raciones como las siguientes:

1° Debe estar en estrecha relacién con el organismo de planificacion na-
cional para garantizar la integracién del plan de educacién en el plan general
de desarrollo econémico y social;

29 Debe estar vinculado a todas las unidades administrativas o técnicas
dlel Ministerio de Educacién, que han de realizar funciones de ejecucién de los

anes;

P 3? Debe tener amplia relacién con érganos similares de planeamiento de
otros sectores nacionales;

42 Debe tener acceso a todas las fuentes de informacién que sean necesarias
para el planeamiento;

52 Debe tener estrechos contactos con otros organismos de planificacién
en el 4mbito regional (centroamericano) o internacional;

6° Debe contar con los recursos humanos y econémicos necesarios para
realizar su tarea de coordinacién;

79 Debe estar autorizada para realizar consultas en los sectores de opinién
publica interesados en los problemas educativos;

8?2 Sus tareas de contacto con otros organismos planificadores o con medios
de informacién deben ser de cardcter permanente y regular;

9° Debe contar con el niumero suficiente de especialistas en todas las ramas
y niveles de la educacién.

3—Guia de trabajo o manual para el organismo planificador

Entre las recomendaciones que hizo a la OEA y la UNESCO el Seminario
de Washington,'%® estd la “publicacién de un manual sobre organizacién y pro-
cedimiento del planeamiento...”

108 Unién Panamericana, La Educacion N9 11, julio-septiembre 1958, P4g. 17.
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Tal instrumento ha de ser indispensable, de manera especial en aquellos
paises que, como el nuestro, no han tenido la suficiente experiencia ni el ejercicio
sistemético en la planificacién. La orientacién que un documento de esta natu-
raleza proporciona, ha de servir no sélo para la planificacién a nivel nacional,
sin(; para poder intercambiar informaciones sobre bases comparativas mas seguras

eficaces.
Y ¢Cuél debe ser el contenido de este manual para el servicio u oficina de
planificacién integral de la educacién? En forma bastante breve, lo sintetizamos
a continuacién:

1° Deben aparecer, en primer lugar, los objetivos que se hayan fijado para
el planeamiento —considerado en si mismo y en su conexién con el planeamiento
general— de la educacién. Ellos constituirdr la pauta fundamental de todo el
trabajo;

22  Detalle de la organizaci6n y funcionamiento del servicio de planificacién;

3° (Calificacién de{!‘ personal necesario y bases para su reclutamiento;

4? Asignaciones econémicas que haern de estar a su disposicion para
cumplir sus funciones;

5° “Principios, métodos y técnicas que se pretenden seguir 1%,

62 Cémo se debe realizar la coordinacién con el Ministerio de Educacién
sus respectivas dependencias; con el organismo central de planificacién nacional;
con otros servicios sectoriales de planificacién; con otros organismos, instituciones
o sectores, tanto nacionales como internacionales, interesados en los problemas
educativos;

79 Cémo han de estructurarse dentro del servicio de planeamiento integral
de la educacién o vincularse a su jerarquia —si ya existen o si éste no es el caso,
deben crearse—, los servicios de estadistica y encuestas relacionados con la edu-
cacién; la orientacién educativa y vocacionaY; las investigaciones pedagégicas; la
construccién de edificios para escuelas; el centro de documentacién e informacién
pedagégica; los presupuestos-programa; las relaciones publicas; el servicio de
planes y programas de estudio y métodos de trabajo.

Este manual debe aclarar por cuantos medios sea posible, que un plan no
es la obra de una sola persona y que, en consecuencia, para que los equipos de
trabajo puedan desenvolverse con unidad de criterio, es preciso atenerse a direc-
trices definidas que s6lo un instrumento como el manual puede contener.

4—Informacién a la opinién pidblica

Nuestra propia experiencia nos indica que la opinién publica nacional no
est4 suficientemente informada sobre el planeamiento integral de la educacién.
Y esta es una actitud que deberia modificarse por miltiples razones.

Uno de los argumentos que esgrimen sectores apreciables de la opinién
ublica, es que el planeamiento es una forma de dirigismo estatal; una especie
e dictadura izquierdista y socializante metida en nuestras incipientes democra-

cias. Y a éstos debe aclarirseles que en paises como el nuestro, en donde la
norma ha sido la realizacién de obras por dprestigio personal de los funcionarios
—la carretera que pasa por el pueblo de don A; la escuela que se cons-
truye en la hacienda de don B o en el departamento del Ministro D;
etc., etc.—, que se quedan a medio hacer cuando el funcionario deja el cargo
0 que se hacen “demasiado rdpido” en previsién de cualquier “eventualidad”,

109 UNESCO, Estudios y Documentos de Educacién N? 45, Pag. 14.
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debe aclararse hasta la saciedad, lo repetimos, que nuestros recursos son limita-
dos y debemos usarlos en forma metéXica, ordenada, con sentido de unidad, de
perdurabilidad y de previsién.

No debe, pues, escatimarse esfuerzo ni medios para divulgar por qué y para
qué se planifica.

Pero como podria caerse en el vicio de la “propaganda demagégica”, desde
luego que las fuentes de informacién habrian de ser las propias oficinas guber-
namentales, debe usarse la otra via de informacién: la via del “tomar en cuenta”
la opinién de la gente, la via de la consulta.

Debe invitarse a participar en los grupos de trabajo a representantes de
sectores o a personalidades interesadas en las cuestiones de caricter educativo.
Se debe buscar el auxilio de fil6sofos, sociblogos, economistas, hombres de em-
presa, educadores, historiadores, representantes de sindicatos o de gremios, esta-
distas, etc. para que contribuyan a definir los objetivos de los planes y para que
conozcan los resultados de las evaluaciones regulares de los mismos.

Se debe hacer uso mis frecuente de seminarios, mesas redondas, debates y
encuestas para pulsar la opinién piblica y para ganar su confianza en los planes
que se tracen.

Se ha de establecer el trabajo en equipo para estudiar recomendaciones de
cénclaves internacionales; principios legales, convenios internacionales —el Con-
venio Centroamericano sobre Unificacién Bésica de la Educacién, por ejemplo—,
principios de carécter politico, investigaciones sobre la realidad escolar, etc., etc.

Debemos estar seguros que la tarea més dura para la adopcién de un plan,
es la de obtener el respaldo y la confianza de la opinién piblica.

Y debemos convencernos también que, en cuestiones que atafien a la educa-
cién y a la cultura, ya no se deben tomar decisiones unilaterales desde las oficinas
gubernamentales; ellas son dos fenémenos eminentemente sociales. Y si tienen
su raiz metida en la entrafia social, la sociedad —a través de una opinién piblica
bien orientada— debe llegar a sentir los planes como una funcién de su propio
organismo y como necesarios para su propia salud y para su supervivencia.

Una vez que hayamos dado los pasos previos mencionados anteriormente, es
bueno que pasemos a considerar los aspectos en que ha de ocuparse el planea-
miento integral de la educacién. Estos aspectos son: los aspectos cuantitativos,
los aspectos cualitativos, la administracién y el financiamiento de la educacién1o.

1° Los aspectos cuantitativos incluyen todos aquellos elementos que influ-

en en una u otra forma en el crecimiento de los servicios educativos tales como:

a poblacién escolar, la matricula, la desercién y los que terminan sus estudios; el

gersonal docente, el personal administrativo, el personal supervisor y el personal

e otros servicios; los edificios, aulas, terrenos y equipos (mobiliario, libros de

texto, laboratorios, bibliotecas, etc.); el financiamiento de la educacién. En
suma, todo lo cuantificable.

29 Los aspectos cualitativos abarcan asuntos como los objetivos de la edu-
cacién, el contenido y los métodos Splanes y programas por grados y materias?,
la estructura general del sistema de educacién, la formacién de maestros, la
orientacién pedagégica, la investigacién en el campo educacional, el contenido
de los libros de texto y de otros materiales de ensefianza.

3? La administracién de la educacién en todos sus niveles (nacional, de-
partamental y local), incluida la administracién y la supervisién escolar. Dentro

110 Se ha tenido como base para proporcionar esta informacién el ndmero 45 de
FEstudios y Documentos sobre Educacién, publicaciéon de la UNESCO, Pigs. 15-16.
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de este rubro han de tratarse los problemas del personal, “la estructura adminis-
trativa y los procedimientos administrativos.”

4°  El financiamiento de la educacién: ingresos y gastos, incluidos en estos
ultimos “los costos, fuentes de financiamiento, distribucién de gastos (gastos or-
dinarios e inversiones de capital), subvenciones y préstamos.”

Como bien ha de poder advertirse, estos elementos del planeamiento inclu-
yen los fines, el contenido y los medios de la educacién, cuestiones que, dentro
de un sistema bien estructurado, tienen —o deben tener— un alto indice de
interrelacién.

Si se planifica teniendo en cuenta estos elementos, las posibilidades de coor-
dinacién de labores y de divisién del trabajo entre personalpaltamente calificado,
habran de ser 6ptimas.
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Papel y Letras

Los Suplementos Literarios en México
Por Alfonso Enrique BARRIENTOS

A mayor madurez cultural de un
pueblo corresponde mayor necesidad
de expansién literaria. La literatura,
mas alld del medio de difusién del
libro, busca otras formas de expresién.
El espacio de las hojas periodisticas ¢s
el més viable. Y resulta curioso que
més tarde sea “el suplemento litera-
rio” el que da mas importancia, o todo
el interés, a la publicacién peribdica.
En México, como en la mayoria de
los paises de nuestra América, el es-
critor ha seguido una trayectoria bien
clara. Las primeras cuartllas, las ha
llevado él mismo o las ha puesto en
manos de un amigo, para que se pu-
bliquen en un periédico. Més tarde en
la revista y sélo a fuerza de un deno-
dado ensayo de tenacidad se llega al
libro. Se estima que no hay escritor
en el Continente que no haya dejado

W

sus primicias literarias en los periédi-
cos. Asi ha sido y asi seguird. Es el
natural camino, inalienable, por otra
parte. ..

En los arcones preciosos de este al-
bacea de las letras que es Pedro Frank
de Andrea, se pueden encontrar co-
lecciones completas de los mas afa-
mados suplementos literarios. Y en
la superficie, sobrenadando, veo los
mas recientes que quiero examinar
frente a los ojos de los lectores de
nuestro periédico. En primer término
hojeo el Suplemento Cultural de El
Nacional, el llamado Diario Oficial
de México. La historia literaria con-
signa que este suplemento, que circula
en tamafio tabloide, fue fundado por
el escritor Luis Cardoza y Aragén y
por el poeta espaiiol republicano, resi-
dente en México, Juan Rejano. El nu-
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mero 30 de la Quinta Epoca, presenta
en la portada una entrevista del escri-
tor Juan de Sevilla con este titulo
“Valores literarios de México: Luis
Spota”. Un dibujo de Salvador Prune-
da, retrata a Spota, copiando una ac-
titud muy suya, viendo fijamente, aca-
so mis all4 de sus personajes; anteojos
de aros negros, la pipa a medio fumar.

Ignoro si otros escritores se han ocu-
pado de Spota como él lo merece por
su obra tan honda en la novelistica
mexicana. Tengo la impresién de que
algunos grupos pretenden urdir el si-
lencio a su alrededor. ;Cémo podria
llamarse literariamente hablando a
esta actitud? Porque para mi Luis
Spota tiene grandes méritos, no tanto
como literato, pero si como novelista.
Rehuye, a mi parecer, la capilla, los
elogios mutuos, los “ismos”; en cam-
bio, encuentra un tema y sabe explo-
tarlo, como en su novela “Casi el pa-
raiso” en que sacude la conciencia de
México. No se ha producido en este
pais, fuera de las piginas de la histo-
ria, la sociologia y la etnologia, un do-
cumento tan fehaciente como el de
‘esta novela. Y ello, sin perder de vista
el espiritu tradicional del género no-
velistico o sea la recreacién. Y no es
un novelista de un solo libro, como
algunos suramericanos, sino tras uno
llega otro, en una concatenacién de
temas. Las Horas Violentas es otra
novela, extractada de una arista de la
vida de México.

En la pigina cuatro, el Suplemento
de El Nacional, muestra una de sus
secciones fijas mas leidas: “Alacena de

Minucias”, de Andrés (del célebre
Andrés) Henestrosa. Iconoclasta a ve-
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ces y amoroso otras. Pero siempre por-
tando el escudo de su sinceridad. En
la pigina once, la referencia teatral
de Antonio Magaifia Esquivel, que e]
publico lector busca siempre por sus
aciertos y sus informaciones. Y en la
quince, una seccién nominada “Libros
y Revistas”, en que se acusa recibo de
los que se van presentando, haciéndo-
les al mismo tiempo, una resefia. Hace
falta aquella seccién interesante titu-
lada “El Periquillo en su balcén”; en
cambio se nota en este ndmero la in-
clusién de firmas diversas, la de Este-
ban Duran Rosado, Bacén Duarte Pra-
do, Graciela Mendoza, Bienvenido
Fernandez, Antonio Robles y otros.
Seguramente el licenciado Joaquin
Fernindez de Cérdova, a cuyo cargo
esti el Suplemento, como el buen flo-
ricultor desea injertar sangre nueva a
su jardin para mantenerle incélume su
donosura. El Suplemento Cultural
de El Nacional se caracteriza por ser
una verdadera tribuna ofrecida a los
literatos hispanoamericanos, preferen-
temente mexicanos, desde luego, pero
en que campea una amplitud sin
igual. En sus piginas no se admite
la camarilla, ni las exclusividades.
Como las ideas, no tiene edad, cual-
quiera puede expresar las suyas, sin
que sea indispensable la previa consa-
gracion. ..

México en la Cultura se denomina
el Suplemento literario de Novedades,
cuyas péginas son ademis consagra-
torias. El ejemplar que tenemos aqui
cerca (ndmero 1,022, Tercera época)
presenta en la portada un importante
ensayo de Miguel Angel Cevallos con
el titulo de “Magisterio y Escuela”.
“He iniciado mis reflexiones pedago-




gicas por el estudio del maestro por-
que su misidén es la unica clave que
da realidad a los ideales més caros del
hombre...” Dice el autor y prosigue
su trabajo analizando las proyeccio-
nes y limitaciones de la delicada proe-
za de ser maestro. Un articulo del
poeta norteamericano Archibald Mac-
Leish: “la gran frustracién norteame-
ricana”, prosigue la seriedad de esa
pagina, para concluir con el articulo
del doctor Leovigildo Vésquez Cruz:
“Brujos, hechiceros y drogas alucinan-
tes”. Como una seccién fija, en la pa-
gina cinco, este suplemento presenta
cada semana: “un cuento seleccionado
por Antonio Held”. Es lamentable,
empero, que la seleccién de este joven
exégeta del cuento policiaco, se rea-
lice, Unicamente entre autores nor-
teamericanos, ingleses y de otras na-
cionalidades; dejando quizd “para
después”, la antologia de los cuentistas
hispanoamericanos, entre los cuales,
hay verdaderos maestros del género
que sigue siendo para la critica, el mis
dificil de la literatura en prosa. Acaso
seria més edificante que Held hiciese
una seleccion semanal del cuento por
paises, siguiendo una direccién geo-
grafica, que le permitiera, méis tarde,
organizar los materiales en un valioso
libro. Que tiene gusto, es un axio-
ma; que posee sentido critico, tam-
bién; que conoce, salta a la vista; que
ama el cuento y que ansia domi-
narlo es otra verdad que no necesita
demostrarse. Recientemente se ha in-
corporado a los colaboradores del Su-
plemento de Novedades, el escritor
peruano Luis Alberto Sinchez, con su
seccién Cuadernos de Bitdcora. Y
prosiguen escribiendo en sus péginas

Othén Villeda Larralde, Rail Leiva
(el mis caustico, por no decir cadtico,
de los criticos hispanoamericanos),
Salvador Cruz, Luis Reyes de la
Maza, Jorge Ayala Blanco y otros.

Hubo una época en que el Suple-
mento de Novedades, como se le llama
corrientemente, era manejado por los
escritores Fernando Benitez, Enrique
y Pablo Gonz4lez Casanova. En aquel
entonces, con frecuencia era solicita-
da la colaboracién, no de los mismos,
sino de diversos escritores hispanoame-
ricanos residentes en México y desde
luego de mexicanos ilustres. Se adver-
tia variedad y diafanidad en las pa-
ginas de la publicacién y se evitaba
darle aspecto de Muralla China. Ade-
mis Enrique con esa sapiencia ecu-
ménica de los temas literarios y de las
grandes figuras del pasado cultural,
de las cuales procedemos, dedicaba
homenajes a los escritores notables,
iluminando el prisma de su persona-
lidad desde diferentes angulos. Esa
amplitud le dio gran prestigio al su-
plemento, abriéndole las puertas en
otros paises, en los cuales hasta hubo
escritores ¢ investigadores que lo co-
leccionaron y lo conservaron como
una joya.

En este nimero que tenemos a la
vista, Ratll Noriega permitié la inclu-
sién, sin el nombre del autor, de un
articulo necrolégico sobre Roberto
Montenegro en que se lee: “Fue Mon-
tenegro, en la plastica mexicana un
ingenio polifacético, aguafuertista, di-
bujante, pintor, grabador, escendgra-
fo, ilustrador de libros, grabador ¢n
cobre y piedra litografica: editor y ex-
perto en arte popular...”

Y hay que afiadir que todo ello le
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unfa a los personajes inmediatamente
posteriores al Paris de “La Belle Epo-
que”, entre otros a Enrique Gémez
Carrillo, con quien mantuvo una
amistad confiada durante muchos
afios. Mucho més se tendra que escri-
bir sobre Roberto Montenegro, sobre
todo en sus aspectos de precursor del
muralismo mexicano; asi como sobre
Guillermo Jiménez, amigo también
del dltimo “boulevadier” de Paris.
Concluye el articulista diciendo: “Su
obra de caballete fue abundantisima,
y le valié innumerables lauros en las
exposiciones individuales que presen-
té asi en Paris como en Londres, Bue-
nos Aires, Nueva York, Barcelona y
otras muchas ciudades. Sus retratos
son notables por la profundidad que
sabia dar a los personajes y en varias
ocasiones se autorretrataba haciendo
gala de genio e ingenio pictdrico...”

“Diorama de la Cultura” se titula
el Suplemento dominical del diario
Excelsior, el periédico que tiene el
primer lugar en la circulacion del
pais, el que estd considerado como el
mas serio y méis nacionalista dentro
y fuera de las fronteras de México y el
que ha ampliado su circulacién en
el extranjero, por algo se le llama “el
periédico de la vida nacional”. Este
ejemplar de Diorama de la Cultura
(examinado el dia 20 de octubre de
1968, igual que los otros suplementos
de que nos ocupamos aqui) presen-
ta en su portada un articulo gratisimo
con el titulo de “En memoria de Ro-
berto Montenegro”, escrito por una
de las mujeres mis cultas de nuestra
América, la dulce Alaide Foppa. Alai-
de, hija Gnica del matrimonio del es-
critor y autor teatral Tito Livio Foppa
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y Julis Falla de Foppa (argentino y
guatemalteca, respectivamente), es una
de las chicas mas universales del idio-
ma: nacida en Barcelona (quien esto
escribe recorri6 las galerias de su casa
en la ciudad Condal), educada en
Francia, residi6 en Buenos Aires, se
casé en Guatemala y reside actual-
mente en México. Conoce todo el
mundo y habla diversos idiomas y
ejerce las humanidades. Dice Alaide:
“la historia artistica de Roberto Mon-
tenegro empieza como la de muchos
latinoamericanos, con el viaje a Euro-
pa; se anticip en algunos afios a otros
pintores mexicanos, con quienes mas
tarde se encontrara en Paris. La esta-
dia en Europa no sélo significa para
el artista el contacto con lo europeo
sino también el contacto con los lati-
noamericanos movidos por intereses
afines. En este sentido, quizé el en-
cuentro mas importante para Monte-
negro fue el de Rubén Dario, con
quien compartié (en Madrid, prime-
ro, en Paris, mas tarde) gustos, ten-
dencias y actividades artistico-litera-
nias. Hay una dedicatoria de Dario en
la “Oda a Mitre”, publicada en 1906
que dice asi: “A Montenegro que pia-
ta lo que yo escribo; con todo carifio
puesto que yo escribo lo que él pin-
ta...” Un hermoso grabado de Rou-
berto Montenegro ilustra el articulo
de Alaide que continia gozando de
la distincién que le brindan los pe-
riédicos de México, especialmente los
iterarios y artisticos.

La portada de Diorama de la Cul-
tura muestra en el nimero que anali-
zamos un articulo del profesor catalan
Enrique F. Gual, maestro de pintura
y critico de arte. Gual hace una créni-




ca extensa, poniendo como tela de
fondo el ambiente en que se desarrollé
el pintor jalisciense en Europa y rozan-
do su figura con las de Picasso, Gris,
Cocteau, Braque, sus contemporineos.

En la misma portada, siguiendo el
estilo que se ha hecho tradicional en
Diorama de tres articulos en la porta-
da, por mis que en lo general se
cambia el formato. La Seccién biblio-
grafica titulada “Sala de lectura” la
escribe por lo general un gran amigo
nuestro y de la intelectualidad de Cen-
troamérica y especialmente de Gua-
temala el licenciado y escritor Da-
niel Moreno. Usa para esta seccion
el pseudénimo de Javier Morente.
Pero en el ejemplar que tenemos a la
vista aparece otro articulo suyo: “Pri-
mer aniversario de don Angel Maria
Garibay K.”, el gran investigador y
exégeta de la cultura nahuatl, La fi-
gura del padre Garibay, como huma-
nista es afin a la del licenciado Mo-
reno, por ello el tratamiento que le
proporciona es muy especial. Dice en
un brillante parrafo: “Tal vez algu-
nos estimen que exageramos, llevados
de nuestra admiracién por el doctor
Garibay. Sin embargo, alli se encuen-
tra circulando su traduccién completa
de los trigicos griegos: Esquilo, S6-
focles y Euripides, vertidos al espaiiol
en versiones que han merecido gran-
des elogios...”

Las cuatro piginas del suplemento
de Excelsior son siempre muy bien
aprovechadas y con frecuencia se le
da importancia a los estudios de bi-
bliografia y a la resefia de libros. En
diversos nimeros aparece la Seccién
“Asteriscos”, escrita por Mauricio de
la Selva. En este ejemplar no aparece,

porque hay un articulo suyo “Actitud
y poesia en Ledn Felipe”, firmado con
el pseudénimo de Roberto Vanegas.

Pero acaso la seccién mas leida y
mas codiciada, tanto de los viejos co-
mo de los jévenes escritores es el
“Diario pablico de Enmanuel Carva-
1l0”, crénica critica de la literatura de
hoy, escrita en estilo epistolar, muchas
veces; pues la dirige a Laurita, su pri-
mera hija. Es como una leccién lite-
raria o un testimonio que el padre,
que es escritor, lega a su hija, para
reconocer los valores de una época a
la luz de la critica. En el ejemplar que
examinamos (muy someramente), el
diario anuncia una serie de notas cor-
tas sobre escritores. La que nos deja
perplejos es ésta: “Xavier Villaurrutia
es un pocta de musculatura de salén.
Hizo su poesfa, que no la cre, a ima-
gen y semejanza de su vida. Fue un
modisto con ingenio, a veces con ta-
lento, que vistié su poesia a la Gltima
moda europea. Su poesia es nocturna,
helada; poesia para iniciados, para
cofrades...”

La perplejidad asoma cuando re-
cordamos que ese no es acaso el con-
cepto, ni el criterio generalizado en
México ni en Hispanoamérica sobre
Villaurrutia. Tengo a la mano el li-
bro del critico norteamericano Frank
Dauster, titulado “Breve historia de
la poesia mexicana”, en que expresa:
El otro aspecto de la poesia de X. V,
es su intriga con la muerte. Muy lejos
de ser ésta la Parca temida, es la
amante; en la atmésfera fria de la ra-
z6n intensificada, se verifica el dra-
ma de “Décima Muerte”, uno de los
mejores poemas de la moderna poesia
mexicana. Su estilo conceptista, here-
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dado de Sor Juana y sus met4foras
inesperadas, aprendidas de Lépez Ve-
larde, se armomzan, a la manera casi
surrealista del pintor Chirico, para
producir, cuando por el genio de Vi-
llaurrutia los reflejos dan forma a su
drama, unos versos extraordinarios
donde campea una agonia lacida. Tan
ldcida es que cuando la muerte, como
mujer que es, tarda en llegar, el poeta
puede jactarse de manera muy mexi-
cana:

“En vano amenazas, muerte. ..

st en vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza
1o hay hora en que no mueral

Otros intérpretes de la obra de Vi-
llaurrutia coinciden con Dauster; pero
eso no quita que a la luz de otras
ideas, respetemos el criterio de Car-
vallo, aunque no lo compartamos.

“Revista de la Semana” se titula el
suplemento de El Universal. Antes se
editaba dentro del cuerpo mismo del
periddico en formato “standard”, pero
hace alglin tiempo se tira en formato
“tabloide” con el mismo titulo. En la
portada del niimero 18,790 que exami-
namos, aparece el siguiente enuncia-
do: “México Independiente, de la In-
dependencia al Positivismo, siguiendo
la serie monogréfica que empezamos
el 6 de octubre, este nlmero estd de-
dicado al periodo que comprende des-
de la Independencia hasta los albores
del siglo XX

Por lo tanto prevalece lo histérico
a lo literario. Como puede testimoniar-
lo, la serie de articulos titulados: “La
filosofia en México”, a la cual ya nos
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hemos referido, por el doctor Ramén
Xirau; “México frente al intervencio-
nismo”, por Ernesto de la Torre Vi-
llar; “Las constituciones de la Inde-
pendencia y la Constitucién de Cidiz”,
por Maria del Carmen Carballedo;
“La novela de la Independencia”, por
Onésimo Herrera; “La pintura en Mé-
xico, siglo XX”, por Josafat Pichar-
do; “La Independencia y la Misica”,
por Magdalena Blanco y Rubio; “Tres
siglos de teatro en México”, por Mi-
guel Angel Medellin; y, adema4s, una
crénica titulada: “José Vasconcelos y el
ateneo de la juventud”, por Luis Fer-
nando y una brevisima nota sobre la
poesia en el primer siglo de la inde-
pendencia, escrita muy a la ligera
y titulada “1810-1910”, por Mauricio
Brehm.

Como puede apreciarse “Revista de
la Semana” de El Universal da la
oportunidad a los lectores de conocer
nuevos autores que van mostrando su
vocacién literaria y su deseo de cum-
plir una funcién edificante en el cam-
po del periodismo literario.

“El Gallo Ilustrado”, que nos re-
cuerda el nombre de una buena revis-
ta de letras de Guanajuato (El Gallo
pitagérico), es el titulo del suplemen.
to de letras del Diario “El Dia”. En el
ndmero que tenemos frente a nuestra
miquina, aparece un notable ensayo
del historiador y critico de arte, Justi-
no Fernandez, sobre el tema de la
muerte de Montenegro. Como se ve
todos los suplementos se ocuparon del
gran pintor mexicano que se elev a
cielos universales. “La flexible unidad
de la corriente”, titula su ensayo Fer-
nindez y lo inicia con esta cita histé-
rica: “Don José Guadalupe Montenc-




gro, liberal jalisciense que dio su
fortuna a la causa, fue su abuelo. Por
parte materna, Roberto, es primo her-
mano de Amado Nervo, quien lo ani-
m$ en sus estudios y lo presentd a va-
rias personalidades; pero hizo mais; tal
vez sin mayor intencién, le regalé al
joven artista un libro con ilustraciones
de Aubrey Beardsley. Aquellos dibu-
jos llenos de fantasia deben de haber
sido reveladores, y desde entonces,
una de las fibras mis sensibles de
Montenegro no ha dejado de vibrar:
la imaginacién...”

En la misma portada aparece la ori-
ginal entrevista “al alimén” entre
Héctor Azar y Emilio Carballido, es-
crita por Graciela Mendoza. Esta en-
trevista y el texto de Justino Fernin-
dez, ocupan casi todo el espacio del
suplemento que es de cuatro piginas.
Fotografias amplificadas de Azar y
Carballido ilustran el texto. En la @l-
tima aparece una seccién fija sostenida
por el novelista ecuatoriano Demetrio
Aguilera Malta, titulada “La rosa de
los vientos”. El autor de “Don Goyo”,
reside en México, forma parte de la
junta directiva de la Comunidad Lati-
noamericana de Escritores y realiza
una edificante labor de divulgacién y
de vinculadores entre las literaturas
surefias y la mexicana.

La Seccién de Cine estid sostenida
por Carlos Monsvais y la de Teatro por
Maria Luis Mendoza, aplaudida dra-
maturga mexicana. En este ndmero
publica su articulo “La gran aporta-
cién de Lefiero al Amor de Dios y
del Teatro”. Y para cerrar la p4gina
con algo muy interesante, nos encon-
tramos con el nombre de Yasunari
Kawabata, el escritor japonés que ha

obtenido el Premio Nobel 1968, diri-
mido por la Academia Sueca, como se
sabe, cada afio. Escribe sobre Kawaba-
ta, Edmundo Dominguez Aragonés.

“El Heraldo Cultural”, se denomina
el suplemento de arte y letras del dia-
rio “El Heraldo”, el diario de més re-
ciente aparicién en México, Tabloide
a colores. El nimero ciento cincuenta
y cuatro que tengo sobre la mesa de
trabajo, anuncia en el sumario: Lo tea-
tral, lo dramético y la vida; teorias de
la noche y el insomnio; Giovanni
de los p3jaros; el poder juvenil; arte
japonés, Hans Werner Henze, Jazzo-
grafho, cine, teatro, libros y fabulas. ..

Y en la pentltima pigina un cabe-
zal, que se aplica asi: “Libros, libros,
libros, libros, libros...” firmado tan
s6lo con las iniciales J. M. M. En el
ndmero que leemos aparece una ex-
tensa nota bibliografica del libro “Bio-
grafia de un Cimarrén”, por Miguel
Bernet. Siglo XXI editores (coleccién
minima). Dice J. M. M. “La obra de
Bernet cifra su calidad no sélo en ha-
ver sabido ordenar el relato, sino =n
haberlo coordinado con las referencias
histéricas de diversos autores que sir-
ven para situar las fechas y comprobar
los hechos, en notas, sin por ello, res-
tar absolutamente nada a la frescura,
a la espontancidad magnifica del re-
lato del cimarrén, es decir, del hombre
que escogi6 el monte...”

He ahi brevemente una resefia, a
grandes rasgos, de la estructura y del
contenido de los principales suplemen-
tos literarios y artisticos que se editan
en México, en cuyas piginas, paciente-
mente, se han ido recogiendo y se re-
cogerin numerosas expresiones de la
literatura de nuestro tiempo; pues ca-
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da vez se hace més dificil llegar al li- mediatamente, el pensamiento creati-
bro, por lo que la hoja periodistica 0 vo de nuestros hombres de letras con-
el suplemento literario, cumplen con tinentales. En este caso de los de
la funcién de dar a la luz piblica, in- México.

3 3LOFCA LACONS
DE Ei SALVADOR



El paraguayo, un hombre americano
Por Antonio E. GONZALEZ

Haciendo uso de un eufemismo, bien se puede afirmar que el Paraguay y el
hombre paraguayo son perfectamente mal conocidos en América y aun en el mun-
do; si por algo se les sefiala, es por ser un pueblo bilingiie, por haber dado
nombre a las famosas Misiones Jesuiticas y por heroica ejecutoria guerrera a lo
largo de su historia republicana. “Pueblo indiano de extraordinaria bravura”
expresa Eliseo Reclus en su Diccionario Geografico del siglo pasado, y no falta
por cierto el socidlogo simplista que condensa sus conocimientos afirmando que
elalpueblo paraguayo es un producto social de la educacién jesuftica, y que a sus
valores guerreros debe sumarse el atraso cultural y econdémico, y la condicién
de “tierra clésica de los dictadores”, cualidades éstas que son proyecciones 16gicas
del espiritu de obediencia pasiva y de la indolencia. Naturalmente, estos puntos
estin en intima relacién con el clima térrido, la feracidad del suelo, la interiori-
dad racial, el sombrio doctor Francia, el sanguinario mariscal Lépez, y las in-
acabables “revoluciones”. Hasta podria incluir aqui las palabras de un estudioso,
precisamente paraguayo, que enunciara la donosa tesis de que “el paraguayo cs
guerrero, como todo pueblo pobre e ignorante”. ..

Los puntos de vista que me atrevo a exponer en este ensayo, tienen como am-
bicioso objetivo dar una idea sobre la ubicacién del hombre paraguayo como
suma de valores humanos, o si se prefiere como ente social e historico, dentro
del inmenso mundo americano: de dénde proviene, qué y cémo es, cuél la ruta
que est4 caminando.

Para ubicar al hombre paraguayo, ser4 forzoso que partamos del mundo
rehistérico en que ese hombre se formé6 como tal ente social, y este hecho est4
eterminando un punto de partida necesariamente diferente al de la mayor parte

de los estudiosos de la vida social y de la historia del hombre americano: lo
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comin es que historiadores y sociélogos tomen como punto de partida el momen-
to de la llegada del conquistador espaiiol, como si todo lo anterior careciera de
valor. Se ignora, en ocasiones deliberadamente, que en muchos aspectos, si no en
todos, de %a vida social, el hombre americano no se inicié con el conquistador
sino que es una proyeccién y una continuacién de un hombre social que ya exis-
tia como tal desde mucho antes del descubrimiento. La conquista y la colonia
deben ser, entonces, s6lo un hito histérico a partir del cual la vidﬁ social del
hombre americano se detiene durante un instante, se adapta al influjo exterior, y
en breve toma nuevos rumbos: “primero el hombre conquista la tierra —dice
Salvador de Madariaga, refiriéndose precisamente a este mismo debatido asunto—
pero muy luego la tierra conquista al hombre”.

Conozcamos pues, para comenzar de un punto de partida firme, al hombre
cuyo habitat fue la tierra que antes y posteriormente se llamé el Paraguay: este
conocimiento nos permitird captar {os grandes lineamientos que conducen al
hombre paraguayo de hoy.

Los Guaranies. El vocablo guarani no es precisamente el patronfmico con
que el indigena se conocié a si mismo. Montoya y otros sabios lingiiistas del siglo
XVII definen el vocablo diciendo que vale por “guerrero”, y agregan que guarini
es “guerra”. El vocablo estd constituido por dos radicales: ghudrd (pueblo, agru-
pacion étnica ), e ihrd o iri que se traduce por ira, enojo, pelea. El vocablo seria
pues ghiiarairi, tal como lo escucharon los primeros europeos en la costa del mar,
y definia la calidad de los grupos armados que los pueblos aborigenes destacaban
para averiguar quiénes eran estos extrafios visitantes. Se puede traducir el vocablo
por mesnada, grupo armado, patrulla, gente de guerra, y no cuesta comprender
que el espafiol diera valor de raza, pueblo y nacién a este vocablo de dificil
pronunciacién: confusiones y desviaciones similares a éste ocurrieron en infinito
nimero de casos en aquellos dias del descubrimiento del mundo nuevo, y es
natural que asi fuera. Desvidndome durante un minuto del tema central, quiero
traer a cuento un caso idéntico: en su tercer viaje a las Indias, Cristébal Colén
trafa un indigena a quien llevado habia a Espafia con otros muchos. Una madru-
gada el vigia de la cofa dio el grito de “jAgua dulcel”, y el almirante, seguido
por su criado indigena de Cuba, se lanzo a proa a comprobar la novedad. La
carabela subia y bajaba a impulsos de fortisimo oleaje. Col6n, habiendo bebido
un sorbo de agua, sefialé las ondas y se dirigi6 al inciio: “Pregunté a mi guia el
nombre de aqueste grande rio”. El aborigen cubano contest6: “Thyaparé”, y
Colén anot6 en su diario que habia llegado a las bocas del rio Uyaparo, que
después se llamé Aruacay y Orinoco. La verdad es que el indigena cubano no le
dio el nombre del rio; sélo contesté —y en el més puro y clasico guarani— que
en efecto vefa el oleaje que le estaba indicando el almirante, tal como lo harfa
un legitimo indio guarani o un paraguayo comin de nuestros dias.

Volvamos ya al tema. Yo no he hallado un solo caso, ni en las antiguas
crénicas ni en las naciones que todavia sobreviven puras, en que el indigena se
llame (Fuarani a si mismo. Como es natural, yo continuaré llamandolos guaranies,
a fin de evitar confusiones.

Los guaranies constituian un conjunto de 200 o acaso 300 grandes naciones,
idénticas en desarrollo social, cultura, lengua, religién, usos y costumbres, y ocu-
paban un territorio de unos 12 millones de kilometros cuadrados que abarca
desde las bocas del Orinoco hasta el Rio de la Plata y desde el Atlantico hasta
la cordillera de los Andes. Algunos estudiosos llaman “los pueblos guaranies” a
este enorme conglomerado humano. Moisés Santiago Bertoni lo llamaba “los
dominios guaranies”. Cuando menos la mitad de los habitantes en este inmenso
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territorio era gente guarani, y esa mitad era de no menos de 4-5 millones de
individuos. Un hecho muy importante desde el punto de vista del desarrollo
social, es que en la mayor parte de los niicleos culturales guaranies, el grupo
est4 asentado sobre una capa esclavizada de sangre aruaca: este hecho nos con-
duce a admitir que en lejanos tiempos, quiz4 un milenio antes del descubrimiento
hispanico, un pueblo guarani belicoso extendi6 sus dominios sobre un pueblo
aruaca agricultor y pacifico, y que aquel se apropiaria, por aculturacién sin
duda, de técnica agricola y de otros valores culturales.

En este punto debo dejar constancia de que empleo los vocablos pueblo,
nacidn, raza, con muchas prevenciones, sélo a talta de otros méis precisos, y de
que la Etnologia no nos provee todavia de datos bastantes para afirmar o ne-
gar que los pampeanos de D’orbigny, los caribes flecheros de Venezuela, los
aruacas agricultores y los pacificos ainos de las islas hayan podido ser o no ser, y
en qué medida, guaranies puros o guaranizados, tanto como cualquiera de las
naciones tenidas como guaranies en el Brasil y en el Paraguay.

Uno de los grandes nicleos culturales del mundo étnico guarani, era preci-
samente el Paraguay, pero habia otros de igual o quiz4 mayor importancia en
el vasto territorio. Paraguath era el gran rio del interior del Continente, y la
etimologia del vocablo define con precisién la funcién social de este camino
natural: pard: el mar - ihgud: que conduce al o que proviene del - ih: agua y rio.
Es decir: rio por el que vamos al mar o por el que venimos del mar. Paraguaih
era la ciudad-aldea o més bien diciendo la ciudad-vecindario asentada en la mitad
del curso del gran rio, un punto de etapa entre la costa atlintica y el pais del
metal en occidente. Paraguaih era el nombre que se daba a si mismo un con-
junto de naciones guaranies enlazadas por un sistema de caminos, y que de esta
manera, acaso sin proponérselo, estaba dando nacimiento a un Estado politico
combrionario. El 4mbito fisico de esta entidad nacional embrionaria estaba deter-
minado por el rio Tieté al Norte, el océano Atlantico al Este, el Paranaguasa o
rio de la Plata al Sur y el pais incésico al Oeste. El centro politico era en ese
momento la ciudad-aldea de Paraguaih, su via principal de comunicaciones el
rio Paraguaih, y el gran objetivo nacional, el estimulo exterior que estaba orien-
tando los hechos hacia la constitucién de un Estado nacional bien definido, era
la conquista del pais del metal, empresa en que estaban empefiadas todas las
naciones guaranies que vivian en aquel 4mbito sefialado.

Este fue el pais Paraguay con el que entraron en contacto los primeros
conquistadores espafioles a partir de 1515, aunque otro fuera el territorio de la
provincia del mismo nombre durante la colonia, posteriormente. Es por este mo-
tivo que durante el primer siglo, vale decir desde principios del XVI hasta
mediados del XVII, fuera conocido como Paraguay el territorio que dejo sefia-
lado, y Mar del Paraguay fue llamada la porcién oceénica comprendida entre la
actual Santos y el Plata. La extensién geografica del Paraguay de los dias ini-
ciales no bajaba de 2 millones de kilémetros cuadrados, y la poblacién, en su
mayor parte guarani, seria de un millén de personas.

En el momento crucial en que este grupo de naciones guaranies est4 a punto
de tomar una forma histérica y politica definida, ocurre el grande e imprevisto
acontecimiento que habra de torcer el rumbo de la historia: el descubrimiento y
conquista, y mds aun, el choque de intereses entre Espafia y Portugal. No es
preciso que entre en detalles acerca de este histérico choque: bastante sera decir
que la lucha por la raya de Tordesillas, la decadencia de Espafia imperial y Ja
expansién de Portugal, dieron al traste con el gran impulso que en el mundo
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aborigen guarani estaba a punto de cuajar en una etapa histérica de nacimiento
de un Estado politico nacional.

La ciudad-vecindario de Paraguath era la terminal de un vasto sistema de
caminos que enlazaban este centro embrionario con el mar y con el interior. Ya
he dicho que el principal de estos caminos era precisamente el rio Paraguay: las
giraguas indi(%enas lo navegaban desde el lejano pais de los Xarayes hasta las al-

eas islefias del delta del Paranaguasi y condujeron las planchas de oro bajo y
de plata cuya vista desvié los impulsos del conquistador. Los caminos de tierra
fueron: 1) del Par:lguay al Uruguay; 2) del Paraguay a la costa atlintica, el
mismo que siguié Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en 1542; 3) del Paraguay a la
costa del mar por el Guair4, con dos ramales: uno a Santa Catalina y otro al ac-
tual Rio de Janeiro; 4) del Paraguay a Jejui y de este punto al Paran; 5) del
puerto de Guaviafio sobre el rio Paraguay hasta el pais de los Itati y el de los
Chiriguan4 hacia occidente. Estos grandes caminos todavia existen, aunque con
rectificaciones y desviaciones: en los mismos puntos por donde hace muchos si-
glos trotaban veloces fianijhara (chasqui o correos indigenas, portadores de noti-
ciz:)s(z, hoy se deslizan automotores que conducen pasajeros, materia prima y
produccién industrial. Por estas rutas transitaron los conquistadores en el siglo
XVI, por estas rutas el padre jesuita José Sinchez Labrador visité los pueblos
chiquitos de Bolivia a mediados del siglo XVIII. Y Juan Francisco de Aguirre
conocié dos de estos caminos en la década de 1780-1790.

Desde el punto de vista social, los pueblos guaranies habian alcanzado la
etapa que definimos como sedentaria: el momento preciso en que dejaban de ser
némadas cazadores y belicosos para vivir de la agricultura, criando animales ca-
seros, agrupandose en aldeas y penetrando en la etapa esclavitud. En este punto
me permito recordar que casi todos o todos los nicleos culturales guaranies esta-
ban asentados sobre una capa dominada de aborigenes aruacas agricultores y
pacificos. Un paso més, cuya longitud quizd podamos establecer en algunos
siglos, y este conjunto de pueblos guaranies darfa nacimiento al Estado politico
nacional.

El guarani era o no guerrero segun sea el punto de vista en que se ubica el
analista: Moisés Bertoni afirma que los guaranies repudiaban el empleo de la
flecha contra el hombre, y el conocimiento de sus habitos conduce a admitirlo
como hombre pacifico, pero los cronistas de los primeros tiempos los presentan
invariablemente como guerrero belicoso. Resumiendo comparaciones y observa-
ciones, me permitiré exprimir la tesis de que el hombre guarani no era propia-
mente belicoso pero si guerrero defensivo: vivia es cierto de la agricultura, pero
actuaba conducido por impulsos de expansién que inevitablemente provocaban
la reacci6én violenta de los pueblos desalojados de sus tierras o sometidos. Hacia
pues la guerra, €l hombre guarani, aunque no la buscase y no viviese de ella
precisamente, para extenderse en la tierra, para afirmarse en ella, para defender
sus aldeas y sus chacras, y ademéas porque habia descubierto que el trabajo de
prisioneros esclavizados derivaba en aumento de bienestar propio. Por este cami-
no habrid que admitir que el guarani era un guerrero tan defensivo como ofensi-
vo: vuelvo a recordar que invariablemente los centros culturales guaranies esta-
ban asentados sobre un mundo étnico aruaca.

El guarani no conocia el metal, o méas bien dicho lo conocia y habia descu-
bierto su valor como herramienta, pero no habia aprendido ni a extraerlo del
seno de la tierra ni a fundirlo y moIIc)learlo. El desarrollo cultural reposaba en la
piedra, la madera y el barro cocido. En los dias de la aparicién del espaiiol, el
guarani habia entrado en relacidn, relacién guerrera desde luego, con el imperio
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de los incas que conocian el metal como herramienta, como arma y como adomo.
Por este motivo el espaiiol hallé al hombre guarani en pleno impulso de marcha
hacia occidente: desde 100 y acaso 200 aiios antes del descubrimiento de América,
pobladas guaranies cada dia més numerosas se dirigian al Pert en busca de metal
amarillo, y este hecho determiné la alianza entre el hombre guarani y el espaiiol:
el uno queria hacerse de herramientas y armas de metal, y el otro buscaba oro
y plata.

En religién los guaranies siguieron los mismos pasos que todos los pueblos
de la tierra: el intento de explicar lo inexplicable los condujo a concebir un ente
creador a imagen y semejanza del hombre, y dieron a este ente creador el atributo
que definia la etapa social que habian alcanzado en esos momentos, tal como
los griegos hicieron con Zeus el caudillo guerrero y los semitas del desierto con
Yahvé el libertador. Los guaranies dieron existencia a un dios agricultor que fue
simultineamente el primer hombre, el que puso la tierra en un 1c1{;ar firme, y el
creador del maiz: “Nuestro Padre vino en gs tinieblas; traia la claridad del sol
en el pecho; los Murciélagos Primitivos lucharon con él en la oscuridad; Nuestro
Padre los arroj6 al Abismo Eterno; trajo los Palos Cruzados y los afirmé en el
Espacio Eterno; asent6 la Tierra sobre los Palos Cruzados como horcones; hizo
la Mujer y dio vida en su vientre a Nuestro Hermano el Mayor; también se formé
en el mismo vientre Nuestro Hermano el Menor; entonces Nuestro Padre eché en
la Tierra la semilla de maiz; la semilla caida germinaba, crecia, espigaba {
maduraba en un solo acto; ...entonces Nuestro Padre se marché al Zenit; allf
reposa en su hamaca...”

La mente del guarani tiene puestas sus esperanzas en el oriente, hacia la
salida del sol. Alli, al otro lado del mar, estd ubicado Ihvihmard'eth (la Tierra
sin Maldad), en que reinan abundancia y paz eterna. Alli espera Nuestra Madre
a sus hijos los §uaranies de toda la tierra. En cambio, todo el mal proviene
de occidente, del fuego que avanza sobre la tierra, y del cual el guarani trata de
huir. Pienso que esta concepcién del mal que se origina en occidente ha de ser
memoria de alg;.’m cataclismo geolégico que origind la primera de las grandes
migraciones de los pueblos guaranies, y que pervive como poderoso mévil en el
alma colectiva: el guarani relaciona el mal en todas sus formas y manifestaciones
con el fuego que incendia la tierra y que avanza hacia oriente, y el bien con el
Pais de la abundancia que existe en oriente al otro lado del mar. Cuando ruge
a tempestad, Nuestra Madre envia a su hijo menor, Tupd el rayo y el trueno, a
recorrer el cielo viajando de oriente a mciJente, cuango Nuestro Padre decida
la destruccién de la Tierra, el Tigre Azulado y los Murciélagos aparecerdn con
el fuego lanzdndose de occidente hacia oriente. Las expresiones de maximo horror
son: “que lo lleve el fuego”, “que caiga al fuego”, “que se arroje al incendio”, etc.

El Ser Supremo de los guaranies es incognoscible. Existe porque existe. No
nacié y no morird. No interviene en los hechos humanos, pero asi como él cre6
el Mundo, en un momento que sélo él determinard y por motivos que sélo él
conoce, permitird su destruccién.

El guarani no teme a un luicio Final, al infierno, y no sabe de premio y cas-
tigo en el M4s All4. Para él la muerte no es sino un traslado de ubicacién del
mundo visible a otro invisible y cercano en tiempo y espacio del que se regresa
periédicamente. El bien moral no proviene de reglas dictadas por el ser supremo
sino por leyes de convivencia social. Los entes sobrenaturales que intervienen en
la vida del hombre no son divinos o infernales sino simplemente sociales: el hom-
bre debe cuidar su salud, el suefio, la comida, los animales del bosque y de la
casa, las plantas dtiles, las pasiones y los impulsos no s6lo porque asi lo impone
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la convivencia social sino porque, de no hacerlo el mismo interesado, intervendra
el “genio” o cuidador sobrenatural de cada una de estas cosas objetivas y subje-
tivas, castigando al culpable. Me valdré de algunos ejemplos para esclarecer me-
jor la relacién entre la vida social y lo sobrenatural que regia, y todavia contintia
rigiendo, la vida del aborigen guarani:

los nifios no deben jugar en el bosgue fuera de la vigilancia de los mayores,
porque es posible que aparezca Curupi el “genio” del mal, que los conducira al
infinito. Si lo hacen durante la siesta, aparecer4 Yasihyateré el duendecillo rubio
y los llevar4 al interior sombrio del bosque;

dos jévenes cazadores que habian cogido buena cantidad de patos en el
pantano, decidieron continuar la caceria, animados por el puro placer de matar:
el “genio” cuidador de los animales que proveen de carne al hombre les ensom-
breci6 la mente. Los imprudentes perdieron la orientacién y la vida en el barro
Pegajoso;

un cazador habia cobrado un jabali, pero no pudo contenerse ante la vista
de un venado que le miraba con ojos mansos y balaba lastimeramente. Cuando
el joven se aproximé al animal caido, descubrié horrorizado el cadéver de su
Eropia madre con el corazén atravesado por un dardo: el “genio” del bosque

abia nublado la vista del cazador para castigar su codicia.

El mundo de la fibula, en el que son personajes Yagud el tigre, Ca’i, el mn-
nito, Aguard el zorro y otros muchos, es el mismo que el griego en el que hall6
inspiracién el incomparable Esopo, y cada uno de los casos ensefia al hombre
c6mo debe conducir su vida en relacién a la de los dem4s hombres. Este mundo
de los genios sobrenaturales, de valor social, fue interpretado por los sacerdotes
franciscanos y jesuitas como concepcién religiosa, lo que es de técil comprensién,
y siguiendo el mismo camino los cronistas laicos y religiosos acabaron por crear
todo un mundo mitoldgico guarani que estd lejos de li concepcién aborigen, y
de esta manera no es dificil hallar huellas de la Virgen Maria o de Santo Tomas
en tal o cual hecho indigena, o el relato de una leyenda acomodada a interpre-
tacion religiosa que no tendria sentido ni el menor en la mente aborigen.

Pasemos ahora revista a la vida en comunidad. Los guaranies vivian agru-
I)ados en aldeas y vecindarios, con preferencia en lugares préximos a los rios y
agos de agua abundante; y esto porque el agua facilita la higiene, el riego, la

sca, La tava o aldea era una plaza rodeada por chozas familiares y multifami-
{)iz.res. Un conjunto de aldeas era el amondd, vecindario, constituyendo una par-
cialidad, y un conjunto de vecindarios era lo que llamamos una nacién. Una
nacion se distingue de otras en ligeras diferencias en entonacién lingiiistica y en
modismos, asi como en rasgos fisicos s6lo perceptibles por los mismos aborigenes.
Generalmente una nacién estaba separada de otra por soluciones de continuidad
territorial en ocasiones ocupadas por gentes no guaranies, o por accidentes geo-
graficos de cierta importancia. En el Paraguay prehistérico sefialamos las nacio-
nes siguientes:

1) los Cari'o, en Asuncién actual y alrededores;
2) los Acd’aithguava so Acaraiba), desde It4 hasta el Tevicuarih;
3) los Parand, entre el Tevicuarth y el rio Paranj;
4) los Itati, al Norte entre el rfo Jejui y el puerto de Guaviaiio;
los Gua’ihraé éo Guair4), al Este del Paran4 hasta el planalto central;
los Tupinambd, en la regién de San Pablo;
los Carijhé (o Cariy6, Cari'o), en Santa Catalina sobre el océano;
los Avatapé (o Tapé), entre el rio Uruguay y el mar;
los Nandi# (Nandules, Gandules), en el actual Entre Rios;
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10) los Islefios (sin designacion nacional conocida), en el delta del Parani;
11) los Timbii, sobre el Parand entre Buenos Aires y Santa Fe actuales;
12) los Chiriguand, al Oeste del Chaco en los contrafuertes andinos;

13) los Avambihd (o Mbih4), sobre el Parani al Noroeste de Asuncién.

Estos Avambihd son los que iniciaron la migracién hacia occidente en busca
de metal incésico, y se instalaron posteriormente al pie de la cordillera con el
nombre de Chiriguand. También los Itati atravesaron el rio Paraguay en marcha
al Perd: una fraccién qued6 en la zona Norte del Chaco con el mismo nombre
Itati y otro grupo constituy6 afios adelante la nacién de Ghudraiii (o Guara-
yos) sobre el rio Mamoré.

No incluyo como naciones guaranies: los Xarayes del Alto Paraguay, a los
ue Bertoni ﬁ,ama Caraié; los Kerandih (o Querandi, Carandayes, él‘:erandios,
uirandies, y otras formas), de Buenos Aires; los Charrias del Uruguay: los

datos que nos han llegado no son bastantes como para creerlos guaranies, aun
cuando son muchos los indicios en favor de esta creencia.

No conocemos la cantidad de habitantes en el momento de la llegada del
espafiol. Un censo que hizo el gobernador Irala hacia 1552 alcanzé a 25 mil
'eEas de familia en la nacién de los Cari'o de Asuncién, y el hecho por Rui Diaz
{Vlelgare'o hacia 1560 en la regi6n del Guair4d arroj6 la cantidad de 40 mil.
Bosembllatt y otros autores establecen la cantidad de aproximadamente 300
mil habitantes indigenas en los limites actuales del Paraguay, pero si incluimos
todas las naciones que he citado, es ficil admitir que ese total no seria inferior
al millén, y acaso al millén quinientos mil guaranies que habitaban el territorio
del Paraguay prehistérico en los comienzos del siglo XVI.

Los guaranies desconocian por comrleto lo que hoy entendemos por ley
escrita dy por régimen comunal o nacional: regian su vida colectiva por el con-
cepto del bien comin y por la costumbre. Era bueno cuanto beneficiaba a la
comunidad y aquello que venia haciéndose desde tiempo inmemorial. En todos
los casos, pequefio o importante el asunto, una asamblea de ancianos resolvia
si se hacia o dejaba de hacerse, y c6mo: vivian en permanente “cabildo abierto”,
valga el término, o estado de asamblea, y los lideres o conductores no eran elegi-
dos segin los usos de hoy, sino consagrados como tales por la voluntad general. El
hombre como individuo podia aceptar o rechazar, libremente, las determinaciones
de los jefes y de los consejos, e igualmente podia alejarse de la comunidad en
cualquier momento. El hombre era duefio de si mismo, pero no concebia la vida
sino como miembro y al servicio de la comunidad. En cada familia, en cada
aldea, en cada parcialidad, en cada nacién, existia una autoridad espiritual cuya
ejecutoria no era ejercida como mando politico o militar sino solamente como
liderazgo o consejo.

El gé era sacerdote y médico: el que pone en relacién al hombre y a la
comunig: con las almas de los muertos y con los poderes sobrenaturales, el que
conoce los males del alma y del cuerpo;

el avaré es el sabio que conoce la vida de hombres, animales y plantas, los
valores del tiempo, las yerbas medicinales; la vida social del hombre; el aca-
démico de la lengua; el consejero en todos los acaeceres individuales y colectivos;

el carai (caraivé, caraiva) es el hombre que por sus cualidades ha superado
los valores corrientes y es considerado hombre superior, respetado y aca-
tado por su equilibrio moral, por la rectitud de su vida, por la equidad, el des-
interés, la mesura, la elevacién de sus juicios, por su comprensién humana en la
vida de relacién.
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En la vida econémica, el hombre es duefio del producto de su trabajo: la cha-
cra que cultiva, la habitacién que construye, las herramientas y armas que él mis-
mo ha confeccionado, las frutas del bosque, la pesca en el rio, la carne que obtiene
en la caza. Esta es el avambad’e o propiedad privada. Pero existia el tavamba’e o
propiedad comin, que todavia Herbert Baldus encontré entre los guaranies
Tapirapé del Alto Araguaia en 1935. Los varones y mujeres adultos cultivan una
fraccién comunal o contribuyen con una parte de sus cosechas, para constituir
una reserva de bastimento que sirve para el sustento de los invAlidos, de los
huérfanos, y para épocas de carestia. Cualquiera tenia el derecho de tomar para
si una porcién de aquella reserva comunal, pero no se dio jamas el caso de que
alguien lo hiciera fuera de un caso de necesidad extrema y en medida mayor
que la suficiente: un acto de esta naturaleza constituiria causa de insufrible des-
honra para el hombre.

El robo, la mentira, la prostitucién, la mendicidad, eran desconocidos en
el mundo guarani. El adulterio era castigado con una sancién despiadada: el
varén era expulsado de la nacién, al despoblado, aunque con sus armas y pro-
visiones. La mujer era aislada en una choza, de la que no podia salir en ningin
caso.

% X

Pienso que el conocimiento que ahora tenemos del hombre guarani que
habitaba el Paraguay prehistérico, aunque muy superficial, nos habilita para
captar la esencia del hecho histérico que se produce en aquellos afios cruciales
en que se inicia la historia. Tratemos de ubicarnos en la mente de aquellos abo-
rigenes a quienes los soldados de Juan de Ayolas encuentran en una curva del
rio Paraguay en diciembre de 1536: el brillo de armas y corazas no puede ocultar
el hambre, la fatiga y los Padecimientos, y a las primeras palabras que trasmiten
los lenguaraces, aparece nitido el mévil que empuja al descubridor: desea llegar
a un lago en que reina el sol y a una montafia en que brotan oro y plata, y no
tiene idea de las distancias que todavia debe caminar y de las dificultades que
debera vencer. El recibimiento benévolo aunque altivo de los guaranics Cari'o
llené de esperanzas al capitin espaiiol y a los soldados: habian llegado a un pafs
abundante en bastimento y en hombres recios animados por impulso no menos
recio de ir también al pais del metal cuyo camino bien conocian.

Asf surgié la alianza entre el guarani y el cspafiol. Aunaron {uerzas y se
lanzaron en direccién a Poniente, no una sino muchas veces. Llegaron al geru
legendario, pero sélo para saber que otros blancos, viniendo del Norte, se les
habjan adelantado en la conquista del reir.o encantado. Los sobrevivientes de
la brillante expedicién de don Pedro de Mzndoza, habiendo perdido la posibili-
dad de regresar a Espafia, no hallaron mas salida al drama del fracaso sino en
quedarse en la tierra generosa de los guaranfes.

El total de espanoles que llegaron al Paraguay desde 1536 hasta fines del
siglo no alcanzé a 700, y quiz4 ni a 600. La poblacién indigena era de méis de
300 mil. Es entcnces l6gico que en la cuarta generacion la proporcién de sangre
europea en la poblacién asuncena fuera infima, { que el “hombre paraguayo”
que aparece en escena a mediados del siglo XVII era un indigena puro o casi
f)uro. La cuestién sanguinea o més bien dicho racial, carece de valor cientifico, y
a traigo a colacién solamente Fara destacar el hecho de que, desde un punto de
vista en cierto modo espiritual, la calidad de blanco, de mestizo o de indigena
ha devenido en posiciones mentales negativas en toda América, y por cierto que
también en el Paraguay: un complejo que ronda limites de mania colectiva.
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Lo que interesa como valor cientifico y especialmente histérico, no es en
qué proporcién el paraguayo es blanco o indigena, sino conocer el medio fisico
y social en que formé sus valores como entidad colectiva. Pasemos pues breve
revista al medio siglo largo que corre de 1536 a 1600. Durante este ciclo han
ocurrido los siguientes hechos, cada uno de los cuales es efecto de causa anterior
y causa de efecto posterior:

a) al no producir oro, el Paraguay dej6 de interesar en Espafia, y a tanto
llegé el descrgdito, que en Sevilla y en C4diz de aquel siglo “enmentindola la
gente escupe”, segin se consigna en un viejo documento. No hay pues ni capi-
tanes ni soldados ni colonos ni marineros ni artesanos ni clérigos que quieran
venir al rincén perdido en las selvas del interior de las Indias, en que hallaron
tristisimo destino poderosas expediciones de ilusos. El gobernador Irala ha reu-
nido en Asunci6én a todos los sobrevivientes de la expedicién de Mendoza, des-

oblando Buenos Aires, y no se ha podido sostener la fundacién de un puerto en
Et costa del mar en las proximidades de Santa Catalina;

2) reducidos a sus solas fuerzas, los espaiioles crearon familia en Asuncién.
Edificaron casas y sembraron chacras. Hacia 1570 habia ya 3.000 mancebos
mestizos. |Y qué gente estos mancebos. . .! “...muy buenos hombres de a caballo
y de a pie —decia de ellos el padre Rivadeneyra en 1563— lindos arcabuceros,
ingeniosos, curiosos y osados en la guerra.” Valientes y pendencieros, los mance-
bos de la tierra se sentian superiores al indiﬁena puesto que eran hijos de espa-
fiol, y superiores al espafiol pues que eran hijos de la tierra;

g ) hacia 1552, perdida la ilusién del oro, Irala reparti6 la tierra y la pobla-
cién indigena en encomiendas, y este repartimiento dio caracteristica definida
a un ciclo social: 320 conquistadores se hicieron sefiores de otras tantas encomien-
das constituida cada una por cantidad de familias indias variable entre 20 v
300. Pero ademés de estas encomiendas llamadas de “mitayos”, estos encomende-
ros y los otros conquistadores no agraciados con la merced real, eran ya sefiores
de esclavos indigenas capturados en las guerras en cantidad que las crénicas no
consignan: como base de célculo, recordaré que el soldado Ulrico Schmidl recibi6
19 cautivos en la expedicién a la tierra de los Mbay4 en 1553, y este dato permite
establecer que este humilde soldado seria propietario de no menos de 40 6 50
esclavos y que el promedio estaria en 60 a 70;

4) en 1555 lleg6 de.la costa del mar el primer lote de ganado vacuno: 7
vacas y un tor%,G())' en 1570 otro grueso lote de mas de 2 mil cabezas, del Per;

5) entre 1560 y 1580, los asuncenos fundan gran nimero de ciudades: con
ellas se proponen dominar la tierra, aproximarse a Espaiia y dar salida a la
eneiigia interior acumulada de los bulliciosos mancebos de la tierra. Ontiveros,
Ciudad Real y Villarrica del Espiritu Santo en el Guair; Santa Fe, Buenos Aires
£COrrientes sobre el rio Paran4; Sanﬁaﬁo de Jerez al Norte; Concepcién del

ermejo y Santa Cruz de la Sierra al occidente. Ninguna de estas ciudades, hijas
legitimas de Asuncién, forma hoy parte de la Naci6n paraf;uaya;

6) a principios del siglo XVII una cédula real dividié la gobernacién, sepa-
rando a Buenos Aires. A partir de este momento se inicia la decadencia del
Paraguay aherrojado al interior del Continente.

A fines del siglo XVI aparece la yerba mate como valor comercial, y este
hecho origina un ciclo econdémico que da carécter a la vida paraguaya: durante
iios siglos, de 1600 a 1810, la vida social y la historia del Paraguay giran sobre
a yerba.

*
*
*

Encomenderos y no encomenderos, criollos y mestizos, se esparcen en la
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tierra y crean ‘“estancias” de vacunos y chacras, en “valles” como llamaron a los
campos arbolados de islas de bosque. Cada uno de aquellos “valles” correspondié
exactamente a un amondd o vecindario guarani.

Gobernadores y religiosos fundan pueblos en el interior, y es un hecho
digno de nota que todos y cada uno de tales pueblos no tienen de nuevo sino
el nombre, en ocasiones un acta de fundacién, y el rollo de la justicia y la picota:
esos pueblos son las antiguas tavas guaranies que reciben un aditamento patro-
nimico que se antepone a la vieja denominacién aborigen, tal exactamente como
ha ocurrido con Santa Fe de Bogot4, con Santiago de Cuba y con Santiago de
Le6n de Caracas. Y asi tenemos en el Paraguay a Nuestra Sefiora de los Milagros
de Ca’acupé, Villarrica del Espiritu Santo de Cuarajhihvera, San Ignacio de
Itaguih, San Pedro de Ihcuamandihyt, Nuestra Sefiora Santa Maria de la Asun-
cién del Paraguay, San José de Campo Limpio de Tapu’a, y otros cien casos
similares.

A principios del siglo XVII llegan los religiosos de la Compaiifa de Jests a

edido del gobernador criollo Hernandarias, que ha reclamado esta ayuda como
ultimo recurso contra las rebeliones indigenas. Los jesuitas, doctrineros y soci6-
logos cientificos —permitaseme valerme de este eufemismo, ya que la sociologia
ciencia nace mucho después— en breve dieron con el sendero que los llevaria a
la consecucién de sus fines: ampararon al aborigen contra el encomendero, y con
ello se atrajeron a vastas masas de indios que habjan huido a los bosques del
interior, fundaron pueblos cristianos en los antiguos pueblos indigenas, apren-
dieron el idioma guarani, y dieron valores técnicos a viejas instituciones sociales
aborigenes. El resultado de la labor jesuitica, orientada y ejecutada con sabiduria
fria y tenaz durante més de un siglo y medio, fue una inmensa provincia auténo-
ma y teocratica de 33 pueblos con mis de 160 mil guaranies enmisionados e
incontables riquezas en construcciones, en yerba mate, en produccién agricola, en
ganaderia y en comercio. La filosofia racionalista expresada por Voltaire, Rous-
seau y otros, creé el personaje subjetivo de “el buen salvaje” o “el hombre en esta-
do de naturaleza”, inspirindose, precisamente, en el indio guarani de las Misiones
Jesuiticas del Paraguay. El “buen salvaje” de los racionalistas existi6 en la reali-
dad, pero mucho més en las viejas comunidades guaranies que en las Misiones, y
de la misma manera el hombre “en estado de naturaleza® fue precisamente
el indio prehistérico libre antes que el indio enmisionado.

Lo que el jesuita, humano al fin, no pudo prever, con toda su ciencia y su
técnica, fue que el altisimo desarrollo econémico de las. misiones produciria la
reaccién del encomendero asunceno lastimado en sus intereses. La crisis se inicié
en 1649 y culminé en 1735, asumiendo forma de dos grandes rebeliones llamadas
de los “comuneros del Paraguay”. En la primera fue caudillo del obispo francis-
cano Bernardino de Céirdenas y en la segunda el jurista panameiio José de Ante-
quera y Castro. En ambas crisis los jesuitas obtuvieron la victoria, no sin cruen-
tisimas luchas, pero al final lo perdieron todo cuando en 1767 Espaiia y Portugal
los expulsaron ge sus dominios y el Papa ordené la disolucién de la Orden. Al
alejarse el jesuita, se perdi6 toda la obra misionera: la riqueza ganadera y agri-
cola se consumié y se desbaraté. Los indios regresaron a los bosques o se espar-
cieron por los campos, convirtiéndose, segun se dice, en el célebre gaucho argen-
tino, brasilero y uruguayo. Pasando por alto aspectos que no interesan en el
presente andlisis, diré que las rebeliones comuneras son hechos de valor sefiero
en la historia del Paraguay y de América, y vale la pena que le dedique breves
reflexiones:

la primera crisis, la de 1649, coincide con dos hechos de gran valor social,
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con los que sin duda estan relacionados los hechos en general: en esos mismos
momentos concluye el ciclo de las grandes rebeliones indigenas que ha durado
un siglo completo, y aparece en escena el “hombre paraguayo” que es precisa-
mente el “mancebo de la tierra” en cuyo espiritu se ha operado el apotegma
de Salvador de Madariaga: la tierra ha conquistado al hombre, y este nuevo
hombre de mediados del siglo XVII ya no actia ni como espafiol conquistador
y encomendero ni como guarani aliado primero, encomendado despues y por
ultimo en rebelién: el mestizo “mancebo” ha devenido en un hombre social de
nuevo tipo, en el hijo de la tierra, en el “hombre paraguayo” de hoy. No es un
mestizo, no es una mezcla fisica: es una resultante de E:erzas, una combinacién
quimica, simbiosis de dos formas de vida refundidas. Piensa, habla y actta en
términos de dg'uarani, pero emplea elementos de cultura que le llegan tanto del
indio como del espaiiol. Por un lado el mundo mental indigena y el aislamiento
geografico que vale como econémico; por el otro lado la letra escrita e impresa,
el rey lejano y mas bien subjetivo, la miquina administrativa imperial, la religién
cristiana, el remo, la vela, el arcabuz yclas herramientas de hierro. Y en medio
de ambos extremos, la tierra en que vive, la lucha permanente, sin tregua, feroz,
contra los salvajes Mbay4 y Guaicurt del Chaco que emplean el caballo y armas
de fuego y blancas.

La elaboracién y venta, trabajosisimas ambas, de madera en jhangadas
(balsas que desciendz;n la corriente de los rios) y de yerba mate, es el tinico
medio para hacerse de dinero —divisas diriamos hoy— para adquirir herramientas
y armas, pero las nueve décimas partes de los precios de venta se distribuyen
entre gabelas, transporte y beneficios de los intermediarios. En cambio, el costo
de mercaderia que llega a Asuncién: escasamente un buque de 100 a 200 tone-
ladas cada seis meses, es tres y cuatro veces més elevado que en el puerto de
Buenos Aires. El indio obrajero de los yerbales obtiene un cuchillo y un poncho
como todo beneficio por un afo de labor.

Este es el “hombre paraguayo” que aparece en la rebelién comunera que
abarca un siglo: es el remador de chalanas, garandumbas y ]'haﬂ;adas, es el pe6n
de mula yerbatera, de obrajes de madera y de yerba, el agricultor J' soldado de
los “presidios” o fortines de la frontera, ‘el hombre de a pie y de a caballo,
provisto de armas adquiridas por su peculio propio. Es agricultor y soldado
permanente. Y actiia como tercero anénimo, silencioso, paciente, tenaz, empujan-
do por el peso de su masa de abajo hacia arriba, no sélo en las dos grandes crisis
entre encomenderos y jesuitas, sino en el lento proceso histérico de formacién
nacional.

El “hombre paraguayo” tiene su ori)fn en el repartimiento que hizo Do-
mingo Martinez de Irala en 1552, y este hecho creé las bases, al menos en un
principio, para el nacimiento de una sociedad feudal de estamentos del mismo
tipo que la que en esos afios estaba desapareciendo en la vieja Castilla y en Leén
las de la Reconquista. Los estamentos a que me refiero eran:

a) la capa superior constituida por el espafiol europeo gobernante en lo civil
y en lo religioso: el gobernador, el obispo, los funcionarios reales, y algin que
otro oficial “de los Reales Exércitos de S. M.”;

b) la capa también superior aunque ubicada en sitial menos elevado que
la anterior del espaiiol americano, que (Eodia ser o criollo o mestizo. Por lo gene-
ral sus componentes eran “vecinos teudatarios”, descendientes de conquistador o
de funcionario real, encomenderos y terratenientes. De esta clase superior nacida
en tierra americana provenfan los regidores, los alcaldes y jefes de milicias
provinciales. Sus miembros constituian una nobleza provincial y en cierto modo
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mayorazgos a la manera castellana: el hijo mayor era capitdn de milicias por
derecho de nacimiento y podia alcanzar la jerarquia de coronel y maestre gene-
ral. En algunos casos hubo al&ﬁn gobernador interino. Los hijos segundones no
eran mas que tenientes de milicia con derechos inferiores a la propiedad de la
tierra;

c) el espafiol americano, como el anterior criollo o mestizo descendiente de
conquistador pero no encomendero y por lo tanto no terrateniente. Constituia
una pequefia nobleza provincial, una clase media pobre poseedora de siervos
“yanaconas” y de pequeiias propiedades. De esta clase provenian algunos comer-
ciantes, clérigos menores, funcionarios de categoria inferior, patrones de obra-
jes de yerba y de madera, y duefios de embarcaciones;

d) el indio libre, vasallo de la corona, constituyendo pueblos de naturales;

e) el indio ﬁuarani encomendado “mitayo”, vasallo también de la corona
pero adherido a la tierra bajo el patrocinio del encomendero, con obligacién
teérica de servir al amo 30 dias en el afio a cambio de vestido {’docu'ina reli-
giosa. Estos “mitayos” fueron descendiendo de categoria y de libertad paulati-
namente, tanto que, pese a cédulas reales, a visitadores y a defensores de indios,
trabajaban hombres, mujeres y nifios, todo el afio al servicio del encomendero;

f) el indio de las encomiendas “yanaconas” llamadas también “de origina-
rios”, constituidas inicialmente con los cautivos de las primeras expediciones y
con los tenidos como “rebeldes a S. M.” La calidad de estos indios era exacta-
mente de esclavos, salvo en que no eran vendidos.

Posteriormente se agregaron a los estamentos citados, el negro y el mulato,
inferiores a los indios “yanaconas”, y a fines del siglo XVIII la clase imprecisa
de los “libertos”.

Las condiciones econémicas no favorecieron la existencia de estamentos: en
el Paraguay no habja minerales, industria azucarera, plantaciones de algodén y
otras actividades que imponen el trabajo esclavo. La extraccién de yerba mate
impuso durante dos siglos el trabajo servil semiesclavo con jornales a destajo, y
consumié muchos miles de vidas de encomendados “mitayos” y “yanaconas”, nero
al mismo tiempo la agricultura, la ganaderia, un movimiento comercial pobre y
el mestizaje incontrolado, hicieron que la sociedad fuera nivel4ndose acelerada-
mente: a fines del siglo XVIII apenas si podria hablarse ya de estamentos y
mucho menos de feudalismo. Los abolengos y la encomienda no existian sino
como vestigio del pasado. Todavia hay encomenderos, “vecinos feudatarios”,
capitanes de milicia por derecho de nacimiento, duefios de mercedes reales; to-
davia hay divisién en blanco, mestizo, indio, mulato y negro; todavia hay amos
y siervos. Pero todo en tan escasa cantidad y sobre todo con tan infimo peso
en la vida real, que han perdido casi todo su antiguo valor: la realidad social
es que todos en e? Paraguay de fines del siglo XVIII, son simultineamente patrén
y peon, todos son agricultores o ganaderos y soldados, todos se creen descendien-
tes de espafiol, y todos piensan y actdan como auténticos “hombres de la tierra” y
acusan en rasgos fisicos, en el idioma diario, en usos y en costumbres, calidad
de guaranies de la mis pura estampa.

Los capitanes de marina espaifioles Félix de Azara y Juan Francisco de Agui-
rre, que recorrieron el Paraguay de punta a punta en {a década de 1780-90, nos
dejaron una labor de descripcién e interpretacién profunda de la vida social del
“hombre paraguayo” de aquella época vispera de la independencia. Aguirre
defini6 al Paraguay llamandole con penetrante precisién “la tierra de los iguales”,
y tanto el uno como el otro nos presenta a un “Eombre paraguayo” idéntico al de
mediados del siglo XIX y al actual.
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Después de 1810, cuando en toda América Ibérica estalla el impulso de
independencia con motivo de los acontecimientos de Europa, el Paraguay fue
uno de los \inicos casos en que la revolucién no derivé en traspaso del poder
politico de una oligarquia europea a una oligarquia criolla. En el Paraguay la
autoridad imperial ces6 y pasé al pueblo: un abogado civil, un hombre sin espada
y sin victorias militares resonantes, un hombre de pueblo sin posturas demagé-

icas, fue el guia en “la tierra de los iguales”. Me estoy refiriendo a José Gaspar
e Francia.

Durante la primera mitad del siglo pasado, el Paraguay fue en América, en
toda América, una experiencia revolucionaria de excepcién, en la misma medida
en que también las Misiones Jesuiticas lo fueron en su tiempo, aunque con otro
sentido politico y social.

De 1811 a 1865 el Paraguay independiente llev6 a ejecucién una creacién
social, politica y econémica de valores nacionales y populares que, justo es
decirlo, no podr?:; haberse llevado a cabo sino en un medio como el del Paraguay
de aquellos tiempos: un pueblo homogéneo e igualitario, poseyendo grandes
fuerzas internas y ademas alejado de la influencia directa de los grandes intereses
en pugna en esos momentos.

La ejecucién revolucionaria a que me refiero puede resumirse en las siguien-
tes expresiones:

a) el Estado al servicio de la Naci6n, y ambos, Estado y Nacién, al servicio
del hombre;

b) la Nacién sin terratenientes, sin sefiores y siervos. El ciudadano duefio de
si mismo y del producto integral de su trabajo. El hombre libre como fraccién
viviente y activa de la comunidad;

¢) un pueblo sano, fuerte, orgulloso;

d) una comunidad nacional, en fin, continuacién y supervivencia de la con-
cepcién guarani de la vida social. En esta comunidad nacional el Estado admi-
nistraba con severa honestidad los bienes de la Nacién, a fin de que estos bienes
estuvieran al servicio del bienestar del hombre: hacia 1860, el Paraguay era-una
Naci6én integrada por una clase media pobre en proceso de mejoramiento en
todos los 6rdenes. No habia un paraguayo sin chacra y sin hogar, y se desconocfa

r completo el robo, la prostitucién y la mendicidad. La Nacién era duefia

e las tierras, del ferrocarril, del telégrafo, de la flota de vapores, de la fundi-

cién de hierro y arsenales. No pesaban sobre ella deudas exteriores e interiores
y no se conocfa el desnivel presupuestario y la emisién inconvertible.

Se explica entonces que este “hombre paraguayo” defendiera su bienestar
moral, su hogar nacional, con fanatismo intransigente, en la epopeya més heroica
del mundo. De los 800 mil habitantes en 1864, s6lo quedaron 200 mil mujeres y
16 mil varones de toda edad en marzo de 1870.

Este fue el “hombre paraguayo” que en una nueva epopeya recuperd el
Chaco y reencontré a los guaranies Chiriguan4 que se habian alejado del tronco
nacional hace m4s de 500 afios.

A un siglo de distancia del desplome gigante de aquella construccién revo-
lucionaria que aseguré al “hombre paraguayo” el bienestar fisico y moral, y que
de haberse hecho en un escenario de mayor amplitud que un modesto interior
del mundo americano bien habria merecido los honores de ser un ejemplo sefiero
en la humanidad, deseo afirmar que ningin pueblo de la tierra la{)or con més
tesén que el paraguayo por construir su hogar nacional, que ninguno defendi6
su tierra con mayor abnegacién, que ninguno peleé con més fiereza por su-
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Hoy el “hombre paraguayo” pacifico y heroico, tranatiuilo y tesonero, indi-
vidualista que sélo se siente ciudadano Wtil cuando est# al servicio de la comu-
nidad, introvertido y creador, todo espiritu y accién, un “hombre americano” en
fin, de la mas pura esencia americana, un hombre de “la tierra de los iguales”,
ha ganado el derecho de vivir en la tierra que es suya porque la regé con sudores
sin medida y con sangre sin tasa.
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Llamamiento Temporal a los Creyentes™

Una experiencia histérica de dos mi-
lenios demuestra que el Cristianismo es
una religién excelente para la forma-
cién de buenos ciudadanos. El Samari-
tano del evangelio, el préjimo por an-
tonomasia, el creyente cristiano, estd
recibiendo continuas llamadas, para
promover la convivencia social. Las en-
ciclicas iltimas y el espiritu del Vatica-
no II se invocan dentro y fuera de la
Iglesia como argumentos cada vez més
urgentes para que los cristianos —in-
cluso el estamento religioso y sacerdo-
tal— se entreguen completamente, o por
lo menos mas seriamente, a la promo-
ci6n de los bienes necesarios para la
prosperidad econémica de la ciudad
terrestre. Las llamadas suenan en todas
las lineas, pero no con la misma ur-
gencia.

La llamada principal para el cristia-
no es la que viene de arriba por la li-

Por Eleuterio ELORDUY, S. ]J.

nea del Evangelio, la llamada del Padre
que nos manda amar al préjimo como
a nosotros mismos. Se reciben también
llamadas directas del hermano. A la
llamada del Padre no cabe oponer re-
sistencia. La del hermano debe ser ofida
siempre que se pueda. Pero, dqué ocu-
rre si el ﬂamamiento viene de un fil4n-
tropo, de un politico amigo o enemigo,

e un comunista que nos apela en
nombre del evangelio o de la fraterni-
dad universal para tomar parte en una
empresa comun? En este ambiente de
llamamientos al campo social ha apa-
recido recientemente una obra del di-

lomético salvadorefio Don Carlos Al-

rto Siri, que vuelve a plantear con
originalidad y fuerza el mismo proble-
ma y haciendo al fin un “llamamiento a
los cristianos”. Con el titulo: La pree-
minencia de la Civitas y la insuficiencia
de la Polis presenta e'{ Sr. Siri en un

1 CARLOS ALBERTO SIRI. La preeminencia de la Civitas y la insuficiencia de la Polis.
Una sintesis ontolégica. El Salvador. Ministerio de Educacién. Direccién General
de Publicaciones, 1967. 218 pp. 206 x 145.
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libro nada voluminoso para su enorme
contenido los frutos de mucho estudio
cientifico y de mucha meditacién per-
sonal. Esto dltimo —lo personal— es a
nuestro juicio lo més valioso de la
obra. El porqué lo iremos viendo. El
libro lleva un prélogo de Reynaldo Ga-
lindo Pohl, una apreciacién personal
del P. Santiago Anitua, S. J. y una in-
troduccién del propio autor a f;s cuatro
partes que contiene. El caracter proble-
matico de los temas planteados y la
novedad de sus aportaciones, merecen
especial atencién, previo un resumen
algo detallado —aunque siempre muy
breve— de su contenigo.

Comunidad-sociedad

La contraposicién del binomio co-
munidad-sociedad se ha formulado con
frecuencia, pero su contenido concep-
tual incluye elementos muy dispares en
los diversos autores. Siri dedica a su
explicacién la primera parte (péﬁinas
29-52). La comunidad es €l todo de la
convivencia humana, es la resultante
del amor del hombre a las perfecciones
propias y de sus semejantes. La comu-
nidad o ente convivencial radica en la
naturaleza humana,

La sociedad es un todo artificioso
resultante de la indigencia de los indi-
viduos, como una empresa de coopera-
cién colectiva. La sociedad tiene un
caracter instrumental y temporal con-
certado u organizado para la salvaguar-
da —en beneficio de todos— de los bie-
nes esenciales ya poseidos y de los
complementarios. Cristo habla de co-
munidad al pedir que todos sean uno.
En cambio, San Pablo habla de socie-
dad al describir el cuerpo eclesial
formado por los creyentes de Cristo.

A estos dos conceptos bésicos si-
guen otros derivados y condicionados
o condicionantes de importancia no tan
esencial, como son los de igualdad-des-
igualdad, y los conceptos aristotélico-
escolasticos (y si se quiere, tomistas)
de materia, forma y privacién.
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Corroboracidn histérica

La contraposicién entre comunidad y
sociedad, asi presentada, necesita una
justificacién o una corroboracién histé-
rica, que se expone en la segunda parte
(pp. 53-118). El autor parte de los
presocraticos. Tales, Heraclito, Parmé-
nides, Empédocles y Demécrito inter-
pretados por el conocido historiador
Hirschberﬁer. A esta época inicial su-
cede la edad de oro del pensamiento
helénico con Platén y Aristételes, que
se prolongard con un gran puente de
diez siglos con la edad de oro de la
escolastica medieval dominada por San-
to Tomas. Su prestigio consigue el con-
senso de los escolasticos, hasta que se
produce la escisién dantesca. Ni Aris-
tételes ni Santo Tomés habian pensado
en la 'unidad internacional de las gen-
tes. Las ciudades y los Estados se con-
sideraban como unidades autérquicas.
La unidad estaba asegurada para Santo
Tomdas por la autoridad universal del
Papa sobre los principes. Dante Ali-
ghieri no admite esta unién de lo na-
tural con lo. sobrenatural, pero al
romperla reclama por una parte la au-
tonomia de lo natural y por otra parte
acopla las familias, las comunidades lo-
cales y los estados intermedios en la
universalis clvilitas, organizacién su-
Eranacional del género humano, que

a de constituir la Civitas mdxima vic-
toriana. Dentro de la direccién iusna-
turalista de Francisco de Vitoria, bajo
la direccién del P. Utz, atribuye el au-
tor a Taparelli la confirmacién defini-
tiva de su teoria social escolastica y la
distincién entre la operacién civica y
la politica. Pero la adaptacién ultima
de ‘l)a doctrina clasica al mundo actual
se la debe, como a nadie, a J. Messner,
especialmente por su dindmica social
profundamente aristotélica.

Aristételes, en efecto, establece la
distincién entre el ciudadano bueno,
cumplidor rutinario de las leyes, y el
hombre bueno que supera el concepto
inerte de las leyes positivas. El hombre
bueno atiende a las exigencias de la
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justicia social a favor suyo y de todos
os miembros de la comunidad y fo-
menta las fuerzas regeneradoras de la
misma. Frente a ella, el Estado es como
el médico que ha de atender a las fuer-
zas del enfermo. El Estado debe fo-
mentar la regeneracién de las fuerzas
sociales comunitarias, donde el {nico
agente substancial de lo social es el in-
dividuo. En su interdependencia natu-
ral, los individuos crean la sociedad
supra-individual. La méquina social asi
creada es como un accidente metafisico
movido desde dentro por los indivi-
duos, pero determinado en su ser por
el todo social. El Estado es la empresa
in fieri de la sociedad, cuyo pluralismo
depende de la sociedad preestatal, con-
junto de érganos interdependientes. Ca-
da uno de estos 6rganos cumple una fun-
cién auténoma, propia de las comuni-
dades inferiores. Los individuos se aso-
cian en ella impulsados por el amor a
la perfeccién del propio bien, obtenible
s6lo por la cooperacién colectiva autd-
noma. La autoridad del Estado es el
sujeto responsable de promover la coo-
peracién libre y responsable de las par-
tes con la mutua interdependencia de
la causa eficiente y la causa final. Tal
es la encuesta histérica realizada en la
direccién de Messner.

La encuesta histérica de Messner,
con todo, no llega a la distincién entre
comunidad y sociedad formulada en
la parte primera. Ferdinand Tonnies es
el soci6logo alemin que la ha formula-
do mediante el anAlisis de la voluntas
ut natura —raiz o principio de la comu-
nidad orgénica— y la voluntas ut volun-
tas artificialmente diriﬁ'ida por la men-
te y raiz de la sociedad. Ténnies, como
Rousseau, ve la fuente de todo bien en
la naturaleza. La voluntad orginica
individual forma la familia; la voluntad
orginica familiar o de la sangre forma
la comunidad civica por la amistad, y
llega por relaciones ulteriores a la co-
munidad de los espiritus. La sociedad,
en cambio, parece representar la esencia
de la antinaturaleza. Lo social sin lo

comunitario serfa una aglutinacién he-
terogénea de yuxtaposicién, a lo Hob-
bes: homo homini lupus. Segin Adam
Smith: la sociedad es aquel estado don-
de cada hombre se convierte en comer-
ciante. El comerciante es el rey en la
sociedad. En suma: lo primigenio es
la comunidad, que representa el de-
recho natural. Ténnies se inspira en
Spinoza, Schopenhauer, Hume, Kant,
Spencer, Hobbes, Rousseau, Marx, H.
Maine y Gierke.

Para Messner, la teorfa de Ténnies
representa una reaccién contra el indi-
vidualismo social, aunque sin la consi-
deracién debida a los fines espirituales
de la persona humana. Utz se resiste a
aceptar las delimitaciones conceptuales
de Ténnies. Siri cree posible, justificar
la distincién de Tonnies en Santo To-
més 1-2, q. 26, a. 2: “el amor natural se
encuentra no sblo en las fuerzas del
alma vegetativa, sino en todas las po-
tencias del alma”.

Corolarios de Siri

El autor los llama ensayos comple-
mentarios. Es la parte tercera (paginas
117-182). La conclusién de lo J;c o es
que “la comunidad y la sociedad”, se
convierten, ya formadas, en las dos rea-
lidades que llamamos Civitas y Polis:
la Civitas, con destino supra-social y
supra-temporal, establecida para la in-
tercomunicacién o comunién fruitiva
humana (el bien comin absoluto de la
humanidad), y la Polis, supraindividual
y transitoria, establecida con funcién
instrumental para consecuencia gradual
del bien relativo a la sociedad”. “El
bien comin de los individuos —impres-
cindible para el bien del todo— consti-
tuye la exigencia primaria de la comu-
nidad, de la cual surge la justicia social
como ley suprema absoluta de la socie-
dad”. “En el plano social, la autoridad
surge de la multitud en estado de in-
digencia, y privacién”. “Asi surge la Po-
lis —el Estado”—, multitud organizada
en una unidad de orden. La Civitas, en
cambio, o la comunidad formada, es la
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unidad de la solidaridad humana, pro-
ducto del amor estético, fruitivo, como
la Polis lo es de la stéresis o privacién.
La Civitas, por una parte, tiende a la
formacion de la Civitas maxima: la frui-
cién universal en el amor fraternal,
sin otra autoridad que la del hombre.
Por otra parte tiende a la formacién del
Estado y de la organizacién suprana-
cional de los Estados soberanos. El mal
de la Civitas es la preponderancia de
desigualdades sociales. El mal de la
Polis es el abuso del poder.

Inspirado en Utz, aunque sin coin-
cidencia total, insiste Siri en la distin-
cién del bien comin absoluto (de la
comunidad) y el bien comin relativo
de la sociedad. El primero tiende a la
l'usticia social y el segundo a la justicia
egal. La justicia social proviene de la
naturaleza y debe ser fomentada por
todos los individuos. Para ello se hace
necesaria la creacién de dérganos, insti-
tuciones, agencias e instrumentos del
bien totalitario de la sociedad. Es tarea
conjunta de todos, obligacién social
que surge de la obligacién ética de los
individuos.

La obligatoriedad de esta coopera-
cién es doble: la inmanente a las per-
sonas que es obligacién pre-inira y
postestatal de justicia social, y la im-
puesta por el orden social in facto esse.
Estas consecuencias, inadvertidas para
Aristételes y para Santo Tomas, se han
hecho patentes, después de muchas dis-
quisiciones infecundas de los escolésti-
cos, por el impacto de la revolucién
democratica e industrial, por las expe-
riencias liberales y totalitarias. En resu-
men, la justicia social surge como una
norma ética absoluta en lo més intimo
del ser humano. La justicia legal fija
la norma que rige en lo concreto, desde
fuera, las relaciones en la sociedad ya
constituida.

El tema estudiado reclama un capi-
tulo especial sobre la familia en cuanto
fuente de regeneracién bioldgica y es-
piritual de la convivencia humana. Un
recorrido de los diversos aspectos de la
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familia, con inspiracién completamente
cristiana, constituye uno de los capitu-
los mejor logrados de la obra, ajeno al
ambiente helénico en que se ha movido
en la corroboraci6n histérica. Tampoco
es helénico el criterio del capitulo sobre
la composicién de lo civico, basado en
el principio de que el hacedor principal
dertodo convivencial, no es el mismo
todo (que es algo accidental, aunque
sea lo primero en excelencia) sino la
persona humana, integracién metafisica
de la sustancia individual con la natu-
raleza racional, sujeto de multiples de-
rechos y deberes en el campo juridico,
y en el metafisico €l grado més alto del
ser. De la esencia de la persona dimana
la unidad e igualdad especifica. En
cambio, las diferencias y la multiplici-
dad provienen de su indigencia. Aqui
se bifurcan las tendencias hacia el fin
de la dindmica humana: la de la uni-
cidad sustancial y la de la multiplici-
dad, la inmanente e incomunicable y
la transeunte y de relacién. Ambas ten-
dencias se complementan: la comuni-
dad es la unidad de la esencia en miil-
tiples existencias, con las cuales el
individuo tiene que relacionarse para
su desarrollo y para su vida siempre
interdependiente en todos los aspectos
corporales y espirituales: familia, edu-
cacién, amistad, bien comun, formacién
del ente convivencial que es la Civitas,
donde el hombre atesora los bienes del
hogar, la religién, la historia y la espe-
ranza del porvenir. Pero la gim’tas no
es la Polis, ni estd sometido a la Polis o
el Estado, que “apenas sf es como cau-
ce que le marca su curso al rio en cuan-
to rio, pero no en cuanto agua. En sen-
tido metafisico, el agua es lo sustancial
y el rio lo accidental... Nadie ama al
Estado, aun cuando todos le deben res-
peto, servicio, obediencia y lealtad. En
cambio, la Civitas siempre es la bien-
amada hasta el punto de que Cristo
llora por ella”. La Polis promueve la
cultura. Cabe una gran civilizacién con
poca cultura, y viceversa. La Civitas es
una realidad espiritual. Su primera ley




es “haz el bien para que puedas conse-

ir tu fin”. Sigue el mandato biblico:
ama a tu préjimo como a ti mismo”,
no cuanto a H mismo, ya que, segin
Taparelli, “por parte de la naturaleza
debo amar mi propio bien més que el
bien ajeno”.

En la integracién civico-social inter-
vienen los factores dindmicos humanos
del proceso beatificante (comunitari?
y la ayuda instrumental de la sociedad.
Gracias a esa interaccién se realiza el
dominio comin -no monopolizado—
del cosmos. El esfuerzo necesario para
ese dominio es estimulado por el inte-
rés particular dentro de un orden esta-
ble del ente social, a imitacién de la
persona. Contra dicho orden va el indi-
vidualismo capitalista desarrollado en
forma egolatrica, que desencadena una
competencia irrestricta y anarquica, per-
turbadora de la estabilidad econdémica.
En el capitalismo queda postergada la
mayoria de la sociedad —los obreros
dominados por la plutocracia—; el indi-
viduo queda destrozado, deshecha la
familia y organizada la lucha por el
poder en el Ambito nacional y entre los
Estados capitalistas. Frente al capitalis-
mo, el comunismo toma una actitud
critica puramente negativa, y establece
a su vez la propiedad comin de los
medios de produccién, como tinico me-
dio para llegar al nivel 6ptimo de ri-
queza. El comunismo proscribe la com-
petencia, anula los fines de la economia
y elimina al empresario suprimiendo,
ademés, las libertades sociales y niega
al individuo su condicién de causa efi-
ciente substancial del bien comin. El
comunismo pretende el miximo de
libertad mediante la méxima concen-
tracién de poderes dictatoriales. Elimi-
nados los ismos (Capitalismo, Comu-
nismo) a la Civitas le toca determinar
el régimen socio-econémico que se
deba elegir. El sistema deber4 combi-
nar la liggrtad individual, la apropia-
cién de los bienes y el control social
bajo la legitima vigilancia del Estado.
La competencia debe ser ordenada sin

las fricciones de la democracia formal,
dentro de una actividad estatal mini-
ma, como dice Messner.

Naturaleza y sobrenaturaleza

Es el colofén de la obra. El cap. 1 de
esta cuarta parte (pp. 181-212), es la
Apologia de? amor egocéntrico (en el
sentido ya explicado). “El eros huma-
no, el mismo y el unico, que se convier-
te después en caridad, es el amor que
el hombre tiene a su ser y a su felici-
dad”. “El error que ciertos teologismos
han cometido con frecuencia consiste
en la condenacién a priori de todo amor
antropocéntrico. Al eros humano le co-
rresponde la primacia como fuente de
todo movimiento, pues por razén de la
impotencia de un hombre aislado —sélo
con sus fuerzas para alcanzar la pleni-
tud de! bien egoisticamente conocido—,
siente la necesidad de satisfacer sus
limitaciones con los bienes que produ-
cen sus semejantes; pero el bien comin
al que aspira con amor comunicativo es
una nueva realidad inmensamente mas
rica que los bienes fragmentarios de
los individuos. El bien comiin actia
desde fuera extrinsecamente —como un
imin— y rectifica el eros codicioso. Es
anélogo a Dios. Los cristianos que tie-
nen vocacionalmente la obligacién de
promover el Bien Sumo, tienen también
la de promover el bien comiin humano.
Pero es chocante que no existan voca-
ciones para promover el bien comin
temporal de Fa Civitas, que un dfa se
transformard en la Ciudad de Dios.
Esta falta extrafia de vocaciones socia-
les y de sociedades adecuadas para
promover el bien comiin humano, sélo
se explica por la preponderancia fa-
ra6nica que se da al finis operis con
menoscabo del finis operantis. La Igle-
sia, dotada id ente para los destinos
comunitarios de la humanidad, por des-
viaciones o vicios histéricos, ha promo-
vido més la Polis que la Civitas, més la
sociedad que la comunidad. La huma-
nidad rec(iama vitalmente que ella le
ayude, prictica y sabiamente, operativa
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y teolégicamente en la estructuracién y
formaci6n de la Civitas Maxima de que
habla Vitoria.

Como consecuencia l6gica, la obra
termina con un llamamiento a los cris-
tianos. Una vez fundamentado el pen-
samiento civico-social para todos los
hombres de buena voluntad, hay que
despertar la responsabilidad de los cris-
tianos, heraldos —por vocacién y mi-
sién— de la comunidad perfecta, sobre
todo en esta hora crucial de la huma-
nidad. Es empresa del hombre como
hombre, pero la dinidmica natural no
basta. El cristiano posee todo lo esen-
cial para dirigir al hombre hacia la
meta definitiva de la civilizacién. No se
objete la lucha de Agustin contra Pela-
Fio. En el orden natural no se discute
a supremacia de la ﬁracia, sino la ope-
racién a que estin llamados todos los
hombres, cristianos o no cristianos, por
los imperativos éticos del bien comiin
temporal.

Revisién histérico conceptual

La construccién doctrinal de Siri es
coherente. Es una solucién tedrico-
préctica a la crisis comunitaria y social
del mundo, crisis profunda y tremenda
gue sacude a la humanidad en visperas

e cambios radicales del mundo. La
solucién dependeria en gran parte —por
no decir principalmente o definitiva-
mente— de la actitud adoptada por el
Cristianismo y por la Iglesia, De ahi
el llamamiento f]i)nal con la advertencia
grave del error cometido hasta ahora
For el Cristianismo, no sin responsabi-
idad de los teblogos y hombres de
Iglesia, que la han desviado hacia el
fomento de los valores sociales con me-
noscabo de los valores fundamentales e
inmanentes de la convivencia comuni-
taria. Este motivo, que para muchos
ha sido y es la ocasion de una nueva
cruzada en favor de la revolucién reli-
giosa y comunitaria, es para Siri la oca-
sién para llamar a un examen de con-
ciencia sobre la actitud ante las dos
clases de amor conocidos en la tradi-
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cién: el eros y el amor evangélico, ego-
céntrico el primero tal como lo cultivé
el helenismo y esencialmente altruista el
segundo. No hay que separar ambos
amores, porque son complementarios,
pero si distinguirlos y dar a cada uno
su puesto esencial: el primero funda-
mental al eros egocéntrico de la filoso-
fia griega y del amor natural de todo
hombre; después vendra el amor evan-
gélico y altruista de amar al préjimo
como a si mismo, no tanto como a si
mismo. Este es el criterio de Siri,

Para medir la trascendencia del tema
o del programa es conveniente compa-
rar esta solucién del cristiano moderno
con el programa clasico del cristianis-
mo en que se nos ha educado desde
San Agustin con su contraposicién de
los dos amores:

“Fecerunt itaque civitates duas
amores duo: terrenam scilicet amor
sui_usque ad contemptum Dei;
caelestem vero amor Dei usque ad
contemptum sui (... ). Illi in prin-
cipibus eius vel in eis, quas subiu-

at nationibus dominandi libido

ominatur, in hac serviunt in cha-
ritate, et praepositi consulendo et
subditi obtemperando” (De civ.
Dei XIV 28; ML 41, 436).

Las posiciones de San Agustin y de
Siri no son coincidentes ni contrarias.
El amor sui, tal como le entiende Siri y
con él una corriente vastisima del cris-
tianismo actual de seglares y de ecle-
si4sticos, no incluye el contemptus
Dei. Con razén o sin ella San Agustin
establece esa contraposicién entre el
eros pagano de los filésofos y politicos
antiguos y la charitas christiana. En
cambio, en el movimiento actual de
apertura al mundo, €l eros, lejos de ser
pecaminoso, es base de la ceridad, se-
gin el programa de Siri, que otros
muchos elevan todavia més como algo
intrinsecamente transformable en cari-
dad, ya que (segin dicen) no puede
admitirse dualismo en la realidad ni en
el amor. La no-coincidencia de la doc-




trina clasica agustiniana con el movi-
miento moderno —sobre todo con las
notas circunstanciales descritas por Siri,
exige un anilisis minucioso y bien ma-
tizado. En este sentido juzgamos su
obra como uno de los esfuerzos mas
serios para dar al aggiornamento actual
de apertura eclesial al mundo una for-
mulacién digna de estudio por parte
de sociblogos, politicos y tedlogos.

La contraposicién de la parte prime-
ra entre comunidad y sociedad es mo-
derna. No vamos a analizar su grado
de novedad tal como la entiende Siri,
ni decimos que sea rechazable. No la
conocieron los clasicos. De la prosapia
histérica de estos conceptos algo dire-
mos més tarde. Por ahora baste recor-
dar el caricter convivencial y comuni-
tario atribuido por San Agustin, Varrén
()i' Cicer6n a la societas. San Agustin

ice:

“Hanc vitam beatam etiam so-
cialem perhibent esse, quae amico-
rum bona propter se ipsa sicut
sua...” (De civ. Dei XIX 3, 2).

San Agustin se inspira en Varrén,
pero conocia también el pasaje cicero-
niano:

“Gradus autem plures sunt so-
cietatis... Arctior vero colligatio
est societatis propinquorum” (Cic.,
de off. I, 53). :

No es preciso insistir en este punto,
del que tratamos en nuestra obra Die
Sozialphilosophie der Stoa, pp. 229-235.
La innovacién conceptual de Siri y de
los autores en que se inspira, es paten-
te, sin que ello envuelva de nuestra
parte una censura doctrinal. Los con-
ceptos evolucionan, no se crean. El in-
movilismo conceptual es tan inadmisi-
ble como el inmovilismo institucional
absoluto, o el relativismo o revolucién
conceptual arbitrario o anarquico. Lo
que no se puede admitir histéricamente
es la coincidencia de conceptos que no
coinciden. Los pensadores de gran ca-

tegoria han descollado en el arte de
someter los conceptos a las transforma-
ciones que les han parecido convenien-
tes, y a veces no con la documentacién
exigible cientificamente. Esto creemos
que ha ocurrido en los autores en quie-
nes se ha inspirado Siri en su segunda
parte. Juzgamos mds valiosa la visién
del mismo Siri.

La obra de Hirschberger resulta de-
masiado elemental para un tema tan
complejo como las ideas helénicas so-
bre comunidad y sociedad. La inter-
pretacién admirativa de las teorias so-
ciopoliticas de Platén y de Aristételes
&explicable en politicas racistas basa-

as en el poder) resulta anacrénica e
inadmisible. ¢Cémo hacer punto de
apoyo para una ideologia moral y co-
munitaria el concepto de polis platéni-
co, con su absolutismo estatal, con su
falta radical de aprecio de la familia,
con la promiscuidad convivencial de la
comunidad de mujeres y de bienes, con
un eros desenfrenado tan inhumano
como inmoral? Las monstruosidades del
pensamiento comunitario y politico de
Platén son tan patentes, que nada ni
nadie puede excusar el que se las tome
como punto de partida positivo para
una estructuracién de la convivencia
humana y de la sociedad. Basta recor-
dar el cuadro de la muerte de Sécrates
en una tertulia que excluye la presencia
de su mujer y familiares, muerte a to-
das luces injustamente dictada por la
Polis, muerte para cuya evasién se le
ofrece oficiosamente una posibilidad,
que Sdcrates recusa por su total sumi-
sién a la Polis aun injusta y tir4ni-
ca, para comprender que la ideologia
helénica de Platén es absolutamente
inconciliable con los ideales de la vida
comunitaria que Siri trata de establecer
con una aportacién tan estimable y co-
herente.

La prudencia politica atesorada por
Aristételes, muy especialmente por el
inmenso caudal de conocimientos his-
térico-politicos acumulado en su colec-
cién de la descripcién histérica de 250
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ciudades analizadas con el mayor rigor,
ofrece un acervo riquisimo de observa-
ciones sabias para la convivencia hu-
mana y para la creacién y conservacién
de las estructuras politicas. Pero en el
fondo la filosofia convivencial de Aris-
tételes no cede un palmo de terre-
no en sus criterios de racismo politico
e imperialista. El libro primero de la
Politica de Aristételes se funda en
la desigualdad racial casi especifica de
los hombres, nacidos unos para mandar
—es decir los griegos— y todos los de-
mds pueblos para obedecer como escla-
vos por naturaleza. Todas las conside-
raciones de Messner para disimular
este vicio incurable del sistema aristo-
télico resultan ineficaces. Para admitir
el pensamiento aristotélico es preciso
suscribir su elogio de la esclavitud na-
tural de los barbaros todos y de la mu-
jer. Inspirarse en la cultura helénica
para construir un régimen convivencial
y politico de igualdad y respeto a la
persona humana y a tocz)s los pueblos
de la tierra, resulta un contrasentido
patente e inexcusable. A la polis he-
lénica ideal de Platén y de Aristételes
se puede aplicar el d?i,ctamen Severo
pero justo de San Agustin: “a la ciudad
terrena la hizo el amor de uno mismo
hasta el desprecio de Dios”.

Se dird —y no sin razén— que el es-
colasticismo medieval humanizé la doc-
trina aristotélica de “la esclavitud na-
tural”: “servo et domino qui sunt digni
tales esse secundum naturam, expedit
ad invicem quod unus sit dominus et
alius servus; et ideo potest esse amici-
tia inter eos; quia communicatio duo-
rum in eo quod expedit est ratio
amicitia” (S. th. 1-2, q. 94, 5, 32r. Prdc-
ticamente —y supuesto un espiritu de
caridad evangéﬁca— Santo Tomés
transforma las relaciones de siervo y
sefior en el servicio de criado a amo,
que se acerca al contrato laboral. Pero
la dificultad antihelénica queda en pie.
El humanismo heleno basado en el eros
no es mejor ni peor por las transforma-
ciones realizadas por el espiritu cristia-
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no del amor evangélico. Lo que opi-
namos es que una sistematizacién
comunitaria o social no halla base s6li-
da en el helenismo. La correccién de
Santo Tomas se inspira en el Evangelio.

Valores absolutos de la convivencia en
la Civitas

La supremacia de lo convivencial so-
bre los valores politicos terrenos es
axiomatica para el hombre, por lo me-
nos para el cristiano. La insistencia de
Siri en este aspecto de la Civitas de este
mundo y de la Civitas mixima histérica
y escatolégica es un acierto que domi-
na en toda su obra. Permitaseme decir-
lo en otra forma. M4s que vivir quiero
convivir. Una vida sin convivencia no
la quiero. Quiero vivir con los mios;
con los padres que Dios me dio, con
mis hermanos y amigos, especialmente
con todos los santos, y con todos los
espiritus buenos abiertos a la conviven-
cia, sin excluir uno. Pero necesito vivir
sobre todo y ante todo con nuestro
Dios Padre, con Cristo 3' con el Espiri-
tu Santo que procede del Padre y del
Hijo. Quiero convivir con Maria, Ma-
dre de Dios y de la Iglesia. A esto me
obliga la actitud de Dios, cuando dice:
“Mis delicias consisten en estar con los
hijos de los hombres (Prov. 8, 31).

La Historia de la salvacién para mi
es esto: conseguir la convivencia con
los mios. ¢Significa esto una preemi-
nencia escatolégica del futuro con indi-
ferencia respecto a lo Hresente yalo
pasado? De ningin modo. En un futu-
ro escatolégico sin presente y sin el
pasado se disiparia lo personal: no ten-
dria sentido el Padre Eterno, ni el Hijo
y el Espiritu Santo coeternos, ni la ma-
ternidad de Maria predestinada desde
toda la eternidad. No admito proposi-
ciones para un futuro (que ignoro
cémo ha de ser) sin un pasado convi-
vencial, que en parte conozco o puedo
conocer. Mi esperanza se funda en la
fe: creo en realidades existentes e his-
téricas y espero en ideales fundados en
promesas y hechos reales. Por eso no




puedo prescindir del mundo en que he
nacido y convivo, para seguir convi-
viendo en otro mundo. Esta conviven-
cia, aunque sea peregrinante, est4 inse-
arablemente unida con la creacién y
a predestinacién, actos divinos que
desge el pasado afectan al futuro, sin
utopias desvinculizadoras de los herma-
nos comperegrinantes, que trabajan,
sufren y caminan en la historia cada
uno cargado con sus obras ( muchas ve-
ces necesitadas de la ayuda redentora
y salvifica de Cristo) como participa-
cién convivencial de Dios. En esta vi-
sién fundamental de la Civitas con to-
das sus consecuencias légicas, creo estar
de perfecto acuerdo con la ideologia de
Siri, pero también con la de San Agus-
tin.

La converﬁencia estd en el cardcter
personalista del amor convivencial, en-
tendiendo por persona el sujeto tltimo
de la actividad y como tal, el sujeto 1l-
timo de derechos y obligaciones. Este
concepto aparece por ve€z primera en
Séneca. No es concepto helénico, es re-
flejo de una mentalidad convivencial
del Occidente preindoeuropeo, bésica
de todos los grandes internacionalis-
tas de la historia, todos ellos partidarios
no de un superestado, sino de una co-
munidad del género humano, comen-
zando por el mismo Séneca. Dentro de
esa mentalidad, ajena al helenismo, re-
sulta odiosa la esclavitud. Séneca alaba
y exhorta a Lucilio para que siga sen-
tando a su mesa a los esclavos, para
comer con ellos. Son los sentimientos
de San Pablo a Filemén. Cristianismo y
cultura sapiencial del Occidente neo-
litico se han unido en este concepto
béisico de la convivencia personal de
todos los hombres. En esa mentalidad
y esa zona se han educado los grandes
internacionalistas, que llevaron la civi-
lizacién al Nuevo Mundo. (Qué hubie-
ra sido de los indios americanos de
haber sido legiones imperialistas de Ro-
ma o ejércitos arios los que hubieran
llegado a América, como llegaron en
olas sucesivas durante dos milenios a la

Europa desde la Edad de Piedra? El
indoeuropeo no supo apreciar los valo-
res personales, como no los aprecia
tampoco el comunismo ruso ni el chino.
Su criterio valorativo es la naturaleza,
no la persona que es anterior a la natu-
raleza y sobrenaturaleza. La actitud de
Siri en este punto bésico es transparen-
te e indiscutible.

Aceptadas estas premisas, tal vez no
fuera dificil coincidir en la introduc-
cién de una serie de variantes concep-
tuales en la terminologia de Siri. La
sociedad polarizada en lo personal ten-
dria tres zonas diversas. La primera y
més elevada corresponderia a la digni-
dad intrinseca de cada persona, deter-
minada siempre por sus relaciones in-
terpersonales. No existe lo personal sin
lo interpersonal. Las relaciones inter-
personales son diversas en cada caso, lo
mismo en Dios que en el ser creado.
De aqui surge necesariamente una je-
rarquia: la paternidad y la filiacién son
relaciones de sentido diverso. La socie-
dad fundada en estas relaciones no se
funda en la igualdad o desigualdad de
perfecciones de la naturaleza o sobre-
naturaleza. Las precede y trasciende.
En cambio, la sociedad fundada en la
categoria creada y terrena de la priva-
cién, es fundamento de leyes y dere-
chos (conmutativos o contractuales,
legales y distributivos) de carcter
instrumental y transitorio, donde el
amor egocéntrico hard su aparicién, y
es menester tener cuenta de él. No asi
en la sociedad convivencial antes des-
crita, donde sélo hay relaciones, no
diferencias cuantitivas. Entre ambas
sociedades hay otra intermedia, la pre-
estatal, que Siri admite, y de la cual
hemos tratado extensamente como cla-
ve necesaria para comprender el con-
cepto suareciano de sociedad y de Es-
tado, en el prélogo de la Defensio fidei
ed. CSIC. No es preciso insistir en otras
derivaciones, que se imponen por si
mismas, una vez que se admita como
punto de partida el concepto conviven-
cial, base necesaria tanto de una filoso-
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fia humanista sapiencial fundada en la
intuicién inmediata de los valores per-
sonales, como en la formacién del Cre-
do cristiano, complemento del aspecto
convivencial de nuestra existencia. La
obra del Prof. Siri es una excelente
aportacién a la sociologia cristiana, que
socidlogos y mno socidlogos debemos
agradecer y estudiar para bien de la

humanidad y coronamiento de la civi-
lizacion cristiana. Su orientacién nos
Earece coincidente con la obra que aca-
amos de publicar con el titulo: El
plan de Dios en San Agustin y Sudrez
(Ed. Agustinus, Madrid, 1969).
(Publicado en Estudios de Deusto. Vol.

XVI, N© 34 (Mayo-Agosto 1968), pp. 343-
354. Bilbao, 1968).




TODO EL CODICE

Por Roberto ARMIJO

TODO EL CODICE es obra importante de la actual poesfa de El Salva-
dor. Incursién por el mundo mitico de la cultura indigena precolombina. José
Roberto Cea ha tenido suerte por haber nacido en una regién donde sobrevive
el folklore pipil, y todavia palpita el genio del temperamento indio, mixturado
con influencias propias de la tradicién espaifiola. Este encuentro de dos con-
cepciones culturales, en la poesia de José Roberto Cea, adquiere trascendencia;
gracias a su excepcional don lirico, brinda un juego de sugestiones poéticas. Es
necesario subrayar que ese estado de ebriedad, de abandono al sortilegio del
azar creador, en nuestro poeta, no es fruto gratuito ni arbitrariedad técnica.
Hay en estas composiciones de TODO EL CODICE, cierta gracia natural,
caracteristica importante del talento de José Roberto Cea.

Esta virtud sensorial de Roberto Cea, me ha llamado siempre la atencién.
Hace un verso transido por acoger la realidad; luego busca transfigurarla en
algo distinto. El poeta la apresa, la conquista; después la encanta, la exorciza
por medio de su palabra. Labor no sélo de poeta, sino que, también de ima-
ginero, de brujo: '

RITUAL DEL MAS ABUELO

Toma mi voz antigua.
Desnuda hoy. Siempre desnuda.
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Toma esta palabra
apenas reluctente
y ldvala en antiguas profecias.

Toma esta piedra,
ponle alas
y que flote en el tiempo.

Toma este decir.

Hurga en él los destinos

y coloca la frente al pie de las masianas.

Y no olvides la huella al pie de una paloma.
Y no dejes la sangre flotando en los bejucos.

Te consagro este fuego.

Quema en él la batalla y las lanzas doradas por la tarde.

¢No es verdad que recibes la mdés remota estrella
haciéndola copal o garza trémula?

Recibe mi oracién,

ponla a entsbiar el valle,

mientras todo el rumor de la marea
se detiene en el céntaro de barro.

Toma este anillo ciego
dbrele la mirada para que pase el viento
con todas sus doncellas.

Te consagro el maiz.
Saca de él la huella del venado
y recorre la tierra.

Te consagro este cielo,

toma de él las nubes mds dgiles y finas

y vucla,

entonces seré el fin de las alas caidas.

Y vucla,

entonces ya no habré tanta pluma abatida por el suclo.
Y vuela,

entonces las ruinas de los pdjaros

saldrén pidiendo espacio. ..
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La belleza de sus poemas reside en su forma rica en matices, en tonos,
en sinestesias. Su sensibilidad dirige su inspiracion. La orienta a una oscura
visién de las cosas del mundo, reflejada en el engarzamiento de palabras sacu-
didas por la sugestién fantistica, primitiva del hombre. Poesia mégica. Exenta
de ideas sobre el mundo. El juicio del poeta sobre la realidad, se expresa por
medio de im4genes, metéforas, asociaciones.

La primera parte de TODO EL CODICE, titulada LUZ EN LAS PIE-
DRAS, sobresale por la oscuridad conceptual. Predomina el ensalmo. El tono
ritual, hechizante. En su poema APARICION DEL HOMBRE, aflora una
ligera concepcién individualista del hombre indigena, concepcién desconocida
de los pueblos precolombinos. De este primer libro, me parece excelente:

INVOCACION DE LA CIUDAD PERDIDA.

Aqui ha llovido cielo.

Se desliza entre hierbas. ..

El poeta y los lirios saben la ceremonia.
Vedlos crecer en su hermosura.

Vedlos nombrar el canto. Hurgar el sucfio.

Para danzas, el aire.

Mariposas para la misica.

Agqut la mezcla rara.

El recipiente. All4, los dioses.

Aqui la luz del tiempo se enajena.
Allé los viajes.

Y para cuando regresen los perdidos,
los drboles habrén dejado el bosque. ..

He leido el libro de los dias: —Piedras de adivinar.
Hallo la invocacién.

Voy a purificarme con humo de rocto

antes que el sol se anuncie.

A punto de volar

la noche alcaravin llega @ mis manos.

Hace nidos vacios sin poder detenerse. ..

La aurora sube lenta, lenta, lenta,

a paso de perdido que extravié la nocién.

La aurora sube lenta —pez de oro sumergido en ¢l tiempo
que navega,

navega,

y hace anillos de espacio. ..
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Yo, buscador de amuletos

voy al mar, me disuelvo en sus playas;

me traigo caracoles para pintar de verde los creptsculos.
(Aparece el Quetzal).

Veo arenillas, me dirigen su voz que no es su voz,

me hablan, me miran

cast las tomo. ..

Yo deseo hacer rios y caminos
y es la espuma que llegé con su velo a perder la visién.

.Y lloro, lloro con los ojos anegados de piedras.

Piedras mentidas, si, pero son piedras. ..

Es cuando llega algo de luz sin lyz, mucha intuicién
y me quita las piedras parte a parte;

me arranco la pupila para poder mirar

hacia dentro, al fondo, a mi mismo, al pasado. . ..

Subterrdnea Ciudad: Sol de los . ojos.

Deja de perecer que estamos solos.

(Ya se perdié el Quetzal).

Oscuridad de todos si te sigues hundiendo.

Si te alejas sin preguntarte nada.

Sin dejar que yo diga tus curanderos que le hallaron la voz
a la palabra.

Sin dejar que yo vea los viejos talladores de madera y de jade
gobernando la piedra y el fulgor de la arcilla.

Tus doncellas hilando los crepdisculos

en cada flor silvestre.

Subterrénea Ciudad, déjame hallar el cenote sagrado,
el sacerdote azul pintando los presagios y el misterio.
Déjame ver el aire que tenian los juegos de pelota.
Quiero tener tambores labrados en tortugas terrestres.
Es necesario aqui el adivino loco,

el que hacia pirédmides, calendarios

y dias con un siglo pintado en la memoria.

Subterrénea Ciudad, déjame hallar el rito,
el fuego hecho de piedras, el mosaico de plumas.
jTodos los testimonios que me lleven a #!

Subterrdnea Ciudad,
voy a humedecerme con humo de rocio
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para esperarte a solas. . .
Si te escondes, nadie puede encontrarse. . .

Hemos llegado aqui,

a la caida, al tumulto;

esperando decir lo que th nos sefiales,
esperando decir lo que no dice el tiempo.

Te esperamos, Ciudad, a que digas lo que no hemos podido;
a que traigas
lo que no hemos hallado.

Te esperamos, con esta luz herida. ..

Su segundo libro, REPOSO DE TINIEBLA, es seccién poética perdura-
ble. Incursién por lo mitico y sobrenatural. Esta parte ofrece el conflicto de
dos mitologias, que en su tierra natal a través del ticmpo, sin advertirse, se
han ido conformando, hasta encarnarse en la mentalidad rustlca, popular del
campesino. Ese encuentro del mundo cristiano con el sentimiento césmico
del indio, ha ofrecido un testimonio singular, donde la supersticién, la hechi-
ceria y el afdn religioso, se confunden, chocan y expresan un tipico, original
esquema de pensamiento. El poema, CONJURO DE HIERBAS SIN NOM-
BRE, revela la sintesis de esas dos formas de explicarse la vida.

En estas composiciones José Roberto Cea, ofrece a la poesia de El Salvador,
un venero de belleza, desentrafiado de la vida popular del pais. Recoge el con-
sejo de Don Francisco Gavidia de crear las bases de una literatura nacional,
rescatadora de la tradicién salvadoreiia.

En estos poemas, se siente la nostalgia del autor por una edad perdida,
que perdura y adviene en los recuerdos con un ligero tono irénico: candor pi-
caresco y juvenil. YO, EL BRUJO, es una muestra brillante:

Yo, Quirino Vega,

siempre anduve en camisa de once varas
por decir la verdad a quemarropa

y no hacer uso de platos de lentejas.

No di palos de ciego, me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,
mids querido que el aire y que el dinero.
Repartiéndome azul, a manos llenas.
Déndome de verdad, completamente nuevo en cada entrega.
Stn sudar tinta, si, pero soberbio. ..

Asi somos los brujos en Izalco.

El tercer libro, LA CIUDAD EN LA LUZ, ofrece a un poeta alejado del
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lugar mitico, encantado de su infancia. El verso se aligera, brota méis limpio.
El poeta canta los sucesos de la ciudad. Responde a los estimulos que le ofrece
el paso del minuto. No busca lo excepcional. Se inspira en los casos de la vida
cotidiana. Mira tanta hipocresia, tanta inmoralidad. Descarga su célera o se
recoge en el verso intimo.

El instrumento técnico adquiere desenvoltura. Surge nervioso, directo. Hay
ausencia de metAforas. Casi nada de asociaciones, de juegos formales. El verso
gana en rigor, en dejo conversacional. Me gustan sobremanera las composicio-
nes donde el autor hace sonar su cuerda subjetiva. El poema ESTA BIEN
QUE SE HABLE DE ESTAS COSAS, sobresale en esta linea. Lo mismo que,
ACTO SEGUNDO:

Como no pudieron meterme en cintura.
Me voy con la misica a otra parte.
Asi se dice aqui en El Salvador, cuando uno estdj. ..

He llegado ante mi: Muerto de mi, maldito.
He llegado a mis ojos: Aparecido.
Con tierra en la mirada, en las unias y el habla. ..

Torpe. Enigma, he llegado ante mi.
He sentido deseos de salir a la calle,
buscar un balazo perdido, desperdigado;

y terminar con toda esta miseria.

Es en estos momentos, cuando se acaba la paciencia
y a duras penas, lejos de la nada,

uno pierde el amor, la dulzura de ser,

de andar en defensa de la vida.

Uno cae en desgracia y cuesta levantarse.

Se cterran los ofos para borrar la angustia. Y nada.
Defender el amor como gato panza arriba, cansa.
Se sufre como nunca. Pero ahi vamos. . .

Se va con la mdsica a otra parte.

Se le halla lado al vivir. Nuevamente guerreamos.
Hacemos paz con los huesos. Y otra vez,

nos miramos sonrientes. Diciendo sin decir

con la mirada (hay veces con los actos),

que aqui

no se esté por gusto. Que al mundo no nos echaron
porque si, por mero afén de echarnos. No.
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Vinimos a la vida para hacerla crecer.
Para que siga el curso necesario.

El poema clave de esta seccién tercera, ess CRONICA DE UNA MUCHA-
CHA SALVADORENA, tan importante como CONJURO ENTRE HIER-
BAS SIN NOMBRE. En este poema Roberto Cea, aporta elementos poéticos
de calidad a la nueva poesia salvadorefia. El autor se duele, pinta y protesta
por la tragedia de nuestras mujeres que en su humildad, caen en la desgracia,
en el foso de la miseria. Este cuadro veraz, Cea lo da al lector, entremezclado
con pinceladas de humor, de picardia y de reflexiones cargadas de amargura.

La lectura de TODO EL CODICE, indica que en El Salvador, el menester
de la poesia esta siendo visto con la preocupacién vy seriedad que se merece. Y
sobre todo, que hay un grupo de poetas jévenes de auténtico talento, que cons-
cientes de la responsabilidad que urge el arte, han sabido rendirle el tiempo
necesario para arrancarle sus profundos secretos.

JOSE ROBERTO CEA. Ediciones Cultura Hispénica, Madrid. Finalista. Premio
Poesia “Leopoldo Panero”. 1968.
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RECORDATORIO

TRIGUEROS DE LEON

El 20 de mayo de 1969 cumplié cuatro afios de habernos dejado para
siempre, el poeta y prosista salvadorefio Ricardo Trigueros de Le6n, quien
desempefié por largo tiempo los cargos de Jefe del Departamento Editorial
del Ministerio de Cultura y Director General de Publicaciones del Ministerio
de Educacién, en San Salvador.

De nuevo esta Revista, que fue parte de su obra de editor, recuerda a
Ricardo con carifio y respeto, y como en el poema de Hilda Chen Apuy aqui
se escriben, para él, versos del corazén:

Jugaba su sonrisa burlona

con cada minuto del tiempo,

pero debajo de ella un nifio disfrazado de hombre
creia en lo mds puro de la vida

y en lo mds fino del lenguaje bhumano. . .

Aidn su voz se desliza entre ruidos y charlas de esta Casa de Libros. Su
nombre vive en memorias de compafieros de letras y de ayudantes de trabajos
manuales. Unos y otros lo echan de menos todavia. . .

Para revivir su presencia entre nosotros, que nunca ha sido muerte
sino noble labor, reproducimos la “Ventana de Colores” de Pedro C. Mara-
villa (seudénimo periodistico del poeta Serafin Quitefio), que se publicé
el 22 de mayo de 1965 en “El Diario de Hoy” de esta ciudad, y un articulo
que aparecié en “Tribuna Libre”, cuando Trigueros de Leén acababa de
sembrarse en tierra de Cuzcatldn, como dijo nuestro Salarrué.
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VENTANA DE COLORES

RICARDO TRIGUEROS de Leén
ha muerto. La noticia no nos llegé de
suibito, como ha ocurrido con la inespe-
rada partida de otros amigos. Fue
cobrando cuerpo, haciéndose amarga
evidencia en el transcurso de varios
dias, desde el primero —cuando nos in-
formaron que “‘estaba grave”— hasta el
1ltimo, en el que nos comunicaron el fi-
nal de su dolorosa agonfa.

Por Pedro C. MARAVILLA

que no se rinde, mientras el hombre
apuraba su ciliz de amargura con va-
ronil resigl'nacién. Supo morir su muer-
te. Cerr6 los ojos y bajé las manos tini-
camente cuando Ja hora de la entrega
era llegada.

HOY YA DESCANSA en la tierra
himeda de mayo, madre amorosa que
recibe sus despojos mortales, liberados
de los clavos que torturaron inmiseri-

Dr. Ricardo Trigueros de Leon

NO LE SORPRENDIO la muerte
precisamente —segin la frase hecha—
sino la enfermedad. Lo tomé a traicién,
ensaiidndose en su cuerpo joven, cer-
cando su valeroso espiritu con todos los
circulos del dolor. Y su cuerpo luché
hasta el ultimo instante, como soldado

cordemente su carne. Mas la llama que
alent6 aquella ldmpara, el fervor que
se asomo por aquellos ojos siempre des-
piertos, empiezan a vivir en esa dimen-
si6n luminosa que todos llevamos en
el corazén como un presentimiento de
eternidad, y que es, realmente, la tnica
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luz que da sentido a todos nuestros ac-
tos en este breve trénsito por la tierra.
Es alli donde estd la explicacién del
dolor y donde hallan respuesta las pre-
guntas de los poetas.

NO LLORO por el amigo que se nos
va. Lo despido, simplemente, con la
tristeza que hay siempre en los adioses.
De alguna manera he participado de
su cruel agonia, pero su muerte la sien-
to como un himno que llena el tiempo
y amplia el horizonte mas alld de nues-
tros ojos perecederos.

NO HA CAIDO. No se ha hundido.
No ha desaparecido. Se desprendi6 de
su cruz de carne, entre sangre y lagri-
mas, pero la Madre inmensa lo recibe
en sus brazos, acuna en su amor sin li-
mites a su pequefia criatura, la que vino
a medirse con el dolor, y otra vez la
acoge en su vientre, la recobra llena de
heridas, marcada por los signos de la
crucifixién. Asf lo que naci6 de mujer
vuelve al surco materno, se convierte
en semilla de la resurreccién.

POR ESO NO lloro la muerte del
amigo —de ningin amigo, de ningin
hombre— pero en cada uno de los que
se van, algo se va de mi mismo. Y algo
me queda. Se va lo que era presencia
corporea, el milagro que es la vida ex-
presindose en una forma singular, la
palabra y el gesto y el testimonio que
son bellos porque los sabemos inmen-
samente reales, pero al mismo tiempo
transitorios y effmeros. Me queda la
dulce tristeza que son el “jamas” y el
“para siempre”; la emocién que hay en

todas las despedidas, pero también el
sentimiento profundo de que nunca se
dice “adi6s” del todo. Y es que, a tra-
vés de todas nuestras vacilaciones y
todas nuestras dudas, en este mundo
amargo donde con frecuencia tratamos
de reconocernos dandonos la mano en
la sombra, porque ain no tenemos ojos
para vernos enteramente, de alguna
forma llegamos a la adivinacién de que
ocupamos la misma barca y de que va-
mos navegando en el mismo rio.

NO ESCRIBO HOY para decir lo
que pierde un pais pequefio como el
nuestro con un hombre como Trigueros
de Leén. No para hacer el recuento de
su infatigable obra de trabajador de las
letras y propulsor de la cultura en su
patria. Ya habri tiempo de hacer esa
revisién y de reconocer sus méritos in-
telectuales y personales. Escribo —qui-
siera, mas bien escribirle— como una
carta esta mafiana de mayo con zen-
zontles y nieblas, acariciando amorosa-
mente lzs colinas que él amé con su
corazén de poeta, subiendo por los 4r-
boles, en la savia invisible que alimenta
las flores y los frutos, derraméndose,
entera, con su inocencia de doncella,
sobre el valle plicido que, como sus
hijos legitimos, lleva por dentro el fue-
go de la pasién y el arrebato.

NADA DE DORMIR, de ausentarse,
de dejar de ser. Mas bien el milagro de
la estrella que se abre cuando la flor
se cierra. Los péjaros que empiezan su
canto, justo donde las cigarras han
muerto. ..

Luto en las Letras Salvadorefias

Ricardo Trigueros de Le6n ha muer-
to. Una dolorosa y corta, pero fulmi-
nante dolencia, corté esta vida 1til, fe-
cunda y laboriosa.

No sélo fue un buen hijo. Fue hijo
ejemplar, amigo generoso, ciudadano
util, intelectual multiple, trabajador in-
fatigable, entusiasta y lleno de inicia-
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tivas. Su trayectoria como escritor no
puede resumirse en una nota como
ésta; pero la inquietud intelectual que
mantuvo desde muy joven fue afirmén-
dose hasta lograr consolidarse y elevar-
lo a un puesto distinguido entre los
eseritores de El Salvador. Fino espiritu,
dio muestras de su delicadeza y sensi-




bilidad en poemas y péginas innu-
merables. No sdlo usdé su nombre, sus
apellidos, sino varios seudénimos que,
al conocerse, darin la pauta de sus
preocupaciones y versatilidad para to-
car un tema sentimental, una nota
biografica, una crénica movida y un
juicio exacto, pleno de ecuanimidad.

Como ciudadano 1til en el desempe-
fio del cargo de Jefe del Departamento
Editorial del Ministerio de Cultura o
como Director General de Publicacio-
nes del Ministerio de Educacién, pues-
to que eficientemente desempeiiaba
hasta la hora de su muerte, dio mues-
tras elocuentes de su patriotismo, capa-
cidad, buen gusto y sentido en la dia-
gramacién de obras correspondientes a
colecciones tan importantes como la
Popular, Coleccién Poesfa, Coleccién
Contemporineos, Coleccién Certamen
Nacional de Cultura, Coleccién Histo-
ria, Coleccién Teatro, Coleccién Cien-
cias Juridicas y Sociales, Coleccién
Obras Completas, Biblioteca José Ma-
tias Delgado y las primorosas Coleccio-
nes Caballito de Mar y Azor, ademaés
de diversidad de obras que no estin
incluidas en coleccién alguna, pero
cuyos formatos, disposicién tipografica
y otras caracteristicas evidencian el
perfeccionamiento de una especializa-
ci6n lograda con alegria, interes y entu-
siasmo_ejemplares.

Desde muy joven, Ricardo Trigueros
de Leén mostr6 una irrefrenable vo-
cacién por la literatura. Deja en las
paginas de sus libros sentimiento, in-
tuicién, agudeza y conocimientos acre-
centados durante su vida de estudiante
universitario y profesional. Fue a Es-
paiia a licenciarse en la carrera que su
dedicacién a las tareas literarias le im-
pidi6 terminar en su pais, un doctorado
que ya consideraba tardio. Pero su ex-
periencia en la rama del derecho se
evidenci6 en varias intervenciones pu-
blicas, gestiones ante los tribunales vy,

ultimamente, ya con el titulo profesio-
nal, con expectativas brillantes que el
destino corté cuando esperanzado pen-
saba que ante las contingencias del em-
pleado publico podria servirle para ser
también util a la sociedad ejerciendo su
noble y delicada profesién.

Los cargos que desempeiié6 demues-
tran su capacidad, dinamismo y ener-
gia: Redactor del diario “La Prensa”;
Profesor de Geografia e Historia en el
Liceo Cuscatlin; de Castellano, Litera-
tura y Constitucién, en la Escuela
Normal de Maestras “Espana’’; de Cas-
tellano y Literatura en la Escuela Nor-
mal de Varones “Alberto Masferrer”; de
Literatura en la Escuela Normal Supe-
rior; Secretario de la Asociacién Amigos
de la Cultura; Secretario de la Biblio-
teca Nacional; Secretario de Actas de
la Asociacién de Periodistas de El Sal-
vador; cJefe del Departamento de Pu-
blicidad de la Junta Nacional de Tu-
rismo; Gerente de la Radiodifusora
Nacional YSS. Dirigié durante diez
afios el suplemento “Filosofia, Arte y
Letras” de El Diario de Hoy. Fue
Subdirector General y Jefe del Depar-
tamento de Letras de la Direccién Ge-
neral de Bellas Artes. Profesor de Lite-
ratura Universal, Literatura Americana
y Técnica Periodistica en la Escuela de
Periodismo de la Facultad de Humani-
dades, Redactor de la revista “Huma-
nidades”; Miembro del Consejo Na-
cional de Educacién; Director de la
publicacién mensual “Guién Literario”;
Director del programa “Las Letras y
los Dias”, transmitido semanalmente
por televisién, YSU Canal 4. Miembro
del Comité Consultivo de la Revista
Interamericana de Bibliografia, publi-
cada en Washington D. C. Editor Aso-
ciado de la revista “Centroamericana”
publicada en México, D. F. Con la
muerte de Ricardo Trigueros de Leédn,
nuestro pais pierde a uno de sus mis
altos valores intelectuales.
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ELEGIA
Por TRIGUEROS DE LEON

Opye la flauta del pastor lejano

besar la brisa, delicadamente;
mirame el rostro de candor pagano,
mirame el llanto de oracién silente.

Mirame, oh rosa, de dormida mano
amortajada bajo fiel relente

en la liturgia de tu canto llano.
Oyeme, rosa, de nevada frente.

Fija en el ciclo tu pupila yerta,
fija el aroma de corola muerta
en esa estrella que bajé a tu lecho.

Deja que cante la tranquila fuente,
deja que corra su cantar doliente,
deja agitarse mi dolido pecho.

W
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Poemas de José Roberto Cea

(Salvadorefio)

N&ufrago Genuino
I

Vives de preguntarte qué es el tiempo.
No hay respuesta.
Consultas calendarios, relojes,
no tienes salida. . .

Revisa tus recuerdos. Ten presente el presente.
No verds el futuro, pero tendras el tiempo
para seguir perdido.

Destruye la verdad, la que no es tuya
y tendrds tus vestigios construyendo ese tiempo
verdadero. . .

Tienes que delirar, fiera que vas a hombre.
Hombre que estds en fiera, una sed de inocencia

ie sostiene.
* Xk

*
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XI1v

Un hombre que sonrie
es un nifio que viene. . .

La sonrisa del hombre
es el aire de amar.

Un hombre que fue nifio
es el tiempo que dura la esperanza.

Un nifio que fue nifio
es la ilusién que no se nombra.

* %
*

XIX

(LA PUERTA RECOBRADA)

A Carlos Canas,
pintor que recobré la puerta
en un estupendo cuadro.

Has girado en torno a tu dolor.
(Oficio de vivir).
Tienes que abrir la puerta.
Sabes que ya no hay nada,
pero temes no hacer ese milagro.
Tienes que abrir la puerta.
Es tu designio.
(Condena de vivir).

Otros creen saber qué hay detrds de esa puerta.
T4 ya sabes que no hay

mas de lo que estd adentro,

en ti (en uno).

Pero tienes que abrir la puerta,

si no lo haces, te sentirds culpable,

como hasta hoy.
*

*

B
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XXVI

(Perpetuo Narciso)

Frente al espejo ti.
Inmemorial.
Eterno en un instante eterno.
Fuego ceremonial —el tuyo— lleno de asombro.
Oculto resplandor fuera del tiempo.

Frente al espejo ti.

Egoista.

Carnivoro inclemente.

Con la mirada puesta —decidida y procaz—
en tu imagen.

Frente al espejo ti.

Agresivo.

Ejemplo mitolégico del mundo.
Sin historia.

Paradigma de salidas arqueadas.

Frente al espejo ti.

Insolente.

Pensando y repensando —sin salir de la bruma—
en ti

y en la muchacha

que realizan el aire de narciso.

Los dos son la pelea, la evidencia de entrar

en evidencia,

de ganar la salida.

Frente al espejo ti.

Desmemoriado.

Desde la nada, desde siempre,

desde la no memoria que refleja tu imagen.

Frente al espejo ti.

Perpetuo.

Recordando el decir que no te sirve:
“;Para qué estin las nibiles doncellas
si no es para el deseo?”

Il
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Frente al espejo tii:
Narciso desde siempre.

L .
*

XXXVIII

Si se acumula el tiempo en tu memoria,
interroga la vida, recobra tu nifiez:
ese momento, esa entrada brutal que nunca
olvidas en tu manera de vivir, llena de asombro
jldcida!

Si se acumula el tiempo en tu memoria,
cubre el espacio tuyo de inocencia
y espera la pasién bajo la tierra.

Nada pierdes con ser iluminado,
nada ganas si pierdes transparencia,
sélo tu oscuridad tiene miserias. . .

Bien que estalle la luz. ..
Recobra su fulgor en los cocuyos,
y sigue, indescifrado ejemplo de ceguez.




Poemas de Mercedes Durand

(Salvadorefia)

Las Manos en el Fuego
(PriMERA VoOZ)

I

Un vuelo de azuladas mariposas
le inundaba la frente

y los pasos menudos del rocio
verdecian el musgo
empurpuraban mds a los geranios
y agitaban su pulso. ..

La noche de un agosto fronterizo
entre el goce y el miedo
(mariposa-zenzontle-miel-canela)
sacudi6 sus entrafas

y el rumor pizarrino de la lluvia
y el dolor de la sangre
despertaron mi llanto

y heme acai. .. desde entonces.

W

g
Qo
o
>
34
S
=)
o7
5



La madre de Maria Inmaculada
bendijo mi venida

entre Kyries y Salves y Acorddos

y mieles de achicoria. . .

Naci del llanto y con la lluvia tenue
una noche sin noche

en vuelo de opalinas mariposas
—entre barro y canela—

y por Nahual me dieron el zenzontle
y por signo un lucero

y por herencia el viento, la colina

y el mar y el horizonte. . .

El Angel de la leche me dormia
en brazos de mi madre
y el morro de una timida sonaja
sacudia mis manos. . .

Pronto mis pies corrieron por la casa
y conoci a la hormiga

a la chiltota —prima del naranjo—
al zompopo de mayo. ..

Jugué al escondelero con mi sombra
y el libro de Mantilla

y el dbaco de cuentas roji-blancas

y la manzana rosa

y Sor Emilia con su toca nardo

me fueron familiares. . .

Miedos estacionados en los goznes

de puertas y ventanas

asomaron su voz de medianoche

en perros sincopados

y trac-trac de carretas ambulantes. ..

Un ser estaba siendo ente y era
construido con palabras,
asombros, experiencias y consejos
de luna y porcelana. ..

Un ser estaba siendo ente y era
romboide en espiral,




limpara del no-yo, luz del nosotros,
sombra de girasol,

gota infinita del mar existencial,
fragmento del no-ser. ..

Un ser estaba siendo ente y era
dtomo de galaxia,

cristal de cosmonauta en agonia,
espuma sideral,

profética visién de aconteceres,
salmo del siglo XX. ..

Un ser estaba siendo ente y era
ligrima de la tarde

escudilla de silabas y nombres
racimo de palabras. . .

m

Almendra y azafran ligan esencias
en alcuzas de sol

y dos breves limones se dibujan

tras la blusa de olén.

Es cémplice el espejo de mi ausencia
al momento de orar

y mi tacto se goza en la espesura

del musgo virginal. . .

Las sibanas encubren dehiscencias
en soles de anhelar

y el albacea de la madrugada
clausura mi ansiedad. . .

El bafio se alboroza con mi canto

y despierto la casa. ..

(La escoba busca-polvo, los pichiches,
el gato ronronero,

mis hermanos, la mesa, jbuenos dias

y hasta la tarde madre! y calles anchas. .
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Saludo al sacristdn, al jardinero,
al que vende barquillos,

a Mariana la loca rompehielo

la del cabello hirsuto,

mientras Telémaco y Ulises hablan
dentro de mi cabeza:

“:Telémaco! Deja a tu madre que me pruebe dentro del palacio;
pues quizds de este modo me reconozca mas ficilmente. ..”
“Conviene que ti mismo lo veas,

padre mio...”

Lloro sin un por qué, sin un siquiera. ..
Enhebro golondrinas. . .

Me apasiono de Werther. . .

Y un buen dia descubro avergonzada

mi amor por un maestro. . .

Y sin yo presentirlo soy gacela

y campanula lila

y el amor me circunda la mirada. ..

;Y me asomo a la vida...!

X

Iba hacia aquél, sin ir hacia ninguno.
Iba a esquiar sin bufanda.

Iba sin ser, sin siendo, sin sentido
disfrazada y sin ropas. . .

(Usted, la espantapdjaros de ayeres. . .
Usted, la carenada. ..

Usted, la corza que cayé en la trampa. ..
Usted, la puerta falsa. ..

Usted, la claraboya de sus miedos. ..
Usted, la no buscada. ..

Usted, la barca llena de agujeros. . .
Usted, la no concluida. . .)



Lleg6 al otofio, acidulé sus labios

con uvas agrietadas. ..

Llegé al verano, harté al lobo de gozos
que fueron a la charca. . .

Usted iba sin ir al ir del aire

y el aire fue al vacio. ..

Iba hacia aquél, al otro, hacia ninguno
y por fin. .. fue a la nada. ..

*k >k
*

Xn

Buenos Dias!... La Ducha. .. El Mondadientes.
La Esquina. El autobiis. ..

Caminas entre botas, impermeables,

chalecos y sombreros. . .

La prisa y la rutina se aglomeran

en el rostro de todos. . .

Y voy y vas y vamos y llegamos

cada quien a su sitio. . .

Un tarjetero te perfora el nombre:

y tu yo se rebela. ..

Unas gafas revisan tu corbata:

y las manos te tiemblan. . .

Das en prenda tu ser. Entras al tanel. . .
(Undia... Unmes... Un lustro:..)

Amortizas el traje. Los anteojos.

Abonas al casero.

Ayunas desayunos y meriendas

y el domingo. .. reniegas. ..

Se cansan de anotar tu mismo nombre.
Liquidan tu presencia.

Te dan un sobre. .. (Sueldo. .. Vacaciones. ..
Aguinaldo). Te alejas.

Sales. Caminas. Lloras frente a todos

y nadie se conmueve. . .
*  x

*
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Xin

Sin embargo regreso. Soy. Respiro. ..
Te encuentro y dialogamos.
Compartimos el pan, la miel, el caos,
las monedas y el llanto. . .

Somos dos soledades, dos angustias
en un solo jubén. ..

Vengo a ti, me acoraza tu armadura
y reimos al fin. ..

Reimos de los Yagos con peluca

de Chatarras de Electra

del payaso y su maéscara encogida

de Kandinsky y de Kafka. ..

Te burlas del obeso Don Quijote

y del enteco Sancho. ..

Le robamos a Hamlet su monélogo

y lo hacemos pedazos. . .

Damos dtomos de agua a la tortuga

y a la perra duraznos. ..

Anudamos la paz en tu pafiuelo

y el amor en mi bata. ..

Estrellamos al suelo el mundo... ;TODO!. ..
iEl tiempo y el Espacio!. ..

Nos fugamos de] tinel. .. Existimos:
sin ser, sin hoy, sin nada. ..

XIv

Sin embargo. . . No obstante. .. Ain. .. Siquiera,
se renuevan los ceibos

espejea el furor de los ceticeos

arrulla el palomar

el girasol sefiala y ve los rumbos

polemiza el jilguero

la espuma asciende y bafia al guardafaros

los mastiles esperan. . .
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El alba 1lena el bolso de gorjeos

y las manos de luz. ..

La nifia va al jardin y cree en la rosa
la higuera aguarda al nido

ora a primeras luces el anciano

canta y sonrie el ciego. . .

Sin embargo. .. No obstante... Ain. .. Siquiera. ..
Respiramos. . . Decimos. .. Impetramos. ..

Sin embargo. .. No obstante. .. Aiin. .. Siquiera...
Somos. . . Estamos. .. Vamos. ..

W\uc.a M(Duaaﬁ

S SS—1 e

91

=

U‘
Qu
wh
¢
=
BO
<5
o7
B



92

Poemas de David Escobar Galindo

(Salvadorefio)

Las Manos en el Fuego
(SEcuNDA Voz)

XX

jAmigos mios, hombres de la cruz y el venablo,
jamds he estado en una circel,

pero conozco el aire, la inclemencia

que se respira entre paredes ciegas!

Jamas he sido

marcado con un hierro,

ni uncido a una calumnia,

ni despojado de la crujiente luz

de mis mayores,

ni rendido a la evidencia

de lo primario,

pero también yo sé —como vosotros—

que las palabras duelen,

y que de siibito la sombra

nos desgarra el aliento,

para que nadie pueda cantar su fe en la llama.

W
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De seguro me veis

solitario en las calles,

mudo entre los sonoros

transetintes,

sordo a la voz-que nace

de un mitin veraniego,

desprovisto de furia, de cuchillo,

de corazén sangrante en la solapa,

de motivos voraces,

y pensdis que es imitil

la llama de mis djias,

y que el tiempo febril

nada deja en las manos

de quienes no construyen

la conciencia del tiempo.

Sé que sentis un poco

de listima por mi.

Y eso también me hace aprender

que existo,

que no soy un secreto

paraje de ceniza,

la memoria de un rostro nauseabundo,

o el iltimo ventrilocuo

que teme a los fantasmas.

iLos fantasmas no emergen:

sélo el hombre,

frigil y elemental, casi telirico!

i Yo soy el hombre, el yo que somos todos!
iTengo una casa, un drbol, una luz

para las noches de tormenta,

y un pequefio horizonte

de estanque y de vecinos,

desde donde las nubes parecen amigables!
iAh y tengo un infinito derecho a desnudar
mi espiritu en la sien de los rincones,

y a callar mientras pulso

mi aventura en el tiempo,

y a estar alerta s6lo en el instante

en que pueda gritar con mis propias reservas!
Me explicéis el peligro

de la roca y del musgo;

me advertis que mi frente

comienza a desnudarse de su aroma sencillo,
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que en la niebla mis ojos

semejan un metal,

que mis pulmones hablan

idioma de raices,

que nunca, nunca guardo en mi bodega
huesos de refugiados;

y algo habri de razén, por eso busco

la forma de deciros

—1is6lo a vosotros, los de suefio grave

y apacible conciencia!—

que también amo el ritmo

de vuestros corazones,

la edad del hombre justo

—que nadie alcanza ain—,

el litigo que arranca

las células manchadas,

la mies que brilla en torno

de las ciudades muertas,

y el claro ventisquero que nos hard perder
las sucias vestiduras.

Amo el viento y el sol y el agua tierna
que se bebe en los campos.

Siento en mi el hondo impulso

de la vida,

aunque a veces me encuentre lleno de soledad,
y camine despacio, como sombra que busca
su asilo en los roquedos.

Amo mi voz, mi frente,

mi iglesia,

mi ciudad,

sus tejados airosos,

la dispersa neblina,

sus calles inconformes,

las gentes que conozco,

sus brotes de sequia

y desconsuelo;

amo el aliento de la claridad,

mi transparente zona de volcanes,

el oscuro recuerdo de luchas sin descanso,
la salobre violencia del que llora de espaldas,
este convencimiento de que se abre

s6lo una puerta dulce por otras cien amargas,
lo amo todo en silencio, pero lo amo,




y aunque jamés he estado en una carcel,
8é que en cada orfandad,

en cada gesto

marchito, en cada nueva experiencia, algo se borra
de la faz que mostramos al aire del otofio,
y algo deja una huella

total en nuestros simbolos.

iEs el golpe de fuego

de la savia!

iLa mano que revela

calladas cicatrices!

iEl triunfo dolorido

de una voz sobre todos los silencios!

Dejadme reposar estas noches en mi.
Dejadme hablar con Dios en la penumbra

de mi cuarto vacio.

Dejadme acariciar una vez mds

mis pobres cosas tutiles.

Tengo miedo. Un antiguo

miedo a que el corazén se me caiga en cenizas.
Por eso a veces huyo de las gentes,

de sus monedas falsas,

de sus risas que suben por las chimeneas,
de sus conversaciones

en la acera de enfrente,

de sus primeros hijos invariables,

y me siento a escuchar

el humo de la tarde,

mientras los otros hombres

cruzan con sus banderas,

y me hacen entender

—ino a pesar mio!—

que cada uno responde de su propia verdad,
y que el milagro de la vida

no es tan sélo una luz que tiembla entre los drboles,
sino también ese callado nifio,

y ese aire que solloza entre ventanas,

y ese simple rebafio

de anhelos y tormentas

que enciende en mi ciudad

millares de islas. . .
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iAmigos mios, hombres de la cruz y el venablo,

jamds he estado en una cércel!
¢ Pero podéis decir que no soy otro
de los injustamente condenados?

k*k %
*

XXI

Llagado como tu, rio del alba,
nervio de la quietud,

mdstil de los ancianos pensamientos;
llagado como ti, llagado y simple,
mi carifio recoge

su infancia hecha preguntas

y se va, por la tarde, hasta los bosques
donde perece el lefiador

con una llama entre las sienes,

y grandes cuerpos de neblina

se enlazan bajo las estrellas;
alguien llamé, a primera hora,
preguntando por i,

cercano espiritu que ahogo:

no es posible explicar

a cualquiera que has muerto,

0, mas bien, que lo hards

en el minuto exacto

en que las aves crecen

hacia un sol gemebundo,

y yo abriré una breve

sepultura en mis ojos

para esconder al aire

tu caliente ceniza;

vendrian con sus galas, con sus sombras,
a enturbiar el silencio,

a roer la humedad y el desatino

y a robarse el escaso

vapor que nos cobija;

vendrian —jsi, vendrian!— los conozco:
tienen hijos y perros y candados

y una expresién de bruma




que no los abandona ni el domingo,
cuando los salmos llaman

a sus camisas nuevas;

por eso —esta es la dnica

razén que me sostiene—

he callado ante todos

que tu salud se apaga,

¥ que tus manos flotan

COmo racimos secos

sobre mi corazén

recién iluminado;

oh espiritu de ayer,

ha llegado la hora

de que vuelvas al polvo;

oh sibana, liturgia, pan de musgo,
tus caminos se cierran

con doble llave, y vuelas —jarrastrandote!—
rasgandote sin fin, ciliz al rojo,
pero mudo en mi voz

y vacio de alientos

jcomo antafio y antafio!

Ya no tendris un sitio entre los juncos,
ni una corbeta azul,

ni la ruin compaifiia de Carducci;
después de todo, estabas
acostumbrado a ser

presencia silenciosa;

te recuerdo en los dias

de frenética lluvia:

junio quizds, “ino importa que amanezca!”;
recuerdo tu figura,

tu casi figurilla,

doblada bajo un peso de relimpagos
y vomitando luces

de extrafia reverencia;

yo sabia que aquel

era el acto mas triste de tu vida,

y una profunda solidaridad
—turbadora y alada

cual un nido de abejas—

me apretaba la voz y el sentimiento
por un instante, por un solo instante,
ya que después te ofa suspirar

3 3LOFCA LACONS
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y veia tu cuerpo

de espaldas, levantindose,
viniendo a mi, sin rastro de obedienria,
limpio de sangre, hermoso hasta el consuelo,
y eras igual que un nifio, que una planta
consciente, igual que un dios
ebrio de lluvia;

oh sorpresa del aire,
circunstancia magnifica,

belfo encarnado y tnico,

nadie, nadie podia por entonces
horadarnos las sienes,

hechas para un latido
largamente nostélgico;

no obstante, aquella magia

se revolvia en mi,

y empezaba —jcompréndelo!—
a golpear como un péjaro,

como una rosa de valientes aspas,
y la necesidad

de ir por las calles,

preguntando por seres imposibles
al primer habitante

de la noche o del atrio

o del prostibulo,

me mordia, sangrandome,
recorddindome,

urgiéndome,

y entonces td, dulcisima batalla,
huérfano de rencor

y de dientes floridos,

te quedabas atrés,

muy atras,

en la puerta,

balanceando tu stplica

de pastor inefable.

Yo me iba a desnudar

mis adversas funciones,

el peso de mi sangre, las orillas

de la acequia, el estiércol del olvido;
y luego regresaba,



sucio por dentro, jimpévido!,
desenterrado de una niebla pobre,
y todo era en mi cuarto resistencia,
solidez impoluta,

largo espejo punzante,

Y ya no estabas td, porque te oia
quemar la hierba

con tus propias ldgrimas;

débil voz de neblina, solo, entero,
parecias morir

en un hueco naciente

y el sonido del sol

—jqué eterno en cada sombra!—
rasgaba mis papeles, mis espaldas,
mi ajuar de solitario

y de profeta.

i Viejo espiritu mfo, tercamente

te condeno a la nada,

mas a la suave nada del amor

por las cosas vividas!

Levantaré una iglesia en este sitio;
te compraré una limpara

que amen todos los drboles;
pondré un aviso a los paseantes tristes:
“Amigos, una rifaga de luz
duerme bajo esta tierra”.

Y yo, tomaré un rumbo,
cualquier rumbo,

ino importal;

son tantas las palabras

que esperan una voz,

hay tantos huesos frios

y sedientos de musica,

que no importa cudl rumbo

se tome, siempre, siempre

se llegara al lugar

donde el hombre amanezca

para el hombre. . .

3 3LOFCA LACONS
DE Ei SALVADOR
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Poemas de Claudia Lars

(Salvadorefia)

Muchacho Embrujado

Entra en el espejo

como la pequefia Alicia

de Lewis Carroll,

mas no puede hallar el jardin de flores vivientes,
ni reinas blancas o reinas rojas,

ni un gracioso y gentil unicornio,

ni siquiera al pobre Humpty Dumpty

con su muy conocida

cara de huevo.

Debajo del drbol de las transformaciones
—redonda niebla

o espiral de lagrimas—

tocan los més sonoros instrumentos

negros de Alabama,

mientras se convierten en derviches giradores
noventa mariposas de celofin.

W
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——Creo que has tomado

acido lisérgico. . .

repite con voz intima un jovencito triste,
que puede ser su cuerpo

o su conciencia.

—;L SD?... pregunta el absorto desde una idea,
sin usar sonidos o movimientos.

Entonces logra murmurar:

—Yo no soy Paul McCartney

sino un caso muy distinto.

Pueden llamarme —;debo tener algin nombre?—
Necesaria Documentacién.

Después de breve pausa

recuerda entre risuefio

y malhumorado:

es fécil visitar a Fidel Castro

pero. .. ;dénde se esconde esa isla de azticar?

Una bella medio sondmbula

le habla de amor

y no de politica.

Entre los dos rompen algo

que estalla

y es tontamente, aunque destroza los oidos,
el abalorio de un collar.

iBienvenido alegre potro doméstico,
porque sueltas llanuras en tu relincho
y comes guantes de mujeres

cuando no te dan la racién de alfalfa!

Te cuento que duerme conmigo
una morsa de ritmo acudtico

Y que por este pedazo de locura
me regala e] abrigo

de hundida barca.

Personajes,
fantasmas,
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ecos
y personajes. . .

Aturde el jazz tanto como el silencio.

Dentro del cristal que copia nuestro mundo
la muerte hace gestos extrafios.

Ahora empieza a senlir que se vuelve neblina
y escribe con olvidos
su epitafio.

Cosmonautas
LAIKA

Vestida de pelambre,

con chispeantes ojos en territorio de juegos,
no alcanzaste a comprender

—jamorosa criatura sin palabras!—

tu solitaria muerte

tan lejos de nuestra voz.

Quisiera regalarte un caramelo

de chocolate

y que nifias blancas, negras,
amarillas y morenas

cantaran como en antiguas rondas:

“Laika del cielo y del mundo
—jnuesira hermanita menor!—
te envuelve polvo de luna

y también polvo de sol”.

* %
*

TERESHKOVA

Como no crees en dngeles
fuiste a su leve pais,
y no lograste verlos.
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Yo, en cambio,
enire libros,
escobas y achaques
de vejez,

siento su presencia
a cada instante

y en ciertas noches
vuelo con ellos. . .

Sin embargo,

iqué dngela extraordinaria

eres tit misma!

*x X
*

GRISSOM, WHITE Y CHAFFEE

Tres torturados drboles.
Tres quemantes colores.
Tres cipreses de humo
profundamente dolorosos

y bellos.

Para adornar su muerte
danzan y se retuercen
bajo suelto esplendor.

Perdidos entre embates
del hélito de los cielos
dejan caer implacables
gusanos rojos,

pajaros que sacrifican
sus propias alas,
abejas perturbadas

por ardiente miel.

Explosivas flores

los coronan un instante;

su vestidura de reldmpagos
podria consumir océanos
de nieve.

W
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Olvidando raices

dentro de funeral hoguera,
ya no soportan buitres

ni sufren tempestades,
porque su espacio nuevo
es reposo de carbén.

Los escogié Fohit:

el que se empequefiece en nuestras ldmparas
y vibrando atraviesa

superpuestos mundos.

Al fin descansan sobre lunas dormidas
y guardan, para otros,
semillas de auroras interminables.

¢ Cémo hallar el corazén de sus cenizas
y tiernisimos limos que saben levantar
todo el rumor del bosque?

“La chispa pende de una llama
por el més tenue hilo

de Fohat”.

KOMAROV

Cuando abril despertaba lilas

junto a nuevas maquinas

Vladimir Komarov entrd, resuelto,

en la nave espacial —décil y suya—
saboreando todavia el dltimo beso

de la mujer de sus noches

¥ con instanies parecidos a siglos
bajo extrafio tiempo interior.

i Es tan pequefio €l mundo
8i se contempla desde un nido
de halcones!



iTodo verde parece maravilla
a quien mira encinos y abedules
anclado en el fulgor de un cometa!

Vladimir canté suavemente
baladas de su pueblo,

porque no es ficil soportar
ausencias poderosas.

¢Quién puede comprender

lo mds interno de su viaje?
¢Quién lo que muere y resucita
después de la explosién

de un sol?

iDisfruta, temerario,

los ultimos colores de tu cielo

y sefiala con deleite —alld arriba—
caminos extendidos

como hilos de oro!

Eres el curioso sensible,

el que rompe volando

didfanos muros,

para poder hablarnos

de la esfera de Dyson,

tal vez del hombre césmico

y para referirte a la luna perseguida
como si apenas fuera

dcida naranja.

Caes al fin en embudo de abismos
y arrastras el cadaver

de fuegos blancos.

jLdnzate sobre bosques

con los ojos cerrados!

iConfia a remolinos destructores
tu inocente valor!

iOh Capitén del Tiempo,
devuelto por la noche
al puerto de tu sangre!
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Aqui estdn las banderas que te reciben
y también —entre himnos y lamentos—
tus mapas azules.

* *x
*

Super Infante

Su cuerpo no lo traiciona.

Juega como nifio con otros nifios
cuando regresan de la fabrica
obreros presurosos

y el vecindario canta.

La edad que tiene

es cabrita devoradora

de anises y alhucemas,

pero sabe aceptarla como algo
inevitable:

si los muchachos de la pelota
pudieran contar sus afios internos
tendrian que llamarlo
Matusalén.

Le encanta dibujar

hombres celestiales

y calaveras transformdndose

en abstracciones;

piensa en nimeros organizados
como conceptos

y lee a Niels Bohr

—mientras sus padres lo olvidan—
porque desea comprender

mejor que el mismo Niels

la Tabla de Mendeleiev.

Vive sencillamente todo lo externo,

observando las cosas a su manera;

pero dentro de una verdad

despierta y muy intima

hay refugios embellecidos por seres radiantes,
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dimensiones invisibles donde la memoria
—ancestral y fiel a su herencia—

casi alcanza el secreto de nuestra muerte
y niega, entre imdagenes sucesivas,

la realidad del tiempo.

Poco a poco va encontrando
escondidos enlaces

con almas de su estirpe.

Oyendo voces del futuro

camina sin extraviarse

por gigantesca Cinta de Moebius
y descubre como si fuera un yogi
el mas profundo significado

de las lineas del tridngulo.

Solitario,

siempre perseguido por alegres tontos,
guarda bajo su frigil voy-creciendo
un nuevo sol de sangre.

Debe afirmar lo que es
y apresurarse.

Lo demas no tiene
importancia.
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De los Problemas de la Inteligencia

“Necesito precisamente tu ignorancia”.

Mario Hernindez Aguirre, en un mag-
nifico trabajo sobre Aldous Huxley, publi-
cado en las columnas de esta prestigiada
Revista Cultura, nos dice que la caracteristi-
ca de este escritor es la inteligencia, y que,
consciente de poseerla emprendi$ “una tarea
realmente heroica, o mejor, santa: negarla,
porque llegd a penetrar su vanidad”.

Antes de entrar en nuestras considera-
ciones, queremos dejar claro que éstas no
tienen ni de cerca ni de lejos ninguna inten-
cién polémica. Tomamos las de Mario Her-
nindez Aguirre de donde las deja como
oportuno motivo para nuestro tema, nada
mas, sin relacién directa ni con Huxley ni
con lo expuesto por Mario, pues vamos a
hablar en sentido general:

Viene de lejos el rechazo a la inteligen-
cia. Muchos son los grandes hombres que han
renegado de ella como de una maldicién, de
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la que no pueden librarse. Otros, més fuertes o tal vez més débiles, huyeron
de ella y se parapetaron en la fe, para rechazarla enérgicamente desde alli.
Es el momento en que la inteligencia encarna la vanidad y la soberbia, hijas
predilectas del demonio.

Es preciso preguntarse por qué una de las virtudes de la Trinidad (Inzeli-
gencia, Voluntad y Sensibilidad) que anima al hombre, inspira tanto horror
y desesperacién en determinadas circunstancias. Creemos nosotros que la tortu-
ra que provoca la inteligencia se debe a su incesante capacidad para plantear
interrogaciones y su permanente incapacidad para dar respuestas definitivas.

El simple de alma no es castigado con el asedio de la tentacién intelectual.
Nunca interroga al misterio, ni pugna por rasgar el velo de Maya, ni forcejea
por acercarse y verle la cara al enigma. Vive tranquilo y feliz con sus creencias
sin complicaciones. En cambio el inteligente, no se conforma con gozar de
Dios en su creacién, con entonar himnos a su grandeza y oraciones para que lo
conserve en su gracia. {No!... Cual Luzbel se yergue rebelde, y pide cuentas
a lo inescrutable. Comienza arrogante: traza sistemas filoséficos, construye teo-
rias del conocimiento y organiza la ciencia. No quiere que se le escape nada.
Todos los elementos universales han de estar subordinados a su sabiduria. Pero
poco a poco, a golpes de fracaso, ve que no es tan ficil subir a la cima en cuyo
ascenso sufre continuos resbalones. Sus preguntas se apagan en lejanias estela-
res, el Cosmos no le responde y el atomo se le escapa, pues cada vez apa-
recen dentro de sus dimensiones infimas nuevos elementos, que lo hacen pric-
ticamente inaprehensible. Aquél, el Hacedor, permanece inaccesible por las
vias del conocimiento. Y para colmo, su propia identidad de hombre se le des-
vanece a éste, cuando trata de asirla. Est4 con las manos lastimadas, sangrantes
y vacias después de golpear duro en la entrada de lo desconocido. Ha llegado
entonces la hora del desaliento: cuando se envidia la simplicidad de espiritu,
se clama por la ignorancia y se protesta por el empecinamienzo de la inteligen-
cia, a la que ya se llama Vanidad y Soberbia.

jPobre inteligencial... No es vanidad la suya, sino impotencia. Pero si se
insiste en calificarla de vanidosa, deber4 ser sélo porque acomete una empresa
para la cual carece de la suficiencia necesaria. Es, pues, de la desproporcion
entre los objetivos del conocimiento y la incapacidad para alcanzarlos de donde
surge la angustia metafisica, la crisis religiosa, la desesperacién y la protesta.
jPura insuficiencia mtclcctual nunca exceso de inteligencial jQué val... Esta
no ha podido nunca resolver de cierto, de toda certeza, ni una sola prcgunta
fundamental sobre este cmgma-hombrc, sobre el enigma universo, sobre aquel
enigma creador... ;Y la ciencia? La ciencia, con toda su brillantez, resulta
ante los mencionados enigmas un borroso y menguado inventario de fenéme-
nos de la materia y la energia, o energia y materia. Fenémenos vistos externa-
mente, por cuanto no se llega con la prueba de rigor hasta la fuente intima de
su origen o de su creador. Y en cuanto a especulacién filoséfica, el mismo
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Huxley —importante dato que omitié Mario Hernandez Aguirre— decia que
el agnosticismo es la posicibn mis honrada. Y todo esto no ha de manifestarse
con tono de critica o de reproche. jNo!... Nadie ha podido medir la tragedia
de la inteligencia. Los grandes tragicos ni siquiera la tocaron. Trataron (nica-
mente la tragedia de las pasiones y de los sentimientos. Sélo Goethe abordé el
tema, pero lo desvié hacia otra direccién, sin hacerlo desembocar en el total
desgarramiento sentimental en que deviene la tragedia de la inteligencia, mu-
cho més honda y dolorosa en tantos puntos que la tragedia de la pasién. ..
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Acerca de la Critica de Arte
Por Tirso CANALES

Hay quienes afirman que la critica no debe pasar de buscar la base estética
de las obras de arte. Evidentemente ese criterio es simplista. La critica que se
precie de activa debe entrar a conocer también otros elementos junto a los
estéticos, ideolégicos .y politicos para evaluarlos relacionadamente. La llamada
critica de anilisis lingiiistico-estructural no es sino escolistica. Sus formas
estereotipadas ahogan a la critica creadora; los esquemas repetitivos atosigan la
obra que “estudian”: niegan el papel privilegiado de la critica y la vuelven
dogmatica. Ejercer la funcién de critico de ese modo, es comulgar con métodos
desvitalizados y antidialécticos. En El Salvador la poca critica que se hace
en su mayoria es de ese tipo. Algunos “criticos” que en nuestro pais se aparecen
de tarde en tarde son por lo general personas que manipulan esa herramienta
sin tener idea cabal de la necesidad que hizo surgir ese aspecto del trabajo
intelectual, y para qué fin. Viejos procedimientos y métodos herrumbrosos se
han mimetizado en las cabezas de casi todas las personas que se ocupan de esas
cuestiones aqui, puesto que creen novisimo lo que ya es obsoleto e inoperante
en paises con alguna vida cultural considerable. El ejercicio de una actividad
de ese modo lleva a la gente a posiciones insinceras. Los hombres que se
ocupan de actividades culturales sin tener plena conciencia de los adelantos
de las ciencias y las transformaciones del arte en el mundo de hoy, despiertan
serias sospechas. Eso desdice a la honestidad y al espiritu constructivo. El hom-
bre que no imprime pasién, amor y convencimiento a lo que realiza acta
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como empujado por elementos ajenos a él, y no movido por sus sentimientos
y voluntad. Repetir. Conformarse a una situacién. Adaptarse. Eso es conven-
cionalismo. Para nosotros, los convencionalismos resultan odiosos en cualqmcr
aspecto de la vida, incluidos los aspectos ideoldgicos y politicos; y mis repug-
nante resultan cuando se trata de ignorar los cambiantes problemas del arte y
la literatura en una época de coyuntura revolucionaria a nivel mundial. Lo
imposible es sélo lo que cuesta un poco mais, ha dicho alguien. Romper reglas
es dificil, pero no imposible. El caricter de la critica es interpretativo-evaluati-
vo. A partir de la interpretacién y evaluacién debe cumplir su cometido de
orientador del artista, lector o espectador, etc. Desde luego que también nos
oponemos a que la critica “recree” la obra de arte, porque si hace eso no estara
sino invadiendo un campo que no es el suyo. “Una obra de arte se ofrece a si
misma como la vida misma que ella discute™. La critica que se ocupa de
“recrear” la obra de arte en si, es tan daifiina como la critica de orientacién
positivista que se limita a describir secamente la obra que se trata.

¢ A qué tipo de critica debemos atenernos entonces? La critica consecuente
es la que se basa en las leyes que rigen la obra de arte, las descubre y las pone
de manifiesto. Evalda la obra en la medida en que responde a las exigencias de
esas leyes, y también descubre la capacidad del artista para cefiirse a ellas o
devela su insuficiencia respecto a las mismas. Hecho eso, ticitamente realiza la
labor evaluativa del artista con relacién a la obra concreta. Pero eso no es todo:
en uno u otro caso el critico responsable debe demostrar convincentemente sus
apreciaciones, de lo contrario no traspasaré los limites de la mera enunciacién
de juicios generales. Es de suponer que un critico que ejerza sus funciones
cumpliendo con estos requisitos esbozados, desempeifia su oficio con profundo
conocimiento de la materia. Tampoco compartimos el criterio de quienes
afirman que la critica esti inhibida de creacién. Eso no es cierto. La critica
cuenta con una esfera ilimitada para encarnar y manifestar sus cualidades crea-
doras. Negar esta realidad no es sino hacer una confesién vulgar de descono-
cimiento del significado del concepto critico, no sélo en el sentido de critica de
arte, sino en su sentido amplio, riquisimo, esencialmente dialéctico. A nuestro
modo de pensar el critico precisamente estd en posicién ventajosa para realizar
obra creadora. Mis que el artista, puesto que aquél parte de una realidad
que le es dada en forma de obra de arte, por éste. El artista, en cambio, expe-
rimenta multiples dificultades para aprehender los elementos de tipo diverso
que debe conjugar en su obra.

Aqui se impone —es 16gico— el deslindamiento del caricter de la creacién
del critico y del artista. Son dos formas de creacién completamente distintas.
Pero ambas existen por y para la vida y la verdad. El primero elabora la obra
de arte imprimiéndole el contenido de sus concepciones, emociones y sentimien-

1 Sidney Finkelstein: Existencialismo y Alienacién en la Literatura Americana. Pag.
8, Grijalbo, 1967.
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tos, a través de la imagen artistica que es ¢l medio especial de expresion del
artista. E] tipo de creacién de éste, es pues, artistico-conceptivo. En tanto, el
critico, realiza su labor a partir de un objeto-arte que analiza. Para ello tiene
que emplear, ya no el método artistico de conocimiento, sino el método estético-
cientifico, para desentraiiar los diversos elementos contenidos en la obra y con-
formados por las leyes del arte. Entre otros, esos elementos son de tipo ideold-
gico, politico, filosdfico, etc. Todos ellos se funden sobre una base estética a
la cual vivifican, y la que (al propio tiempo), los hace vivir integrados a ella.
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APUNTES

La Consigna

Venia de muy lejos. Habia atravesa-
do los mis remotos cielos y deseaba
descansar. Presentia que al fin podrian
cambiar las faces que el mundo le ha-
bia mostrado desde que se decidi6 a
emigrar. Tendi6 su mirada divisando
un alto pino y dirigi6 su vuelo fatigado
hacia él. Se posé en la cumbre y respi-
r6, aliviada. Inspeccioné con ojos saga-
ces €l paisaje y pronto descubri6 su
oido un lejano rumor conocido ya por
ella. Al momento aparecié ante su mi-
rada un chacal que devoraba una osa-
menta 2’ entre gruiiidos decfa: “sélo

ara mi, s6lo para mi”... La paloma
izo un movimiento de desprecio y se
alej6 murmurando: “aqui es igual que
alld”... Vol6 con sus hermosas alas
tornasoles y, cuando lleg6 a un llano,
nuevamente la esperanza le ensancho
el pecho y gimi6 un arrullo.

Alli era diferente. Se dirigié a un
estanque de transparentes aguas y al
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acercarse a beber, la linfa cristalina se
agitd salpicindole groseramente el plu-
maje. En la superficie asomé la cabeza

i{l

bt £ SAlVADOR



un pez que, desesperadamente, traga-
ba a otro cuya cola ain se estremecia
fuera de las mandibulas voraces. La
paloma se alejé sin beber y alcanzé a
escuchar en la distancia, amplificadas
por el eco, las voces entrecortadas que
salian del estanque: “sélo para mi, sélo
para mi”. ..

La sed y el hambre la torturaban,
enturbidndole la vista. Habfa pasado
por bosques y llanuras, por aires y
aguas, y en todas partes resonaban las
mismas voces que poco a poco se €x-
tendian por los 4mbitos, llenando los
espacios del mundo como la fuerza del
trueno. Era el combate universal. Lo
decfa la mosca, la arafia y la hormiga;
lo repetian el lagarto, la serpiente y el
lobo. También el perro, el 4guila y
el buitre... Cielos, mares y tierra vi-
braban repitiendo la consigna: “Sélo
para mi, solo para mf”. ..

La inocente paloma, como postrer
rayo de esperanza, buscé al hombre.
La bl’lsquedz parecié darle nuevo alien-
to para renovar el vuelo. El hombre
era su salvacién. En el alero de su casa
construiria su nido y alli, junto a él,

viviria para siempre. El hombre tenia
un alma y, por lo tanto, ella seria feliz
a su lado, lejos del contacto con los
otros animales de la creaci6n.

Llegé a la ciudad con la esperanza
como tunico escudo. De lejos, su vista

ercibié los rojos tejados y el humo de
as chimeneas; los hermosos 4rboles
y las fuentes cantarinas. Desfalleciendo
ahi, escuché las voces de los nifios que
jugaban alegremente. La paloma des-
cendié sobre el techo encarnado de
una alta torre. Los nifios la divisaron
y dieron voces anuncidndola. Vio luego
el surtidor de una fuente cercana y al
sentir préxima la frescura del agua, sus
o{gs se oscureceiron y su rojo pico se
abri6 con la ansiedad de la muerte. No
tuvo dnimo para bajar a beber. El vér-
tiﬁo la hizo estremecer y cerrando sus
alas cay6 al suelo. En los 1ltimos ester-
tores alcanzé a escuchar los gritos de
los pegueﬂos hijos de los hombres que
se la disputaban, mientras cafa agoni-
zante, y redoblaban enardecidos y ra-
paces un estribillo: “Sélo para mi, sélo
para mf”...

Perfiles de Ceniza

No, no me olvidéis. Y sin embargo
tendréis que olvidarme. iQué habré
dejado para ganar la inmortalidad?
Acaso un suefio. .. pero los suefios los
vivimos nosotros mismos y con ellos nos
iremos envueltos como nuestra tnica
mortaja.

1

Al recordarla y decir su nombre mis
labios se saturan de un espeso y amar-
go sabor: “Quind”. ..

Ha muerto mi amiga. Era hermosa y
su piel blanca parecia carne de magno-
lia. La mirada verde de sus ojos era
rebelde y sus hébiles manos sabian
bordar minisculas flores y péjaros di-
mglutos sobre la virgen suavidad de la
seda.

La muerte la sefialé desde temprano
con su invisible dedo frio. Se fue do-
blando cada dia, volviéndose de cera
su espléndida tez y pegéndose a sus
huesos.

Pero mi amiga tenia siempre su mi-
rada altiva para ver acercarse la muer-
te paso a paso.

Ella quiso llevarse su secreto: una
vez dentro de su ataud, éste fue sellado
segiin su orden expresa, para que nadie
pudiera ver su postrer rostro.

II
También antes habia muerto aquel

otro compaifiero de juventud. Era ale-
gre y dicharachero, catador de la vida
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de sus frutos, romdntico y sensual,
ﬁurlén y sencillo. A veces parecia un
colegial capeando la escuela. Solia de-
cir poemas que le gustaban y los repe-
tia con voz oscura, pastosa, cada pa-
labra tan clara y stﬁida que parecfa
cuajarse y levantarse formando bos-
ques, ciudades, mujeres. Juguetén v
cinico, Herno y leal, lascivo y mistico
enamorado de la iglesia del pueblo y
de la beata, de la viejecita junto al fo-
gén, de la muchacha del campo, libre
y recatada. Amante también del mundo
frivolo, del amor fugaz, siendo fiel
guardador de recuerdos de sus fugaces
amores, pero en su corazén se abria
una candida flor y se encendia en
llama fervorosa de lealtad. También se
fue doblando sin perder su mirada ti-
bia el afecto, y su acento mas pausado
y lento seguja diciendo poemas a la
orilla de su voz final.
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Se hizo el silencio cuando se durmié
el espafiolito. Tenfa apenas 18 aifios y
era bello como un 4ngel sonriente. Su
guitarra también duerme y tal vez sue-
fie con la caricia ausente de aquella
mano delgada y blanca.

El espafiolito se llamaba Javier y
cuando Eablaba, su rostro sensitivo era
una fiesta espafiola: refan sus ojos bajo
las oscuras pestaias, reia su boca de
dientes hermosos, refan los hoyuelos en
sus mejillas y su voz expresiva repicaba
alegremente. Era su cuerpo delgado y
tlexible, y el pelo castafio y brillante
caia en mechones sobre su frente cla-
ra... Pero se hizo el silencio cuando
el espafiolito cerr6 sus ojos. Parecia un
ingel dormido. Se llevé su juventud in-
tacta, mientras aqui su guitarra sueiia
con la caricia de la mano ausente.




Lo real, lo ficticio y lo sofado
(CUENTO)

Por Santiago CASTELLANOS h.

Era el tiempo de las estufas dislocadas. Nada sobre el aire. Apenas la va-
harada gris de un cielo amalgamado. Nada bajo el aire. Sélo el clamor corro-
sivo del verano. Las puertas cerradas con la fiera intencién de no abrirse jamas.
Y adentro, entre laberintos insospechados, los ruidos circulares de un millén
de esferas multicolores.

Carrington desperté sobresaltado. Abrié los ojos por un brevisimo instante
y se hundi6 de nuevo en aquella mezcla alucinante de esferas giratorias, de
vientos inméviles, de calores crecientes. Su mano, casi a tientas, se atrevié a
golpear sobre aquella enorme puerta de nogal con la placa metilica y su nom-
bre en alto relieve. Pero nadie acudié a su llamado. Volvi6 a golpear con fuer-
za, con furia incontenible, desesperadamente. Pero la respuesta no se hizo pre-
sente. S6lo quedé resonando en sus oidos el golpe sordo y profundo de su
mano sobre la inconmensurable puerta de nogal. Sin poder explicirselo, tenia
la rara sensacién de que tras aquella puerta estaba él, James Carrington, perso-
nalidad prominente de Alabama, hombre piblico de reconocidos méritos. Y
le horrorizé pensar que él, James Carrington, se afanaba en buscar a... James
Carrington. ;Para qué? ;Por qué? Era dificil saberlo. Lo tGnico que le constaba
era que tras aquella puerta estaba él, James Carrington, sesteando, olvidado
por unos instantes de sus méltiples ocupaciones, haciendo planes quizés sobre
las vacaciones del préximo afio, escuchando a Wagner, saboreando una copa
de cofiac. No alcanzaba a explicarse esa extrafia dualidad: él, aqui, inmévil,

117

3 3LOFCA LACONS
DE Ei SALVADOR



lleno de asombro y de miedo entre el crepitar infinito de aquellas prodigiosas
esferas de colores, golpeando furiosamente, destrozdndose los nudillos de la
mano contra los tablones gruesos de aquella puerta, gritando su nombre y gi-
miendo desesperadamente, y al otro lado, mudo e indiferente, James Carring-
ton. Era algo horrible. Como contemplarse en un espejo y comprobar que la
imagen reflejada nos roba paulatinamente la vida y las ilusiones. . .

—i Es necesario esperar a que reaccione. .. Si su organismo ofrece alguna
resistencia, seran entonces muy escasas sus probabilidades de salvarse!

—jA veces pienso, conociendo a James, si no preferird morir antes que
aceptar continuar viviendo en semejantes circunstancias!

—d Crees tl que su fanatismo le conduzca a renunciar a la Gnica posibilidad
de vida que le queda?

—jHay que conocer a James Carrington para comprender hasta qué extre-
mos pueden llevarlo sus prejuicios!

Voces. Apenas inteligibles. Esferas que se empequefiecen hasta estallar en
una alarmante cantidad de nuevas esferas. Es necesario continuar golpeando.
No es posible que no le escuchen. El es James Carrington... El es James Ca-
rrington. Alguien deberi acudir por fin. La puerta, sin embargo, contina
creciendo. Se agigantan las letras que forman su nombre. Estallan nuevas esfe-
ras. Cada estallido es una rabiosa multiplicacién de colores. . .

El tiempo transcurre. Lento. Lentisimo. Casi no se le percibe. Pero deja
huellas imborrables. Crece su desesperacién. El miedo va cobrando fuerza, se
agita, le provoca terribles naufragios en la sangre y le golpea la piel estirada.
Carrington trata de erguirse, de correr, de gritar. Pero sus esfuerzos se diluyen
en un torrente cilido de vivos colores, entre el crepitar intenso de las esferas.
La desesperacién le llena el cuerpo de burbujas, de pequefias voces, de sonidos
aterradores. Llora. Grita. Implora. Todo gira: el mundo, la vida, aquellas fre-
néticas esferas. Todo retorna a sus origenes. La caida es lenta. El vacio es tre-
mendo. Aquellos blancores lo deslumbran.

—iiJA JA JA JA... No hay duda que eres un hombre lleno de vitalidad,
James. . .!!

El mar se desenreda en delgadas y azules ondulaciones. El cielo permanece
abierto hacia todos los rumbos. El sol quema, es una moneda derrumbada
sobre la extensa playa. Y él, James Carrington, corre tras el cuerpo esbelto y
lleno de reflejos dorados de aquella mujer. Rien. Gritan. Sus risas se expanden
sobre la arena. El grito se vuelve jubiloso en aquella boca salobre que recibe
el mordisqueo nervioso de su incontrolable deseo. Surge un pequefio vacio
y se desbordan con locura los dos cuerpos estremecidos. Instantes después el
mundo entra de nuevo en raudales enervantes por todos los sentidos. Vida
hermosa, digna de ser disfrutada pedazo a pedazo, piensa Carrington en un
breve instante de meditacién. ..

—ijjJames... James... Te aseguro que no eres capaz de atraparme...
Vamos. .. sigueme. .. alcinzame...!!
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Ella se levanta bruscamente y echa a correr, en loco zig-zag, con el cabello
suelto, con las piernas firmes y redondas que se hunden en el centellar aluci-
nante de la arena. Carrington sonrie levemente, respira con profundidad y se
lanza en carrera desenfrenada tras el cuerpo zigzagueante que corre y corre,
abandonando a su paso la sonoridad magnifica de su risa. Carrington se siente
desfallecer. El aparecimiento sabito de aquellas esferas y su crepitar le hacen
comprender que se esti operando una extrafia mutacién. .

Esos eran sus Gltimos recuerdos: la playa rutilante, el sol llameante, el
cuerpo dorado diluyéndose en la lejania y el brusco desfallecimiento. También
recuerda vagamente el inesperado dolor en el pecho, como si una mano pode-
rosa le hubiese apretado coléricamente el corazén. De aquel sopor volvié para
encontrarse en un mundo extrafio, con aquellas insdlitas esferas de increibles
colores, el ruido persistente de algo que se consume, el viento estético, soplando
hacia un solo rumbo, como un gigantesco tubo, y las estufas dislocadas, expul-
sando su calida marea gris. Luego, aquella puerta. Enorme. Avasalladora. To-
talmente sorda a su llorosa stplica. Y la terrible sensacién de que tras ella
se encuentra James Carrington, el mismo que solloza aqui, en este lado, presa
del miedo y de la desesperacién. ..

Carrington trata de abrir los ojos. Considera que aquel mundo fascinante
existe Gnicamente en su cerebro enloquecido. Un zumbido comienza a brotar.
No puede adivinarse su procedencia, pero siente que lo aturde y lo hace tem-
blar. Su corazén vuelve a latir, La sangre irriga nuevamente su organismo. Son
oleadas tibias, reconfortantes.

Cuando Carrington logra abrir los ojos reconoce, temerosamente, las frias
paredes de aquel cuarto de hospital. Unos pasos que se aproximan le hacen
volver la cabeza. Reconoce al médico, aunque no recuerda su nombre. Hace
esfuerzos por hablar, pero algo se lo impide. .

—ijijNo te esfuerces demasiado, James. Déjame que te explique en pocas
palabras todo lo sucedido. Te recogieron en las playas de la Florida, después
de haber sufrido un sincope cardiaco. Cuando llegaste y te examinamos crei-
mos que ya no era posible salvarte. . .!!

Carrington siente un frio estremecimiento. Cierra los ojos con fuerza,
como si la pesadilla persistiera. Las palabras del médico lo obligan a salir de
aquella ligera cavilacién:

—ijiSin embargo, querido James, la ciencia médica avanza a pasos agigan-
tados. De tal manera que actualmente ya no constituye un problema el hecho
de que el corazén de un hombre falle definitivamente. T mismo has podido
enterarte de los muchos trasplantes que se han realizado. Es natural que todo
falle al principio, pero poco a poco las probabilidades de éxito se vuelven
mayores. . Considero que a estas alturas ya has podido comprender que con-
tinias viviendo gracias precisamente a uno de esos trasplantes. .. !l

Carrington guarda un significativo silencio. Hasta hoy logra explicarse
toda aquella extrafia pesadilla. Las multiples esferas de colores que nunca llega-
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ban a consumirse, el viento inmévil, aquel calor desesperante, y la puerta, la
puerta que lo separaba de la vida y lo precipitaba indefectiblemente a la muerte.

—i|Solamente hay un detalle, James, y creo que debes conocerlo. De cual-
quier modo, tarde o temprano, vas a enterarte. El hombre que te doné su cora-
z6n era una persona de color. .. Pero considero que tu vida vale mucho m4s
que tus prejuicios!!

James Carrington se fue llenando de una rabia sorda e incontrolable. Sus
manos se crisparon. Las mandibulas se le endurecieron y el color de la piel
se le disolvié apresuradamente. . .

—ijjJames... James... No lo tomes asi... Trata de ser comprensivo. No
olvides que se trata de tu propia vida...!!

La inesperada ausencia. de la puerta sorprendi6 a James Carrington. Le
resulté dificil aceptar ese hecho simple y definitivo. . .

120




DOS CUENTOS

Retorno del Idolo

Salié aquel dia sofocante de septiem-
bre, tocdndose las bolsas del pantalén
de corduroy. Sacé su cédula, sus pape-
les en orden y los volvié a meter en la
cartera. Recordé la época del Luis Angel
Firpo; su nombre en los cartelones de los
domingos, en la programacién de fat-
bol. Por un momento la presencia
de sus compaiieros de equipo le bulle-
ron en la memoria y los viajes al exte-
rior y la vez en que el River Plate traté
de llevarselo. Por su idiota amor al te-
rruiio se habia quedado, acostumbrado
a las bondades de la nifia Sofy; a las
cucharadas, antes de cada comida, del
neuro fosfato escay y al encierro volun-
tario en el cuarto, lleno de fotografias
deportivas, equipos extranjeros, diplo-
mas y trofeos. Gozaba de aquel cuarto,
tanto de las fotos como de la pilita de
discos encima de la RCA.

Continué caminando hasta llegar al
Nuevo Mundo; se detuvo en la puerta

W

Por Alfonso QUIJADA URIAS

ALFONSO QUIJADA URIAS

a espiar con malicia. Al no encontrar
lo que en dias pasados salia a su paso,
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sigui6 hasta la General Electric, cru-
zando la calle del Bella Napoles hasta
detenerse en el paro de la once. Esperé
haciendo cola, sin poder abordar nin-
guno de los buses que pasaron ates-
tados.

Caminé hasta Las Victorias, donde
traté de comprar reposterias sin ser ad-
vertido entre las gentes. Sali6 después
sin rumbo fijo.

Contempld largamente la programa-
cién de fatbol peﬁada en la pared. Con
la nostalgia metida en todo el cuerpo
se recordé de niiio, en los juegos con
la pelota de trapo hecha de medias y
calcetines viejos, despuntando en la
grama del Marte, como figura futbole-
ra, que jugaria después en el mejor
equipo del pafs.

Aquel dia, pese a las dificultades,
volvié a sentirse el idolo, admirado por
miles de fanticos. Levanté la mano,
las dos con gesto victorioso. Decia has-
ta la vista con la mano derecha a dies-
tra y siniestra, a medio mundo que
pasaba a pie o en carro; pero nadie lo
advertia.

Frustrado ante los rostros que en
nada respondian a sus gestos amables
se eché a reir, mientras continuaba tra-
zando rayas en el aire. Con alguien
que venia con una caja enorme de car-
seun Ieznid op 0jel} ‘0IqUIOY [e ug}
cuantas palabras y por mas de guifiarle

la manga, el hombre continué tranqui-
lamente sus pasos. Fue entonces que
se decidié a regresar al cuarto y caminé
por el lado méis tranquilo, por el mas
solitario. En una esquina estaban los
mismos chicos que solian seguirlo cua-
dras y cuadras, regularmente hasta de-
jarlo en la esquina del Centenario. Al
pasar casi rozéndolos, ningin chico
dejé de continuar en sus quehaceres.
Luego se vio las rodillas rotas del pan-
talén Bufalo, las trompas destartaladas
de los Cosmos. Pensé que aquel dia no
era del todo mal: las gentes, el bullicio
de los carros, incluyendo la indiferen-
cia de los chicos, le habfan dado cierta
tranquilidad. . .

Por primera vez se sintié normal,
comin y corriente, como en los dias
anteriores al fut profesional, a la propa-
ganda, a las declaraciones escandalo-
sas.

Al abrir la puerta sinti6 el olor fa-
miliar de los chunches en desorden, las
camisetas a rayas encima del radio,
las botellas arrinconadas bajo la mesita
de noche y encima de la (llespensa el
amarillento diario La Nacién, que des-
tacaba una vieja fotografia de los afios
veintes; corbata de lacitos y peinado a
lo Gardel. Tenia un pie de grabado so-
bre su muerte, en un accidente ferro-
viario.

El Nombre

Mi vida fue lo suficientemente tra-
gica para que un dfa nefasto haya to-
mado la decisibn de sacarme los ojos
y ponerlos en el plato del gato Félix.

Antes de cometer este acto no creia
en el destino como mero accidente,
Eero si en el destino como obra del

ombre, como plena realizacién de si
mismo.

Luego, tratando de encontrarme, des-
cubri que habia sido abandonado por
mis padres y recogido en un hogar don-
de siempre me senti un extrafio.
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Luché con mis presentimientos, hui
por caminos totalmente desolados, has-
ta dar con un hombre al cual di muerte
de inmediato; a la postre resulté ser
un desgraciado como yo, un perseguido
perseguidor. Su muerte me lanzé a la
ruina total, a una vida desajustada en
la cual el suicidio seria una manera
de implicar cierta tranquilidad que no
deseo.

Tres dias después de cansado cami-
nar llegué a una ciudad que reflejaba
mi angustiosa manera de vivir. En sue-




fios habia pasado por sus calles, dete-
niéndome en alguna de sus tantas fon-
das a saborear un vaso de vino. Aqui
llegué rodando como una piedra. En
septiembre conoci a Yocas... Bueno,
Jpara qué decir su nombre?... Perdi-
amente enamorados nos veiamos como
en un poco de agua; nos tendiamos en
la hierba en donde coincidiamos hasta
en los actos més simples.

Nos unimos, perdidamente enamora-
dos, burlando las voces de nuestro mun-

do que dificilmente puede ser llamado
conciencia o allfo por el estilo. Fueron
dias efimeros, llenos de una pasién des-
bordante. Fue un amor desdichado,
porque un mal dia la encontré con una
soga en el cuello, su boca en actitud
de pronunciar mi nombre, que es como
un cuarto lleno de agua de donde trato
desesperadamente de salir a flote, sal-
varme, aunque sé la imposibilidad, por-
que eternamente me llamarin EDIPO.

FessPoe 2
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Ciencia-Ficcién

LA CAMARA DE REPOSO

Por Leonor PAZ Y PAZ G.

Nuevo como soy en esta ciudad que va
verdaderamente al ritmo de su época, hasta
ahora he acabado de enterarme del funcio-
namiento de la “cAmara de reposo”, y la
verdad es que tal cAmara me parece muy
atil y humanitaria, indispensable para toda
ciudad como ésta, con numerosos habitantes,
con prisas imprescindibles, con ruidos y tra-
bajos y situaciones de todo tipo, que no dan
lugar al convivio que ain existe —reducido
y todo— en nuestro mundo de alla lejos,
donde atn sembramos vegetales y suspira-
mos en noches de plenilunio.

La cidmara de reposo es la solucién a
todos los problemas de la vida, y yo, solo
como vivo, imposibilitado de regresar a mi
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LEONOR PAZ Y PAZ G.

pais, porque alli, a pesar de los mil adelantos que ya funcionan en este afio
2056, siguen muchos hombres viviendo como gorilas, he decidido que ha lle-

gado el momento de hacer uso de ella.

Se trata de un local municipal de uso gratuito y voluntario, donde sola-
mente se deben llenar dos requisitos: ser mayor de edad y —si se va por cuenta

124

W

i{l

bt £ SAlVADOR



propia— demostrar que se esti en sano juicio, sobrio, sereno; en pocas palabras:
que se sabe a qué se va. Cuando son otros quienes llevan a la persona que va a
usar la cAmara de reposo, no se exige el segundo requisito, porque se acepta la
locura o idiotez como motivo para ser llevado por parientes, amigos o victimas
del enfermo mental, a la cimara de reposo.

A este respecto, sin embargo, me han contado casos aislados y repetidos
en el tiempo, que resultaron un escindalo y una tragedia. Afortunadamente
han sido muy pocos. El dltimo fue el de Mister J., un demente violento y cruel
con quienes lo cuidaban y protegian; era manitico y hablaba sélo a gritos, in-
sultaba a los demé4s y se golpeaba él mismo ante la imposibilidad de agredir
a los otros. No tenia reposo, aunque a veces —sin que tal cosa fuera previsible—
recabraba sus facultades mentales y entonces hasta era agradable y sonrefa. Su-
cedib que la familia en consejo decidié llevarlo a la cimara de reposo. Y todo
salié muy bien: lo dejaron cémoda y hasta elegantemente instalado; pero cuan-
do ya no se podia echar marcha atrés al proceso de reposo, Mister J. recuperé
la razén, y no por desagradable o doloroso aqucllo, sino por ser algo en lo que
no habia participado voluntariamente, empezé a gritar y a decir cosas que eri-
zaban la piel y hacian pensar que tal vez tanta civilizacién habia convertido
en monstruos a los hombres.

También estoy enterado de casos dulces y ejemplarizadores, como el de
mama Pia, abuelita de mi amigo Jack. Me gustaba visitarla porque a pesar de su
avanzada edad, conservaba su inteligencia y simpatia; era carifiosa y atenta y
me hacia sentir en mi atrasado y querido pais. La Gltima vez que la fui a ver, me
dijo sonriente, como que sus palabras no hubieran tenido ninguna trascen-
dencia, que ella ya queria reposar, que su vejez se habia vuelto achacosa y soli-
taria y esa seria su salvacion. Solita se fue en un taxi a la cimara de reposo, sin
llevar més que un viejo amuleto, recuerdo de su viaje de bodas a Hawai.

He ido varias veces a platicar con el guardiin del edificio, a fin de sonsa-
carle datos sobre el funcionamiento e instalaciones de la cAmara de reposo, ya
que nadie que no vaya a hacer uso de ella puede penetrar mas alld de un pe-
queiio vestibulo con una sola puerta, siempre cerrada, hacia el interior. Lo
Gnico que me ha contado es que hay varias pequefias salas de espera y que a
veces logra escuchar musica suave, de la que ya no se escucha por la radio.

El dia que me sea sefialado para hacer uso de la cdmara, llevaré conmigo
una pequeiia grabadora, para poder concluir este relato y no dejar con curiosi-
dad a quienes hayan leido hasta aqui. Tal grabadora seri recuperada por
Jack, a quien —seglin mi deseo— se llamar4; él har4 la publicacién anénima
de esto que en verdad es un documento.

Crei que iba a sentirme nervioso este dia, pero no. Estoy tranquilo y con
una sensacion entre ingenua y traviesa, como de chiquillo, pero de los chiqui-
llos de antes, cuando todavia los nifios no eran tan sabios ni duefios de si mis-
mos como ahora, y la curiosidad era un constante y alegre gusanito que a veces
se satisfacia hasta muchos afios después.
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He preferido venirme a pie, entre el bullicio y el movimiento de la gran
urbe, que‘a ninguna hora parece disminuir, para sentir nuevamente este hastio
que confirma mi propésito. Muchos vehiculos atn funcionan con aceite diesel
y el ambiente se llena de humo negro y hediondo, y la gente se atropella y los
altoparlantes lavan el cerebro a la masa con sus anuncios chillones y constantes.
Ciegamente la turba invade los lugares que se le sefialan, a comprar lo que
no le hace falta pero est rebajado.

Misicas estridentes de aparatos eléctricos se mezclan entre si al salir de
bares o discotecas donde son imprescindibles para “ambientar” el lugar, mien-
tras los parques —en cambio— se han quedado en los Gltimos aiios sin la msi-
ca de los pAjaros.

A pesar del grado tan alto de la civilizacién actual, no todas las personas
estin de acuerdo con el funcionamiento de la Cimara de Reposo; no han logra-
do comprender que una poblacién duefia del cosmos y del subsuelo, tiene dere-
cho a mandar los latidos de su corazén. ;Cémo pueden aceptar que se injerte
el corazén o se sustituya por una vélvula plastica, y no que se le haga re-
posar?...

El guardiin del edificio me ha sonreido al verme entrar tan decidido y
pulsar el timbre de la puerta interior; debe de haber comprendido que tengo
los papeles necesarios; ¢ comprenderi el placer de sucumbir a la tentacién?. ..

—Buenas tardes.

—Buenas. . ., pase.

—Estos son mis papeles.

—Estin bien; Jquiere firmar aqui?

(jClaro que quiero firmar all{ y en todo lo que sea necesario!)

—Pase a la sala de espera nlimero cinco. (Me tiende una llave).

Esta es una sala reducida y confortable; deben ser igual las dem4s. Nadie
més que yo entrari a ella, porque tengo que estar a solas conmigo mismo. En
una esquina hay un aparato toca-cintas y una serie de éstas para que cada quien
escoja a su gusto, dentro de ciertos limites de belleza. También hay una gra-
badora, no clandestina como esta mia, por si se desea dejar un Gltimo mensaje
a la familia o-al mundo.

En una mesita hay revistas y una coleccién de folletos en varios idiomas a
la vez. Cojo uno. Leo: “§No se ha precipitado usted?... §Sabe exactamente
que lo que desea es reposar ?”

Lo dejo. No quiero leer frases samaritanas. Sé exactamente lo que deseo.

Los otros folletos son ilustrados con fotograffas; hablan de los placeres
de la vida: viajar, estudiar, hacer deportes. “iEs que no tiene Ud. ambiciones
politicas o-econémicas?”, preguntan. Lo dejo también: sélo me ha interesado
la explicacién Gltima: de aqui se puede volver a la calle, arrepentirse, correr
a la vida. En la pieza siguiente, que es propiamente la chmara de reposo, todo
es dcflmttvo, no habra dudas, no hay —tampoco— posible retroceso. “La paz
sea contigo”.
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Suena un timbre: es la sefial, mi sefial, mi horal La puerta se ha abierto
automaticamente. Yo entro gozoso a la cdmara. Soy duefio de mi, del mundo,
de este momento en que el tiempo se ha detenido obediente a mi mandato. Me
tiro de espaldas sobre la ancha cama y siento un tibio abrazo que me atrae;
esta es ]a mujer amada. Mi vista se pierde al atravesar un ventanal que esti
entre mi lecho y un jardin florecido rematado por tres viejos y hermosos euca-
liptos. Hay brisa y se balancean sus ramas azulosas; yo me balanceo, también
presa de un profundo sentimiento jamé4s antes tenido. j Amor?. .. ¢Ilusién?. ..
¢Orgullo?... iEstoy descansando?... ¢Estoy satisfecho?... gEstoy

(MUERTO. —JACK—).
i«»-7 (aphas -
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DOS CUENTOS BREVES

Por René VELASCO

Solucién Perfecta

Cuando Thai Fd comprendié que su gobierno se encontraba a la deriva,
convocd a las grandes figuras de la politica, que a su vez constituian las capas
privilegiadas de la nacién, y decidié consultarles la fé6rmula que podria aliviar
de la bancarrota a su ya desprestigiado pais.

Uno a uno dieron su opinién sobre las posibles soluciones, pero en conjunto
no llegaron a ningin acuerdo. Ello enojé al soberano a tal extremo que ordené
la ejecucidn de sus consejeros.

Ante tal determinacién, el més anciano de todos pidi6 al rey una dltima
oportunidad para buscar las medidas necesarias a fin de salvar la situacién del
pais, con la condicién de que, al no ser encontradas a satisfaccién del soberano,
éste ratificaria la orden de ejecucidn.

Después de una breve conferencia secreta entre los consejeros, se pudo
concluir que la Gnica forma de encauzar por fructiferos caminos el destino de
la nacién era eliminando la causa principal del desequilibrio existente, y fue
asi como un rey més encontré la muerte en manos de sus mismos consejeros.
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Al-Khuttan

Tal como lo contara aquel anciano gélata, mientras vol4-
bamos sobre los Himalayas.

Al-Khuttin era una ciudad remota, escondida mas alld de las montafias
coronadas de nieve. Su perfecta organizacién habia logrado tal florecimiento
econbmico, que jam4s se conocia la pobreza por sus alrededores. Sus habitantes
vivian felices, y su éxito, mis que todo, se fundaba en la magnifica distribucién
de la riqueza, establecida por el Gran Sacerdote.

Largos afios pasaron en abundancia y prosperidad sin que ocurrieran situa-
ciones que pusieran en peligro la pujanza del sistema social y econémico de
aquel extraordinario lugar, hasta el dia en que un peregrino harapiento, que
venia de lejanas tierras, encontré por casualidad aquella ciudad perdida. Su
llegada causé gran escindalo entre los habitantes, lo cual fue motivo para que
el Consejo de Ancianos se reuniera con urgencia para tratar el caso.

Después de prolongadas discusiones, los ancianos dispusieron evitar el mal
ejemplo a sus ciudadanos dindole al pordiosero tierras cultivables y algunas
comodidades para que no desentonara en aquella sociedad.

Meses después, aparecié otro mendigo y el Consejo de Ancianos repiti6 el
procedimiento anterior, salvando asi la tradicién de Al-Khuttén; luego hubo
otros casos mas que fueron resueltos en la misma forma.

La noticia de que Al-Khuttin era una ciudad préspera que recibia y aco-
modaba a los mendigos se propagd por todos los lugares y poco a poco fueron
llegando caravanas de pordioseros, quienes recibian los mismos beneficios que
los anteriores.

Refieren los antiguos manuscritos laodicenses, que con el tempo Al-
Khuttén dejé de ser una ciudad floreciente y se convirtié en una comunidad
de mendigos.
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SENCILLAMENTE PERFECTO

Por Sergio Ovidio GARCIA

Eran las seis de la tarde, de esos dias en que oscurece luego. La Gltima
campanada se habia dejado oir, yéndose aquel tenue tafiido con la brisa que
se arremolineaba entre los cipreses.

Uno de los dos sepultureros se alzaba del ligubre cajon que construia en
tierra, mientras su compafiero juntaba las herramientas, cuando hacia un cos-
tado se oyeron tétricos gemidos. Pensaron primero que era el viento; mas
cuando siguieron insistentes, no esperaron a comentarlos y salieron veloces
como almas que se lleva el diablo. Al dia siguiente amanecieron con calen-
turas...

La noticia se propalé ripida. Todos estuvieron de acuerdo en deducir que
al sefior Pérez lo habian enterrado vivo...

La viuda no hizo comentarios. Pudo haber sucedido. .. una equivocacién,
un descuido, una desgracia. .. Sin embargo, se hablaba de problemas en aquel

hogar. La abuela y los nietos, ahora huérfanos, callaron también, como temien-
do una indiscrecién.

Los sepultureros nunca se repusieron, y se fueron marchitando poco a poco.
Dicen que otros mis valientes abrieron la fosa en donde se oyeron los gemidos,
y encontraron al difunto con las manos crispadas.
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Cuando la seiiora Pérez —la viuda— estuvo enferma, dijo que ya no se
levantaria jam4s. Lo presentia. Desde que se murié su marido no habia tenido
paz. Con la suegra poco se relacionaba; sus hijos eran el Gnico puente entre
ellas.

Aquella vez llamé a los tres:

—Quiero que me prometan una cosa. ..

—Si mamj, lo que usted diga.

—Cuando yo muera, no quiero que me entierren al siguiente dia; quiero
que me velen dos noches. Pero no vayan a llamar a esos que embalsaman. ..
Jentienden?

—Si mam4, entendemos... No debia pensar en eso...

* ok *

Murié la sefiora Pérez. Ya en el atad, uno de los hijos le cerré los ojos
que le habian quedado horriblemente abiertos. Le ataron las manos —quién
sabe por qué— con unas tiras de tela.

La primera noche de la velacién llegaron algunos amigos, pero al siguiente
dia con su noche, la acompaiiaron solamente los de la casa. Como a las seis
de la tarde de aquel dia se desaté un fuerte viento con amenaza de lluvia. Se
abrian ventanas estrepitosamente; se rasgaban cortinas haciendo extrafios rui-
dos; hasta parecia oirse gemidos tremebundos; las puertas como que se rom-
pian... La corriente eléctrica se interrumpid, y de los cuatro cirios sélo uno
quedé en pie, con su rojiza y titilante luz... En una esquina, la abuela y sus
nietos, se arrebujaban musitando oraciones.

Por fin se calm§ el ventarrén. Al momento volvié la luz. Cuando fueron a
encender los cirios, la abuela se dio cuenta de que los ojos de la muerta
estaban tremendamente abiertos con una expresién de angustia, y hasta como
con lagrimas. Al abrir la caja para cerrirselos, reparé en que la tira de tela con
que se le habfan atado las manos, estaba rota. ..

Los nietos advirtieron que se persignaba.

Durante el novenario de la nuera, siempre se ofa musitar a la abuelita en
los rezos:
—. ..en alivio y descanso de mi hijo que ya estid vengado...
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VIDA CULTURAL

ORQUESTA SINFONICA
La Direccion General de Cultura del

Ministerio de Educacién y la Organiza-
ciéon del Festival Casals de Puerto Rico,
E’resentaron a la Orquesta Sinfénica de

uerto Rico, bajo la direccién de Victor
Tevah, los dias 7 y 8 de abril del afio en
curso, en el Teatro Dario, a beneficio del
Centro de Audicién y Lenguaje de esta
capital. Magnificamente fue interpretada,
glor la mencionada orquesta, musica de

aydn, Korsakov, Chopin, Brahms, Wag-
ner, Ravel, Mendelssohn, Héctor Campos
y Stravinsky.

FAMOSOS BAILARINES

Interpretando obras de Tschaikovsky,
Verdi y Minkus, los bailarines britinicos
Belinda Wright y Jelko Yuresca se pre-
sentaron en el Teatro Dario el 10 de abril,
de las 20:30 horas en adelante. Los dos
artistas obtuvieron triunfo extraordinario
ante el piblico salvadorefio.
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PINTOR SALVADORERNO

Una exposicién de obras del pintor sal-
vadoreio Radl Elas Reyes, fue abierta
en Nueva York el 7 de abril, en la Gale-
ria del Instituto Israel-Iberoamérica, bajo
los auspicios del Embajador de El Salva-
dor ante las Naciones Unidas, doctor
Reynaldo Galindo Pohl. Elas Reyes es
muy conocido y admirado en nuestro
pais. Sobre sus cuadros dice Dorothy
Grafly, del Sunday Bulletin de Filadelfia:
“Si hay un artista que ha puesto a su pais
en el lienzo, ese artista es Reyes”.

EXPOSICION DE GRABADOS

En el Centro El Salvador-Estados Uni-
dos se inauguré6 el 14 de abril una mag-
nifica exposicién de grabados de tres ar-
tistas salvadorefios: José Mejia Vides,
Camilo Minero y Armando Solis. Las
horas de visita a la exposicién, que se ce-
=16 el 25 del mismo mes, fueron de 9 a
12 en las mafianas y de 14 a 20 en las
tardes. Numeroso publico admiré la inte-




resante muestra de trabajo de estos ar-
tistas.

CONGRESOS EN MEXICO

Cinco conocidos médicos salvadorefios
integraron la delegacién que el Ministe-
rio de Salud Piblica y Asistencia Social
nombré para que representara a El Sal-
vador en el XVI Congreso Latinoameri-
cano de Tuberculosis y Enfermedades del
Aparato Respiratorio, y también en el
XIII Congreso Nacional de Neumologia
y Cirugia del Térax, que se celebraron

- en México, D. F., del 13 al 18 de abril.
Los médicos que asistieron a dichos con-
gresos, son: doctor Rafael Vega Gémez,
Jefe de la Delegacién; doctores Roberto
Pacheco Araujo, Federico Barillas Jimé-
nez, Joaquin Gabriel Santos h. y Salva-
dor Miranda Galddmez.

EXPOSICION

Con motivo de la Asamblea de Gober-
nadores del BID, que se llevé a cabo en
la ciudad de Guatemala el 21 de abril, el
Banco de Guatemala abri6 una exposicién
de obras pictéricas de artistas centroa-
mericanos. Atendiendo la solicitud que
Eara colaboracién solicité el mencionado

anco, el aporte de nuestro pais fue
enviado por medio del Banco Central de
Reserva de El Salvador. Nuestra colabo-
racién consistié en seis hermosos cuadros
de los siguientes pintores: José Mejia
Vides, Camilo Minero, Victor Barriere,
Armando Solis, Rosa Mena Valenzuela
y Mario Escobar. Lo que se buscé con
la presentacién de esta muestra de la pin-
tura centroamericana, es que los concu-
rrentes a las reuniones bancarias pudie-
ran conocer y aquilatar la inquietud
pictérica de los artistas de Centro Amé-
rica.

ENTREGA DE PREMIOS

Se realizé la entrega de premios a los
ganadores del Concurso abierto por la
Asociacién Nacional Pro-Infancia, para
la adopcién del dibujo que habra de
llevar el Sello Pro-Infancia, que serd

emitido para recaudar fondos. Participa-
ron en el Certamen numerosos artistas,
cuyos trabajos fueron puestos en manos
de un Jurado Calificador, integrado por
el Maestro Valero Lecha y Miguel Angel
Orellana. Los trabajos premiados fueron:
ler. lugar, Julio Hernandez Aleman, me-
dalla, diploma y 300 colones; 29, Pablo
Lépez, medalla, diploma y 200 colones;
3°, Rigoberto Guzmén, medalla, diploma
y 100 colones. Se le concedié Mencién
Honorifica a José Rafael Pérez.

CONDECORACION

El Ministro de Relaciones Exteriores
de la Republica, doctor Francisco José
Guerrero, fue condecorado con la Orden
Nacional Coreana, “Fundacién de la Re-
puablica”, por el Embajador de esa na-
cién, General Kyung Nok Choi. El acto

tuvo lugar en los salones de la Cancilleria.

BECAS A TRABAJADORES

Diez becas han sido otorgadas por el
Gobierno de la Repiblica Federal de Ale-
mania, destinadas a igual nimero de
obreros salvadorefios, por medio de la
Asociacién Salvadorefia de Industrias,
ASI. Estas becas, que se aiiaden a otras
otorgadas antes, comprenden distintas
especialidades: mecéanica general, 3 becas;
imprenta, 2 becas; mecénica de refrigera-
cién, 1 beca; industria textil, 1 beca;
electrénica, 2 becas; electricidad, 1
beca. Al informar sobre el otorgamiento
de estas oportunidades de avance en el
campo del trabajo manual de nuestro
pais, la Asociacion Salvadorena de In-
dustrias manifiesta su reconocimiento al
Gobierno de la Repiiblica Federal Alema-
na, por su magnifica contribucién al per-
feccionamiento de las distintas ramas
industriales de El Salvador.

FESTIVAL JUVENIL

La Direccién General de Cultura del
Ministerio de Educacién ofrecié al pabli-
co el Segundo Encuentro del Festival Ju-
venil de Piano, que tuvo lugar el 28 de
abril, de las 16 horas en adelante, en el
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local de la Orquesta Sinfénica de El Sal-
vador, 8% Avenida Norte 228. Fueron se-
leccionados para ese encuentro, como re-
presentantes del Primer Grupo: Maria
Eugenia Letona, Margarita Granat, Doina
Cubicec. Del segundo: Maria Elena Leto-
na M., Atilio José Cafias Deleén, Ulises
Calderén, René Tanner, Lorena De Sola,
Celina Sol Zaldivar, Marcos Tanner. Del
tercero: Mauricio E. Martinez, Manuel
Antonio Jovel, Carolina Orellana, Adela
Meléndez, José Atilio Martinez, Julio
Bonilla, Marta Griselle Hasbin, Maria
Eugenia Gadala Maria, Ana Gloria Alfa-
ro, Mario Wilfredo Morales L., Lory
Owen. Del cuarto: Scott Baxter Moctezu-
ma, Alejandrina Linck, Roberto Marti-
nez.

EXPOSICION EN ROMA

El pintor salvadorefio Antonio Garcia
Ponce, representé a El Salvador en una
Exposicién de pintores jovenes de Cen-
troamérica, que se abrié en Roma, Italia.
El pintor, ex-alumno del Maestro Valero
Lecha, ha obtenido varios triunfos en
diferentes concursos, y ha realizado ex-
posiciones de sus obras, tanto en esta
capital como en otras ciudades de la

América Central.

IMPORTANTE BECA

El profesor Oscar Galileo Vigil, fue es-
cogido por la Oficina de Servicio para la
América Latina, con el fin de aprovechar
una importante beca: seguir un curso de
técnica de comunicacion social para el
desarrollo, que se impartira en la Uni-
versidad de La Salle, en Bogoti, Colom-
bia, del 5 de mayo al 5 de julio del
corriente afo. El curso que seguira el
mencionado profesor comprende estas
materias: problematica social latinoame-
ricana; sicologia de la comunicacién
social; desarrollo de la comunidad; orga-
nizacién de bases; medios de comunica-
ciéon de masas; ayudas audiovisuales;
reforma agraria y liderazgo; programa
radial y periodismo; escuelas radiofénicas
y televisién educativa. El profesor Vigil
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desempefia, actualmente, un cargo en el
Ministerio de Educacién de nuestro pais.

VIOLONCELISTA
NORTEAMERICANA

Christina Valevska, virtuosa del violon-
celo, de 23 afios de edad, se presen.
té6 al piiblico salvadoreio el 6 de mayo,
en el Teatro Dario, de las 20:30 horas en
adelante. La agraciada joven, de ascen-
dencia germano-polaca, interpret6 magis-
tralmente obras musicales de Couperin,
Bach, Ginastera, J. Nin, Ravel, Bolognoni
y Weber. La madre de la sefiorita Valevs-
ka es violinista y su padre fue su primer
profesor de cello.

SEMINARIO EN NUEVA ORLEANS

Del 29 de abril al 12 de mayo se llevo
a cabo, en la ciudad de Nueva Orleans,
La., Estados Unidos, un importante Se-
minario sobre integracién econémica
centroamericana. En esa reunién se hizo
un andlisis concreto sobre la crisis ope-
rativa del Mercado Comiin y sus causas.
El doctor Victor Manuel Cuéllar, econo-
mista salvadorefio, diserté sobre ese
punto, haciendo anélisis sobre los dife-
rentes grupos de presién que operan en
contra del movimiento del Mercado Co-
min, y clasificindolos asi: grupos de
presién politica estatal; fuerzas de parti-
dos politicos dentro de cada Estado y
fuerzas de caricter internacional; grupos
de presién integrados por fuerzas eco-
némicas internacionales y, finalmente,
grupo de presién creado por intereses
dentro de cada pais.

REVISTA “LA UNIVERSIDAD”

Interesante nimero de la revista bimes-
tral “La Universidad” (de la Universi-
dad de El Salvador), ha entrado en cir-
culacién. Estd dedicado a temas de
administracion de empresas. El sumario
de dicha publicacién es el siguiente: Im-
portancia de los presupuestos en toda
organizacién, por Jorge Alberto Gua-
temala; Notas sobre investigacién de
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mercados, por Carlos Enrique Morales
Colocho; Las técnicas de simplificacién
del trabajo, por Juan Augusto Nafez B.;
El costeo directo, Bases técnicas y su apli-
cacioén en la empresa, por Carlos Abarca
Gémez; Las técnicas de evaluacién de
cargos, instrumento clave de la adminis-
tracién de personal, por Sail Veldsquez;
Notas sobre auditoria administrativa, por
Carlos Humberto Chicas; Bases para la
auditoria del crédito bancario, por Arnul-
fo Diaz Piedrasanta; Elementos para la
auditoria de una empresa de seguros, por
Gilberto Batres Paz. El director de la re-
vista “La Universidad”, escritor Italo
Lépez Vallecillos, informa que los préxi-
mos cinco nimeros de dicha publicacién
tratardn, por separado, de los siguientes
asuntos: Nuevos aspectos de reforma
agraria en El Salvador; Narrativa mo-
derna de El Salvador (de Alvaro Menén
Desleal a José Roberto Cea) ; Estado ac-
tual de la Educacién en El Salvador;
Evolucién del impuesto sobre la renta en
El Salvador y Desarrollo del sindicalismo
en El Salvador.

POETA ESPANOL

El 1° de mayo, en la mafiana, llegé a
nuestro pais el poeta espafol doctor Gui-
llermo Diaz Plaja, quien fue recibido por
funcionarios de la embajada de Espafia
y representantes de la Academia de la
Lengua Espafola en El Salvador.

MES DEL ARBOL

Durante acto que tuvo lugar en el Par-
que Infantil de Diversiones, la Asocia-
cién Amigos de la Tierra declaré, como en
afios anteriores, el mes de mayo como
Mes del Arbol. Asi se inici6 la campaia
de forestacién a nivel nacional. La inau-
guracion de dicha campaiia correspondi6
a la Gobernadora Suplente, dofia Irma
Guirola de Tinoco, ante la asistencia de
escolares de diferentes centros educativos
de esta capital, funcionarios del Patrona-
to de Recreacién Infantil y Familiar y de
la Asociacién de Amigos de la Tierra.

INVITACION

La Facultad de Odontologia de la
Universidad de El Salvador invité a pro-
fesores y personas interesadas en la
Educacién, a visitar la Exposicién Bi-
bliografica Sobre la Profesién de la
Ensefianza, que se present6 al piablico en
los dias 7, 8 y 9 de mayo, de las 8 horas
a las 12, y de las 14 a las 18, en el local
de la Facultad.

DOS CONDECORACIONES

Condecoraciones de Gran Cruz de Isa-
bel la Catélica y Gran Cruz del Mérito
Civil, otorgé el Gobierno de Espafa al
Ministro y Subsecretario de Relaciones
Exteriores de El Salvador, doctores Fran-
cisco José Guerrero y Guillermo Paz
Larin. La condecoracién concedida al
Ministro es la més alta que Espafia con-
cede a Ministros hispanoamericanos.

REUNION EN CHILE

El doctor Oscar Lacayo Rosales, Sub-
secretario de Economia, el Licenciado
Roberto Chico Duarte y el Embajador de
El Salvador en Chile, integraron la dele-
gacion que representé a nuestro pais ante
la Comisién Especial Coordinadora Lati-
noamericana, que se celebré en Santiago
de Chile en dos etapas: la primera, del
7 al 14 de mayo; la segunda, del 15 al
17 del mismo mes. La reunién tuvo lugar
después de la recomendacién del Presi-
dente Nixon, para que se realice un estu-
dio de las aspiraciones latinoamericanas.

CERTAMEN LITERARIO

La mesa Redonda Panamericana de
Santa Ana, Seccion El Salvador, ba orga-
nizado el Primer Certamen Literario
Nacional, que se verificara con motivo de
las celebraciones del Tetracentenario
de la fundacién de la mencionada ciu-
dad, en el mes de julio del corriente afio.
Detalles de dicho Certamen se han publi-
cado en la prensa nacional,
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XV CERTAMEN NACIONAL
DE CULTURA ‘

El XV Certamen Nacional de Cultura
de la Repiblica de El Salvador, se ha
convocado para las ramas siguientes:
Letras, Novela; Ciencias, Ciencias de la
Educacién; Artes, Arquitectura. Pueden
recogerse las Bases, en la Direccién Ge-
neral de Cultura, Edificio de la Biblioteca
Nacional, 5% piso. Cierre del Certamen
31 de agosto de 1969.

CONFERENCIA

El destacado economista doctor Her-
man Max, dicté dos conferencias en local
del Banco Central de Reserva, abarcando
materias relacionadas con aspectos eco-
némicos de integracion. En la primera
conferencia, el doctor Max se refirié a la
Politica de Cambios e Integracién Mone-
taria en Centro América; en la segunda,
el conferencista desarrollé este tema: La
Importancia del Crédito en el Desarrollo
Econémico.

DISTINCION A MEDICO

Fl doctor Luis Edmundo Vasquez reci-
bib, el 12 de mayo, el honroso titulo de
Profesor Emérito de la Facultad de Me-
dicina de la Universidad de El Salvador.
La distincién le fue entregada al iniciarse
el afio lective 1969-1970.

DOCTOR HUGO LINDO,
EMBAJADOR

El doctor Hugo Lindo, poeta y prosista
salvadorefio cuya obra literaria es cono-
cida y admirada en su propio pais y fue-
ra de él, asumira préximamente el cargo
de Embajador de El Salvador en Espana.
El doctor Lindo, quien en la actualidad
es Director del Departamento Cultural y
Educativo de la ODECA, ha sido Emba-
jador salvadorefio en Colombia y Chile.
En esta capital es Presidente de la Aca-
demia Salvadorefia de la Lengua, corres-
pondiente de la de Espaiia.
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PIANISTA HOLANDESA

Bajo el auspicio de la Asociacién Pro-
Arte de El Salvador se presenté en el
Teatro Dario el 15 de mayo, de las 20:30
horas en adelante, la notable pianista ho-
landesa Toos Onder Den RVijngaard,
quien ejecuté con extraordinaria técnica
y brillantez obras musicales de Sweelinck,
Soler, Schumann, Ravel, Liszt y otros
grandes maestros.

EXPOSICION HISTORICA

Interesante exposicién histérica del cre-
cimiento de San Salvador se abrié al pa-
blico el 15 de mayo, en el 2° piso del
edificio de la Federacién de Cajas de
Crédito, con motivo del Simposio del
Desarrollo  Metropolitano  (Metroplan
1980). Esta exposicién fue formada con
mas de 60 graficas que comprenden pla-
nos histéricos de la ciudad, desde 1594
hasta el presente; ademas, con una ma-
gueta de la region metropolitana con to-

os sus niveles y sus caracteristicas fisi-
cas: fotografias histéricas y actuales de
la urbe; planos y acuarelas de la ciudad
actual; conceptos graficos de la regién
metropolitana de San Salvador; datos es-
tadisticos y estudios de la regién metro-
politana, que sirvieron como base para la
conformacién del plan de desarrollo me-
tropolitano (Metroplan 1980). Esta ex-
posicién fue preparada por la Direccién
General de Urbanismo y Arquitectura,
bajo la direccién del arquitecto don Ri-
cardo Barrientos, y con la colaboracién
del Departamento de Planes de Desarro-
llo de Urbanismo de la DUA.

CONCIERTO RELIGIOSO

La Direccién General de Cultura del
Ministerio de Educacién invité a un Con-
cierto Religioso, interpretado por la So-
ciedad Coral Salvadorefia, que se llevé
a cabo en el Templo Maria Auxiliadora
(Don Ria), el 15 de mayo, de las 20:30
horas en adelante. Dirigi6 el coro de vo-
ces el Maestro Ion Cubicec, actuando
como solista la admirada Gladys Mocte-
zuma. También la Orquesta Sinfénica de




El Salvador prest6 valiosa cooperacién en
el acto.

RUEDA DE PERIODISTAS

El doctor Pedro Geoffroy Rivas, quien
ademas de brillante prosista es poeta de
primera clase, participé6 como invitado
especial en una rueda de periodistas el
15 de mayo, en el Club de Prensa de esta
capital. El objeto de la invitacién y la
reunién fue este: continuar discutiendo
el tema de la Integracién Centroamerica-
na, en los aspectos de libre transito, liber-
tad de residencia y libertad de trabajo.
Ademéas del invitado especial, actuaron
en el grupo de hombres de letras, el poe-
ta y periodista Serafin Quitefio, el doctor
Ricardo Duefias Van Severén, don Carlos
Girén S., don Joaquin Castro Canizales
(Quino Caso), y don Alberto Ordéfiez
Argiiello.

NUEV A BIBLIOTECA

El doctor Carlos Rodolfo Torres, en
representacién de los médicos que han
cumplido 15 afios de prestar servicios en
el Instituto de Servicio Social de nues-
tro pais, corté el 17 de mayo la cinta sim-
bélica, al inaugurarse la Biblioteca Cen-
tral ISSS, como parte de la 22 Asamblea
Meédica que celebraba dicha institucién.

EXPOSICION DE PINTURAS

En el auditorium Atlacatl, edificio La
Mascota, calle a Santa Tecla, se inauguré
una exposicion de 25 cuadros bien esco-
gidos, de la notable pintora salvadoreiia
Rosa Mena Valenzuela. La muestra de
esos trabajos, que se presenté al piiblico el
20 de mayo, permanecié abierta hasta
el 31 del mismo mes. Varias etapas de la
evolucién artistica de Rosa Mena Valen-
zuela, pudieron admirarse y compararse
en sus cuadros. La pintora dijo que el
objeto de esa exposicion era la de formar
parte del Plan Cultural que realiza la
Asociacién de Ahorro y Préstamo “Atla-
catl”, para contribuir a la cultura y el
arte nacional.

OTRA EXPOSICION

El artista salvadoreiio Jos¢ Mejia Vi-
des, conocedor profundo de la técnica de
su oficio en varias ramas del mismo,
pues es admirable acuarelista, muralista
y pintor de cuadros al dleo, asi como
creador de grabados fuertes, agiles y
seguros, ofrecié al publico salvadoreiio
una exposicién de sus obras en el Centro
El Salvador-Estados Unidos, que se inau-
guré el 20 de mayo de las 20:15 en ade-
lante, en la Sala de Exposiciones del mis-
mo Centro, y que permanecié abierta
por varios dias.

INVESTIGACIONES DE CIENCIAS
QUIMICAS

Trabajos de investigaciéon que se lle-
van a cabo en la Universidad Nacional,
han comprobado que algunos remedios
caseros, que se usan en zonas rurales,
contienen principios activos que pueden
dar lugar a buenos resultados en las per-
sonas en quienes se aplican. Dichos re-
medios, generalmente son elaborados con
hojas, raices, tallos de plantas y yerbas.
Investigaciones en la raiz, hojas y tallo
del izote, por ejemplo, y de la semilla del
aguacate, han dado resultados sorpren-
dentes. Otras plantas son investigadas.

TRIUNFO DE PINTOR
SALVADORENO

Pedro Acosta Garcia, pintor salvado-
reio nacido en esta capital en 1930,
ex-alumno del Maestro Valero Lecha,
expuso recientemente sus cuadros en la
famosa International Art Gallery, de
Nueva York, y estos cuadros fueron elo-
giados calurosamente por el publico
norteamericano. Acosta Garcia fue beca-
do por el Gobierno de El Salvador para
realizar estudios en Madrid, Espana. En
Madrid asistié a la Escuela Central de
Bellas Artes “San Fernando”, donde
perfeccioné sus conocimientos sobre pin-
tura, y estudié historia del arte y restau-
racién de pinturas. Viajé después por
varios paises europeos, participando en
exposiciones pictoricas patrocinadas por
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el Instituto de Cultura Hispanica de Ma-
drid. También participé en la Bienal de
Paris, en 1961 y en una exposicién en
Alemania, en 1964. Ha expuesto sus obras
en el Japén y en el Centro El Salvador-
Estados Unidos, de esta capital. Acosta
Garcia es orgullo de nuestra patria en el
extranjero.

MAPA DEL PAIS

Un mapa de El Salvador en relieve,
elaborado durante afio y medio en la Sec-
cién de Maquetas del Instituto de Coloni-
zacion Rural, ha donado esta institucién,
a iniciativa de su Presidente, doctor y
coronel Alonso Castillo Navarrete, al Mu-
seo Nacional David J. Guzman. El mapa,
de considerables dimensiones (18 metros
cuadrados), es una verdadera obra de
arte. Esta compuesto en colores que co-
rresponden a la topografia del pais, con
lagos, rios, volcanes, colinas y lanuras.
Cooperaron en su confecciéon el Instituto
Geografico Nacional y el Ministerio de
Agricultura.

EXPOSICION PICTORICA

El 30 de mayo, de las 20 horas en
adelante, se inauguré en Galeria Forma,
de Julia Diaz, una magnifica exposicién
pictérica, con motivo de celebrar el 10
aniversario de fundacién de la misma
Galeria. Expusieron sus obras, ademis de
la conocida pintora, Carlos Cafias, Anto-
nio Garcia Ponce y Roberto Huezo. Los
dos dltimos artistas pertenecen a la gene-
racién mas joven del pais.

CERTAMEN ESTUDIANTIL
DE CULTURA

El Departamento de Bienestar Estu-
diantil, con la colaboracién de la Direc-
cion General de Cultura, invité a jévenes
estudiantes del pais para participar en el
Primer Certamen Nacional de Cultura,
1969. Las tres ramas comprendidas en
este Certamen, son: Poesia, Dibujo y
Teatro Escenificado. El fallo serd emitido
por un Jurado de primera clase, y los
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premios, que son muy atractivos, se en-
tregaran después de que los periédicos
anuncien los resultados del Certamen, en
fecha que sefialara el Ministerio de Edu-
cacion.

HOMENAJE

El 6 de junio, de las 20 horas en ade-
lante, la Academia Salvadorefia de la
Lengua, correspondiente de la Real Aca-
demia Espafiola, rindié6 homenaje de re-
conocimiento por su labor literaria, a
los escritores Claudia Lars y Salarrué,
quienes desde temprana juventud han de-
dicado sus vidas a las letras. Tanto Clau-
dia como Salarrué son creadores de
valiosa obra dentro del campo de la
poesia la primera, y de la prosa el segun-
do. Durante el solemne acto, se les con-
decoré con Medalla de Oro y se les en-
tregéd Diploma de Honor. Concurrieron
al homenaje representantes del poder pi-
blico y de la Universidad Nacional, maes-
tros, escritores, artistas en general, y
amigos y parientes de Claudia Lars y
Salarrué.

ARTISTA ISRAELI

Bajo el patrocinio del Instituto Cultu-
ral El Salvador-Israel, actué cl 11 de
junio en el Centro de la Comunidad Is-
raelita de esta capital, situado en la 23
Av. Norte 215, la cantante israeli Tova
Ben Tsvi. El programa desarrollado pre-
sentd “un viaje a través de Israel con
diapositivas y canciones”. Tova Ben Tsvi,
es magnifica conferencista y también
cantante folklérica. Sirvié en el ejército
de defensa de Israel, recorriendo campa-
mentos militares y llevando musica y can-
ciones de su pueblo a toda la gente de su
pais. También se ba presentado en varias
naciones de Europa y América.

PIANISTA NORTEAMERICANO

El 12 de junio se present6 en el audi-
torium de la Federacion de Cajas de Cré-
dito, de las 20:30 horas en adelante, el
brillante pianista norteamericano Edward
Auer, como parte del programa cultural




del Centro El Salvador-Estados Unidos.
Edward Auer ha demostrado su talento
en extensos viajes por Europa Occidental,
Polonia, Yugoeslavia, Colombia, Vene-
zuela y su propio pais. En San Salvador
interpret6 magistralmente misica de Bee-
thoven, Chopin, Mozart, Prokofieff y
otros grandes maestros de la misica. Lo
escuché numeroso piblico.

COMITE INTERAMERICANO
DE CULTURA

Un presupuesto basico de 13 millones
600 mil ddlares, para realizar programas
de desarrollo educativo, cientifico, cultu-
ral y tecnoldgico, fue aprobado en la IV
Reunién del Consejo Interamericano de
Cultura, celebrado recientemente en Puer-
to Espafia, Trinidad-Tobago. Asi lo infor-
mé la Subsecretaria de Educacion de
nuestro pais, Licenciada Antonia Portillo
de Galindo, quien asistié a dicha Reunién
representando a El Salvador, y fue electa
para presidir la comisién de Asuntos
Culturales. La Declaracién de Puerto Es-
pafa contiene importantes declaraciones,
para apresurar el proceso educativo en
toda la América Latina. Se establecié un
Comité Interamericano de Cultura, que
trabajard como dependencia técnica del
Consejo Interamericano de Cultura, inte-
grado por los Ministros de Educacién.

ADIESTRAMIENTO

Curso Nacional de Adiestramiento para
orientadores y personal formativo del
Hogar del Nifo, se efectué en la Escuela
de Enfermeria, organizado por la Direc-
cion General de Asistencia Social. El
Curso tuvo este objeto: solucionar proble-
mas sociolégicos y de otras clases, en fa-
milias salvadorenas.

BALLET NACIONAL DE CEYLAN

El Circuito de Teatros Nacionales pre-
sent6 el fantastico Ballet Nacional de
Ceylén al piblico salvadorefio, en los dias
22 y 23 de junio, en el Gimnasio Nacio-
nal. Este Ballet llega a nuestro pais con

propositos de acercamiento cultural y
artistico. Las danzas maravillosas y la
extrafia masica de la isla, que en el anti-
quisimo poema Ramayana se llama Lan-
ka, emocionaron en forma especial a todos
los que tuvieron oportunidad de presen-
ciar los espectaculos. La Danza de las
Mascaras, por ejemplo, con su impresio-
nante ritual de exorcismos, es una practi-
ca artistica que vive atn en aquel pais
lejano, y que representa la més vieja tra-
dicién del Ceylan ario y pre-badico.

BANDA ESTUDIANTIL

La Banda Estudiantil “Klondike de
Lafayette”, de Indiana, Estados Unidos,
actuo el 20 de junio por la tarde, en el
Gimnasio Nacional, y el 21 en la mafiana
en el Teatro Nacional de la ciudad de
Santa Ana. Los 52 integrantes de la Ban-
da visitan nuestro pais con fines turisticos
y para intercambiar opiniones con miisi-
cos, pueblo en general y autoridades de
Educacién. Ademas de nimeros musicales
presentaron originales nimeros de baile.
La Banda estd dirigida por la sefiorita
Gladys Wright. Su batutera o “cachipo-

rrista” es la atractiva y agil Gloria De
Vault.

HONROSA DISTINCION

El Club de Prensa de El Salvador impu-
so la Medalla “Francisco Nufiez Arrué”,
del afio en curso, al notable periodista
y poeta don Serafin Quitefio. La obra, en
prosa y verso, de este escritor, es digna
de guardarse con especial cuidado en bi-
bliotecas, grandes o chicas, de todos los
salvadorefios. Quitefio escribe en “El Dia-
rio de Hoy” con seudénimo periodistico:
Pedro C. Maravilla. Su columna mafiane-
ra, colmada de sano humorismo y de pro-
fundo amor a su pueblo, a veces estd
colmada de verdadera poesia. Sus lecto-
res son numerosisimos.

PIANISTA FRANCES
El 23 de junio, de las 20:30 horas en

adelante, se present6 en el Teatro Dario,
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patrocinado por la Asociacién Pro-Arte
de El Salvador, el pianista francés Phi-
lippe Entremont. “Nada menos que un
genio”, dijo refiriéndose a él un serio
critico de arte musical. Entremont fue
merecedor de uno de los primeros pre-
mios en el Concurso “Reina Elisabeth de
Bélgica”, obteniendo mas tarde el Grand
Prix en el Concurso Margueribe Long-
Jacques Thibaud. Durante el mismo afio
fue condecorado con la “Harriet Cohen
Piano Medal”. Ha sido un privilegio,
para los salvadorefios, su llegaga a nues-
tro pais.
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HOMENAJE AL MAESTRO LECHA

Por celebrarse en todo el pais el Dia
del Maestro, numerosos ex-alumnos de la
“Academia de Pintura Valero Lecha”,
agasajaron al noble e infatigable Maestro
espafiol don Valero Lecha, quien por mas
de 35 aiios se ha dedicado a la ensefian-
za de la pintura en nuestro pais. El Maes-
tro, feliz y agradecido, hizo recuerdos de
su interesante trayectoria artistica y ase-
gur a quienes lo escuchaban que El Sal-
vador y Espafia tienen un mismo puesto
de carifio en su corazén.




TINTA FRESCA

LAS MANOS EN EL FUEGO.—Merce-
des Durand y David Escobar Galindo.
Ministerio de Educacién. Direccién
General de Cultura. Direccién de Pu-
blicaciones. San Salvador, El Salva-
dor, C. A. 1969.

La Nota Editorial de este libro dice
asi:

“Mercedes Durand y David Escobar
Galindo obtuvieron, con este libro,
Mencién Honorifica en el XIII Certa-
men Nacional de Cultura de El Salva-
dot, afio 1967. Formaron el Jurado
Calificador de dicho Certamen los si-
guientes escritores: Carlos Pellicer, me-
xicano; Pernando Alegria, chileno; Er-
nesto Cardenal, nicaragiiense.

“Las Manos en el Fuego” nos hace
pensar en lo siguiente: debe conside-
rarse como unién armoniosa de dos co-
lecciones de poemas, y pudo haberse re-
cogido bajo este titulo: “Las Manos en
la Luz”. Porque es luz —y no fuego—
lo que hallamos en los versos de Merce-

des y David, aunque se asegure lo con-
trario en paginas escritas al final del
libro. No encontramos en ellos arreba-
tos ni quemaduras. Brotan de algo dia-
fano y quizds un poco triste como cier-
tos amaneceres, coOmo €s y sera siempre
la incontaminada juventud.

En "Primera Voz” la poetisa salvado-
refia abre recuerdos de su infancia y de
experiencias que tuvo mds tarde, cuan-
do “iba hacia aquél, sin ir hacia ningu-
no”... Verdaderas sorpresas literarias
se descubren en cada pagina de esa sec-
cién. Huelen a nifia, a muchacha absor-
ta ante el misterio de ella misma y de
las cosas y seres que la rodean, a inevi-
tables ligrimas de una mujer ya entre-
gada a su destino:

“El Angel de la leche me dormia

en brazos de mi madre”.

“Y es que la A de AHORA no es la de
[ANTES!”




“El baiio se alboroza con mi canto

y despierto la casa...”

“La Maga fue a la cueva de los ecos
y me etregé una flanta...”
“/Invoco las pupilas de mi madre

y suspira un retrato!”

“Le robamos a Hamlet su mondlogo
y lo bacemos pedazos...”

Si los versos de Mercedes, a pesar de
sus raices terrestres son tan decorativos,
los que se reinen en "“Segunda Voz”
—todos de Escobar Galindo—, se alzan
de soledad esbelta y libre.

La libertad de nuestro yo mas intimo
exige un precio secreto. David la guar-
da “como el alma de su silencio”, y por
eso puede escribir estas palabras:

“De seguro me veis

solitario en las calles,

mudo entre los sonoros

transetintes,

sordo a la voz que nace

de un mitin veraniego,

desprovisto de furia, de cuchillo,

de corazén sangrante en la solapa...”

Con directa sencillez se define asi:

“Soy un hombre cualquiera:
el que perece
de neumonia o muerte o desencanto!”

A ratos, se siente como “otro de los
injustamente condenados”. Pero no es
sblo eso, pensamos nosotros. Es el alba,
y necesita cantar cuando otros duermen
o se pierden entre huracanes de odio.

De “Las Manos en el Fuego’ recoge-
mos, agradecidos, poesia que alumbra.

NAUFRAGO GENUINO.—José Rober-
to Cea. Ministerio de Educacién. Di-
reccién General de Cultura. Direccién
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A.
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Jesé Roberto Cea nos ofrece en
Naufrago Genuino, el tiempo de su
vida presentindole al tiempo licidas
preguntas. Nada tan misterioso como
viajes del poeta de un ayer al mafiana,
mientras sabe, intuitivamente (aunque
no lo confiese) que sélo el presente es
de veras importante.

Cea no vacila al exponer su emocién
o sus ideas, porque el lenguaje ya le
pertenece con belleza plena.

Retorno a lo inicial, a la silaba oculta.

Del tiempo de relojes

al primer calendario, bay que buscar

la escondida expresién, la misteriosa

esencia

del insélito

y efimero

primer muchacho,

Siempre te ballé la angustia

a mitad de la risa.

T4 bas sido el deslumbrado en el
[espacio.

A duras penas

y berido desde siempre,

con el corazén puesto a mansalva
vienes empujando tu bestia.

En Perpetuo Narciso —Poema
XXVI—, nos sorprende por la metafi-
sica visién del “carnivoro inclemente”,
y de su historia frente al espejo.

A veces lo encontramos ofreciéndonos
ternura triste:

No puedes sostener la paz.
Juras en memoria del ingel
y no vuelves eternidad

la minima tibieza.

Al hablar de la Puerta Recobrada
—poema XIX— muestra una pequeifia
estampa de la cuarta dimensién. Se con-
templa varias veces, porque la puerta
gira en torno a nuestro dolor; porque
es la puerta de uno mismo y hay que



abrirla. Si no la abrimos, no merecemos
haberla descubierto.

En resumen, este nuevo libro de Cea,
con instantes salvados y hasta vacios
recuerdos, es otro triunfo de su carrera
literaria, mientras “el corazén respon-
de: hay silencio...”

NUESTRO PULSANTE MUNDO.—
(Apuntes Sobre Una Nueva Edad).
Claudia Lars, Ministerio de Edu-
cacién. Direccién General de Cul-
tura. Direccién de Publicaciones. San
Salvador, El Salvador, C. A.

Estos apuntes poéticos, escritos por
una mujer que pertenece a la genera-
cion literaria de Salarrué y Raidl Con-
treras, demuestran plenamente que hay
un tiempo interior en algunas perso-
nas, asombrosamente joven y despierto,
a pesar de los afios vividos por el cuer-
ps. No tienen, los nuevos versos de
Claudia Lars, el lirismo refinado que
encontramos en todos los que escribi
antes. Como ella misma lo explica bajo
el titulo de la obra, ahora nos ofrece
rapidos esbozos de lo que mira y siente
en esta edad “que huele a milagro”,
asegurindonos que ain no ha perdido
su puesto de “vigilante”.

David Escobar Galindo, uno de los
mds auténticos poetas de El Salvador,
perteneciente a generacion muy joven,
dice lo siguiente, sobre ‘“Nuestro Pul-
sante Mundo”:

“Vuelve usted, Claudia, del hallazgo
de sus vivencias, y la sorpresa de los
nuevos motivos no alcanza a ocultar el
perenne destello. Nos habla de nuevos
mundos y de nuevas edades, de radian-
tes conquistas y de habitantes embelle-
cidos por el reposo de la desnudez; y
de nuevo —porque ese es el designio de
los pulsos veraces— se escuchan los so-
nidos fosforescentes del mar de sus
muertos. Conjuncién final de la poesia
con la sangre. Vuelo que comunica la
pasioén y el milagro.

Se encuentra alerta, si. Oye el es-
truendo de los tltimos aconteceres, y el

silencioso barro se abre otra vez en lla-
ma de belleza. Desde su mirador la rea-
lidad es una grave gota que cae al soplc
de los presentimientos.

Las cosas presentes aparecen desnu-
das en su poesia. Y no es por la facili-
dad de la expresion, sino por el exacto
espejo que las refleja. De ahi que estos
poemas novisimos nos digan la ceniza
con palpito de flores, y el fuego de la
destruccién con mensajes de recogida
esperanza.

Cuando usted habla de la luna y
del trigo, del muchacho embrujado y del
perfeccionado autémata, una secreta luz
une el futuro y la memoria. Ya se ex-
presa ahi mismo, en breves signos:

“Mi frente y las estrellas...”

Y la vemos abrir, radiante Claudia.
el cofre de la sabiduria silvestre y césmi-
ca. Y desde un tiempo roto en el la-
tido y en la andanza, dice esta vez, con
qué pulsante plenitud:

*:vida, vida, y mds vida,
poderosa serpiente cambiando su piel!”

Sus poemas son nuevos y antiguos.
Tienen la patina del horizonte y la del-
gada brisa del otro amanecer. Por eso
estas palabras carecen de motivo, Por
eso apago asi mi pobre limpara, y que-
da presente —para que el lector siga es-
cuchando— una tan viva y honda cla-
ridad”.

LA ESPUMA NACE SOLA. Ricardo
Bogrand. Coleccién “Caballito de
Mar”. Ministerio de Educacién. Di-
reccion General de Cultura. Direc-
cién de Publicaciones. San Salvador,
El Salvador, C. A. 1969.

Ricardo Bogrand, nacié en San Pe-
dro Arenales, Departamento de San
Miguel, El Salvador, el 21 de noviem-
bre de 1930. Pertenece a la generacién
literaria que surge en 1950. Es un poeta
serio, consciente de su responsabilidad
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creadora, lleno de emocién vital y, ade-
mis, asistido por la natural sencillez de
los poetas auténticos. Su trayectoria —la
del seatimiento que madura y se acen-
dra— nos descubre los diversos hitos de
una vida vibrante, de una sensibilidad
constantemente herida por las vicisitu-
des de la época.

Algunos de los poemas aqui reunidos
datan de varios afios; otros son mads re-
cientes; y eso hace que la muestra sea
importante en dos sentidos: como testi-
monio y como documento.

Esta poesia es el fruto de una voz que
sin duda alguna tendra permanencia.

OBRAS: Perfil de la Raiz (poesia),
Ediciones América Nueva, México,
1956. La Espuma nace sola, Direccién
de Publicaciones del Ministerio de
Educacién. San Salvador, El Salvador,
Centro América, 1969.

CONJETURAS EN LA PENUMBRA.
(Decadencia de la Santidad). 2? edi-
cién. Salarrué. Coleccion **Caballito
de Mar”. Ministerio de Educacién.
Direccidn General de Cultura. Direc-
cién de Publicaciones. San Salvador,
El Salvador, C. A. 1969.

Este librito recoge una extraordina-
ria meditaciéon de Salarrué, sobre temas
tan profundos como los que vamos a
enumerar: De los santos y de los justos;
Del bien y del mal; Del dngel y del de-
monio; Del amor y del querer; De
Anteo y de Atlas; Del egoismo y del
egotismo.

Nada en la exposicién de los citados
temas es doctrinario, ya copnocido por
nosotros o siquiera medio adivinado.
Como todo lo que brota de la pluma de
Salarrué, esa exposicion se convierte en
inmensa sorpresa para el lector inteli-
gente o sensible. Un hombre solita-
rio y libre, risuefio muchas veces (por-
que eso es Salarrué), dice cosas que
asombran, cautivan y hasta escandali-
zan a los timoratos. Ejemplos: “No
hombres angelizados, sino 4ngeles hu-
manizados necesita el mundo, porque
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a los primeros la levitacion los devuelve
al mundo a que pertenecen. La consigna
no es aspirar hacia arriba, sino aspirar
hacia abajo. Y aqui vemos la efigie del
hombre dual eterno, con su yo inferior
y su yo superior, con lo animal que
sube y lo divino que desciende. La esca-
la de Jacob, donde subian hombres y
bajaban édngeles”... “Nada llené mi
vida de tanta complacencia, como cuan-
do adverti que el Mal no era malo, que
no era sino el aspecto pasivo, tozudo,
del Bien integral. Nada me aligeré tan-
to las espaldas del alma como la com-
prensién de que lo dnico que aspira en
la existencia es el Mal; de que el Mal
crece y crece de la sombra abismada,
buscando inconscientemente la luz alti-
sima, para entregarse pasiva y femeni-
namente a ser poseido y fructificado”. ..
“No hay en el amor, con miniscula (al
cual por comodidad he dado en llamar
“el Querer”), algo que lo una con el
Amor, como no sea la trayectoria, la
fuerza de atraccién del Amor mismo,
que lo hace gravitar a su redor y que
lo absorbera tarde o temprano”... “El
Amor no tiene nunca como proposito
el dar y el tomar”... “Atlas y Anteo
en contraposicién: Anteo que toma su
vigor de la Tierra madre, de la cual es
parésito, y Atlas que da vigor a la Tie-
rra y la carga a espaldas. Seguramente
en el proceso evolutivo, antes se es
Aanteo y se acaba por devenir Atlas”. ..
“Asi las cosas, el estado humano es un
estado geminal, el Génesis del zodiaco,
donde hay en uno dos seres: un primer
ser luminico y un segundo ser sombrio,
unidos mdgicamente por un tercer as-
pecto o ser, nacido del injerto: el Hom-
bre, el ser humano que los ata como el
cinto de floridas grecas ata las dos ca-
bezas en los reyes de la baraja moder-

na ...

SALARRUE (Salvador Salazar Arrué).
Nacié en Sonsonate, El Salvador, el 22
de octubre de 1899. Es uno de los escri-
tores salvadorefios de mas refinada y
amplia sensibilidad artistica. Los temas
de sus obras abarcan desde lo sencillo y




cotidiano de la vida campesina, hasta
lo abstracto y complejo de una filoso-
fia de clara influencia oriental. En todo
caso, domina con maestria el lenguaje
para cada circunstancia. En Cuentos de
cipotes, por ejemplo, usa el vocabu-
lario, la légica y las incidencias propias
de nuestra nifiez salvadorefia. En Cuen-
tos de barro juega magistralmente con
asuntos de orden real, expresados en un
“salvadorefiisimo” puro. Es, pues, en
la narrativa, en la que SALARRUE des-
taca su personalidad literaria. Quién
sabe si por su extraordinaria fuerza in-
tuitiva capta con acierto las escenas que
presenta en sus escritos o si, maestro
como lo es en la pincura, su “ojo” es-
piritual convierte en palabras lo que
pudo recoger en el lienzo. Sus obras
son: El Cristo Negro (1927); El sesior
de la burbuja (1927); O’Yarkandal
(1929) ; Cuentos de barro (1933); Re-
motando el Uluin (s. £.); Eso y mads
(1940); Cuentos de cipotes (1945);
Trasmallo (1954); La espada y otras
narraciones (1960).

GAVIDIA ENTRE RARAS FUERZAS
ETNICAS. (De su Obra y de su
Vida). Juan Felipe Torusio. Ministe-
rio de Educacién. Direccién General
de Cultura. Direccién de Publicacio-
nes. San Salvador, El Salvador, C. A.

LIMINAR NECESARIO
(Escrito por el autor)

¢Por qué necesario? Porque tengo
que exponer algo de mis conocimientos
de la persona de don Francisco Gavidia:
mi amistad con él, que principié a po-
cos meses de mi llegada a San Salvador
(4 de mayo de 1923) y de su obra; lo
que él me narrara acerca de sus activi-
dades literarias: desde que hizo sus pri-
meros versos en el afio de 1876, en la
ciudad de San Miguel y en qué perié-
dico se publicaran; su primer cuaderni-
to de versos, Poesia y su segundo Prosa
—1877-78, respectivamente—, y el rum-
bo que tomé su vida en las letras como

en otras diligencias, habiendo sido po-
litico ardoroso, con no pocos trances
peligrosos; su verticalidad inamovible,
recia su estructura ética e invariable en
una moralidad pocas veces conocida
en otros por mi.

Este libro, por lo tanto, es de caric-
ter y conceptos particulares muy per-
sonales en cuanto a mi modo de apre-
ciar. ..

Sé que habri dudas sobre lo que yo
expongo. Estamos acostumbrados a des-
confiar de lo que se afirma o diga, pues-
to que son demasiadas las inventivas
respecto a personas o acciones; mas yo
he sido y soy honrado tanto en mi leal-
tad a las letras, a mi vocacién, como a
mis procedimientos. No tendria, pues,
por qué delinear lo no cierto:

1? Porque engaifiaria a los que tuvie-
sen la oportunidad de leerme y eso
para mi no es correcto;

2° Porque seria colocarme en posi-
cién mendaz, y ésta, ni en mi juventud
la adopté, menos ahora que poco falta
para concluir el prolongado camino de
mi existencia;

3° ;Qué provecho obtendria tratin-
dose de un asunto TAN SERIO para
mi, y tan respetado como son detalles
de la vida de un hombre que siempre
fue honesto, puntilloso en lo que no se
ajustara a la severidad de su decorosa
actitud?; y

4° Porque ha sido —y es— mi not-
ma, la de que, al respetar a los demais
me respeto a mi mismo y no podria, en
forma alguna, decir lo que no sea mere-
cedor de tal respeto.

Y ;por qué, pues, el propésito de es-
cribir lo que ira a un lector que dispon-
ga interesarse por ello?

a) Porque hay en mi la intencién de
resefiar algunos aspectos que, posible-
mente, sean s6lo apreciados por mino-
ria de escritores y aun por quienes no
lo sean;

b) Porque quizd muy pocos penetra-
ron aquella conciencia del homus, aun-
que fuesen de los que estuvieron cerca
de él, como el muy apreciado poeta,
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doctor Julio Enrique Avila, que venera-
ba al Maestro; Francisco Vaquero, Ma-
nuel Alvarez Magafia, su secretario en
la Biblioteca Nacional, el doctor Ma-
nuel Delgado al que tanto admiré don
Francisco, Salvador Leiva Erazo, y

c) Porque aunque quienes supongan
que lo mio, en algunos aspectos carece
de légica —claro que en ellos se esca-
pa de ésta— me acojo a eminentes cienti-
ficos y profesores, como Ernest Wood,
Eduardo Shuré, Franz Norman, Camilo
Flammarién, Césare Lombroso, C. Lead-
beeter, Juan Martin Charcot y otros tra-
tadistas que han escudrifiado en las pro-
fundas fuentes de donde se diversifica
la vida.

Se vera lo que respecta a mi amistad
cercana con el Maestro; mis largas con-
versaciones con él, su estima y carifio
—y ¢por qué no decirlo?— admirativo
hacia mi, expresado por él. En esas
conversaciones prolongadas por horas,
tuve oportunidad de sondear lo intrin-
seco en su persona al comunicarme algo
de su existencia, narrando hechos de
su juventud no apacible, sino fogosa,
yendo por distintos lugares del pais en
propaganda del ideal centroamericano,
como de ciudadanos que él consideraba
dignos en la direcciéon de ideas, accio-
nes y sistemas administrativos; sus dife-
rencias con algunos que lo adversaban,
los duros ataques de que fue victima
por quienes no creian en él; las bur-
las por suponerlo “chiflado”; encuen-
tros en que salieron a relucir armas,
como cuando martillé seguidamente —y
que no disparé— un revéllver Smith-
Colt contra quien lo insulté burlindose
de él, en fin...

All4 quienes crean o no lo que escri-
to quedard al final de este libro. Por
esto, reafirmo que es completamente
personal.

Cuanto a su obra, a la apreciacién de
su obra literaria y creadora, podré errar
puesto que no todos opinan igual; mas
declaro que conozco la mayor parte de
lo que sali6 de aquel cerebro, vigoroso
y privilegiado, tanto de lo moderno
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como de lo antiguo en lo que, tal vez
sin darse cuenta, le parecié estar presen-
te, trasladando al papel las experiencias
de su numen, o cuando hablaba, comen-
tando, después de sus intermitentes mu-
tismos.

;iObra la suya de incalculable valor li-
terario, minusvalorizada por quienes no
comprendieron tal valor! Habré que en-
trar en ella y estudiarla con serenidad,
con paciencia, con conocimiento, asién-
dose de una rigida hermenéutica para
el anélisis.

Trataré de probar lo que he dicho, y
con lo que diré, con lo hablado y escri-
to por él. Tal vez acierte en los aspectos
donde parece escurrirse la mentalidad
del autor tan eminente, al que le falté
el medio para que trascendiera lo suyo,
como, por su misma delicadeza, no se
esforzé por ello pasados sus cincuenta
afios.

Este libro, deseo que se me entienda,
no es, en parte, de riguroso juicio cri-
tico —valga el pleonasmo— ni es de-
terminativo: ningan juicio lo es. Por
lo mismo, repito, tiene por finalidad
expresar lo que conoci de don Francis-
co, lo que sé de él como de su obra, e
igualmente, estudiando sus inhibicio-
nes, sus ausencias mentales, su evasion
en los mutismos.

Y eso es todo.

ANDANZAS Y MALANDANZAS.—
Alberto Rivas Bonilla. Coleccién Con-
temporaneos. 4 Edicién. Ministerio
de Educacién. Direccién General de
Cultura. Direccién de Publicaciones.
San Salvador, El Salvador, C. A.

Nota Editorial:

“Pasados catorce afios de haber sido
hecha en estos mismos talleres la tercera
ediciéon de Andanzas y malandanzas,
era ya necesario realizar una nueva,
corregida y ampliada por su autor, Al-
berto Rivas Bonilla. En esta nueva
oportunidad, la obra aparece en la co-
leccién Contemporineos, como un ho-
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menaje a quien, con delicadeza y acier-
to, escribi6 tan bellas paginas.

Con un dominio excepcional del idio-
ma; con una gracia y humor tan suyos;
con la fina penetracién de un sicélogo
y con un espiritu observador a toda
prueba, Rivas Bonilla tomé al Nerén
de su libro como pretexto para retratar
al campesino salvadorefio. Veamos, por
ejemplo, como describe al protagonista:

“Era una triste ruina perruma que
dejaba de tener pelos por tener pulgas.
Matusalén canino que, segin todas las
apariencias, en un tiempo indefinida-
mente remoto fue negro parchado de
blanco, con dos lunares amarillos arriba
de los ojos, y que ahora no se dejaba
ver la piel a fuerza de pura sarna”.

El Nerén de Andanzas y malandan-
zas, resulta a veces un trasunto del Qui-
jote metido en piel de perro, con todas
sus aventuras y sus desventuras; con sus
reflexiones a “nivel” canino y sus acti-
tudes de exacto corte humano. En este
punto ha fijado su atencién Juan Felipe
Torufio (Desarrollo literario de El Sal-
vador) para decir de Ner6n: Un desti-
no humano hecho perro.

La Direccién de Publicaciones de la
Direccién General de Cultura, se enor-
gullece una vez mas al poner en circu-
lacién esta obra que juzga clasica, por
su corte, en las letras salvadoreiias.

RECUENTO. (Anotaciones Literarias
e Histéricas de Centro América).
Hugo Lindo. Coleccién Contempora-
neos. Ministerio de Educacién. Direc-
cién General de Cultura. Direccién
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1969,

El Prélogo de este volumen:

“Recojo aqui muy diversos trabajos,
la mayoria sobre temas de indole litera-
ria, que han ido viendo la luz en peri6-
dicos y revistas de nuestra América, o
que han sido pronunciados, a guisa de

charlas, discursos o conferencias, en va-
riadas ocasiones.

Las revistas Cultura y Guién Litera-
rio, de nuestro Ministerio de Educa-
cién; Atenea, de la Universidad de Con-
cepcion, Chile; La Universidad, de la
Nacional de El Salvador; los Boletines
de las Academias Colombianas y Salva-
dorefias de la Lengua; la Revista Inter-
americana de Bibliografia, que publica
la OEA en Washington, la del Instituto
Salvadorefio de Cultura Hispanica; el
diario La Prensa, de Buenos Aires, han
otorgado a gran parte de estos trabajos,
el honor de su generosa acogida.

Como los dias y los meses y los afios
van discurriendo —y este es el tiempo
sicolégico— cada vez con mayor pre-
mura, he considerado del caso dar a
estos escritos cierta especie de solidez
ante la polilla y una forma de seguro
contra los maleficios de la dispersion.

No he querido realizar una tarea de
“actualizacién”, por no falsear ni los
propésitos con que este esfuerzo de uni-
dad se realiza, ni los alcances reales que
tuvo cada trabajo en su momento. Para
mejor criterio del juzgador benévolo o
de otra clase —dejo constancia, cada
vez que ello resulta posible, del lugar
y la fecha en que vio la luz cada articu-
lo o ensayo, si no tengo los datos refe-
rentes a la produccién misma,

Las disquisiciones, crénicas, discur-
sos, congregados en orden simplemente
cronolégico bajo la portada de este li-
bro, tienen de comun el referirse a te-
mas de la Patria Grande.

No se juzgue este volumen por lo
que le falta, sino por lo que tiene. El
hecho de tratarse de un libro de alu-
vién, explica la ausencia de muchas fi-
guras que no podrian omitirse en un
trabajo orgénico.

Este esfuerzo es poco ambicioso, aun-
que si entrafiable. No constituye una
puerta, sino apenas una ventana para
asomarse a lo nuestro. Ventana que, pe-
queiia e imperfecta, se abre al concluir
estas frasecillas prologales.
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