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NOTA EDITORIAL

En este volumen de “Cultura” faltan poetas y pintores salvadorefios
de apreciables méritos, por causas completamente ajenas a nuestra buena

voluntad,

Realizar un trabajo como el que presentamos en las pdginas siguientes
es algo mds dificil de lo que parece a simple vista: requiere tiempo y cui-
dado especial, y el tiempo —urgiéndonos para que la revista aparezca sin
demasiada tardanza— se convierte en verdadero enemigo.

Aseguramos a nuestros lectores que en préximos nimeros de “Cultu-
ra” iremos publicando versos y reproducciones de cuadros de poetas
y pintores que no estdn en esta Seleccién. A ninguno olvidamos por descuido.







Poetas en este Nidmero de Cultura

FRANCISCO GAVIDIA.—Poeta, historiador, filélogo, autor de notables obras de
teatro. Nacié en la ciudad de San Miguel en 1863. Murié el 24 de septiembre
de 1955. A los noventa y dos afios de edad mostraba, todavia, entusiasmado
interés ante la evolucién de la literatura latinoamericana, espafiola y del mundo
entero. Conocia el griego, el latin, el francés, el italiano, el aleman, y estudid
el drabe y el hebreo. Tradujo al espafiol obras de Moliere, Goethe y Mistral.
Dedicé su vida entera a las letras y otras manifestaciones de la cultura hu-
wmana. Le apasionaba la buena miisica. Sus obras literarias mas conocidas son:
Versos; El libro de los azahares; Jipiter, drama en cuatro actos; Ursino, drama
“que da leccién de concordia entre las clases sociales, presentando el cuadro de
vicios contrarios”; Lucia Lasso o los piratas, comedia clisica; La princesa Citald,
teatro indigena; Sdteer o tierra de preseas, poema en que lo épico y lo lirico
se enlazan naturalmente, como la tierra y el aire alrededor de nosotros, y en el

ue se¢ ensayan “miiltiples variedades de los géneros literarios” en la poesia;
s Aeronautas, poema de un verdadero erudito, donde su autor “elabora una
prueba métrica del neo-hexdmetro”, segiin nos lo explica el Licenciado José Mata
Gavidia, en su excelente ensayo Magnificencia espiritual de Francisco Gavidia;
Historia moderna de El Salvador; Discursos, estudios y conferencias. Después de
la muerte de don Francisco el Gobierno de nuestro pais mandé a reeditar y
difundir, por medio del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, algu-
nos de sus libros. El Director del mismo Departamento, doctor Ricardo Trigueros
de Leén, se encargd de hacer selecciones de las mejores piginas de Gavidia, y
con el buen gusto que le caracterizaba en todos sus trabajos de editor, pudo
ofrecer al piblico los siguientes volimenes: Antologia (poética) ; Cuentos y Na-
rraciones; Historia moderna de El Salvador; El Encomendero. En nuestra Bi-
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blioteca Nacional se fundé y organizé una seccién denominada “Francisco Ga-
vidia”, y alli se guardan sus escritos originales y los enseres de su sala de
trabajo. Segin afirmacién de serios investigadores, Gavidia inici6 a Rubén
Dario en el empleo “de descubrimientos métricos” en la poesia francesa, que
el nicaragiiense supo aprovechar en forma genial. El mismo Rubén escribe estas
palabras en su Autobiografia: “Fue con Gavidia, la primera vez que estuve en
aquella tierra salvadorefia, con quien penetré en iniciacién ferviente en la armo-
niosa floresta de Victor Hugo, y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran
francés, que Gavidia, seguramente el primero, ensayara en castellano a la mane-
ra francesa, surgié en mi la idea de renovacién métrica, que debia ampliar y
realizar mas tarde”. En el campo filolégico pueden sefialarse como de primera
clase, las siguientes obras de don Francisco: Metafisica experimental; La lectura
ideolégica; Historia de la introduccion del verso alejandrino francés al caste-
llano; Lenguaje poético en el periodo de la Colonia; De la influencia de la
literatura en las carreras profesionales; Gramdtica del idioma “Salvador”; ;Qué
es el idioma “Salvador”?; La pronunciacién del hebreo; Primer Apéndice de
Los Aeronautas; Segundo Apéndice de Los Aeronautas; Diccionario del idioma
“Salvador”. Don Luis Gallegos Valdés, en su libro titulado “Panorama de la
Literatura Salvadorefia”, escribe estas palabras: “Ante todo, Gavidia es un
poeta, un buen poeta, aunque a veces demasiado sapiente, y para lectores muy
selectos, como en su poema Los Aeronautas. Ese poema es un valioso ensayo de
aplicacién del heximetro a nuestra lengua y (Gavidia) logra escandirlo con
tanto rigor como los griegos o latinos”.

VICENTE ROSALES Y ROSALES.—1894. Naci6 en Jucuapa, Departamento de Usu-
lutdn. En 1910 llegé a San Salvador y poco después entré en el periodismo.
Colaboré en el Diario del Salvador. Viajdé por Centro América, Cuba y México.
En 1924 publicé una coleccién de poemas bajo este titulo: EI bosque de Apolo,
que fue recibido por severos criticos literarios con verdadero entusiasmo. Vol-
vi6 al periodismo y fue Jefe de Redaccién de El Dia. En 1928 aparecié su
Euterpologio politonal; en 1942 publicé Transiciones, bocetos y juicios. Nos re-
galé, mas tarde, Pascuas de Oro, 1947, y en 1960 una Antologia que recoge sus
mejores versos, editada por el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura.
“Cierta pagania se aviene en él con el panteismo franciscano confesado en uno
de sus poemas, dice Gallegos Valdés. Es platénico a ratos. El arpegio se le
vuelve onomatopeya”.

JUAN COTTO.—Nacié en 1900 y murié6 en 1936. Muy joven abandoné El Sal-
vador y después de vivir durante algin tiempo en Guatemala, se radicé en
Meéxico. Sélo nos dejé un libro: Cantos de la tierra prometida, que merecié un
prélogo de José Vasconcelos, México, 1940. Este libro se reedité en San Sal-
vador, 1950-1955. El poeta guatemalteco Manuel José Arce y Valladares nos
dice, refiriéndose a Cotto: “Todo él rezumaba pulcritud. Conversador amenisi-
mo, embelesaba a sus oyentes con no escaso caudal de cultura. Hecho para
alternar con lo mas selecto de la aristocracia social, del pensamiento y del arte,
nada tenia ya del provinciano de estas provincias™. Hablaba varias lenguas y era
profundo conocedor de la buena misica.

CARLOS BUSTAMANTE.—1890-1952. Escribié crénicas y cuentos, pero en el campo
lirico se destac6 como poeta de altos vuelos. Segiin el escritor Juan Felipe To-
rufio, Bustamante es, en nuestro pais, “el primer poeta del modernismo en acti-
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vidad”. Laureado varias veces en Juegos Florales y otros Certdmenes Literarios,
su estilo es brillante. Penetré sin vacilar en formas poéticas que eran nuevas en su
tiempo y no se extravi6 en ellas. Los versos brotaban de su pluma como agua

de un manantial. “Supo aplicar su poesia a conocimientos diversos y muy bien
asimilados”.

ALFREDO ESPINO.—1900-1928. El poeta mas conocido por el pueblo salvado-
refio y quizds el mas amado. Cantor de las cosas y de las criaturas de nuestra
tierra, las cualidades principales en sus versos son la ternura y la sencillez. Sélo
nos dejé un libro: Jicaras tristes. “Es un poeta popular —explica Gallegos Val-
dés— a veces tierno acuarelista y siempre espontineo y dulce. Dice lo que ve
y siente como un nifio que a cada paso descubre motivos de admiracién”.

RAUL CONTRERAS.—1896. Nacié en la ciudad de Cojutepeque y ha vivido largos
afios en Espaiia. En 1925 publicé en Madrid La princesa esté triste, teatro poético,
con prélogo de Julio Cejador. Guarda sin publicarse una obra de teatro: Ca-
gliostro. En 1915 publicé Armonias intimas y en 1956 Presencia de humo. Su
dominio del idioma en el verso es notable. Segin opinién de la mayor parte de
los salvadoreiios, fue creador de la poetisa-duende, Lydia Nogales, y autor de los
bellisimos poemas de la desconocida joven. Dichos poemas, si en verdad son de
Contreras, lo colocan en primer puesto en el campo de la lirica nacional.

ALBERTO GUERRA TRIGUEROS.—1898-1950. Hijo de padre nicaragiiense y de
madre salvadoreiia, nacié en Rivas, Nicaragua, y murié en San Salvador. Vivié
en Europa desde que era muy niiio 3' fue educado por sacerdotes de la Compania
de Jestis, en importantes colegios de Suiza e Inglaterra. Duefio de excepcional
cultura fue incomparable ejemplo para muchos escritores, por su personalidad
de hombre integro y de poeta verdadero. Cuando muri6é don Alberto Masferrer,
Guerra Trigueros compré el diario Patria, y continué la labor civilizadora del
gran maestro salvadoreiio con igual pureza y valor. “Cristiano abrazado a la en-
sefianza de Pablo de Tarso, forj6 su dialéctica en el yunque del corazén, que todo
lo incendia y apasiona, aunque a veces se equivoque”, dice uno de sus criticos.
Nos dejé las siguientes obras: Silencio, 1920; Surtidor de estrellas, 1929 y 1969;
Minuto de silencio, 1951; Poema Péstumo 1963; y dos extraordinarios ensayos:
Poesia versus Arte y El libro, el hombre y la cultura.

LYDIA NOGALES.—Aparecié de repente, en 1947, y sobre su figura desconocida y
sus mégicos poemas hablaron apasionadamente escritores, artistas, maestros y per-
sonas curiosas de todas partes de nuestro pais. Luis Gallegos Valdés la llamé
“poetisa-duende” y el escritor espaiiol Juan Antonio Ayala “un suceso en la his-
toria literaria de El Salvador”. La verdad de su historia es que se alzé de una
travesura de poetas, con toda la belleza que ellos inventaron para su irreal perso-
na, pero los singulares méritos de su poesia le conquistaron puesto definitivo
en nuestras letras. “En voz alta, en voz baja; se seflalo después al autor de los
poemas”, explica Ayala. No lo nombra en su explicacién, mas todos los que se
acercaron un poco a la orilla del secreto estin de acuerdo en asegurar que fue
‘Ratil Contreras el principal creador de la esquiva e invisible criatura. La obra
lirica de Lydia Nogales, primeramente publicada en un periédico local, fue reco-
gida por el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, en 1956, en un
libro que lleva este titulo: Lydia Nogales. El volumen tiene una extensa aclara-
ci6n inicial firmada por Juan Antonio Ayala.
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CLAUDIA LARS (Carmen Brannon). Nacié en Armenia, Departamento de Son-
sonate, el 20 de diciembre de 1899. Se educé en el Colegio de las Madres de la
Asuncién, en la ciudad de Santa Ana. Amplié sus estudios en los Estados Unidos
de Norteamérica. Es incansable autodidacta. Obras publicadas: Estrelles en el
pozo, poesia; Cancién redonda, poesia; La casa de vidrio, poesia (temas infan-
tiles y maternales) ; Romances de norte y sur; Escuela de pajaros, poesia (temas
infantiles y maternales) ; Ciudad bajo mi voz, poema que obtuvo la Flor Natural
en los Juegos Florales de San Salvador, 1946; Sonetos; Fabula de una verdad,
poesia; Donde legan los pasos, poesia; Sobre el dngel y el hombre, 2° Premio,
rama poesia, Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, 1961; Girasol, selec-
cién de poesia infantil de América Latina y Espafia, con numerosos poemas de
Claudia; Del fino amanecer, poema que gané la Flor Natural en los Juegos Flora-
les Hispanoamericanos de Quezaltenango, Guatemala, 1965; Presencia en el tiem-
po, antologia poética; Nuestro pulsente mundo, apuntes poéticos sobre una nueva
edad, 1969. Su dnico libro en prosa, Tierra de Infancia, acaba de salir de los
talleres de imprenta de la Direccion de Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacién de nuestro pais, en atractiva 2a. edicién.

SERAFIN QUITENQO.—1906. Naci6 en la ciudad de Santa Ana. “Sinceridad, ternu-
ra y hombria son los rasgos de tan vigorosa personalidad”, dice un critico de
su obra lirica. En Corason cor S, nos entrega la tierra de Cuscatlan, y con ella
a la mujer-amante, a la mujer-esposa, a la mujer-madre... Su provincialismo
tiene la fresca gracia de lo auténtico. El paisaje lirico que nos regala es hiimedo
y verde, o seco y esplendente como ciertos dias de nuestro mes de abril. En sus
Sonetos de la palabra, el poeta sostiene que el lenguaje humano no debe vestir
las ideas del hombre, sino que ha de servir para desnudarlas. Ademas de Corasén
con S, escribié y publicé, en colaboracién con el poeta nicaragiiense Alberto
Ordéifiez Argiiello, una coleccién de versos que huelen a cerros y valles, a playas,
rios, bosques y mares del trépico. Se recoge bajo este titulo: Térrido sueiio.
Desde hace varios afios Quitefio nos ofrece, todas las mafianas, una interesantisi-
ma columna de periodista en El Diario de Hoy. La firma con seudénime: Pedro
C. Maravilla, Colmada de vitalidad y buen humor, a veces se convierte en un
bello poema en prosa, que todos leemos con placer y agradecimiento.

PEDRO GEOFFROY RIVAS.—1908. Naci6 en la ciudad de Santa Ana. Cursé
estudios de Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El Salvador
y en la Universidad Nacional Auténoma de México. Pertenece al Foro de nuestro
pais. Ademads, es antropélogo y lingiiista de notables méritos. Su vida puede
llamarse “la aventura de un hombre que lucha para que la belleza, la libertad
y la justicia se establezcan en el mundo, siempre recordando que la colectividad
humana debe respetar y proteger el reino intimo de cada individuo”. Qbras pu-
blicadas: Rumbo, poesia; Para centar maniana, panfleto poético; Vida, pasion y
muerte del anti-hombre, poema autobiografico; Geografia esperanzada del dolor,
canto a Centro América; Sélo Amor, poemas juveniles; Yulcuicat, magnifica re-
creacién lirica de temas indigenas; El Nawat de Cuscatlin, “apuntes para una
gramitica tentativa de la llamada lengua nahuat o pipil, que todavia se usa en
ciertos lugares de la costa del Pacifico de Guatemala y El Salvador”. Geoffroy
Rivas “es uno de los poetas de mas fuerte acento en Centro América”, dice un
critico literario.

HUGO LINDO.—1917. Nacié6 en la ciudad de La Unién. Se doctoré en Juris-
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prudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El Salvador. Ha desempeiiado
altos cargos diplomaticos y fue Ministro de Educacién de la Republica, en 1961.
Su obra lirica retine, en forma limpia, hermosa y bien trabajada, “la preocupa-
ci6n filoséfica y el tema metafisico”, sin olvidar por eso los mas humanos goces
y dolores. “Uno de los motivos de mayor reiteracién en su poesia es la luz”.
Obras publicadas: Poema eucaristico y otros; Guaro y champana, relatos; El
divorcio en la legislacion salvadorefia; Libro de horas, poesia; Antologia del
cuento centroamericano; Sinfonia del limite, poesia; Varia poesia; Tres instan-
tes; El anzuelo de Dios, novela; Justicia, Serior Gobernador, novela; Movimiento
unionista centroamericano, conferencias publicadas por la Editorial Universita-
ria de Santiago de Chile; Navegante rio, poesia; Sélo la voz, poesia; Cada dia
tiene su afdn, novela; Maneras de llover, poesia, ediciones de Cultura Hispanica.
Actualmente, el doctor Lindo es Embajador de El Salvador en Espaiia.

EDUARDO MENJIVAR.—Nacié en Armenia, Departamento de Sonsonate. Auto-
didacta. Viene de la clase trabajadora de nuestro pais y tiene el valor y el fervor
de un verdadero “hijo del pueblo”. Colabora constantemente en diarios y revistas
salvadorefios. Ha triunfado en varios Certimenes Literarios nacionales, en ramas
de poesia y cuento. Su libro de poemas Buque de carga, 1960, nos entrega el
paisaje marino de su tierra natal y también el mar de su corazén.

AMPARO CASAMALHUAPA (de Marroquin) .—Naci6é en Nejapa, Departamento de
San Salvador. Muy joven empezé a publicar pequefios articulos en el diario “La
Palabra”, del Pbro. Juan Gilberto Claros. Después escribié en “Patria”, periédico
que dirigieron sucesivamente don Alberto Masferrer y Alberto Guerra Trigueros.
También publicaron sus escritos “Diario Latino” y “Diario Nuevo”. En 1939
edit6 un libro titulado E! joven sembrador, en el que expresé su amor y su com-
pasién por la gente humilde. El conocido semanario costarricense “Repertorio
Americano”, de don Joaquin Garcia Monge, asi como periédicos de Guatemala
y Honduras reprodujeron sus articulos periodisticos y sus versos. Casada con
un notable abogado y sociélogo, de pronto escondié sus trabajos literarios. Aho-
ra sélo publica, de vez en cuando, algunos poemas o prosas breves.

ELISA HUEZO PAREDES (de Orantes).—Nacié en la ciudad de Santa Tecla,
Departamento de La Libertad. Aunque se ha dedicado con mas actividad a la
pintura que a la literatura, en poesias o prosas que publica cuando se le ruega
que lo haga, encontramos sensibilidad y fineza de escritora verdadera. A pesar
de que vive recluida en su hogar, guarda una coleccion de versos de excelente
caligad literaria.

EMMA POSADA (de Moran).—Naci6 en San Salvador. Muy joven dio a conocer sus
poemas en prosa, habiendo merecido elogiosos comentarios. Fue redactora de la
Revista del Ministerio de Instruccién Piblica. Espino (Miguel Angel), refiriéndo-
se a Emma Posada, dice: .. .Conserva un ritmo que se nos antoja fuera de las
conspiraciones literarias de Gltima hora. La revolucién de las formas no la se-
duce, El elemento momentaneo no le interesa, cuando hay que salvar el contenido,
que para ella debe estar a cubierto de oscilaciones superficiales™.

TRIGUEROS DE LEON (Ricardo).—1917-1965. Nacié6 en la ciudad de Ahua-.

chapin y murié en San Salvador. Viajé por Centro América y otros paises de la
América Latina; también por los Estados Unidos y Europa. Fue uno de los prin-
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cipales fundadores de la Casa de la Cultura, de esta capital. Tuvo a su cargo,
durante doce afios, el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, que des-
pués se transformé en la Direccién General de Publicaciones del Ministerio de
Educacién. “Tribuna Libre”, diario capitalino, dijo al conmemorar el primer
aniversario de su muerte: “El prestigio alcanzado por todas y cada una de las
colecciones de libros que él, amorosamente, iba publicando, constituyeron la més
eficiente propaganda en favor de la cultura de nuestro pais. Escritores, poetas,
criticos, comentaristas, editores, alabaron sin regateos su importante labor”. Dej6
las siguientes obras: Cempanario, libro de lo pequefio y primoroso; Nardo y es-
trella; Presencia de la rosa, plaquette que recoge una coleccién de finos sonetos;
Labrando en madera, retratos literarios de escritores de su agrado, “escritas al
amor de lecturas realizadas con lentitud”; Perfil en el aire, criticas y entrevistas;
Pueblo, cuadros de su provincia. Trigueros de Leén estudié Jurisprudencia y
Ciencias Sociales en la Universidad de San Salvador y obtuvo titulo de abogado
en Madrid, Espafia.

MATILDE ELENA LOPEZ.—Naci6 en San Salvador en 1922, Se doctor6 en Filo-

sofia y Letras en la Universidad Central del Ecuador. Es autora de las siguientes
obras: Masferrer, alto pensador de Centro América; Tres ensayos sobre poesia
ecuatoriana (tesis doctoral) ; Interpretacion social del arte, ler. Premio, rama
ensayo, Certamen Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes, Guatemala,
1962; Dante, poeta y ciudadano del futuro, Premio Unico, Certamen Centro-
americano celebrado en Guatemala para conmemorar el 7o0. Centenario del naci-
miento de Dante. Como ensayista su puesto en nuestras letras es de primera clase,
pero en el campo de la poesia también alcanza merecidos triunfos. El poema
que publicamos en este niimero de “Cultura” prueba evidentemente sus cualidades
liricas.

DORA GUERRA.—Naci6é en Paris, Francia, en 1925. Hija del escritor y poeta

Alberto Guerra Trigueros, es sobrina-nieta de Rubén Dario, pues la madre de su
madre era hermana del gran nicaragiiense. Estudié Ingenieria en la Universidad
de El Salvador y Letras en la Universidad de Madrid. Sélo ha publicado un li-
bro de poemas: Signo menos. En él nos ofrece la hondura de su pensamiento y el
dominio que tiene del lenguaje poético en castellano, a pesar de que el francés
fue el primer idioma de su nifiez. Actualmente reside en Paris. Estd casada con
un sociologo europeo.

CLARIBEL ALEGRIA.—Hija de padre nicaragiiense y madre salvadorefia, naci6
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en 1924. Toda su nifiez transcurrié en la ciudad salvadorefia de Santa Ana. Alli
realizé estudios de primaria y secundaria en el Colegio “José Ingenieros”. Cursé
estudios universitarios en los Estados Unidos de Norteamérica, licenciandose en
Filosofia y Letras en la Universidad George Washington, 1948. Compilé y tradujo
al inglés en colaboracién con su esposo, Darwin J. Flakoll, una antologia de
poetas jévenes de Hispanoamérica (1953-1956). En 1964 su novela Cenizas del
Izalco, escrita en colaboracién con Darwin J. Flakoll, fue finalista en el Concurso
“Biblioteca Breve”, Seix Barral, Barcelona, Espana. Libros publicados: Anillo
de silencio, poesia; Suite, poesia; Vigilias, poesia; Acuario, poesia; Huésped de
mi tiempo, poesia, Via tinica, poesia; Tres cuentos, cuentos infantiles; New voices
of Hispanic America, seleccion de poemas traducidos, del espaiiol al inglés, de
poetas jovenes latinoamericanos. Cenizas del Izalco, novela.

W
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ALFONSO MORALES.—Nacié en la ciudad de Sonsonate en 1919, Hizo sus estu-
dios de primaria en la misma ciudad y los de secundaria en esta capital. Estudié
Leyes en la Universidad de El Salvador. Ha viajado por Centro América, México,
Puerto Rico, América del Sur, Estados Unidos y Japén. En el campo periodistico
tiene puesto destacado. Fue Director de “Mundo Libre”, semanario que durante
la segunda guerra mundial realizé extraordinario trabajo en favor de la demo-
cracia. Como editorialista de “Tribuna Libre” y como redactor en “El Diario de
Hoy” ha sido muy leido por el piblico salvadorefio. Aunque su vida es dema-
siado activa en labores de publicidad, tiene tiempo para escribir poesia. Los
poemas de Morales, que “Cultura” publica en este nimero, demuestran sus espe-
ciales cualidades liricas.

CARLOS LOBATO.—Maestro y escritor en prosa y verso. Nacié en Zacatecoluca.
Desde muy joven dio muestras de su aficién por la literatura. Su primer libro
aparece en 1938: Canoas del estero. Poco después, Vitrinas del rio. Todavia se
presenta como un joven con mucho de romantico, pero “cuya expresion es com-
pletamente moderna”. Mas tarde publicé en Guatemala Rebelion de la sangre,
1944, en colaboracién con Oswaldo Escobar Velado. Cuando vivié en América
del Sur nos regalé Horario de Soledad, con prélogo de Juana de Ibarbourou. Sus
obras didécticas son: Ortografia graduada; Ensayo sobre el recreo. Otro libro
de poesia: Trinchera.

RAFAEL GOCHEZ SOSA.—Nacié en Santa Tecla, departamento de La Libertad. Es
profesor de educacién secundaria. También es Socio Fundador del Liceo Teclefio
y de la Agrupacién Cultural Teclefia. En unién del poeta José Roberto Cea publico
una antologia titulada Poetas jovenes de El Salvador, en 1960. Autor del poemario
Luna nueva, de Poemas circulares, de Cancionero de colina y viento, de Voces
del silencio y Desde la sombra, ha obtenido triunfos de primera clase en Certa-
menes Literarios nacionales y centroamericanos. “Su poesia penetra en el mundo
de las cosas cotidianas”, dice un comentarista de su obra lirica. “En algunos
poemas reflexiona, duda, para afirmarse en lo que ve, en lo que siente”. ..

OSWALDO ESCOBAR VELADO.—Naci6 en la ciudad de Santa Ana en 1919, y
murié en San Salvador en 1961. Era abogado, pero prefiri6 la poesia a las leyes,
y en ella encontré su camino de lucha, de angustias y de liberacién. “Pinta al
nifio que abre la golondrine de su mano, mientras pasa una muchacha linda en
su Cadillac dltimo modelo”, dice la doctora Matilde Elena Lépez al referirse a
sus versos. “Este pintor del pueblo graba en bajorrelieves las escenas que duelen,
los contrastes violentos”. .. Es combativo y tierno, fuerte y visionario como pocos.
Sus obras més conocidas son: Poemas con los ojos cerrados; Diez sonetos para
mil y mas obreros; Arbol de lucha y esperanza; Cristoamérica; Tierra azul donde
el venado cruza; Cubamérica; Cuscatlin en T.V. Dejé poemas sueltos en peri6-
dicos y revistas; también inéditos. La Editorial Universitaria “José B. Cisneros”
public6, en 1967, Poemas escogidos de Escobar Velado, con un excelente prélogo
de la doctora Matilde Elena Lépez.

ORLANDO FRESEDO (seudénimo de Anibal Bolafios).—Nacié en San Salvador
en 1931. “Perseguidor de su propio misterio, iba a través de espacios peligrosos,
encontrando dolor en todas partes”... Muri6 en esta capital en marzo de 1965.
“A pesar de su arrebato para vivir y escribir, pocos salvadorefios de su genera-
cién han tenido lenguaje lirico tan diifano y tan emocionado”. Obras publica-
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das: Cajita de musica, Bahia sonora, Baraja de la patria, Bomba H... en cola-
boracién con Waldo Chavez Velasco, Eugenio Martinez Orantes y José Luis
Urrutia.

RICARDO BOGRAND.—Nacié en San Pedro Arenales, Departamento de San Miguel.
Estudios universitarios en la Universidad de El Salvador y en la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia, México. Es etndlogo especializado en Aniropologia
Social, con grado académico de Maestro de Ciencias Antropolégicas. Como perio-
dista ha colaborado en importantes diarios de El Salvador y Mexico. Obras publi-
cadas: Perfil de la raiz, poesia; Las manos en la calle, sobretiro de la revista “La
Universidad” Nos. 1-2, 1964 - San Salvador; Posibles relaciones entre las culturas
prehistoricas de América y Asia. Poemas suyos pueden encontrarse en Pufio y
letra, antologia poética; Poetas jovenes de El Salvador y Antologia de la poesia
centroamericane. La espuma nace sola, poesia, cuaderno N?® 26 de la coleccién
“Caballito de Mar”, Direccién de Publicaciones del Ministerio de Educacién,
1969.

MAURICIO DE LA SELVA.—Nacié en Soyapango, en 1930. Ha vivido mas de 10
afios en México. Trabaja en “Cuadernos Americanos”. En circulos intelectuales
del pais donde reside es respetado por sus obras de buen prosista y poeta. Pu-
blicaciones: Poemas para decir a distancia; Palabra; Las noches que le faltan a
mi muerte; La fiebre de los pdirpados; Didlogos con América; Barro y wviento,
y otras.

ROQUE DALTON —Pertenece a la promocion literaria de 1956. Su expresién lirica
es segura y audaz, como su misma existencia. Poeta genuino y alejado de su
patria (que vive en su palabra) escribe sin cansarse y en cada libro perfecciona
maés y mas su poesia. Sus mas conocidas obras son: La ventana en el rostro; El
mar; El turno del ofendido; Los testimonios. La Editorial Universitaria “José
B. Cisneros” de esta capital, publicé en 1967 un libro titulado Poemas, de Roque.
Segiin palabras de los editores de este volumen, en Roque Dalton “la realidad
queda aprisionada en multiples formas. Hay en su poesia vigorosa plasticidad”.

ALVARO MENEN DESLEAL (Menéndez Leal).—Poeta, cuentista, periodista y es-
critor de obras de teatro. Vivié en México y ha viajado por varios paises de
nuestro Continente. En actividades nacionales de televisién adquirié renombre,
fundando y dirigiendo “Tele-periédico”, prolongacién de un noticiero televisado,
también dirigido por él. En el VIII Certamen Nacional de Cultura de El Sal-
vador, 1962, obtuvo 22 Premio por su libro Cuentos breves y maravillosos, ya
traducido a varias lenguas. Gané ler. Premio, rama teatro, por su obra Luz
negra, en los Juegos Florales Hispanoamericanos de Quezaltenango, Guatemala,
1965. Esta obra se ha escenificado en diferentes teatros de América y algunos
de Europa. Obtuvo 2° Premio en el Certamen Nacional de Cultura de nuestro
pais, 1967, por un interesante trabajo titulado: Ciudad, casa de todos. Volvib
a triunfar en el Certamen Nacional de Cultura, 1968, por su coleccién de
cuentos: Una cuerda de nylon y oro. En Quezaltenango, Guatemala, de nuevo
volvié a obtener ler. Premio, rama de teatro, con su obra El cielo no es para
el Reverendo. Actualmente vive en Alemania Qccidental.

ITALO LOPEZ VALLECILLOS—Naci6 en San Salvador en 1932. Viajé a Es-
pafia, becado por el Instituto de Cultura Hispanica. Alld estudié periodismo. Su
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primer libro de versos, Biografia de un hombre triste, fue publicado en Madrid,
en 1954. Después aparecié Imdgenes sobre el otofio, coleccién de poemas en el
que se encuentra madurez emocional y seguridad expresiva. Lopez Vallecillos
ha escrito, en prosa: El periodismo en El Salvador; Monografia histérica del De-
partamento de Ahuachapin; Gerardo Barrios y su tiempo, 2° Premio, rama en-
sayo, Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, 1965; Las manos vencidas,
teatro; Burudy sur, teatro. De su ultimo libro de poesia, Puro asombro, son los
poemas que “Cultura” publica en este nimero. Lopez Vallecillos es Miembro de
Namero de la Academia Salvadorefia de la Lengua, correspondiente de la Espa-
fiola.

IRMA LANZAS (de Chavez Velasco).—Nacié en Cojutepeque en 1933. Profesora
de Educacién Primaria y Educacién Media. Doctora en Filosofia y Letras, egre-
sada de la Universidad d); Bologna, Italia. Cursos de Post-Graduada: Universidad
de Sorbona, Paris; Universidad de Madrid, Espafia; Universidad de Bonn, Ale-
mania. Desde el afio 1966 desempefia el cargo de Directora de la Direccién de
Television Educativa de El Salvador. Escribe poesia y ensayos.

MERCEDES DURAND (de Salazar Valiente).—Nacié en San Salvador en 1933.
Estudié Filosofia y Letras en la Universidad Nacional Auténoma de México. Escri-
be poesia, cuentos, ensayos y articulos periodisticos. Dirigié el Deparlamento
de Extensién Cultural de la Universidad de El Salvador y, actualmente, desem-
peila otro puesto importante en la misma Universidad. Publicé, en compaiiia de
varios escritores, la revista “Vida Universitaria”. Obras: Espacios, poesia; Sone-
tos elementales; Poemas del hombre y del alba; Las manos en el fuego, 1a. Voz,

ublicada conjuntamente con el joven poeta David Escobar Galindo, Mencion
Flonorifica en el Certamen Nacional de (Ejultura de El Salvador, 1967. Las manos
y los siglos, extenso y bello poema sobre el trabajo del hombre a través de los
tiempos, merecié Mencion Honorifica en Certamen Literario celebrado en Méxi-
co bajo el auspicio de la Comunidad Latinoamericana de Escritores y la revista
“Ecuador”. Tomaron parte en este Certamen 816 escritores de nuestro Conti-
nente de habla espaiiola.

ROBERTO ARMIJO.—Poeta y prosista. Nacié en la ciudad de Chalatenango y per-
tenece a las jévenes generaciones de escritores de este pais. Obras: La noche
ciega al corazén que canta; Mi poema a la ciudad de Ahuachapin; Gavidia, la
odisea de su genio, ler. Premio, rama ensayo, Certamen Nacional de Cultura
de El Salvador, 1965. Este libro fue escrito conjuntamente con el doctor José
Napoleén Rodriguez Ruiz. En el Certamen “Rubén Dario”, que conmemoré en
Nicaragua el cincuentenario de la muerte del gran nicaragiiense, Armijo obtuvo
ler. Premio, rama ensayo, por su trabajo titulado: T. S. Eliot, el poetsa mds
solitario del mundo contempordneo. Armijo es uno de los cinco autores del libro
de poesia: De aqui en adelante, celebrado y discutido acaloradamente. También
obtuvo, en Guatemala, otro Premio por su ensayo: Derio y su intuicién del
mundo. Sus dltimos triunfos son: ler. Premio, teatro, Juegos Florales de Que-
zaltenango, Guatemala, por la obra Jugando a la gallina ciega; 3er. Premio,
teatro, Guatemala, 1969, por El principe no debe morir.

JOSE ROBERTO CEA.—Ha publicado: Amoroso poema en golondrinas a la ciu-

dad de Armenia; Poetas jovenes de El Salvador, antologia; Poema para seguir
cantando, 29 Premio, Juegos Florales de Quezaltenango, Guatemala, 1966. Sus
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mas grandes triunfos: ler. Premio, rama poesia, Certamen Permanente de Cien-
cias, Letras y Bellas Artes, Guatemala, 1965-1966; 2?9 Premio, poesia, Circulo
de Escritores y Poetas de Nueva York, Estados Unidos, 1966; Premio “Adonais”,
poesia, Madrid, Espafia, 1966. El Instituto de Cultura Hispanica publicé su
hermoso libro de poemas: Todo el Cédice. Con cuatro compafieros de letras edit6
el poemario titulado: De aqui en adelante. Acaba de publicar un nuevo poema
en lujosa plaquette, ilustrada por Carlos Gonzalo Cafias: El poirero, que segun
dice un comentarista espafiol, “es poesia coloquial y dramatica™.

TIRSO CANALES —Nacié en San Salvador, en 1933. Estudié filosofia en Europa
y, actualmente, es Director de Relaciones Piblicas de la Universidad de El Sal-
vador y Director del periédico “El Universitario”. Obras: Lluvia en el viento,
poema; Los ataiides, teatro, en colaboracién con el doctor José Napoleén Ro-
driguez Ruiz. Otras obras: Prolongacién de la leyenda; Ensayos filoséficos, El
artista y la contradiccion fundamental de lg época. En compaiia de Roberto
Armijo, José Roberto Cea, Manlio Argueta y Alfonso Quijada Urias, publicé
el novedoso poemario: De aqui en adelante.

ALFONSO QUIJADA URIAS.—Pertenece a las jovenes generaciones de escritores de
nuestro pais. En 1962 obtuvo 29 Premio en el Segundo Certamen Cultural de la
Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador. En 1963 obtuvo ler.
puesto en los Terceros Juegos Florales de la ciudad de Zacatecoluca. Con José
Roberto Cea dividié el ler. Premio en otros Juegos Florales. Cada dia escribe con
mas seriedad, esmero y dominio del idioma expresivo. Unido a cuatro escritores
amigos publicé un libro de novedosa poesia: De aqui en adelante. Muy pronto
aparecera su poemario: “Las Sagradas Escrituras”.

MANLIO ARGUETA.—Nacié en la ciudad de San Miguel y aparecié con la pro-
mocién del Circulo Literario Universitario, en 1956. Ese mismo afo fue
premiada su coleccién de sonetos Geografia de la patria, en el Certamen Centro-
americano Universitario, que patrocina la Asociacién de Estudiantes de Derecho
de la Universidad Nacional. Ha publicado poemas, tanto en la Antologia de
poetas jévenes de El Salvador, como en la antologia Puiio y letra. En Certamen
Centroamericano de la Asociacién de Estudiantes de Derecho, 1964, obtuve pri-
meros lugares en ramas de cuento y poesia. En concursos literarios mas recien-
tes ha merecido nuevos honores. Es uno de los cinco autores del poemario titu-
lado: De aqui en adelante. Su novela El valle de las hamacas merecié Premio
Unico, en el Certamen Centroamericano de CSUCA.

DAVID ESCOBAR GALINDO.—Uno de los mas finos poetas de El Salvador. Muy
joven en edad y muy viejo en pensamiento. Su prosa es tan buena como su verso.
Estudia Derecho en la Universidad Nacional y desempefia alto cargo en la Di-
reccién General de Cultura del Ministerio de Educacién. Su libro de poemas,
Las manos en el fuego, 2a. Voz, publicado conjuntamente con la poetisa Merce-
des Durand, obtuvo Mencién Honorifica en el Certamen Nacional de Cultura de
nuestro pais, en 1969. Mantiene sus ideas con firme sefiorio y guarda abun-
dante obra inédita.

RICARDO CASTRO RIVAS.—Nacié en San Salvador en 1938. Escribe poesia y
cuento. Autodidacto. Su oficio: linotipista. Ha viajado por Centro América, Méxi-
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co, Brasil y Europa. Gané el premio “Vicente Acosta”, 2? lugar, en los X Juegos
Florales de San Salvador; obtuvo 3er. lugar en la misma rama, poesia, en el
XV Torneo Cultural Centroamericano de la A.ED. En el XVI Torneo de la
misma Asociacién obtuvo el premio “Salarrué”, ler. lugar, rama cuento, 1967.
Publica en ‘“Cultura”, “La Pajara Pinta”, revista “La Universidad” y péginas

literarias de algunos periédicos.

RICARDO LINDO.—Uno de los mas jévenes poetas salvadorefios en la hora actual.
También escribe cuentos. Es hijo del doctor Hugo Lindo, muy conocido en
América Latina como poeta, cuentista y novelista, pero Ricardo no se deja
subyugar por los libros de su padre, ni sigue sus pensamientos o su misma
linea expresiva. El niimero 26 de “Cultura” publicé sus primeros poemas, que
todavia nos ofrecen un misterio atrayente. Vive en Paris, y acabamos de recibir
voer.sos suyos, que afiadimos en este namero de “Cultura” a Cantos del extramo

riente.

JOSE MARIA CUELLAR.—Bachiller y maestro de instruccién primaria. Escribe
poesia y cuento. Nacié en Ilobasco en 1942, Ha merecido los siguientes pre-
mios: 1° de poesia, Certamen Literario de Usulutian; 1? en la misma rama, Cer-
tamen Literario de San Sebastian. Publicé una plaquette que recoge poemas bajo
este titulo: Escrito en un muro de Paris, sobretiro de la revista “La Universidad”,
N@ 5. Pertenece al grupo de escritores “Piedra y Siglo”. Acaba de alcanzar un
nuevo Premio, con su original coleccién de poemas, Cronicas de Infancia.

RAFAEL MENDOZA.—Nacié en 1946. Estudios primarios y secundarios en el Liceo
Salvadorefio. Estudié Derecho en la Universidad de El Salvador. Actualmente
dedica la mayor parte de su tiempo a escribir. Obras: Palabras con dolor, poesia,
3er. Premio en el Certamen Centroamericano de A.E.D., 1968; Los muertos ¥
otras confesiones, poesia, ler., Premio en el mismo Certamen; El matamoscas
¥ otras ficciones, cuentos, 2% Premio en el mismo Certamen. Trabaja como redac-
tor en el Departamento de Impresos de la Direccion de Television Educativa.
Vive en San Salvador y tiene abundante obra inédita.

URIEL VALENCIA.—Pertenece a “Piedra y Siglo”. Valencia naci6 en 1940, en la
ciudad de Metapéin. Estudia Letras en la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de El Salvador. Es egresado de la Escuela Normal Superior. Obras:
Fruto de soledades, 2° Premio, Certamen A.E.D., 1966; De teorias y silencios,
cuentos, ler. Premio, compartido con Ricardo Castro Rivas, Certamen A.E.D.,
1967; Pequeria crénica de un desconocido, 2° Premio, poesia, Juegos Florales de

Arequipa, Perd, 1968.

EDUARDO SANCHO C.—Joven escritor salvadorefio. Naci6 el 6 de marzo de 1947.
Ha entrado al campo de las letras nacionales con paso seguro, obteniendo pre-
mios en CertAmenes Literarios del pais y de otros paises de Centro América,
ramas de poesia y cuento. Su futuro, como poeta, es muy prometedor. Estudia
medicina en la Universidad de El Salvador.
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Pintores en este Numero de Cultura

JOSE MEJIA VIDES.—Nacié en San Salvador en 1903. Inicié sus estudios de arte

en la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta capital. Obtuvo beca donada
por el Gobierno Mexicano, para continuar sus estudios en México. Alla fue alum-
no de la Academia de San Carlos, en donde permanecié hasta 1927, habiéndose
especializado en el grabado. Ha ensefiado dibujo, pintura, etc., etc., en conocidas
escuelas de El Salvador. Durante un tiempo fue Director de la Escuela de Artes
Plasticas, entonces dependencia de Bellas Artes. Sus exposiciones individuales en
El Salvador, Estados Unidos de Norteamérica y otros paises, han llamado la aten-
cion del piblico por la seguridad de su dibujo y la belleza de colores, tanto en
exuberantes 6leos como en finisimas acuarelas, haciéndolo merecedor de impor-
tantes premios. Sus grabados tienen extraordinaria fuerza. Realiza, también, her-
mosas esculturas. Ha presentado trabajos en varias exposiciones colectivas.

SALARRUE (Salvador Salazar Arrué).—Conocido como cuentista y novelista, au-
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tor de numerosos libros alabados por criticos literarios en todo el Continente, es
también excelente pintor. Cuando era muy joven obtuvo beca del Gobierno de El
Salvador para estudiar dibujo y pintura en Washington, D. C., Estados Unidos.
Fue alumno en la Academia Concoran de la gran ciudad del norte. Ha expuesto
obras pictéricas en El Salvador, Costa Rica, Guatemala, Nueva York y Nueva Or-
leéns. Ha obtenido premios en varias exposiciones. Fue Agregado Cultural a la
Embajada de El Salvador en Washington, D. C,, y Director de Bellas Artes en esta
capital. Segiin Trigueros de Leén: “En los cua(f;os de Salarrué predominan los
coloridos suaves, melancélicos, casi vagos. Su pintura es un injerto real-espiritual.
De las vértebras grandiosas de una serrania, de la cara tosca del indio o de la
mole polvosa de una iglesia colonial extrae espiritu, saca alma”. ..




RAUL ELAS REYES.—Naci6é en San Salvador en 1918. Estudié en la Academia
“Valero Lecha”, de esta ciudad, y, mas tarde, en México, Paris y Madrid. Duran-
te su permanencia en Europa participé en importantes exposiciones (1* Bienal
Hispanoamericana) y presenté dos muestras personales en Madrid y Paris. Ac-
tualmente, sus obras forman parte de Selecciones Nacionales de este pais envia-
das a Latinoamérica, Europa y Asia. Sus altimas exposiciones han tenido lugar
en Filadelfia, Washington y Nueva York. Obras de Elas Reyes pueden encon-
trarse en la Coleccion ESSO Standard Qil, Coral Gables, Florida; I.D.B. Collection,
Washington, D. C.; Colecciones de Bellas Artes, El Salvador y Honduras; Biblio-
teca Nacional, Guatemala, y en numerosas colecciones privadas de esta Repiblica,
Estados Unidos y Japén. Elas Reyes ha sido profesor de Arte Pre-Colombino y
Arte Colonial en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de El Salvador;
también Presidente del Comité Nacional de Artes Plésticas.

JULIA DIAZ.—Nacié en la ciudad de Cojutepeque. Durante cinco aiios fue discipula
del Maestro espaiiol, don Valero Lecha. Después viajé6 por América, pintando y
exponiendo sus pinturas. En 1948 le fue concedida una beca por el Gobierno
de El Salvador para estudiar en Europa, donde permanecié durante seis afios.
Obtuvo 20. Premio en una exposicién de pintores latinoamericanos en Madrid.
Viajoé por Espafa, Francia, Italia, Alemania, Holanda y Bélgica. Regresé a su
patria en 1953. En 1955 obtuvo 2° Premio en el Certamen Nacional de Pintura
y ler. Premio en el mismo Certamen, en 1959. Le fue concedido ler. Premio
en el Concurso de pintores “San Salvador”, visto por artistas. En la VI Bienal
de Sao Pablo gano una Mencién Honorifica. El tema favorito en su pintura
es los nifios. Sostiene, desde hace diez afos, la Galeria Forma, primera Galeria
de Arte fundada en el pais, que hasta la fecha es uno de los centros culturales
mas importantes de El Salvador. Exposiciones en Conjunto: en Japén, Alema-
nia, Austria, Espafia, EE. UU., Paris, Guatemala y Sao Pablo, Brasil.

CAMILO MINERO.—Nacié en 1917 en Zacatecoluca. Sus primeros ensayos en el
campo de la pintura se realizaron en su tierra natal, en el taller del Maestro Mar-
celino Carballo. Después estudié en la Escuela Nacional de Artes Graficas, de
esta ciudad. Mas tarde, estuvo becado por el Gobierno de El Salvador en México,
D. F., y perfeccioné sus cualidades de buen pintor en el Instituto Politécnico Na-
cional de aquel pais, dedicdndose al grabado en el Taller de Grafica Popular. Ha
presentado exposiciones individuales en México y Centro Ameérica, y colectivas
en varios paises del mundo. Algunos de sus grabados se guardan en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York y en el Museo de Grabado, de Argentina, A. del S.
Ha participado en Certdmenes de Grabado en el Museo Contemporineo de la
Universidad de Chile. En sus obras pictéricas hay riqueza de color, ternura y

diafanidad.

CARLOS GONZALO CANAS.—Nacié en San Salvador en 1924. Primeros estudios
de Arte en la Escuela Nacional de Artes Graficas, de esta ciudad. Después, becado
por el Instituto de Cultura Hispanica y el Gobierno de El Salvador, viajé a Es-
pafia y se perfeccioné en Madrid. Visité varias naciones europeas; también los
Estados Unidos. Expuso sus obras individualmente en Madrid, Santander; Alema-
nia, Washington D. C., y El Salvador. En exposiciones conjuntas las ha presentado
en el Salvador, Washington D. C., Austria, Japén, Paris y Sao Pablo, Brasil. Ob-
tuvo 2° de pintura en el V Certamen Nacional de nuestro pais; en 1964 gané ler.
Premio en el Salén Esso de esta capital, en Certamen de artistas jovenes de Centro
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América. Otros premios importantes lo han distinguido en diferentes exposiciones.
Ha sido Jefe del Departamento y Escuela de Artes Plasticas, y ha realizado con
gran acierto decorad%s para teatro. Actualmente ensefia en la Facultad de Arqui-
tectura de la Universidad Nacional. Sobre Cafias ha dicho lo siguiente Italo Lopez
Vallecillos: “Hay en este pintor una bisqueda, que, sin duda, es la caracteristica
mas importante de su trabajo. Esta bisqueda dentro del propio contexto del arte
abstracto, nos sitia frente a periodos, etapas sucesivas, en las cuales el pintor es
siempre el mismo: violento, vigoroso en el color, deliberadamente audaz en las
formas y composiciones. Textura y contextura que nos conducen a un tema cen-
tral: la realidad, tal como lo ve el ojo del pintor, agobiado por problemas in-
mediatos”.

MARIO ESCOBAR.—Nacié en San Salvador en 1915, En 1942 empezé a estudiar en

la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta ciudad. José Mejia Vides fue su
maestro, y por entonces presentd sus primeras acuarelas y dibujos decorativos.
Becado, viajé a México, y alla ensayé diferentes técnicas pictéricas, perfeccionan-
do sus naturales cualidatias de artista en la Escuela de Pintura y Escultura de la
Esmeralda. Ha expuesto sus trabajos, individualmente, en México y El Salvador.
También ha participado en exposiciones colectivas en varios paises. Una gran
ternura humana se encuentra en cada una de sus obras, sin que les falte, por
eso, extraordinaria fuerza vital. Creemos que es un poeta-pintor.

ROSA MENA VALENZUELA.—Pintora expresionista. Nacié en San Salvador e

inicié sus estudios en la Academia “Valero Lecha” de esta ciudad. Bellas Artes
le concedié una beca donada por Italia, para hacer estudios en Europa. Ha
viajado por Francia, Italia, Inglaterra, Austria, Grecia, Espaﬁa' depurando su arte
y visitando museos. También conoce paises del Medio Oriente: Egipto, Beirut,
Jerusalén, etc. Estudié frescos primitivos en templos famosos del mundo y ha
participado en Bienales en Europa y Brasil, y en varias exposiciones colectivas.
Expone en muestras individuales desde 1960 en San Salvador. Asimismo ha ex-
puesto individualmente en el extranjero. Cultivando un género especial de pintura
por medio del grafismo, muchas obras suyas figuran en colecciones particulares
en El Salvador y en Suecia, Bolivia y San Francisco, California. Entre sus
distinciones figura el “Premio Republica de El Salvador” que obtuvo en el X
Certamen de Cultura de El Salvador. Sus exposiciones personales han sido: en
1960, 62, 65, 67. Realiz6 una exposicién retrospectiva de sus trabajos en 1966.
Su tltima muestra individual la presenté en 1968. Ultima muestra en el exterior:
Exposicién personal en la “Gilbert Art Galleries”, de San Francisco, California,
en 1967.

MAYA SALARRUE.—Hija de nuestro gran Salarrué y de Zélie Lardé, también pin-
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tora. Maya jugaba, desde muy nifia, con lapices de colores y con pinceles, y en
compafia de sus dos hermanas, Olga (ahora casada con un norteamericano y
resitfente en Nueva York) y Aida (esposa de un mexicano y con domicilio en
Meéxico) llené montones de papeles y cartulinas con dibujos y pinturas infanti-
les, que llamaban la atencién de los curiosos por su originalidad y vitalidad. Las
tres hermanas Salarrué son artistas verdaderas en el campo de la pintura. Maya,
por tener mas tiempo libre que Olga y Aida, se dedica al arte pictérico con mayor
constancia que las otras dos. Sus ultimas exposiciones en esta ciudad, de cuadros
de estilo primitivo, causaron verdadero entusiasmo. Caballito de Mar, reprodu-




cido en este nimero de “Cultura”, pertenece a la coleccién de fentasias de Maya
Salarrué.

RODRIGUEZ (Victor Manuel Rodriguez Preza). Nacié en San Salvador en 1936.

Inicié sus estudios de Arte en la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta
ciudad; después fue alumno de don Valero Lecha, el Maestro espafiol-salvado-
refio. Don Valero lo presenté en su primera exposicién de cuadros. Ha parti-
cipado en numerosas exposiciones colectivas, nacionales. Expuso obras en Nicara-
gua y Costa Rica. Representé a nuestro pais con Grabado, en la Exposicién de
Arte Actual de América y Espafia; también estuvo presente en la primera Bienal
Americana de Grabado, en el Museo Moderno de la Universidad de Chile, San-
tiago. Sus trabajos formaron parte de la seleccion de pintura salvadorefia, en
el Salén Centroamericano de la Feria Mundial de Nueva York. En 1954 expuso
obras en Puerto Rico. En 1963 residié6 en Madrid, con beca de la Direccién
General de Relaciones Culturales de la misma ciudad, y perfeccioné su dibujo
y pintura en la Academia San Fernando. Particip6 en varias exposiciones de
artistas latinoamericanos en Espafia. Ha obtenido importantes premios y Men-
ciones Honorificas. Actualmente viaja por Italia.
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Poemas de Francisco Gavidia

A Apolo

Mi verso es verso llano,
En que suena la voz y en que el acento
Del hombre se hace oir y el eco humano.

Apresurado o lento,
Como de un rio la sonante plata
Cuyo espejo retrata

Gentes, bosques, viviendas y animales,
Arboles, rocas, vida y movimiento,
Corre en libres raudales,

Llevando al par, idea y sentimiento.

Como lo debo sélo

Al rubio Apolo, y porque en mi no fuera
Propio que elogios propios escribiera,
Son estos versos en loor de Apolo.
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Soneto

Duerme. La curva de su casto pecho
Que alza su seno al respirar tranquila,
Como ola mansa voluptuosa oscila

En el mar de blancura de su lecho.

Pecho armonioso y al suspiro estrecho
Que a los aires su bilsamo destila:
Nieves en que se abisma la pupila;
Busto que el arte y el amor han hecho;

Redondeces de espuma en que se embriaga
Como torrente de oro desatado

La luz que en vuestro piélago naufraga:
Formé esa curva sobre el mar salado,
Venus, cuando al nacer, flotante y vaga,
Rasgé la onda su seno nacarado.

Didascslica

Del seno de la Poesia

Surgié el ritmo, el tono, el modo,
Las voces, la melodia,

La armonia. .. jel verso es todo!
Busque el poema, amiga mia:

El ritmo hace jhondos secretos!
Con los mismos y discretos
Sonidos, cien melodias:

Sol, do, mi. .. jy son las Lucias,
Manricos y Rigolettos!;

Unas perlas de su voz,

De si mismas tornavoz,

En bajo, en medio o arriba,
(Lo més lindo que conciba

Si se halla en gracia de Dios).

Formarén la melodia:
Porque subiendo o bajando
Estas voces, todo el dia,




Repitiendo o alternando,
Claro es que han de irse ritmando
Sus perlas, amiga mia.

Ya que estd el “canto” hechicero,
Hay que poner por entero

Lo que todos llaman “bajo”

Las notas que estdn abajo

Y dan los tonos. Primero:

La gran ténica. Después,

Bajo cada acento a tres
Grados de escala, (escalones),
O si lo prefiere, a seis,

Se hallan los demis bordones.

Si sus perlas forman cintas,

En direcciones distintas

Los bajos con nuevas travas.
Si hay octavas son octavas

Y si son quintas son quintas,

Si su mano de querube

A una tecla negra asciende,
Hallarse el bajo se entiende
Cuatro grados, porque sube,
O a siete, si ella desciende.

Ahora hay que poner sobre estas
Notas del bajo o bordones,

Si dan saltos diapasones;

Si no, las llamadas sextas

De tres —maés cuatro escalones.

Va antes de todo final—
Que es la ténica inicial—,
La llamada dominante;

Y aun va la fundamental,

Si no, la subdominante

Que hace “cadencia plagal”:

Tiénese esto por defecto
Que a una elegancia se presta
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Mas llevan siempre en efecto
Acorde cuarta —mas sexta,
Que va el acorde perfecto.

Viene el modular jqué horror!
Puede Ud. ir, por igual,

De tono a tone. . . El mejor
Ejemplo sobre color,

Es la escala natural:

Tono de “do” expresa honor:
El de “re” es sentimental
Como el de “mi”, por lo cual
Ambos son modo menor.

El de “fa” es claro y leal.

El de “sol” expresa ardor,

Y el de ““la” tristeza ideal,

Que hizo a Schubert inmortal. ..
No se va al “si”” (esto es formal)
Porque en él esti el amor.

Pero hay tonos misteriosos
Y a éstos se llaman “lejanos’
Delicados o grandiosos,

Que hacen palpitar las manos
De los célebres virtuosos:

’

Para el paso emocionante
El de séptima atesoro,
Acorde de dominante
Del tono bello y distante.
Es un eslabén de oro.

Los acordes, como flores,

En ramo, y como denota -

El iris, tienen colores

De unién, matices. .. jrumores!
Tres, dos notas. .. juna nota!

Del seno de la Poesia
Surge el ritmo, el tono, el modo,
Voces, pausas, melodia,

|
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Arménicas, .. jElla es todo!. ..
Busque el verso, amiga mia!

Un jardin en la falda del Parnaso,
Cantan todas las Musas.

Alternando o en coro,

Siguiendo sabios sones o al acaso,

A una voz o més voces,

Y al compAs siempre de sus liras de oro,

Polimnia aquel momento

Canté que la Poesia

Para la baja tierra es flor de un dia,
En el caso de Orfeo y su tormento
Cuando perdié a su Euridice, y decia. ..

Kicab el Grande

“La Unién hace la fuerza”.

Antigua Sentencia.

En tiempo de Kicab (Kicab el Grande
De la Cronografia)
La autocracia en el Istmo se extendia
Al rededor del Ande,
Desde el Usumacinta a los azules
Grandes lagos de Oriente.
Su imperio era formado
Por multilingiie gente.

Pero el Rey se moria
En su estera de tules
Se extinguia Kicab, cuando la sexta
Visita a sus dominios
Hacia, y reclinaba su alba testa
Sobre algodones blancos, como arminios.

Estaba en el alcizar-fortaleza
Del ocelot (o el tigre). Circundébanle
Principes, hierofantes, capitanes,
Gentes de la realeza,

4
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Y su nahual, que era un quetzal crinado
Verde, oro y escarlata,

De los Cuchumatanes.

El Hades, como al Rey, también lo mata.

Rigido, enfermo y seco,
Cotonies con bilsamo lo cifien,
Bélsamo que le enviara de presente
Su amigo, el soberano

Del pais Cuscatleco,

Que es su aliado y su hermano.
Purifica el ambiente

Aroma de tabaco copantleco.

A comandar ejércitos su mano
Fuerte, avezada; a conservar tesoros,—
Su silueta de céndor y de anciano,—
Sagitario en la pugna
Y andarin en la pampa,—

Resalta en el frondaje y policromas
Flores de la chinampa:

Le rodean bandadas de palomas,

Redes de colibries y de loros,

En que hay dulces pinzones, oropéndola,
Celidén, golondrina o rondinela,

Y el de nombres sonoros

Ruisefior, aedén o filomela,

O “zenzontle” o lucinia,

O rosifiol, o naitingal canoros.

Dédbanle alli conciertos
Tafiedores de flautas y de acordes
Syringas y maderos,

Violas y violoncelos monocordes
y cimbalos guerreros.

Un gran Synodo asiste al soberano
Y opta por ver al rey la hora postrera.
Admitido ante el rey, en la explanada
Peroré el mds anciano,
Que conduce a cien pueblos como greyes,



El ahaus-Apop, Sefior de Cuha,
(Esto es, Casa Guardada).

Jefe de una gran casa, Rey de Reyes,

Que dice el Popul-Vuh:

—iApop! {Atavo!
Del gran Votan, Quetzalcohuatl y Zamnnaa!
Escucha a Comizah, tu tltimo esclavo!

El gran Synodo espera
Que escucharéis su voz la hora postrera.
Tus legiones de bravos
Conquistaron a Chuva,
Xelahi, Xacabd, Chuvi-Megena,
Y llevé a sus sefiores como esclavos;
Venciste a Zaculeu,
A los Mans y a los nobles Kachiqueles,
Y tus duras saetas
Traspasaron los miembros maniatados
De fieros enemigos,
Al tronco de los drboles atados;
Por quien los bosques viéronse poblados;
De tu valor y tu poder testigos!
Las murallas famosas
De la fuerte Utatldn son obra tuya;
Las minas ahondaste
Y colinas rocosas;
Los montes de sus pinos despojaste,
Los cauces de la roca viva suya.
Poblaste de vigias las fronteras;
Formaste tus rebafios de leones,
Y las selvas poblaste y espesuras,
Y cosa tuya fue sembrar las eras
De maiz; y en mil sabias posiciones
Coronar las alturas
De fortificaciones.
Puesto que el hado ingrato
Hoy del Hades te llama al centro frio,
Que tu tiltima palabra con su aliento
Conjure ese hado impio:
Ella serd para el Quiché lloroso
Credo, oriculo y voto y testamento.
¢ Cémo conservaremos el legado,
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Y en haz el sacro imperio

De tanta monarquia y principado,
Ducado, marquesado, landgravato,

En la marca, en el monte y en el rio;
Baronia feudal o sefiorio?

Porque todos, con todo,

Gimen, lloran y dicen con misterio,

Que sélo td que hiciste el gran imperio
Sabes c6mo guardarlo y de qué modo.
Mas crece la ambicién con la grandeza;
Tal es joh Rey! la sombra o el anverso
De la humana flaqueza.

Sélo al gran Gucumatz le es concedido
No ambicionar ya cosa, y le contenta,
Pues tiene el Universo,

Lo que serd, lo que es y lo que ha sido.
Hoy el jefe de cada fortaleza,

No quiere mano ser, sino cabeza.

La plebe que en la guerra se ha ilustrado
Aspira a ser nobleza.

Iximché, la ciudad que era un aliado
Ya es capital y reino independiente;
Quiere ser jefe el capitan valiente:
Capitan el soldado,

Todos tiemblan, con todo;

Gimen, lloran y dicen con misterio

Que sélo i que hiciste el grande imperio
Sabes como guardarlo y de qué modo.

Callé; y con la ironia que revela
Lo que tiene de maya el soberano,
Dijo (y tendié6 la poderosa mano):
—Ahaus, trae esa estela.

Del alcizar de bloques
Ciclépeos, que en un monte se endereza,
En la dspera pendiente de granito
Que hace frente a la ruda fortaleza,
Mirase un monolito.

Para que conmemore la visita
Del anciano Kicab al Ocelote,

W
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Un escuadrén de artistas que ejercita
Un maestre famoso y avezado,

A la vez escultor y sacerdote,

Se afané largos dias por hacerlo.

La obra se ha terminado.
Mas lo que manda el Rey les ha asombrado.
No es posible moverlo.

Dias ha que él estudia el modo y forma
Con la grua, palanca y cabrestante,
De subirlo a la ruda plataforma.

Consagra el monopolio al Rey glorioso.
Es él un monumento tan grandioso
Como la roca Petayab, —cortada,
Dice el pueblo,— de un tajo de su espada,
Frente al mar tempestuoso.
O como la que ostenta
La ciudad de Colché, que fue otro ensayo
De los filos de su hacha que es el rayo.

Tres veces el grande Helios,
Quetzalcoatl, circunvalé la esfera,
Y otras tantas habia
Faena vocinglera
Recomenzado en torno
Del bloque de granito. Todo en vano,
El primero, el segundo y tercer dia.

Aténito del Rey en la presencia,
El Ahaus-Apop, sefior de Cuha,
Contemplaba al anciano,
Y achacé sus palabras a demencia.
iHacer lo que los cables y la gria
No podrian, y el recio cabrestante!
El silencio reiné por un instante.

De nuevo con la sorna que revela
Lo que tiene de maya el soberano,
Dijo (y tendi6 la poderosa mano):
—Ahaus trae la estela.
Obedecié el magnate silencioso,
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Grave, maquinalmente,

Mas que todo, por hibito, indolente,
Cual si fuese imposible

Resistir a la voz irresistible

Del anciano glorioso.

Quiso alzar el granito, mas en vano,
El Ahaus dejéle el tiempo ingrato,
El dorso sin accién, yerta la mano.

De Kicab al mandato
Los grandes del imperio descendieron
Lentos, graves, solemnes, uno a uno,
Hierdticos; ninguno
Rehusé. Mas la piedra no movieron.
~—Bueno! Kicab exclama.
¢No conocéis vosotros
el juego que se llama
Del “cuerpo muerto”, entre otros
Que se juega en la arena
Del juego de pelota?
—YVYucub-Caquix! amigo!
Ordené a un corpulento
Sagitario, su guarda,—
Haga el suelo de cama,
Tiéndete ti en el duro pavimento;
Ora los cuatro grandes del Imperio
Dos de un lado, dos de otro,
Con la punta del dedo que se llama
El indice, veréis cémo se mueve.
Alzad al flechero: ora
Andando con él! Leve
Fue llevado el gigante
Como una pluma. —Ahora
Sefiores del Consejo y la Realeza,
Con la punta del indice
Levantaréis en peso el monolito;
Que he de verlo de pie en la fortaleza,
Simbolo en su grandeza de granito
De mi fama, mi nombre y mi grandeza.

Un golpe de sefiores,
Al uno y otro lado
Rodearon con presura el obelisco,

i\
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Y el bloque fue llevado,
Por las pendientes y de risco en risco.

Fue entonces que la cabria y cabrestante,
Tirando de un extremo,
Sobre su base descansé el gigante;
Y corte y pueblo lo admiré asombrado;
Luego del rey buscaron el semblante;
Fue un instante supremo.
E] habia expirado.
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Poemas de Vicente Rosales

38

Nortena

Tu carne de maguey es fresca y fina
como el nopal de colorada tuna,
boca de pulque de primera luna

o de tuna de luna matutina.

Hay un México lirico en el viaje
que priva en la ciruela primitiva
y para mi que lo es, de carne viva,

arde en la sombra y me brindé el paisaje.

Un pifién escogi por diminuto

y me quemé los dedos y la boca,
un pifién que se come en un minuto
con celos de la gracia que provoca.

Tuna, ciruela y de pifién la huella
en aventura tal y tal regreso,

de retorno a mi lar vivo por ella
y he de tornar a México por eso.

W
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Dia de Otofio

El dia esta calenturiento.
A través de su otofio ignoto
es como un gran globo de viento.

El dia se desinfla roto.

El dia gris es un harapo.

En vez de flores en el yermo
jardin, sélo ha quedado el sapo.
El dia estd de sol enfermo.

Hay un motivo para el verso:
el dia estd como a media asta
en la torre del Universo.

iY el corazén se me desgasta!

La hoja que rueda es amarilla.
Un buey cansado de trabajo
dobla ante el dia la rodilla.
La hoja es como un escarabajo.

Zumba de patas un insecto:

y este inservible ser tan futil
vive un instante tan perfecto
como cualquier otro ser til.

Me siento hermano de la hormiga.
Ella también amé el tesoro
de la mazorca y de la espiga.

La hormiga es como un grano de oro.

La estrella Venus se ha encendido.
El dia es como un papel roto.

Muere el dia. .. El dia ha sido

un vaso de aceite devoto!

Invierno
I

Brumoso el ideal, la carne inerte. ..
Para otros dieron lana las vicufias. ..
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En este invierno —macho de la muerte—
jcudntos nos hemos de comer las ufias!

Tres meses de hospital a leche cruda

o terminar mendigo y en muletas.

iHoy esta noche dormirds desnuda
mientras se mueren de hambre los poetas!

Se cuentan casos extraordinarios
de los que el frio flagel6 siniestro:
con estos casos se hacen hoy los diarios.

i Tal vez mafiana se refiera el nuestro!

II

Invierno, viejo amigo, se apaga ya tu pipa;
el humo de la niebla me invade la nariz.

Un lacteo sol, con tierna maternidad, disipa
la hiposa tos del humo que da la bruma gris.

Paterno sol de leche, la nata de la bruma
flota en la fresca fronda de un drbol y, todo es
una plenilunaria palpitacién de espuma
que invade en lirios sacros la gracia de tus pies.

De pronto sobre el arco de las frentes, la altura
joven de toda herrumbre se pone a estar feliz.

Con el rostro azulado después de la rasura
mi viejo amigo explota su muerta barba gris.

Fabula

Me como la granada, koliflor, casi tierna,
carita de corneja, cabeza de melén.

Me trago los pedazos de cdscara en paterna:
ite duele la garganta, me late el corazén!

Te saco la navaja si no me das la pierna.
Si no barres la casa te bailo el rigodén.

3 CFCALACONY
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Eres una infinita tristeza casi eterna. . .
jFédbula de los dioses en su Decamerén!

Si no ardes a mis ojos me trago la saliva
de célera, Reynita, que yo soy el ratén.
Digamos los amores que tienden hacia arriba
y tiemblan en tus ojos sobre mi corazén!
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Poemas de Juan Cotto

Verano
A Mariano Brull.

Se estd comiendo a si mismo
aquel nifio en el jardin. ..
Tiene un durazno en la boca,
rosado y rubio como él.

Cézanne no quiere que rompa
el milagro del pincel. ..

El nifio robé esa fruta

a un verano del pintor.

La Manzana
A Salvador Ordénez Ochoa.

Dios no me lo ha prohibido.

Ni siquiera

la serpiente del circo me ha mirado. . .
i Esta manzana me la como!
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Peligra el paraiso

del nuevo Adan que viva entre nosotros

y guarde en el temor de esta manzana

el oculto sentido de su vida.

Dios, que amparé mi gula a mis diez afios
—en un edén que el trépico escondia—
ime ha dicho que me coma las manzanas!

Tercetos de Cuscatlén
A Sir Esmond Ovey,

Embajador de Inglaterra en Rusia, que me
pidié un dibujo de mi pueblecito natal.

A mi pueblo, este tierno pensamiento de Shakespeare:

“Oh, never eay that I was false of heart,

Though absence seem’d my flame to qualify”*

En una suavidad en que se ha roto
el encendido trépico, levanta
su gracia de paloma Suchitoto.

De dos cosas eternas la osadia
de este pueblo feliz toma divisa:
del mar azul y el manto de Maria...!

Si una rosa se cansa de ser rosa
rompe el breve columpio de su vida,
y en mi pueblo se vuelve mariposa.

Partes —si hueles— el color que esconde
en espeso botén la pomarosa. . .
(En esto hay una voz que no responde).

Peina luceros con la luna nueva
en facil canto la amorosa lira,
y en todo afén a casto amor te lleva.

Dora octubre la miel en sus panales
y fatiga con nisperos mi gula
de exaltadas fragancias tropicales.

® 1Ok, no digdis nunca que fue infiel mi corazén, aunque la ausencia pareciese apagar mi llamal
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En las noches de luna, en el tejado,
se oye un grillo cantar. Grillo que espanta
un eldstico gato enamorado.

La torre de la iglesia, en las mafianas
de la Pascua Florida, llega al cielo. . .
iCualquier dngel repica las campanas!

i Universo menor! Claro horizonte
que me ensefias en paz, sencillamente,
que todos los caminos van al monte.




Sonetos de Carlos Bustamante

Tu Pie Desnudo

Emula de tu pie descalzo y frio,

ya la luna menguante —pez de nieve—
su dorso de marfil, arqueado y breve,
hunde en las linfas de celeste rio.

También tu pie, en idéntico desvio,
miitilo de las alas, blanco y leve,
con escorzo de péjaro se atreve

a bafiarse en un lago de rocio.

Refractando un reldmpago nervioso
riela sobre la escarcha, cauteloso,
tu pie de jaspe inmaterial. No eludo

decir que, como el pez que se constela
de luna y concha nécar, su alba estela
deja en mi corazén tu pie desnudo.

1L
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Rondé

Doncella azul de nérdico relieve,
fluye en tu nieve azul rio dorado,
la luz azul que tu cabello llueve,
el azul manantial de un sol helado.

En ti el alba boreal se ha reflejado
y su luz de amapola te conmueve,
porque el astro polar ha cincelado
de tu escultura la animada nieve.

Bajo el diluvio de la luna leve
abres los ojos como dos asombros,
dos asombros azules en la nieve;

mientras en haz de bélidos se atreve
a caer en la nieve de tus hombros,
la luz azul que tu cabello llueve.

Fuérame Dulce...

Fuérame dulce navegar un suefio
sobre la mansedumbre desatada
de tu cabello undivago y sedefio,
o en el rio de luz de tu mirada.

Tu ojera —costa azul, remanso islefio—,

se aleja de de mi boca fatigada. ..
iOh la ruta imposible! Vano empefio

de arribar, aunque ndufrago, a esa rada.

Largo invierno en tus ligrimas declinas,

mas suefia el corazén aventurero
amanecer un dia en tus retinas, , .

Cuando tus quietas dirsenas me llamen,

anclaré con el iltimo lucero,
sin brdjula, sin méstil, sin velamen.

{
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Poemas de Alfredo Espino

El Nido

Es porque un pajarito de la montafia ha hecho
en el hueco de un arbol su nido matinal,

que el dérbol amanece con miisica en el pecho,
como que si tuviera corazén musical. ..

Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma,
para beber rocio, para beber aroma,

el drbol de la sierra me da la sensacién

de que se le ha salido, cantando, el corazén.

El Estero

Agua tan quieta. {En cada amanecida,
despierta dormida!

Tan azul, que las garzas en sus vuelos
parecen alejarse entre dos cielos!

330 CFCALACON
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La dulce mafianita del estero.. .
Un arrebol detras de un cocotero.
Una barca, dos remos. La atarraya,

una garza que viene y en la playa
pasa el blancor callado de sus plumas,
simulando una espuma sobre espumas. . .

La Chiltota*

Siempre habrd un corazén para que escuche
el trémolo de amor que el pico exhala,

el pico agudo que goloso cala

de las naranjas el dorado estuche.

La perla del cantar, de entre el peluche
de la garganta moérbida resbala;

tiene vivo el mirar y ardiente el ala,
cuando la luz le tornasola el buche.

Emperatriz de los canoros rangos,
el escondido jugo de los mangos
le dio el aziicar para el ritornelo.

Y tal se ve cruzar, ebria de espacio,
buscando el arbol, su imperial palacio,
bajo la gloria matinal del cielo. . .

® Brillante avecilla del trépico.

48

Los Pericos Pasan...

La tarde despierta de su suefio, cuando
la aligera nube despunta cantando. ..

Una nube de alas. . . una alegre nube
que baja, que sube. ..

Son ellos. Se alejan entre llano y cielo.
Son las esmeraldas de un collar en vuelo. ..
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Bulliciosamente

trazan una verde curva en el ambiente.
¢Van a los palmares de ondeante abanico?
Ellos van a donde les apunta el pico.

Se alejan, se alejan... pero van tan juntos,
que mds bien parecen renglones de puntos. . .

Y en un llano caen, asi como cuando. ..
como cuando un 4rbol se estd deshojando. . .
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Sonetos de Raul Contreras

El Huésped

El pan servido. ;Y para quién adorno
la mesa dulce en el convite hurafio?
Porfia de aguardar, afio tras afio,

el pan servido y la ceniza en torno.

Quemadronse las brasas en el horno

y el huésped sin venir; huésped extrafio
presente y sin presencia. Como antafio

mi mesa estd esperando su retorno.

Acaso, sin saberlo, en el postigo
arde la vela que encendi. Quién sabe
si el pan que no comi, coma conmigo

en esta noche. Y su silencio grave
sea el convite que esperando sigo
en esta noche. Y el portén con llave. ..




Lluvia

Golondrina que huiste de mi mano
;volverds otra vez al viejo nido?
En este otofio negro, he presentido
cerca tu vuelo cuanto mds lejano.

Apenas la caricia del verano

fue brisa entre los dos. Quieto el sonido,
sigui6 tu rastro de ilusién vestido.
Lejos tu vuelo cuanto mds cercano. . .

Eras del aire y como el aire fuiste
peso en la luz. Cuando mi voz se mueve
en mi tu vuelo estd y en mi persiste.

T4, mi calor, mi golondrina breve,
en este otofio, porque sé que huiste,

sé que eres ti la que en mis ojos llueve. ..

Tiempo

Aqui, la alcoba donde el sol reia

tras del abierto ventanal con flores.

Mi rostro, ante el Amor de los Amores,
los caminos del alba recogia.

Aqui, la espera clara y la alegria
de tejer, destejiendo, los rumores.
Los dngeles conmigo. Anunciadores
del buen cantar en la temprana via.

Mas todos los caminos son iguales. . .
El rostro que se fue, tras los cristales
por el tiempo sin tiempo detenido.

Que nadie llame a la cerrada puerta.
Porque la alcoba se quedé desierta
y un éngel, que no duerme, estd dormido.
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El Fuego Oculto

Mais all4 de la linea, donde avanza
la oscuridad, brilla el oculto fuego.
Un aspero subir y un rumbo ciego. ..
¢A qué delirio la obsesion me lanza?

El valle, jsiempre el valle!, en lontananza
refleja mi espejismo. Qué sosiego

para esta fe de elevacién. Qué riego

de estrellas fijas en la luz que danza.

La altura corre hacia el abismo. ;Y luego?
Mis alld de la linea, en la bonanza
de la quietud, ;qué alcanzaré si llego?

Tal vez, desde mi pozo de esperanza,
el daspero subir baje a mi ruego.
Que sélo brilla lo que no se alcanza. . .

Circulo

Porque el minuto sabe lo que pide

y porque pide, adelanté la hora.

¢Para escapar? Lo que mi fuga ignora
estd en mi suefio, aunque sofiando olvide.

Yo tuve un barco. . . y enfilé la proa
camino al viento que la luz divide.
Todo se mide. Hasta la mar se mide. ..
Mar sin orillas que el poniente dora.

¢Iba en el barco mi cabal tristeza?
Yo no lo sé. Pero en los tactos finos
de mi cansancio, la ilusién tropieza.

Estdn de vuelta ya los peregrinos
del viaje iniitil. Y el camino empieza.
El mar recoge todos los caminos.




La Isla

Solo en mi isla. ;Y el lucero amigo?

En este mar sin nave ni argonauta

—ah remo dulce, ah leve son de flauta—
persiguiendo las olas, me persigo. . .

Piloto que varé. Como un castigo

el horizonte me marcé su pauta.

iNo conoci mas nauta que aquel nauta
lejano ya, pero a la vez conmigo!

Solo en la soledad, me amarga el coro
que atisba mi prisién. Tras la colmena
liba el milagro de una abeja de oro

la miel que me conturba y me serena.
...¢Y el viaje azul? ;Y el caracol sonoro?
Mi soledad es la alegria plena.

Reflejo del Color

Reflejo -del color. .. ;La sombra misma
alumbra mi cristal? El polvo puede
salir del polvo, aunque rodando ruede,
y el agua no ser agua en la marisma.

¢Soy acaso la altura que se abisma

o el limite que avanza y retrocede?

Mi sombra lo sabri, cuando me quede
—presencia del color— dentro del prisma.

Onda que ondula sin hallar remanso,
soporto en mi vaivén el insalubre
polvo que pesa. ;Y el azul descanso?

Ah terca vanidad que no descubre
la luz humilde y el reflejo manso.
iNi el mismo polvo sabe lo que cubre!

I
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Poemas de Alberto Guerra

54

Prosa

Dulce prosa de mi vida diaria,
hecha verso por tu diaria vida:
frasco pobre, al que una esencia ida
nimba con un aura legendaria.

Lo que importa es Dios, no la plegaria;
es el sacrificio, no la herida.

Y, contigo, mi mediocre vida

ha sido una vida extraordinaria.

No es la vida lo que al fin importa,
policroma o gris, o larga o corta,
sino quién la vive, en qué la invierte,

No hay vida vulgar. Y toda vida
queda iluminada, ennoblecida
por la perspectiva de la muerte.

3 CTFCALAZON
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Tal vez..

Tal vez no seas tii la mas hermosa,

ni yo el hombre mejor; pero te quiero.
Yo no soy santo ni bandido, pero

yo te quiero mujer, no “lis” ni “rosa”.

Una mujer completa, un hombre entero.
Ni silfide, ni dngel: una esposa.

Si antes te quise alada y nebulosa,

he aprendido a querer mi amor rastrero.

Un compasivo amor; un cotidiano
amor de carne y hueso, amor humano
de cama y de cocina, hogar y alero.

Ah, cuinto dice esta sencilla cosa:
sin duda no eres ti la mas hermosa,
ni yo el hombre mejor: pero te quiero.

Seudo-Romance del Poeta Menos

... Yo soy un Gran Poeta menos
que iba a ser un poeta mis.

Un suefio mis entre los suefios
que nunca se realizardn:

huella borrosa en el desierto,
fugaz estela sobre el mar.

Yo soy un burgués que hizo versos
para engafar su soledad

(y un burgués no tiene derecho

a pensar, sentir ni llorar):

la soledad de un hombre bueno

que era un buen hombre y nada mas;
solo con su sed, con su anhelo,

y solo con su soledad,

soledad de cada momento

y soledad de eternidad.

...No. No soy siquiera un Perverso
de alma trdgica como el mar:
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no soy mds que un poeta menos

que iba a ser un poeta mis.

Un hombre soy, un hombre inquieto
en busca de serenidad;

un enfermo, un pobre hombre enfermo
en busca de salud y paz:

un hombre, mucho méis que un perro;
un hombre, apenas mds que un can.

Si, yo soy un poeta menos

entre los poetas de mds:

un “genio” que paré en un necio
de perfecta inutilidad;

uno que se qued$ en proyecto
—como toda la humanidad—,
que no pasé de ser boceto
amasado en niebla fugaz,

y se quedé en su propio espectro
sondmbulo en el vendaval.

.. .Pero saber siquiera, al menos,
que de mi paso, iba a quedar
el eco de un llanto, el recuerdo
del que sufrié y no sufre ya. ..

iQuién pudiera dejar un verso
verdaderamente inmortal!

Un verso vivo, un verso lleno
hasta el borde, como un cristal,
de agua y sangre, de luz y cieno,
de la esencia del bien y el mal;
y que como el costado abierto
de Cristo en cruz, fuese capaz
de sanar al Longinos ciego

con su trigico manantial;

que su inagotable venero
colmase de un vital raudal,

a través de todos los tiempos,
los cauces de la Eternidad!

iMas no soy un Gran Hombre menos:
soy tan s6lo un pobre hombre més!




Pero no haber vivido y muerto
—como toda la humanidad—,

sin dejar siquiera un destello

de este mi livido fanal:

fuego fatuo de cementerio,

fuego tétrico y fantasmal,

para iluminar el sendero

de algiin pobre hombre que vendra. ..

iAh, Dios!. .. No haber vivido y muerto
—sombra en la sombra, y nada mas—,
como estoy viviendo y muriendo,

sin haber podido expresar

en un hondo y triunfal lamento
desgarrador y pertinaz,

en un largo aullido de perro
quejumbroso en la inmensidad,

toda la angustia y el tormento

de los hombres que vivirin;

la conciencia del sufrimiento

y la conciencia de ignorar;

todo el dolor de Prometeo

bajo el duro pico voraz.

Vida o Muerte, ese Buitre eterno
que nos empieza a devorar
desde el instante en que nacemos
—rvida mortal, muerte vivaz—,
misterio para el gran Misterio,
dolor para el Dolor final.
Tristes atletas que debemos,
muriendo cada dia mds,
adiestrarnos para el postrero
morir, seguros de acertar!

Pobres hombres. .. Nifios enfermos
que no saben decir su mal:

tristes, mudos nifiitos tiernos

que no saben més que llorar;

pero que saben —jah, sabemos!—
que algin dia habréin de sanar,

isi, que algin dia “curaremos”

con la {ltima enfermedad!
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iAh, no haber sido un hombre menos,
sino ser un gran hombre maés!. ..
Haber dejado un grito enhiesto
frente a los siglos que vendrén,
un alto Grito en el silencio

como un faro encima del mar.
Un largo alarido tremendo

que parta en dos la eternidad,

y aullando en el aullar del viento,
llore por los que lloraran.

Alarido que hienda el cielo,

Yy que para siempre jamais,

agote de una vez el duelo

que nacié con la humanidad:
jagole para siempre el duelo,

y no vuelva nadie a llorar!

iAh, Dios! {No haber vivido y muerto
sin saber si soy inmortal!

No quedar para siempre quieto
dentro de la Quietud Total:

no quedar para siempre quieto,
sin haber logrado expresar

esta llama viva, este anhelo,

fuego tenaz, fuego voraz

que me abrasa el alma y el cuerpo,
y ha podido hacerme dudar

si no estaré ya en el infierno

y no seré yo Satanas.

Pobre romanticismo ingenuo

al estilo de un siglo atrds. ..

—No, sefior. No es este el Infierno.
No, sefior. No soy Satands.

No. Ni soy un Gran Hombre menos,
ni tampoco un buen hombre mas.

iQuién pudiera dejar un verso. ..
verdaderamente inmortal!

iQuién pudiera dejar un verso
como un faro encima del mar!
Quién pudiera dejar un verso. . .
Pero yo nada espero ya.




Sélo pido —la vida es suefio—
dormir bien mi suefio mortal,

sin los insomnios que yo “duermo”,
en espera de un Despertar.

Y aun la Iglesia, para sus muertos,
sélo pide tranquilidad,

sélo pide un vasto Silencio,

pide Luz, y Descanso y Paz.

Ah dulce suefio de mis suefios
en el regazo terrenal:

un suefio mas, entre los suefios
que siempre se realizarédn. . .

Ah, dulce suefio en que yo suefio

la dltima felicidad:

suefio consciente entre Tus Suefios,
Padre, Sofiador Inmortal;

de quien somos los hombres suefios
—o Tus pesadillas, quizé. . . ?—,
confusos, nebulosos suefios

de Tu gran Suefio paternal.

Ab, dulce suefio de mis suefios
de silencio y de Eternidad.

iQuién fuera al fin un hombre menos!
iQuién fuera al fin un hombre maés!
iUn efimero suefio menos,

y un infinito suefio m4s!

CUATRO MITOS

Atlas

Es el desierto. No hay un arbol, ni siquiera
una brizna de hierba, ni un soplo de brisa.
Sélo Atlas carga, diminuto, ante la risa
de los Olimpicos, el orbe: su quimera.
Ridiculo y pueril, bajo la enorme esfera
que platea la luna, que la aurora irisa,
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escruta el tragico horizonte, y no divisa
a Hércules que interrumpa su infinita espera.

Y mal pudiera un Hércules cumplir la amarga
tarea initil de forjar su propia carga,
porque es un peso imponderable la ilusién:

isuyo es el mundo, él lo sostiene en su locura!
... Y pasan siglos, mientras sigue en la llanura
Atlas —El Hombre— con su pompa de jabén.

La Virgen-Madre

Como mujer encinta que sonrie y llora,
—virgen que en su demencia padeci6 violencia—
la humanidad siente en su carne la presencia

de un Dios que en ella vive, y cuyo sexo ignora.

Y va creciendo el sacro Peso de hora en hora;
nutre ella con su sangre a la divina Esencia,
y en los latidos trigicos de su conciencia
escucha el otro corazén que la devora.

Y vive asi, la pobre loca, hasta el momento
inefable y terrible del Alumbramiento,
en que el dolor de dar a luz —de dar a sombra—

ha de mostrarle a su hijo: y en Su faz sagrada,
jverd por fin, cual la Verénica, estampada
la grave Faz del Violador que no se nombra!

El Arquero

Con la rodilla en tierra, en un ambiguo rito
de hierofante y de beluario,

tiendes, oh Arquero, ciego Arquero visionario,
tu arco de plata al infinito.

Hacia la noche, hacia la losa de granito
del gran Sepulcro milenario,

hacia el silencio, legendario Sagitario,
lanzas las flechas de tu grito.




Hace cientos de siglos que hacia los trillones
de astros, arroja sus saetas-oraciones
el arco tenso de tu anhelo:

ioh ciego, absurdo Cazador! jFlechas de plata
de tu propia Aljaba escarlata,
tiemblan, clavadas en el ébano del cielo!

Los Dos Hermanos

Tiritando en las rachas de la tormenta fria,

bajo el yugo aplastante, como una humilde yunta,
la Hermana de la Sombra sus alaridos junta

al dolor evangélico de su Hermano del Dia.

Ambos son ciegos. Llevan en la frente sombria

el signo interrogante de la eterna Pregunta.

A veces gritan —jAlba!— jPero el alba que apunta
lleva en su frente résea la formidable Estria!

Y a veces cree el Hermano que tan sélo €l existe
¥ que en el cirio rojo de nuestra carne triste
arde ya para siempre su inextinguible llama:

iy de pronto se enturbia su armonia interior,

porque oy6, como el bajo de un acorde menor,
el rugido profundo de la Materia en brama!

Chérleston

Verbena de San Antonio.

Madrid, 1927,
Pobre muchacha de la feria,
pobre y abiilico fantoche,
alma cautiva en la materia
que bailabas aquella noche
el Charleston de tu miseria!

Bajo el sucio toldo de lona
te agitabas, como un andrajo
a las rifagas de la histeria,

3 CTFCALAZON
DF EL SALYADOR

61



62

aquella misica tristona:

a las rafagas de la histeria

te agitabas, como un andrajo,
bajo el gangoso sonsonete

de cuatro miisicos de feria:
(clarinete; otro clarinete;

un seudo-cornetin, y un bajo).

Paredes de cartén pintado.
Humedad de la tierra fria.
Y en el tablado
iluminado

por la verdosa luz sombria
de un proyector destartalado,
mecdnica, sin alegria,

bailabas el Chérleston.

Después de cenar, los burgueses,
las burguesas puras y asépticas
con mantones

y cordobeses,
para ayudar sus digestiones
iban a ver tus contorsiones,
considerandolas eupépticas:
iiban a ver tus contorsiones,
tus cdndidas dislocaciones

epilépticas!

iOh, aquella sérdida tristeza,
y aquella agitacion constante,
y aquel vestido rutilante

en medio de aquella pobreza!
Nosotros, los espectadores

. . .bien educados,

los de las clases. . . superiores,
reiamos, avergonzados

como de una complicidad,

de verte asi,

de tus sarcdsticos brocados,
de la absurda fatalidad,

iy de nosotros, y de ti,

y de toda la humanidad!




Y al reirnos, avergonzados
de tu absoluta falta de arte,
por una tragica ironia,

yo, lleno de melancolia

y sintiéndome juez y parte,
hubiera querido ayudarte

a bailar mejor. . .

Y ti bailabas, vagamente,

sin saber por qué, ni hasla cudndo,
sin una palabra:

bailabas, a la voz de mando

de un vago Dios omnipotente,

el Chérleston: danza macabra.

No bailabas para la gente,

ni para ti:

sélo bailabas. . . porque si,
frenética y absurdamente,

porque de un invisible alambre
tiraba un Dios omnipotente

Y que tiene por nombre el hambre.

.. .Pero he aqui que poco a poco
aquel recinto oscuro y frio,
aquellos muros de cartén,

y aquel tablado

iluminado

y sombrio,

toda la enorme sinrazén

de aquel tragico baile loco,

poco a poco

todo aquello iba tomando un sentido
mds amplio y més profundo,

todo aquello iba agranddndose,
extendiéndose,

ilimitindose,

universalizindose:

hasta abarcar la humanidad,

toda nuestra dolorosa humanidad,
y el mundo,

y el universo todo:

y he aqui que en la gran Feria universal,
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no habia ya mds que un Tablado
inmenso,
un enorme y absurdo y caético Tablado
iluminado y sombrio,
en el que baildbamos los hombres todos,
todos,
en una vasta agitacién confusa y frenética,
el Chérleston incesante de todo cuanto existe,
ante un formidable Espectador invisible y burlén, que
se rie ocultamente de nuestra misica tristona, de
nuestros oropeles de feria, y de nuestro Charleston sin
razén, ridiculo innumerablemente,
de nuestro pobre Chérleston triste,
y ridiculo,
y vasto
y eterno,

iEl gran Charleston macabro

de la Vida!

Te Deum

Sefior, yo te doy gracias de tener un nombre:
de ser un hombre, y no una cosa innominada;
gracias te doy de ser un hombre,

tan s6lo un hombre, y de saber que no sé nada.

Yo te doy gracias por tu cumbre y por mi abismo;
por el que no ha nacido, y por el que murié;

y por ti mismo, y por mi mismo:

porque eres Ti, porque soy Yo.

Porque ti has dado a mis arterias su latido,
oh mi Sefior; porque he sabido
lo que es nacer; jpor el ayer y por el hoy,
gracias te doy, gracias te doy!
iGracias te doy porque he vivido,
porque algin dia he sido

y todavia soy!

Porque yo soy la Vida, y no materia inerte:
porque yo he de vivir hasta el postrer instante

W
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Y no conoceré mi muerte,
igracias, oh Dios, mi semejante!

Gracias te doy por ser efimero y no eterno;
porque soy uno, y no soy dos:

ipor el Cielo, y por el Infierno,

gracias te doy de ser un Hombre, y no ser Dios!
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Sonetos de Lydia Nogales

Aleluya
I

Al pie del monte, que medita y suefia,
hay dos caminos blancos que se juntan.
No vienen y no van. Los dos apuntan
hacia mi triste claridad pequefia.

Las cimas donde el alba se despena,
sabiendo sin saber, nada preguntan.
Esos caminos blancos no despuntan
los pasos, ya sin paso, de su duefia.

Por ese rumbo han de llegar los trinos. . .
Como la altura que perdié su centro
me muevo sin moverme entre los pinos.

Y al pie del monte arribaré al encuentro
viajando sin viajar... {Esos caminos
de mi salieron y los llevo dentro!




II

Yo vi la tala. Yo vi el sauce viejo

hincarse en el final de la alameda
clamando su clamor. Verde que rueda. ..
La mancha de aquel verde estd en mi espejo.

Estd como una cimbra. Si me alejo,
la tala entre los filos se me enreda.
El parque era mi parque. Sélo queda
en sus mufiones la cancién que dejo.

El verde era mi verde. Yo, la arisca
guardiana de la lluvia y la ventisca,
el charco que se orilla o que se esconde.

El sauce era mi sauce. Y yo del sauce.
La tala fue mi tala. Agua sin cauce,
el verde estd en mi verde. . . pero ;dénde?

III

Asi como la nube, asi mi traje
sangraba con el sol. Asi en la aurora
yo era un ala de lumbre y, en la hora
del véspero, una huida de celaje.

Asi como la nube, mi hospedaje

era claro y movible. Ni la espora,

ni el barro, ni la cal: esto que ahora
me oprime con su sérdido ropaje.

Baja la nube, me envolvié la yedra. ..
Asi, con esta vocacién de piedra,
piedra yo soy y el cautiverio arrastro

de estar en mi. Pero la esencia sube. . .
Como la nube, volveré a la nube.
¢ Qué estrella ignota seguird mi rastro?
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La Dama Gris

La Dama gris, la de las manos finas

y ojos color del tiempo, me acompafa. . .
En mi sed de ascensién, qué fiebre extrafa,
qué cansancio de luz en mis retinas.

Aqui, sofiando al pie de la montafia,

la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Ayer, un vuelo azul de golondrinas. . .
Hoy, un leve temblor de telarafia.

.Y después?. .. Sélo sé que cuando el monte
se ensanche mas alld del horizonte,
mi suefio imitil rodard en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,
igual que un nifio triste que se duerme,
la Dama gris me tomara en sus brazos. ..

25LGECA RACONA
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Poemas de Claudia Lars

Los Dos Reinos

(Fragmentos)
I

Una vez canté

con las voces secretas

y por eso conozco el vuelo de mi garganta.

Fue en el descanso de un recuerdo, de un presagio,
entre la gloria de ordenadas florescencias

y encima de mi propio corazén.

Cuando yo digo yo, quiero decir todos conmigo
—pluralizando mi frente y mis entrafias—

ya que un sabor de angustia me anda debajo de las palabras
y ese apagado faro es el mismo que yo perdi.

Dirdn que no me conocen

y que divago en medio de los caminos,
como la loca que juntaba

querubines pérvulos;
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gritardn que no han visto el bosque de las preguntas
ni oido el habla severa de la eternidad.

Pero yo soy lo humano —con esta boca y estos pasos—
y cada piel abatida envuelve mi propia substancia.

Lo que hay en mi crecer siempre crece en otras marchas
y juntos vamos al mismo aliento paternal.

Cambian los dioses bajo la fiebre de las plegarias

y los hijos del miedo tienen muros tan simples.

Es necesario que nuestros brazos se conozcan

y que alumbremos al dormido con este débil candil.

Dentro de mis pupilas hay un pértico suave

y una frontera donde los verdes se recogen.
Aqui miro la yerba, la pared, el amante;

alla encuentro una clara vigilia

y las intimas certidumbres que me conmueven,
seguras y pacientes como el que sabe sonreir.

¢No comprendéis que llegamos del olvido,

con cenizas de funerales y tallos de madres?
Me rodean las gentes para hablar de su heredad
y de sus guerras,

pero nadie desea aquella patria feliz. ..

Donde vive el recuerdo se afirma la existencia

y quien ama esta avarienta morada

no debe llorar por las praderas que yo escojo.
Libres estin mis dedos de sortijas

y no escondo los frutos, los objetos ni la piedad.

De paso estoy —lo sefialo—

y no puedo encadenarme a una méscara.

Del otro lado de mi rostro me espera la antigiiedad
del espfiritu

y una ciudad purificada a la que debo al fin subir.

Iv

Dormiré entre los gusanos para volverme amapola
y una suave cortina de polvo
ha de caer sobre mi voz.




No, no tengo miedo.

Los relucientes dias me van alimentando
y en las horas de esta vida de sombras
me guia, mudo y grave,

el alto guardidn de las almas.

Voy sobre mis piernas sin despreciar el goce
y abrazo los veranos con pasiones completas.
Nunca me he separado del triste

y en las lunas que sirven a la infancia

he cumplido los pactos sangrientos.

Lentamente me iré durmiendo,

pegada al corazén y a los verdes

y bajaré a la tierra con substancias que se palpan.
Nadie dira que no conozco esta caricia,

estas semillas. . .

¢Acaso no endureci mis huesos

y no sufri el placer?

Hay algo en toda muerte que abre un fécil retorno
y que ilumina mi quietud

como las horas de la tarde.

Guarda el recuerdo extrafios ecos,

suave gramilla que me acoge,

y el breve instante de abandono elige su manera
de volver.

He aqui mi retiro. .. mi fuga con su pequefia ldmpara,
tan lejos de mis labios y tan cerca de mi conciencia.
Doncellas nupciales ya se levantan de mi agobio

y sus finas gargantas han de cantar lo que olvidé.

En Dominios de Nieve

En dominios de nieve

suefia la flor su escala y su corona.
La nieve cae, abandonando el aire
con un latido blanco.

¢Por qué levanta el muérdago
su sangre oculta en desafiantes hojas?
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¢Por qué dejan los elfos invernales
laboriosos mensajes en el vidrio?

iEileen, Coleen, Maureen(')... verdes, doradas,
alimentad el fuego!

El pan junta a los hombres; ya regresan

con sus pipas nocturnas y su infancia.

La nieve tiene ermitas y atatides;

tiene girantes naipes;

flota en la luz con pliegues de bandera;
borda manzanas de agua entre los mastiles.

¢Quién dice que la nieve es inocente?
¢Quién la celebra en el licor del sétano?
Mil peregrinos andan por su cuerpo,
ciegos de blanca burla.

iEileen, Coleen, Maureen. .. fuertes, sin miedo,
¢estd borracho el viento?
iCerrad la puerta, defended la casa, .

que es la nevada luna de los muertos!

En praderas de nieve

el verano dormido junta olores.

La nieve baja, en diminutos ingeles
y fechas de diciembre.

¢Cémo estard la encina en su silencio?
¢ Cémo el pez, entre agujas?

Este morir de suefio, este abandono,
¢habran de ser un colmenar de musgo?

iEileen, Coleen, Maureen. . . limpias, amables,
extended los manteles!

La nifia del hermano busca el norte

sobre un temblor de remos.

Viene con su cabello derramado,
con sus pasos silvestres;

trae un lagarto de 6nix en la blusa
'y una guitarra breve.

(1) Se debe pronunciar: Ailin, Colin, Morin.

72




Las torres de la nieve

tienen altas palomas congeladas.
La nina toca aquel invierno inmévil
con los guantes de lana.

Por ldmparas de nieve

suben luces pretéritas, de olvido.
Abre la nifia su ventana y oye
la memoria del frio.

Nifio de Ayer

Eras nifio de niebla,
casi en la nada;
nombre de mi sonrisa
detras del alma.

Y era un barco dichoso
de tanto viaje

y un angel marinero
bajo mi sangre.

Subias como el lirio,
como las algas;

en tu peso crecia

la madrugada.

Y alzando el aire joven
sus ademanes,

ya marcaba tu fuerza
de vivos mastiles.

iPrado de nieve limpia!
iBosque de llamas!

Y td, semilla dulce,
bien enierrada.

Escondido en mi pulso,
sin entregarte;
pulsando en los temores
de mi quien sabe.

23 CFCALACONS
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Buscabas en mi pecho
bulto y palabra;

entre mis muertos ibas
buscando cara.

Salias de la torre

de las edades

y en las lunas futuras
dabas sefiales.

No creas que te cuento
cosas de fibula:

para que me comprendas
coge esta ligrima.

Cosmonautas

Grissom, White y Chaffee

Tres torturados drboles.
Tres quemantes colores.
Tres cipreses de humo
profundamente dolorosos
y bellos.

Para adornar su muerte
danzan y se retuercen
bajo suelto esplendor.

Perdidos entre embates
del hiélito de los cielos
dejan caer implacables
gusanos rojos,

péjaros que sacrifican
sus propias alas,
abejas perturbadas

por ardiente miel.

Explosivas flores

los coronan un instante;

su vestidura de reldmpagos
podria consumir océanos
de nieve.
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Olvidando raices

dentro de funeral hoguera,
ya no soportan buitres

ni sufren tempestades,
porque su espacio nuevo

es reposo de carbén.

Los escogié Fohat:

el que se empequefiece en nuestras lamparas
y vibrando atraviesa

superpuestos mundos.

Al fin descansan sobre lunas dormidas
y guardan, para otros,
semillas de auroras interminables.

¢ Cémo hallar el corazén de sus cenizas
y tiernisimos limos que saben levantar
todo el rumor del bosque?

“La chispa pende de una llama
por el mis tenue hilo

de Fohat”.

Komarov

Cuando abril despertaba lilas

junto a nuevas miquinas

Vladimir Komarov entré, resuelto,
en la nave espacial —décil y suya—
saboreando todavia el iltimo beso
de la mujer de sus noches

y con instantes parecidos a siglos
bajo extrafio tiempo interior.

iEs tan pequefio el mundo
si se contempla desde un nido
de halcones!

iTodo verde parece maravilla
a quien mira encinos y abedules
anclado en el fulgor de un cometa!
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Vladimir canté suavemente
baladas de su pueblo,

porque no es ficil soportar
ausencias poderosas.

¢Quién puede comprender

lo més interno de su viaje?
¢Quién lo que muere y resucita
después de la explosién

de un sol?

iDisfruta, temerario,

los Gltimos colores de tu cielo

y sefiala con deleite —alld arriba—
caminos extendidos

como hilos de oro!

Eres el curioso sensible,

el que rompe volando

didfanos muros,

para poder hablarnos

de la esfera de Dyson,

tal vez del hombre césmico

y para referirte a la luna perseguida
como si apenas fuera

icida naranja.

Caes al fin en embudo de abismos
y arrastras el caddver

de fuegos blancos.

iLdnzate sobre bosques

con los ojos cerrados!

iConfia a remolinos destructores
tu inocente valor!

iOh Capitin del Tiempo,
devuelto por la noche
al puerto de tu sangre!

Aqui estin las banderas que te reciben
y también —entre himnos y lamentos—
tus mapas azules.




Poemas de Serafin Quitefio

Cancién de la Ternura
1— M

Viajera que llegas de tan lejos—,

has iluminado el pueblo.

El sol es mds alegre por ti.

Las muchachas tienen los ojos grandes por ti.
Los muchachos suefian. Quieren ser héroes.
Y t4, viajera, apenas si sabes lo que haces. ..

Mi corasén mengalo,

arrapiezo que vaga sin rumbo y sin camisa,

se ha llegado hasta ti con los ojos abiertos:
“Qiga, Sefiora: ¢quiere regalarme un pecado?”

Y ti, que guardas joyas pélidas en tus arcas
y eres la madre joven de los nifios sin madre,
bajando una sonrisa de tu bazar de gracia

me has dado el relicario dulce de lo inefable,
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T4 has venido a ensefiarnos joh mujer grande y fuerte!
cuinto amor cabe dentro de las almas fraternas

y cudl es el encanto de las aves de paso

y cuél es el misterio de lo que no regresa.

Td suave, ti fragil, ti sencilla,

fugaz como la brisa pero como ella eterna,
tienes la consistencia de los anhelos hondos
y la obediente gracia de las nubes en vuelo.

Una dicha pequefia has traido a mi aldea,

y al mirarla, en silencio, tan humilde y tan parva,
se me ha dado que cabe luminosa y entera

dentro de una camanance de la cara del alba.

Pero hoy te vas y aquella dicha sincera y minima
que cabia en el hueco de un ala o de una mano,
deja en las almas tuyas un vacio tan grande,

que Dios, con ser Dios mismo, no podria llenarlo.

Asi es la dicha: mientras descansa a nuestro lado:
—sencilla, décil, no hace ruido ni habla—,

baja los inocentes ojos cuando la vemos,

pero en cuanto se ha ido... jya no hay nada en la casa!

2—

Oyeme, confidente: cuando en tus manos tiernas
como un pajaro enfermo te dejé mi tristeza,
ignoraba el secreto de lo que nunca vuelve

y el de las hojas muertas que el verano se lleva.

Pero hoy, solo, sin nombre, sobre la tierra dura
mi sed se alarga y fuga como dos rieles frios.
La noche tiembla, y llora la selva de la sombra.
Yo estoy en la maleza como un nifio perdido.

No volverds. .. no volverds. .. ya me lo dijo
aquella ventanilla que se llevé tus ojos.




En ellos iba el viaje, la esperanza, la muerte,

lo que se va. .. lo que se queda. .. pero que no regresa.

'De qué rincén del tiempo
emergié el aura clara de tu voz, de qué vida
surges joh misteriosa bandolera celeste?!!
¢Qué péjaros perdidos vertieron en tu pena
esa resignacién y ese gesto magninimo,
lo que tienes de noble sacrificio,
lo que estd mds alld de las palabras
en silabas de nifios y en emociones parvulas?

Tus manos me ensefiaron la suavidad. Tus ojos
me ensefiaron la noche rebosando de estrellas

y asomado a los bordes de tu estelar abismo
todo deslumbramiento me parecié pequeiio.

(Mi cancién en tus ojos era una ldgrima sin nombre.
En tu ternura universal, brizna de amor).

3

Ya no soy solamente la flecha en el espacio
sino la fuerza misma de la flecha en lo eterno.
Ya no soy sélo el pijaro en ademén de vuelo,
sino el vuelo, el espacio, la unidad y lo cierto.

Tu nombre 4gil, tendido, musical e inocente
—un vuelo de oropéndolas bajo la tarde quieta,
un collar tembloroso y apretado de ldgrimas—
estremece las aguas linguidas del silencio.

Ya puedo hundirme en todas las simas de la angustia
—Ilas méas desoladoras y mds negras y bajas—

y siempre joh maravilla casta de tu sonrisa!
regresaré en el suefio de las cdndidas alas.

La noche me ha cercado de bayonetas negras

y en mi redor el frio mordié la soledad.

Pero en toda tristeza tu devocién me asiste

como una orquidea pédlida frente a la inmensidad.
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SONETOS DE LA PALABRA
Poeta

iOh! t, el abandonado entre pufiales,
entre densos fantasmas, en perdidos
mares de sombra, selvas de gemidos
y ausentes golondrinas y rosales.

iOh! td, el ciego, el confiado entre fanales
hoscos de noche y muertos sumergidos. . .
Confiado entre lebreles contenidos

y solo ante los dioses inmortales.

Con todo, sosegado en la agonia,
fuerte en el llanto, casto en la alegria
resurrecta de oscuros manantiales.

Ahf un rodar de ligrimas te guia
y una palabra pura frente al dia
alza sus infantiles catedrales.

La Palabra que Viste

“La palabra no para VESTIR,
sino para desnudar”.

S. Q.

La palabra que viste es siempre muda,
la palabra que viste es siempre triste.
No une, no libera, no persiste. . .

iLa palabra que viste no te ayuda!

Si pretende asistirte, no te asiste.

Si brazo, si defensa, no te escuda.
La palabra que viste es la mds ruda
entre todas las circeles que viste.

Por ella —muro, ergdstula, cadena—,
la isla del corazén es més condena
y la noche del hombre més safiuda.
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iAh! reposada soledad serena,
dame por fin, a ver, la iltima pena. ..
i Yo quiero la palabra que desnuda!

La que no Viste

He aqui la palabra que no viste

Y que no viste td, por tan desnuda.

En claro anillo de silencio anuda

lo que eres hoy y lo que antafio fuiste.

Si necesitas muda, ella te muda

y de tu traje-sombra te desviste.

El poco de dngel que en el hombre existe
es porque ella lo labra y lo desnuda.

Ella abre puertas, ojos, miradores,
desnuda espacios, larvas, ruisefiores
jninguna vestidura le resiste!

Une, aclara, congrega resplandores
y por sus puentes de dngeles menores

al fin, EL HOMBRE PARA EL HOMBRE, existe.

La Intransferible

jOh! ti, la intransferible, transferida
sé6lo en clamor y en ligrimas y en puerta
de soledad a soledad abierta,

de sed en sed prevista y perseguida.

Ultrajada, empanada, nunca muerta

y jamas clausurada ni abatida.

Tu vocacién de ldmpara encendida

se da sélo al que te ama y te despierta.

Ningin Judas vio nunca tu sonrisa,
ningin ladrén tocé tu orla de plata
ni presintié las alas de tu brisa. ..

3 CFCALACONY
DF EL SALYVADOR

81



82

Traidor que hacia tu fuego se desliza
a si mismo se mata
con una oscura muerte de ceniza.

éPor qué has de ser, oh Amor?

¢Por qué has de ser, oh amor, fuente de olvido,
tajo cruel, incurable quemadura?

¢Por qué has de ser carcoma del sentido,
fuente de llanto, espejo de locura?

¢Por qué, amor, siendo aroma en el oido
la boca dejas llena de amargura?

¢Por qué en el cauce de lo ya vivido
se agosta el rio, mas tu sed perdura?

Mi corazén ha preguntado en vano,
pero no obstante, amor, a ti me entrego:
larva de muerte, suefio de gusano.

Ceniza soy apenas de tu fuego,
signo escrito en la arena por tu mano
y ldgrima en tu rostro de dngel ciego.

Eva de Arcilla
1

No ingel que del cielo baja
sino mujer, Eva de arcilla,
dorada por el fuego de la tinaja.

Mis que flor, semilla
y més que cielo, tierra verdadera.
Ternura de paloma. Cervatilla.

Arde la luna de la sementera
ya sobre tus colinas con rocio.
El suefio de tu vientre el sol espera.




Y alli donde tu cuerpo nace rio
la oropéndola baja de mi canto
como la madrugada al caserio.

Un pequefio lucero a mar de llanto
viene desde la noche de su olvido.
Ya alumbra en el espejo de tu encanto.

Mueren las horas a vaivén de nido.
Un azahar lejano se consume
en la brasa del tiempo no venido.

Tu corazén deshecho en su perfume.

El dia de las bodas, encendido.

2

Tu nombre en los recodos de la infancia
huele a flor de corozo.

Me sabe a los chumelos escondidos

en el afioso tronco de la ceiba.

De cuando en vez, también,

cuando el pecho amanece campanero,
me acompafia a la misa de domingo
con sus espumas de almidén y lino.

No sé, en verdad, cémo decir tu nombre.
No sé c6mo llamarte, si te llamas
tantas luces remotas en el suefio,
tantos luceros tristes en la noche.

No sé tu nombre, acaso lo respiro
cuando Mayo a la hora prometida
abre su corazén de carpintero.

No 8é tu nombre.
No sabria construirlo con silabas.
No podria llevarlo hasta los hombres.

¢Dénde situar su dulce ldmpara de aromas?
¢ Cémo explicar que su silencio es blanco?
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Cuando todavia la estrella de la tarde
bajaba, sin miedo,

a bafiarse en el agua de la pila,

el viejo naranjero me lo dijo.

Y hubo, ademis, otros sucesos
dignos de la memoria del jacinto:

El pueblo —pobre y triste—
dentro de mi resplandecia
como una ciudad de oro.

Su Tiempo, los olores de la tierra,
el color de las estaciones.

En mi corazén se ordenaba la mafiana de los geranios.
La nieve del mirto calentaba la casa
y alumbraba la noche del nacimiento.

Todos estos hechos, perdidos ya, lejanos
como el mismo amor que los enaltece,
vienen desde su mundo de neblina

a decirme tu nombre con olvido.

Luego, recuerdo,

—si es que todavia puedo recordar—

los altares de Corpus y aquellos dngeles de palo,
tan dulcemente ingenuos

que en su candor el cielo era de cedro.

(jJuro que nunca vi mis filgidos arcangeles!).

Mayo viene cantando.

Desde tu cuerpo en flor viene cantando.
Crece desde tu suefio de gladiola.

Un ruisefior te nace del costado.

Vislumbre de dngel-nifio, tu sonrisa

va de la tierra al mar, del mar al cielo.
Llena eres de miisica en la lluvia.

De ligrima y nostalgia en el lucero.

§D
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Te aspiro en el camino
donde ya las candelas del izote
en nieve pura queman su pabilo.

Te veo, anocheciendo, sobre el monte,
y eres en mi tristeza un caserio
dormido en el confin del horizonte.

En fragancia de pajaros, disuelta,

y en perfume de arpegios, arrullada,
subes por una escala de reseda
desde tu cabellera derramada.

Sobre tus ojos la cancién se quiebra
como el cielo de mayo sobre el agua.
Un tiempo azul se abrasa en tu canela.
Detris de ti, la estrella se levanta.

Y como en la belleza te reiteras,
—mi corazén, reflejo de lo bello—,
aprisiona tu luz de mil maneras.
Rio de claridad bajando al pueblo.
Dulce rumor de brisa con abejas.
Lumbre hogarefia vista desde lejos.

En torno tuyo danzan las colinas
y un 4ngel viene desnudando el dia.

Niebla de luminosa transparencia
sobre la niebla oscura de las cosas.
Con tu luz de luciérnaga me llamas
desde la noche de las amapolas.

Tu presencia, més clara en la penumbra.
Mis hondo el corazén, cuanto més leve.
Del girasol no importa la figura,

sino el amor inmenso que lo mueve.

He aqui, una vez mds florece Mayo.

Por sobre el hombre una vez més florece.
Por sobre el polvo gris de su pecado
Venus reluce y el jacinto vuelve.
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Y td, mujer, espejo de mi canto,
rostro del gran olvido en que la rosa
la boca espera que dird su nombre,
aqui estds, proclamada en el aguaje,
en trino dicha, en verde contenida,
con tus manos ordenas el paisaje,
del cafeto presides la blancura

y estds en todo brote que renace.




Poemas de Pedro Geoffroy Rivas

YULCUICAT*

(Fragmentos)

Canto de Primavera

Iniciemos el canto,
oh Principes,
Sefiores de la Tierra!

Que se rompa el cofre de jade
y esparza su tesoro de piedras preciosas.

De la Casa de Tlaloc salié Siete Mazorcas
con su falda de flores.

Ya se acerca,

ya llega,

ya estd con nosotros

la pintada con sangre de serpientes,

la del baculo adornado con sonajas de niebla.

Que corra el vino de hongos!

Que derramen la chicha sagrada!
Que el dorado licor de las palmeras
haga estallar el jibilo.
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Ya llega,

ya esla con nosotros

la del manto amarillo

y el penacho de plumas de 4guila.

Gozad, gozad,
oh Principes,
Sefiores de la Tierra!

Soy el que hace florecer el canto.
Flores os traigo en mi palabra.
Flor es mi corazén.

En mis manos florece la misica.
Hasta la raiz soy flor.

Gozad, gozad,

cantad conmigo,

oh Principes,
Sefiores de la Tierra!

Que sea la alegria junto al Arbol Florido
porque sélo una vez estamos en el mundo.

Cantemos,

oh Principes!,

porque su mano despierta la crisilida,
hincha el capullo,

descubre los sensuales retofios,

pone un temblor de bosque en la semilla.

Para siempre nos iremos,

oh Principes!

Todo lo dejaremos.

Las flores y los cantos

no pueden ser llevados al Reino de la Muerte.
Sélo en la Tierra perdura su fragancia.
Aspirad el perfume!

Embriagaos!

En verdad nos iremos

dejando aqui los cantos y las flores.

Doblemos la rodilla ante la Donadora.
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Cantad, cantad,
cantad conmigo,

oh Principes,
Sefiores de la Tierra!

Antes de que se abra la Puerta de Turquesa,
antes de ser llamados por el Nocturno Tigre,
cantad, cantad, cantad conmigo!

Loemos a la Diosa!

Danza Ritual en Honor de Chiconcoat

Tiembla la tierra.
Ya comienza la danza.

Que un viento de alegria hinche los caracoles.
Canten las chirimias un canto de alabanza.
Marquen los teponaztles el ritmo trepidante.

Que todos los guerreros golpeen sus escudos

y hagan sonar los cascabeles que adornan sus tobillos.

Venid, venid!

Ya comienza la danza!

Que los altos penachos

estremezcan el aire con delirio de plumas.
Que salgan las mujeres sagradas

y bailen sobre el ara de los sacrificios.
Que sus desnudos torsos se cubran de sudor
—oh licor deleitoso!—

y sus labios nos brinden saliva perfumada
con semillas de bilsamo.

Danzad, danzad, Sefiores de la Tierra!
Saludad a la Reina que llega.

Inclinad la cabeza

frente a la Montafia de los Alaridos.

Danzad, danzad en la ribera
donde el agua se pinta de amarillo.

Danzad, danzad, oh Principes!

1
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Levantad las banderas
sobre las obsidianas de las lanzas.
Que se rompan los dardos!

Que el pedernal sagrado

abra los pechos de cuatro mil doncellas.
Que los virginales corazones,

como flores vivienies,

caigan a los pies de Nuestra Madre,

la Alta Flor Amarilla,

la del Divino Muslo.

Danzad, danzad!
Golpead sobre la tierra!
Rasgad los atavios!

Se estd quemando el corazén del agua,
oh Escogidos!

Invocacién a Xipe Totec

Ponte la tinica de oro,
oh Bebedor Nocturno!

Que descienda a la Tierra
tu agua de piedras preciosas,
Que el ciprés de la ofrenda
se convierta en quetzal.

Que baje hasta nosotros

la Serpiente de Fuego.

Que la tierna planta de maiz
no sea quemada ni destruida.
Verde es mi corazén

como el jade precioso.

Verde es mi corazén,

pero he de ver el oro
cuajando en la mazorca.
Verde es mi corazén

que tiembla jubiloso
esperando que nazca

el Caudillo de Guerra.

Ponte la tinica de oro,
oh Bebedor Nocturno!

W

PF L SALVADOR



Que el maiz fructifique

y el oro de los granos abunde.
Yo me inclino ante ti,

oh Bebedor de la Noche!

Me arrodillo y te invoco
frente a la montafa

que guarda tu esmeralda.
Grito tu nombre

hasta alcanzar los astros.

Xipe Totec! Xipe Totec!

Ha nacido el Caudillo de la Guerra!

Ofrenda a lizpapalot

Doblo la rodilla ante ti,

Mariposa del Cielo,
oh Madre de los Crueles!

Centla teumilco,
chicahuaztica,
motlaquechizca!

Los corazones de la ofrenda

caen palpitando a tus pies

como flores sangrientas,

oh Reina de la Tierra!,

oh Negra Mariposa de Obsidiana!
Huiztla, huiztla, nomac temi!
Huiztla, huiztla, nomac temi!

Del Pais de Nuestro Origen
llegé Quilaztli,

vino el Aguila de Oro,
Nuestra Madre,

la del Rostro con Méscara!
Malinala nomac temi!
Malinala nomac temi!

Con greda nueva,
con plumas nuevas
adornaremos su rostro.

W
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Por los cuatro rumbos se rompieron los dardos.
En cierva se convierte.

Es Nuestra Madre,.

la Reina de la Tierra.

Itzpapalot! Itzpapalot!

SONETOS
Por tu Piel

Por tu piel de ciruela madurante
mi duro viento cilido se agita

y vanamenie largamente grita
mi corazoén, estambre. delirante.

Por tu andar de paloma circulante,
por tu voz que mi acento necesita,
un geranio furioso precipita

en mis dvidas venas su diamante.

Quiero arder en tus mieles fruta oscura,
anegarme en la voz que te contiene,
preguntar por tu cielo que despunta.

Pero tu piel, tu piel que no madura,
a la mitad del gesto me detiene
y me mata en los labios la pregunta.

Amargo Amor

Amargo mas amargo que lo amargo
el beso que me quema la memoria.
Qué fugaz amargura transitoria

y qué eterna amargura sin embargo.

Al proclamar tu amargo su victoria
desperté el corazén de su letargo.
Oh total amargor el de tu amargo
en la amargura proclamando gloria.




El amargo terrible en que me pierdo
se me ha quedado entre los labios preso
haciéndome olvidar toda dulzura.

Ya no quiero saber de otro recuerdo
pues recordar lo amargo de tu beso
es vivir afiorando la amargura.

® Yulcuicat {Canto del Corazén} recreacién en castellano de antiguos cantos y leyendas nghuats.
Con estas recreaciones Geoffroy Rivas logra ofrecer en nuestra lengua la metdfora inusitada,
el giro sorprendente, la magia y el ritmo que caracteriza la creacién poética de los pueblos
que eupieron trasmitir hasta nosotros la excelsitud de la cultura tolteca.
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Poemas de Hugo Lindo

Navegante Rio

Y estamos otra vez, ingel del alba,
ante el vitral de tu presencia pura
hecha carne de luz. Las nubes claras,
los rumores silvestres,

el navegante rio rio abajo

y el corazén enarbolando esperas.

Bienvenida tu ldmpara

y el ciliz de la flor y la cigarra,

porque todo estd himedo y fragante

y el verde es fresco, jmenta y mejorana!

Hoy se inicia el amor. El suave canto
del amor, simplemente.

La juventud se bafia en las albercas,
reloza en las colinas

y tiene un ansia de volar

con sus hermanos de plumaje y trino.
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Y entrelaza las manos y sonrie.

Y tiembla un poco de ignorar.

Y se asombra de estar sobre la tierra
cuyo misterio sube por las venas
hasla la soledad y el suefio abiertos.

La juventud.
El alba.

Da lo mismo.

El arbol en sus pomas se solaza

y una ternura, una turgencia crecen
bajo la luz,

sobre la luz,

en ella.

De los helechos tiernos cae el agua,
salto mortal de espuma,

y el cuenco de una sed nunca cumplida
recoge su milagro.

Aqui comienza el rio, dngel del alba,
el navegante rio rio abajo,

aqui comienza, en la inicial burbuja,
en el salto mortal.

Luego se ird la juventud al tiempo

y en el tiempo hallard cauce y destino.
Luego se ird la juventud, y el rio

se ird con ella hasta la edad callada.

Pero hoy, el hoy exacto, el hoy de ahora,
el que se ird con juventud y rio,

estd maduro ante la luz y el taclo

y ante el misterio fino de la gula,

y es bronce de alegria en el oido,

y miedo aventurado y atrevido

por el tinel del sexo.

iAh, de la flor y el fruto y la semilla!
iAh, de la flecha, Sagitario ciego!
iTibia razén del mundo que amanece,
angel del alba, cifra del secreto!

3 CFCALACONY
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El hoy es hoy.

Ahora.

Nunca.

Siempre.

Cresta de la montafia en donde el rio
mira con estupor ambas vertientes.

Es la altura cabal. Y en ella estamos,
angel del alba, jévenes, enhiestos,
recibiendo tu luz.

Hoy se inicia el amor, doncellas, nifios,
ingeles del linaje de los vientos,

y el prado es verde por su verde esencia,
como un espejo de esperanza puesto

bajo los pies que danzan, jaleluya!

iBebed el hoy en esta copa clara,
en la inocencia del rocio,
en las manos del aire!

i El navegante rio rio abajo
y el corazén enarbolando esperas!

Sangre Adentro

Como se entra en calor
yo voy entrando en sangre.

Primero por el peso de los parpados

y el ardor de los ojos.

Después, por el pequefio golpeteo a sordina
que hiere el yunque de las sienes.

Luego, por el reloj de las arterias

que va marcando el pulso de la vida,

y un fuego de rubor que sube al rostro

por la escalera dura de la fiebre.

Yo voy entrando en sangre.

Dejadla fluir
y que la boca de la herida cante.
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Dird pausadamente a los comienzos
lo que después ha de gritar a borbotones.

Empezari a correr como un hilillo
casi inocente

para inundar la historia

con su liquida ldmpara y su esfuerzo.

Porque los dioses, los altivos dioses,
no tienen sangre.

Sélo nosotros, dioses disminuidos
o gusanos alzados.

Sélo nosotros, digo, con la marca y marea
de su flujo, '

desde que era doncella nuestra madre,
desde que su amapola de ternura

se rasg6 para darnos cal y canto,

desde que en el pulmén del primer aire
nuestro grito inicial abrié las puertas.

¢0 estaba nuestra sangre en otra sangre,

y desde ayer venia persiguiéndonos?

(De un color en el mar —sangre del mundo—,
de otro color entre las venas de los bosques).

iOh, si! Yo soy mi sangre. Y ella empina
la sustancia del canto.

Vedla bajar por aluvién de siglos
hasta lengua y garganta,

a veces como amor, como tornado,
como pecho rajado por la guerra,
como viscera rota.

Vedla venir de los varones

y de las hembras del pasado,
en el torrente de una magia
creadora, inevitable.

iCudnta memoria de sonrisa y llanto!
iQué aglomerados miedos en su nombre!
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Y el jardin de la muerte con sus flores
a medio abrir, abriéndose, ya abierlas,
para que el semen de los cementerios
edifique la sangre de los hijos.

Si el hombre navegara sangre adentro

y supiera el rumor de su congoja,

el gorgoteo de su instinto

y la burbuja de su pensamiento;

si el hombre, como un ojo sangre adentro,
viera su eternidad y su minuto

y la arista cabal de su destino,

sabria ya que hay una sola sangre,

la de los muertos y la nuestra, ardiendo.

Ardiendo desde ayer y para siempre
en cada voz,
en cada rayo
de la palabra y de la luz y el crimen.

Esta es la sangre nuestra.

Porque los dioses, los altivos dioses,
no tienen sangre.

Dejadla {fluir

y que la boca de la herida cante.

Sélo la Voz
1

Quita de mi las voces para que sea
sé6lo la voz. Sin ruidos.

Limpia y directa.

Para que el alma suba hasta los oidos
sin escalera.

jHazme, Seiior, garganta de hondo lirismo,
miel sin corteza!
v

Este sér angustiado que venia
tropezando en la historia




y hallaba en la batalla o en el lecho
la razén de su sangre.

El pequefio animal,
la dulce bestia,
trozo de instinto y manantial de suefio.

X

Pronuncio la existencia
como quien dice el fruto.

Con la boca fragante

de corteza y de jugo,
terriblemente enternecido

y estremecido por el mundo.

Tu nombre,

amor.

Frente a los quietos 4lamos que oscurece la tarde
en el frescor del viento muisico,

en los rumores de la madrugada

y en el silencio trino y uno.

Tu nombre,
amor.

En ti comienzan las palabras
a buscar rumbo

y los aromas a encontrarlo
cuando persiguen tu refugio.

Yo estaba solo. Solamente.

Y solitario tras el muro.

“Sélo el amor puede salvarte

—dijo una voz—. Eso es lo tinico”.

Pronuncio la existencia,
Tu nombre
amor,

cuando el amor pronuncio.
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XII

Sofiar es esto.

La tarde

cubre de luz insdlita el espacio,
mientras los ojos van hacia las nubes
sin buscar nada.

No se pregunta.

Apenas se sospecha

qué hay detrds de la atmésfera.
Y nadie nos apura las palabras.

Una manera

de ir navegando por las cosas
en la pausada sistole

del universo

leve,

quieto ahora.

Una manera

de casi no existir,

y ser

como la ausencia en que cabemos.

Un dulce estar abierto
al sol.

Un escuchar rumores
sin prestar el oido.

Luego, que venga el mundo.
Que las cosas

vayan cobrando aristas,
separdndose

de esta quietud perfecta.

Ya habremos regresado

del origen,

con las pupilas nuevas

y lavadas

en aire y agua de misterio,




XIII

También es la ceniza parte de nuestra herencia
Ya venia en nosotros

sosteniendo la cal que nos sostiene,

como una mano que estuviera

detras de la otra mano,

oculta, si, pero infalible y poderosa.

Ya estaba en las pupilas que la madre
derramaba

sobre el pequefio cuerpo

en que se debatia la esperanza.

Ya estaba en la comarca del vagido,
oculta, si, pero infalible y poderosa.

Ya estaba la ceniza antes del fuego,
proveniente de fuegos anteriores,

en cadena de fuegos y cenizas

y cenizas y fuegos,

interminable, acaso,

oculta, si, pero infalible y poderosa.

Ecos de Eclesiastés van por la sangre,
células de ceniza,

renovando la muerte a cada golpe

de corazén,

a cada asombro de ojos,

a cada grito en el recodo

del oido.

Y esto es vivir, Manzana del Mar Muerto,
fragancia de la tarde,

tersura de la piel,

vibracién del espasmo:

esto es Vivir:

morir cada minuto,

viajar de la ceniza a la ceniza

por la ruta del fuego,

oculto, si, pero infalible y poderoso.
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Sonetos de Eduardo Menjivar

Sobre los Astros

Como ldmpara azul es el soneto:
la penumbra al instante retrocede. ‘
¢Hacia dénde?. .. Yo guardo mi secreto,
que se puede decir y no se puede.

No se puede decir cuidndo es que muere.
No se puede decir cudndo es que nace.
El soneto es espuma. .. Se deshace

y se vuelve a formar, si Dios lo quiere.

Darle forma en verdad no cuesta nada.
Lo que cuesta es sentir la llamarada
pasajera, que nunca deja rastros. . .

iOh breve resplandor de luz eterna!
Soneto es encender una linterna
con el fuego infinito de los astros.

1
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Ultimo Tdnel

Sombra y nube: dos alas uniformes.
Cuscatldn amanece anocheciendo.

Tierra de pan. .. y sobre el pan, hirviendo,
dos millones de hormigas inconformes.

¢Habra como este globo nuevos globos

de millares de ovejas sin aprisco?

Pueda que Dios, igual que San Francisco,
confirme los motivos de los lobos.

El planeta vacila entre sus ejes.
Sobre siglos resuenan nuevos Jefes
que siguen de las nieblas el contorno.

La paz no tiene paz... Anda volando. ..
Y el mundo lentamente va llegando
al tinel sin salida ni retorno.
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Poema de Carlos Lobato

Quiero Recordarte José Simeén Cafas
(Fragmento)

En este rudo tintineo de cadenas

quiero recordarte, Padre Cafias;

en este oscuro paso del siglo XX,
ayer, hoy y mafiana. ..

Padre Cafias, quiero recordarte.

Tengo el cefio de piedra
y el sol de la costa,

y gozo, por tu gracia,

de ser como el ala
tendida al horizonte.

Sefior6n de mi pueblo y de mi raza,

yo aprendi a pronunciar tu nombre en la escuela,
en coros tiernos y dulces voces,

con raro temblor de nifio,

con la emocién de escolar sencillo.
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Tu nombre brincaba ritmico en mis labios,
y se mojaba en mi boca

como bombén de melodia,

como fundiéndome en su anhelo.

iAh, gran Sefior,

desde entonces te llevo y te aprieto con carifio,
como si alguno quisiera robarte,

como si sofiara que de mi te desprendias,
como si temiera olvidarte!

Oh, Sefior de mi raza,

hoy que mis afios potros han cruzado

y esparcido su polvareda en mi melena,
primero veo el cielo,

y después, con devocién inefable,
pronuncio tu nombre y rezo:

“Padre Nuestro que estds en los Cielos”.

En la plaza de tu pueblo,

en las graderias de tus médrmoles,
jugué a la ronda con nifios sofiadores
que sabian rezar tu nombre.

Y en las dltimas luces del ocaso,

encendia mi limpara, para verte Padre Caiias,
iluminado por los rosales de la tarde;

para contemplarte en la visién de tus relieves.

Y en el silencio de la edad suboia en los bronces
delgado temblor de voces,

y la risa blanca de los esclavos,

y el jdbilo de la libertad,

y el himedo resoplo de los besos

que filiales caian en tus manos.

Y aprendi a volar en tus palabras sin miedo al universo;
aprendi a resbalar las yemas de mis dedos,

suave y dulcemente,

en las curvas finas de tu gesto de profeta.

Y en las dltimas luces de la tarde,
con devocién entrafiable,
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aprendi a ornar tu busto de umbelas frescas
y esparcirlas en signos y lineas de misterio.

iY poblé mis suefios de promesas!

Desde entonces, mi gran sefior,
dulce sefiorén de los indios,

estoy triste,

estoy en pena;

es que yo amo lo que tii amaste,
es que yo niego lo que tii negaste,
es que yo lucho lo que ti luchaste.

Por eso empujo tu sol,

clamo tu mediodia,

levanto tus meridianos,

para que sea cierta la paz de los difuntos amables,
de los indios muertos.

Por eso empujo tu sol:

para que nuestros hijos vivan confiados

bajo la sombra bienhechora de tu evangelio.

Quiero recordarte, sefior de mi pueblo,
libertador de mi raza,

voz de la biblia;

quiero recordarte,

porque td eres el aceite de mi rosa encendida,
el credo de los pobres,

el dngel de los encadenados.

Quiero recordarte, padre de los padres,
Sefior de la bondad,

porque tu vivencia es un descanso,

y tu ensefianza, un credo;

y tu virtud, un ejemplo.

Déjame que te piense, Padre Cafas,
déjame que te quiera sin limite ni descanso.
Y te doy gracias, sefior de mi pueblo,

por el silabario que pusiste en mis manos,
por las alas que cefiste en mi espiritu,

por lo que no pude decirte, Padre Cafias,




por lo que no alcanza mi palabra,
por lo que no entiendo en tu misterio;
por eso, Padre Cafias,

quiero recordarte.
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Poemas de Amparo Casamalhuapa

Parabola del Hombre Imperfecto

Y el viajero que paré un instante en el umbral de mi puerta, me dijo:
Hermano, esta noche tengo sed de la palabra que no han dicho los hom-
bres. ;Cémo haré para encontrarla? ;Tras de qué luminaria se esconde?
¢Qué momento de maravilla podria darle aliento?...

Hermano: si en esta noche yo encontrara la palabra que no han dicho
los hombres, ti podrias entrar en mi corazén y vivir en él como en tu
propia casa. Toda la hiel de la vida se tornaria dulce; los rios mansa-
mente seguirian su curso y los vientos no volverian a descuajar los bosques;
el mar seria un lago tranquilo, el lobo cuidaria el rebafio y el rayo limaria el
filo de su espada para no herir la tierra. ..

Si yo encontrara la palabra que no han dicho los hombres, me tornaria
humilde y bueno como una planta de maiz. Creceria con verde sonrisa, me
nacerian del corazén modestas flores con encargo de hacer, en el correr
de los dias, el pan del pobre y el sencillo forraje de la bestia.

Mas he aqui mi pesadumbre: no puedo encontrar la médgica palabra;
no puedo volverme planta de maiz humilde y buena. Vacio estd mi corazén
de la promesa del fruto sagrado.

Soy cactus doliente que yergue su abandono a la orilla del camino.
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La mano que se atreva junto a mi tendrd que arrostrar el dolor de la
herida. Soy el secreto de mi antigiiedad y la pregunta que no tiene respuesta.
Por eso, hermano, ti no puedes entrar en mi corazén y vivir en él como
en tu propia casa.
Hermano: si yo encontrara esta noche la palabra que no han dicho
los hombres, ti podrias entrar en mi corazén y yo dejaria de ser peregrino.

Sonémbula

Sondmbula de amor, va la nifia bajo el hechizo de un ensuefio perenne.

Se le escapa el corazén tras el amado y €l ni siquiera lo advierte.

La condena del silencio pone un mistico resplandor en su frente. Al
ir caminando por las calles el bullicio de la gente no la toca, y apenas uno
que otro mundano, demasiado pequefio, le suelta una palabra indiferente,
ruda, o de incomprensién.

Ella, la sondmbula, nada oye... Siempre lleva las manos como si
llevara una flor. La boca entreabierta va gritando su sed, y en sus ojos que -
no copian el cielo ni la nube, que no siguen el vuelo del pdjaro, ni se clavan
en la esirella remota, hay un profundo anhelo de aprisionar el AMOR.

Ella, la sondmbula de amor, sélo vive bajo el hechizo de un ensuefio
perenne. Se le va el corazén tras el amado imposible, y como al descuido. . .,
va dejando caer las horas, muy segura de que ya no le sirven.

Agua para tu Sed

Compaiiero en el infortunio, hoy que descansamos en esta orilla del
camino, voy a mostrarte una joya:

El tiempo y el dolor gastaron muchos afios en pulir sus movibles
facetas y fueron necesarios largos dias, largos afios, para que tu mirada
no enconirara sombra.

Escondido el anhelo, ahogado el grito, sélo con la soledad trigica de
un dios, asi emergié mi espiritu de la sombra; asi vino a nacer en mi
corazén esta fuente de agua clara, esta joya, en la cual ti encontrards agua
de vida eterna.

Porque mi corazén era un desierto y yo lo hice fértil con mi llanto.
Porque mis angustias han sido méds grandes que mi desamparo, y todas
las potencias de mi ser van camino de la eternidad.

Por eso, Hermano, ahora que descansamos en esta orilla del camino,
yo te ofrezco agua de vida eterna en el dnfora inagotable de mi corazén.
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Retorno a Cristo

1

Oveja esforzada y amante de los suyos, mi alma quiso ir lejos de ti
para buscar praderas exuberantes, en donde la dicha fuera una sola y para
todos.

Tu blanca silueta dejé atris y, decidida, franqueé peligrosamente los
altos riscos, las barrancas silenciosas y las veredas sin nombre.

Espoleada por la angustia del gemido, guardé tu amor en mi pequefio
corazoén, pensando en el camino que al final del tiempo habria de ofrendarte
la verdad de mi vida.

Sin orientarme caminé largos afios para indagar en dénde se originaha
el suave calor del renacer; quise descubrir, por mi misma, el manantial
que pudiera apagar la sed de todas las criaturas y en qué consiste la muerte
diaria del ser. Pobre de mi, tus dos mil afios, Sefior, me parecian la eter-
nidad infructuosa del amor.

iOh loca juventud que te vio sin mirar; que dejé lo perfecto y mara-
villoso por lo mezquino y vulgar; que en nombre de la fraternidad dejé al
hermano abandonado y en nombre de la dicha, corrié tras el dolor!

Sin embargo ta sabes, Sefior, que yo te amaba; que la sal de mi llanto
se amasé6 con tu nombre y que hundida en la sentina de la duda, he oido
lu trémulo llamar.

“Has de recomenzar, dice tu voz amada: Yo era antes de ti; cuando
te vayas, yo seguiré esperando hasta que vuelvas”.

Cuando vine a la tierra, comprendi sin esfuerzo el hondo sentido de
tu palabra; décil a tu reclamo fui haciendo realidad tu amor. Mas de repen-
te, un hélito de fuego me llené de violencia y grité: si el pastor va lenta-
mente, yo iré de prisa porque se acaba el tiempo. Y me perdi tremante y
sin rubor en lo insondable del primer vagido.

Por espejismos desconoci el firme camino de tu ensefianza, la inaltera-
ble belleza de tus mandamientos y el fruto luminoso de tu vida ejemplar. No
obstante, alla en el fondo de mi pequefio corazdn, tu vigilante amor clama
por mi.

o

Imitando tu peregrinar, con luz de amor fui a conocer el mundo:
miseria, ignorancia y rencor en fatidica trinidad amenazante, azotaban mi
rostro a cada paso; la envidia y el despecho se daban la mano para agran-
dar la ronda y comencé a caer acongojada y sangrante, probando el peso
de tu cruz. Iba extraviada, con hambre y sed de justicia para todos los
mios. Amaba tanto sus pequefios dolores y eran éstos tan grandes al unirse,
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que habria sido imperdonable cobardia retroceder. Y pasaron dias, meses
y afios, como en los cuentos fantisticos... La urgencia de mi ser diluida
en mil dolores seguia pidiendo. Quiero conocer la verdad, ;dénde esti ella?,
icudl es la siembra y cuidndo vendra el fruto? Tengo prisa porque mi vida
es corta: jen dénde estdn las praderas ilimites para todos?

Ten calma, debes adentrarte en nuestra ciencia, respondieron el opor-
tunismo y la pereza. El sentimentalismo es un prejuicio, dijo en alta voz la
audacia vestida de sabiduria. Hay que tirar el lastre, hablé con fingida bon-
dad el vicio... Las pequefias y miltiples verdades de cada criatura ilu-
minaban la obscuridad con centelleo intermitente y callaban temerosas. . .

Pero yo no podia tirar mi amor ni tu palabra cristalina, que atravesa-
ban en cruz mi vida desde siempre. Y es que el suefio de mi madre viendo
el impulso mio de arrojarme al abismo, brillaba con luces de milagro al
venir T4 frente a mi, levantando la diestra.

Tranquilamente y lleno de ternura el corazén, fui volviendo al antiguo
camino. Diez veces pasé las estaciones del afio en hilera que iba del amarillo
al rojo y del jaspeado al blanco, como en las ensartas de flores de la
cruz. Me alejaba de los senderos extrafios sin prisa ninguna, llevando en
la entrafia del alma, el anhelo de las praderas ilimites para todo el rebafio
y para mi.

oI

Cuando en uno de mis grandes amores fui herida, yo estaba sola,
sin Alfa y sin Omega. De pronto, mi condicién materna, sitiada en circulo
cerrado, con muros céncavos y lisos, con amargura impar, fue surgiendo a
lo inmutable y eterno por caminos secretos, al suave conjuro de tu nombre.

Como el agua brotando de la tierra, tu voz flufia murmurante a través
de dos milenios para decir: “Vosotros sois la sal de la tierra y si la sal se
desvaneciere, con qué serd salada?” Es decir sin el esfuerzo y sacrificio
de las mejores criaturas para que la humanidad deje atris el instinto, ;cémo
hari el Hijo del Hombre para acercarse a Dios y alcanzar la Inmortalidad?
“El trigo tiene que morir para dar crecimiento a la espiga que traerd mu-
cho fruto”. Asi afirmaste la necesidad de sembrar nuestras mejores virtu-
des en el corazén del préjimo —*“que quiere decir, préximo”— de manera
que nuestro “Ego” muriendo en el alma de la colectividad, haga renacer
y multiplicar la bondad en todas las criaturas. “Amaras al Sefior tu Dios
sobre todas las cosas y a tu préjimo como a ti mismo”. No hay otro manda-
miento mayor que éste. Quisiste decir que el amor a Dios y al préjimo, son
como dos inmensos didmetros que cruzando el alma de la humanidad, abra-
zan la redondez de nuestro mundo como la Rosa de los Vientos, pudiendo
servir de principio y de fin a nuestros mas caros anhelos, a nuestras mas
lejanas esperanzas, que tienden a unir al hombre con el dngel para com-
pletar el ciclo maximo de perfeccionamiento aqui en la tierra.
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Asi, pues, en quedando atrds la niebla, he aqui la luz —como antes—
en militante amor dentro y fuera de mi corazén. De igual manera que
la raiz principal de las plantas nace y se desarrolla heroicamente bajo la
tierra, para sostener y perpetuar la vida en el aire y bajo el sol, asi mi
sed de conocimiento fue buscando la razén de ser en otras criaturas y en
mi. Con afanoso ahinco el alma mia fue desatando ligaduras, limando te-
rribles aristas, apartando la mies y el rastrojo.

Con tu guia, Sefior, yo sigo amando al préjimo y tu dulce figura se
yergue dentro de mi como el Camino, la Verdad y la Vida.
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Poemas de Elisa Huezo Paredes

Sonetos al Oleo

I

¢En qué claro diciembre o en qué marzo
de ardido sol y desgarrado cielo

el bermellén, el indigo y el cadmio

me inundarin con su caudal de fuego?

¢En qué luna dormida sobre el tardo
y espeso rio de color sin tiempo
desbordarin su cauce milenario

la ardiente grana y el viridian tierno?

Ola densa que rueda hacia la nada
en silencioso grito, luz y lava
de un ignoto volcan sombrio y mudo;

leo y sangre. . . sierpe que reshala
por el profundo tinel y se fragua
mis alma adentro cuanto mds oculto.
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Sagrado aceite décil y encendido,
entrafia tierna de la viva entrafia,
ddctil y noble mezcla de un hechizo
que al suplicio de Tédntalo se iguala.

Célida siena por el sol tostada,
nérdica prusia, cromos amarillos,
violetas y cobaltos hechos llamas
en rojiza amalgama confundidos.

Ola densa y voraz que nunca llega
a tenderse a la playa que la espera
mientras su lento impulso la desvia,

ola de sangre, fascinante hoguera,
sol cegador que mientras mds se aleja
mds cerca estd de la remota orilla.

A la Hormiga

Enséfiame el secreto, sabia hormiga,
preciso y acucioso de tu ciencia;
ilistrame en el don de la sapiencia
dvida y diestra de buscar la espiga.

Dame la clave, que tu ejemplo siga
del afdn colector y la excelencia

de las colmadas trojes, la videncia
hostigante del ojo tras la miga.

Es hora de aprender. Mas. .. ya no es hora.
Casi va terminando la jornada
y la cigarra deja entre la flora

su inttil voz que vibra en la enramada. . .
Guarde su clave la acaparadora,
su ensefianza no sirve para nada.



Poemas de Emma Posada

Desolacién

Llamaron a mi puerta, y por temor a las sombras y a los lobos
hambrientos no respondi. ; Fue el huracan, el amor o la muerte? ;Quién sabe!
iTal vez!

Mis tarde tuve encendida mi lumbre y servido mi vino. Nadie llamé.
Los buhos silbaban en mis ventanas.

Y ahora que las sombras me rondan, en vano digo: regresa, peregrino;
caliéntate a mi lumbre y bebe de mi vino. Nadie responde. . .

Fuera, en el sendero, un grillo deshila una cancién sedienta. .. rueda
una hoja seca.

Dentro, se apaga la lumbre y se derrama el vino.

Caracol

Caracol. Cartucho donde el mar ha guardado sus cantos. Receplor de
armonias. Pergamino a medio enrollar, en el que estan escritos los arabescos
de las olas. De trampolin en trampolin de espumas ha licgado a mis pies.

Mi corazén, caracol que se quedé dormido en las playas de mi cuerpo,
hoy ha soltado sus enigmas; ha cantado como el mar.
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El caracol que estaba a mis pies se fue en un tumulto de olas. ..
Corazén, ;qué olas te llevaran?

Tu Obra

T4, el que vive con plenitud la obra; que ha colmado en ella todo su
gozo; el de los ojos dvidos sobre el paisaje extrafio; el de las manos suaves
sobre la flor y el nido; el de los labios frescos a la caricia del fruto.

Ti, que arrancas la belleza que te rodea para desbordarla en tu obra,
gran felicidad es la que tienes. Has tejido con tus manos la seda escondida
de las cosas y en tu obra humilde o brillante, han de estar lo cristalino del
rio y lo armonioso del vuelo.

Has plasmado en tu pobre carne que destrozard la muerte, un soplo
de eternidad y de luz.

Tu polvo, ha de perderse en los caminos, tal vez se vuelva ciénaga
con pestes en las entrafas, o lodo que mancha los pies del nifio alegre que
va cantando a la escuela. Eso serds ti, tu pobre carne; pero tu obra, si la
vives con plenitud, seguira siendo clara en el rio y armoniosa en el vuelo.
Tu obra es soplo eterno.
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Poemas de Matilde Elena Lépez

ANTIFONA DE PAOLO Y FRANCESCA

“Amor, Ch’a nullo amato amar perdona,
mi prege del costui piacer 8i forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona,

Dante.

“Amor condusse moi ad una morte:

La Bisqueda

Amor, en una barca guiada por luceros,
doliente busco pistas dolorosas.
¢En dénde, amor, la ruta hacia tu 6rbita?

Amor, te busco en la indecisa aguja
de una brijula rota donde oscila
mi corazén en un Norte perdido.

Amor, te busco en las oscuras minas
en donde yacen todos mis recuerdos
y subyacente encuentro tu memoria.
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Amor se entré en mi corazén sensible.
Amor que no perdona al corazén incauto
que al viento audaz se expone sin escudo.

Enciendo para ti mi dltima ldmpara
en que mi amor se quema en clara llama
y hay una estrella nifia que te llora.

Corrientes encontradas nos separan,
pero hay imanes debajo de esas aguas
que oscuramente, a ciegas, nos atraen.

Y no es el mismo rio aunque parezca
que su corriente pura nos empuja
alld donde nacié con tu ternura.

En todo lo que arrastra yo he perdido
el signo antiguo, la sefial herida,
el rayo que encendié6 mi amor primero.

Y la pregunta guarda sus arcanos
donde todo es enigma detenido
en un anillo oscuro de silencio.

iQué suavidad de musgo en este nido
donde la tarde arrulla su crepisculo
y se embriaga en la sangre de las uvas!

Cerrar los ojos, no mirar el tiempo,
volver por esa curva de la vida
donde retornan todos los caminos.

Y no pensar, pesar, penar y llanto,
amor, belio imposible que no alcanzo,
volver al mismo suefio en que te suefio.

Neblina en que me fugo y que me envuelve
en fuegos fatuos de mentiras dulces
y en espejismos que se hunden en tus ojos.

iAngel de todos mis presentimientos!
que debia quererte estaba escrito.
¢Qué vas a hacer ahora con mij vida?
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Si ya por fin yo te he reconocido
bajo el relimpago de este instante quieto,
iQue nunca mds tu amor ya me abandone!

Y eternamente juntos, enlazados,
deslumbrados de amor, en dulce arrobo,

;CONDUCENOS, AMOR, HASTA LA MUERTE!
(AMOR CONDUSSE NOI AD UNA MORTE).

El Encuentro

“Quando leggemmo il disiato riso

esser baciato da contanto amante,

questi, che mai da me non fie diviso.

La boca mi bacié tutto tremante”.
Dante.

Absorta yo seguia tu mirada.
Ardfan mil luceros imposibles
y convergieron todos los imanes.

Me miraste a los ojos tiernamente
en éxtasis de luz por este encuentro
y el libro se cayé de nuestras manos.

El cielo sonreia en mi sonrisa
encendida de amor como una rosa
que ti besaste apasionadamente.

¢Qué dia fue y en qué radiosas horas?
En una isla azul ya sin retorno.
Sobre un lucero un ingel pensativo.

¢Por qué no fuiste ti el que llegaste
cuando era alondra libre mi mafiana,
gallardo Capitin de mis ensuefios?

En la inicial de aquel vuelo primero.
¢Por qué tus brazos no me sostuvieron
y me dejaste ir sin defenderme?

119



120

iNo sabes ti que yo salia huyendo
viendo mi casa arder y tuve miedo
de quedar calcinada entre las llamas!

Vencida vuelvo. jCuédnto ha recorrido
este ensuefio de amor por encontrarte
vedado a mi carifio hoy mds que nunca!

iPaloma soy, paloma malherida,
en busca del refugio de tu pecho!
iAc6geme que vengo perseguida!

iPaolo, soy Francesca, reconéceme!
iNos quitaron la vida al separamos,
y el infinito amor rueda en tus brazos!

Porque hasta del infierno me viniera
por hallar tu ternura ya perdida
en un sombrio eclipse acongojado.

Tatuada en ti mi estrella se aniquila
sobre tu pecho donde se reclina
la dolorosa frente que has amado.

Amor, que por amar se justifica,
ique se rompa la elipsis de la tierra
que nada ya podria separarnos!

Bajo un Signo Oscuro, Triste...

“Quando risposi, cominciai: O lasso,

quanti dolei pensier, quanto disio

Mené costoro al doloroso passo!”
Dante.

iQué de dulces ensuefios, qué ternura
me conducen a ti en tierno abrazo
sedienta de tu amor y de tus besos!

Sin ti me hundo y caigo en el vacio,
naufrago y ya no puedo sostenerme,
sin gravedad, perdida en el espacio.



Y es tan sombria mi mirada triste
y nunca fue mds triste mi tristeza
que en el “ADIOS”, desde una barca rota.

Porque yo sé que debo desprenderme
de esta tortura, de este infierno amado,
azul de suefio y suefio de imposible.

Porque no puede ser, Paolo mio,
y estoy por ello triste y angustiada,
densa en la niebla de mis propias ligrimas.

¢Adénde ird mi corazén errante?
;Qué confusién y qué tormento amargo,
y ya no puedo huir aunque yo quiera!

Que ya el “Adiés” temblaba entre mis manos
como paloma que se apresta al vuelo
y tu amor la detuvo en el impulso.

Estoy de pie sobre un cometa loco.
Marcada estd la carta del Destino.
Ya no hay escape, no hay fuga posible!

i Ay, nos envuelve un signo oscuro y triste!
iEterno amor de luces perseguidas,
no hay salvacién sobre un filo de espadas!

i CUMPLANSE, PUES, DESIGNIOS DE LA SUERTE!
iCONDUCENOS, AMOR, HASTA LA MUERTE!
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Sonetos de Trigueros de

Patinadora en el Polo

Tu rodilla retiene la dulzura

de tu cuerpo nacido en gracia leve;
es perfecta la sed de tu estatura
al verte patinar sobre la nieve.

Se confunde la luz en tanta albura
y la rosa de aljéfar no se mueve;
biselado jazmin, desde su altura,
el rocio mantiene cuando llueve.

En el polo la luz es la més pura
concrecion del almendro, fiel blancura
incendiando glaciales golondrinas!

Ah! qué diera ese blanco si pudiera
ser el blanco que tiene tu cadera
en desnudo perfil cuando patinas.

1l
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Soledad de la Rosa

En esta soledad vivo mi dia

con la voz de la rosa y de la amada,

el Angel de la Angustia es hoy quien guia
mi roméntica voz enamorada.

La rosa de tu mano me dolia
en viscera de amor atravesada,
el labio, sonlloraba y sonreia
a la rosa otofial, recién cortada.

Asi mis dias en el dia vivo
sabiéndote en mi vida soterrada
y guardada en jazmin y terciopelo.

Y mi guerra termina en el olivo,
en la dulce colina mds amada
y en el suefio de sombra de tu pelo.

Agonia de la Rosa

Ya la rosa de ti lenta agoniza

desde el rostro de miisica en desvelo.
Fragil cuerpo. Palabra de ceniza.
Delgado ruisefior. Alas sin vuelo.

Ya la nube su ser alto idealiza

y se torna desnuda flor de hielo

que no alcanzan las manos de la brisa
ni la luna en jazmin de mar y suelo.

Eres duefia del alba prisionera,
con tu mano de experta mensajera
has tomado la flor que por ti muere.

Mas la rosa perdura en su agonia.
A tu sola bondad ella confia
su lento corazén, y ti le hieres!
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Elegfa

Oye la flauta del pastor lejano
besar la brisa, delicadamente.
Mirame el rostro de candor pagano,
mirame el llanto de oracién silente.

Mirame, oh rosa, de dormida mano
amortajada bajo fiel relente

en la liturgia de tu canto 1lano.
Oyeme, rosa, de nevada frente.

Fija en el cielo tu pupila yerta,
fija el aroma de corola muerta
en esa estrella que bajé a tu lecho.

Deja que cante la tranquila fuente,
deja que corra su cantar doliente,
deja agitarse mi dolido pecho.
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Poemas de Dora Guerra

Aventura

Me ha sucedido un beso por la noche,
con la ciudad al fondo llena de agujeros,
y tu camisa blanca
y tus cabellos
y un ciprés imposible
y un calor extranjero.

Yo que estaba cansada
de inesperar tu beso,
me sorprendi del querer de tus labios,
del poder de tu cuerpo.

Y me alejé, encendiendo otras memorias
y apagando tu beso.

Roma

¢Cémo diré tu proporcién inmensa?
Con maytsculas escribiré tu nombre
y me sentaré, minima, a sofiar tus glorias infinitas.
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Todos los caminos de la tierra a ti conducen
y tu majestad indiscutible sigue gobernando.

Si tus miembros mayores se te han muerto,
si casi el corazon,
yo sé tu sangre caliente todavia
corriendo por las venas mis anchas de este mundo.
Yo sé tu voz despierta,
tu oido vigilante
y nada pueden contra ti, nada podemos
porque tu planta estd apoyada desde mucho
en tierra firme.

Porque un solo dedo tuyo alzado, basta.
Porque tu labio, aun en silencio, también basta.

Diré tu signo mds pequefio
o el agua que reblandece tus heridas
o tal vez pueda decir un poco
la solemne rosa de tus vientos.

Estratos milenarios de ciudades,
geologia de templos,
huesos gigantes de mamut corintio,
muela careada colosal.

Oh roca con ventanas,
ciprés edificado
ytu cipula inmensa como un iris con la puplla abierta:
ojo potente para ver a Dios.

Misterioso silencio el de tus plazas por la noche,
mindsculo es el hombre que las cruza
y terribles los monstruos de piedra que las pueblan.

El agua de tus fuentes.
Hablemos de ella:
en todos los rincones de la historia
estd su canto elerno,

Beber su cuerpo puro es beber agua viva,
bendita entre las aguas.




Y el valle de tu nombre
donde pastan corderos casi biblicos.
Olivos y vifiedos, horizontes, cipreses,
bajo tu luz dorada incomparable.

Cémo decirte a ti,
que eres la ciudad grande, la magnifica,
la de todos los tiempos.
Y también la dulce ciudad de los atardeceres
y las lunas perfectas.

Cémo decirte a ti,
sino sélo tu nombre.

Sélo él puede estar hecho a tu medida,
y por eso, me senlaré minima a tus puertas
y con mayusculas escribiré tu nombre eterno.

Teléfono

Estoy por las orillas del teléfono,
duro el silencio y el corazén loco,
deseando con espanto que despierte
tan pequefiito y tan temible monstruo.

Y alargue su tenticulo vibrante
y se enrede en mis brazos temblorosos
y suba inevitable hasta mi oido
donde temo tu voz desde muy hondo.

Temo tu amada voz porque me quema,
tu voz que siendo td, eres ti todo
y que por los misterios del teléfono
ha de venir como un dolor sonoro.

Vigilando rumores por el hilo
por saber si te acercas cudndo y cémo,
estoy junto al teléfono en acecho,
esperando tu voz por la que lloro.
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Y cuando estd mas quieto, més callado,
cuando mds taciturno y misterioso,
rompe el pequefio monstruo con su grito
y cae el corazén ya sélo escombros.

Hay que Seguir la Vida

“Hay que seguir la vida.
No recuerdo por qué exactamente”.
Edna Saint Vicent Millay.

Hay que seguir la vida
razén de soles y de células,
mindsculas e inconmensurables razones idénticas.

Hay que contestar el teléfono
y arrancar las hojas de los calendarios.
Las ufias crecen y las rosas sangrientas.

Crece el miedo y el fuego de nombre indescifrable.
Todavia los nifios aprenden a sumar manzanas
aunque se hayan secado los arboles frutales
y la anciana hace encajes de bautizo
para el nifio que morira de hambre.

Hay que seguir la vida.
Tratemos de recordar todas sus causas:
El verbo estaba en el principio en Dios
y después el barro y la costilla,
la palabra del barro y el amor.

Por de pronto, lavemos los cabellos,
hagamos la compra en el mercado
y pongamos la hora del reloj.
No hay tiempo de pensar.
Las vitaminas esperan en sus frascos
para ayudar a sostener el sol.

Hay que seguir, seguir siempre la vida,
Después resolveremos el misterio,
o tal vez no.




Poemas de Claribel Alegria

Carta al Tiempo

Estimado sefior:

Esta carta la escribo en mi cumpleafios.
Recibi su regalo. No me gusta.

Siempre y siempre lo mismo.

Cuando nifia impaciente lo esperaba;
me vestia de fiesta

y salia a la calle a pregonarlo.

No sea usted tenaz.

Todavia lo veo

jugando al ajedrez con el abuelo.
Al principio eran sueltas sus visitas,
se volvieron muy pronto cotidianas
y la voz del abuelo

fue perdiendo su brillo

y usted insistia

y no respetaba la humildad

de su cardcter dulce

Yy sus zapatos.
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Después me cortejaba.

Era yo adolescente

y usted con ese rostro que no cambia.
Amigo de mi padre

para ganarme a mi.

i Pobrecito el abuelo!

En su lecho de muerte

estaba usted presente,

esperando el final.

Un aire insospechado

flotaba entre los muebles.
Parecian mds blancas las paredes.
Y habia alguien mds,

usted le hacia sefias.

El le cerré los ojos al abuelo

y se detuvo un rato a contemplarme.

Le prohibo que vuelva.

Cada vez que lo veo

me recorre las vértebras el frio.
No me persiga mds,

se lo suplico.

Hace afios que amo a otro

y ya no me interesan sus ofrendas.

¢Por qué me espera siempre en las vitrinas,
en la boca del suefio,

bajo el cielo indeciso del domingo?

Sabe a cuarto cerrado su saludo.

Lo he visto el otro dia con los nifios.
Reconoci su traje:

el mismo tweed de entonces

cuando era yo estudiante

y usted amigo de mi padre.

Su ridiculo traje de entretiempo.

No vuelva,
le repito.
No se detenga mds en mi jardin.

130




Se asustardn los nifios
y las hojas se caen:
las he visto.

¢De qué sirve todo esto?

Se va a reir un rato

con esa risa eterna

y seguira saliéndome al encuentro.
Los nifios,

mi rostro,

las hojas,

todo extraviado en sus pupilas.
Ganari sin remedio.

Al comenzar mi carta lo sabia.

Se Hace Tarde, Doctor

Llegé hasta El Salvador sobre una mula.
Venia de Esteli,

de Nicaragua,

de aquella tierra azul

con olor a becerros

y a tiste.

Estudié bajo la luz de los faroles.
Gané medalla de oro.

Pero no.

Quiero ser mds precisa.

Lo veo,

llevindonos a cuestas por el patio,
haciendo de leén para asustarnos,
mirdndome a los ojos y diciendo:
“Para un viejo

una nifia

siempre tiene el pecho de cristal”.
Recuerdo:

mi sofocante asombro,

mis preguntas,

las paredes de cal,

mis pantorrillas

que nunca me engordaban,

los arcos,

el jazmin,
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el porte de mi madre,

su manojo de -llaves

en el cinto.

A veces, por la noche,

mientras la luna

alumbraba a los gatos de las tejas
y se oia chirriar a las cigarras,
nos hablé de Sandino,

de sus hombres,

de las largas marchas por la selva,
de los marinos yanquis,

desde arriba silbando sus helldivers
para herir la columna.

Nos hablaba también de la ceséirea,
de descubrir al nifio acurrucado.
En dias de neblina

subimos al volcin,

el rocio lamiéndome las piernas,
con orquideas las ramas

y con musgo.

Subiamos al sol,

hasta la cumbre,

otra vez hasta el sol de Centroamérica.
Yo queria correr,

era el ama de casa;

salir a buscar nidos,

alisaba el mantel.

Mi hermano, canturreando,
hacia saltar piedras

sobre el lago de azufre,

de esmeralda.

Tu aire de patriarca

nos cohibia.

Presidias la mesa

como un sefior feudal.

Quiero hablarte de mi,

de cémo soy.

Conservo mi egoismo.

Sigo haciendo complots

para ganar carifio.

Se hace tarde, doctor.

Los dos amanecimos

junto a un nifio enfermo,
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nos aburrimos

entre gentes extraiias,
hicimos el ridiculo,
tropezamos,

caimos,

tuvimos que aceplar.

Me legaste riquezas:

Sandino, por ejemplo,

la unién de Centroamérica,

el afdn de tener una cesarea.

El exilio nos duele.

Nos incomoda a veces

nuestro papel de padres.

Sigo pensando en mi con prioridad.

No soy tu hija ahora,

soy tu cémplice,

tu socio.

Mis derrotas,

mis luchas,

me han hecho el llanto ficil.
Pienso en ti mientras digo.
Pienso en mi,

en las cosas que ocurren.

El Abuelo

Me mira,

desde un daguerrotipo
con el marco ovalado.

La figura fragil,
apoyada su mano

sobre el espaldar barroco
de una silla,

la garganta hundida
detrds de un cuello muy alto.
Para mi fue el tronco,

el tdnico abuelo.

Nacié gran sefior.

Su vida,

una lenta bancarrota.
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En la casa de paredes afiosas
de un metro de ancho,
sentados sobre el poyo
de la ventana,

me conté de su tia,

de cé6mo enrollaba hojas
de tabaco

y asoleaba en el patio
sus monedas de plata.
Desde el avién que llega,
que me trae,

adivino su gesto.

Me siento lejos de él.
Imagino el paisaje
caminado a paso de hombre:
las hojas,

la yerba,

la tierra oscura,
volcénica,

las chozas con su cerco
de izote.

Vivié Paris:

Le Bois de Boulogne en carruaje,
conciertos,

champagne,

un Don Juan salvadorefio
con sombrero de copa

y con bastén.

Soy fruto de su derrota,
segunda cosecha

de sus afios grises.

Ante el alto escritorio,
sin notar la penumbra
que crecia,

recitaba en voz lenta
Lamartine.

No supo darse cuenta.
Le quitaron sus fincas
los banqueros.

Las bodegas,

los cofres

se quedaron vacios.
Siguié ensimismado
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entre sus libros,
musitando a Voltaire

y a Buffon:

en su gran biblioteca,
desvalido.

Se vendieron las sibanas de lino,
el servicio de plata,
renunciaron los hijos

a estudiar secundaria

y falleci6 la abuela.

Van a construir un techo
sobre el patio.

El nuevo duefio alaba el escritorio.
Tiene varios cajones

para libros de cuentas.
Sonrio,

digo que si.

Paso mi mano

por la madera.

Miro el polvo,

el blanco polvo centenario.
Dibujo con el dedo

una muifeca,

una nifia de trenzas

y falda corta.

Sonrio,

digo que sf,

que c6mo no,

que por supuesto.
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Poemas de Alfonso Morales

Tentativa Cancién a Sonsonate
v

Ciudad tan dulcemente amada,
con sus calles de luna pedregosa
y sus muros de cal

en mi recuerdo!

Desde la cresteria de la sierra
—heredad fragorosa

del norte cardinal y la neblina—
el béreas imantado

por ciclones

desnuda tu follaje y precipita
una elipse de péjaros

sobre los campanarios!

Rostro inclinado al polvo

de tus siglos,

yo te saludo, ciudad edificads
en la piedra solemne!
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Ciudad de las Palmeras,

quejumbre de los trémulos rios,
adormecida y triste

bajo la cornalina crepuscular de octubre.

Cuando canta el verano recobras tu alegria,

como un arroyo, limpida, como la mies, profusa,

mientras el viento esparce
rondas de mariposas
en busca del aroma forestal de tus mieles.

Convidame a cantarte cuando danzas,
enhiesta y jubilosa

bajo el sol de febrero,

cuando en torno a la Virgen de Candelaria
se retinen los votos del pueblo

y congrega el mercado

la algarabia multicolor del barro,

el sabor infantil de la toronja,

la jarcia vocinglera,

el mazapdn, la jicara tallada,

las cajetas redondas de membrillo

y la caricia indigena del tule.

Plaza mayor, prodigio de alegrias
y pdlvora insistente:

custodia los perfiles memorables
de varones ilustres

y funcionarios reales que te dieron
el nombre y el contorno

de nuevo Ayuntamiento.

Don Antonio Dominguez,

preclaro entre los fastos de tu cronologia,
establecié la Villa del Espiritu Santo
en las riberas altas

del rio tutelar: Sensunapéan bravio,
imbornal de la espuma tempestuosa
que en Bululi se abisma con estrépito
y en el llano, cristal

de mansedumbres estivales,

con el dulce murmullo de sus riegos
apaga la canicula de bronce,
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reverdece los pastos
y bafia la cintura rural
de los maizales.

El Oidor don Pedro Ramirez de Quifiénez
y don Francisco Marroquin, Obispo,

con poderes del tiempo

y del espiritu,

Verbo del pergamino

convertido en cenizas,

te consagraron villa de la Santisima Trinidad,
unitaria de nombre y de destino,

sobre estos farallones,

en la planicie de los vientos

y el suelo nutricio de linfas maternales.

Villa de la Santisima Trinidad,

tu nombre primitivo,

cantado en la lengua de la estirpe nahoa,
como un simbolo gréicil erigido

con el plumaje al viento y tembloroso
en una cabellera de mujer

y en la fecundidad de las espigas, ,
hace honor a tu heréldica

consagrada a los rios,

vindica tu nupcial agricultura

y es trino en homenaje de los pdjaros

al paisaje durmiente

en los atardeceres del verano.

Estatuaria de Amor a José Simeén Cafias

Antes que el labrador alto y nudoso

como el astil de los pinos,

saliese de los bosques de Kentucky

a estrechar la mano fraterna de los negros,
en las llanuras y los deltas donde

engendra sus volutas el tabaco

y el algodén madura sus visperas de espuma,
ti, Padre, habias levantado

ioh emancipador primigenio y sublime!
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al beso de la luz el desangrado
rostro de mis ancestros.

Cuando Lincoln apenas alcanzaba

el murmullo del viento en las espigas
y no habia emprendido la biisqueda afanosa
de su Patria dispersa en la barbada
vertiente de los rios,

ti proclamaste, Apéstol,

el amoroso trato del cautivo,

la igualdad de la piel

y el destino unitario de los hombres,
porque la vida es don que no se trueca
ni se infama en pregones de subasta,
sino suprema didiva que anima

la creatura y la bestia

por el soplo de Dios configurados.

Padre y libertador,

en la fragilidad de tu agonia

de concert6 la alianza de tu frente
al bronce fidedigno del futuro.
Entonces Lincoln, lefiador gigante,
tutelaba las nupcias de su enjambre
en la estiba de miel de los manzanos
y a la pampa del biifalo tendia

la agrimensura de sus ojos grises.

Angel de antagonia silenciosa,

una brizna de otofio te agobiaba los hombros
y apenas sostenias el cirio

para ahuyentar la sombra parietaria
colgante como hiedra de las cipulas.

No tuviste el Ejército del Potomac
ni fuerza de conifera salvaje,

ni un coro popular que te rodeara
como al lider del Norte,

tallado con maderos resinosos

de veta incorruptible.

Pero el eco insurgente y pasionario
esparci6 como un trueno
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la dulce rebelién de tu palabra,
fraguada en el amor
y al amor del hombre consagrada.

Tu verbo fue concordia de la espuma,
paralaje del sol

en tu pufio de brasa a la intemperie
para alumbrar a América

su dia de labranza liberada!
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Poemas de Rafael Géchez Sosa

De Negro

Poco a poco
me estoy sintiendo triste, unitario,
inservible. Mi voz
ya no es la misma que alumbré
calendarios y viajes y paredes. El muslo
de las aguas
perdié en mi pecho altares para ganar
desprecios. Arcos
de ayeres rojos sobre mis flechas
duermen. Nubes
como latigos azotan los esteros.
Las guitarras callaron. No se escucha
del grillo su continuado
asombro. Poco a poco
mi rostro envejece. Alondras, golondrinas,
se fugaron al viejo caserén
de los crepiisculos.
‘ Todos aquellos meses dejaron de ser verdes,
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marchitaron sus clpulas
de fuego vertical.

Me digo: quiza

sélo te queda refugiarte

en la cumbre para golpear el ojo
de Miisico Mayor. Tal vez

no comprendiste

la carta del suicida.

Algo me pasa. Algunien
quiere mis huesos. Todos preguntan.

Nadie
me deja hablar,

No sé dénde me encuentro.

No

sé de horarios llenos de licidas promesas.
No conozco distancias

del horno

a la panera...

La verdad es que tengo

de negro

el corazén!

Sobre la Gracia Plena

Verso que fluyes

del césped

vesperal de los abismos.

Verso que vienes del sur y en el norte
te detienes.

Verso verde, gris, invernal, veraniego.
Sandalia

en el ocaso para llegar

al alba. Rio

de mil cabezas. Corazén

incorpéreo.

Desde la soledad llegas al humo

para iniciar
campana y viaje.
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Desde el bullicio al drbol

para causar estrellas.

Y desde soledad y algarabia

llegas al hombre para impregnar sus huesos
de lactancias.

Por ti los panes.

Por ti la fruta

huraria.

Por ti lechos de mar y puerto viejo.
Por ti la luz.

Verso

pendiente del rocio intacto.
Verso anunciador

de confites

y sal.

¢Y t4, y yo, y vosotros, y aquéllos?

Poetas. Oh poetas!

Razén de noctdmbulas banderas!
Decid

Cantad.

No penséis en la estatua.

Sembrad el irbol para ver semillas.

Con un poema en la mano,
con la delgada voz

de vuestra

sangre,

compartiréis resiimenes,

el reino de la duda, los vinos
del maiiana.

Por vuestra noche
a cuestas
alcanzaréis perdén!

Espinas al Rojo Mil

“Se prohibe fumar.
Despacio.
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No pisar la grama.

Silencio. No se admiten nifios.
Hombres trabajando.

Visitas s6lo por la tarde.

No mentir. No virar a la izquierda.
Perros bravos.

No desearas la mujer de tu préjimo.
Stop.

Siga. No hay plazas

vacantes.

Tome su derecha.

Sea breve. Pintura fresca.
Prohibido escupir.

Anitnciese antes de entrar.

No hay crédito.

Cerrado por duelo.

No fornicar.

Bote aqui la basura.

Cuente

bien su dinero.

Toda consulta causa honorarios.
Reservado. No se admiten vagos. Precaucién.
Hagan cola.

Zona de carga.

Tarjeta estrictamente

personal.

Guarde su distancia.

Cerrado por inventario.

Agitese antes

de usar.

Traje oscuro obligatorio. No interrumpir.
Pare. Mire. Oiga!”

Sefior, ay Sefior!
¢Hasta cuindo esta agonia?

SONETOS ®
La Colina

La ciudad se hace musgo en la colina-
y el mu 0 alld, puede juntar senderos;

¢ Estos sonetos se refieren a la ciudad salvadoreiia de Santa Tecla.
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sabe cosas que saben los luceros

cuando hacen pan su corazén de harina.

En su pecho suicidase la espina
para no herir la fe de los viajeros.
Es tan grande el abril en sus eneros
que en su tarde la tarde no declina.

Decir bandera es comprender la altura
y decir Santa Tecla la figura
de una verde esperanza colinera.

La colina es mensaje, amor, cimiento,
porque ella es hija de volcan y viento
y puede aprisionar la primavera.

Santa Tecla

Ciudad que tiene la verdad guardada
en su pequefio pecho de gacela.
Ciudad-maiz, quietud, ciudad-canela,
explicando sin voz la madrugada.

Luna temprana, por amor, quebrada.
Esperanza contigua del que anhela.
Himedo azul, blancura de alta vela.
Liminar de la paz tanto esperada.

Desde el rocio hasta la tarde inmensa,
y desde el ciego hasta la luz que piensa,
se oye todo el mensaje de su nombre.

Y es que su nombre elemental y breve
tiene un éngel sereno que se atreve
a sembrar siemprevivas en el hombre.

La Lluvia

La lluvia tiene duendes y sonidos.
Tiene voces de antigua arquitectura.
Cancioneros viajando humedecidos
a la sombra del tiempo y la figura.
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Porque en la lluvia los recuerdos crecen
arcdngeles de ayer suefian y vagan.

Las calles empedradas reflorecen;
pequefios barcos de papel naufragan.

(Lejos. Siempre que llueve estoy de viaje.
‘Me voy con mi palmera y mi lenguaje
al geranio de un pueblo presentido).

La lluvia tiene corazén de infancia,
cabellera de rios, sol, distancia,
y una rosa escapando del olvide.
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Poemas de Oswaldo Escobar Velado

Parébola de lo que es Hablar del Niiio

Hablar del Nifio es pronunciar la tierra.
La tierra alta y llena de campanas
para olvidar la guerra.

Es como hablar de aroma de manzanas.
Como encontrar la fiesta verdadera
en la sonoridad de las mafanas.

Es como aprisionar la primavera
sin dejarla escapar de los rosales.
Asirla fuerte y conservarla entera.

Es retener la miel de los panales.
La miisica redonda de los nidos.
Es como hablar a Dios con los ideales.

Es abolir los hombres perseguidos.
Hacer y levantar todo el futuro.
Es como hablar a Dios con los sentidos.
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Hablar del Nifio es olvidar lo oscuro,
y tomar la verdad iluminada
por el perfume de su nardo puro.

Es levantar con fuerza agigantada
su bandera de nifio sorprendido
ante un mundo de sangre huracanada.

Hacer que el campo cante conmovido
su cosecha, su fiesta y su estatura.
Y que duerma la pélvora su olvido.

Que la ciudad se llene de blancura
con palomas de alas musicales
y con himnos venidos de la altura.

Con palomas de paz y de rosales.

Con palomas de nardos requeridos.

Es como hablar a Dios con los sentidos.
Es como hablar a Dios con los ideales.

Regalo para el Nifo

Te regalo una paz iluminada.
Un racimo de paz y de gorriones.
Una Holanda de mieses aromada.
Y Californias de melocotones.

Un Asia sin Corea ensangrentada.
Una Corea en flor, otra en botones.
Una América en fruto sazonada.

Y un mundo con aziicar de melones.

Te regalo la Paz y su flor pura.
Te regalo un clavel meditabundo
para tu blanca mano de creatura.

Y en tu suefio que tiembla estremecido
hoy te dejo la Paz sobre tu mundo
de nifio, por la muerte sorprendido.




Soneto a Cristoamérica

Cristoamérica, cristo sin madero.

El mar es quien recoge tus espinas.
Lleno de explotacién, sin golondrinas.
Atropellado Cristo petrolero.

Cristoamérica, fuerte y jornalero.
Camarada que sangra en las usinas.
¢Por qué no te levantas y caminas
atropellado Cristo bananero. ..?

Acuérdate que estas crucificado
sin tener en la sangre mis pecado
que dejar exprimirte y ofenderte.

Deja tu cruz y rompe tu cadena,
] y p
porque Simén Bolivar te lo ordena

en nombre de su espada y de su muerte.

Pequena Ladmpara

Cémo canta el Maiz si se reparte

la harina musical que da su grano,

si entre todos los hombres se comparte
la milpa verde y el azul verano.

Pero el Maiz inmensamente humano

se muere de tristeza en cualquier parte
si la mano que siembra no es la mano
que antojadizamente lo reparte.

Y es que el maiz es como el aire y sabe
que él es universal y que no cabe
en su grano pequefio la injusticia.

Por eso para todos da su fruto
en una aérea devocidn, tributo
de su pequefia ldmpara nutricia.
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Poemas de Orlando Fresedo

Noche

La luna:
papalota que se eleva,
echando esti su arroz en la bodega. ..

Esta noche es vaquera.
Los cascos han dejado un chisperfo. . .

Las espuelas:
Sobre del campo van regando grillos. . .

Dia

Carabela de vidrio.
La mafiana y la tarde son dos velas
donde hincha sus mejillas la claridad. ..

Iglesia

Vaquita de espuma.
Todas las mafianas
ordefian sus ubres de misica. ..




Atardecer

Pentagrama celeste.
En los alambres del telégrafo,
las golondrinas escriben la cancién del verano. .

Trépico

Cinturén de calor.
Sostiene una falda de morenez sobre la tierra. ..

Amanecer

Espuma de nubes con rocio,
el frescor con sus esponjas de maquilishuat
lava los ventanales matutinos. ..

Mediodfa

Dedo de la luz.
El sol es un brillante
cabalgando en la sortija de la sombra equinoccial. . .

Juan Loco
Recoge luciérnagas de sol bajo el amate. ..

El Pajarero Amor

Descalza te presentas en la brisa. . .
Este mundo es frutal cuando te veo,
hasta el verde perico es un guineo,

con pedazos de sol en la camisa.

Saludo Matinal

Buenos dias, Rosario, fresca lora:
bolsita de palabras con lechuga.

Buenos dias, canario, flor de fuga,
campana en gorgoritos tembladora.
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Defensa del Soneto

Con su red de oloroso terciopelo,

el Soneto en clavel broté encendido.
Es ldgrima cabal como el olvido.
Cajita musical guardando cielo.

Laberinto sonoro de arrebatos.
Presencia del espejo que perfuma.
Acabado se da la gracia suma
de penetrar al suefio con zapatos. . .

Quien no lo pueda hacer, que no se meta,
que tampoco presuma de poeta
y busque el horizonte de su mapa.

Pero al poeta audaz, con gran respeto,
le dan ganas de andar con el Soneto,
como una Flor de Lys en la solapa. ..

Memorandum de la Golondrina

Zipper de la brisa enmohecido.

Maistil indicador de lo ignorado.
Nota del silencio no escuchado.
Peluquera del cielo encanecido.

Dibujante de mapas y camisas.
Meteoro de la luz que no se enciende.
Pétalo que en la noche se desprende.
Ufia en la mandolina de las brisas. ..

Acrébata en trapecios de tristeza.
Corbata de un celaje bien vestido.
Badajo de campana sin cabeza.

Costurera de un cielo todo roto. ..
La carpa de la tarde se ha caido,
que remiende la noche, es lo remoto. ..

W
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La Rosa de tu Cara

Tienes un lunarcito en la mejilla.
En el cielo rosado de tu cara
no seria lunar, si luz brindara,

ni tuviera ese olor, por el que brilla. ..

En su propia emocién se desovilla.
Y el mundo angelical que representa
es un beso de amor que no revienta,

guardando su dulzor de manzanilla. . .

Brilla con su temblor de perfumado;
y si fuera de rosas la armonia,
seria un manantial. .. por apagado.

Si el dulce lunarcito iluminara:
no tuviera ese olor, por el que brilla,
ni estaria en el cielo de tu cara. . .

W
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Poemas de Ricardo Bogrand

La Fuente

Sobre la fuente, donde la piedra dora
todo el ocaso,
donde la arena llega vestida de leopardo,
donde el sol se detiene a trazar una esfera.

Sobre la rosa muerta,
sobre la plaza ciega
esta delgada losa de corroido tiempo satisfecho.

Rosa de fuego,

carne desgastada.

Agua que se detuvo,

gota que no siguié la trayectoria
de la pétrea mudez.

Desnudo el hombro de la estatua vieja,
hoja que de la parra se deshoja
sobre la fuente,
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donde moja su lengua
el ocaso
en una piedra fresca.

Lago de Patzcuaro

Aqui la tarde con el valle a cuestas
y un cabaliv de sal
sobre la arena.

Aqui la noche con su luz de enero,
y una isla con frio
en la arboleda.

Aqui la brisa

con sus pies dormidos
y un domingo nocturno
en los aleros.

Por el lago me voy,
sin mds velero,

que esta mano elevada
y mi paiiuelo.

Estudio 1

Cuando ti vuelvas a mi lado
no estara muerta la ceniza.

Cuando la noche en mi palabra
tome las letras y las doble

para ocultar la primavera,

abre tu mano junto al viento
sobre la tierra desgarrada,

que en cada flor que yo deshoje
te entregaré una nueva vida.
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La Noche Esquimal

A Nina,
en el recuerdo.

Todo lo abandoné:
cavé las olas, arranqué los suefios,
dije a la nada adigs,
a todo adids,
no pronuncié tu nombre
porque ya estaban lejos sus letras repetidas.

Todo lo abandoné:
sigo mi viaje,
de nuevo estoy de paso.
Sobre Paris cae el calor de agosto.
Salgo a las calles,
voy a las plazas,
me detengo en los puentes
y cual hombre comin
veo correr las aguas reverberantes del Sena.

-

Estuvimos en la noche mds corta
que hubo sobre la tierra:

La noche era una linea

y la linea un reflejo

de la noche esquimal.

El norte se nos vino de pronto sobre la luz del rio,
rio heroico plomizo

que otra vez en septiembre cruzaras

con el otofio que hara flamear

las hojas amarillas

junto a los muros de la vieja y callada fortaleza.

Todo lo abandoné:
en mis pupilas queda un poco del verde de tus ojos,
y solo, aqui, junto a otra edad,
en otro meridiano
quiero buscar en este nuevo rio
algo que me recuerde
uuestras frecuentes marchas junto al tuyo.




Todo lo abandoné:

dejé tus peces frescos alejarse hacia el alba.

Ya no pude quedarme a esperar tu regreso.

Cuando de nuevo vuelvas

Y preguntes mi nombre

contestardn mis pasos

a lo largo de aquellos poblados corredores.

Te digo adiés,

me voy,

vuelve la noche

y el viaje no termina.
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Poemas de Mauricio de la Selva

Quiero Decir la Paz

Quiero decir la Paz

con hojas y pédjaros sencillos

para que suba enorme y claramente

la altura del oido

y abra su semilla un surco de canciones.

Quiero decir el poema de tres letras

que encierra un mundo blanco y pensativo;
decirla al campesino

que tiene la linterna de la aurora

y conduce su apetito entre las cafias,

al fogonero

que enciende himnos en las voces de los trenes,
y a los nifios que rien del vuelo azucarado

de las flores.

Veo la esfera césmica
sostenida por hombros de ceniza;
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anhelo sentarme en el centro de la tierra
para decir a todos los confines:

iSeres de todas partes!

No interesa el color de la epidermis,

la lengua y las plegarias,

arranquemos los muros de la guerra

con las armas que tienen las palomas,
cubramos las ideas belicosas

con lirios del camino,

y a los hombres que ansian ver la sangre
bafiémoslos con aguas de amapolas.

Abramos las fronteras

con las llaves azules del saludo,
confundamos las manos de banano,
las nieve,

las mestizas,

las de color de ébano,

en la cadena fuerte de un abrazo
que estremezca a los rumbos. . .

Aunemos los dialectos y las lenguas
€N una voz compacta,

y esculpamos esa voz en las caderas
de los rios y mares,

en el pecho del trépico y del polo
y en las mejillas de los Continentes.

Quiero decir la Paz

en ritmo lento hacia el frescor del eco

y la sonrisa auroral de su rocio;

quiero decir la Paz

con hojas y péjaros sencillos,

para que el eco libertario rompa el orbe
en astillas de olivo,

y el mundo nazca entonces

sobre clarines blancos.

Lo Sabemos

Yo sé
pueblo inmolado,
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corazdn

pueblo pequefio,

que va a nacer la aurora

en tu fértil cintura;

yo sé

pueblo amador de lo infinito,
que tu pequefia risa

ird creciendo

e invadird su fiesta

todas las horas tuyas, rotas
por la implacable noche;
yo sé...

y junto a mi lo saben

miles de brazos esperando su mafiana
aunque deban sembrar

mds cruces en la tierra,

Poema de Noviembre
(Fragmento)

Porque debo separar tus dos edades

y estrujarte de amor y de cansancio
frente al juego inasible de las horas.
Porque debo distinguir que mi memoria
es un fragil recuerdo dividido

entre el suefio y el ala de tu infancia.

Porque debo sentir este Noviembre
como antigua esperanza renovada
en la ruta estelar de tu regreso.

Porque debo callar si en el naufragio
una ola inaugura mi silencio
y hay un mar creciéndome en los labios.

Porque debo saber que en la mirada
al bello resplandor de la mafiana
le habia precedido tu lucero.

Porque debo crecer en la palabra
que fuiste edificando a miel y ausencia
hasta hacerla brotar sales amargas.




Porque debo ignorar que eras la hiedra
naciendo insostenible entre los vientos
y eterno por tu llanto y tu neblina.

Porque debo cantar frente a noviembre
que separa la edad de mi nostalgia
y me acerca a la edad de tu sonrisa.
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Poemas de Roque Dalton

Palabras Frente al Mar

(A Roberto Ferndndez Retamar).

I

Vientre de la tormenta y de la sal

universo del pez refugio de la espuma

sostén del cielo que desde la arena contemplamos
en las siibitas tardes de venerar el suicidio

tienes miiltiples ojos dedos hirientes

como verdisimas ratas heladas

contra nosotros los descalzos y los desollados
contra nosotros los que debemos la iltima hazafia
y nos acercamos a ti audaces y miedosos

como a la orilla del relimpago

Derrama tu encrespada gordura en los barcos

cébrate los cadédveres de las bailarinas viajeras

pisa las playas oscuras de otros lados del mundo

y déjanos en paz con nuestro invédlido molusco de cada dia
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Oh mar que sea el amor césmico entre nosotros
hasta que nos hundamos diseminados
en los caminos de las cenicientas estrellas

II
(Recordando a Yeats).

Me levantaré, timonel, e iré contigo al mar,
a sus fosforescencias nupciales arrebatadas al fondo de la noche.

(En su jardin de flores ahogadas

danza secretamente el dltimo guardafaros

orgulloso de las saladas piedras en la orilla).

Iré contigo, timonel memorable,

hacia donde la arena de la tiniebla muestra su gran agujero de yodo.

(En su gran barricada de coral eleva sus vistagos la tenue astilla
que rasgé la pupila de la dltima tortuga gigante).

Vamos, timonel del dulce terror,

sea el mar nuestro epitafio inacabable,

sea nuestra guia mds ancha,

alfombra cruda poblada de estrellas para el alma neutral.
(Un claro delfin de aluminio. . .)

Pequefia Oda Baquica y Familiar

El orden falso de los que se oponen al enjambre de los instintos
cae como un dios fusilindose
cuando alzamos esta copa asombrosa.

(Yo naci en un jardin abandonado
por el agua entre las ufias del polvo
y por eso bebo como cayendo en las mds altas mareas).

Aunque mi hermana Margarita diga que lo ven mal sus amigas
hablando mientras los actores y los lebreles

resurrectos en una guayabera o algo asi

hacen dafio al pasar a la luz que se escapa

de la vergiienza de los santos
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Mi hermana Margarila deberia comprender

lo que reclaman de si los suicidas

deberia comprender que uno anda solito

por las calles simbdlicas que usan los enemigos
que el brindis es el emperador de los otorgamientos
y que hay utensilios incomprensibles

utensilios incomprensibles.

(Porque la verdad es que yo me aferré a una piedra musgosa
y me dio de beber pura sed

yo descendi por una cabellera

y me dio de beber pura soledad

yo le meti una profecia a la circunspeccién
y me dio de beber una sentencia.

Un al cabo se curva).

Mi hermana Margarita deberia comprender que al quedarse uno quielo
s6lo procede el lenguaje de los ciegos.

Porque yo no quiero ir mds alld del relato
que mutila y mastica y enamora:
soy apenas el bobisimo que alude
a lo que jamds entendié sin darse un trago.

Las compafieras de mi hermana Margarita

conspiran irreconciliablemente contra el calor de agosto
hacen sonetos y futuros soldados

con mi ayuda que ni mandada a hacer.

Que no lo sepa mama

que no lo sepan mis chiquitines

pero entre los mosquitos y Bartok y el viejo Ramos
que se dan sin abonos en esta isla increible

bebo.

Asela

Ojos de profunda miel de miel oscura
como sobre la criatura perdida el gavildn nocturno
caes —la vista fija— sobre mi viejo corazén de nifio

. : .
ojos de profunda miel de mlt‘;ma
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entro en tu cuerpo como en el mar prohibido de mis antepasados
al verte te recuerdo con nostalgia de diez afios dificiles
pues con tu rostro se me muri6 en las manos

esa vieja mania de olvidar

ojos de profunda miel de miel oscura

ldmpara la de tu carne para las heladas del mundo

tus manos oran en mi pecho como dos palomas ciegas
extrafia tu sabiduria en el amor es semejante a tus ojos
ojos de profunda miel de miel oscura

tu desnudez es la primavera y en tu vientre

vieron mis sienes como en un espejo su juventud

tu boca es un ave desnuda

tu lengua es la muerte de la sed y la paz

tu brazo es el templo de mi perversién mis hermosa

ojos de profunda miel de miel oscura

nuestras noches son montafias visitadas con afin de viajero
donde sélo una hoguera arde y un solo aroma permanece
tus palabras pronunciadas en la oscuridad me dejan quemaduras
como el hierro candente en el flanco de una bestia salvaje
mi oficio de sofiar a ti sola esta dedicado

eres mi mejor embriaguez

ojos de profunda miel de miel oscura

mi euforia de agua detenida ante el gran crimen del trépico
eres la vida robada al mundo por mis habitaciones

eres la fiesta de mis sentidos

ojos de profunda miel de miel oscura

eres la poesia y el demonio en la edad de la ofrenda

la vieja locura de mis familiares suicidas

el clima sagrado de mis venas

la diosa dorada poblando mi soledad

ojos de profunda miel de miel oscura.
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Poemas de Alvaro Menén Desleal

166

La Hora de Masticar la Piedra

Llegé la hora
de masticar la piedra.

Afila tu apetito,
que ahora y en la hora
s6lo tendrds granito.

(Ya el panadero
dora

otra roca:

dale las gracias
y abre la boca).

Llegé la hora

de masticar la piedra.
(La hora del hombre
que predica;

la hora de la piedra
que edifica).




Si quieres, llora;
pero mastica,
que ya es la hora.

Ni sal ni leche

para tu sed de grito:
las grandes lajas
levantardn un dolmen
hasta que estés ahito.

Llegé la hora

de masticar la piedra.
(La hora del hombre
que fornica;

Ia bora de la piedra
que calla y castifica).

No escupas y devora

la Gltima arenisca.

(No queda un diente:

la piedra te desflora

la encia;

las glindulas sumisas
rindieron su torrente;
la boca ya no trisca

y comienza, con magma,

la acedia).

Llegé la hora

de masticar la piedra
(E1 panadero

dora

otra roca:

dale las gracias

y abre la boca).

No Sueltes la Palabra

No sueltes la palabra,

ni aflojes su bozal: nadie permita
la voz initil,

que salta y se encabrita
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como una yegua indéeil
que todo descalabra.

Mantén firme la brida.

Si se libera de tu mano fuerte,
ti puedes perder la vida

y ella ganar tu muerte.

Hazla que guarde el paso,
que levante los belfos

y se mantenga erguida.

Si es bella,

no importa su fracaso

en la initil batalla

en que mueren

gibelinos y giielfos.

Y hostigala. Pon en tus botas

las agudas espuelas,

y a cada paso en falso, la acogotas
con tu mas recio afan, abres la via
—con un arco triunfal de carne y hueso—
para que puedan penetrar las duelas.
Veras cémo la trotas

dia a dia

al paso

que le dicten tus botas.

Y dile cosas duras:

interjecciones apocalipticas, fonemas
cuyo significado sea negocio tuyo.
Retuércela. Y pisala.

Exprimela.

Prueba de su jugo.

Asi conjuras

su magia, y la posees

al arrullo

de la cancién con que blasfemas.

No sueltes la palabra;
no le des un centimetro de brida,
y hazla guardar el paso.
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Si azotas a la hora, el golpe labra
la estatua ecuestre de tu vida
en que ti eres Perseo, ella Pegaso.

Y luego, ya llegada la paz,
nacido el canto,

sujeta al piafante bruto,
sigue varén, y encima.

Estoy en un Apuro...

Estoy en un apuro, lo confieso.
Pronto voy a inaugurar un hijo inédito,
y aunque me halaga ver
que ha de afirmar mi varonia,
puesto no soy precisamente un Creso
y cobran la partera, el cura, el médico,
y hay que comprar pafiales, medicinas,
leches pasterizadas,
me muero por que llegue nunca el dia.

Me ha dicho un companero
recién metido en estas cosas,
que los hijos no consumen rosas
ni se alimentan de luna y de poesia
(esas toneras que no tiene Creso).
Estoy curioso por ver cémo retrata Dios
mis gestos, mis rasgos; mas, a un pie
de inaugurar el hijo inédito,
me encuentro en un apuro
y lo confieso.

En Cuanto a Mi...

¢ Que por qué llevo barbas? Que otro explote
mi excéntrica actitud a su albedrio:
las llevo por el Diablo, que es mi tio,
y porque las gastaba Don Quijote.

Que valgan las respuestas. (No hallo mote
con qué calificar, me falta brillo):
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Es el hombre lampifio un sonetillo
y el barbudo, soneto y estrambote.

Las estrellas con barbas son cometas;
y el cielo tiene barbas hasta el pecho
por més que le relumbren las pesetas.

Y yo —no medro en Saint Germain des Pres—
las llevo porque gusto andar derecho
aunque todos se digan que al revés.




Poemas de ltalo Lépez Vallecillos

Puro Asombro

Las mariposas rondan el espejo.

Tiembla el corazén, tan solitario.

En el jardin cercano

el perfume rompe distraidamente sus veleros.

El aire tiene perfiles raros. La sombra es casi aroma.

Y en toda la casa el silencio impone sus brevedades de oro.

Dentro de mi hay claridad, verano, pure asombro.
Y, claro, tiempo detenido: espuma
que nadie puede aprisionar, gotas de un vivir vivido, irreparable.

Todo vibra: las casas, las paredes, las puertas,
las mesas, las sillas, las ventanas. Los libros tan habladores,
el techo y el piso tan francos, todo vibra.

En reposo estoy. Miro hacia la calle. Veo las nubes vagabundas
Recorro el dia. Y me paro a esperar la noche

con los anillos del enamorado. Pienso en ella

y pienso en el mar. Pienso en el mar y estoy, de pronto,
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perdido en su espuma. jOh soledad sin término!
Pequefia isla de pensamiento. Dia claro y quieto,
de puro asombro.

Agosto, 1969,

Ciego Afan

I

Adiés digo al vecino,

al hermano,

al dios que me empuja,

al aire, a la tormenta.

Adiés a la muchacha que se quedé
perdida en mis poemas y nadie pudo
borrar, ni el tiempo, ni los viajes,

ni las lluvias. Y estd en mi

a pesar de la oracién que nunca

dije. Adiés a las corbatas,

a los zapatos viejos, heridos por el tiempo.
Adiés al traje aquel tan mio,
compafiero de bodas,

bautizos y entierros. Adids.

II

Me voy

hacia los rios, pez

en busca de la luz.

Navegaré la bruma.

Dormiré en los helechos

como la forma de antigua cancidn.
Alrededor mio, sélo el recuerdo.
Ni libros, ni palabras, ni voces
que me llamen. El agua rodedndome,
dejindome nadar hasta la orilla
de mis propios suefios,

de mis propias venturas.

El ojo abierto, y en mi alma

acaso la prisa de llegar, de ir,

de venir y volver.

Toda la aventura del ciego afdn
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de amar, de estar aqui,
sin poder estar alla.

Junio, 1967.

Amanecer

Yo ignoraba el simbolo, la luz

que se hace llama y musica.

Yo ignoraba que tras el simbolo

y la sonrisa

hay un amanecer de palomas. Y tras el vuelo
estd el amor.

Venia de la niebla

y de la tierra violenta

que se convierte en arbol.

Era raiz, a veces hoja

o chiltota que volaba de verano

en verano. Simple hoja seca

en las manos de la lluvia.

Y no comprendia esto, tan elemental,
tan sencillo:

el corazén no habia roto

su silencio

y andaba ciego

como un muerto que acaba de morir.

No era un muerto:

tenfa el mar en la palabra
y en los ojos la noche
misteriosa.

Era el que acaba de nacer y todavia no sabe
el nombre de las cosas

y confunde las estrellas con las ligrimas,
el viento con el fuego

y €l aroma con la lluvia. Era el poeta

que descubria el simbolo,

la claridad que brota en la manana.

Agosto, 59.
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Poemas de Irma Lanzas

Van los Nifios Descalzos

Bajo las golondrinas van los nifios descalzos:
son un presagio breve en medio de la tarde.

Alto camino de alas se pierde en el espacio,
hay un rastro de sombra. ..

despedazando el viento van los nifios descalzos,
(cémo pesa la tarde,

y cémo pesa el frio

de esos pies)

Posiblemente cerca esté ardiendo un crepisculo,
pero no puede verse,

porque cubre los pirpados

se agolpaban las miradas oscuras de los nifios,
con su carga de sales,

con su cristal quebrado,

y el contacto ardoroso de su llanto encendido.
Arriba crece el canto de todas las bondades,
pero no puede asirse,

porque sobre las manos

se sienten muchas manos que van hacia la tierra.
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Son dedos de los nifios con afin de raices,

es el barro sombrio,

lo gris, lo silencioso,

lo que aprisiona el miedo,

caracolas alzando mareas de tristeza.

Bajo las golondrinas corre un tropel de voces,

y de manos heridas, y de pies sobre el lodo.

Van los nifios descalzos. . .

iAh, tambor por qué suenas?

Van los nifios descalzos,

jAb, clarin por qué cantas?

Por qué pregonan gloria, por qué hablan de futuro?
Por los nifios descalzos,

por los nifios desnudos,

no veo la mafiana ni puedo oir la aurora

Cuando no hay esperanza se ha perdido el camino,
cuando un pueblo desangra las bocas de los nifios
mancha sus propias huellas

y mata su destino.

Van los nifios descalzos.

iCémo tiembla el sendero!

Van regando la sombra con su alquimia de juegos.
Arriba pasan siempre las mismas golondrinas,

no hay un péijaro nuevo que nos anuncie el alba,
y alli sobre la tierra donde pasan los nifios

sélo queda,

tendida,

la cicatriz del dia.

Tiempo de Recordar

Tiempo de recordar: arena ardida

de nuestro tiempo actual en que se siente
el flujo de la onda ya perdida.

Agua de ayer que besa luz presente.

Mar que nos va siguiendo en cada paso
y llega al hoy y estd a la vez ausente.

Vino que se vertié de antiguo vaso,
que en un instante viene a recogerse
y a madurarse bajo un nuevo ocaso.
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Angel de un alba que hoy no puede verse,
g . q'
que se apagé en infierno o paraiso
y en nuestro tiempo actual vuelve a encenderse.

Deja que Crezca el Fuego...

Toda carne es hierba,
y toda su gloria como flor
del campo.

Isaias 40:6

Deja que crezca el fuego aqui en la frente
y que sobre este polvo del camino
siga su andar la planta penitente.

Aqui estuvo y pasé lo peregrino,
en todas estas cosas puede verse
que unas son levaduras y otras vino.

Si ahora mi mosto empieza a removerse
deja que vibre mi cancién de hierba
y arda un instante lo que va a perderse.

Mientras lo grande su quietud conserva
que alce la brizna su temblor creciente
y acoja a la belleza que la enerva.

Mientras la pulsacién esté latente
que abra la flor su gloria pasajera
y no se vuelva muda la simiente.

Deja que el tiempo se deslice y pase,
aunque con su guijarro abra una herida,
que nos espere todo lo que yace

y que siga queméndonos la vida.
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Poemas de Mercedes Durand

Primera Voz de “"Las Manos en el Fuego”
(Fragmentos)

Vi

El muelle olia a congrios ahumados
en sartenes de cobre

y algas verdivioletas se enredaban
en la pipa de un buzo. ..

La Maga abrié sus labios de amatisla
y me dijo... {Es el mar...!

La Maga abrié su cofre de corales

y encendié mis asombros. . .

La Maga hurgé las huellas del oleaje
y desnudé mis senos. . .

La Maga hizo venir a los estuarios

y me dio una gaviota...

La Maga hundié su osario en una quilla
y atrajo una campana...
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La Maga fue a la cueva de los ecos

y me entregé una flauta. ..

La Maga ungi6 su lengua con espuma
y lamié muslos frescos. . .

La Maga fue al velero de los suefios
y bebié ron de estrellas. ..

La Maga amordazé alucinaciones

y rompié los espejos. . .

La Maga liber6 barcos anclados

y ndufragos dispersos. . .

La Maga dibujé naves piratas

en raices de hielo. ..

La Maga se astillé6 en arenas minimas
y yo me quedé sola. ..

iUn marinero azul como la tarde
me regalé una rosa. . .!
iUn marinero azul como la tarde
me regalé su boina. . .!

El muelle olia a congrios ahumados
en sartenes de cobre

y algas verdivioletas se enredaban
en la pipa de un buzo. ..

Vil

iEl barrilete malva entre tus dedos
las flores del guayabo

la sinfonia oscura de aquel viento
y octubre era de ensalmos. . .!

Fuimos a la montafia... ;Lo recuerdas?
iViejo Lobo del Bosque!

Y conjuraste rudas y tabacos

y aullaste cual coyote. ..

Me ensenaste el misterio de las yerbas
Viejo Lobo del Bosque. ..

Y me anudaste aquel paifiuelo rojo
Viejo Lobo del Bosque. ..
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Tus gritos alertaron a las cabras
Viejo Lobo del Bosque. ..

Tu olfato abrié el vellén de las conejas
Viejo Lobo del Bosque. ..

Tus pasos inquietaron a la ardilla
Viejo Lobo del Bosque...

“Vamos a la montafia —me dijiste—
te mostraré sus rumbos,

veras nacer el alba en el rocio

y apagaras la noche”. .

“Te ensenaré el color de las paraisitas
29
y el sabor de los hongos”. ..

“Vamos a la montafia”... Me dijiste,
Viejo Lobo del Bosque. ..

i Y me diste una orquidea serenada

en el hueco de un roble!...

“Vamos a la montafia”... Me dijiste,
Viejo Lobo del Bosque,

y te segui en la noche...

iY desde entonces oigo tu aullido
Viejo Lobo del Bosque. . .!

FRAGMENTOS DE “LAS MANOS Y LOS SIGLOS”

Tercer Movimiento
Adagio un poco mosso. ..
“Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth”

Maitines que salmodian

péjaros de ceniza.

La patena recibe la voz del Ofertorio.
Palomas matinales sacuden las campanas.
Crucifijos de bronce,

de roble

y de marfil.

Les fréres de metier desacollan la vid.

Les fréres de couvent leen a San Ambrosio.
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Padres Nuesiros y Credos y agudos Misereres
repiten cabizbajos

los pilidos novicios.

Telarafias se enredan sobre los monasterios.
Vitrales iluminan géticos campanarios.
Murallas imponentes y llaves oxidadas
resguardan los castillos,

Sevicias monacales y vuelo de sotanas
rondan sobre el vifiedo,

el molino,

el lagar. ..

El Sefior se deleita con el Jus primae noctis
y la sierva afligida

desata su corpifio y deshoja su honor.

El Sefior cata el vino y acaricia la espada

y exige de la cuadra

al fiel palafrenero

el caballo veloz.

iLos siervos de la gleba entregan al Abad
los diezmos y primicias ordenados por Dios!
iLos siervos de la gleba entregan al Sefior
los censos y gabelas ordenados por él!

iLos siervos de la gleba corean resignados
la médxima feudal:

“No hay siervo sin sefior. . .”!

El Vino Medieval

La flor eucaristica,

antigua como el beso de la Pascua,
requeria del vino

—tinto como la sangre—

para que el oficiante

bebiera y consagrara en el altar.

Sefiores abaciales

mandaron a los siervos de su feudo

a cavarles la tierra,

a plantarles las cepas,

y al doblado y limpiado de sarmientos.

Acollo y desacollo,
faenas de la alegre primavera...




iSe acerca la vendimia!
iMaduran los racimos!
Y empieza la jornada en el lagar.

El mosto se rezuma.

El vino se desprende en manantiales.
Llega el Sefior Obispo.

Se cierran las bodegas

y los siervos se integran al hogar.
Solera de Burdeos. ..

Vifniedos rojinegros los del Rhin. ..
Uvas las de Champafia. . .

Mosela vinajera.. .

iAh, clérigos y vino medieval...!

SONETOS ELEMENTALES
El Aire

El aire se alist6 de marinero

con bhoina de muchacho vagabundo,
un barco lo condujo por el mundo
sopldndole el blancor de su velero.

El aire se cansé de aventurero

y quiso conocer el mar fecundo,
un buzo le ensefi6 de lo profundo
corales encendidos al viajero.

El aire se compré boina dorada
y fue por los jardines de la infancia
soltando su frescura oxigenada.

El aire, del jugar hizo bandera.
Un juego alimentado en la fragancia
del yodo y la campifia volandera.

La Tierra

La madre inagotablemente abierta

al suave corazén de la semilla

nutrié con la ignorada maravilla

de un verde continente que despierta.
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La miel y los aromas de la huerta,
el blando testimonio de la arcilla,
y el oro con su ldmpara amarilla
salieron por lo oscuro de su puerta.

La madre de la entrafia humedecida
torné las osamentas enterradas
en fértiles abonos de la vida.

La tierra, maternal y labradora,
brindé sus creaciones maduradas
al hombre de la idea constructora.

El Agua

La nifia del cabello transparente
tendié sus inocencias en el rio

al ver que los rigores del estio
rompieron el cristal de la corriente.

Las manos azuladas de la fuente
y el rostro nacarado del rocio,
hablaron a la nifia del vacio

que deja su viajar por el torrente.

Las trenzas de la nifia cantarina
llamaron a las puertas encarnadas
del barro que en los cantaros germina.

El agua, como nifia milagrosa,
solté las maravillas ignoradas
en giros de azucena vaporosa.




Poemas de Roberto Armijo

Oye. El Mundo. Rodeados de Soledad

Pequefia, mi pequefia. Solos. Rodeados de soledad.

De miradas duras que vigilan. Que nos niegan

la dulzura de acercarnos temblando con los ojos cerrados.
Pequefia, mi pequefia, afuera de nosotros,

despierta jubiloso el mundo. Nace un péijaro,

un astro, una maifiana;

una enredadera siente que estalla en llamas delicadas;
mientras nosotros dos, solos, rodeados de soledad,

de miedo, de tristeza.

Ven, desciende de ti, de tu 4mbito de rosa o de paloma,
y alumbra esta sombra que arde en el insomnio

y se deshace sin limite, sin memoria.

A veces creo que el espacio que sostiene tu ternura,

tu ternura de fruta, de enredadera y semillas ciegas,

no serd para el pulso de mis labios sedientos

que aman el murmullo adelgazado de la luz

que viene del fondo de tu temblor a nacer en tus ojos;
pero siempre eres el mar, la espuma sola,

porque en tu tranquila manera de vivir,
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duerme lo rumoroso, lo sereno de la luz y el agua.
Cuando estoy como una nube de incendio y de tristeza,
aferrado a ti, porque me hunden tus ojos,

se despierta mi sangre

y es hiedra de sed

o leopardo clavado de temblores, de furias amorosas,
que persiguen tu suefio, tu aventura de criatura delicada.
Si fuera un dngel,

una brisa atravesando tu cabellera,

tocaria apenas tu blancura

donde vive el pijaro, la flor y la misica;

pero el delirio de la tierra

que me alza en fiebre de ardores desolados

me abre el destino de pensamiento que desea y muere.
Cuando me acerco a 1i, mis ojos cierran el paso de la tierra
que me entrega frutas, aves y celajes,

y empiezo a escuchar el universo que en tu piel amanece.
Por tus ojos voy como un rio

a reflejar el alba,

las lunas que nacen de ti,

que ondulan como el pecho de una paloma.

Por tus ojos voy como dormido.

Alucinado mi rostro busca el espacio de tu dulzura,

tu hoguera derramada de astros,

y escucha el dibujo de una ligrima que se abre en sollozos.
Yo no quisiera ser lanzadura o ala turbia de sombra.
Siempre sofié para ti la misica del rio,

de la espuma del mar,

de la noche cayendo sobre el bosque;

pero si hiero con mi temblor de barro solitario

es porque amo con sangre, con tristeza y ternura,

la primavera aérea y dulce,

de tu ser tranquilo, primoroso,

donde nace lento el mundo del pdjaro,

de la aurora, de la flor y el angel. ..

Nuevo Requiem para un Muchacho

que se Perdié en el Mar
I

El que se pierde en el mar. La espuma
lo deshace. Poco a poco. Limpia la piel




y deja nada mds el hueso. Y en la arena

de una playa lejana, escondida al ojo,

a la huella imporiuna,

llega el mar: suave y limpio,

(se ven hasta los guijarros

y la esponja

abandonada en los remansos,

que forma el mar

entre rocas y

corales),

y ahi, entre la soledad de los riscos,

del cielo

y las nubes, abandona el hueso.

El hueso todo del cuerpo. Brilla

delicada la luna. Y el hueso todo

es pulido. Suave como guijarro.

Como madrépora.

Entre caddveres de hipocampos

y estrellas marinas, queda el hueso silencioso.
Y el tiempo eterno. Majestuoso,

custodia su precioso monumento fugaz.
Alzado a la soledad. A la soledad sonora
porque el mar canta.

Y llega cada vez que le desea besar.

Mueren las gaviotas,

las garzas y los peces. Y el mar

canta. Y entre hiimedos testimonios, yace el hueso
frio. Desnudo. Rodeado de vastedad. De sonido,
y espuma.

Yo tenia un amigo, corazén, tu lo sientes.
Recuerdas, que venia alegre

y conversaba?

Ya florecié el drbol de la esquina.

El invierno despert6 sus hojas.

Recuerdas que veiamos con él

caer la lluvia en los ramajes.

La linguida tristeza de la lluvia,

y mi amigo, jverdad corazén! se quedaba esperando
y charlando, mientras en las ramas ya no susurrara
la lluvia. Yo tenia un amigo,

jverdad corazén!
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Ultimos Poemas

111

Zumba la noche. La tempestad suena en el bosque.

Ciega y cerrada, impenetrable y sola, la noche.

Mi parpado herido, clavado por tus dedos,

por tu oscilante mirada de buho,

de pufiado de piedras,

se abre al cielo,

a las errantes constelaciones.

En la oscuridad, a solas sobre el campo,

entre la tupida fronda del helecho,

bajo la semilla, las raices del muérdago,

extendido, rodeado por tu manto de niebla,

veo tu mirada, tu chispeante mirada.

Hoy esta noche en mis manos arde tu lengua de misterio;

nos separa el silencio, la alcoba de siglos.

Si miro el mar, la luciente mafiana sobre el huerto,

olvido mi rostro perturbado por el tuyo que te hacia huir,

correr por los farallones,

bordeando la espuma, el pergamino de las olas.

Del abismo brotan inniimeros ojos

que me cruzan como ondas.

Hoy, ayer y mafiana, vi y veré otra vez a la deidad,

extraviada por el rencor,

sefialindome el camino de Orestes bajo los astros.

Estoy unido a ti como las raices,

como los guijarros aventados por el mar a orillas
[del tiempo y de la nada.

v

Mayo es el mes que amo.

Regresan la chiltota, los bejucos y las frutas.

Despunia encendido en el monte, en las himedas rocas
[cefiidas por el musgo,

rodeadas por el agua del rio;

se siente en el buche del pdjaro!

iMayo guarda recuerdos! Mi esposa amanece inesperadamente

[silvestre, hunde en la brisa su mirada.




Mayo en la ciudad no es el mes azul del pueblo
[donde abri mis ojos.
Duerme en los tiestos que adornan los cuartos.
En el monte es distinto. El villorrio congrega campénulas,
[abejas, tréboles y mariposas.
En el aire luce inquieta la crencha negra como el ala del cuervo
[de la compafiera ingenua.
iMi corazén amanece dichoso en sus cabellos!
Desearia ver el viento perfumado de mayo por las casas.
En la ventana amanecié un blanco silencio.

Flota en el silencio la luz

y vibra el insecto nocturno.
Afuera el ruido de piedras,

de hojas que abandona el viento.
Abro la puerta a los astros. ..
Me siento en la yerba.

En el corazén

la noche

y la miisica de la rama

y el mar.

Sobre helechos brota la mariposa;
abro las manos y se pierde.

Soy un nifio

entre arbustos

y ciudades.

Flota la luna;

a orillas del ciego

detengo el paso,

le entrego la moneda

y rueda su voz gastada por el uso.
jLloro por entregarle mis ojos!

XX
La palabra de tu cielo es tinica dddiva
para el prodigio de imaginarte breve o inmensa.

T4 no sabes? Eres sdlo ti?
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La claridad terrible de tu cabellera

deslumbra la presencia de Andrémeda.

Y si hay espinas, destello de cuchillos,

llora la cancién

y muere en el aire de plastico.

El apartamiento se abre al cielo

y entra luminoso el mundo a dejar limpia tu mirada;
huye fugitivo al rio,

al barco en la niebla,

parpadeando como el sol.

Indican los bares el rostro rutinario de la noche,
que afiora los cencerros, la colina estrellada.
La constelacién besa el hollin,

vuela triste por la cdscara de fruta

y muere en el ala de un péjaro.
Desesperadamente permanece en tu cabellera
para alumbrar la vigilia de los amantes.




Poemas de José Roberto Cea

Conjuro entre Hierbas sin Nombre

Estd bien por la Juana,

la Juana Torres:

la que hacia crecer la ruda y el misterio.
La enemiga de Dios y del Infierno.

Ella tuvo la flor de los amates.

El castillo en el aire.

Y le importaba un rabano la muerte, su ropaje de angustia.
Esta es mi Juana Torres, de punta a punta:

con su sartén de barro nuevecito

para quemar seis chiles en la noche del viernes

mientras cae su voz agria a tabaco,

diciendo un Padre Nuestro al revés y otro al derecho.
Mientras cae su voz de angel perdido

con cuatro Avemarias al derecho y un Credo al revés. ..

Salve, Juana, tu espacio sin medida y lleno de ojos,
tus tantos alfileres penetrados de orégano y tempate.
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Tu voz
saliendo a gritos por viejos tecomates aromados de incienso,
llamando la querida del vecino.

Tus manos colocando en gastadas fotografias de muchachas silvestres
los alfileres magicos

que antes vivieron solos en puros milagrosos. . .

Nada del otro mundo hacias, nada del otro mundo

pero bien que salvaste corazones,

reputaciones y muchachas burladas.

Juana Torres, {qué nombre para decirlo en dngeles!

iComo ha de estar Izalco sin tu nombre!
Sin tu nombre corriendo de boca en boca
como un raro amuleto de presagios.

iCémo se ha de vivir alld en Izalco, tu muerte que no vive!
Tu silencio sin fondo, las cosas que 14 hiciste,

el vacio que dejas.

iTu gran cordialidad con el misterio!

Tu andar por esas calles pedregosas

con el deseo de hacer feliz al mundo.

Juana Torres, como vivo tu muerte que no vive.

Aqui donde yo existo, me preguntan por ti, Juana Querida,

que si son ciertas las cosas que se dicen de vos, de nuestra tierra. ..
Dudan de tu lucha por encontrarle rumbo al corazén,

no creen que hayas hecho arder verdes hierbas y chiles colorados. ..
Pero desean saber

cémo es eso del puro y del conjuro, la oracién para el pacto con el diablo
y otras cosas

como encontrar novia, que no falle el marido,

que la mujer no se acueste con otro en ausencia del hombre,

o conseguir dinero.

Juana, preguntan

y no puedo decir muchas cuestiones, no las debo decir. ..

¢Cémo puedo explicar que mirabas la ruda y el augurio

y crecia la paz y el mal de ojo quitabas?

¢Cémo puedo decir que tu aceite de iguana lo ungias al aire
y el amargo brebaje de la vida se olvidaba?
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La Juana, no tiraba las cartas por tirarlas.

Ella, no construia mufecos por construirlos.

Ella, al usar alfileres y tabaco y culantrillo y santos boca abajo
era porque los novios se encontrasen.

Era por ese afin de hacer feliz al mundo. . .

Esta es mi Juana Torres, de punta a punta.
Y jamds entreg6 gato por liebre.

Y le importaba un pito los decires.

y lloraba como una Magdalena.

Memoria de un Vecino

Dicen las malas lenguas,

y la mia, jpor Dios!, que no es tan buena,
que Chicho Cuadra,

se hacia remolino, azotaba las puertas

y cruzaba sin miedo el cementerio.

Narciso Cuadra, era un brujo de Izalco.
Enloquecia espejos y lloraba de amor
por la quietud del agua.

Narciso Cuadra, mi vecino, era un viejito verde

que perseguia siempre a una muchacha para hacerla llorar.
—Daba gusto llorar por Chicho Cuadra—

decian las muchachas, y lloraban.

Narciso Cuadra, ademds, no era un brujo cualquiera;
un charlatin, como dirian otros, no;

Chicho Cuadra, era un brujo de cepa,

que se hacia murciélago en las noches

y se comia todos los capulines de mi casa.

Este Narciso Cuadra, era un brujo de veras!

Le buscaba tres pies al gato, que tiene cuatro.

Cada golpe, jcarajo!, lo curaba con telitas de arafia,
con agua serenada y corazones de pajaros nocturnos.

La casa de Narciso, salia de humaredas.
Las piedras la rodeaban.
En casa de Narciso, aprendi todo lo que no sé.
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El me ensefié a leer en el vacio. A escrutar en el aire.
A hurgar el misterio. A saber el silencio.

Y a decir:

“Que no me venga el aire con sus cuentos.

Ya sé lo que me trae. Lo que puede traerme. . .
Un pedazo de estrella caido entre las piedras.
Un dolor que no ha dicho su nombre,

que no puede agregarlo a la memoria

mientras esté su mundo inconquistable.

Si hay reseda en el aire,

es abuelo el que viene”.

El no tenia abuelos conocidos.

Pero Narciso Cuadra nos amaba.

Aunque se haya comido los capulines.
Aunque hiciera llorar a las muchachas.
Narciso nos amaba,

con ese amor que no envejece con la luna.

Con ese amor que no se quema con el agua.
Con ese amor que arde con la tierra. ..

Yo, el Brujo

Yo soy Quirino Vega,

Tengo hierbas de pajaros malignos

para falsear candados y memorias.

Tengo, ademads, oraciones que alejan la maldad
y hacen retroceder al enemigo.

Yo, Quirino Vega,

sé matar la cal viva, pero sufro.

Hace afios que he muerto para el dngel

pero me sobreviven la Chagua Théspan, mi mujer,
y diez hijos.

Seis hembras ya casadas sin casarse

y el resto, unos muchachos locos,

alegres como pascuas.

Lo que sé, lo heredo de mi padre.

El sabia sus cosas...

i Tantas sabia! Que me alcanzé a dejar mucho que vale.
Por ejemplo, su corazén de codorniz salvaje.
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Y ese afan tan limpio, de agua que no cede en el pantano,
que todo lo del mundo se encuentre en su lugar.

El nombre que me puso,

seglin dicen las piedras de coral,

fue para que yo,

no perdiese el camino.

Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria.
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos,
sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas
que haran perder el agua de las pilas. . .

Yo, Quirino Vega,

siempre anduve en camisa de once varas
por decir la verdad a quemarropa

y no hacer uso de platos de lentejas.

No di palos de ciego. Me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,

mds querido que el aire y que el dinero.

Repartiéndome azul, a manos llenas,

Déindome de verdad, completamente nuevo en cada entrega.
Sin sudar tinta, si, pero soberbio. . .

Asi somos los brujos en Izalco.

Alias El Cheje

Ojos hasta el olvido,

pero Germin El Cheje, sigue de pie,

conduciendo collares de amapolas, de ajos y cebollas moradas.
Entregando memorias y muchachas,

oraciones contra las mordeduras de culebras

y contra la yerba que pierde a los caballos.
Haciéndose racimo de guineos o tepezcuintle loco.
Germén Telule, sigue en pie.

Yo lo he visto entre ojos de albahaca

y alhucema.

Entre palmas benditas y conjuros y cruces de ceniza.
Yo lo he visto corriendo en mi memoria,

sobre el agua,

dibujando su nombre,
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mientras abuela se persigna

y lo borra del aire,

porque si, porque se tiene que olvidar

ese muchacho

que hace brujerias. ..

Que de hojas de amate

fabrica billetes de a colén

y del papel plateado hace moneditas de plata.

German Telule, alias El Cheje, jcémo se las ingenia
para seguir de pie!... Aunque su mula ‘“Pajarita”
lo haya arrastrado —por las calles de Izalco—
cuando estaba més bolo que la chicha.

El Ultimo de los Brujos

Mi tio Capulin se vestia de azul y mandarina
Era de atar por licido.
Mi tio Capulin nunca volé.
Ni cuando se murié quiso volar
y que era principe Nahualt
y a los principes Nahualts les permiten volar a toda hora.

Era terco mi tio

pero medio profeta.
Casi adivinaba cudntos pdjaros traia el ventarrén. ..
Era bueno para contar historias.

Nunca supo la suya. ..

Un dia cayé dentro de un pozo.

“Para coger estrellas” dijo
sin saber que el dolor ya me dolia.

“Pura ausencia me dejas” gritaba la tia Concepcién.
Y el tio Capulin tiritaba de vida natural.

“El mal zacate no se quema” decia el viejo licido.
Pero todos pensamos en la tierra.




Poemas de Tirso Canales

Las Manos

Toma mis manos

son puras

y tienen

las huellas del trabajo.

Estas manos besadas por la tierra
labran campos,

empufian herramientas,

lavan los rébanos

del huerto

y riegan las lechugas.

Con estas manos tomo el lapicero
fabricado en Hong Kong,

y sobre su metal

otras manos me tocamn.

Jamis he de estrecharlas. ..
iEs realmente una ldstima!
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Dame

Dame el secreto, tierra.

Dame tus pasos

de salto y cordillera,

tus sonoros efluvios de metales.
Desenvuelve mi voz.

Dame el suave paraje de tu entrafia
tejida de raices

y ocultas vibraciones.

Dame tu amor silente;

la hondura de tu nido.

Después de los Sentidos

(Fragmentos)

I
Amada,

la forma del jazmin
asimila el espacio vestido por tu cuerpo.

Nuestro amor moriria
si existiera en limites de sangre.

Mais alld de la onda,

del rumor, del gorjeo,

vives con plenitud

y yo te vivo.

Después de lo sensible

suefio crearte de oasis, perla y luz.

II

¢+ Cuando cae mi sangre,
quién se duele?

Sélo mi sangre siente su caida,
y ta
que habitas en ella.




I

He procedido hoy dia
como sélo es posible
una vez en la vida.

Mi boca estaba seca
como si el aire
fuera a terminarse.

Quise hacer el resumen
de mis glorias,

y me bebi de un trago
la miel que te hizo mia.

VIl

Yo podria escribir en tu idioma natal,
pero me doleria

que ignoraras

la lengua de mi pueblo. Siento al tiempo
que pugna por hacer de nuestra casa

una Torre de Babel.

Sin embargo,

sabriamos entendernos

con tu calor y el mio;

con la lengua perfecta de la sangre.

IX

De nuevo te agradezco,
diste abrigo a mi amor y aclaraste mi vida.

Sufro porque no duermes a mi lado.
Me revuelve la noche

del trépico terrible.

Me arrastro exhausto,

me flaquean las fuerzas. . .

iMejor es olvidarte!
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Gioconda, ya no Calles

Gioconda, ya no calles, resentida.
Estalla tu velada imprecacién.
Lanza tu dardo. Rompe el corazén,
pero acaba por fin con esta herida.

En tus labios hay safia comprimida
que enferma de locura mi razén.

Pronuncias de una vez la maldicién
o habrd siempre belleza reprimida.

Basta ya de vigilia inacabada. ..
Serds mi amiga si no estds callada.
iConfiesa que tu voz es luz! jBlasfema!,

i Vamos!, libera el arte de tu boca.
iQue tu palabra nos convierta en roca!,
pero no calles. jTu silencio quema!




Poemas de Alfonso Quijada Urias

Los Caminos del Mar

(Fragmento)

Cuando un hombre ha pasado nueve dias en el mar,
y con el viento soplando, hasta su propia madre
le costaria trabajo reconocerlo.

Todos han muerto; el mar ya no puede hacerme nada.

John M. Singe

En las orillas sinuosas del mar, junto a la arena ardiente

y poblada de restos,

de pequefios caracoles donde se mete €l mar

agigantado y tierno; donde el silencio enciende

su rumurosa enredadera de muerte, de tristeza, de célera

y de llanto,

alli junto a la noche mordida por los astros y las gaviotas
blancas sombrias y nostéilgicas,

alli nace la muerte con el luctuoso viento

que mata mariposas y aniquila pequefias corolas de alegria.
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Alli quiero estar, sumergirme en la arena y formar

una cruz de caracoles finos y delgados,

alli quiero estar junto al llorado hermano

enredado en las algas, con el frio pufial que la noche sumerge
sobre el viento del mar.

Quiero hacer un ramo de algas marinas

y ponerlo en la luz de cada mano joven.

(Desde mi boca al mar, sélo tu muerte existe y arena que abraza
con mojados dedos)

Cada dia te pierdes; hacia el fondo caminas,

te rodean la espuma, azules peces, madréporas inmensas.

Pero cada noche avanzas,

oh, compafiero mio, sobre el mar y la arena,

ndufrago silencioso, haciendo voy de tus pasos

las silabas que canto y esta encendida rosa con la noche tranquila

del que te ama.
(1964).

Minusculario

Carta Poema

Hormiga, mi corazén es ciego. Sus ojos ya no tocan tu mundo.

El miedo me tortura, me deja muerto, buscindote en la habitacién,
donde la rama golpea la vidriera

y aquel retrato tuyo, tomado el afio del 46 (el de la flor de pino

en los cabellos) me recuerda sin saber, “La muchacha de los Jacintos”.
Estoy solo Hormiga. Eres el cuchillo con que hurgo el corazén.

Eres si la hoja primera del otofio; la iltima batalla para no morir.

El idiota de Arthur, Hormiga, el muy idiota me ha llenado de sombra.
Y sufro esta tristeza.
No hagas caso pequefia a mis ojos de perro; ya sabris encontrar
como una flor quemada entre las piginas, toda la soledad que tuve
antes de ver tus ojos.
Ya sabras de mi sed, de la furia que ataba mi tristeza
cuando pasabas por mis ojos con tu cara de fruta.

200




Paginas del Diario de un Poeta

El otofio cayé junto al viejo paraguas y la maquina de coser.
Eras pequefia como la flor del agua. Reprochabas mi andar

el modo de mirarte auscultando tus ojos. Cuando cantabas

me pegaban tus ojillos como guijarros limpios.

Leiste una vez... “Este es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentard las aguas de este pequefio arroyo”.

Y reprochaste mi torpeza de no entender ni una pequefia gota
de todo lo que amabas. Eras encantadora.

Un dia me largué con todas tus palabras y cayé la vejez
junto al viejo paraguas y la mdquina de coser.

Si Murieras Maiiana
1

Si murieras mafiana y no dejaras nada

si te murieras asi de buen modo.

Cémo sabran mafiana conocer tu sentido del humor?
Cémo sabran tu aficién a viajar en tren

y caminar largas distancias en invierno?

Hoy aprende a vivir

para dejar mafiana cuando mueras

una pequeiia hoja

de la vida que aprendiste a matar.

Dialéctica

Escribo para el vecino, aunque el vecino nada entienda.

Sé que el mal tiempo lo hace no entenderme. La poesia siempre fue oscura
para el que nunca salié de casa. Mafiana hard buen tiempo

Entonces sabrdn que no fue la poesia

sino el tiempo lo que tenia oscuridad.

(1965).
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Poemas de Manlio Argueta

Los Lagartos

Los lagartos crecian en los drboles
pero llegaron los venenos.

Las hojas amarillas

dejaron de morir a pausas.
Cuelgan los frutos secos
suspendidos en las ramas altas.
Rios sin agua. Desolada tierra.

Los lagartos crecian en los drboles
pero llegaron los venenos

a destruirlo todo. Llegaron

con ganas de matar. Los aviones
vuelan sobre los arboles.

De los lagartos sélo quedan
sus dientes,
sus huesecillos de madera.
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El Poeta

Las hormigas rojas comen los naranjos.
El poeta se impacienta.

Los lagartos del patio duermen bajo las camas.

El poeta llora desesperado.

Las palomas no caen en las trampas.
El poeta vive también del aire.

Las cigarras cantan y orinan a la vez.
El poeta sélo canta.

La luz de los cocuyos es principio de vida.
El poeta es final de la muerte.

Los fuegos fatuos son tesoros y fantasmas.
El poeta tiene miedo.

Del Amor y la Llama
Iv

Aclaro tu recuerdo: eres mi nifa

luminosa, y cuando pienso en ti,

digo que son las verdes hierbas

y la luna frente a mi barrio de perros

y caballos. Digo que llevas aroma de humedad.

Cuando pienso en ti, pienso en la abuela

que lloramos sobre los hombros de una madre.
Pienso en los pasos inmediatos

a la recuperacién de la alegria.

Digo que amas mientras nos amamos,
que como aliada de mis noches

eres también amiga de Vallejo
cuando marchaba a morir su corazén.
Pienso que eres compaiiera

del dulce hogar y la montafia,

amiga de la estrella y la bandera

que con orgullo ostento.
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v

Explico tu recuerdo:
eres la flor que amo
porque de ti recojo
los pédjaros més bellos

El agua mas azul
marcha sobre mi piel
cuando me tocas.

Sabor a miel y a estatua
florecida es la entrega.

Cedros y rosas te aroman.

Y hay otras

que se parecen a ti:
dngeles acompafan

en las horas terribles,
mujeres han amado
mientras alguien se aleja,
como el soldado y su amada
que se dicen adids.

Dulces amantes quedan
independientemente solos.
Lechos duros esperan

en vano que se tiendan

dos montafas

como dos olas que se aman.

Biografia del Gesto

Te alzas en el vuelo de los palomos.

Dibujas circulos de caricias.

Te mueves en la espuma, barco de lianas.
Bates los territorios del silencio. Haces afiicos
las estrellas y los plenilunios.

Dejas caer brizna de gratitud. Gotas de luz.
Construyes primaveras y veranos

sobre la recostada sien del tiempo.

Al alba, recoges monedas de oro.




Y van las caravanas de crepisculos.
Rayas el cielo. Redes de movimiento
se lanzan al asalto de la tempestad.

Y quedas ti, expectativa de corazén y huesos.
Detenido en el aire. Débil espera
del aire convertido en estatua.

Te alzas en el vuelo de los palomos.
Anidas en las cuencas grises del sollozo.
En las habitaciones ruidosas de la alegria.
En las hérridas ufias de la zozobra.

En los océanos del llanto.

Y te ven desfilar el odio con puiales
y el odio con vestido nuevo y aromas.

Nada. Nada te detiene. Vives porque vivimos.
iOh indetenible historia de aluviones!
Trabajas en funcién de tempestad y calma.

Los Nifios de la Arena

Las muchachas doradas de Villa Elena,

caminan sostenidas por dos torres de miel
(tienen el color de los panes salidos del horno)
y se abren paso por entre los encajes del verano.
Vienen desde las alturas de Villa Elena
(ventana frente al mar) entusiasmadas

por el aire marino y el lujuriante azul.

En Avenida del Mar las calles se derraman,
las muchachas doradas rien y cantan,

Luego se meten en el agua

y pequeiias gotas de luz quedan sobre la piel himeda.

Las muchachas doradas juegan

hasta que cansadas y jadeantes se acuestan en la playa
y miran con ojos melancélicos

los movimientos del mar.

Mientras los nifios de la arena

lanzan agujitas con sus profundos ojos.
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Poemas de David Escobar Galindo

206

“Las Manos en el Fuego” (Segunda Voz)

XX

i Amigos mios, hombres de la cruz y el venablo,
jamés he estado en una cércel,

pero conozco el aire, la inclemencia

que se respira entre paredes ciegas!

Jamads he sido

marcado con un hierro,

ni uncido a una calumnia,

ni despojado de la crujiente luz

de mis mayores,

ni rendido a la evidencia

de lo primario,

pero también yo sé —como vosolros—

que las palabras duelen,

y que de siibito la sombra

nos desgarra el aliento,

para que nadie pueda cantar su fe en la llama.
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De seguro me veis

solitario en las calles,

mudo entre los sonoros

transetntes,

sordo a la voz que nace

de un mitin veraniego,

desprovisto de furia, de cuchillo,

de corazén sangrante en la solapa,

de motivos voraces,

y pensdis que es inutil

la llama de mis dias,

y que el tiempo febril

nada deja en las manos

de quienes no construyen

la conciencia del tiempo.

Sé que sentis un poco

de lastima por mi.

Y eso también me hace aprender

que existo,

que no soy un secreto

paraje de ceniza,

la memoria de un rostro nauseabundo,
o el ultimo ventrilocuo

que teme a los fantasmas.

iLos fantasmas no emergen:

s6lo el hombre,

fragil y elemental, casi teldrico!

i Yo soy el hombre, el yo que somos todos!
iTengo una casa, un drbol, una luz
para las noches de tormenta,

y un pequefio horizonte

de estanque y de vecinos,

desde donde las nubes parecen amigables!
iAh y tengo un infinito derecho a desnudar
mi espiritu en la sien de los rincones,
y a callar mientras pulso

mi aventura en el tiempo,

y a estar alerta sélo en el instante

en que pueda gritar con mis propias reservas!
Me expliciis el peligro

de la roca y del musgo;

me advertis que mi frente
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comienza a desnudarse de su aroma sencillo,
que en la niebla mis ojos

semejan un metal,

que mis pulmones hablan

idioma de raices,

que nunca, nunca guardo en mi bodega
huesos de refugiados;

y algo habri de razén, por eso busco

la forma de deciros

—is6lo a vosotros, los de suefio grave

y apacible conciencia!—

que también amo el ritmo

de vuestros corazones,

la edad del hombre justo

—que nadie alcanza ain—,

el latigo que arranca

las células manchadas,

la mies que brilla en torno

de las ciudades muertas,

y el claro ventisquero que nos hard perder
las sucias vestiduras.

Amo el viento y el sol y el agua tierna
que se bebe en los campos.

Siento en mi el hondo impulso

de la vida,

aunque a veces me encuentre lleno de soledad,
y camine despacio, como sombra que busca
su asilo en los roquedos.

Amo mi voz, mi frente,

mi iglesia,

mi ciudad,

sus tejados airosos,

la dispersa neblina,

sus calles inconformes,

las gentes que conozco,

sus brotes de sequia

y desconsuelo;

amo el aliento de la claridad,

mi transparente zona de volcanes,

el oscuro recuerdo de luchas sin descanso,
la salobre violencia del que llora de espaldas,
este convencimiento de que se abre




s6lo una puerta dulce por otras cien amargas,
lo amo todo en silencio, pero lo amo,

y aunque jamds he estado en una cércel,

sé que en cada orfandad,

en cada gesto

marchito, en cada nueva experiencia, algo se borra
de la faz que mostramos al aire del otofio,

y algo deja una huella

total en nuestros simbolos.

iEs el golpe de fuego

de la savia!

iLa mano que revela

calladas cicatrices!

{El triunfo dolorido

de una voz sobre todos los silencios!

Dejadme reposar estas noches en mi.
Dejadme hablar con Dios en la penumbra
de mi cuarto vacio.

Dejadme acariciar una vez mds

mis pobres cosas ttiles.

Tengo miedo. Un antiguo

miedo a que el corazén se me caiga en cenizas.
Por eso a veces huyo de las gentes,

de sus monedas falsas,

de sus risas que suben por las chimeneas,
de sus conversaciones

en la acera de enfrente,

de sus primeros hijos invariables,

y me siento a escuchar

el humo de la tarde,

mientras los otros hombres

cruzan con sus banderas,

y me hacen entender

—ino a pesar mio!—

que cada uno responde de su propia verdad,
¥ que el milagro de la vida

no es tan sélo una luz que tiembla entre los drboles,
sino también ese callado nifio,

y ese aire que solloza entre ventanas,

y ese simple rebafio

de anhelos y tormentas




que enciende en mi ciudad
millares de islas. ..

iAmigos mios, hombres de la cruz y el venablo,
jamis he estado en una cércel!

¢Pero podéis decir que no soy otro

de los injustamente condenados?

Usted, Amigo, Llegé Tarde

A usted, amigo mio,
que desata las rojas tormentas en el tiempo,
lo aplastard la historia con su tren de ceniza.

Usted, amigo mio,

llegé tarde. Los ojos

del hombre se preparan hoy

a una vida de estrellas,

a un musical encuentro césmico

con las raices de la sangre. Estamos

en la frontera del tercer milenio, y de los muros
que dividen ciudades y concienciag

no quedaré ni piedra sobre piedra.

Usted, amigo mio, llegé tarde.

Su voluble luz

es como una luciérnaga

perdida en esa enorme sinfonia de soles

que se anuncian. Y no se ria, no. Recuerde

que ya no comulgamos con hostias de cemento,
que el horizonte es una fresca miisica

y no lo cambiaremos por un rio de polvo delirante.
Este es el nuevo rostro de la época,

aunque atn hagan ruido las falsas apariencias.

Un cadéver no puede
mantenerse de pie por mucho tiempo,
a pesar de que se halle prendido de un andamio.
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Y un caudal de palabras

no puede cautivar la atencién del sediento
durante muchas lunas. Esta guerra

de hielo se hara lluvia en la neblina,

y después naceran dias delgados,

dulces ojos de miel en las malezas,

y no serd la vida perfecta sobre el mundo
pero si el ejercicio de los fuegos humanos.

jQué cuesta amanecer después de un agobiante laberinto nocturno!
Lo sabrdn nuestros hijos, ya libres del ahogo

de la torpe inclemencia. Lo sabrin

las nubes, las ciudades de maiiana,

y aiin habrd fervor para guardar el musgo de los cuerpos quemados.

Usted, amigo mio, llegé tarde.

Se mirard muy mal su espeso

vestido entre las claras desnudeces que impulsan
esta casi lograda realidad de universo.

Y en la naciente flor de la armonia,

y en los verdes relampagos del amor sin reservas,
cémo se sienten duros e initiles sus pasos,

c6mo huelen a muerte sus espaldas,

c6mo destilan frio sus pupilas.

Que usted, amigo mio, llegé tarde.

Estd por desperiar el alba de los présperos espiritus.
Tendremos luz, y sin necesidad

de provocar un espantoso incendio.

Y no se ria, no. Ni grite. Ni se queme. Sus llamas novedosas
tienen adentro el germen de una pronta ceniza.

Lo que usted llama nuevo es el viejo delirio.

Lo que usted llama nuevos son las viejas mazmorras.
Lo que usted llama nuevo son las viejas mordazas.
Lo que usted llama nuevo son las viejas mentiras.

Y puede ser usted el adalid mis vivo de la buena fe,
pero le jugé el tiempo una mala pasada.
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Su reloj marca un pozo de tinieblas

y estamos en un valle donde el viento levanta
remolinos de suefios.

A usted, amigo mio, lo engafi6é la dificil
realidad de la vida compartida;

quiere zarpar del puerto a media noche,

quiere hacerse a la mar en mitad del tifén,

pero son cada dia mis menguados

los que le siguen. Hoy el desvelo es la luz de una promesa.
Ademids nos alzamos en un creciente rio

de hallazgos y conquistas,

de constructivos brazos que denuncian

la neurosis del odio.

Y aunque usted se halle armado hasta los dientes,
se acerca el reino de las mariposas.

Y aunque usted desenfunde los poderes del llanto,
la impotencia estd llena de poderes méds vivos.

Y si no, puede ver lo que ocurre en las noches
en la plaza de San Wenceslao.

Usted, amigo mio, llegé tarde.
Y habri de demostrarlo irremediablemente
la fragancia del sol un dia de estos.
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Poemas de Ricardo Castro Rivas

Honda Mujer de Amor

I

No conocia el mar ni las montafias. Ni sabia la flor de los amores.
Corria descalza tras los pdjaros y una estrella custodiaba mi suefio. Igno-
raba el ojo euférico y la guarida del leopardo en celo. . .

(jAh, el rio, cubriendo amoroso las piedras! {Y el viento, pariendo
canciones destinadas a regién de abejas!)

Todo estaba escrito y sin embargo mi alfabeto apenas deletreaba. ..
Hasta que un dia, una flor de asombro amanecié en mi cuerpo... jAh,
la herida!. .. El dolor me habitaba en cuchillos. ..

Galopé en las preguntas, desatada. ;Y dénde la respuesta? ;Quién el
culpable? ;Dénde el dulce hechor?

(Por tu felicidad, por tu hermosura que hoy despierta en la noticia del
fruto venidero: ;Salud! jSalud! Y me ungieron ciudadana de la multipli-
cidad).

Ahuyenté mi asombro y esa noche la luna contemplé mi desnudcz.
iAh, qué lirio iluminado! Nacido habia en mi la sagrada brasa donde en-
cender los hijos. ..
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iQué alta mi actitud de hembra! jQué aptitud de abeja en ruta de
panales! jQué ritual en el agua purificadora!

Y fui entonces We-wé, la nifia inquieta. La deseada y deseosa. La flo-
recida en besos atin no entregados. La presentida en suefios de varén ado-
lescente.

Y conoci el mar y las montafias. Me posey6 la espuma y los corales.
Me entregué al aroma del mds salvaje arbol. Pero ailn ignoraba la posesién
completa. Mi desnudez urgia un clima de piel calida.

jComo codiciaba lo innegable! ;Qué esperar junto al presentido puerto!
iY qué celos del mar y la montafia!

II

Venias como el agua exigente y era rio tu tristeza de nifio sin juguetes.
Yo estaba descalza, trizando estrellas en los charcos y buscando mariposas
nocturnas.

Me miraste en silencio —como se mira el mar— y en mis senos tem-
blaron campénulas... Después, nos fuimos asidos de las manos, como
hermanitos. . .

Conocia el mar y las montafias. Contigo conoci la flor de los amores.
No sabia alin qué orillas enemigas te acechaban. .. Quizds por eso tu tris-
teza. Sin embargo, una mirada tuya y nacian paises de esperanza. . .

Y asi te amé... Tu beso fue ruta de vino y caminé locamente hacia
la embriaguez y el suefio. .. Para entonces, era la nifia de los Veinte Poe-
mas. Si Neruda avisté el oleaje, ti bebiste la espuma. Y musicales fueron
los caminos. Mas también largos silencios como trenes de angustia.

Nunca lo dijiste, pero un sol alli muy dentro lo presentia. jLa orilla
enemiga te acechaba! ;Y nuestro amor? Td me callabas con tu beso. ..

III

Cruzamos el rio en una canoa de bilsamo y tras nosotros quedé la
espuma perfumada. .. En la playa, hicimos nuestra casa de amor bajo las
palmas. Recuerdo que no dijimos nada... Yaciamos sobre la arena y tu
cuerpo, seda y miel, era ungiiento derramado sobre el mio. El prado de trigo
de mi vientre, ondeaba como el mar al soplo de tu aliento. Mi alta rosa de
luto era caracol y manantial.. .

Y entraste en mi, con la felicidad del rio cuando invade el mar. ..

iAh, qué dulce espada de seda y hierro! jCudnta inocencia caida!
iOh, amado, recuéstate en mi y llama a los hijos con mi tambor de sangre!
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v

El mar furioso visitaba nuestra casa de amor bajo las palmas. Un
cilido cuchillo despertaba mi suefio y corria entonces a la playa para reco-
ger las raices salobres que llegaban desde remotos bosques. ..

Al volver te miraba en silencio, como se mira el mar. .. Ponia sal en
tus labios con mi beso. Y escribia nombres con la arena maés fina, sobre tu
pecho de altivo guerrero. . .

Con el tambor de tapir te ahuyentaba el suefio, y corria, huyendo,
hasta la Roca del Caracol. .. Desde alli saluddbamos la Vida, oficiando el
ritual del nuevo dia. ..

v

Huye, amado, salta los aromas y cuchillos de plata. Hiende cl valle
como delgada flecha. Cruza el bosque, casi aguja de ciervo. Llégate al mar
y ociiltate en la arena. Yo guardaré nuesiro amor de la orilla enemiga.
Velaré por ti y por mi. ..

Sé ahora tu tristeza y estoy alegre. Lucharé junto a Ellos, en tu
nombre. .. Con la lucha, ahuyentaré el dolor de la palabra exilio. ..

VI

Cuando marchaste —la luna te protegia—, yo sélo tenia ldgrimas,
ligrimas. ..

Desde lo alto de la Roca del Caracol, vi zarpar la canoa de bdlsamo. . .
Corri enloquecida y besé tus huellas en la arena, hasta que la marea las
oculté amargamente. . .

Sabia en mi amor, no dudo tu regreso... Serd bello el dia y la noche
interminable. . .

La lucha sigue, amado, no desespero. .. Vendras, justo a tiempo, para
inaugurar los hijos... {Si, amado, nuestros hijos! jLa mis rotunda nega-
cién de la maldad!
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Poemas de Ricardo Lindc

CANTOS DEL EXTRANO ORIENTE

216

Idea Hindu

Un dia hallé un cantor detenido en el tiempo
que tafiia el arpa de sus manos.

—Cantor de piedra —dije— ;di qué haces?
—Yo toco la misica del silencio.

Detente y escucha. ..

Y me detuve, y os juro que la misica que oi
era mas hermosa que cuantas habia escuchado,
mientras el cantor de piedra

tafiia el arpa de sus manos.

Oracién del Bonzo para si Mismo

Yo soy un monje de pausadas sombras

o soy la sombra de pausados monjes

que usaron antes mis sandalias de cuero,

mi rosario de toscas scmillas, mi cuenco de limosnas,




cuyas huellas se acumulan tal vez bajo la huella de mi paso.

O soy més bien la sombra de las sombras del Monje,
y aspiro a El bajo el sol gigante del mediodia,

Y yo, apenas sombra sobre el polvo,

soy El con ellas.

Palabra

Hablando del viento como de un hombre bajo las aguas
respirantes madréporas haciendo vivas las noches de la Malasia

Hablando del viento en lo alto de una torre
un gran arbol de nubes
en la boca de mdrmol de una sirena la palabra que sobrecoge

Hablando del viento y sentado en la hojarasca de otofio
un nifio solo habla solo en el viento.

Definicidon

solos es un sol que se mira en un espejo

Anticuario

El anticuario tiene

un mar antiguo en la vitrina

faraones verdes de 6xido descendiendo por el nilo rojo
y un caleidoscopio de mi propiedad

que se muri6 hace afios.

Arrurri mi nifio

tirate del balcén

quiébrate la cabeza contra las piedras
que si no

el lobo va a venir.

Las blancas nifieras arrojan
la infancia por la ventana.

W

PF L SALVADOR

217



El anticuario tiene

fragmentos de cuanto se nos ha marchado
dejando un hueco

que llamamos nostalgia.

Monélogo

Sol de bruma, fruto mortal

yo veia un pdjaro dentado de alas plegadizas
el mar entonces

era transparente como un vaso

ti venias de noche

con cabellos azules y una mano de hiedra
como una nota de arpa entrabas por la ventana
con tu mano de hiedra agarrabas lo antiguo
papeles viejos y botellas vacias

calcetines con hoyos y mi espeso crineo oxidado
con todas sus teclas marchitas

de tanto mirar a la luna

y los centimetros del silencio

bara’aban sobre la duda

dorados reyes antiguos

y ldmparas de ligrimas lacias

y blancas doncellas nevando

sobre el olvido y la locura.

Después crecian como hongos

mis penates bajo la puerta

rezando porque yo fuese puro y bueno

como un blanco cigarrillo.
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Poemas de José Maria Cuéllar

CRONICAS DE INFANCIA

(Fragmentos)

I

Floté nueve meses en el vientre de mi madre; apenas abri
los ojos me los vieron azules.

Con el tiempo serian tal como son.

El abuelo se interné en las montafias buscando el copalchi
para la leche y el amuleto para el mal de ojo.

Las cuentecitas rojas me las pusieron en la mufieca con un cordoncito azul,

y ahumaron la esquina oeste de la casa para darme larga vida.
Me ungieron de ajos y tabaco la memoria,

para evitar alucinaciones de coleépteros y ardores en la piel

y me chuparon por la boca los malos espiritus.

Cuando pasé el cadejo un viernes en la noche

y asomé su hociquito de cabra por la puerta, ya me habian salido cuatro
[dientes.

VI

Calle dormilona olorosa a carretas y saltos de mula.
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Los charcos, monedas de plata que no recoge nadie,

y yo en medio,

con el mismo paso que han usado todos y la misma palabra
gastada de tanto pasar de boca en boca

como el pan dulce que duerme junto a las moscas y la vara espafiola.
Asustindome de los caminos en cruz '

y rezdndole a Miguel Arcingel para ser valiente con los dragones.
Yéndome todas las tardes a mirujearle el sexo a una silfide

de mdrmol en el parque central;

con un miedo terrible de que me roben los hiingaros

que hacen peroles negros y duermen en colchones de paja. . .

S via

Agoniza en telas que huelen a vida retirada.

Se quité de golpe los zapatos en el rio y se nos muere de parilisis.
(El cuarto se llena de gente mitolégica en una escena de la muerte).
Era de origen espafiol, con generaciones metidas a hijosdalgo

en Sevilla.

Traia el instinto de la mujer que teje en los zaguanes

el poncho para el hijo guerrero y le gustaba repetir

villancicos y trocitos de Calderén y Lope

aprendidos quién sabe cudndo y dénde. ..

X1

Mi infancia se llené de coledpteros, puertas entornadas,

y canciones de Maria Griver.

De fantasmas de todos los siglos.

Ojos hacian falta para verlos en la oscuridad de los balcones

o en la soledad interior de los armarios.

Espantapdjaros y huevos de culebra reventaron en mis manos

como gérgolas o flores agridulces.

Luego pasé de la dicha a la costumbre y con una de las mejores armas le di
[muerte al encanto.

Le pegué al pasado con la furia de una méscara de barro,

sellé puertas y miedos y me fui con la cara del regreso,

con las manos volteadas hacia la oscuridad y el recuerdo.
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Poemas de Rafael Mendoza

Las Grandes Damas

Aman con desenfreno

su profunda vocacién de semoviente,
Establecen comidillas

y se retinen por las lardes

para ponerse de acuerdo

en asuntos de adulterio.

Son magnificas

para improvisar tragedias con sus ca¥es
y sobre todo

no escatiman en materia de hacer caridad
cuando de compensar se trata

la promiscuidad

de sus hijas.

Los Amantes

Los amantes son pajaros

nacidos con ansias infinitas

de picotear los frutos prohibidos
a los pdjaros autorizados.
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Edifican constantemente la poesia.

Cuando se encuentran por vez primera

bajan la vista con respeto

y conciertan una cita bajo la rosa mas cercana.

Sufren de extrafios padecimientos mentales
y de la envidia general.

Aman tanto la vida

que optan por no transmitir el sufrimiento.
Huyen de reuniones.

Iluminan las calles con su libertad.

Casi siempre son intelectuales pobres

o capitalistas avergonzados

y a pesar del corazén

no mueren de ataque cardiaco.

Dofia Patria
Te esperaba
como a las amigas de mamd,
imponente y obesa,
majestuosa en tu enjundia,
vigilidndonos
para que no nos sacdramos los ojos,
repartiéndonos a todos el pan diario
y cuidando la puerta
para que no entraran forajidos. ..

Nunca pensé verte tan flacida,
tan gris en tu debilidad

para admitir

cualquier tunante.



Poemas de Uriel Valencia

De la Narracién

eras el trovador
resucitabas el tiempo de los calendarios \
(recuerdos prisioneros a los refugios evocados)
aterrorizado
ibas construyendo fiel y sumiso la concepcién confusa de la memoria,
de ojos angustiados el dolor y la risa ciega de los rescatadores.
modelabas constante el loco retrato del ensuefio,
el extrafio relato de la vida,
el mecénico juguete de la muerte.
era un intento por despertar la incertidumbre
bajo un rio de antiguos amuletos.
luego volvias,
idéntico,

ignorando otra vez el llanto,

el gigantesco paréntesis de la ebriedad del cosmos,
ligeramente arafiado por la mano del hombre.
demente,

acorralado de chillidos,
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el amor hincaba sin preguntar sobre el gesto hermoso de los nifios, su
cuchillo,
y el corazén de los arboles ocurria sutilmente
despedazandose
para contribuir también al reino del silencio.
después habia que encender la miisica,
el parlamento,
el umbral desconocido del fuego.
pdnicamente secreto, aplanchado por unos cuantos héroes.
(modelados de propésito)
por las calles, violentos y deliberados. trepan la fama.
esta es la narracién,
escaleras amarillas, obreros apolillados para que existan basureros.
las joyerias penetran los oidos,
la piel y los poros de la rebeldia,
de la palabra que garabatea la supervivencia:
la inmortalidad de los unos y los otros.
td mismo Oh Narrador! has desfilado sin murmurar los afos,
sin razén sin muerte,
sin conspiracién siquiera.

es como decir, has encontrado un siempre.
una migaja de eternidad para mientras.

En Menfis con un Dios Negro
(Al Dr. Martin Luther King)

“;Ay Harlem! Ay Harlem! jAy Harlem!

. No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje!”

“0Oda al Rey de Harlem”.
‘ Garcia Lorca.

La poesia saltaba de tus ojos,
tocaba el oido de un nifio limpiabotas en la quinta avenida.
se regocijaba limpiando
en los puertos el sudor de los estibadores.
crujiendo los rascacielos tu palabra, cambiando la historia.
el tlempo nuestro es una fibula.
en la paz de tus manos
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se gestaba el futuro de los negros
con un nuevo horizonte.
y llegé la célera de Carmichael.
y el poderio negro se vengé de tu muerte.
' segb el lastre
sepultado por locos inmigrantes.
sobre la piel del hombre,
la furia,
corre el peligro de volverse g veces inocente.
y es que un dia de tamé
sale por las avenidas a romper el rostro de los opresores
el pedernal oscuro
de la pélvora.
pero ti, olvidabas las pezuiias de seda de la envidia,
y el remolén afilaba la leyenda absurda de tu muerte.

hoy, desde un suefio,
la luz arroja la tempestad del sur
a la quietud del miedo:
el rompecabezas ambiguo del milagro.

una grotesca lluvia el amor en Harlem
y las griias timidas de los obreros desmoMnanse a lo desconocido.
un confuso alarido de cuervos trota su tempestad
hasta el corazén de los nifios negros del mundo
y las barcas
mueven sus pestafias
con la indiferencia con que suele besarlas el mar.
éste es un contrapunto de la historia,
patibulario, y ailla
el silencio,
increiblemente alrededor de la verdad
y nos hace sentir culpables, deslizarnos a hurtadillas. ..
aterrados caminamos destruidos por la imaginacién.

trazo con mi dolor el odio a la esclavitud
y la sed de venganza lame los cascos y los capiteles de los templos.
congregados a la identidad -




nos lanzamos a la torpeza de callar,
de morir simplemente por morir.
y es que estamos atrapados. . .
intestinos hormigueros
aferrados a la penitencia de esperar.
por los pasillos falderos de la sociedad,
alguien desea migajas de pan.
absurdos hasta el anacronismo.
absurdos hasta la inmovilidad.

de las sombras brotarén nuevas formas
para decir los huesos de la muerte.
(estaremos presentes en el polvo con que ruedan los siglos)
y nacera al estruendo y su esperanza,
~ una arcilla simple y bienhechora.
la cosmovisién del mundo quedari perpleja,
al estallido unanime.del amor que socavando ira
toda la tierra.

al tiempo que nos toca,
en sigilo nos guarda su tormenta.
bajo el fuego terrible que me habita,
la soledad de entonces ya derruida:
entre salmos y nifios
caminard despierta.
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Poemas de Eduardo Sancho C.

1

Apretada negacién de junio.
Abuelo, los afios.

No calla el minuto de lluvia.
El pergamino de agua firma una estrella.
Es césmica la tarde.

No oyes el ruisefior catafalco?
(Advierte infinitud)

Prosigue, canta

deja el ser o no ser

para el vocabulario de junio.
(Son nietos los dias de espera).

I

Soy un emigrante,

Un silencio junto a la sombra.

Un minuto entre la lluvia.

Por negar la bondad, amaba al falsario.
Junto al rio, navegé el sol.
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Un adiés de piedra,

de nifio.

Amanecia esa luz que emigra y niega todo.
Minuto entre la lluvia,

campanario de lirios.

m

Tu publicacién de suefios viene desde el musgo.
Pan de cada lirio para destruir misterio.

Se vive aferrado. Se corta la raiz. El bosque.
A veces confundo sensibilidad,

pérpados. . .

v

Ignoro cémo caen los grillos

ni cémo se entra a esa ciudad.

Pero se entra y se muere.

Aqui el breviario.

El de los dias enemigos

abre su duelo de sangre por la alegria.

Naci corriendo en un ciego amanecer que cuelga
gu inocencia.

v

Los invasores llegan del alma.
Hoy nadie se escapa

(ni la luciémaga)

del habitual silencio.

Lloramos luceros,

los invasores llegan.

Esa invasién de almas;

apretar la desnudez con madera.
Ese afin inscrito que nos busca.

No hay huella,
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MADRE

Julia Diaz
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NINO Y MESA

Carlos Gonzalo Canas
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VIRGEN CON ANGELES

Pintura Mixta de Rosa Mena Valenzuela
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CABALLITO DE MAR
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