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NOTA EDITORIAL 

En este volumen de "Cultura" faltan poetas y pintores salvadorenos 
de apreciables meritos, por causas completamente ajenas a nuestra buena 
voluntad. 

Realizar un trabajo como el que presentarnos en las paginas siguientes 
es algo mas dificil de lo que parece a simple vista: requiere tiempo y cui- 
dado especial, y el tiempo -urgiendonos para que la revista aparezca sin 
demasiada tardmza- se convierte en verdadero enemigo. 

Aseguramos a nuestros lectores que en proxims numeros de "Cultu- 
ra" i r e m s  publicando versos y reproducciones de c d r o s  de poetas 
y pintores que m estan en esta Seleccion. A ninguno olvidamos por descuido. 





Poetas en este Numero de Cultura 

FRANCISCO GAVID1A.-Poeta, historiador, filologo, autor de notables obras de 
teatro. Nacio en la ciudad de San Miguel en 1863. Murio el 24 de septiembre 
de 1955. A los noventa y dos anos de edad mostraba, todavia, entusiasmado 
interes ante la evolucion de la literatura latinoamericana, espanola y del mundo 
entero. Conocia el griego, el latin, el frances, el italiano, el aleman, y estudio 
el arabe y el hebreo. Tradujo al espanol obras de Moliere, Goethe y Mistral. 
Dedico su vida entera a las letras y otras manifestaciones de la cultura hu- 
mana. Le apasionaba la buena musica. Sus obras literarias mas conocidas son: 
Versos; El libro de los azahures; Jiipiter, drama en cuatro actos; Ursino, drama 
"que da leccion de concordia entre las clases sociales, presentando el cuadro de 
vicios contrarios"; Lucia Lasso o los piratas, comedia clasica; Lis princesa Ci&, 
teatro indigena; Soleer o tierra de preseas, poema en que lo epico y lo lirico 
se enlazan naturalmente, como la tierra y el aire alrededor de nosotros, y en el 

ue se ensayan LLmuitiples variedades de los generos literarios" en la poesia; 20 s Aeroruzutas, poema de un verdadero erudito, donde su autor "elabora una 
prueba metrica del neo-hexametro", segun nos lo explica el Licenciado Jose Mata 
Gavidia, en su excelente ensayo Magnificencka espiritual de Francisco Gavidia; 
Htstorio moderna de El Salvador; Discursos, estudws y conferencias. Despues de 
la muerte de don Francisco el Gobierno de nuestro pais mando a reeditar y 
difundir, por medio del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, algu- 
nos de sus libros. El Director del mismo De artamento, doctor Ricardo Trigueros 
de Leon, se encargo de hacer dsoeiones tfe las mejorea paginas de Gavidia, y 
con el buen gusto que le caracterizaba en todos sus trabajos de editor, pudo 
ofrecer al publico los siguientes volumenes: Antologiu (poetica) ; Cuentos y Na- 
naciones; His toh  modernu de El Salvador; El Encomedero. En nuestra Bi- 



blioteca Nacional se fundo y organizo una seccion denominada "Francisco Ga- 
vidia", y alli se pardan  sus escritos originales y los enseres de su sala de 
trabajo. Segun afirmacion de serios investigadores, Gavidia inicio a Ruben 
Dario en el empleo "de descubrimientos metricos" en la poesia francesa, que 
el nicaraguense supo aprovechar en forma genial. El mismo Ruben escribe estas 
palabras en su Autobiografia: "Fue con Gavidia, la primera vez que estuve en 
aquella tierra salvadorena, con quien penetre en iniciacion ferviente en la armo- 
niosa floresta de Victor Hugo, y de la lectura mutua de los alejandrinos del gran 
frances, que Gavidia, seguramente el primero, ensayara en castellano a la mane- 
ra francesa, surgio en mi la idea de renovacion metrica, que debia ampliar y 
realizar mas tarde". En el campo filologico pueden senalarse como de primera 
clase, las siguientes obras de don Francisco: Metafisica experimental; La lectura 
ideologica; Historia de la introduccion del verso alejandrino frances al cate- 
llano; Lenguaje poetico en el periodo de la Colonia; De la influencia de IQ 
literatura en las carreras profesionales; Gramatica del idioma "Salvador"; 
es el idioma "Salvador"?; La pronunciucion del hebreo; Primer Apendzce de 
Los Aeronautas; Segundo Apendice de Los Aeronautas; Diccionario del idioma 
"Salvador". Don Luis Gallegos Valdes, en su libro titulado "Panorama de la 
Literatura Salvadorena", escribe estas palabras: "Ante todo, Gavidia es un 
poeta, un buen poeta, aunque a veces demasiado sapiente, y para lectores muy 
selectos, como en su poema Los Aeronautas. Ese poema es un valioso ensayo de 
aplicacion del hexametro a nuestra lengua y (Gavidia) logra escandir10 con 
tanto rigor como los griegos o latinos". 

VICENTE ROSALES Y ROSALES.-1894. Nacio en Jucuapa, Departamento de Usu- 
lutan. En 1910 llego a San Salvador y poco despues entro en el periodismo. 
Colaboro en el Diario del Salvador. Viajo por Centro America, Cuba y Mexico. 
En 1924 publico una coleccion de poemas bajo este titulo: El bosque de Apolo, 
que fue recibido por severos criticos literarios con verdadero entusiasmo. Vol- 
vio al periodismo y fue Jefe de Redaccion de El Dia. En 1928 aparecio su 
Euterpologio politonal; en 1942 publico Transiciones, bocetos y juicios. Nos re- 
galo, mas tarde, Pascuas de Oro, 1947, y en 1960 una Antologia que recoge sus 
mejores versos, editada por el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura. 
"Cierta pagania se aviene en el con el panteismo franciscano confesado en uno 
de sus poemas, dice Gallegos Valdes. Es platonico a ratos. El arpegio se le 
vuelve onomatopeya". 

JUAN COTT0.-Nacio en 1900 y murio en 1936. Muy joven abandono El Sal- 
vador y despues de vivir durante algun tiempo en Guatemala, se radico en 
Mexico. Solo nos dejo un libro: Cantos de la tierra prometida, que merecio un 
prologo de Jose Vasconcelos, Mexico, 1940. Este libro se reedito en San Sal- 
vador, 1950-1955. El poeta guatemalteco Manuel Jose Arce y Valladares nos 
dice, refiriendose a Cotto: "Todo el rezumaba pulcritud. Conversador amenisi- 
mo, embelesaba a sus oyentes con no escaso caudal de cultura. Hecho para 
alternar con lo mas selecto de la aristocracia social, del pensamiento y del arte, 
nada tenia ya del provinciano de estas provincias". Hablaba varias lenguas y era 
profundo conocedor de la buena musica. 

CARLOS BUSTAMANTE.-1890-1952. Escribio cronicas y cuentos, pero en el campo 
lirico se destaco como poeta de altos vuelos. Segiin el escritor Juan Felipe To- 
runo, Bustamante es, en nuestro pais, "el primer poeta del modernismo en acti- 



vidad". Laureado varias vecee en ~uegos Florales y otros Certamenes Literarios, 
su estilo es brillante. Penetro sin vacilar en formas poeticas que eran nuevas en su 
tiempo y no se extravio en ellas. Los versos brotaban de su pluma como agua 
de un manantial. "Supo aplicar su poesia a conocimientos diversos y muy bien 
asimilados". 

ALFREDO ESPINO.-1900-1928. El poeta mas conocido por el pueblo salvado- 
reno y quizas el mas amado. Cantor de las cosas y de las criaturas de nuestra 
tierra, las cualidades principales en sus versos son la ternura y la senciuez. Solo 
nos dejo un libro: Jicaras tristes. "Es un poeta popular -explica Gallegos Val- 
des- a veces tierno acuarelista y siempre espontaneo y dulce. Dice lo que ve 
y siente como un nino que a cada paso descubre motivos de admiracion". 

RAUL C0NTRERAS.-1896. Nacio en la ciudad de Cojutepeque y ha vivido largos 
anos en Espana. En 1925 publico en Madrid La princesa esta triste, teatro poetico, 
con prologo de Julio Cejador. Guarda sin publicarse una obra de teatro: Ca- 
glwstro. E;n 1915 publico Armonias intimas y en 1956 Presencia de humo. Su 
dominio del idioma en el verso es notable. Segun opinion de la mayor parte de 
los salvadorenos, fue creador de la poetisa-duende, Lydiu Nogales, y autor de los 
bellisimos poemas de la desconocida joven. Dichos poemas, si en verdad son de 
Contreras, lo colocan en primer puesto en el campo de la lirica nacional. 

ALBERTO GUERRA TRIGUER0S.-1898-1950. Hijo de padre nicaraguense y de 
madre salvadorena, nacio en Rivas, Nicaragua, y murio en San Salvador. Vivio 
en Europa desde que era muy nino fue educado por sacerdotes de la Compania 
de Jesus, en importantes colegios suiza e Inglaterra. DueIio de excepcional 
cultura fue incomparable ejemplo para muchos escritores, por su personalidad 
de hombre integro y de poeta verdadero. Cuando murio don Alberto Masferrer, 
Guerra Trigueros compro el diario Patrirr, y continuo la labor civilizadora del 
gran maestro salvadoreno con igual pureza y valor. "Cristiano abrazado a la en- 
senanza de Pablo de Tarso, forjo su dialectica en el yunque del corazon, que todo 
lo incendia y apasiona, aunque a veces se equivoque", dice uno de sus criticos. 
Nos dejo las siguientes obras: Silencio, 1920; Surtidor de estrellas, 1929 y 1969; 
Minuto de silencio, 1951; Poema Postumo 1963; y dos extraordinarios ensayos: 
Poesiu versui Arte y El libro, el hombre y Irr cultura. 

LYDIA NOGALES.-Aparecio de repente, en 1947, y sobre su figura desconocida y 
sus magicos poemas hablaron apasionadamente escritores, artistas, maestros y per- 
sonas curiosas de todas partes de nuestro pais. Luis Gallegos Valdes la llamo 
"poetisa-duende" y el escritor espanol Juan Antonio Ayala "un suceso en la his- 
toria literaria de El Salvador". La verdad de su historia es que se alzo de una 
travesura de poetas, con toda la belleza que ellos inventaron para su irreal perso. 
na, pero los singulares meritos de su poesia le conquistaron puesto definitivo 
en nuestras letras. "En voz alta, en voz baja; se senalo despues al autor de los 
poemas", explica Ayala. No lo nombra en su explicacion, mas todos los que se 
acercaron un poco a la o d i a  del secreto estan de acuerdo en asegurar que fue 

*Rad  Contreras el principal creador de la esquiva e invisible criatura. La obra 
lirica de Lydia Nogales, primeramente pimlicada en un periodico local, fue reco- 
gida por el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, en 1956, en un 
libro que lleva este titulo: Lydia Nogales. El volumen tiene una extensa aclara- 
cion inicial firmada por Juan Antonio Ayala. 



CLAUDIA LARS (Carmen Brannon). Nacio en Armenia, Departamento de Son- 
sonate, el 20 de diciembre de 1899. Se educo en el Colegio de las Madres de la 
Asuncion, en la ciudad de Santa Ana. Amplio sus estudios en los Estados Unidos 
de Norteamerica. Es incansable autodidacta. Obras publicadas: EstreUas en el 
pozo, poesia; Cancion redonda, poesia; La casa de vidrio, poesia (temas infan- 
tiles y maternales) ; Romances de norte y sur; Escuela de pajaros, poesia (temas 
infantiles y maternales) ; Ciudad bajo mi voz, poema que obtuvo la Flor Natural 
en los Juegos Florales de San Salvador, 1946; Sonetos; Fabula de una verdad, 
poesia; Donde Uegan los pasos, poesia; Sobre el angel y el hombre, 29 Premio, 
rama poesia, Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, 1961; Girasol, selec- 
cion de poesia infantil de America Latina y Espana, con numerosos poemas de 
Claudia; Del fino amanecer, poema que gano la Flor Natural en los Juegos Flora- 
les Hispanoamericanos de Quezaltenango, Guatemala, 1965; Presencia en el tiem- 
po, antologia poetica; Nuestro pulsante mundo, apuntes poeticos sobre una nueva 
edad, 1969. Su unico libro en prosa, Tierra de Infancia, acaba de salir de los 
talleres de imprenta de la Direccion de Publicaciones del Ministerio de Edu- 
cacion de nuestro pais, en atractiva 2a. edicion. 

SERAFIN QUITENO.-1906. Nacio en la ciudad de Santa Ana. "Sinceridad, ternu- 
ra y hombria son los rasgos de tan vigorosa personalidad", dice un critico de 
su obra lirica. En Corason con S, nos entrega la tierra de Cuscatlan, y con ella 
a la mujer-amante, a la mujer-esposa, a la mujer-madre. . . Su provincialismo 
tiene la fresca gracia de lo autentico. El paisaje lirico que nos regala es humedo 
y verde, o seco y esplendente como ciertos dias de nuestro mes de abril. En sus 
Sonetos de h palabra, el poeta sostiene que el lenguaje humano no debe vestir 
las ideas del hombre, sino que ha de servir para desnudarlas. Ademas de Coraion 
con S, escribio y publico, en colaboracion con el poeta nicaraguense Alberto 
Ordofiez Arguello, una coleccion de versos que huelen a cerros y valles, a playas, 
rios, bosques y mares del tropico. Se recoge bajo este titulo: Torrido sueno, 
Desde hace varios anos Quiteno nos ofrece, todas las mananas, una interesantisi- 
ma columna de periodista en El Diario de Hoy. La firma con seudonimo: Pedro 
C. MaraviUa. Colmada de vitalidad y buen humor, a veces se convierte en un 
bello poema en prosa, que todos leemos con placer y agradecimiento. 

PEDRO GEOFFROY RIVAS.-1908. Nacio en la ciudad de Santa Ana. Curso 
estudios de Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El Salvador 
y en la Universidad Nacional Autonoma de Mexico. Pertenece al Foro de nuestro 
pais. Ademas, es antropologo y linguista de notables meritos. Su vida puede 
llamarse "la aventura de un hombre que lucha para que la belleza, la libertad 
y la justicia se establezcan en el mundo, siempre recordando que la colectividad 
humana debe respetar y proteger el reino intimo de cada individuo". Obras pu- 
blicadas: Rumbo, poesia; Para ccntar manana, panfleto poetico; Vida, pasion y 
mwrte del anti-hombre, poema autobiografico; Geografiu esperanzada del dolor, 
canto a Centro America; Solo Amor, poemas juveniles; Ylllcuicat, magnifica re- 
creacion lirica de temas indigenas; E2 Nawat de Cuscatlan, "apuntes para una 
gramatica tentativa de la ilamada lengua nahuat o pipil, que todavia se usa en 
ciertos lugares de la costa del Pacifico de Guatemala El Salvador". Geoffroy 
Rivas "es uno de los poetas de mas fuerte acento en E entro America", dice un 
critico literario. 

HUGO LINDO.-1917. Nacio en la ciudad de La Union. Se doctoro en Juris. 



prudencia y Ciencias Sociales en la Universidad de El Salvador. Ha desempenado 
altos cargos diplomaticos y fue Ministro de Educacion de la Republica, en 1%1. 
Su obra lirica reune, en forma limpia, hermosa y bien trabajada, "la preocupa- 
cion filosofica y el tema metafisico", sin olvidar por eso los mas humanos goces 
y dolores. "Uno de los motivos de mayor reiteracion en su poesia es la luz". 
Obras publicadas: Poema eucaristico y otros; Guaro y champah, relatos; El 
divorcio en la legislucwn salvadorenu; Libro de horas, poesia; Antologul del 
cuento centroamericano; Sinfonia del limite, poesia; Varia poesiu; Tres instan- 
tes; El anzuelo de Dios, novela; Justicia, Senor Gobernador, novela; Movimiento 
lulionista centroamericano, conferencias publicadas por la Editorial Universita- 
ria de Santiago de Chile; Navegante rio, poesia; Solo la voz, poesia; Cada dia 
h n e  su afan, novela; Maneras de Ilover, poesia, ediciones de Cultura Hispanica. 
Actualmente, el doctor Lindo es Embajador de El Salvador en Espana. 

EDUARDO MENJIVAR.-Nacio en Armenia, Departamento de Sonsonate. Auto- 
didacta. Viene de la clase trabajadora de nuestro pais y tiene el valor y el fervor 
de un verdadero "hijo del pueblo". Colabora constantemente en diarios y revistas 
salvadorenos. Ha triunfado en varios Certamenes Literarios nacionales, en ramas 
de poesia y cuento. Su libro de poemas Buque de carga, 1960, nos entrega el 
paisaje marino de su tierra natal y tambien el mar de su corazon. 

AMPARO CASAMALHUAPA (de Marroquin) .-Nacio en Nejapa, Departamento de 
San Salvador. Muy joven empezo a publicar pequenos articulos en el diario "La 
Palabra", del Pbro. Juan Gilberto Claros. Despues escribio en "Patria", periodico 
que dirigieron sucesivamente don Alberto Masferrer y Alberto Guerra Trigueroa. 
Tambien publicaron sus escritos "Diario Latino" y "Diario Nuevo". En 1939 
edito un libro titulado El joven sembrador, en el que expreso su amor y su com- 
pasion por la gente humilde. El conocido semanario costarricense "Repertorio 
Americano", de don Joaquin Garcia Monge, asi como periodicos de Guatemala 
y Honduras reprodujeron sus articulos periodisticos y sus versos. Casada con 
un notable abogado y sociologo, de pronto escondio sus trabajos literarios. Aho- 
ra solo publica, de vez en cuando, algunos poemas o prosas breves. 

ELISA HUEZO PAREDES (de Orantes).-Nacio en la ciudad de Santa Tecla, 
Departamento de La Libertad. Aunque se ha dedicado con mas actividad a la 
pintura que a la literatura, en oesias o prosas que publica cuando se le ruega 
que lo haga, encontramos sensi 1 ilidad y fineza de escritora verdadera. A pesar 
de ue vive recluida en su hogar, guarda una coleccion de versos de excelente 
di] ad literaria. 

EMMA POSADA (de Moran) .-Nacio en San Salvador. Muy joven dio a conocer sus 
poemas en prosa, habiendo merecido elogiosos comentarios. Fue redactora de la 
Revista del Ministerio de Instruccion Publica. Espino (Miguel Angel), refiriendo- 
se a Emma Posada, dice: ". . .Conserva un ritmo que se nos antoja fuera de las 
conspiraciones literarias de ultima hora. La revolucion de las formas no la se- 
duce. El elemento momentaneo no le interesa, cuando hay que salvar el contenido, 
que para ella debe estar a cubierto de oscilaciones superficiales". 

TRIGUEROS DE LEON (Ricardo).-1917-1965. Nacio en la ciudad de Ahua- 
chapan y murio en San Salvador. Viajo por Centro America y otros paises de la 
America Latina; tambien por los Estados Unidos y Europa. Fue uno de los prin- 



cipales fundadores de la Casa de la Cultura, de esta capital. Tuvo a su cargo, 
durante doce anos, el Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, que des- 
pues se transformo en la Direccion General de Publicaciones del Ministerio de 
Educacion. "Tribuna Libre", diario capitalino, dijo al conmemorar el primer 
aniversario de su muerte: "El prestigio alcanzado por todas y cada una de las 
colecciones de libros que el, amorosamente, iba publicando, constituyeron la mas 
eficiente propaganda en favor de la cultura de nuestro pais. Escritores, poetas, 
criticos, comentaristas, editores, alabaron sin regateos su importante labor". Dejo 
las siguientes obras: Campanario, libro de lo pequeno y primoroso; Nardo y a- 
trella; Presencia de k rosa, plaquette que recoge una coleccion de finos sonetos; 
Labrando en madera, retratos literarios de escritores de su agrado, "esCntas al 
amor de lecturas realizadas con lentitud"; Perfil en el aire, criticae y enirevistas; 
Pueblo, cuadros de su provincia. Trigueros de Leon estudio Jurisprudencia y 
Ciencias Sociales en la Universidad de San Salvador y obtuvo titulo de abogado 
en Madrid, Espana 

MATILDE ELENA WPEZ.-Nacio en San Salvador en 1922. Se doctoro en Filo- 
sofia y Letras en la Universidad Central del Ecuador. Es autora de las siguientes 
obras: Masferrer, alto pensador de Centro America; Tres ensayos sobre p o a h  
ecllatoriana (tesis doctoral) ; Interpretacion social del arte, ler. Premio, rama 
ensayo, Certamen Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes, Guatemala, 
1962; Dante, poeta y ciudadano del f o ~ r o ,  Premio Unico, Certamen Centro- 
americano celebrado en Guatemala para conmemorar el 70. Centenario del naci- 
miento de Dante. Como ensayista su puesto en nuestras letras es de primera clase, 
pero en el campo de la poesia tambien alcanza merecidos triunfos. El poema 
que publicamos en este numero de "Cultura" prueba evidentemente sus cualidades 
liricas. 

DORA GUERRA.-Nacio en Paris, Francia, en 1925. Hija del escritor y poeta 
Alberto Guerra Trigueros, es sobrina-nieta de Ruben Dario, pues la madre de su 
madre era hermana del gran nicaraguense. Estudio Ingenieria en la Universidad 
de El Salvador y Letras en la Universidad de Madrid. Solo ha publicado un li- 
bro de poemas: Signo menos. En el nos ofrece la hondura de su pensamiento y el 
dominio que tiene del lenguaje poetico en castellano, a pesar de que el frances 
fue el primer idioma de su ninez. Actualmente reside en Paris. Esta casada con 
un sociologo europeo. 

CLARIBEL ALEGR1A.-Hija de padre nicaraguense y madre salvadorena, nacio 
en 1924. Toda su ninez transcurrio en la ciudad salvadorena de Santa Ana. Alli 
realizo estudios de primaria y secundaria en el Colegio "Jose Ingenieros". Curso 
estudios universitarios en los Estados Unidos de Norteamerica, licenciandose en 
Filosofia y Letras en la Universidad George Washington, 1948. Compilo y tradujo 
al ingles en colaboracion con su esposo, Darwin J. Flakoll, una antologia de 
poetas jovenes de Hispanoamerica (1953-1956). En 1964 su novela Cenizas del 
Izalco, escrita en colaboracion con Darwin J. Flakoll, fue finalista en el Concurso 
"Biblioteca Breve", Seix Barral, Barcelona, Espana. Libros publicados: AniUo 
de silencio, poesia; Suite, poesia; Vigilias, poesia; Acuurio, poesia; Hrcesped de 
mi tiempo,. poesia, Via iinica, poesia; Tres canlos, cuentos infantiles; New voices 
o/ Hispanzc America, seleccion de poemas traducidos, del espanol al ingles, de 
poetas jovenes latinoamericanos. Cenizas del Izako, novela. 



ALFONSO MORALES.-Nacio en la ciudad de Sonsonate en 1919. Hizo sus estu- 
dios de primaria en la misma ciudad y los de secundaria en esta capital. Estudio 
Leyes en la Universidad de El Salvador. Ha viajado por Centro America, Mexico, 
Puerto Rico, America del Sur, Estados Unidos y Japon. En el campo periodistico 
tiene puesto destacado. Fue Director de "Mundo Libre", semanario que durante 
la segunda guerra mundial realizo extraordinario trabajo en favor de la demo- 
cracia. Como editorialista de "Tribuna Libre" y como redactor en "El Diario de 
HOY'' ha sido muy leido por el publico salvadoreno. Aunque su vida es dema- 
siado activa en labores de publicidad, tiene tiempo para escribir poesia. Los 
poemas de Morales, que "Cultura" publica en este numero, demuestran sus espe- 
ciales cualidades liricas. 

CARUlS LOBATO.-Maestro y escritor en prosa y verso. Nacio en Zacatecoluca. 
Desde muy joven dio muestras de su aficion por la literatura. Su primer libro 
aparece en 1938: Canoas del estero. Poco despues, Vitrinas del rio. Todavia se 
presenta como un joven con mucho de romantico, pero "cuya expresion es com- 
pletamente moderna". Mas tarde publico en Guatemala Rebelion de la sangre, 
1944, en colaboracion con Oswaldo Escobar Velado. Cuando vivio en America 
del Sur nos regalo Horario de Soledad, con prologo de Juana de Ibarbourou. Sus 
obras didacticas son: Ortografia graduuda; Ensayo sobre el recreo. Otro libro 
de poesia: Trinchera. 

RAFAEL GOCHEZ SOSA.-Nacio en Santa Tecla, departamento de La Libertad. Es 
profesor de educacion secundaria. Tambien es Socio Fundador del Liceo Tecle60 
y de la Agrupacion Cultural Teclena. En union del poeta Jose Roberto Cea publico 
una antologia titulada Poetas jovenes de El Salvador, en 1960. Autor del poemario 
Luna nueva, de Poemas circulares, de Cancionero de colina y viento, de Voces 
del silencio y Desde la sombra, ha obtenido triunfos de primera clase en Certa- 
menes Literarios nacionales y centroamericanos. "Su poesia penetra en el mundo 
de las cosas c'otidianas", dice un comentarista de su obra lirica. "En algunos 
poemas reflexiona, duda, para afirmarse en lo que ve, en lo que siente". . . 

OSWALDO ESCOBAR VELADO.-Nacio en la ciudad de Santa Ana en 1919, y 
murio en San Salvador en 1961. Era abogado, pero prefirio la poesia a las leyes, 
y en ella encontro su camino de lucha, de angustias y de liberacion. "Pinta al 
nino que abre la golondrina de SU mano, mientras pasa una muchacha linda en 
su Cadillac ultimo modelo", dice la doctora Matilde Elena Lopez al referirse a 
sus versos. "Este pintor del pueblo graba en bajorrelieves las escenas que duelen, 
10s contrastes violentos". . . Es combativo y tierno, fuerte y visionario como pocos. 
Sus obras mas conocidas son: Poemai con los ojos cerrados; Diez sonetos para 
mil y mas obreros; Arbol de lucha y esperanza; Cri-stoamerica; Tierra azul donde 
el v e d o  cruza; CdamericQ; Cmcatlrsn en T.V. Dejo poemas sueltos en perio- 
dicos y revistas; tambien ineditos. La Editorial Universitaria "Jose B. Cisneros" 
publico, en 1967, Poema escogidos de Escobar Velado, con un excelente prologo 
de la doctora Matilde Elena Lopez. 

ORLANDO FRESEDO (seudonimo de Anibal Bolanos).-Nacio en San Salvador 
en 1931. "Perseguidor de su propio misterio, iba a traves de espacios peligrosos, 
encontrando dolor en todas partes". . . Murio en esta capital en marzo de 1965. 
UA pesar de su arrebato para vivir y escribir, pocos salvadorenos de su genera- 
cion han tenido lenguaje lirico tan diafano y tan emocionado". Obras publica- 



das: Cajita de mlisica, Bahia sonora, Baraja de la patria, Bomba H.. . en cola- 
boracion con Waldo Chavez Velasco, Eugenio Martinez Orantes y Jose Luis 
Urrutia. 

RICARDO B0GRAND.-Nacio en San Pedro Arenales, Departamento de San Miguel. 
Estudios universitarios en la Universidad de El Salvador y en la Escuela Nacioiial 
de Antropologia e Historia, Mexico. Es etnologo especializado en Antropologia 
Social, con grado academico de Maestro de Ciencias Antropologicas. Como perio- 
dista ha colaborado en importantes diarios de El Salvador y Mexico. Obras publi- 
cadas: Perfil de la raiz, poesia; Las manos en la calle, sobretiro de la revista "La 
Universidad" Nos. 1-2, 1964 - San Salvador; Posibles relaciones entre las culturas 
prehistoricas de America y Asia. Poemas suyos pueden encontrarse en Puiio y 
letra, antologia poetica; Poetas jovenes de El Salvador y Antologia de la poesia 
centroamericana. La espuma nace sola, poesia, cuaderno N9 26 de la coleccion 
"Caballito de Mar", Direccion de Publicaciones del Ministerio de Educacion, 
1969. 

MAURICIO DE LA SELVA.-Nacio en Soyapango, en 1930. Ha vivido mas de 10 
anos en Mexico. Trabaja en "Cuadernos Americanos". En circulos intelectuales 
del pais donde reside es respetado por sus obras de buen prosista y poeta. Pu- 
blicaciones: Poemas para decir a distancia; Palabra; Las noches que le faltan a 
mi muerte; La fiebre de los parpados; Dialogos con America; Barro y viento, 
y otras. 

ROQUE DALT0N.-Pertenece a la promocion literaria de 1956. Su expresion lirica 
es segura y audaz, como su misma existencia. Poeta genuino y alejado de su 
patria (que vive en su palabra) escribe sin cansarse y en cada libro perfecciona 
mas y mas su poesia. Sus mas conocidas obras son: La veniana en el rostro; E1 
mar; El turno del ofendido; Los testimonios. La Editorial Universitaria "Jose 
B. Cisneros" de esta capital, publico en 1967 un libro titulado Poemas, de Roque. 
Segun palabras de los editores de este volumen, en Roque Dalton "la realidad 
queda aprisionada en multiples formas. Hay en su poesia vigorosa plasticidad". 

ALVARO MENEN DESLEAL (Menendez Leal) .-Poeta, cuentista, periodista y es- 
critor de obras de teatro. Vivio en Mexico y ha viajado por varios paises de 
nuestro Continente. En actividades nacionales de television adquirio renombre, 
fundando y dirigiendo "Tele-periodico", prolongacion de un noticiero televisado, 
tambien dirigido por el. En el VI11 Certamen Nacional de Cultura de El Sal- 
vador, 1962, obtuvo 29 Premio por su libro Cuentos breves y maravillosos, ya 
traducido a varias lenguas. Gano ler. Premio, rama teatro, por su obra Luz 
negra, en los Juegos Florales Hispanoamericanos de Quezaltenango, Guatemala, 
1965. Esta obra se ha escenificado en diferentes teatros de America y algunos 
de Europa. Obtuvo 29 Premio en el Certamen Nacional de Cultura de nuestro 
pais, 1%7, por un interesante trabajo titulado: Ciudad, casa de todos. V o l ~ o  
a triunfar en el Certamen Nacional de Cultura, 1968, por su coleccion de 

cuentos: Urua cuerda de nylon y oro. En Quezaltenango, Guatemala, de nuevo 
volvio a obtener ler. Premio, rama de teatro, con su obra El cielo no es para 
el Reverendo. Actualmente vive en Alemania Occidental. 

ITALO WPEZ VALLECILL0S.-Nacio en San Salvador en 1932. Viajo a Es- 
pana, becado por el Instituto de Cultura Hispanica. Alla estudio periodismo. Su 



primer libro de versos, Biografia de un hombre triste, fue publicado en Madrid, 
en 1954. Despues aparecio Imagenes sobre el otono, coleccion de poemas en el 
que se encuentra madurez emocional seguridad expresiva. Lopez Vallecillos 

ha escrito, en prosa: El periodismo en d 1 Salvador; Monografia historica del De- 
partamento de Ahuachupan; Gerardo Barrios y su tiempo, 29 Premio, rama en- 
sayo, Certamen Nacional de Cultura de El Salvador, 1965; Las manos vencidas, 
teatro; Burudy sur, teatro. De su ultimo libro de poesia, Puro asombro, son los 
poemas que "Cultura" publica en este numero. Lopez Vallecillos es Miembro de 
Numero de la Academia Salvadorena de la Lengua, correspondiente de la Espa- 
nola. 

IRMA LANZAS (de Chavez Velasco) .-Nacio en Cojutepeque en 1933. Profesora 
de Educacion Primaria y Educacion Media. Doctora en Filosofia y Letras, ege-  
sada de la Universidad de Bologna, Italia. Cursos de Post-Graduada: Universidad 
de Sorbona, Paris; Universidad de Madrid, Espana; Universidad de Bonn, Ale- 
mania. Desde el ano 1966 desempena el cargo de Directora de la Direccion de 
Television Educativa de El Salvador. Escribe poesia y ensayos. 

MERCEDES DURAND (de Salazar Valiente) .-Nacio en San Salvador en 1933. 
btudio Filosofia y Letras en la Universidad Nacional Autonoma de Mexico. Escri- 
be poesia, cuentos, ensayos y articulos periodisticos. Dirigio el Departamento 
de Extension Cultural de la Universidad de El Salvador y, actuaimente, desem- 
pena otro puesto importante en la misma Universidad. Publico, en compania de 
varios escritores, la revista "Vida Universitaria". Obras: Espacios, poesia; Sone- 
tos elementales; Poemas del hombre y del alba; Las manos en el Juego, la. Voz, 

ublicada conjuntamente con el joven oeta David Escobar Galindo, Mencion fi onorifica en el Certamen Nacional de E ultura de El Salvador, 1967. Las manos 
y los siglos, extenso y bello poema sobre el trabajo del hombre a traves de los 
tiempos, merecio Mencion Honorifica en Certamen Literario celebrado en Mexi- 
co bajo el auspicio de la Comunidad Latinoamericana de Escritores y la revista 
"Ecuador". Tomaron parte en este Certamen 816 escritores de nuestro Conti- 
nente de habla espa6ola. 

ROBERTO ARMIJ0.-Poeta y prosista. Nacio en la ciudad de Chalatenango y per- 
tenece a las jovenes generaciones de escritores de este pais. Obras: La noche 
ciega al corazon que canta; Mi poema a la ciudad de Ahuuchapan; G a v i . ,  lu 
odisea de su genio, ler. Premio, rama ensayo, Certamen Nacional de Cultura 
de El Salvador, 1965. Este libro fue escrito conjuntamente con el doctor Jose 
Napoleon Rodriguez Ruiz. En el Certamen "Ruben Dano", que conmemoro en 
Nicaragua el cincuentenario de la muerte del gran nicaraguense, Armijo obtuvo 
ler. Premio, rama ensayo, por su trabajo titulado: T .  S. Eliot, el poeta mas 
solitario del mundo contemporaneo. Armijo es uno de los cinco autores del libro 
de poeaia: De aqui en adelante, celebrado y discutido acaloradamente. Tambien 
obtuvo, en Guatemala, otro Premio por su ensayo: Dario y su intuicion del 
mundo. Sus uitimos triunfos son: ler. Premio, teatro, Juegos Florales de Que- 
dtenango, Guatemala, por la obra Jugando a la gallina ciega; 3er. Premio, 
teatro, Guatemala, 1969, por El principe no debe morir. 

JOSE ROBERTO CEA.-Ha publicado: Amoroso poema en golondrinas a la ciu- 
dud de Annenia; Poetus jovenes de El Salvador, antologia; Poema para seguir 
cantcrndo, 24 Premio, Juegos Florales de Quezaltenango, Guatemala, 1966. Sus 



mas grandes triunfos: ler. Premio, rama poesia, Certamen Permanente de Cien- 
cias, Letxas y Bellas Artes, Guatemala, 1965-1%6; 2Q Premio, poesia, Circulo 
de Escritores y Poetas de Nueva York, Estados Unidos, 1966; Premio "Adonais", 
poesia, Madrid, Espana, 1966. El Instituto de Cultura Hispanica publico su 
hermoso libro de poemas: Todo el Codice. Con cuatro companeros de letras edito 
el poemario titulado: De wqui en adelante. Acaba de publicar un nuevo poema 
en lujosa plaquette, ilustrada por Carlos Gonzalo Canas: El potrero, que segun 
dice un comentarista espanol, "es poesia coloquial y dramatica". 

TIRSO CANALES.-Nacio en San Salvador, en 1933. Estudio filosofia en Europa 
y, actualmente, es Director de Relaciones Publicas de la Universidad de El Sal- 
vador y Director del periodico "El Universitario". Obras: Lluvia en el viento, 
poema; Los ataudes, teatro, en colaboracion con el doctor Jose Napoleon Ro- 
driguez Ruiz. Otras obras: Prolongacion de lo leyenda; Ensayos filosoficos, El 
artista y lo contradiccion fundamental de la epoca. En compania de Roberto 
Armijo, Jose Roberto Cea, Manlio Argueta y Alfonso Quijada Urias, publico 
el novedoso poemario: De aqiu en adelante. 

ALFONSO QUIJADA UNAS.-Pertenece a las jovenes generaciones de escritores de 
nuestro pais. En 1962 obtuvo 29 Premio en el Segundo Certamen Cultural de la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de El Salvador. En 1963 obtuvo ler. 
puesto en los Terceros Juegos Florales de la ciudad de Zacatecoluca. Con Jose 
Roberto Cea dividio el ler. Premio en otros Juegos Florales. Cada dia escribe con 
mas seriedad, esmero y dominio del idioma expresivo. Unido a cuatro escritores 
amigos publico un libro de novedosa poesia: De aqui en adelante. Muy pronto 
aparecera su poemario: "Las Sagradas Escritura". 

MANLIO ARGUETA.-Nacio en la ciudad de San Miguel y aparecio con la pro- 
mocion del Circulo Literakio Univemitgio, sn 1956. Ese mimo  ano fue 
premiada su coleccion de sonetos Geografia de la patria, en el Certamen Centro- 
americano Universitario, que patrocina la Asociacion de Estudiantes de Derecho 
de la Universidad Nacional. Ha publicado poemas, tanto en la Antologio de 
poetus jovenes de El Salvador, como en la antologia Puno y letra. En Certamen 
Centroamericano de la Asociacion de Estudiantes de Derecho, 1 9 a ,  obtuvo pri- 
meros lugares en ramas de cuento y poesia. En concursos literarios mas recien- 
tes ha merecido nuevos honores. Es uno de los cinco autores del poemario titu- 
lado: De aqui en adelante. Su novela El valle de las humaccis merecio Premio 
Unico, en el Certamen Centroamericano de CSUCA. 

DAVID ESCOBAR GALIND0.-Uno de los mas finos poetas de El Salvador. Muy 
joven en edad y muy viejo en pensamiento. Su prosa es tan buena como su verso. 
Estudia Derecho en la Universidad Nacional y desempena alto cargo en la Di- 
reccion General de Cultura del Ministerio de Educacion. Su libro de poemas, 
Las manos en el fuego, 2a. Voz, publicado conjuntamente con la poetisa Merce- 
des Durand, obtuvo Mencion Honorifica en el Certamen Nacional de Cultura de 
nuestro pais, en 1969. Mantiene sus ideas con firme senorio y guarda abun- 
dante obra inedita. 

RICARDO CASTRO RIVAS.-Nacio en San Salvador en 1938. Escribe poesia y 
cuento. Autodidacto. Su oficio: linotipista. Ha viajado por Centro America, Mexi- 



co, Brasil y Europa. Gano el premio "Vicente Acosta", 29 lugar, en los X Juegos 
Florales de San Salvador; obtuvo 3er. lugar en la misma rama, poesia, en el 
XV Torneo Cultural Centroamericano de la A.E.D. En el XVI Torneo de la 
misma Asociacion obtuvo el premio "Salarrue", ler. lugar, rama cuento, 1967. 
Publica en "Cultura", "La Pajara Pinta", revista "La Universidad" y paginm 
literarias de algunos periodicos. 

RICARDO LINDO.-Uno de los mas jovenes poetas salvadorenos en la hora actual. 
Tambien escribe cuentos. Es hijo del doctor Hugo Lindo, muy conocido en 
America Latina como poeta, cuentista y novelista, pero Ricardo no se deja 
subyugar por los libros de su padre, ni sigue sus pensamientos o su misma 
linea expresiva. El numero 26 de "Cultura" publico sus primeros poemas, que 
todavia nos ofrecen un misterio atrayente. Vive en Paris, y acabamos de recibir 
versos suyos, que anadimos en este numero de "Cultura" a Cantos del extravio 
Oriente. 

IOSE MARIA CUELLAR.-Bachiller y maestro de instruccion primaria. Escribe 
poesia y cuento. Nacio en Ilobasco en 1942. Ha merecido los siguientes pre- 
mios: 19 de poesia, Certamen Literario de Usulutan; 19 en la misma rama, Cer- 
tamen Literario de San Sebastian. Publico una ~laquette que recoge poemas bajo 
este titulo: Escrito en un muro de Paris, sobretiro de la revista "La Universidad", 
NQ 5. Pertenece al grupo de escritores "Piedra y Siglo". Acaba de alcaiuar un 
nuevo Premio, con su original coleccion de poemas, Cronicas de Infancia 

RAFAEL MEND0ZA.-Nacio en 1946. Estudios primarios y secundarios en el Liceo 
Salvadoreno. Estudio Derecho en la Universidad de El Salvador. Actualmente 
dedica la mayor parte de su tiempo a escribir. Obras: Palabras con dolor, poesia, 
3er. Premio en el Certamen Centroamericano de A.E.D., 1 W ;  Los muertos y 
otras confesiones, poesia, ler. Premio en el mismo Certamen; El matamoscas 
y otras ficciones, cuentos, 29 Premio en el mismo Certamen. Trabaja como redac- 
tor en el Departamento de Impresos de la Direccion de Television Educativa. 
Vive en San Salvador y tiene abundante obra inedita. 

URIEL VALENCIA.-Pertenece a 'LPiedra y Siglo". Valencia nacio en 19443, en la 
ciudad de Metapan. Estudia Letras en la Facultad de Humanidades de la Uni- 
versidad de El Salvador. Es egresado de la Escuela Normal Superior. Obras: 
Fruto de soledades, 29 Premio, Certamen A.E.D., 1966; De teoriai y silencios, 
cuentos, ler. Premio, compartido con Ricardo Castro Rivas, Certamen A.E.D., 
1967; Pequenu cronica de un desconocido, 29 Premio, poesia, Juegos Florales de 
Arequipa, Peru, 1968. 

EDUARDO SANCHO C.-Joven escritor ealvadoreno. Nacio el 6 de marzo de 1947. 
Ha entrado al campo de las letras nacionales con paso seguro, obteniendo pre- 
mios en Certamenes Literarios del pais y de otros paises de Centro America, 
ramas de poesia y cuento. Su futuro, como poeta, ea muy prometedor. Estudia 
medicina en la Universidad de El Salvador. 



Pintores en este Numero Cultura 

]OSE MEJIA VIDES.Naci8 en San Salvador en 1903. Inicio sus estudios de arte 
en la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta capital. Obtuvo beca donada 
por el Gobierno Mexicano, para continuar sus estudios en Mexico. Alla fue alum- 
no de la Academia de San Carlos, en donde permanecio hasta 1927, habiendose 
especializado en el grabado. Ha ensenado dibujo, pintura, etc., etc., en conocidas 
escuelas de El Salvador. Durante un tiempo fue Director de la Escuela de Artes 
Plasticas, entonces dependencia de Bellas Artes. Sus exposiciones individuales en 
El Salvador, Estados Unidos de Norteamerica y otros paises, han llamado la aten- 
cion del publico por la seguridad de su dibujo y la belleza de colores, tanto en 
exuberantes oleos como en finisimas acuarelas, haciendolo merecedor de impor- 
tantes premios. Sus grabados tienen extraordinaria fuerza. Realiza, tambien, her- 
mosas esculturas. Ha presentado trabajos en varias exposiciones colectivas. 

SALARRUE (Salvador Salazar Arrue) .-Conocido como cuentista y novelista, au- 
tor de numerosos libros alabados por criticos literarios en todo el Continente, es 
tambien excelente pintor. Cuando era muy joven obtuvo beca del Gobierno de El 
Salvador para estudiar dibujo y pintura en Washington, D. C., Estados Unidos. 
Fue alumno en la Academia Concoran de la gran ciudad del norte. Ha expuesto 
obras pictoricas en El Salvador, Costa Rica, Guatemala, Nueva York y Nueva Or- 
leans. Ha obtenido premios en varias exposiciones. Fue Agregado Cultural a la 
Embajada de El Salvador en Washington, D. C., Director de Bellas Artes en esta 

capital. Segun Trigueros de Leon: "En los cua B ros de Salarrue predominan los 
coloridos suaves, melancolicos, casi vagos. Su pintura es un injerto real-espiritual. 
De las vertebras grandiosas de una serrania, de la cara tosca del indio o de la 
mole polvosa de una iglesia colonial extrae espiritu, saca alma". . . 



RAUL ELAS REYES.-Nacio en San Salvador en 1918. Estudio en la Academia 
"Valero Lecha", de esta ciudad, y, mas tarde, en Mexico, Paris y Madrid. Duran- 
te su permanencia en Europa participo en importantes exposiciones ( l a  Bienal 
Hispanoamericana) y presento dos muestras personales en Madrid y Paris. Ac- 
tualmente, sus obras forman parte de Selecciones Nacionales de este pais envia- 
das a Latinoamerica, Europa y Asia. Sus ultimas exposiciones han tenido lugar 
en Filadelfia, Washington y Nueva York. Obras de Elas Reyes pueden encon- 
trarse en la Coleccion ESSO Standard Oil, Coral Gables, Florida; I.D.B. Collection, 
Washington, D. C. ; Colecciones de Bellas Artes, El Salvador y Honduras; Biblio- 
teca Nacional, Guatemala, y en numerosas colecciones privadas de esta Republica, 
Estados Unidos y Japon. Elas Reyes ha sido profesor de Arte Pre-Colombino y 
Arte Colonial en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de El Salvador; 
tambien Presidente del Comite Nacional de Artes Plasticas. 

JULIA DIAZ.-Nacio en la ciudad de Cojutepeque. Durante cinco anos fue discipula 
del Maestro espanol, don Valero Lecha. Despues viajo por America, pintando y 
exponiendo sus pinturas. En 1948 le fue concedida una beca por el Gobierno 
de El Salvador para estudiar en Europa, donde permanecio durante seis anos. 
Obtuvo 20. Premio en una exposicion de pintores latinoamericanos en Madrid. 
Viajo por Espana, Francia, Italia, Alemania, Holanda y Belgica. Regreso a su 
patria en 1953. En 1955 obtuvo 29 Premio en el Certamen Nacional de Pintura 
y ler. Premio en el mismo Certamen, en 1959. Le fue concedido ler. Premio 
en el Concurso de pintores "San Salvador", visto por artistas. En la VI Bienal 
de Sao Pablo gano una Mencion Honorifica. El tema favorito en su pintura 
es los nirios. Sostiene, desde hace d i a  anos, la Galeria Forma, primera Galeria 
de Arte fundada en el pais, que hasta la fecha es uno de los centros culturales 
mas importantes de El Salvador. Exposiciones en Conjunto: en Japon, Alema- 
nia, Austria, Espana, EE. UU., Paris, Guatemala y Sao Pablo, Brasil. 

CAMILO MINERO.-Nacio en 1917 en Zacatecoluca. Sus primeros ensayos en el 
campo de la pintura se realizaron en su tierra natal, en el taller del Maestro Mar- 
celino Carballo. Despues estudio en la Escuela Nacional de Artes Graficas, de 
esta ciudad. Mas tarde, estuvo becado por el Gobierno de El Salvador en Mexico, 
D. F., y perfecciono sus cualidades de buen pintor en el Instituto Politecnico Na- 
cional de aquel pais, dedicandose al grabado en el Taller de Grafica Popular. Ha 
presentado exposiciones individuales en Mexico y Centro America, y colectivas 
en varios paises del mundo. Algunos de sus grabados se guardan en el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York y en el Museo de Grabado, de Argentina, A. del S. 
Ha participado en Certamenes de Grabado en el Museo Contemporaneo de la 
Universidad de Chile. En sus obras pictoricas hay riqueza de color, ternura y 
diafanidad. 

CARLOS GONZALO CANAS.-Nacio en San Salvador en 1924. Primeros estudios 
de Arte en la Escuela Nacional de Artes Graficas, de esta ciudad. Despues, becado 
por el Instituto de Cultura Hispanica y el Gobierno de El Salvador, viajo a Es- 
pana y se perfecciono en Madrid. Visito varias naciones europeas; tambien los 
Estados Unidos. Expuso sus obras individualmente en Madrid, Santander ; Alema- 
nia, Washington D. C., y El Salvador. En exposiciones conjuntas las ha presentado 
en el Salvador, Washington D. C., Austria, Japon, Paris y Sao Pablo, Brasil. Ob- 
tuvo 20 de pintura en el V Certamen Nacional de nuestro pais; en 1964 gano ler. 
Premio en el Salon Esso de esta capital, en Certamen de artistas jovenes de Centro 



America. Otros premios importantes lo han distinguido en diferentes exposiciones. 
Ha sido Jefe del De artamento y Escuela de Artes Plasticas, y ha realizado con 
gran acierto decora B os para teatro. Actualmente ensena en la Facultad de Arqui- 
tectura de la Universidad Nacional. Sobre Canas ha dicho lo siguiente Italo Lopez 
Vallecillos: "Hay en este pintor una busqueda, que, sin duda, es la caracteristica 
mas importante de su trabajo. Esta busqueda dentro del propio contexto del arte 
abstracto, nos situa frente a periodos, etapas sucesivas, en las cuales el pintor es 
siempre el mismo: violento, vigoroso en el color, deliberadamente audaz en las 
formas y composiciones. Textura y contextura que nos conducen a un tema cen- 
tral: la realidad, tal como lo ve el ojo del pintor, agobiado por problemas in- 
mediatos". 

MARI0 ESCOBAR.-Nacio en San Salvador en 1915. En 1942 empezo a estudiar en 
la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta ciudad. Jose Mejia Vides fue su 
maestro, y por entonces presento sus primeras acuarelas y dibujos decorativos. 
Becado, viajo a Mexico, alla ensayo diferentes tecnicas pictoricas, perfeccionan- 
do sus naturales cualida d es de artista en la Escuela de Pintura y Escultura de la 
Esmeralda. Ha expuesto sus trabajos, individualmente, en Mexico y El Salvador. 
Tambien ha participado en exposiciones colectivas en varios paises. Una gran 
ternura humana se encuentra en cada una de sus obras, sin que les falte, por 
eso, extraordinaria fuerza vital. Creemos que es un poeta-pintor. 

ROSA MENA VALENZUELA.-Pintora expresionista. Nacio en San Salvador e 
inicio sus estudios en la Academia "Valero Lecha" de esta ciudad. Bellas Artes 
le concedio una beca donada por Italia, para hacer estudios en Europa. Ha 
viajado por Francia, Italia, Inglaterra, Austna, Grecia, Espanal depurando su arte 
y visitando museos. Tambien conoce paises del Medio Oriente: Egipto, Beirut, 
Jerusalen, etc. Etudio frescos primitivos en templos famosos del mundo y ha 
participado en Bienales en Europa y Brasil, y en varias exposiciones colectivas. 
Expone en muestras individuales desde 1960 en San Salvador. Asimismo ha ex- 
puesto individualmente en el extranjero. Cultivando un genero especial de pintura 
por medio del grafismo, muchas obras suyas figuran en colecciones particulares 
en El Salvador y en Suecia, Bolivia y San Francisco, California. Entre sus 
distinciones figura el "Premio Republica de El Salvador" que obtuvo en el X 
Certamen de Cultura de El Salvador. Sus exposiciones personales han sido: en 
1960, 62, 65, 67. Realizo una exposicion retrospectiva de sus trabajos en 1966. 
Su Ultima muestra individual la presento en 1968. Ultima muestra en el exterior: 
Exposicion personal en la "Gilbert Art Galleries", de San Francisco, California, 
en 1967. 

MAYA SALARRUE.-Hija de nuestro gran Salarrue y de Zelie Larde, tambien pin- 
tora. Maya jugaba, desde muy nina, con lapices de colores y con pinceles, y en 
com ania de sus dos hermanas, Olga (ahora casada con un norteamericano y 
resi B ente en Nueva York) y Aida (esposa de un mexicano y con domicilio en 
Mexico) lleno montones de papeles y cartulinas con dibujos y pinturas infanti- 
les, que llamaban la atencion de los curiosos por su originalidad y vitalidad. Las 
tres hermanas Salarrue son artistas verdaderas en el campo de la pintura. Maya, 
por tener mas tiempo libre que Olga y Aida, se dedica al arte pictorico con mayor 
constancia que las otras dos. Sus ultimas exposiciones en esta ciudad, de cuadros 
de estilo primitivo, causaron verdadero entusiasmo. CabaUito de Mar, reprodu- 



cid0 en este numero de "Cultura", pertenece a la coleccion de fantasias de Maya 
Salarrue. 

RODRIGUEZ (Victor Manuel Rodriguez Preza). Nacio en San Salvador en 1936. 
Inicio sus estudios de Arte en la Escuela Nacional de Artes Graficas de esta 
ciudad; despues fue alumno de don Valero Lecha, el Maestro espanol-salvado- 
reno. Don Valero lo presento en su primera exposicion de cuadros. Ha parti- 
cipado en numerosas exposiciones colectivas, nacionales. Expuso obras en Nicara- 
gua y Costa Rica. Represento a nuestro pais con Grabado, en la Exposicion de 
Arte Actual de America y Espana; tambien estuvo presente en la primera Bienal 
Americana de Grabado, en el Museo Moderno de la Universidad de Chile, San- 
tiago. Sus trabajos formaron parte de la seleccion de pintura salvadorena, en 
el Salon Centroamericano de la Feria Mundial de Nueva York. En 1954 expuso 
obras en Puerto Rico. En 1963 residio en Madrid, con beca de la Direccion 
General de Relaciones Culturales de la misma ciudad, y perfecciono su dibujo 
y pintura en la Academia San Fernando. Participo en varias exposiciones de 
artistas latinoamericanos en Espana. Ha obtenido importantes premios y Men- 
ciones Honorificas. Actualmente viaja por Italia. 





Poemas de Francisco Gavidia 

Mi verso es verso llano, 
En que suena la voz y en que el acento 
Del hombre se hace oir y el eco humano. 

Apresurado o lento, 
Como de un rio la sonante plata 
Cuyo espejo retrata 

Gentes, bosques, viviendas y animales, 
Arboles, rocas, vida y movimiento, 
Corre en libres raudales, 
Llevando al par, idea y sentimiento. 

Como lo debo solo 
Al rubio Apolo, y porque en mi no fuera 
Propio que elogios propios escribiera, 
Son estos versos en loor de Apolo. 



Soneto 
Duerme. La curva de su casto pecho 
Que alza su seno al respirar tranquila, 
Como ola mansa voluptuosa oscila 
En el mar de blancura de su lecho. 

Pecho armonioso y al suspiro estrecho 
Que a los aires su balsamo destila: 
Nieves en que se abisma la pupila; 
Busto que el arte y el amor han hecho; 

Redondeces de espuma en que se embriaga 
Como torrente de oro desatado 
La luz que en vuestro pielago naufraga: 
Formo esa curva sobre el mar salado, 
Venus, cuando al nacer, flotante y vaga, 
Rasgo la onda su seno nacarado. 

Del seno de la Poesia 
Surgio el ritmo, el tono, el modo, 
Las voces, la melodia, 
La armonia. . . i d  verso es todo! 
Busque el poema, amiga mia: 

El ritmo hace ihondos secretos! 
Con los mismos y discretos 
Sonidos, cien melodias: 
Sol, do, mi. . . iy son las Lucias, 
Manricos y Rigolettos! ; 

Unas perlas de su voz, 
De si mismas tornavoz, 
En bajo, en medio o arriba, 
(Lo mas lindo que conciba 
Si se halla en gracia de Dios). 

Formaran la melodia: 
Porque subiendo o bajando 
Estas voces, todo el dia, 



Repitiendo o alternando, 
Claro es que han de irse ritmando 
Sus perlas, amiga mia. 

Ya que esta el "canto" hechicero, 
Hay que poner por entero 
Lo que todos llaman "bajo" 
Las notas que estan abajo 
Y dan los tonos. Primero: 

La gran tonica. Despues, 
Bajo cada acento a tres 
Grados de escala, (escalones), 
O si lo prefiere, a seis, 
Se hallan los demas bordones. 

Si sus perlas forman cintas, 
En direcciones distintas 
Los bajos con nuevas travas. 
Si hay octavas son octavas 
Y si son quintas son quintas, 

Si su mano de querube 
A una tecla negra asciende, 
Hallarse el bajo se entiende 
Cuatro grados, porque sube, 
O a siete, si ella desciende. 

Ahora hay que poner sobre estas 
Notas del bajo o bordones, 
Si dan saltos diapasones; 
Si no, las llamadas sextas 
De tres -mas cuatro escalones. 

Va antes de todo final- 
Que es la tonica inicial-, 
La llamada dominante; 
Y aun va la fundamental, 
Si no, la subdominante 
Que hace "cadencia plagal" : 

Tienese esto por defecto 
Que a una elegancia se presta 



Mas llevan siempre en efecto 
Acorde cuarta -mas sexta, 
Que va el acorde perfecto. 

Viene el modular j q ~ e  horror! 
Puede Ud. ir, por igual, 
De tono a tono. . . El mejor 
Ejemplo sobre color, 
Es la escala natural: 

Tono de "do" expresa honor: 
El de "re" es sentimental 
Como el de "mi", por lo cual 
Ambos son modo menor. 
El de "fa" es claro y leal. 

El de "sol" expresa ardor, 
Y el de "la" tristeza ideal, 
Que hizo a Schubert inmortal. . . 
No se va al "si" (esto es formal) 
Porque en el esta el amor. 

Pero hay tonos misteriosos 
Y a estos se llaman "lejanos" 
Delicados o grandiosos, 
Que hacen palpitar las manos 
De los celebres virtuosos: 

Para el paso emocionante 
El de septima atesoro, 
Acorde de dominante 
Del tono bello y distante. 
Es un eslabon de oro. 

Los acordes, como flores, 
En ramo, y como denota - 
El iris, tienen colores 
De union, matices. . . i m o r e s !  
Tres, dos notas. . . juna nota! 

Del seno de la Poesia 
Surge el  ritmo, e l  tono, el modo, 
Voces, pausas, melodia, 



Armonicas. . . !Ella es todo!. . . 
Busque el verso, amiga mia! 

Un jardin en la falda del Parnaso, 
Cantan todas las Musas. 
Alternando o en coro, 
Siguiendo sabios sones o al acaso, 
A una voz o mas voces, 
Y al compas siempre de sus liras de oro, 

Polimnia aquel momento 
Canto que la Poesia 
Para la baja tierra es flor de un dia, 
En el caso de Orfeo y su tormento 
Cuando perdio a su Euridice, y decia. . . 

Kicab el Grande 
"La Union huce kr filerza". 

Antigua Sentencia. 

En tiempo de Kicab (Kicab el Grande 
De la Cronografia) 
La autocracia en el Istmo se extendia 
Al rededor del Ande, 
Desde el Usumacinta a los azules 
Grandes lagos de Oriente. 
Su imperio era formado 
Por multilingue gente. 

Pero el Rey se moria 
En su estera de tules 
Se extinguia Kicab, cuando la sexta 
Visita a sus d o m i ~ o s  
Hacia, y reclinaba su alba testa 
Sobre algodones blancos, como arminios. 

Estaba en el alcazar-fortaleza 
Del ocelot (o el tigre). Circundabanle 
Principes, hierofantes, capitanes, 
Gentes de la realeza, 



Y su nahual, que era un quetzal crinado 
Verde, oro y escarlata, 
De los Cuchumatanes. 
El Hades, como al Rey, tambien lo mata. 

Rigido, enfermo y seco, 
Cotonies con balsamo lo cinen, 
Balsamo que le enviara de presente 
Su amigo, el soberano 

Del pais Cuscatleco, 
Que es su aliado y su hermano. 
Purifica el ambiente 
Aroma de tabaco copantleco. 

A comandar ejercitos su mano 
Fuerte, avezada; a conservar tesoros,- 
Su silueta de condor y de anciano,- 
Sagitario en la pugna 
Y andarin en la pampa,- 
Resalta en el frondaje y policromas 
Flores de la chinampa: 
Le rodean bandadas de palomas, 
Redes de colibries y de loros, 
En que hay dulces pinzones, oropendola, 
Celidon, golondrina o rondinela, 
Y el de nombres sonoros 
Ruisenor, aedon o filomela, 
O "zenzontle" o lucinia, 
O rosinol, o naitingal canoros. 

Dabanle alli conciertos 
Tafiedores de flautas y de acordes 
Syringas y maderos, 
Violas y violoncelos monocordes 
y cimbalos guerreros. 

Un gran Synodo asiste al soberano 
Y opta por ver al rey la hora postrera. 
Admitido ante el rey, en la explanada 
Peroro el mas anciano, 
Que conduce a cien pueblos como greyes, 



El ahaus-Apop, Senor de Cuha, 
(Esto es, Casa Guardada). 
Jefe de una gran casa, Rey de Reyes, 
Que dice el Popul-Vuh: 

-iApop! i Atavo! 
Del gran Votan, Quetzalcohuatl y Zamnnaa! 
Escucha a Comizah, tu ultimo esclavo! 

El gran Synodo espera 
Que escuchareis su voz la hora postrera. 
Tus legiones de bravos 
Conquistaron a Chuva, 
Xelahu, Xacaba, Chuvi-Megena, 
Y llevo a sus senores como esclavos; 
Venciste a Zaculeu, 
A los Mans y a los nobles Kachiqueles, 
Y tus duras saetas 
Traspasaron los miembros maniatados 
De fieros enemigos, 
Al tronco de los arboles atados; 
Por quien los bosques vieronse poblados; 
De tu valor y tu poder testigos! 
Las murallas famosas 
De la fuerte Utatlan son obra tuya; 
Las minas ahondaste 
Y colinas rocosas; 
Los montes de sus pinos despojaste, 
Los cauces de la roca viva suya. 
Poblaste de vigias las fronteras; 
Formaste tus rebanos de leones, 
Y las selvas poblaste y espesuras, 
Y cosa tuya fue sembrar las eras 
De maiz; y en mil sabias posiciones 
Coronar las alturas 
De fortificaciones. 
Puesto que el hado ingrato 
Hoy del Hades te llama al centro frio, 
Que tu ultima palabra con su aliento 
Conjure ese hado impio: 
Ella sera para el Quiche lloroso 
Credo, oraculo y voto y testamento. 

conservaremos el legado, 



Y en haz el sacro imperio 
De tanta monarquia y principado, 
Ducado, marquesado, landgravato, 
En la marca, en el monte y en el rio; 
Baronia feudal o senorio? 
Porque todos, con todo, 
Gimen, lloran y dicen con misterio, 
Que solo tu que hiciste el gran imperio 
Sabes como guardarlo y de que modo. 
Mas crece la ambicion con la grandeza; 
Tal es joh Rey! la sombra o el anverso 
De la humana flaqueza. 
Solo al  gran Gucumatz le es concedido 
No ambicionar ya cosa, y le contenta, 
Pues tiene el Universo, 
Lo que sera, lo que es y lo que ha sido. 
Hoy el jefe de cada fortaleza, 
No quiere mano ser, sino cabeza. 
La plebe que en la guerra se ha ilustrado 
Aspira a ser nobleza. 
Iximche, la ciudad que era un aliado 
Ya es capital y reino independiente; 
Quiere ser jefe el capitan valiente: 
Capitan el soldado, 
Todos tiemblan, con todo ; 
Gimen, lloran y dicen con misterio 
Que solo tu que hiciste el grande imperio 
Sabes como guardarlo y de que modo. 

Callo; y con la ironia que revela 
Lo que tiene de maya el soberano, 
Dijo (y tendio la poderosa mano) : 
-Ahaus, trae esa estela. 

Del alcazar de bloques 
Ciclopeos, que en un monte se endereza, 
En la aspera pendiente de granito 
Que hace frente a la ruda fortaleza, 
Mirase un monolito. 

Para que conmemore la visita 
Del anciano Kicab al Ocelote, 



Un escuadron de artistas que ejercita 
Un maestre famoso y avezado, 
A la vez escultor y sacerdote, 
Se afano largos dias por hacerlo. 

La obra se ha terminado. 
Mas lo que manda el Rey les ha asombrado. 
No es posible moverlo. 

Dias ha que el estudia el modo y forma 
Con la grua, palanca y cabrestante, 
De subirlo a la ruda plataforma. 

Consagra el monopolio al  Rey glorioso. 
Es el un monumento tan grandioso 
Como la roca Petayab, -cortada,  
Dice el pueblo,- de un tajo de su espada, 
Frente al  mar tempestuoso. 
0 como la que ostenta 
La ciudad de Colche, que fue otro ensayo 
De los filos de su hacha que es el rayo. 

Tres veces el grande Helios, 
Quetzalcoatl, circunvalo la esfera, 
Y otras tantas habia 
Faena vocinglera 
Recomenzado en tomo 
Del bloque de granito. Todo en vano, 
El primero, el segundo y tercer dia. 

Atonito del Rey en la presencia, 
El Ahaus-Apop, senor de Cuha, 
Contemplaba al anciano, 
Y achaco sus palabras a demencia. 
!Hacer lo que los cables y la grua 
No podrian, y el recio cabrestante! 
El silencio reino por un instante. 

De nuevo con la soma que revela 
Lo que tiene de maya el soberano, 
Dijo (y tendio la poderosa mano) : 
A h a u s  trae la estela. 
Obedecio el magnate silencioso, 



Grave, maquinalmente, 
Mas que todo, por habito, indolente, 
Cual si fuese imposible 
Resistir a la voz irresistible 
Del anciano glorioso. 
Quiso alzar el granito, mas en vano, 
El Ahaus dejole el tiempo ingrato, 
El dorso sin accion, yerta la mano. 

De Kicab al mandato 
Los grandes del imperio descendieron 
Lentos, graves, solemnes, uno a uno, 
Hieraticos; ninguno 
Rehuso. Mas la piedra no movieron. 
-Bueno! Kicab exclama. 

conoceis vosotros 
el juego que se llama 
Del "cuerpo muerto", entre otros 
Que se juega en la arena 
Del juego de pelota? 
-Vucub-Caquix! amigo! 
Ordeno a un corpulento 
Sagitario, su guarda,- 
Haga el suelo de cama, 
Tiendete tu en el duro pavimento; 
Ora los cuatro grandes del Imperio 
Dos de un lado, dos de otro, 
Con la punta del dedo que se llama 
El indice, vereis como se mueve. 
Alzad al flechero: ora 
Andando con el! Leve 
Fue llevado el gigante 
Como una pluma. -Ahora 
Senores del Consejo y la Realeza, 
Con la punta del indice 
Levantareis en peso el monolito; 
Que he de verlo de pie en la fortaleza, 
Simbolo en su grandeza de granito 
De mi fama, mi nombre y mi grandeza. 

Un golpe de senores, 
Al uno y otro lado 
Rodearon con presura el obelisco, 



Y el bloque fue llevado, 
Por las pendientes y de risco en risco. 

Fue entonces que la cabria y cabrestante, 
Tirando de un extremo, 
Sobre su base descanso el gigante; 
Y corte y pueblo lo admiro asombrado; 
Luego del rey buscaron el semblante; 
Fue un instante supremo. 
El habia expirado. 



Poemas de Vicente Rosales y Rosales 

Nortena 

Tu carne de maguey es fresca y fina 
como el nopal de colorada tuna, 
boca de pulque de primera luna 
o de tuna de luna matutina. 

Hay un Mexico lirico en el viaje 
que priva en la ciruela primitiva 
y para mi que lo es, de carne viva, 
arde en la sombra y me brindo el paisaje. 

Un pinon escogi por diminuto 
y me queme los dedos y la boca, 
un pinon que se come en un minuto 
con celos de la gracia que provoca. 

Tuna, ciruela y de pinon la huella 
en aventura tal y tal regreso, 
de retorno a mi lar vivo por ella 
y he de tornar a Mexico por eso. 



Dia de Otono 
El dia esta calenturiento. 
A traves de su otono ignoto 
es como un gran globo de viento. 

El dia se desinfla roto. 

El dia gris es un harapo. 
En vez de flores en el yermo 
jardin, solo ha quedado el sapo. 
El dia esta de sol enfermo. 

Hay un motivo para el verso: 
el dia esta como a media asta 
en la torre del Universo. 
iY el corazon se me desgasta! 

La hoja que rueda es amarilla. 
Un buey cansado de trabajo 
dobla ante el dia la rodilla. 
La hoja es como un escarabajo. 

Zumba de patas un insecto: 
y este inservible ser tan futil 
vive un instante tan perfecto 
como cualquier otro ser util. 

Me siento hermano de la hormiga. 
Ella tambien amo el tesoro 
de la mazorca y de la espiga. 
La hormiga es como un grano de oro. 

La estrella Venus se ha encendido. 
El dia es como un papel roto. 
Muere el dia. . . El dia ha sido 
un vaso de aceite devoto! 

Invierno 
1 

Brumoso el ideal, la carne inerte. . . 
Para otros dieron lana las vicunas. . . 



En este invierno -macho de la muerte- 
icuantos nos hemos de comer las unas! 

Tres meses de hospital a leche cruda 
o terminar mendigo y en muletas. 
!HOY esta noche dormiras desnuda 
mientras se mueren de hambre los poetas! 

Se cuentan casos extraordinarios 
de los que el frio flagelo siniestro: 
con estos casos se hacen hoy los diarios. 
............................... 
!Tal vez manana se refiera el nuestro! 

Invierno, viejo amigo, se apaga ya tu pipa; 
el humo de la niebla me invade la nariz. 
Un lacteo sol, con tierna maternidad, disipa 
la hiposa tos del humo que da la bruma gris. 

Paterno sol de leche, la nata de la bruma 
flota en la fresca fronda de un arbol y, todo es 
una plenilunaria palpitacion de espuma 
que invade en lirios sacros la gracia de tus pies. 

De pronto sobre el arco de las frentes, la altura 
joven de toda herrumbre se pone a estar feliz. 

Con el rostro azulado despues de la rasura 
mi viejo amigo explota su muerta barba gris. 

Fabula 
Me como la granada, koliflor, casi tierna, 
carita de corneja, cabeza de melon. 
Me trago los pedazos de cascara en paterna: 
ite duele la garganta, me late el corazon! 

Te saco la navaja si no me das la pierna. 
Si no barres la casa te bailo el rigodon. 



Eres una infinita tristeza casi eterna. . . 
!Fabula de los dioses en su Decameron! 

Si no ardes a mis ojos me trago la saliva 
de colera, Repita, que yo soy el raton. 
Digamos los amores que tienden hacia arriba 
y tiemblan en tus ojos sobre mi corazon! 



Poemas de Juan Cotto 

Verano 
A Mariano Brull. 

Se esta comiendo a si mismo 
aquel nino en el jardin. . . 
Tiene un durazno en la boca, 
rosado y rubio como el. 

Cezanne no quiere que rompa 
el milagro del pincel. . . 
El nino robo esa fruta 
a un verano del pintor. 

La Manzana 
A Salvador Ordoiiez Ochoa. 

Dios no me lo ha prohibido. 
Ni siquiera 
la serpiente del circo me ha mirado. . . 
!Esta manzana me la como! 



Peligra el paraiso 
del nuevo Adan que viva entre nosotros 
y guarde en el temor de esta manzana 
el oculto sentido de su vida. 
Dios, que amparo mi gula a mis diez anos 
- e n  un eden que el tropico escondia- 
ime ha dicho que me coma las manzanas! 

Tercetos de Cuscatlan 
A Sir Esmond Ovey, 
Embajador de inglaterra en Rusia, que me 
pidio un dibujo de mi pueblecito natal. 

A mi pueblo, este tierno pensamiento de Shakespeare: 

"Oh, never eay t h t  1 was false of heart, 
Tbough absence seem'd my flame to qualify"* 

En una suavidad en que se ha roto 
el encendido tropico, levanta 
su gracia de paloma Suchitoto. 

De dos cosas eternas la osadia 
de este pueblo feliz toma divisa: 
del mar azul y el manto de Maria. . . ! 
Si una rosa se cansa de ser rosa 
rompe el breve columpio de su vida, 
y en mi pueblo se vuelve mariposa. 

Partes - s i  hueles- el color que esconde 
en espeso boton la pomarosa. . . 
(En esto hay una voz que no responde). 

Peina luceros con la luna nueva 
en facil canto la amorosa lira, 
y en todo afan a casto amor te lleva. 

Dora octubre la miel en sus panales 
y fatiga con nisperos mi gula 
de exaltadas fragancias tropicales. 

fOh, no digaie nunca que fue infiel mi corazon, aunque la ausencia parecieee epagar mi llama1 



En las noches de luna, en el tejado, 
se oye un grillo cantar. Grillo que espanta 
un elastico gato enamorado. 

La torre de la iglesia, en las mananas 
de la Pascua Florida, llega al cielo. . . 
;Cualquier angel repica las campanas! 

i Universo menor! Claro horizonte 
que me ensenas en paz, sencillamente, 
que todos los caminos van al monte. 

i ; c - ; >  C i %  
n F  EL SALVADOR 



Sonetos de Carlos Bustamante 

Tu Pie Desnudo 

Emula de tu pie descalzo y frio, 
ya la luna menguante -pez de nieve- 
su dorso de marfil, arqueado y breve, 
hunde en las linfas de celeste rio. 

Tambien tu pie, en identico desvio, 
mutilo de las alas, blanco y leve, 
con escorzo de pajaro se atreve 
a banarse en un lago de rocio. 

Refractando un relampago nervioso 
riela sobre la escarcha, cauteloso, 
tu pie de jaspe inmaterial. No eludo 

decir que, como el pez que se constela 
de luna y concha nacar, su alba estela 
deja en mi corazon tu pie desnudo. 



Rondo 
Doncella azul de nordico relieve, 
fluye en tu nieve azul rio dorado, 
la luz azul que tu cabello llueve, 
el azul manantial de un sol helado. 

En ti el alba boreal se ha reflejado 
y su luz de amapola te conmueve, 
porque el astro polar ha cincelado 
de tu escultura la animada nieve. 

Bajo el diluvio de la luna leve 
abres los ojos como dos asombros, 
dos asombros azules en la nieve; 

mientras en haz de bolidos se atreve 
a caer en la nieve de tus hombros, 
la luz azul que tu cabello llueve. 

Fuerame Dulce ... 
Fuerame dulce navegar un sueno 
sobre la mansedumbre desatada 
de tu cabello undivago y sedeno, 
o en el rio de luz de tu mirada. 

Tu ojera - c o s t a  azul, remanso isleh-, 
se aleja de de mi boca fatigada. . . 
i Oh la ruta imposible! Vano empeno 
de arribar, aunque naufrago, a esa rada. 

Largo invierno en tus lagrimas declinas, 
mas suena el corazon aventurero 
amanecer un dia en tus retinas. . . 
Cuando tus quietas darsenas me llamen, 
anclare con el ultimo lucero, 
sin brujula, sin mastil, sin velamen. 



Poemas de Alfredo Espino 

El Nido 

Es porque un pajarito de la montana ha hecho 
en el hueco de un arbol su nido matinal, 
que el arbol amanece con musica en el pecho, 
como que si tuviera corazon musical. . . 

Si el dulce pajarito por entre el hueco asoma, 
para beber rocio, para beber aroma, 
el arbol de la sierra me da la sensacion 
de que se le ha salido, cantando, el corazon. 

El Estero 

Agua tan quieta. iEn cada amanecida, 
despierta dormida! 
Tan azul, que las garzas en sus vuelos 
parecen alejarse entre dos cielos! 



La dulce mananita del estero. . . 
Un arrebol detras de un cocotero. 
Una barca, dos remos. La atarraya, 

una garza que viene y en la playa 
pasa el blancor callado de sus plumas, 
simulando una espuma sobre espumas. . . 

La Chiltota* 

Siempre habra un corazon para que escuche 
el tremolo de amor que el pico exhala, 
el pico agudo que goloso cala 
de las naranjas el dorado estuche. 

La perla del cantar, de entre el peluche 
de la garganta morbida resbala; 
tiene vivo el mirar y ardiente el ala, 
cuando la luz le tomasola el buche. 

Emperatriz de los canoros rangos, 
el escondido jugo de los mangos 
le dio el azucar para el ritornelo. 

Y tal se ve cruzar, ebria de espacio, 
buscando el arbol, su imperial palacio, 
bajo la gloria matinal del cielo. . . 

+ Brillante avecilla del tropico. 

Los Pericos Pasan ... 
La tarde despierta de su sueno, cuando 
la aligera nube despunta cantando. . . 
Una nube de alas. . . una alegre nube 
que baja, que sube. . . 
Son ellos. Se alejan entre llano y cielo. 
Son las esmeraldas de un collar en vuelo. . . 



Bulliciosamente 
trazan una verde curva en el ambiente. 

a los palmares de ondeante abanico? 
Ellos van a donde les apunta el pico. 

Se alejan, se alejan. . . pero van tan juntos, 
que mas bien parecen renglones de puntos. . . 
Y en un llano caen, asi como cuando. . . 
como cuando un arbol se esta deshojando. . . 



Sonetos de Raul Contreras 

El Huesped 

El pan servido. para quien adorno 
la mesa dulce en el convite hurano? 
Porfia de aguardar, ano tras ano, 
el pan servido y la ceniza en torno. 

Quemaronse las brasas en el horno 
y el huesped sin venir; huesped extrano 
presente y sin presencia. Como antano 
mi mesa esta esperando su retorno. 

Acaso, sin saberlo, en el postigo 
arde la vela que encendi. Quien sabe 
si el pan que no comi, coma conmigo 

en esta noche. Y su silencio grave 
sea el convite que esperando sigo 
en esta noche. Y el porton con llave. . . 



Lluvia 

Golondrina que huiste de mi mano 
jvolveras otra vez al  viejo nido? 
En este otono negro, he presentido 
cerca tu vuelo cuanto mas lejano. 

Apenas la caricia del verano 
fue brisa entre los dos. Quieto el sonido, 
siguio tu rastro de ilusion vestido. 
Lejos tu vuelo cuanto mas cercano. . . 

Eras del aire y como el aire fuiste 
peso en la luz. Cuando mi voz se mueve 
en mi tu vuelo esta y en mi persiste. 

Tu, mi calor, mi golondrina .breve, 
en este otono, porque se que huiste, 
se que eres tu la que en mis ojos llueve. . . 

Tiempo 

Aqui, la alcoba donde el sol reia 
tras del abierto ventanal con flores. 
Mi rostro, ante el Amor de los Amores, 
los caminos del alba recogia. 

Aqui, la espera clara y la alegria 
de tejer, destejiendo, los rumores. 
Los angeles conmigo. Anunciadores 
del buen cantar en la temprana via. 

Mas todos los caminos son iguales. . . 
El rostro que se fue, tras los cristales 
por el tiempo sin tiempo detenido. 

Que nadie llame a la cerrada puerta. 
Porque la alcoba se quedo desierta 
y un angel, que no duerme, esta dormido. 



El Fuego Oculto 

Mas alla de la linea, donde avanza 
la oscuridad, brilla el oculto fuego. 
Un aspero subir y un rumbo ciego. . . 

que delirio la obsesion me lanza? 

El valle, jsiempre el valle!, en lontananza 
refleja mi espejismo. Que sosiego 
para esta fe de elevacion. Que riego 
de estrellas fijas en la luz que danza. 

La altura corre hacia el abismo. luego? 
Mas alla de la linea, en la bonanza 
de la quietud, alcanzare si llego? 

Tal vez, desde mi pozo de esperanza, 
el aspero subir baje a mi ruego. 
Que solo brilla lo que no se alcanza. . . 

Circulo 

Porque el minuto sabe lo que pide 
y porque pide, adelante la hora. 

escapar? Lo que mi fuga ignora 
esta en mi sueno, aunque sonando olvide. 

Yo tuve un barco. . . y enfile la proa 
camino al viento que la luz divide. 
Todo se mide. Hasta la mar se mide. . . 
Mar sin orillas que el poniente dora. 

en el barco mi cabal tristeza? 
Yo no lo se. Pero en los tactos finos 
de mi cansancio, la ilusion tropieza. 

Estan de vuelta ya los peregrinos 
del viaje inutil. Y el camino empieza. 
El mar recoge todos los caminos. 



Solo en mi isla. el lucero amigo? 
En este mar sin nave ni argonauta 
-ah remo dulce, ah leve son de flauta- 
persiguiendo las olas, me persigo. . . 
Piloto que varo. Como un castigo 
el horizonte me marco su pauta. 
!NO conoci mas nauta que aquel nauta 
lejano ya, pero a la vez conmigo! 

Solo en la soledad, me amarga el coro 
que atisba mi prision. Tras la colmena 
liba el milagro de una abeja de oro 

la miel que me conturba y me serena. 
. . el viaje azul? el caracol sonoro? 
Mi soledad es la alegria plena. 

Refleio del Color 

Reflejo -del color. . . sombra misma 
alumbra mi cristal? El polvo puede 
salir del polvo, aunque rodando ruede, 
y el agua no ser agua en la marisma. 

acaso la altura que se abisma 
o el limite que avanza y retrocede? 
Mi sombra lo sabra, cuando me quede 
-presencia del color- dentro del prisma. 

Onda que ondula sin hallar remanso, 
soporto en mi vaiven el insalubre 
polvo que pesa. el azul descanso? 

Ah terca vanidad que no descubre 
la luz humilde y el reflejo manso. 
;Ni el mismo polvo sabe lo que cubre! 



Poemas de Alberto Guerra Trigueros 

Prosa 

Dulce prosa de mi vida diaria, 
hecha verso por tu diaria vida: 
frasco pobre, al que una esencia ida 
nimba con un aura legendaria. 

Lo que importa es Dios, no la plegaria; 
es el sacrificio, no la herida. 
Y, contigo, mi mediocre vida 
ha sido una vida extraordinaria. 

No es la vida lo que al fin importa, 
policroma o gris, o larga o corta, 
sino quien la vive, en que la invierte. 

No hay vida vulgar. Y toda vida 
queda iluminada, ennoblecida 
por la perspectiva de la muerte. 



Tal vez.. . 
Tal vez no seas tu la mas hermosa, 
ni yo el hombre mejor; pero te quiero. 
Yo no soy santo ni bandido, pero 
yo te quiero mujer, no "lis" ni "rosa". 

Una mujer completa, un hombre entero. 
Ni silfide, ni angel: una esposa. 
Si antes te quise alada y nebulosa, 
he aprendido a querer mi amor rastrero. 

Un compasivo amor; un cotidiano 
amor de carne y hueso, amor humano 
de cama y de cocina, hogar y alero. 

Ah, cuanto dice esta sencilla cosa: 
sin duda no eres tu la mas hermosa, 
ni yo el hombre mejor: pero te quiero. 

Seudo-Romance del Poeta Menos 

. . .Yo soy un Gran Poeta menos 
que iba a ser un poeta mas. 
Un sueno mas entre los suenos 
que nunca se realizaran: 
huella borrosa en el desierto, 
fugaz estela sobre el mar. 

Yo soy un burgues que hizo versos 
para enganar su soledad 
(y un burgues no tiene derecho 
a pensar, sentir ni llorar) : 
la soledad de un hombre bueno 
que era un b m  hombre y nada mas; 
solo con su sed, con su anhelo, 
y solo con su soledad, 
soledad de cada momento 
y soledad de eternidad. 

. . .No. No soy siquiera un Perverso 
de alma tragica como el mar: 



no soy mas que un poeta menos 
que iba a ser un poeta mas. 
Un hombre soy, un hombre inquieto 
en busca de serenidad; 
un enfermo, un pobre hombre enfermo 
en busca de salud y paz: 
un hombre, mucho mas que un perro; 
un hombre, apenas mas que un can. 

Si, yo soy un poeta menos 
entre los poetas de mas: 
un "genio" que paro en un necio 
de perfecta inutilidad; 
uno que se quedo en proyecto 
- c o m o  toda la humanidad-, 
que no paso de ser boceto 
amasado en niebla fugaz, 
y se quedo en su propio espectro 
sonambulo en el vendaval. 

. . .Pero saber siquiera, al menos, 
que de mi paso, iba a quedar 
el eco de un llanto, el recuerdo 
del que sufrio y no sufre ya. . . 
!Quien pudiera dejar un verso 
verdaderamente inmortal! 
Un verso vivo, un verso lleno 
hasta el borde, como un cristal, 
de agua y sangre, de luz y cieno, 
de la esencia del bien y el mal; 
y que como el costado abierto 
de Cristo en cruz, fuese capaz 
de sanar al Longinos ciego 
con su tragico manantial; 
que su inagotable venero 
colmase de un vital raudal, 
a traves de todos los tiempos, 
los cauces de la Eternidad! 

!Mas no soy un Gran Hombre menos: 
soy tan solo un pobre hombre mas! 



Pero no haber vivido y muerto 
- c o m o  toda la humanidad-, 
sin dejar siquiera un destello 
de este mi livido fanal: 
fuego fatuo de cementerio, 
fuego tetrico y fantasmal, 
para iluminar el sendero 
de algun pobre hombre que vendra. . . 
i Ah, Dios!. . . No haber vivido y muerto 
- sombra  en la sombra, y nada mas-, 
como estoy viviendo y muriendo, 
sin haber podido expresar 
en un hondo y triunfal lamento 
desgarrador y pertinaz, 
en un largo aullido de perro 
quejumbroso en la inmensidad, 
toda la angustia y el tormento 
de los hombres que viviran; 
la conciencia del sufrimiento 
y la conciencia de ignorar: 
todo el dolor de Prometeo 
bajo el duro pico voraz. 

Vida o ~ u e r t e ,  ese Buitre etemo 
que nos empieza a devorar 
desde el instante en que nacemos 
-vida mortal, muerte vivaz-, 
misterio para el gran Misterio, 
dolor para el Dolor final. 
Tristes atletas que debemos, 
muriendo cada dia mas, 
adiestramos para el postrero 
morir, seguros de acertar! 

Pobres hombres. . . Ninos enfermos 
que no saben decir su mal: 
tristes, mudos ninitos tiernos 
que no saben mas que llorar; 
pero que saben - j  ah, sabemos!- 
que algun dia habran de sanar, 
jsi, que algun dia "curaremos" 
con la ultima enfermedad! 



jAh, no haber sido un hombre menos, 
sino ser un gran hombre mas!. . . ' 

Haber dejado un grito enhiesto 
frente a los siglos que vendran, 
un alto Grito en el silencio 
como un faro encima del mar. 
Un largo alarido tremendo 
que parta en dos la eternidad, 
y aullando en el aullar del viento, 
llore por los que lloraran. 
Alarido que hienda el cielo, 
y que para siempre jamas, 
agote de una vez el duelo 
que nacio con la humanidad: 
jagoie para siempre el duelo, 
y no vuelva nadie a llorar! 

jAh, Dios! !NO haber vivido y muerto 
sin saber si soy inmortal! 
No quedar para siempre quieto 
dentro de la Quietud Total: 
no quedar para siempre quieto, 
sin haber logrado expresar 
esta llama viva, este anhelo, 
fuego tenaz, fuego voraz 
que me abrasa el alma y el cuerpo, 
y ha podido hacerme dudar 
si no estare ya en el infierno 
y no sere yo Satanas. 

Pobre romanticismo ingenuo 
al estilo de un siglo atras. . . 
-No, senor. No es este el Infierno. 
No, senor. No soy Satanas. 
No. Ni soy un Gran Hombre menos, 
ni tampoco un buen hombre mas. 

!Quien pudiera dejar un verso. . . 
verdaderamente inmortal! 
!Quien pudiera dejar un verso 
como un faro encima del mar! 
Quien pudiera dejar un verso. . . 
Pero yo nada espero ya. 



Solo pido -la vida es sueno- 
dormir bien mi sueno mortal, 
sin los insomnios que yo "duermo", 
en espera de un Despertar. 

Y aun la Iglesia,. para sus muertos, 
solo pide tranquzlzdad, 
solo pide un vasto Silencio, 
pide Luz, y Descanso y Paz. 

Ah dulce sueno de mis suenos 
en el regazo terrenal: 
un sueno mas, entre los suenos 
que siempre se realizaran. . . 

Ah, dulce sueno en que yo sueno 
la ultima felicidad: 
sueno consciente entre Tus Suenos, 
Padre, Sonador Inmortal; 
de quien somos los hombres suenos 

Tus pesadillas, quiza. . . ?-, 
confusos, nebulosos suenos 
de Tu gran Sueno paternal. 

Ah, dulce sueno de mis suenos 
de silencio y de Eternidad. 

!Quien fuera al  fin un hombre menos! 
!Quien fuera al fin un hombre mas! 
i Un ef imero sueno menos, 
y un infinito sueno mas! 

CUATRO MITOS 

Atlas 
Es el desierto. No hay un arbol, ni siquiera 
una brizna de hierba, ni un soplo de brisa. 
Solo Atlas carga, diminuto, ante la risa 
de los Olimpicos, el orbe: su quimera. 
Ridiculo y pueril, bajo la enorme esfera 
que platea la luna, que la aurora irisa, 



escruta el tragico horizonte, y no divisa 
a Hercules que interrumpa su infinita espera. 

Y mal pudiera un Hercules cumplir la amarga 
tarea inutil de forjar su propia carga, 
porque es un peso imponderable la ilusion: 

jsuyo es el mundo, el lo sostiene en su locura! . . .Y pasan siglos, mientras sigue en la llanura 
Atlas -El Hombre- con su pompa de jabon. 

La Virgen-Madre 
Como mujer encinta que sonrie y llora, 
-virgen que en su demencia padecio violencia- 
la humanidad siente en su carne la presencia 
de un Dios que en ella vive, y cuyo sexo ignora. 

Y va creciendo el sacro Peso de hora en hora; 
nutre ella con su sangre a la divina Esencia, 
y en los latidos tragicos de su conciencia 
escucha el otro corazon que la devora. 

Y vive asi, la pobre loca, hasta el momento 
inefable y terrible del Alumbramiento, 
en que el dolor de dar a luz -de dar a sombra- 

ha de mostrarle a su hijo: y en Su faz sagrada, 
jvera por fin, cual la Veronica, estampada 
la grave Faz del Violador que no se nombra! 

El Arquero 
Con la rodilla en tierra, en un ambiguo rito 
de hierofante y de beluario, 
tiendes, oh Arquero, ciego Arquero visionario, 
tu arco de plata al infinito. 

Hacia la noche, hacia la losa de granito 
del gran Sepulcro milenario, 
hacia el silencio, legendario Sagitario, 
lanzas las flechas de tu grito. 



Hace cientos de siglos que hacia los trillones 
de astros, arroja sus saetas-oraciones 
el arco tenso de tu anhelo: 

j oh ciego, absurdo Cazador! i Flechas de plata 
de tu propia Aljaba escarlata, 
tiemblan, clavadas en el ebano del cielo! 

Los Dos Hermanos 

Tiritando en las rachas de la tormenta fria, 
bajo el yugo aplastante, como una humilde yunta, 
la Hermana de la Sombra sus alaridos junta 
al dolor evangelico de su Hermano del Dia. 

Ambos son ciegos. Llevan en la frente sombria 
el signo interrogante de la eterna Pregunta. 
A veces gritan -!Alba!- !Pero el alba que apunta 
lleva en su frente rosea la formidable Estria! 

Y a veces cree el Hermano que tan solo el existe 
y que en el cirio rojo de nuestra carne triste 
arde ya para siempre su inextinguible llama: 

i y de pronto se enturbia su armonia interior, 
porque oyo, como el bajo de un acorde menor, 
el rugido profundo de la Materia en brama! 

Charleston 

Pobre muchacha de la feria, 
pobre y abulico fantoche, 
alma cautiva en la materia 
que bailabas aquella noche 
el Charleston de tu miseria! 

Verbena de San Antonio. 
Madrid, 1927. 

Bajo el sucio toldo de lona 
te agitabas, como un andrajo 
a las rafagas de la histeria, 



aquella musica tristona : 
a las rafagas de la'histeria 
te agitabas, como un andrajo, 
bajo el gangoso sonsonete 
de cuatro musicos de feria: 
(clarinete; otro clarinete; 
un seudo-cornetin, y un bajo). 

Paredes de carton pintado. 
Humedad de la tierra fria. 
Y en el tablado 

iluminado 
por la verdosa luz sombria 
de un proyector destartalado, 
mecanica, sin alegria, 

bailabas el Charleston. 

Despues de cenar, los burgueses, 
las burguesas puras y asepticas 
con mantones 

y cordobeses, 
para ayudar sus digestiones 
iban a ver tus contorsiones, 
considerandolas eupepticas : 
;iban a ver tus contorsiones, 
tus candidas dislocaciones 

epilepticas! 

i Oh, aquella sordida tristeza, 
y aquella agitacion constante, 
y aquel vestido rutilante 
en medio de aquella pobreza! 
Nosotros, los espectadores 
. . .bien educados, 
los de las clases. . . superiores, 
reiamos, avergonzados 
como de una complicidad, 
de verte asi, 
de tus sarcasticos brocados, 
de la absurda fatalidad, 
iy  de nosotros, y de ti, 
y de toda la humanidad ! 



Y al reimos, avergonzados 
de tu absoluta falta de arte, 
por una tragica ironia, 
yo, lleno de melancolia 
y sintiendome juez y parte, 
hubiera querido ayudarte 
a bailar mejor. . . 

Y tu bailabas, vagamente, 
sin saber por que, ni hasta cuando, 
sin una palabra: 
bailabas, a la voz de mando 
de un vago Dios omnipotente, 
el Charleston : danza macabra. 
No bailabas para la gente, 
ni para ti: 
solo bailabas. . . porque si, 
frenetica y absurdamente, 
porque de un invisible alambre 
tiraba un Dios omnipotente 
y que tiene por nombre el hambre. 

. . .Pero he aqui que poco a poco 
aquel recinto oscuro y frio, 
aquellos muros de carton, 
y aquel tablado 
iluminado 
y sombrio, 
toda la enorme sinrazon 
de aquel tragico baile loco, 
poco a poco 
todo aquello iba tomando un sentido 
mas amplio y mas profundo, 
iodo aquello iba agrandandose, 
extendiendose, 
ilimitandose, 
universalizandose : 
hasta abarcar la humanidad, 
toda nuestra dolorosa humanidad, 
y el mundo, 
y el universo todo: 
y he aqui que en la gran Feria univeraal, 



no habia ya mas que un Tablado 
inmenso, 
un enorme y absurdo y caotico Tablado 
iluminado y sombrio, 
en el que bailabamos los hombres todos, 
todos, 
en una vasta agitacion confusa y frenetica, 
el Charleston incesante de todo cuanto existe, 
ante un formidable Espectador invisible y burlon, que 
se rie ocultamente de nuestra musica tristona, de 
nuestros oropeles de feria, y de nuestro Charleston sin 
razon, ridiculo innumerablemente, 

de nuestro pobre Charleston triste, 
y ridiculo, 
y vasto 
y eterno, 

!El gran Charleston macabro 
de la Vida! 

Te Deum 
Senor, yo te doy gracias de tener un nombre: 
de ser un hombre, y no una cosa innominada; 
gracias te doy de ser un hombre, 
tan solo un hombre, y de saber que no se nada. 

Yo te doy gracias por tu cumbre y por mi abismo; 
por el que no ha nacido, y por el que murio; 
y por ti mismo, y por mi mismo: 
porque e r a  Tu, porque soy Yo. 

Porque tu has dado a mis arterias su latido, 
oh mi Senor; porque he sabido 
lo que es nacer; ;por el ayer y por el hoy, 
gracias te doy, gracias te doy! 
!Gracias te doy porque he vivido, 
porque algun dia he sido 

y todavia soy! 

Porque yo soy la Vida, y no materia inerte: 
porque yo he de vivir hasta el postrer instante 



y no conocere mi muerte, 
jgracias, oh Dios, mi semejante! 

Gracias te doy por ser efimero y no eterno; 
porque soy uno, y no soy dos: 
jpor el Cielo, y por el Infierno, 
gracias te doy de ser un Hombre, y no ser Dios! 



Sonetos de Lydia Nogales 

Aleluya 

Al pie del monte, que medita y suena, 
hay dos caminos blancos que se juntan. 
No vienen y no van. Los dos apuntan 
hacia mi triste claridad pequena. 

Las cimas donde el alba se despena, 
sabiendo sin saber, nada preguntan. 
Esos caminos blancos no despuntan 
los pasos, ya sin paso, de su duena. 

Por ese rumbo han de llegar los trinos. . . 
Como la altura que perdio su centro 
me muevo sin moverme entre los pinos. 

Y al pie del monte arribare al encuentro 
viajando sin viajar. . . iEsos caminos 
de mi salieron y los llevo dentro! 



Yo vi la tala. Yo vi el sauce viejo 
hincarse en el final de la alameda 
clamando su clamor. Verde que rueda. . . 
La mancha de aquel verde esta en mi espejo. 

Esta como una cimbra. Si me alejo, 
la tala entre los filos se me enreda. 
El parque era mi parque. Solo queda 
en sus munones la cancion que dejo. 

El verde era mi verde. Yo, la arisca 
guardiana de la lluvia y la ventisca, 
el charco que se orilla o que se esconde. 

El sauce era mi sauce. Y yo del sauce. 
La tala fue mi tala. Agua sin cauce, 
el verde esta en mi verde. . . pero 

Asi como la nube, asi mi traje 
sangraba con el sol. Asi en la aurora 
yo era un ala de lumbre y, en la hora 
del vespero, una huida de celaje. 

Asi como la nube, mi hospedaje 
era claro y movible. Ni la espora, 
ni el barro, ni la cal: esto que ahora 
me oprime con su sordido ropaje. 

Baja la nube, me envolvio la yedra. . . 
Asi, con esta vocacion de piedra, 
piedra yo soy y el cautiverio arrastro 

de estar en mi. Pero la esencia sube. . . 
Como la nube, volvere a la nube. 

estrella ignota seguira mi rastro? 



La Dama Gris 
La Dama gris, la de las manos finas 
y ojos color del tiempo, me acompana. . . 
En mi sed de ascension, que fiebre extrana, 
que cansancio de luz en mis retinas. 

Aqui, sonando al pie de la montana, 
la Dama gris me envuelve en sus neblinas. 
Ayer, un vuelo azul de golondrinas. . . 
Hoy, un leve temblor de telarana. 

despues?. . . Solo se que cuando el monte 
se ensanche mas alla del horizonte, 
mi sueno inutil rodara en pedazos. 

Y entonces muda, resignada, inerme, 
igual que un nino triste que se duerme, 
la Dama gris me tomara en sus brazos. . . 



Poemas de Claudia Lars 

Los Dos Reinos 
(Fragmentos) 

11 

Una vez cante 
con las voces secretas 
y por eso conozco el vuelo de mi garganta. 
Fue en el descanso de un recuerdo, de un presagio, 
entre la gloria de ordenadas florescencias 
y encima de mi propio corazon. 

Cuando yo digo yo, quiero decir todos conmigo 
-pluralizando mi frente y mis entranas- 
ya que un sabor de angustia me anda debajo de las palabras 
y ese apagado faro es el mismo que yo perdi. 

Diran que no me conocen 
y que divago en medio de los caminos, 
como la loca que juntaba 
querubines parvulos ; 



gritaran que no han visto el bosque de las preguntas 
ni oido el habla severa de la eternidad. 

Pero yo soy lo humano - c o n  esta boca y estos pasos- 
y cada piel abatida envuelve mi propia substancia. 
Lo que hay en mi crecer siempre crece en otras marchas 
y juntos vamos al mismo aliento paternal. 

Cambian los dioses bajo la fiebre de las plegarias 
y los hijos del miedo tienen muros tan simples. 
Es necesario que nuesiros brazos se conozcan 
y que alumbremos al dormido con este debil candil. 

Dentro de mis pupilas hay un portico suave 
y una frontera donde los verdes se recogen. 
Aqui miro la yerba, la pared, el amante; 
alla encuentro una clara vigilia 
y las intimas certidumbres que me conmueven, 
seguras y pacientes como el que sabe sonreir. 

comprendeis que llegamos del olvido, 
con cenizas de funerales y tallos de madres? 
Me rodean las gentes para hablar de su heredad 
y de sus guerras, 
pero nadie desea aquella patria feliz. . . 
Donde vive el recuerdo se afirma la existencia 
y quien ama esta avarienta morada 
no debe llorar por las praderas que yo escojo. 
Libres estan mis dedos de sortijas 
y no escondo los frutos, los objetos ni la piedad. 

De paso estoy -10 senalo- 
y no puedo encadenarme a una mascara. 
Del otro lado de mi rostro me espera la antiguedad 
del espiritu 
y una ciudad purificada a la que debo al fin subir. 

Dormire entre los gusanos para volverme amapola 
y una suave cortina de polvo 
ha de caer sobre mi voz. 



No, no tengo miedo. 
Los relucientes dias me van alimentando 
y en las horas de esta vida de sombras 
me guia, mudo y grave, 
el alto guardian de las almas. 

Voy sobre mis piernas sin despreciar el goce 
y abrazo los veranos con pasiones completas. 
Nunca me he separado del triste 
y en las lunas que sirven a la infancia 
he cumplido los pactos sangrientos. 

Lentamente me ire durmiendo, 
pegada al corazon y a los verdes 
y bajare a la tierra con substancias que se palpan. 
Nadie dira que no conozco esta caricia, 
estas semillas. . . 

no endureci mis huesos 
y no sufri el placer? 

Hay algo en toda muerie que abre un facil retorno 
y que ilumina mi quietud 
como las horas de la tarde. 
Guarda el recuerdo extranos ecos, 
suave gramilla que me acoge, 
y el breve instante de abandono elige su manera 
de volver. 

He aqui mi retiro. . . mi fuga con su pequena lampara, 
tan lejos de mis labios y tan cerca de mi conciencia. 
Doncellas nupciales ya se levantan de mi agobio 
y sus finas gargantas han de cantar lo que olvide. 

En Dominios de Nieve 

En dominios de nieve 
suena la flor su escala y su corona. 
La nieve cae, abandonando el aire 
con un latido blanco. 

que levanta el muerdago 
su sangre oculta en desafiantes hojas? 



que dejan los elfos invernales 
laboriosos mensajes en el vidrio? 

iEileen, Coleen, Maureen(l) . . . verdes, doradas, 
alimentad el fuego! 
El pan junta a los hombres; ya regresan 
con sus pipas nocturnas y su infancia. 

La nieve tiene ermitas y ataudes; 
tiene girantes naipes; 
flota en la luz con pliegues de bandera; 
borda manzanas de agua entre los mastiles. 

dice que la nieve es inocente? 
la celebra en el licor del sotano? 

Mil peregrinos andan por su cuerpo, 
ciegos de blanca burla. 

iEileen, Coleen, Maureen. . . fuertes, sin miedo, 
jesta borracho el viento? 
iCerrad la puerta, defended la casa, 
que es la nevada luna de los muertos! 

En praderas de nieve 
el verano dormido junta olores. 
La nieve baja, en diminutos angeles 
y fechas de diciembre. 

estara la encina en su silencio? 
el pez, entre agujas? 

Este morir de sueno, este abandono, 
de ser un colmenar de musgo? 

iEileen, Coleen, Maureen. . . limpias, amables, 
extended los manteles! 
La nina del hermano busca el norte 
sobre un temblor de remos. 

Viene con su cabello derramado, 
con sus pasos silvestres; 
trae un lagarto de onix en la blusa 
y una guitarra breve. 

(1) S debe pronunciar: Ailin, Colin, Morin. 
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Las torres de la nieve 
tienen altas palomas congeladas. 
La niFia toca aquel invierno inmovil 
con los guantes de lana. 

Por lamparas de nieve 
suben luces preteritas, de olvido. 
Abre la nina su ventana y oye 
la memoria del frio. 

Nino de Ayer 

Eras nino de niebla, 
casi en la nada; 
nombre de mi sonrisa 
detras del alma. 

Y era un barco dichoso 
de tanto viaje 
y un angel marinero 
bajo mi sangre. 

Subias como el lirio, 
como las algas; 
en tu peso crecia 
la madrugada. 

Y alzando el aire joven 
SUS ademanes, 
ya marcaba tu fuerza 
de vivos mastiles. 

i Prado de nieve limpia! 
;Bosque de llamas! 
Y tu, semilla dulce, 
bien enterrada. 

Escondido en mi pulso, 
sin entregarte; 
pulsando en los temores 
de mi quien sabe. 



Buscabas en mi pecho 
bulto y palabra; 
entre mis muertos ibas 
buscando cara. 

Salias de la torre 
de las edades 
y en las lunas futuras 
dabas senales. 

No creas que te cuento 
cosas de fabula: 
para que me comprendas 
coge esta lagrima. 

Grissom, White y Chaffee 

Tres torturados arboles. 
Tres quemantes colores. 
Tres cipreses de humo 
profundamente dolorosos 
y bellos. 

Para adornar su muerte 
danzan y se retuercen 
bajo suelto esplendor. 

Perdidos entre embates 
del halito de los cielos 
dejan caer implacables 
gusanos rojos, 
pajaros que sacrifican 
sus propias alas, 
abejas perturbadas 
por ardiente miel. 

Explosivas flores 
los coronan un instante; 
su vestidura de relampagos 
podria consumir oceanos 
de nieve. 



Olvidando raices 
dentro de funeral hoguera, 
ya no soportan buitres 
ni sufren tempestades, 
porque su espacio nuevo 
es reposo de carbon. 

Los escogio Fohat : 
el que se empequeriece en nuestras lamparas 
y vibrando atraviesa 
superpuestos mundos. 

Al fin descansan sobre lunas dormidas 
y guardan, para otros, 
semillas de auroras interminables. 

hallar el corazon de sus cenizas 
y tiernisimos limos que saben levantar 
todo el rumor del bosque? 

"La chispa pende de una llama 
por el mas tenue hilo 
de Fohat". 

Komarov 

Cuando abril despertaba lilas 
junto a nuevas maquinas 
Vladimir Komarov entro, resuelto, 
en la nave espacial - d o c i l  y suya- 
saboreando todavia el ultimo beso 
de la mujer de sus noches 
y con instantes parecidos a siglos 
bajo exirano tiempo interior. 

!ES tan pequeno el mundo 
si se contempla desde un nido 
de halcones! 

!Todo verde parece maravilla 
a quien mira encinos y abedules 
anclado en el fulgor de un cometa! 



Vladimir canto suavemente 
baladas de su pueblo, 
porque no es facil soportar 
ausencias poderosas. 

puede comprender 
lo mas inteno de su viaje? 

lo que muere y resucita 
despues de la explosion 
de un sol? 

i Disfruta, temerario, 
los ultimos colores de tu cielo 
y senala con deleite -alla arriba- 
caminos extendidos 
como hilos de oro! 

Eres el curioso sensible, 
el que rompe volando 
diafanos muros, 
para poder hablanos 
de la esfera de Dyson, 
tal vez del hombre cosmico 
y para referirte a la luna perseguida 
como si apenas fuera 
acida naranja. 

Caes al fin en embudo de abismos 
y arrastras el cadaver 
de fuegos blancos. 
!Lanzate sobre bosques 
con los ojos cerrados! 
i Conf ia a remolinos destructores 
tu inocente valor! 

i Oh Capitan del Tiempo, 
devuelto por la noche 
al puerto de tu sangre! 

Aqui estan las banderas que te reciben 
y tambien - e n t r e  himnos y lamentoe- 
tus mapas azules. 



Poemas de Serafin Quiteno 

Cancion de la Ternura 

Viajera que llegas de tan lejos-, 
has iluminado el pueblo. 
El sol ea mas alegre por ti. 
Las muchachas tienen los ojos grandes por ti. 
Los muchachos suenan. Quieren ser heroes. 
Y tu, viajera, apenas si sabes lo que haces. . . 

Mi corason mengalo, 
arrapiezo que vaga sin nimbo y sin camisa, 
se ha llegado hasta ti con los ojos abiertos: 
66 Oiga, Senora: jquiere regalarme un pecado?" 

Y tu, que guardas joyas palidas en tus arcas 
y eres la madre joven de los ninos sin madre, 
bajando una sonrisa de tu bazar de gracia 
me has dado el relicario dulce de lo inefable. 



Tu has venido a ensenarnos joh mujer grande y fuerte! 
cuanto amor cabe dentro de las almas fraternas 
y cual es el encanto de las aves de paso 
y cual es el misterio de lo que no regresa. 

Tu suave, tu fragil, tu sencilla, 
fugaz como la brisa pero como ella eterna, 
tienes la consistencia de los anhelos hondos 
y la obediente gracia de las nubes en vuelo. 

Una dicha pequena has traido a mi aldea, 
y al  mirarla, en silencio, tan humilde y tan parva, 
se me ha dado que cabe luminosa y entera 
dentro de una camanance de la cara del alba. 

Pero hoy te vas y aquella dicha sincera y minima 
que cabia en el hueco de un ala o de una mano, 
deja en las almas tuyas un vacio tan grande, 
que Dios, con ser Dios mismo, no podria llenarlo. 

Asi es la dicha: mientras descansa a nuestro lado: 
-sencilla, docil, no hace ruido ni habla-, 
baja los inocentes ojos cuando la vemos, 
pero en cuanto se ha ido. . . iya no hay nada en la casa! 

Oyeme, confidente: cuando en tus manos tiernas 
como un pajaro enfermo te deje mi tristeza, 
ignoraba el secreto de lo que nunca vuelve 
y el de las hojas muertas que el verano se lleva. 

Pero hoy, solo, sin nombre, sobre la tierra dura 
mi sed se alarga y fuga como dos rieles frios. 
La noche tiembla, y llora la selva de la sombra. 
Yo estoy en la maleza como un nino perdido. 

No volveras. . . no volveras. . . ya me lo dijo 
aquella ventanilla que se llevo tus ojos. 



En ellos iba el viaje, la esperanza, la muerte, 
lo que se va. . . lo que se queda. . . pero que no regresa. 

De que rincon del tiempo 
emergio el aura clara de tu voz, de que vida 
surges i oh misteriosa bandolera celeste? ! ! 

pajaros perdidos vertieron en tu pena 
esa resignacion y ese gesto magnanimo, 
lo que tienes de noble sacrificio, 
lo que esta mas alla de las palabras 
en silabas de ninos y en emociones parvulas? 

Tus manos me ensenaron la suavidad. Tus ojos 
me ensenaron la noche rebosando de estrellas 
y asomado a los bordes de tu estelar abismo 
todo deslumbramiento me parecio pequeno. 

(Mi cancion en tus ojos era una lagrima sin nombre. 
En tu ternura universal, brizna de amor). 

Ya no soy solamente la flecha en el espacio 
sino la fuerza misma de la flecha en lo eterno. 
Ya no soy solo el pajaro en ademan de vuelo, 
sino el vuelo, el espacio, la unidad y lo cierto. 

Tu nombre agil, tendido, musical e inocente 
-un vuelo de oropendolas bajo la tarde quieta, 
un collar tembloroso y apretado de lagrimas- 
estremece las aguas languidas del silencio. 

Ya puedo hundirme en todas las simas de la angustia 
-las mas desoladoras y mas negras y bajas- 
y siempre joh maravilla casta de tu sonrisa! 
regresare en el sueno de las candidas alas. 

La noche me ha cercado de bayonetas negras 
y en mi redor el frio mordio la soledad. 
Pero en toda tristeza tu devocion me asiste 
como una orquidea palida frente a la inmensidad. 



SONETOSDELAPALABRA 

Poeta 
i Oh! tu, el abandonado entre pufiales, 
entre densos fantasmas, en perdidos 
mares de sombra, selvas de gemidos 
y ausentes golondrinas y rosales. 

iOh! tu, el ciego, el confiado entre fanales 
hoscos de noche y muertos sumergidos. . . 
Confiado entre lebreles contenidos 
y solo ante los dioses inmortales. 

Con todo, sosegado en la agonia, 
fuerte en el llanto, casto en la alegria 
resurrecta de oscuros manantiales. 

Ahi un rodar de lagrimas te guia 
y una palabra pura frente al dia 
alza sus infantiles catedrales. 

La Palabra que Viste 
"La paiubra no para VESTIR, 
sino para desnudar". 

La palabra que viste es siempre muda, 
la palabra que viste es siempre triste. 
No une, no libera, no persiste. . . 
;La palabra qz~e viste no te ayuda! 

Si pretende asistirte, no te asiste. 
Si brazo, si defensa, no te escuda. 
La palabra que viste es la mas ruda 
entre todas las carceles que viste. 

Por ella -muro, ergastula, cadena-, 
la isla del corazon es mas condena 
y la noche del hombre mas sanuda. 



iAh! reposada soledad serena, 
dame por fin, a ver, la ultima pena. . . 
!YO quiero la palabra que desnuda! 

La que no Viste 
He aqui la palabra que no viste 
y que no viste tu, por tan desnuda. 
En claro anillo de silencio anuda 
lo que eres hoy y lo que antano fuiste. 

Si necesitas muda, ella te muda 
y de tu traje-sombra te desviste. 
El poco de angel que en el hombre existe 
es porque ella lo labra y lo desnuda. 

Ella abre puertas, ojos, miradores, 
desnuda espacios, larvas, ruisenores 
j ninguna vestidura le resiste! 

Une, aclara, congrega resplandores 
y por sus puentes de angeles menores 
al fin, EL HOMBRE PARA EL HOMBRE, existe. 

La Intransferible 

jOh! tu, la iniransferible, transferida 
solo en clamor y en lagrimas y en puerta 
de soledad a soledad abierta, 
de sed en sed prevista y perseguida. 

Ultrajada, empanada, nunca muerta 
y jamas clausurada ni abatida. 
Tu vocacion de lampara encendida 
se da solo al que te ama y te despierta. 

Ningun Judas vio nunca tu sonrisa, 
ningun ladron toco tu orla de plata 
ni presintio las alas de tu brisa. . . 



Traidor que hacia tu fuego se desliza 
a si mismo se mata 
con una oscura muerte de ceniza. 

que has de ser, oh Amor? 
que has de ser, oh amor, fuente de olvido, 

tajo cruel, incurable quemadura? 
que has de ser carcoma del sentido, 

fuente de llanto, espejo de locura? 

que, amor, siendo aroma en el oido 
la boca dejas llena de amargura? 

que en el cauce de lo ya vivido 
se agosta el rio, mas tu sed perdura? 

Mi corazon ha preguntado en vano, 
pero no obstante, amor, a ti me entrego: 
larva de muerte, sueno de gusano. 

Ceniza soy apenas de tu fuego, 
signo escrito en la arena por tu mano 
y lagrima en tu rostro de angel ciego. 

Eva de Arcilla 

1 

No angel que del cielo baja 
sino mujer, Eva de arcilla, 
dorada por el fuego de la tinaja. 

Mas que flor, semilla 
y mas que cielo, tierra verdadera. 
Ternura de paloma. Cervatilla. 

Arde la luna de la sementera 
ya sobre tus colinas con rocio. 
El sueno de tu vientre el sol espera. 



Y alli donde tu cuerpo nace rio 
la oropendola baja de mi canto 
como la madrugada al caserio. 

Un pequeno lucero a mar de llanto 
viene desde la noche de su olvido. 
Ya alumbra en el espejo de tu encanto. 

Mueren las horas a vaiven de nido. 
Un azahar lejano se consume 
en .la brasa del tiempo no venido. 

Tu corazon deshecho en su perfume. 
El dia de las bodas, encendido. 

Tu nombre en los recodos de la infancia 
huele a flor de corozo. 
Me sabe a los chumelos escondidos 
en el anoso tronco de la ceiba. 

De cuando en vez, tambien, 
cuando el pecho amanece campanero, 
me acompana a la misa de domingo 
con sus espumas de almidon y lino. 

No se, en verdad, como decir tu nombre. 
No se como llamarte, si te llamas 
tantas luces remotas en el sueno, 
tantos luceros tristes en la noche. 

No se tu nombre, acaso lo respiro 
cuando Mayo a la hora prometida 
abre su corazon de carpintero. 

No se tu nombre. 
No sabria construirlo con silabas. 
No podria llevarlo hasta los hombres. 

situar su dulce lampara de aromas? 
explicar que su silencio es blanco? 



Cuando todavia la estrella de la tarde 
bajaba,. sin miedo, 
a banarse en el agua de la pila, 
el viejo naranjero me lo dijo. 

Y hubo, ademas, otros sucesos 
dignos de la memoria del jacinto: 

El pueblo -pobre y triste- 
dentro de mi resplandecia 
como una ciudad de oro. 

Su Tiempo, los olores de la tierra, 
el color de las estaciones. 

En mi corazon se ordenaba la manana de los geranios. 
La nieve del mirto calentaba la casa 
y alumbraba la noche del nacimiento. 

Todos estos hechos, perdidos ya, lejanos 
como el mismo amor que los enaltece, 
vienen desde su mundo de neblina 
a decirme tu nombre con olvido. 

Luego, recuerdo, 
-si es que todavia puedo recordar- 
los altares de Corpus y aquellos angeles de palo, 
tan dulcemente ingenuos 
que en su candor el cielo era de cedro. 
(!Juro que nunca vi mas fulgidos arcangeles!). 

Mayo viene cantando. 
Desde tu cuerpo en flor viene cantando. 
Crece desde tu sueno de gladiola. 
Un misenor te nace del costado. 

Vislumbre de angel-nino, tu sonrisa 
va de la tierra al  mar, del mar al  cielo. 
Llena eres de musica en la lluvia. 
De lagrima y nostalgia en el lucero. 



Te aspiro en el camino 
donde ya las candelas del izote 
en nieve pura queman su pabilo. 

Te veo, anocheciendo, sobre el monte, 
y eres en mi tristeza un caserio 
dormido en el confin del horizonte. 

En fragancia de pajaros, disuelta, 
y en perfume de arpegios, arrullada, 
subes por una escala de reseda 
desde tu cabellera derramada. 

Sobre tus ojos la cancion se quiebra 
como el cielo de mayo sobre el agua. 
Un tiempo azul se abrasa en tu canela. 
Detras de ti, la estrella se levanta. 

Y como en la belleza te reiteras, 
-mi corazon, reflejo de lo bello-, 
aprisiona tu luz de mil maneras. 
Rio de claridad bajando al pueblo. 
Dulce rumor de brisa con abejas. 
Lumbre hogarena vista desde lejos. 

En tomo tuyo danzan las colinas 
y un angel viene desnudando el dia. 

Niebla de luminosa transparencia 
sobre la niebla oscura de las cosas. 
Con tu luz de luciernaga me llamas 
desde la noche de las amapolas. 

Tu presencia, mas clara en la penumbra. 
Mas hondo el corazon, cuanto mas leve. 
Del girasol no importa la figura, 
sino el amor inmenso que lo mueve. 

He aqui, una vez mas florece Mayo. 
Por sobre el hombre una vez mas florece. 
Por sobre el polvo gris de su pecado 
Venus reluce y el jacinto vuelve. 



Y tu, mujer, espejo de mi canto, 
rostro del gran olvido en que la rosa 
la boca espera que dira su nombre, 
aqui estas, proclamada en el aguaje, 
en trino dicha, en verde contenida, 
con tus manos ordenas el paisaje, 
del cafeto presides la blancura 
y estas en todo brote que renace. 



Poemas de Pedro Geoffro~ Rivas 
Y ULCUICAT* 

(Fragmentos) 

Canto de Primavera 
Iniciemos el canto, 
oh Principes, 
Senores de la Tierra! 

Que se rompa el cofre de jade 
y esparza su tesoro de piedras preciosas. 

De la Casa de Tlaloc salio Siete Mazorcas 
con su falda de flores. 

Ya se acerca, 
ya llega, 
ya esta con nosotros 
la pintada con sangre de serpientes, 
la del baculo adornado con sonajas de niebla. 

Que corra el vino de hongos ! 
Que derramen la chicha sagrada! 
Que el dorado licor de las palmeras 
haga estallar el jubilo. 



Ya llega, 
ya esta con nosotros 
la del manto amarillo 
y el penacho de plumas de aguila. 

Gozad, gpzad, 
oh Principes, 
Senores de la Tierra! 

Soy el que hace florecer el canto. 
Flores os traigo en mi palabra. 
Flor es mi corazon. 
En mis manos florece la musica. 
Hasta la raiz soy flor. 

Gozad, gozad, 
cantad conmigo, 
oh Principes, 
Senores de la Tierra! 

Que sea la alegria junto al Arbol Florido 
porque solo una vez estamos en el mundo. 

Cantemos, 
oh Principes!, 
porque su mano despierta la crisalida, 
hincha el capullo, 
descubre los sensuales retonos, 
pone un temblor de bosque en la semilla. 

Para siempre nos iremos, 
oh Principes! 
Todo lo dejaremos. 
Las flores y los cantos 
no pueden ser llevados al Reino de la Muerte. 
Solo en la Tierra perdura su fragancia. 
Aspirad el perfume! 
Embriagaos! 
En verdad nos iremos 
dejando aqui los cantos y las flores. 

Doblemos la rodilla ante la Donadora. 



Cantad, cantad, 
cantad conmigo, 
oh Principes, 
Senores de la Tierra! 

Antes de que se abra la Puerta de Turquesa, 
antes de ser llamados por el Nocturno Tigre, 
cantad, cantad, cantad conmigo! 

Loemos a la Diosa! 

Danza Ritual en Honor de Chiconcoat 
Tiembla la tierra. 
Ya comienza la danza. 

Que un viento de alegria hinche los caracoles. 
Canten las chirimias un canto de alabanza. 
Marquen los tePonades el ritmo trepidante. 
Que todos los guerreros golpeen sus escudos 
y hagan sonar los cascabeles que adornan sus tobillos. 

Venid, venid! 
Ya comienza la danza! 
Que los altos penachos 
estremezcan el aire con delirio de plumas. 
Que salgan las mujeres sagradas 
y bailen sobre el ara de los sacrificios. 
Que sus desnudos torsos se cubran de sudor 
-oh licor deleitoso!- 
y sus labios nos brinden saliva perfumada 
con semillas de balsamo. 

Danzad, danzad, Seiiores de la Tierra! 
Saludad a la Reina que llega. 
Inclinad la cabeza 
frente a la Montana de los Alaridos. 

Danzad, danzad en la ribera 
donde el agua se pinta de amarillo. 

Danzad, danzad, oh Principes! 



Levantad las banderas 
sobre las obsidianas de las lanzas. 
Que se rompan los dardos! 

Que el pedernal sagrado 
abra los pechos de cuatro mil doncellas. 
Que los virginales corazones, 
como flores vivientes, 
caigan a los pies de Nuestra Madre, 
la Alta Flor Amarilla, 
la del Divino Muslo. 

Danzad, danzad ! 
Golpead sobre la tierra! 
Rasgad los atavios! 

Se esta quemando el corazon del agua, 
oh Escogidos! 

Invocacion a Xipe Totec 
Ponte la tunica de oro, 
oh Bebedor Nocturno ! 

Que descienda a la Tierra 
tu agua de piedras preciosas. 
Que el cipres de la ofrenda 
se convierta en quetzal. 
Que baje hasta nosotros 
la Serpiente de Fuego. 
Que la tierna planta de maiz 
no sea quemada ni destruida. 
Verde es mi corazon 
como el jade precioso. 
Verde es mi corazon, 
pero he de ver el oro 
cuajando en la mazorca. 
Verde es mi corazon 
que tiembla jubiloso 
esperando que nazca 
el Caudillo de Guerra. 

Ponte la tunica de oro, 
oh Bebedor Nocturno! 



Que el maiz fructifique 
y el oro de los granos abunde. 
Yo me inclino ante ti, 
oh Bebedor de la Noche! 
Me arrodillo y te invo,co 
frente a la monraiia 
que guarda tu esmeralda. 
Grito tu nombre 
hasta alcanzar los astros. 

Xipe Totec! Xipe Totec! 

Ha nacido el Caudillo de la Guerra! 

Ofrenda a Itzpapalot 
Doblo la rodilla ante ti, 
Mariposa del Cielo, 
oh Madre de los Crueles! 

Centla teumilco, 
chicahuaztica, 
motlaquechizca ! 

Los corazones de la ofrenda 
caen palpitando a tus pies 
como flores sangrientas, 
oh Reina de la Tierra!, 
oh Negra Mariposa de Obsidiana! 
Huiztla, huiztla, nomac iemi! 
Huiztla, huiztla, nomac iemi! 

Del Pais de Nuestro Origen 
llego Quilaztli, 
vino el Aguila de Oro, 
Nuestra Madre, 
la del Rostro con Mascara! 
Malinala nomac temi! 
Malinala nomac temi! 

Con greda nueva, 
con plumas nuevas 
adornaremos su rostro. 



Por los cuatro rumbos se rompieron los dardos. 

En cierva se convierte. 

Es Nuestra Madre,. 
la Reina de la Tierra. 

Itzpapalot ! Itzpapalot ! 

SONETOS 

Por tu Piel 
Por tu piel de ciruela madurante 
mi duro viento calido se agita 
y vanamente largamente grita 
mi corazon, estambre delirante. 

Por tu andar de paloma circulante, 
por tu voz que mi acento necesita, 
un geranio furioso precipita 
en mis avidas venas su diamante. 

Quiero arder en tus mieles fruta oscura, 
anegarme en la voz que te contiene, 
preguntar por tu cielo que despunta. 

Pero tu piel, tu piel que no madura, 
a la mitad del gesto me detiene 
y me mata en los labios la pregunta. 

Amargo Amor 
Amargo mas amargo que lo amargo 
el beso que me quema la memoria. 
Que fugaz amargura transitoria 
y que eterna amargura sin embargo. 

Al proclamar tu amargo su victoria 
desperto el corazon de su letargo. 
Oh total amargor el de tu amargo 
en la amargura proclamando gloria. 



El amargo terrible en que me pierdo 
se me ha quedado entre los labios preso 
haciendome olvidar toda dulzura. 

Ya no quiero saber de otro recuerdo 
pues recordar lo amargo de tu beso 
es vivir anorando la amargura. 

Yulcuicat (Canto del Corazon) recreacion en castellano de antiguos cantos y leyendas nahuats. 
Con eetas recreaciones Geoffroy Rivae logra ofrecer en nuestra lengua la metafora inueitada, 
el giro sorprendente, la magia y el ritmo que caracteriza la creacion poetica de los pueblos 
que supieron trasmitir hasta nosotros la exceisitud de la cultura tolteca. 



Poemas de Hugo Lindo 

Navegante Rio 
Y estamos otra vez, angel del alba, 
ante el vitral de tu presencia pura 
hecha carne de luz. Las nubes claras, 
los rumores silvestres, 
el navegante rio rio abajo 
y el corazon enarbolando esperas. 

Bienvenida tu lampara 
y el caliz de la flor y la cigarra, 
porque todo esta humedo y fragante 
y el verde es fresco, jmenta y mejorana! 

Hoy se inicia el amor. El suave canto 
del amor, simplemente. 
La juventud se baiia en las albercas, 
retoza en las colinas 
y tiene un ansia de volar 
con sus hermanos de plumaje y trino. 



Y entrelaza las manos y sonrie. 
Y tiembla un poco de ignorar. 
Y se asombra de estar sobre la tierra 
cuyo misterio sube por las venas 
hasla la soledad y el sueno abiertos. 

La juventud. 
El alba. 
Da lo mismo. 

El arbol en sus pomas se solaza 
y una ternura, una turgencia crecen 
bajo la luz, 
sobre la luz, 
en ella. 

De los helechos tiemoe cae el agua, 
salto mortal de espuma, 
y el cuenco de una sed nunca cumplida 
recoge su milagro. 
Aqui comienza el rio, angel del alba, 
el navegante rio rio abajo, 
aqui comienza, en la inicial burbuja, 
en el salto mortal. 

Luego se ira la juventud a l  tiempo 
y en el tiempo hallara cauce y destino. 
Luego se ira la juventud, y el rio 
se ira con ella hasta la edad callada. 

Pero hoy, el hoy exacto, el hoy de ahora, 
el que se ira con juventud y rio, 
esta maduro ante la luz y el taclo 
y ante el misterio fino de la gula, 
y es bronce de alegria en el oido, 
y miedo aventurado y atrevido 
por el tunel del sexo. 

i Ah, de la flor y el fruto y la semilla! 
iAh, de la flecha, Sagitario ciego! 
!Tibia razon del mundo que amanece, 
angel del alba, cifra del secreto! 



El hoy es hoy. 
Ahora. 
Nunca. 
Siempre. 
Cresta de la montana en donde el rio 
mira con estupor ambas vertientes. 
Es la altura cabal. Y en ella estamos, 
angel del alba, jovenes, enhiestos, 
recibiendo tu luz. 

Hoy se inicia el amor, doncellas, ninos, 
angeles del linaje de los vientos, 
y el prado es verde por su verde esencia, 
como un espejo de esperanza puesto 
bajo los pies que danzan, jaleluya! 

jBebed el hoy en esta copa clara, 
en la inocencia del rocio, 
en las manos del aire! 

iEl navegante rio rio abajo 
y el corazon enarbolando esperas! 

Sangre Adentro 

Como se entra en calor 
yo voy entrando en sangre. 

Primero por el peso de los parpados 
y el ardor de los ojos. 
Despues, por el pequeno golpeteo a sordina 
que hiere el yunque de las sienes. 
Luego, por el reloj de las arterias 
que va marcando el pulso de la vida, 
y un fuego de rubor que sube al rostro 
por la escalera dura de la fiebre. 

Yo voy entrando en sangre. 

Dejadla fluir 
y que la boca de la herida cante. 



Dira pausadamente a los comienzos 
lo que despues ha de gritar a borbotones. 

Empezara a correr como un hilillo 
casi inocente 
para inundar la historia 
con su liquida lampara y su esfuerzo. 

Porque los dioses, los altivos dioses, 
no tienen sangre. 

Solo nosotros, dioses disminuidos 
o gusanos alzados. 

Solo nosotros, digo, con la marca y marea 
de su flujo, 
desde que era doncella nuestra madre, 
desde que su amapola de ternura 
se rasgo para damos cal y canto, 
desde que en el pulmon del primer aire 
nuestro grito inicial abrio las puertas. 

2 0  estaba nuestra sangre en otra sangre, 
y desde ayer venia persiguiendonos? 
(De un color en el mar - s a n g r e  del mundo-, 
de otro color entre las venas de los bosques). 

iOh, si! Yo soy mi sangre. Y ella empina 
la sustancia del canto. 

Vedla bajar por aluvion de siglos 
hasta lengua y garganta, 
a veces como amor, como tomado, 
como pecho rajado por la guerra, 
como viscera rota. 

Vedla venir de los varones 
y de las hembras del pasado, 
en el torrente de una magia 
creadora, inevitable. 

!Cuanta memoria de sonrisa y llanto! 
!Que aglomerados miedos en su nombre! 



Y el jardin de la muerte con sus flores 
a medio abrir, abriendose, ya abierlas, 
para que el semen de los cementerios 
edifique la sangre de los hijos. 

Si el hombre navegara sangre adentro 
y supiera el rumor de su congoja, 
el gorgoteo de su instinto 
y la burbuja de su pensamiento; 
si el hombre, como un ojo sangre adentro, 
viera su eternidad y su minuto 
y la arista cabal de su destino, 
sabria ya que hay una sola sangre, 
la de los muertos y la nuestra, ardiendo. 

Ardiendo desde ayer y para siempre 
en cada voz, 
en cada rayo 
de la palabra y de la luz y el crimen. 

Esta es la sangre nuestra. 

Porque los dioses, los altivos dioses, 
no tienen sangre. 

Dejadla fluir 
y que la boca de la herida cante. 

Solo la Voz 

Quita de mi las voces para que sea 
solo la voz. Sin ruidos. 
Limpia y directa. 
Para que el alma suba hasta los oidos 
sin escalera. 

iHazme, Senor, garganta de hondo lirismo, 
miel sin corteza! 

Este ser angustiado que venia 
tropezando en la historia 



y hallaba en la batalla o en el lecho 
la razon de su sangre. 

El pequeno animal, 
la dulce bestia, 
trozo de instinto y manantial de sueno. 

Pronuncio la existencia 
como quien dice el fruto. 

Con la boca fragante 
de corteza y de jugo, 
terriblemente enternecido 
y estremecido por el mundo. 

Tu nombre, 
amor. 

Frente a los quietos alamos que oscurece la tarde 
en el frescor del viento musico, 
en los rumores de la madrugada 
y en el silencio trino y uno. 

Tu nombre, 
amor. 

En ti comienzan las palabras 
a buscar rumbo 
y los aromas a encontrarlo 
cuando persiguen tu refugio. 

Yo estaba solo. Solamente. 
Y solitario tras el muro. 
"Solo el amor puede salvarte 
- d i j o  una voz-. Eso es lo unico". 

Pronuncio la existencia, 
Tu nombre 
amor, 

cuando el amor pronuncio. 



Sonar es esto. 
La tarde 
cubre de luz insolita el espacio, 
mientras los ojos van hacia las nubes 
sin buscar nada. 

No se pregunta. 
Apenas se sospecha 
que hay detras de la atmosfera. 
Y nadie nos apura las palabras. 

Una manera 
de ir navegando por las cosas 
en la pausada sistole 
del universo 
leve, 
quieto ahora. 

Una manera 
de casi no existir, 
y ser 
como la ausencia en que cabemos. 

Un dulce estar abierto 
al  sol. 
Un escuchar rumores 
sin prestar el oido. 

Luego, que venga el mundo. 
Que las cosas 
vayan cobrando aristas, 
separandose 
de esta quietud perfecta. 

Ya habremos regresado 
del origen, 
con las pupilas nuevas 
y lavadas 
en aire y agua de misterio. 



XIII 

Tambien es la ceniza parte de nuestra herencie 
Ya venia en nosotros 
sosteniendo la cal que nos sostiene, 
como una mano que estuviera 
detras de la otra mano, 
oculta, si, pero infalible y poderosa. 

Ya estaba en las pupilas que la madre 
derramaba 
sobre el pequeno cuerpo 
en que se debatia la esperanza. 
Ya estaba en la comarca del vagido, 
oculta, si, pero infalible y poderosa. 

Ya estaba la ceniza antes del fuego, 
proveniente de fuegos anteriores, 
en cadena de fuegos y cenizas 
y cenizas y fuegos, 
interminable, acaso, 
oculta, si, pero infalible y poderosa. 

Ecos de Eclesiastes van por la sangre, 
celulas de ceniza, 
renovando la muerte a cada golpe 
de corazon, 
a cada asombro de ojos, 
a cada grito en el recodo 
del oido. 

Y esto es vivir, Manzana del Mar Muerto, 
fragancia de la tarde, 
tersura de la piel, 
vibracion del espasmo : 
esto es vivir: 
morir cada minuto, 
viajar de la ceniza a la ceniza 
por la ruta del fuego, 
oculto, si, pero infalible y poderoso. 



Sonetos de Eduardo Meniivar 

Sobre los Astros 

Como lampara azul es el soneto: 
la penumbra al instante retrocede. 

donde?. . . Yo guardo mi secreto, 
que se puede decir y no se puede. 

No se puede decir cuando es que muere. 
No se puede decir cuando es que nace. 
El soneto es espuma. . . Se deshace 
y se vuelve a formar, si Dios lo quiere. 

Darle forma en verdad no cuesta nada. 
Lo que cuesta es sentir la llamarada 
pasajera, que nunca deja rastros. . . 

iOh breve resplandor de luz eterna! 
Soneto es encender una linterna 
con el fuego infinito de los astros. 



Ultimo Tunel 
Sombra y nube: dos alas uniformes. 
Cuscatlan amanece anocheciendo. 
Tierra de pan. . . y sobre el pan, hirviendo, 
dos millones de hormigas inconformes. 

como este globo nuevos globos 
de millares de ovejas sin aprisco? 
Pueda que Dios, igual que San Francisco, 
confirme los motivos de los lobos. 

El planeta vacila entre sus ejes. 
Sobre siglos resuenan nuevos Jefes 
que siguen de las nieblas el contorno, 

La paz no tiene paz. . . Anda volando. . . 
Y el mundo lentamente va llegando 
al tunel sin salida ni retorno. 



Poema de Carlos Lobato 

Quiero Recordarte Jose Simeon Canas 
(Fragmento) 

En este rudo tintineo de cadenas 
quiero recordarte, Padre Canas; 
en este oscuro paso del siglo XX, 
ayer, hoy y manana. . . 
Padre Canas, quiero recordarte. 

Tengo el ceno de piedra 
y el sol de la costa, 
y gozo, por tu gracia, 
de ser como el ala 
tendida al horizonte. 

Senoron de mi pueblo y de mi raza, 
yo aprendi a pronunciar tu nombre en la escuela, 
en coros tiernos y dulces voces, 
con raro temblor de nino, 
con la emocion de escolar sencillo. 



Tu nombre brincaba ritmico en mis labios, 
y se mojaba en mi boca 
como bombon de melodia, 
como fundiendome en su anhelo. 

i Ah, gran Senor, 
desde entonces te llevo y te aprieto con carino, 
como si alguno quisiera robarte, 
como si sonara que de mi te desprendias, 
como si temiera olvidarte! 

Oh, Senor de mi raza, 
hoy que mis anos potros han cruzado 
y esparcido su polvareda en mi melena, 
primero veo el cielo, 
y despues, con devocion inefable, 
pronuncio tu nombre y rezo: 
"Padre Nuestro que estas en los Cielos". 

En la plaza de tu pueblo, 
en las graderias de tus marmoles, 
jugue a la ronda con ninos sonadores 
que sabian rezar tu nombre. 

Y en las ultimas luces del ocaso, 
encendia mi lampara, para verte Padre Canas, 
iluminado por los rosales de la tarde; 
para contemplarte en la vision de tus relieves. 

Y en el silencio de la edad suboia en los bronces 
delgado temblor de voces, 
y la risa blanca de los esclavos, 
y el jubilo de la libertad, 
y el humedo resoplo de los besos 
que filiales caian en tus manos. 

Y aprendi a volar en tus palabras sin miedo al universo; 
aprendi a resbalar las yemas de mis dedos. 
suave y dulcemente, 
en las curvas finas de tu gesto de profeta. 

Y en las ultimas luces de la tarde, 
con devocion entranable, 



aprendi a ornar tu busto de umbelas frescas 
y esparcirlas en signos y lineas de misterio. 

;Y poble mis suenos de promesas! 

Desde entonces, mi gran senor, 
dulce senoron de los indios, 
estoy triste, 
estoy en pena; 
es que yo amo lo que tu amaste, 
es que yo niego lo que tu negaste, 
es que yo lucho lo que tu luchaste. 

Por eso empujo tu sol, 
clamo tu mediodfa, 
levanto tus meridianos, 
para que sea cierta la paz de los difuntos amables, 
de los indios muertos. 
Por eso empujo tu sol: 
para que nuestros hijos vivan confiados 
bajo la sombra bienhechora de tu evangelio. 

Quiero recordarte, senor de mi pueblo, 
libertador de mi raza, 
voz de la biblia; 
quiero recordarte, 
porque tu eres el aceite de mi rosa encendida, 
el credo de los pobres, 
el angel de los encadenados. 

Quiero recordarte, padre de los padres, 
Senor de la bondad, 
porque tu vivencia es un descanso, 
y tu ensenanza, un credo; 
y tu virtud, un ejemplo. 

Dejame que te piense, Padre Canas, 
dejame que te quiera sin limite ni descanso. 
Y te doy gracias, senor de mi pueblo, 
por el silabario que pusiste en mis manos, 
por las alas que ceniste en mi espiritu, 
por lo que no pude decirte, Padre Canas, 



por lo que no alcanza mi palabra, 
por lo que no entiendo en tu misterio; 
por eso, Padre Canas, 
quiero recordarte. 



Poemas de Amparo Casamalhuapa 

Parabola del Hombre Imperfecto 

Y el viajero que paro un instante en el umbral de mi puerta, me dijo: 
Hermano, esta noche tengo sed de la palabra que no han dicho los hom- 
bres. hare para encontrarla? de que luminaria se esconde? 

momento de maravilla podria darle aliento?. . . 
Hermano: si en esta noche yo encontrara la palabra que no han dicho 

los hombres, tu podrias entrar en mi corazon y vivir en el como en tu 
propia casa. Toda la hiel de la vida se tornaria dulce; los rios mansa- 
mente seguirian su curso y los vientos no volverian a descuajar los bosques; 
el mar seria un lago tranquilo, el lobo cuidaria el rebano y el rayo limaria el 
filo de su espada para no herir la tierra. . . 

Si yo encontrara la palabra que no han dicho los hombres, me tomaria 
humilde y bueno como una planta de maiz. Creceria con verde sonrisa, me 
nacerian del corazon modestas flores con encargo de hacer, en el correr 
de los dias, el pan del pobre y el sencillo forraje de la bestia. 

Mas he aqui mi pesadumbre: no puedo encontrar la magica palabra; 
no puedo volverme planta de maiz humilde y buena. Vacio esta mi corazon 
de la promesa del fruto sagrado. 

Soy cactus doliente que yergue su abandono a la orilla del camino. 



La mano que se atreva junto a mi tendra que arrostrar el dolor de la 
herida. Soy el secrelo de mi antiguedad y la pregunta que no tiene respuesta. 

Por eso, hermano, tu no puedes entrar en mi corazon y vivir en el como 
en tu propia casa. 

Hermano: si yo encontrara esta noche la palabra que no han dicho 
los hombres, tu podrias entrar en mi corazon y yo dejaria de ser peregrino. 

Sonambula 
Sonambula de amor, va la nina bajo el hechizo de un ensueno perenne. 
Se le escapa el corazon tras el amado y el ni siquiera lo advierte. 
La condena del silencio pone un mistico resplandor en su frente. Al 

ir  caminando por las calles el bullicio de la gente no la toca, y apenas uno 
que otro mundano, demasiado pequeno, le suelta una palabra indiferente, 
ruda, o de incomprension. 

Ella, la sonambula, nada oye.. . Siempre lleva las manos como si 
llevara una flor. La boca entreabierta va gritando su sed, y en sus ojos que - 
no copian el cielo ni la nube, que no siguen el vuelo del pajaro, ni se clavan 
en la estrella remota, hay un profundo anhelo de aprisionar el AMOR. 

Ella, la sonambula de amor, solo vive bajo el hechizo de un ensueno 
perenne. Se le va el corazon tras el amado imposible, y como al descuido. . . , 
va dejando caer las horas, muy segura de que ya no le sirven. 

Agua para tu Sed 
Companero en el infortunio, hoy que descansamos en esta orilla del 

camino, voy a mostrarte una joya: 
El tiempo y el dolor gastaron muchos anos en pulir sus movibles 

facetas y fueron necesarios largos dias, largos anos, para que tu mirada 
no encontrara sombra. 

Escondido el anhelo, ahogado el grito, solo con la soledad tragica de 
un dios, asi emergio mi espiritu de la sombra; asi vino a nacer en mi 
corazon esta fuente de agua clara, esta joya, en la cual tu encontraras agua 
de vida eterna. 

Porque mi corazon era un desierto y yo lo hice fertil con mi llanto. 
Porque mis angustias han sido mas grandes que mi desamparo, y todas 
las potencias de mi ser van camino de la eternidad. 

Por eso, Hermano, ahora que descansamos en esta orilla del camino, 
yo te ofrezco agua de vida eterna en el anfora inagotable de mi corazon. 



Retorno a Cristo 

Oveja esforzada y amante de los suyos, mi alma quiso ir lejos de ti 
para buscar praderas exuberantes, en donde la dicha fuera una sola y para 
todos. 

Tu blanca silueta deje atras y, decidida, franquee peligrosamente los 
altos riscos, las barrancas silenciosas y las veredas sin nombre. 

Espoleada por la angustia del gemido, guarde tu amor en mi pequeno 
corazon, pensando en el camino que al final del tiempo habria de ofrendarte 
la verdad de mi vida. 

Sin orientarme camine largos anos para indagar en donde se originaba 
el suave calor del renacer; quise descdwir, por mi misma, el manantial 
que pudiera apagar la sed de todas las criaturas y en que consiste la muerte 
diaria del ser. Pobre de mi, tusdos mil anos, Senor, me parecian la eter- 
nidad infructuosa del amor. 

iOh loca juventud que te vio sin mirar; que dejo lo perfecto y mara- 
villoso por lo mezquino y vulgar; que en nombre de la fraternidad dejo al 
hermano abandonado y en nombre de la dicha, corrio tras el dolor! 

Sin embargo tu sabes, Senor, que yo te amaba; que la sal de mi llanto 
se amaso con tu nombre y que hundida en la sentina de la duda, he oido 
Lu tremulo llamar. 

"Has de recomenzar, dice tu voz amada: Yo era antes de ti; cuando 
te vayas, yo seguire esperando hasta que vuelvas". 

Cuando vine a la tierra, comprendi sin esfuerzo el hondo sentido de 
tu palabra; docil a tu reclamo fui haciendo realidad tu amor. Mas de repen- 
te, un halito de fuego me lleno de violencia y grite: si el pastor va lenta- 
mente, yo ire de prisa porque se acaba el tiempo. Y me perdi tremante y 
sin rubor en lo insondable del primer vagido. 

Por espejismos desconoci el firme camino de tu ensenanza, la inaltera- 
ble belleza de tus mandamientos y el fruto luminoso de tu vida ejemplar. No 
obstante, alla en el fondo de mi pequeno corazon, tu vigilante amor clama 
por mi. 

Imitando tu peregrinar, con luz de amor fui a conocer el mundo: 
miseria, ignorancia y rencor en fatidica trinidad amenazante, azotaban mi 
rostro a cada paso; la envidia y el despecho se daban la mano para agran- 
dar la ronda y comence a caer acongojada y sangrante, probando el peso 
de tu cruz. Iba extraviada, con hambre y sed de justicia para todos los 
mios. Amaba tanto sus pequenos dolores y eran estos tan grandes al unirse, 



que habria sido imperdonable cobardia retroceder. Y pasaron dias, meses 
y anos, como en los cuentos fantasticos.. . La urgencia de mi ser diluida 
en mil dolores seguia pidiendo. Quiero conocer la verdad, esta ella?, 

es la siembra y cuando vendra el fruto? Tengo prisa porque mi vida 
es corta: donde estan las praderas ilimites para todos? 

Ten calma, debes adentrarte en nuestra ciencia, respondieron el opor- 
tunismo y la pereza. El sentimentalismo es un prejuicio, dijo en alta voz la 
audacia vestida de sabiduria. Hay que tirar el lastre, hablo con fingida bon- 
dad el vicio. . . Las pequenas y multiples verdades de cada criatura ilu- 
minaban la obscuridad con centelleo intermitente y callaban temerosas. . . 

Pero yo no podia tirar mi amor ni tu palabra cristalina, que atravesa- 
ban en cruz mi vida desde siempre. Y es que el sueno de mi madre viendo 
el impulso mio de arrojarme al abismo, brillaba con luces de milagro al 
venir Tu frente a mi, levantando la diestra. 

Tranquilamente y lleno de ternura el corazon, fui volviendo al antiguo 
camino. Diez veces pase las estaciones del ano en hilera que iba del amarillo 
al rojo y del jaspeado al blanco, como en las ensartas de flores de la 
cruz. Me alejaba de los senderos extranos sin prisa ninguna, llevando en 
la entrana del alma, el anhelo de las praderas ilimites para todo el rebano 
y para mi. 

Cuando en uno de mis grandes amores fui herida, yo estaba sola, 
sin Alfa y sin Omega. De pronto, mi condicion materna, sitiada en circulo 
cerrado, con muros concavos y lisos, con amargura impar, fue surgiendo a 
lo inmutable y eterno por caminos secretos, al suave conjuro de tu nombre. 

Como el agua brotando de la tierra, tu voz fluia murmurante a traves 
de dos milenios para decir: "Vosotros sois la sal de la tierra y si la sal se 
desvaneciere, con que sera salada?" Es decir sin el esfuerzo y sacrificio 
de las mejores criaturas para que la humanidad deje atras el instinto, jcomo 
hara el Hijo del Hombre para acercarse a Dios y alcanzar la Inmortalidad? 
6 6  El trigo tiene que morir para dar crecimiento a la espiga que traera mu- 
cho fruto". Asi afirmaste la necesidad de sembrar nuestras mejores virtu- 
des en el corazon del projimo -"que quiere decir, proximov- de manera 
que nuestro "Ego" muriendo en el alma de la colectividad, haga renacer 
y multiplicar la bondad en todas las criaturas. "Amaras al Senor tu Dios 
sobre todas las cosas y a tu projimo como a ti mismo". No hay otro manda- 
miento mayor que este. Quisiste decir que el amor a Dios y al projimo, son 
como dos inmensos diametros que cruzando el alma de la humanidad, abra- 
zan la redondez de nuestro mundo como la Rosa de los Vientos, pudiendo 
servir de principio y de fin a nuestros mas caros anhelos, a nuestras mas 
lejanas esperanzas, que tienden a unir al  hombre con el angel para com- 
pletar el ciclo maximo de perfeccionamiento aqui en la tierra. 



Asi, pues, en quedando atras la niebla, he aqui la luz - c o m o  antes- 
en militante amor dentro y fuera de mi corazon. De igual manera que 
la raiz principal de las plantas nace y se desarrolla heroicamente bajo la 
tierra, para sostener y perpetuar la vida en el aire y bajo el sol, asi mi 
sed de conocimiento fue buscando la razon de ser en otras criaturas y en 
mi. Con afanoso ahinco el alma mia fue desatando ligaduras, limando te- 
rribles aristas, apartando la mies y el rastrojo. 

Con tu guia, Senor, yo sigo amando al projimo y tu dulce figura se 
yergue dentro de mi como el Camino, la Verdad y la Vida. 



Poemas de EIisa Huezo Paredes 

Sonetos al Oleo 

que claro diciembre o en que marzo 
de ardido sol y desgarrado cielo 
el bermellon, el indigo y el cadmio 
me inundaran con su caudal de fuego? 

que luna dormida sobre el tardo 
y espeso rio de color sin tiempo 
desbordaran su cauce milenario 
la ardiente grana y el viridian tierno? 

Ola densa que rueda hacia la nada 
en silencioso grito, luz y lava 
de un ignoto volcan sombrio y mudo; 

oleo y sangre. . . sierpe que resbala 
por el profundo tunel y se fragua 
mas alma adentro cuanto mas oculto. 



Sagrado aceite docil y encendido, 
entrana tierna de la viva entrana, 
ductil y noble mezcla de un hechizo 
que al suplicio de Tantalo se iguala. 

Calida siena por el sol tostada, 
nordica prusia, cromos amarillos, 
violetas y cobaltos hechos llamas 
en rojiza amalgama confundidos. 

Ola densa y voraz que nunca llega 
a tenderse a la playa que la espera 
mientras su lento impulso la desvia, 

ola de sangre, fascinante hoguera, 
sol cegador que mientras mas se aleja 
mas cerca esta de la remota orilla. 

A la Hormiga 

Ensename el secreto, sabia hormiga, 
preciso y acucioso de tu ciencia; 
ilustrame en el don de la sapiencia 
avida y diestra de buscar la espiga. 

Dame la clave, que tu ejemplo siga 
del afan colector y la excelencia 
de las colmadas trojes, la videncia 
hostigante del ojo tras la miga. 

Es hora de aprender. Mas. . . ya no es hora. 
Casi va terminando la jornada 
y la cigarra deja entre la flora 

su inutil voz que vibra en la enramada. . . 
Guarde su clave la acaparadora, 
su ensenanza no sirve para nada. 



Poemas de Emma Posada 

Desolacion 

Llamaron a mi puerta, y por temor a las sombras y a los lobos 
hambrientos no respondi. el huracan, el amor o la muerte? !Quien sabe! 
iTal vez! 

Mas tarde tuve encendida mi lumbre y servido mi vino. Nadie llamo. 
Los buhos silbaban en mis ventanas. 

Y ahora que las sombras me rondan, en vano digo: regresa, peregrino; 
calientate a mi lumbre y bebe de mi vino. Nadie responde. . . 

Fuera, en el sendero, un grillo deshila una cancion sedienta. . . rueda 
una hoja seca. 

Dentro, se apaga la lumbre y se derrama el vino. 

Caracol 
Caracol. Cartucho donde el mar ha guardado sus cantos. Recepor de 

armonias. Pergamino a medio enrollar, en el que estan escritos los arabescos 
de las olas. De trampolin en trampolin de eapunias hti llegrido a mis pies. 

Mi corazon, caracol que se quedo dormido en las playas de mi cuerpo, 
hoy ha soltado sus enigmas; ha cantado como el mar. 



El caracol que estaba a mis pies se fue en un tumulto de olas. . . 
Corazon, olas te llevaran? 

Tu Obra 
Tu, el que vive con plenitud la obra; que ha colmado en ella todo su 

gozo; el de los ojos avidos sobre el paisaje extrano; el de las manos suaves 
sobre la flor y el nido; el de los labios frescos a la caricia del fruto. 

Tu, que arrancas la belleza que te rodea para desbordarla en tu obra, 
gran felicidad es la que tienes. Has tejido con tus manos la seda escondida 
de las cosas y en tu obra humilde o brillante, han de estar lo cristalino del 
rio y lo armonioso del vuelo. 

Has plasmado en tu pobre came que destrozara la muerte, un soplo 
de eternidad y de luz. 

Tu polvo, ha de perderse en los caminos, tal vez se vuelva cienaga 
con pestes en las entranas, o lodo que mancha los pies del nino alegre que 
va cantando a la escuela. Eso seras tu, tu pobre came; pero tu obra, si la 
vives con plenitud, seguira siendo clara en el rio y armoniosa en el vuelo. 
Tu obra es soplo eterno. 



Poemas de Matilde Elena Lopez 

ANTIFONA DE PAOLO Y FRANCESCA 

"Amor, Ch'a nullo amato amar perdona, 
mi pese del costui piacer si fwte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandonu, 

"Amor condusse noi ad una morte: 

La Busqueda 
Amor, en una barca guiada por luceros, 
doliente busco pistas dolorosas. 

donde, amor, la ruta hacia tu orbita? 

Amor, te busco en la indecisa aguja 
de una brujula rota donde oscila 
mi corazon en un Norte perdido. 

Amor, te busco en las oscuras minas 
en donde yacen todos mis recuerdos 
y subyacente encuentro tu memoria. 



Amor se entro en mi corazon sensible. 
Amor que no perdona al corazon incauto 
que al viento audaz se expone sin escudo. 

Enciendo para ti mi ultima lampara 
en que mi amor se quema en clara llama 
y hay una estrella nina que te llora. 

Corrientes encontradas nos separan, 
pero hay imanes debajo de esas aguas 
que oscuramente, a ciegas, nos atraen. 

Y no es el mismo rio aunque parezca 
que su corriente pura nos empuja 
alla donde nacio con tu ternura. 

En todo lo que arrastra yo he perdido 
el signo antiguo, la senal herida, 
el rayo que encendio mi amor primero. 

Y la pregunta guarda sus arcanos 
donde todo es enigma detenido 
en un anillo oscuro de silencio. 

!Que suavidad de musgo en este nido 
donde la tarde arrulla su crepusculo 
y se embriaga en la sangre de las uvas! 

Cerrar los ojos, no mirar el tiempo, 
volver por esa curva de la vida 
donde retornan todos los caminos. 

Y no pensar, pesar, penar y llanto, 
amor, bello imposible que no alcanzo, 
volver al mismo sueno en que te sueno. 

Neblina en que me fugo y que me envuelve 
en fuegos fatuos de mentiras dulces 
y en espejismos que se hunden en tus ojos. 

!Angel de todos mis presentimientos! 
que debia quererte estaba escrito. 

vas a hacer ahora con mi vida? 



Si ya por fin yo te he reconocido 
bajo el relampago de este instante quieto, 
!Que nunca mas tu amor ya me abandone! 

Y eternamente juntos, enlazados, 
deslumbrados de amor, en dulce arrobo, 
i CONDUCENOS, AMOR, HASTA LA MUERTE! 
(AMOR CONDUSSE NO1 AD UNA MORTE). 

El Encuentro 
"Qwndo leggemmo il disiato rieo 
eeeer baciato da contanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso. 
La boca mi bacio tutto trentante". 

Dante. 

Absorta yo seguia tu mirada. 
Ardian mil luceros imposibles 
y convergieron todos los imanes. 

Me miraste a los ojos tiernamente 
en extasis de luz por este encuentro 
y el libro se cayo de nuestras manos. 

El cielo sonreia en mi sonrisa 
encendida de amor como una rosa 
que tu besaste apasionadamente. 

dia fue y en que radiosas horas? 
En una isla azul ya sin retorno. 
Sobre un lucero un angel pensativo. 

que no fuiste tu el que llegaste 
cuando era alondra libre mi manana, 
gallardo Capitan de mis ensuenos? 

En la inicial de aquel vuelo primero. 
que tus brazos no me sostuvieron 

y me dejaste ir sin defenderme? 



 NO sabes tu que yo salia huyendo 
viendo mi casa arder y tuve miedo 
de quedar calcinada entre las llamas! 

Vencida vuelvo. i Cuanto ha recorrido 
este ensueno de amor por encontrarte 
vedado a mi carino hoy mas que nunca! 

i Paloma soy, paloma malherida, 
en busca del refugio de tu pecho! 
j Acogeme que vengo perseguida ! 

i Paolo, soy Francesca, reconoceme! 
 NOS quitaron la vida al separarnos, 
y el infinito amor rueda en tus brazos! 

Porque hasta del infierno me viniera 
por hallar tu ternura ya perdida 
en un sombrio eclipse acongojado. 

Tatuada en ti mi estrella se aniquila 
sobre tu pecho donde se reclina 
la dolorosa frente que has amado. 

Amor, que por amar se justifica, 
!que se rompa la elipsis de la tierra 
que nada ya podria separarnos! 

Bajo un Signo Oscuro, Triste ... 
"Qwcndo risposi, eodnc ia i :  O iasso, 

quant i  dolci pensier, q w n t o  d.isio 
Mend costoro a i  doloroso passot" 

Dante. 

i Q ~ e  de dulces ensuenos, que ternura 
me conducen a ti en tierno abrazo 
sedienta de tu amor y de tus besos! 

Sin ti me hundo y caigo en el vacio, 
naufrago y ya no puedo sostenerme, 
sin gravedad, perdida en el espacio. 



Y es tan sombria mi mirada triste 
y nunca fue mas triste mi tristeza 
que en el "ADIOS', desde una barca rota. 

Porque yo se que debo desprenderme 
de esta tortura, de este infierno amado, 
azul de sueno y sueno de imposible. 

Porque no puede ser, Paolo mio, 
y estoy por ello triste y angustiada, 
densa en la niebla de mis propias lagrimas. 

iddonde ira mi corazon errante? 
!Que confusion y que tormento amargo, 
y ya no puedo huir aunque yo quiera! 

Que ya el "Adios" temblaba entre mis manos 
como paloma que se apresta al vuelo 
y tu amor la detuvo en el impulso. 

Estoy de pie sobre un cometa loco. 
Marcada esta la carta del Destino. 
Ya no hay escape, no hay fuga posible! 

;Ay, nos envuelve un signo oscuro y triste! 
i Eterno amor de luces perseguidas, 
no hay salvacion sobre un filo de espadas! 
iCUMPLANSE, PUES, DESIGNIOS DE LA SUERTE! 
;CONDUCENOS, AMOR, HASTA LA MUERTE! 



Sonetos de Trigueros de Leon 

Patinadora en el Polo 

Tu rodilla retiene la dulzura 
de tu cuerpo nacido en gracia leve; 
es perfecta la sed de tu estatura 
a l  verte patinar sobre la nieve. 

Se confunde la luz en tanta albura 
y la rosa de aljofar no se mueve; 
biselado jazmin, desde su altura, 
el. rocio mantiene cuando llueve. 

En el polo la luz es la mas pura 
concrecion del almendro, fiel blancura 
incendiando glaciales golondrinas! 

Ah! que diera ese blanco si pudiera 
ser el blanco que tiene tu cadera 
en desnudo perfil cuando patinas. 



Soledad de la Rosa 

En esta soledad vivo mi dia 
con la voz de la rosa y de la amada, 
el Angel de la Angustia es hoy quien guia 
mi romantica voz enamorada. 

La rosa de tu mano me dolia 
en viscera de amor atravesada, 
el labio, sonlloraba y sonreia 
a la rosa otonal, recien cortada. 

Asi mis dias en el dia vivo 
sabiendote en mi vida soterrada 
y guardada en jazmin y terciopelo. 

Y mi guerra termina en el olivo, 
en la dulce colina mas amada 
y en el sueno de sombra de tu pelo. 

Agonia de la Rosa 

Ya la rosa de ti lenta agoniza 
desde el rostro de musica en desvelo. 
Fragil cuerpo. Palabra de ceniza. 
Delgado ruisenor. Alas sin vuelo. 

Ya la nube su ser alto idealiza 
y se torna desnuda flor de hielo 
que no alcanzan las manos de la brisa 
ni la luna en jazmin de mar y suelo. 

Eres duena del alba prisionera, 
con tu mano de experta mensajera 
has tomado la flor que por ti muere. 

Mas la rosa perdura en su agonia. 
A tu sola bondad ella confia 
su lento corazon, y tu le hieres! 



Elegia 

Oye la flauta del pastor lejano 
besar la brisa, delicadamente. 
Mirame el rostro de candor pagano, 
mirame el llanto de oracion silente. 

Mirame, oh rosa, de dormida mano 
amortajada bajo fiel relente 
en la liturgia de tu canto llano. 
Oyeme, rosa, de nevada frente. 

Fija en el cielo tu pupila yerta, 
fija el aroma de corola muerta 
en esa estrella que bajo a tu lecho. 

Deja que cante la tranquila fuente, 
deja que corra su cantar doliente, 
deja agitarse mi dolido pecho. 



Poemas de Dora Guerra 

Aventura 
Me ha sucedido un beso por la noche, 

con la ciudad al fondo llena de agujeros, 
y tu camisa blanca 
y tus cabellos 
y un cipres imposible 
y un calor extranjero. 

Yo que estaba cansada 
de inesperar tu beso, 
me sorprendi del querer de tus labios, 
del poder de tu cuerpo. 

Y me aleje, encendiendo otras memorias 
y apagando tu beso. 

Roma 
dire tu proporcion inmensa? 

Con mayusculas escribire tu nombre 
y me sentare, minima, a sonar tus glorias infinitas. 



Todos los caminos de la tierra a ti conducen 
y tu majestad indiscutible sigue gobernando. 

Si tus miembros mayores se te han muerto, 
si casi el corazon, 
yo se tu sangre caliente todavia 
corriendo por las venas mas anchas de este mundo. 
Yo se tu voz despierta, 
tu oido vigilante 
y nada pueden contra ti, nada podemos 
porque tu planta esta apoyada desde mucho 
en tierra firme. 

Porque un solo dedo tuyo alzado, basta. 
Porque tu labio, aun en silencio, tambien basta. 

Dire tu signo mas pequeno 
o el agua que reblandece tus heridas 
o tal vez pueda decir un poco 
la solemne rosa de tus vientos. 

Estratos milenarios de ciudades, 
geologia de templos, 
huesos gigantes de mamut corintio, 
muela careada colosal. 

Oh roca con ventanas, 
cipres edificado 
y tu cupula inmensa como un iris con la pupila abierta: 
ojo potente para ver a Dios. 

Misterioso silencio el de tus plazas por la noche, 
minusculo es el hombre que las cruza 
y terribles los monstruos de piedra que las pueblan. 

El agua de tus fuentes. 
Hablemos de ella: 
en todos los rincones de la historia 
esta su canto eterno. 

Beber su cuerpo puro es beber agua viva, 
bendita entre las aguas. 



Y el valle de tu nombre 
donde pastan corderos casi biblicos. 
Olivos y vinedos, horizontes, cipreses, 
bajo tu luz dorada incomparable. 

Como decirte a ti, 
que eres la ciudad grande, la magnifica, 
la de todos los tiempos. 
Y tambien la dulce ciudad de los atardeceres 
y las lunas perfectas. 

Como decirte a ti, 
sino solo tu nombre. 

Solo el puede estar hecho a tu medida, 
y por eso, me sentare minima a tus puertas 
y con mayusculas escribire tu nombre eterno. 

Telefono 
Estoy por las orillas del telefono, 

duro el eilencio y el corazon loco, 
deseando con espanto que despierte 
tan pequenito y tan temible monstruo. 

Y alargue su tentaculo vibrante 
y se enrede en mis brazos temblorosos 
y suba inevitable hasta mi oido 
donde temo tu voz desde muy hondo. 

Temo tu amada voz porque me quema, 
tu voz que siendo tu, eres tu todo 
y que por los misterios del telefono 
ha de venir como un dolor sonoro. 

Vigilando rumores por el hilo 
por saber si te acercas cuando y como, 
estoy junto al telefono en acecho, 
eeperando tu voz por la que lloro. 



Y cuando esta mas quieto, mas callado, 
cuando mas taciturno y misterioso, 
rompe el pequeno monstruo con su grito 
y cae el corazon ya solo escombros. 

Hay que Seguir la Vida 
"Hau que eeguir la vida. 
N o  recuerdo por quk exactamente". 

Edna Saint Vicent Millay. 

Hay que seguir la vida 
razon de soles y de celulas, 
minusculas e inconmensurables razones identicas. 

Hay que contestar el telefono 
y arrancar las hojas de los calendarios. 
Las unas crecen y las rosas sangrientas. 

Crece el miedo y el fuego de nombre indescifrable. 
Todavia los ninos aprenden a sumar manzanas 
aunque se hayan secado los arboles frutales 
y la anciana hace encajes de bautizo 
para el nino que morira de hambre. 

Hay que seguir la vida. 
Tratemos de recordar todas sus causas: 
El verbo estaba en el principio en Dios 
y despues el barro y la costilla, 
la palabra del barro y el amor. 

Por de pronto, lavemos los cabellos, 
hagamos la compra en el mercado 
y pongamos la hora del reloj. 
No hay tiempo de pensar. 
Las vitaminas esperan en sus frascos 
para ayudar a sostener el sol. 

Hay que seguir, seguir siempre la vida. 
Despues resolveremos el misterio, 
o tal vez no. 



Poemas de Claribel Alegria 

Carta al Tiempo 

Estimado senor: 
Esta carta la escribo en mi cumpleanos. 
Recibi su regalo. No me gusta. 
Siempre y siempre lo mismo. 
Cuando nina impaciente lo esperaba; 
me vestia de fiesta 
y salia a la calle a pregonarlo. 

No sea usted tenaz. 
Todavia lo veo 
jugando al ajedrez con el abuelo. 
Al principio eran sueltas sus visitas, 
se volvieron muy pronto cotidianas 
y la voz del abuelo 
fue perdiendo su brillo 
y usted insistia 
y no respetaba la humildad 
de su caracter dulce 
y sus zapatos. 



Despues me cortejaba. 
Era yo adolescente 
y usted con ese rostro que no cambia. 
Amigo de mi padre 
para ganarme a mi. 

i Pobrecito el abuelo! 
En su lecho de muerte 
estaba usted presente, 
esperando el final. 
Un aire insospechado 
flotaba entre los muebles. 
Parecian mas blancas las paredes. 
Y habia alguien mas, 
usted le hacia senas. 
El le cerro los ojos al abuelo 
y se detuvo un rato a contemplarme. 

Le prohibo que vuelva. 
Cada vez que lo veo 
me recorre las vertebras el frio. 
No me persiga mas, 
se lo suplico. 
Hace anos que amo a otro 
y ya no me interesan sus ofrendas. 

que me espera siempre en las vitrinas, 
en la boca del sueno, 
bajo el cielo indeciso del domingo? 
Sabe a cuarto cerrado su saludo. 

Lo he visto el otro dia con los ninos. 
Reconoci su traje: 
el mismo tweed de entonces 
cuando era yo estudiante 
y usted amigo de mi padre. 
Su ridiculo traje de entretiempo. 

No vuelva, 
le repito. 
No se detenga mas en mi jardin. 



Se asustaran los niiios 
y las hojas se caen: 
las he visto. 

que sirve todo esto? 
Se va a reir un rato 
con esa risa eterna 
y seguira saliendome al encuentro. 
Los ninos, 
mi rostro, 
las hojas, 
todo extraviado en sus pupilas. 
Ganara sin remedio. 
Al comenzar mi carta lo sabia. 

Se Hace Tarde, Doctor 

Llego hasta El Salvador sobre una mula. 
Venia de Esteli, 
de Nicaragua, 
de aquella tierra azul 
con olor a becerroe 
y a tiste. 
Estudio bajo la luz de los faroles. 
Gano medalla de oro. 
Pero no. 
Quiero ser mas precisa. 
Lo veo, 
llevandonos a cuestas por el patio, 
haciendo de leon para asustarnos, 
mirandome a los ojos y diciendo: 
"Para un viejo 
una niiia 
siempre tiene el pecho de cristal". 
Recuerdo : 
mi sofocante asombro, 
mis preguntas, 
las paredes de cal, 
mis pantorrillas 
que nunca me engordaban, 
los arcos, 
el jazmin, 



el porte de mi madre, 
su manojo de -llaves 
en el  cinto. 
A veces, por la noche, 
mientras la luna 
alumbraba a los gatos de las tejas 
y se oia chirriar a las cigarras, 
nos hablo de Sandino, 
de sus hombres, 
de las largas marchas por la selva, 
de los marinos yanquis, 
desde arriba silbando sus helldivers 
para herir la columna. 
Nos hablaba tambien de la cesarea, 
de descubrir al  nino acurrucado. 
En dias de neblina 
subimos al volcan, 
el rocio lamiendome las piernas, 
con orquideas las ramas 
y con musgo. 
Subiamos al sol, 
hasta la cumbre, 
otra vez hasta el sol de Centroamerica. 
Yo queria correr, 
era el ama de casa; 
salir a buscar nidos, 
alisaba el mantel. 
Mi hermano, canturreando, 
hacia saltar piedras 
sobre el lago de azufre, 
de esmeralda. 
Tu aire de patriarca 
nos cohibia. 
Presidias la mesa 
como un senor feudal. 
Quiero hablarte de mi, 
de como soy. 
Conservo mi egoismo. 
Sigo haciendo complots 
para ganar carino. 
Se hace tarde, doctor. 
Los dos amanecimos 
junto a un nino enfermo, 



nos aburrimos 
entre gentes extranas, 
hicimos el ridiculo, 
tropezamos, 
caimos, 
tuvimos que aceptar. 

Me legaste riquezas: 
Sandino, por ejemplo, 
la union de Centroamerica, 
el afan de tener una cesarea. 
El exilio nos duele. 
Nos incomoda a veces 
nuestro papel de padres. 
Sigo pensando en mi con prioridad. 

No soy tu hija ahora, 
soy tu complice, 
tu socio. 
Mis derrotas, 
mis luchas, 
me han hecho el llanto facil. 
Pienso en ti mientras digo. 
Pienso en mi, 
en las cosas que ocurren. 

El Abuelo 
Me mira, 
desde un daguerrotipo 
con el marco ovalado. 
La figura fragil, 
apoyada su mano 
sobre el espaldar barroco 
de una silla, 
la garganta hundida 
detras de un cuello muy alto. 
Para mi fue el tronco, 
el unico abuelo. 
Nacio gran seiior. 
Su vida, 
una lenta bancarrota. 



En la casa de paredes anosas 
de un metro de ancho, 
sentados sobre el poyo 
de la ventana, 
me conto de su tia, 
de como enrollaba hojas 
de tabaco 
y asoleaba en el patio 
sus monedas de plata. 
Desde el avion que llega, 
que me trae, 
adivino su gesto. 
Me siento lejos de el. 
Imagino el paisaje 
caminado a paso de hombre: 
las hojas, 
la yerba, 
la tierra oscura, 
volcanica, 
las chozas con su cerco 
de izote. 
Vivio Paris: 
Le Bois de Boulogne en carruaje, 
conciertos, 
champagne, 
un Don Juan salvadoreno 
con sombrero de copa 
y con baston. 
Soy fruto de su derrota, 
segunda cosecha 
de sus anos grises. 
Ante el alto escritorio, 
sin notar la penumbra 
que crecia, 
recitaba en voz lenta 
Lamartine. 
No supo darse cuenta. 
Le quitaron sus fincas 
los banqueros. 
Las bodegas, 
los cofres 
se quedaron vacios. 
Siguio ensimismado 



entre sus libros, 
musitando a Voltaire 
y a Buffon: 
en su gran biblioteca, 
desvalido. 
Se vendieron las sabanas de lino, 
el servicio de plata, 
renunciaron los hijos 
a estudiar secundaria 
y fallecio la abuela. 
Van a construir un techo 
sobre el patio. 
El nuevo dueno alaba el escritorio. 
Tiene varios cajones 
para libros de cuentas. 
Sonrio, 
digo que si. 
Paso mi mano 
por la madera. 
Miro el polvo, 
el blanco polvo centenario. 
Dibujo con el dedo 
una rnukca, 
una nina de trenzas 
y falda corta. 
Sonrio, 
digo que si, 
que como no, 
que por supuesto. 



Poemas de Alfonso Morales 

Tentativa Cancion a Sonsonate 

Ciudad tan dulcemente amada, 
con sus calles de luna pedregosa 
y sus muros de cal 
en mi recuerdo! 

Desde la cresteria de la sierra 
-heredad fragorosa 
del norte cardinal y la neblina- 
el boreas imantado 
por ciclones 
desnuda tu follaje y precipita 
una elipse de pajaros 
sobre los campanarios! 

Rostro inclinado al polvo 
de tus siglos, 
yo te saludo, ciudad edificada 
en la piedra solemne! 



Ciudad de las Palmeras, 
quejumbre de los tremulos rios, 
adormecida y triste 
bajo la cornalina crepuscular de octubre. 

Cuando canta el verano recobras tu alegria, 
como un arroyo, limpida, como la mies, profusa, 
mientras el viento esparce 
rondas de mariposas 
en busca del aroma forestal de tus mieles. 

Convidame a cantarte cuando danzas, 
enhiesta y jubilosa 
bajo el sol de febrero, 
cuando en tomo a la Virgen de Candelaria 
se reunen los votos del pueblo 
y congrega el mercado 
la algarabia multicolor del barro, 
el sabor infantil de la toronja, 
la jarcia vocinglera, 
el mazapan, la jicara tall-ada, 
las cajetas redondas de membrillo 
y la caricia indigena del tule. 

Plaza mayor, prodigio de alegrias 
y polvora insistente: 
custodia los perfiles memorables 
de varones ilustres 
y funcionarios reales que te dieron 
el nombre y el contorno 
de nuevo Ayuntamiento. 

Don Antonio Dominguez, 
preclaro entre los fastos de tu cronologia, 
establecio la Villa del Espiritu Santo 
en las riberas altas 
del rio tutelar: Sensunapan bravio, 
imbornal de la espuma tempestuosa 
que en Bululu se abisma con estrepito 
y en el llano, cristal 
de mansedumbres estivales, 
con el dulce murmullo de sus riegos 
apaga la canicula de bronce, 



reverdece los pastos 
y bana la cintura rural 
de los maizales. 

El Oidor don Pedro Ramirez de Quinonez 
y don Francisco Marroquin, Obispo, 
con poderes del tiempo 
y del espiritu, 
Verbo del pergamino 
convertido en cenizas, 
te consagraron villa de la Santisima Trinidad, 
unitaria de nombre y de destino, 
sobre estos farallones, 
en la planicie de los vientos 
y el suelo nutricio de linfas maternales. 

Villa de la Santisima Trinidad, 
tu nombre primitivo, 
cantado en la lengua de la estirpe nahoa, 
como un simbolo gracil erigido 
con el plumaje al viento y tembloroso 
en una cabellera de mujer 
y en la fecundidad de las espigas, 
hace honor a tu heraldica 
consagrada a los rios, 
vindica tu nupcial agricultura 
y es trino en homenaje de los pajaros 
al  paisaje durmiente 
en los atardeceres del verano. 

Estatuaria de Amor a Jose Simeon Canas 

Antes que el labrador alto y nudoso 
como el astil de los pinos, 
saliese de los bosques de Kentucky 
a estrechar la mano fraterna de los negros, 
en las llanuras y los deltas donde 
engendra sus volutas el tabaco 
y el algodon madura sus visperas de espuma, 
tu, Padre, habias levantado 
joh emancipador primigenio y sublime! 



al beso de la luz el desangrado 
rostro de mis ancestros. 

Cuando Lincoln apenas alcanzaba 
el murmullo del viento en las espigas 
y no habia emprendido la busqueda afanosa 
de su Patria dispersa en la barbada 
vertiente de los rios, 
tu proclamaste, Apostol, 
el amoroso trato del cautivo, 
la igualdad de la piel 
y el destino unitario de los hombres, 
porque la vida es don que no se trueca 
ni se infama en pregones de subasta, 
sino suprema dadiva que anima 
la creatura y la bestia 
por el soplo de Dios configurados. 

Padre y libertador, 
en la fragilidad de tu agonia 
;e concerto la alianza de tu frente 
al bronce fidedigno del futuro. 
Entonces Lincoln, lefiador gigante, 
tutelaba las nupcias de su enjambre 
en la estiba de miel de los manzanos 
y a la pampa del bufalo tendia 
la agrimensura de sus ojos grises. 

Angel de antagonia silenciosa, 
una brizna de otono te agobiaba los hombros 
y apenas sostenias el cirio 
para ahuyentar la sombra parietaria 
colgante como hiedra de las cupulas. 

No tuviste el Ejercito del Potomac 
ni fuerza de conifera salvaje, 
ni un coro popular que te rodeara 
como al lider del Norte, 
tallado con maderos resinosos 
de veta incorruptible. 

Pero el eco insurgente y pasionario 
esparcio como un trueno 



la dulce rebelion de tu palabra, 
fraguada en el amor 
y al amor del hombre consagrada. 

Tu verbo fue concordia de la espuma, 
paralaje del sol 
en tu pu.60 de brasa a la intemperie 
para alumbrar a America 
su dia de labranza liberada! 

i ; c - ; >  C i %  
n F  EL SALVADOR 



Poemas de Rafael Gochez Sosa 

De Negro 

Poco a poco 
me estoy sintiendo triste, unitario, 
i n s e d l e .  Mi voz 
ya no es la misma que alumbro 
calendarios y viajes y paredes. El muslo 
de las aguas 
perdio en mi pecho altares para ganar 
desprecios. Arcoa 
de ayeres rojos sobre mis flechas 
duermen. Nubes 
como latigos azotan los esteros. 
Las guitarras callaron. No se escucha 
del grillo su continuado 
asombro. Poco a poco 
mi rostro envejece. Alondras, golondrinas, 
se fugaron al viejo caseron 
de los crepusculos. 
Todos aquellos meses dejaron de ser verdes, 



marchitaron sus cupulas 
de fuego vertical. 

Me digo: quiza 
solo te queda refugiarte 
en la cumbre para golpear el ojo 
de Musico Mayor. Tal vez 
no comprendiste 
la carta del suicida. 

Algo me pasa. Alguien 
quiere mis huesos. Todos preguntan. 
Nadie 
me deja hablar. 

No se donde me encuentro. 
No 
se de horarios llenos de lucidas promesas. 
No conozco distancias 
del horno 
a la panera. . . 
La verdad es que tengo 
de negro 
el corazon! 

Sobre la Gracia Plena 

Verso que fluyes 
del cesped 
vesperal de los abismos. 
Verso que vienes del sur y en el norte 
te detienes. 
Verso verde, gris, invernal, veraniego. 
Sandalia 
en el ocaso para llegar 
al alba. Rio 
de mil cabezas. Corazon 
incorporeo. 

Desde la soledad llegas al  humo 
para iniciar 
campana y viaje. 



Desde el bullicio al arbol 
para causar estrellas. 
Y desde soledad y algarabia 
llegas al hombre para impregnar sus huesos 
de lactancias. 

Por ti los panes. 
Por ti la fruta 
hurana. 
Por ti lechos de mar y puedo viejo. 
Por ti la luz. 

Verso 
pendiente del rocio intacto. 
Verso anunciador 
de confites 
Y cal* 

tu, y yo, y vosotros, y aquellos? 

Poetas. Oh poetas! 
Razon de noctambulas banderas! 
Decid 
Cantad. 
No penseis en la estatua. 
Sembrad el arbol para ver semillas. 

Con un poema en la mano, 
con la delgada voz 
de vuestra 
-g=, 
compartireis resumenes, 
el reino de la duda, los vinos 
del ma6ana. 

Por vuestra noche 
a cueetas 
alcanzareis perdon! 

Espinas al Roio Mil 
"Se prohibe fumar. 
Despacio. 



No pisar la grama. 
Silencio. No se admiten ninos. 
Hombres trabajando. 
Visitas solo por la tarde. 
No mentir. No virar a la izquierda. 
Perros bravos. 
No desearas la mujer de tu projimo. 
Stop. 
Siga. No hay plazas 
vacantes. 
Tome su derecha. 
Sea breve. Pintura fresca. 
Prohibido escupir. 
Anunciese antes de entrar. 
No hay credito. 
Cerrado por duelo. 
No fornicar. 
Bote aqui la basura. 
Cuente 
bien su dinero. 
Toda consulta causa honorarios. 
Reservado. No se admiten vagos. Precaucion. 
Hagan cola. 
Zona de carga. 
Tarjeta estrictamente 
personal. 
Guarde su distancia. 
Cerrado por inventario. 
Agitese anterr 
de usar. 
Traje oscuro obligatorio. No interrumpir. 
Pare. Mire. Oiga!" 

Senor, ay Seiior! 
cuando esta agonia? 

SONETOS 

La Colina 
La ciudad se hace musgo en la colina 
y el mu:;o alla, puede juntar senderos; 

+ Eetoe aonetos 80 refieren a la ciudad ealvadorena de Santa Tecla. 



sabe cosas que saben los luceros 
cuando hacen pan su corazon de harina. 

En su pecho suicidase la espina 
para no herir la fe de los viajeros. 
Es tan grande el abril en sus eneros 
que en su tarde la tarde no declina. 

Decir bandera es comprender la altura 
y decir Santa Tecla la figura 
de una verde esperanza colinera. 

La colina es mensaje, amor, cimiento, 
porque ella es hija de volcan y viento 
y puede aprisionar la primavera. 

Santa Tecla 
Ciudad que tiene la verdad guardada 
en su pequeno pecho de gacela. 
Ciudad-maiz, quietud, ciudad-canela, 
explicando sin voz la madrugada. 

Luna temprana, por amor, quebrada. 
Esperanza contigua del que anhela. 
Humedo azul, blancura de alta vela. 
Liminar de la paz tanto esperada. 

Desde el rocio hasta la tarde inmensa, 
y desde el ciego hasta la luz que piensa, 
se oye todo el mensaje de su nombre. 

Y es que su nombre elemental y breve 
tiene un angel sereno que se atreve 
a sembrar siemprevivas en el hombre. 

La Lluvia 
La lluvia tiene duendes y sonidos. 
Tiene voces de antigua arquitectura. 
Cancioneros viajando humedecidos 
a la sombra del.tiempo y la figura. 



Porque en la lluvia los recuerdos crecen 
arcangeles de ayer suenan y vagan. 
Las calles empedradas reflorecen; 
pequenos barcos de papel naufragan. 

(Lejos. Siempre que llueve estoy de viaje. 
,Me voy con mi palmera y mi lenguaje 
al geranio de un pueblo presentido). 

La lluvia tiene corazon de infancia, 
cabellera de rios, sol, distancia, 
y una rosa escapando del olvido. 



Poemas de Oswaldo Escobar Velado 

Parabola de lo que es Hablar del Nino 
Hablar del Nino es pronunciar la tierra. 
La tierra alta y llena de campanas 
para olvidar la guerra. 

Es como hablar de aroma de manzanas. 
Como encontrar la fiesta verdadera 
en la sonoridad de las mananas. 

Es como aprisionar la primavera 
sin dejarla escapar de los rosales. 
Asirla fuerte y conservarla entera. 

Es retener la miel de los panales. 
La musica redonda de los nidos. 
Es como hablar a Dios con los ideales. 

Es abolir los hombres perseguidos. 
Hacer y levantar todo el futuro. 
Es como hablar a Dios con los sentidos. 



Hablar del Nino es olvidar lo oscuro, 
y tomar la verdad iluminada 
por el perfume de su nardo puro. 

Es levantar con fuerza agigantada 
su bandera de nino sorprendido 
ante un mundo de sangre huracanada. 

Hacer que el campo cante conmovido 
su cosecha, su fiesta y su estatura. 
Y que duerma la polvora su olvido. 

Que la ciudad se llene de blancura 
con palomas de alas musicales 
y con himnos venidos de la altura. 

Con palomas de paz y de rosales. 
Con palomas de nardos requeridos. 
Es como hablar a Dios con los sentidos. 
Es como hablar a Dios con los ideales. 

Regalo para el Nino 

Te regalo una paz iluminada. 
Un racimo de paz y de gorriones. 
Una Holanda de mieses aromada. 
Y Californias de melocotones. 

Un Asia sin Corea ensangrentada. 
Una Corea en flor, otra en botones. 
Una America en fruto sazonada. 
Y un mundo con azucar de melones. 

Te regalo la Paz y su flor pura. 
Te regalo un clavel meditabundo 
para tu blanca mano de creatura. 

Y en tu sueno que tiembla estremecido 
hoy te dejo la Paz sobre tu mundo 
de nino, por la muerte sorprendido. 



Soneto a Cristoamerica 

Cristoamerica, cristo sin madero. 
El mar es quien recoge tus espinas. 
Lleno de explotacion, sin golondrinas. 
Atropellado Cristo petrolero. 

Cristoamerica, fuerte y jornalero. 
Camarada que sangra en las usinas. 

que no te levantas y caminas 
atropellado Cristo bananero . . . ? 

Acuerdate que estas cmcificado 
sin tener en la sangre mas pecado 
que dejar exprimirte y ofenderte. 

Deja tu cruz y rompe tu cadena, 
porque Simon Bolivar te lo ordena 
en nombre de su espada y de su muerte. 

Pequena Lampara 

Como canta el Maiz si se reparte 
la harina musical que da su grano, 
si entre todos los hombres se comparte 
la milpa verde y el azul verano. 

Pero el Maiz inmensamente humano 
se muere de tristeza en cualquier parte 
si la mano que siembra no es la mano 
que antojadizamente lo reparte. 

Y es que el maiz es como el aire y sabe 
que el es universal y que no cabe 
en su grano pequeno la injusticia. 

Por eso para todos da su fruto 
en una aerea devocion, tributo 
de su pequena lampara nutricia. 



Poemas de Orlando Fresedo 

Noche 
La luna: 
papalota que se eleva, 
echando esta su arroz en la bodega. . . 
Esta noche es vaquera. 
Los cascos han dejado un chisperio. . . 
Las espuelas : 
Sobre del campo van regando grillos. . . 

Dia 
Carabela de vidrio. 
La manana y la tarde son dos velas 
donde hincha sus mejillas la claridad. . . 

Vaquita de espuma. 
Todas las mananas 
ordenan sus ubres de musica. . . 



Atardecer 
Pentagrama celeste. 
En los alambres del telegrafo, 
las golondrinas escriben la cancion del verano. . 

Tropico 
Cinturon de calor. 
Sostiene una falda de morenez sobre la tierra. . . 

Amanecer 
Espuma de nubes con rocio, 
el frescor con sus esponjas de maquilishuat 
lava los ventanales matutinos. . . 

Mediodia 
Dedo de la luz. 
El sol es un brillante 
cabalgando en la sortija de la sombra equinoccial. . . 

Juan Loco 
Recoge luciernagas de sol bajo el amate. . . 

El Paiarero Amor 
Descalza te presentas en la brisa. . . 
Este mundo es frutal cuando te veo, 
hasta el verde perico es un guineo, 
con pedazos de sol en la camisa. 

Saludo Matinal 
Buenos dias, Rosario, fresca lora: 
bolsita de palabras con lechuga. 
Buenos dias, canario, flor de fuga, 
campana en gorgorito5 tembladora. 



Defensa del Soneto 
Con su red de oloroso terciopelo, 
el Soneto en clavel broto encendido. 
Es lagrima cabal como el olvido. 
Cajita musical guardando cielo. 

Laberinto sonoro de arrebatos. 
Presencia del espejo que perfuma. 
Acabado se da la gracia suma 
de penetrar al sueno con zapatos. . . 

Quien no lo pueda hacer, que no se meta, 
que tampoco presuma de poeta 
y busque el horizonte de su mapa. 

Pero al poeta audaz, con gran respeto, 
le dan ganas de andar con el Soneto, 
como una Flor de Lys en la solapa. . . 

Memorandum de la Golondrina 
Zipper de la brisa enmohecido. 
Mastil indicador de lo ignorado. 
Nota del silencio no escuchado. 
Peluquera del cielo encanecido. 

Dibujante de mapas y camisas. 
Meteoro de la luz que no se enciende. 
Petalo que en la noche se desprende. 
Una en la mandolina de las brisas. . . 
Acrobata en trapecios de tristeza. 
Corbata de un celaje bien vestido. 
Badajo de campana sin cabeza. 

Costurera de un cielo todo roto. . . 
La carpa de la tarde se ha caido, 
que remiende la noche, es lo remoto.. . 



La Rosa de tu Cara 
Tienes un lunarcito en la mejilla. 
En el cielo rosado de tu cara 
no seria lunar, si luz brindara, 
ni tuviera ese olor, por el que brilla. . . 
En su propia emocion se desovilla. 
Y el mundo angelical que representa 
es un beso de amor que no revienta, 
guardando su dulzor de manzanilla. . . 
Brilla con su temblor de perfumado; 
y si fuera de rosas la armonia, 
seria un manantial. . . por apagado. 

Si el dulce lunarcito iluminara: 
no tuviera ese olor, por el que brilla, 
ni estaria en el cielo de tu cara. . . 



Poemas de ~ i c a r d o  Bogrand 

La Fuente 

Sobre la fuente, donde la piedra dora 
todo el ocaso, 
donde la arena llega vestida de leopardo, 
donde el sol se detiene a trazar una esfera. 

Sobre la rosa muerta, 
sobre la plaza ciega 
esta delgada losa de corroido tiempo satisfecho. 

Rosa de fuego, 
carne desgastada. 
Agua que se detuvo, 
gota que no siguio la trayectoria 
de la petrea mudez. 

Desnudo el hombro de la estatua vieja, 
hoja que de la parra se deshoja 
sobre la fuente, 



donde moja su lengua 
el ocaso 
en una piedra fresca. 

Lago de Patzcuaro 
Aqui la tarde con el valle a cuestas 

y un c a b a h  de sal 
sobre la arena. 

Aqui la noche con su luz de enero, 
y una isla con frio 
en la arboleda. 

Aqui la brisa 
con sus pies dormidos 
y un domingo nocturno 
en los aleros. 

Por el lago me voy, 
sin mas velero, 
que esta mano elevada 
y mi paiiuelo. 

Estudio 1 
Cuando tu vuelvas a mi lado 
no estara muerta la ceniza. 

Cuando la noche en mi palabra 
tome las letras y las doble 
para ocultar la primavera, 
abre tu mano junto al viento 
sobre la tierra desgarrada, 
que en cada flor que yo deshoje 
te entregare una nueva vida. 



La Noche Esquimal 
A N h ,  
m el recuerdo. 

Todo lo abandone: 
cave las olas, arranque los suenos, 
dije a la nada adios, 
a todo adios, 
no pronuncie tu nombre 
porque ya estaban lejos sus letras repetidas. 

Todo lo abandone: 
sigo mi viaje, 
de nuevo estoy de paso. 
Sobre Paris cae el calor de agosto. 
Salgo a las calles, 
voy a las plazas, 
me detengo en los puentes 
y cual hombre comun 
veo correr las aguas reverberantes del Sena. 

Estuvimos en la noche mas corta 
que hubo sobre la tierra: 
La noche era una linea 
y la linea un reflejo 
de la noche esquimal. 

El norte se nos vino de pronto sobre la luz del rio, 
rio heroico plomizo 
que otra vez en septiembre cruzaras 
con el otono que hara flamear 
las hojas amarillas 
junto a los muros de la vieja y callada fortaleza. 

Todo lo abandone: 
en mis pupilas queda un poco del verde de tus ojos, 
y solo, aqui, junto a otra edad, 
en otro meridiano 
quiero buscar en este nuevo rio 
algo que me recuerde 
nuestras frecuentes marchas junto al tuyo. 



Todo lo abandone: 
deje tus peces frescos alejarse hacia el alba. 
Ya no pude quedarme a esperar tu regreso. 

Cuando de nuevo vuelvas 
y preguntes mi nombre 
contestaran mis pasos 
a lo largo de aquellos ~oblados corredores. 

Te digo adios, 
me voy, 
vuelve la noche 
y el viaje no termina. 



Poemas de Mauricio de la Selva 

Quiero Decir la Paz 
Quiero decir la Paz 
con hojas y pajaros sencillos 
para que suba enorme y claramente 
la altura del oido 
y abra su semilla un surco de canciones. 

Quiero decir el poema de tres letras 
que encierra un mundo blanco y pensativo; 
decirla al campesino 
que tiene la linterna dk la aurora 
y conduce su apetito entre las canas, 
al fogonero 
que enciende himnos en las voces de los trenes, 
y a los ninos que rien del vuelo azucarado 
de las flores. 

Veo la esfera cosmica 
sostenida por hombros de ceniza; 



anhelo sentarme en el centro de la tierra 
para decir a todos los confines: 
;Seres de todas partes! 
No interesa el color de la epidermis, 
la lengua y las plegarias, 
arranquemos los muros de la guerra 
con las armas que tienen las palomas, 
cubramos las ideas belicosas 
con lirios del camino, 
y a los hombres que ansian ver la sangre 
banemoslos con aguas de amapolas. 

Abramos las fronteras 
con las llaves azules del saludo, 
confundamos las manos de banano, 
las nieve, 
las mestizas, 
las de color de ebano, 
en la cadena fuerte de un abrazo 
que estremezca a los rumbos. . . 
Aunemos los dialectos y las lenguas 
en una voz compacta, 
y esculpamos esa voz en las caderas 
de los rios y mares, 
en el pecho del tropico y del polo 
y en las mejillas de los Continentes. 

Quiero decir la Paz 
en ritmo lento hacia el frescor del eco 
y la sonrisa auroral de su rocio; 
quiero decir la Paz 
con hojas y pajaros sencillos, 
para que el eco libertario rompa el orbe 
en astillas de olivo, 
y el mundo nazca entonces 
sobre clarines blancos. 

Lo Sabemos 

Yo se 
pueblo inmolado, 



corazon 
pueblo pequeno, 
que va a nacer la aurora 
en tu fertil cintura; 
yo se 
pueblo amador de lo infinito, 
que tu pequena risa 
ira creciendo 
e invadira su fiesta 
todas las horas tuyas, rotas 
por la implacable noche; 
yo se.. . 
y junto a mi lo saben 
miles de brazos esperando su manana 
aunque deban sembrar 
mas cruces en la tierra. 

Poema de Noviembre 
(Fragmento) 

Porque debo separar tus dos edades 
y estrujarte de amor y de cansancio 
frente al juego inasible de las horas. 
Porque debo distinguir que mi memoria 
es un fragil recuerdo dividido 
entre el sueno y el ala de tu infancia. 

Porque debo sentir este Noviembre 
como antigua esperanza renovada 
en la ruta estelar de tu regreso. 

Porque debo callar si en el naufragio 
una ola inaugura mi silencio 
y hay un mar creciendome en los labios. 

Porque debo saber que en la mirada 
al bello resplandor de la manana 
le habia precedido tu lucero. 

Porque debo crecer en la palabra 
que fuiste edificando a miel y ausencia 
hasta hacerla brotar sales amargas. 



Porque debo ignorar que eras la hiedra 
naciendo insostenible entre los vientos 
y eterno por tu llanto y tu neblina. 

Porque debo cantar frente a noviembre 
que separa la edad de mi nostalgia 
y me acerca a la edad de tu sonrisa. 



Poemas de Roque DaIton 

Palabras Frente al Mar 
(A Roberto Fernandez Retamar). 

Vientre de la tormenta y de la sal 
universo del pez refugio de la espuma 
sosten del cielo que desde la arena contemplamos 
en las subitas tardes de venerar el suicidio 

iienes multiples ojos dedos hirientes 
como verdisimas ratas heladas 
contra nosotros los descalzos y los desollados 
contra nosotros los que debemos la ultima hazana 
y nos acercamos a ti audaces y miedosos 
como a la orilla del relampago 

Derrama tu encrespada gordura en los barcos 
cobrate los cadaveres de las bailarinas viajeras 
pisa las playas oscuras de otros lados del mundo 
y dejanos en paz con nuestro invalido molusco de cada dia 



Oh mar que sea el amor cosmico entre nosotros 
hasta que nos hundamos diseminados 
en los caminos de las cenicientas estrellas 

11 
(Recordando a Yeats) . 

Me levantare, timonel, e ire contigo al mar, 
a sus fosforescencias nupciales arrebatadas al  fondo de la noche. 

(En su jardin de flores ahogadas 
danza secretamente el ultimo guardafaros 
orgulloso de las saladas piedras en la orilla). 
Ire contigo, timonel memorable, 
hacia donde la arena de la tiniebla muestra su gran agujero de yodo. 

(En su gran barricada de coral eleva sus vastagos la tenue astilla 
que rasgo la pupila de la ultima tortuga gigante). 

Vamos, timonel del dulce terror, 
sea el mar nuestro epitafio inacabable, 
sea nuestra guia mas ancha, 
alfombra cruda poblada de estrellas para el alma neutral. 
(Un claro delfin de aluminio. . . ) 

Pequena Oda Baquica y Familiar 

El orden falso de los que se oponen al enjambre de los instintos 
cae como un dios fusilandose 
cuando alzamos esta copa asombrosa. 

(Yo naci en un jardin abandonado 
por el agua entre las unas del polvo 
y por eso bebo como cayendo en las mas altas mareas). 

Aunque mi hermana Margarita diga que lo ven mal sus amigas 
hablando mientras los actores y los lebreles 
resurrectos en una guayabera o algo asi 
hacen dano al pasar a la luz que se escapa 
de la verguenza de los santos 



Mi hermana Margarila deberia comprender 
lo que reclaman de si los suicidas 
deberia comprender que uno anda solito 
por las calles simbolicas que usan los enemigos 
que el brindis es el emperador de los otorgamientos 
y que hay utensilios incomprensibles 
utensilios incomprensibles. 

(Porque la verdad es que yo me aferre a una piedra musgosa 
y me dio de beber pura sed 

yo descendi por una cabellera 
y me dio de beber pura soledad 
yo le meti una profecia a la circunspeccion 
y me dio de beber una sentencia. 

Un al cabo se curva). 

Mi hermana Margarita deberia comprender que al quedarse uno quielo 
solo procede el lenguaje de los ciegos. 

Porque yo no quiero ir mas alla del relato 
que mutila y mastica y enamora: 
soy apenas el bobisimo que alude 
a lo que jamas entendio sin darse un trago. 

Las companeras de mi hermana Margarita 
conspiran irreconciliablemente contra el calor de agosio 
hacen sonetos y futuros soldados 
con mi ayuda que ni mandada a hacer. 

Que no lo sepa mama 
que no lo sepan mis chiquitines 
pero entre los mosquitos y Bartok y el viejo Ramos 
que se dan sin abonos en esta isla increible 
bebo. 

Ojos de profunda miel de miel oscura 
como sobre la criatura perdida el gavilan nocturno 
caes -la vista fija- sobre mi viejo corazon de niiio 
ojos de profunda miel de micb - f i -  a 



entro en tu cuerpo como en el mar prohibido de mis antepasados 
al verte te recuerdo con nostalgia de diez anos dificiles 
pues con tu rostro se me murio en las manos 
esa vieja mania de olvidar 
ojos de profunda miel de miel oscura 
lampara la de tu carne para las heladas del mundo 
tus manos oran en mi pecho como dos palomas ciegas 
extrana tu sabiduria en el amor es semejante a tus ojos 
ojos de profunda miel de miel oscura 
tu desnudez es la primavera y en tu vientre 
vieron mis sienes como en un espejo su juventud 
tu boca es un ave desnuda 
tu lengua es la muerte de la sed y la paz 
tu brazo es el templo de mi perversion mas hermosa 
ojos de profunda miel de miel oscura 
nuestras noches son montanas visitadas con afan de viajero 
donde solo una hoguera arde y un solo aroma permanece 
tus palabras pronunciadas en la oscuridad me dejan quemaduras 
como el hierro candente en el flanco de una bestia salvaje 
mi oficio de sonar a ti sola esta dedicado 
eres mi mejor embriaguez 
ojos de profunda miel de miel oscura 
mi euforia de agua detenida ante el gran crimen del tropico 
eres la vida robada al mundo por mis habitaciones 
eres la fiesta de mis sentidos 
ojos de profunda miel de miel oscura 
eres la poesia y el demonio en la edad de la ofrenda 
la vieja locura de mis familiares suicidas 
el clima sagrado de mis venas 
la diosa dorada poblando mi soledad 
ojos de profunda miel de miel oscura. 



Poemas de Alvaro Menen Desleal 

La Hora de Masticar la Piedra 

Llego la hora 
de masticar la piedra. 

Afila tu apetito, 
que ahora y en la hora 
solo tendras granito. 

(Ya el panadero 
dora 
otra roca: 
dale las gracias 
y abre la boca). 

Llego la hora 
de masticar la piedra. 
(La hora del hombre 
que predica; 
la hora de la piedra 
que edifica). 



Si quieres, llora; 
pero mastica, 
que ya es la hora. 

Ni sal ni leche 
para tu sed de grito: 
las grandes lajas 
levantaran un dolmen 
hasta que estes ahito. 

Llego la hora 
de masticar la piedra. 
(La hora del hombre 
que fornica ; 
la hora de la piedra 
que calla y castifica) . 
No escupas y devora 
la ultima arenisca. 
(No queda un diente: 
la piedra te desflora 
la encia; 
las glandulas sumisas 
rindieron su torrente; 
la boca ya no irisca 
y comienza, con magma, 
la acedia). 

Llego la hora 
de masticar la piedra 
(El panadero 
dora 
otra roca: 
dale las gracias 
y abre la boca). 

No Sueltes la Palabra 

No sueltes la palabra, 
ni aflojes su bozal: nadie permita 
la voz inutil, 
que salta y se encabrita 



como una yegua indocil 
que todo descalabra. 

Manten firme la brida. 
Si se libera de tu mano fuerte, 
tu puedes perder la vida 
y ella ganar tu muerte. 

Hazla que guarde el paso, 
que levante los belfos 
y se mantenga erguida. 
Si es bella, 
no importa su fracaso 
en la inutil batalla 
en que mueren 
gibelinos y guelfos. 

Y hostigala. Pon en tus botas 
las agudas espuelas, 
y a cada paso en falso, la acogotas 
con tu mas recio afan, abres la via 
- c o n  un arco triunfal de carne y hueso- 
para que puedan penetrar las duelas. 
Veras como la trotas 
dia a dia 
al paso 
que le dicten tus botas. 
Y dile cosas duras: 
interjecciones apocalipticas, fonemas 
cuyo significado sea negocio tuyo. 
Retuercela. Y pisala. 

Exprimela. 
Prueba de su jugo. 
Asi conjuras 
su magia, y la posees 
al arrullo 
de la cancion con que blasfemas. 

No sueltes la palabra; 
no le des un centimetro de brida, 
y hazla guardar el paso. 



Si azotas a la hora, el golpe labra 
la estatua ecuestre de tu vida 
en que tu eres Perseo, ella Pegaso. 

Y luego, ya llegada la paz, 
nacido el canto, 
sujeta al  piafante bruto, 
sigue varon, y encima. 

Estoy en un Apuro.. . 
Estoy en un apuro, lo confieso. 

Pronto voy a inaugurar un hijo inedito, 
y aunque me halaga ver 
que ha de afirmar mi varonia, 
puesto no soy precisamente un Creso 
y cobran la partera, el cura, el medico, 
y hay que comprar panales, medicinas, 
leches pasterizadas, 
me muero por que llegue nunca el dia. 

Me ha dicho un companero 
recien metido en estas cosas, 
que los hijos no consumen rosas 
ni se alimentan de luna y de poesia 
(esas toneras que no tiene Creso). 
Estoy curioso por ver como retrata Dios 
mis gestos, mis rasgos; mas, a un pie 
de inaugurar el hijo inedito, 
me encuentro en un apuro 
y lo confieso. 

En Cuanto a Mi.. . 
por que llevo barbas? Que otro explote 

mi excentrica actitud a su albedrio: 
las llevo por el Diablo, que es mi tio, 
y porque las gastaba Don Quijote. 

Que valgan las respuestas. (No hallo mote 
con que calificar, me falta brillo): 



Es el hombre lampino un sonetillo 
y el barbudo, soneto y estrambote. 

Las estrellas con barbas son cometas; 
y el cielo tiene barbas hasta el pecho 
por mas que le relumbren las pesetas. 

Y yo -no medro en Saint Germain des Pres- 
las llevo porque gusto andar derecho 
aunque todos se digan que al reves. 

i ; c - ; >  C i %  
n F  EL SALVADOR 



Poemas de Italo Lopez Vallecillos 

Puro Asombro 

Las mariposas rondan el espejo. 
Tiembla el corazon, tan solitario. 
En el jardin cercano 
el perfume rompe distraidamente sus veleros. 
El aire tiene perfiles raros. La sombra es casi aroma. 
Y en toda la casa el silencio impone sus brevedades de oro. 

Dentro de mi hay claridad, verano, puro asombro. 
Y, claro, tiempo detenido: espuma 
que nadie puede aprisionar, gotas de un vivir vivido, irreparable. 

Todo vibra: las casas, las paredes, las puertas, 
las mesas, las sillas, las ventanas. Los libros tan habladores, 
el techo y el piso tan francos, todo vibra. 

En reposo estoy. Miro hacia la calle. Veo las nubes vagabundas 
Recorro el dia. Y me paro a esperar la noche 
con los anillos del enamorado. Pienso en ella 
y pienso en el mar. Pienso en el mar y estoy, de pronto, 



perdido en su espuma. iOh soledad sin termino! 
Pequena isla de pensamiento. Dia claro y quieto, 
de puro asombro. 

Agosto, 1969. 

Ciego Afan 

Adios digo al vecino, 
al hermano, 
al dios que me empuja, 
al aire, a la tormenta. 
Adios a la muchacha que se quedo 
perdida en mis poemas y nadie pudo 
borrar, ni el tiempo, ni los viajes, 
ni las lluvias. Y esta en mi 
a pesar de la oracion que nunca 
dije. Adios a las corbatas, 
a los zapatos viejos, heridos por el tiempo. 
Adios al traje aquel tan mio, 
companero de bodas, 
bautizos y entierros. Adios. 

Me voy 
hacia los rios, pez 
en busca de la luz. 
Navegare la bruma. 
Dormire en los helechos 
como la forma de antigua cancion. 
Alrededor mio, solo el recuerdo. 
Ni libros, ni palabras, ni voces 
que me llamen. El agua rodeandome, 
dejandome nadar hasta la orilla 
de mis propios suenos, 
de mis propias venturas. 
El ojo abierto, y en mi alma 
acaso la prisa de llegar, de ir, 
de venir y volver. 
Toda la aventura del ciego afan 



de amar, de estar aqui, 
sin poder estar alla. 

Junio, 1967. 

Amanecer 
Yo ignoraba el simbolo, la luz 
que se hace llama y musica. 
Yo ignoraba que tras el simbolo 
y la sonrisa 
hay un amanecer de palomas. Y tras el vuelo 
esta el amor. 

Venia de la niebla 
y de la tierra violenta 
que se convierte en arbol. 
Era raiz, a veces hoja 
o chiltota que volaba de verano 
en verano. Simple hoja seca 
en las manos de la lluvia. 
Y no comprendia esto, tan elemental, 
tan sencillo : 
el corazon no habia roto 
su silencio 
y andaba ciego 
como un muerto que acaba de morir. 

No era un muerto: 
tenia el mar en la palabra 
y en los ojos la noche 
misteriosa. 

Era el que acaba de nacer y todavia no sabe 
el nombre de las cosas 
y confunde las estrellas con las lagrimas, 
el viento con el fuego 
y el aroma con la lluvia. Era el poeta 
que descubria el simbolo, 
la claridad que brota en la manana. 

Agosto, 59. 



Poemas de Irma Lanzas 

Van los Ninos Descalzos 
Bajo las golondrinas van los ninos descalzos: 
son un presagio breve en medio de la tarde. 
Alto camino de alas se pierde en el espacio, 
hay un rastro de sombra. . . 
despedazando el viento van los ninos descalzos, 
(como pesa la tarde, 
y como pesa el frio 
de esos pies) 
Posiblemente cerca este ardiendo un crepusculo, 
pero no puede verse, 
porque cubre los parpados 
se agolpaban las miradas oscuras de los ninos, 
con su carga de sales, 
con su cristal quebrado, 
y el contacto ardoroso de su llanto encendido. 
Arriba crece el canto de todas las bondades, 
pero no puede asirse, 
porque sobre las manos 
se sienten muchas manos que van hacia la tierra. 



Son dedos de los ninos con afan de raices, 
es el barro sombrio, 
lo gris, lo silencioso, 
lo que aprisiona el miedo, 
caracolas alzando mareas de tristeza. 
Bajo las golondrinas corre un iropel de voces, 
y de manos heridas, y de pies sobre el lodo. 
Van los ninos descalzos. . . 
iAh, tambor por que suenas? 
Van los ninos descalzos, 
iAh, clarin por que cantas? 
Por que pregonan gloria, por que hablan de futuro? 
Por los ninos descalzos, 
por los ninos desnudos, 
no veo la manana ni puedo oir la aurora 
Cuando no hay esperanza se ha perdido el camino, 
cuando un pueblo desangra las bocas de los ninos 
mancha sus propias huellas 
y mata su destino. 
Van los ninos descalzos. 
iComo tiembla el sendero! 
Van regando la sombra con su alquimia de juegos. 
Arriba pasan siempre las mismas golondrinas, 
no hay un pajaro nuevo que nos anuncie el alba, 
y alli sobre la tierra donde pasan los ninos 
solo queda, 
tendida, 
la cicatriz del dia. 

Tiempo de Recordar 

Tiempo de recordar: arena ardida 
de nuestro tiempo actual en que se siente 
el flujo de la onda ya perdida. 
Agua de ayer que besa luz presente. 
Mar que nos va siguiendo en cada paso 
y llega al hoy y esta a la vez ausente. 

Vino que se vertio de antiguo vaso, 
que en un instante viene a recogerse 
y a madurarse bajo un nuevo ocaso. 



Angel de un alba que hoy no puede verse, 
que se apago en infierno o paraiso 
y en nuestro tiempo actual vuelve a encenderse. 

Deia que Crezca el Fuego.. . 
Toda carne es hierba, 
y toda su gloria como flor 
del campo. 

Isaias 40:6 

Deja que crezca el fuego aqui en la frente 
y que sobre este polvo del camino 
siga su andar la planta penitente. 

Aqui estuvo y paso lo peregrino, 
en todas estas cosas puede verse 
que unas son levaduras y otras vino. 

Si ahora mi mosto empieza a removerse 
deja que vibre mi cancion de hierba 
y arda un instante lo que va a perderse. 

Mientras lo grande su quietud conserva 
que alce la brizna su temblor creciente 
y acoja a la belleza que la enerva. 

Mientras la pulsacion este latente 
que abra la flor su gloria pasajera 
y no se vuelva muda la simiente. 

Deja que el tiempo se deslice y pase, 
aunque con su guijarro abra una herida, 
que nos espere todo lo que yace 
y que siga quemandonos la vida. 



Poemas de Mercedes Durand 

Primera Voz de "Las Manos en el Fuego" 
(Fragmentos) 

El muelle olia a congrios ahumados 
en sartenes de cobre 
y algas verdivioletas se enredaban 
en la pipa de un buzo. . . 
La Maga abrio sus labios de amatisia 
y me dijo.. . !ES el mar.. .! 
La Maga abrio su cofre de corales 
y encendio mis asombros. . . 
La Maga hurgo las huellas del oleaje 
y desnudo mis senos. . . 
La Maga hizo venir a los estuarios 
y me dio una gaviota. . . 
La Maga hundio su osario en una quilla 
y atrajo una campana. . . 



La Maga fue a la cueva de los ecos 
y me entrego una flauta. . . 
La Maga ungio su lengua con espuma 
y lamio muslos frescos. . . 
La Maga fue al velero de los suenos 
y bebio ron de estrellas. . -. 
La Maga amordazo alucinaciones 
y rompio los espejos. . . 
La Maga libero barcos anclados 
y naufragos dispersos. . . 
La Maga dibujo naves piratas , 

en raices de hielo. . . 
La Maga se astillo en arenas minimas 
y yo me quede sola. . . 
!Un marinero azul como la tarde 
me regalo una rosa. . . ! 
!Un marinero azul como la tarde 
me regalo su boina. . . ! 
El muelle olia a congrios ahumados 
en sartenes de cobre 
y algas verdivioletas se enredaban 
en la pipa de un buzo. . . 

!El barrilete malva entre tus dedos 
las flores del guayabo 
la sinfonia oscura de aquel viento 
y octubre era de ensalmos. . . ! 
Fuimos a la montana. . . recuerdas? 
!Viejo Lobo del Bosque! 
Y conjuraste rudas y tabacos 
y aullaste cual coyote. . . 
Me ensenaste el misterio de las yerbas 
Viejo Lobo del Bosque. . . 
Y me anudaste aquel panuelo rojo 
Viejo Lobo del Bosque. . . 



Tus gritos alertaron a las cabras 
Viejo Lobo del Bosque. . . 
Tu olfato abrio el vellon de las conejas 
Viejo Lobo del Bosque. . . 
Tus pasos inquietaron a la ardilla 
Viejo Lobo del Bosque. . . 
6 6  Vamos a la montana -me dijiste- 
te mostrare sus rumbos, 
veras nacer el alba en el rocio 
y apagaras la noche". . 
"Te ensenare el color de las parasitas 
y el sabor de los hongos". . . 
"Vamos a la montana". . . Me dijiste, 
Viejo Lobo del Bosque. . . 
iY me diste una orquidea serenada 
en el hueco de un roble!. . . 
"Vamos a la montana". . . Me dijiste, 
Viejo Lobo del Bosque, 
y te segui en la noche.. . 
iY desde entonces oigo tu aullido 
Viejo Lobo del Bosque. . . ! 

FRAGMENTOS DE "LAS MANOS Y LOS SIGLOS" 

Tercer Movimiento 

Adagio m poco mosso . . . 
"Sanctw, Sanctus, Sanctw, Dominw Dew Sabaoth" 

Maitines que salmodian 
pajaros de ceniza. 
La patena recibe la voz del Ofertorio. 
Palomas matinales sacuden las campanas. 
Crucifijos de bronce, 
de roble 
y de marfil. 
Les freres de metier desacollan la vid. 
Les freres de couvent leen a San Ambrosio. 



Padres Nuestros y Credos y agudos Misereres 
repiten cabizbajos 
los palidos novicios. 
Telaranas se enredan sobre los monasterios. 
Vitrales iluminan goticos campanarios. 
Murallas imponentes y llaves oxidadas 
resguardan los castillos. 
Sevicias monacales y vuelo de sotanas 
rondan sobre el vinedo, 
el molino, 
el lagar. . . 
El Senor se deleita con el Jus primae noctis 
y la sierva afligida 
desata su corpino y deshoja su honor. 
El Senor cata el vino y acaric-ia la espada 
y exige de la cuadra 
al  fiel palafrenero 
el caballo veloz. 
!LOS siervos de la gleba entregan al Abad 
los diezmos y primicias ordenados por Dios! 
 LOS siervos de la gleba entregan al Senor 
los censos y gabelas ordenados por el! 
 LOS siervos de la gleba corean resignados 
la maxima feudal: 
"No hay siervo sin senor. . ."! 

El Vino Medieval 
La flor eucaristica, 
antigua como el beso de la Pascua, 
requeria del vino 
-tinto como la sangre- 
para que el oficiante 
bebiera y consagrara en el altar. 

Senores abaciales 
mandaron a los siervos de su feudo 
a cavarles la tierra, 
a plantarles las cepas, 
y al doblado y limpiado de sarmientos. 

Acollo y desacollo, 
faenas de la alegre primavera. . . 



i Se acerca la vendimia! 
i Maduran los racimos! 
Y empieza la jornada en el lagar. 

El mosto se r e m a .  
El vino se desprende en manantiales. 
Llega el Senor Obispo. 
Se cierran las bodegas 
y los siervos se integran al hogar. 
Solera de Burdeos . . . 
Vinedos rojinegros los del Rhin. . . 
Uvas las de Champana. . . 
Mosela vinajera. . . 
iAh, clerigos y vino medieval. . . ! 

SONETOS ELEMENTALES 

El Aire 
El aire se alisto de marinero 
con boina de muchacho vagabundo, 
un barco lo condujo por el mundo 
soplandole el blancor de su velero. 

El aire se canso de aventurero 
y quiso conocer el mar fecundo, 
un buzo le enseno de lo profundo 
corales encendidos al viajero. 

El aire se compro boina dorada 
y fue por los jardines de la infancia 
soltando su frescura oxigenada. 

El aire, del jugar hizo bandera. 
Un juego alimentado en la fragancia 
del yodo y la campina volandera. 

La Tierra 
La madre inagotablemente abierta 
al suave corazon de la semilla 
nutrio con la ignorada maravilla 
de un verde continente que despierta. 



La miel y los aromas de la huerta, 
el blando testimonio de la arcilla, 
y el oro con su lampara amarilla 
salieron por lo oscuro de su puerta. 

La madre de la entrana humedecida 
tomo las osamentas enterradas 
en fertiles abonos de la vida. 

La tierra, matemal y labradora, 
brindo sus creaciones maduradas 
al hombre de la idea constructora. 

El Agua 

La nina del cabello transparente 
tendio sus inocencias en el rio 
al ver que los rigores del estio 
rompieron el cristal de la corriente. 

Las manos azuladas de la fuente 
y el rostro nacarado del rocio, 
hablaron a la nina del vacio 
que deja su viajar por el torrente. 

Las trenzas de la nina cantarina 
llamaron a las puertas encarnadas 
del barro que en los cantaros germina. 

El agua, como nina milagrosa, 
solto las maravillas ignoradas 
en giros de azucena vaporosa. 



Poemas de Roberto Armiio 

Oye. El Mundo. Rodeados de Soledad 

Pequena, mi pequena. Solos. Rodeados de soledad. 
De miradas duras que vigilan. Que nos niegan 
la dulzura de acercarnos temblando con los ojos cerrados. 
Pequena, mi pequena, afuera de nosotros, 
despierta jubiloso el mundo. Nace un pajaro, 
un astro, una manana; 
una enredadera siente que estalla en llamas delicadas; 
mientras nosotros dos, solos, rodeados de soledad, 
de miedo, de tristeza. 
Ven, desciende de ti, de tu ambito de rosa o de paloma, 
y alumbra esta sombra que arde en el insomnio 
y se deshace sin limite, sin memoria. 
A veces creo que el espacio que sostiene tu ternura, 
tu ternura de fruta, de enredadera y semillas ciegas, 
no sera para el pulso de mis labios sedientos 
que aman el murmullo adelgazado de la luz 
que viene del fondo de tu temblor a nacer en tus ojos; 
pero siempre eres el mar, la espuma sola, 
porque en tu tranquila manera de vivir, 



duerme lo rumoroso, lo sereno de la luz y el agua. 
Cuando estoy como una nube de incendio y de tristeza, 
aferrado a ti, porque me hunden tus ojos, 
se despierta mi sangre 
y es hiedra de sed 
o leopardo clavado de temblores, de furias amorosas, 
que persiguen tu sueno, tu aventura de criatura delicada. 
Si fuera un angel, 
una brisa atravesando tu cabellera, 
tocaria apenas tu blancura 
donde vive el pajaro, la flor y la musica; 
pero el delirio de la tierra 
que me alza en fiebre de ardores desolados 
me abre el destino de pensamiento que desea y muere. 
Cuando me acerco a ti, mis ojos cierran el paso de la tierra 
que me entrega frutas, aves y celajes, 
y empiezo a escuchar el universo que en tu piel amanece. 
Por tus ojos voy como un rio 
a reflejar el alba, 
las lunas que nacen de ti, 
que ondulan como el pecho de una paloma. 
Por tus ojos voy como dormido. 
Alucinado mi rostro busca el espacio de tu dulzura, 
tu hoguera derramada de astros, 
y escucha el dibujo de una lagrima que se abre en sollozos. 
Yo no quisiera ser lanzadura o ala turbia de sombra. 
Siempre sone para ti la musica del rio, 
de la espuma del mar, 
de la noche cayendo sobre el bosque; 
pero si hiero con mi temblor de barro solitario 
es porque amo con sangre, con tristeza y ternura, 
la primavera aerea y dulce, 
de tu ser tranquilo, primoroso, 
donde nace lento el mundo del pajaro, 
de la aurora, de la flor y el angel. . . 

Nuevo Requiem para un Muchacho 
que se Perdio en el Mar 

n 
El que se pierde en el mar. La espuma 
lo deshace. Poco a poco. Limpia la piel 



y deja nada mas el hueso. Y en la arena 
de una playa lejana, escondida al ojo, 
a la huella importuna, 
llega el mar: suave y limpio, 
(se ven hasta los guijarros 
y la esponja 
abandonada en los remansos, 
que forma el mar 
entre rocas y 
corales), 
y ahi, entre la soledad de los riscos, 
del cielo 
y las nubes, abandona el hueso. 
El hueso todo del cuerpo. Brilla 
delicada la luna. Y el hueso todo 
es pulido. Suave como guijarro. 
Como madrepora. 
Entre cadaveres de hipocampos 
y estrellas marinas, queda el hueso silencioso. 
Y el tiempo eterno. Majestuoso, 
custodia su precioso monumento fugaz. 
Alzado a la soledad. A la soledad sonora 
porque el mar canta. 
Y llega cada vez que le desea besar. 
Mueren las gaviotas, 
las garzas y los peces. Y el mar 
canta. Y entre humedos testimonios, yace el hueso 
frio. Desnudo. Rodeado de vastedad. De sonido, 
y espuma. 
Yo tenia un amigo, corazon, tu lo sientes. 
Recuerdas, que venia alegre 
y conversaba? 
Ya florecio el arbol de la esquina. 
El invierno desperto sus hojas. 
Recuerdas que veiamos con el 
caer la lluvia en los ramajes. 
La languida tristeza de la lluvia, 
y mi amigo, jverdad corazon! se quedaba esperando 
y charlando, mientras en las ramas ya no susiirrara 
la lluvia. Yo tenia un amigo, 
j verdad corazon! 



UItimos Poemas 

Zumba la noche. La tempestad suena en el bosque. 
Ciega y cerrada, impenetrable y sola, la noche. 
Mi parpado herido, clavado por tus dedos, 
por tu oscilante mirada de buho, 
de punado de piedras, 
se abre al cielo, 
a las errantes constelaciones. 
En la oscuridad, a solas sobre el campo, 
entre la tupida fronda del helecho, 
bajo la semilla, las raices del muerdago, 
extendido, rodeado por tu manto de niebla, 
veo tu mirada, tu chispeante mirada. 
Hoy esta noche en mis manos arde tu lengua de misterio; 
nos separa el silencio, la alcoba de siglos. 
Si miro el mar, la luciente manana sobre el huerto, 
olvido mi rostro perturbado por el tuyo que te hacia huir, 
correr por los farallones, 
bordeando la espuma, el pergamino de las olas. 
Del abismo brotan innumeros ojos 
que me cruzan como ondas. 
Hoy, ayer y manana, vi y vere otra vez a la deidad, 
extraviada por el rencor, 
senalandome el camino de Orestes bajo los astros. 
Estoy unido a ti como las raices, 
como los guijarros aventados por el mar a orillas 

[del tiempo y de la nada. 

Mayo es el mes que amo. 
Regresan la chiltota, los bejucos y las frutas. 
Despunta encendido en el monte, en las humedas rocas 

[cenidas por el musgo, 
rodeadas por el agua del rio; 
se siente en el buche del pajaro! 
i Mayo p a r d a  recuerdos! Mi esposa amanece inesperadamente 

[silvestre, hunde en la brisa su mirada. 



Mayo en la ciudad no es el mes azul del pueblo 
[donde abri mis ojos. 

Duerme en los tiestos que adornan los cuartos. 
En el monte es distinto. El villorrio congrega campanulas, 

[abejas, treboles y mariposas. 
En el aire luce inquieta la crencha negra como el ala del cuervo 

[de la companera ingenua. 
;Mi corazon amanece dichoso en sus cabellos! 
Desearia ver el viento perfumado de mayo por las casas. 
En la ventana amanecio un blanco silencio. 

Flota en el silencio la luz 
y vibra el insecto nocturno. 
Afuera el ruido de piedras, 
de hojas que abandona el viento. 
Abro la puerta a los astros.. . 
Me siento en la yerba. 
En el corazon 
la noche 
p. la musica de la rama 
y el mar. 
Sobre helechos brota la mariposa; 
abro las manos y se pierde. 
Soy un nino 
entre arbustos 
y ciudades. 
Flota la luna; 
a orillas del ciego 
detengo el paso, 
le entrego la moneda 
y rueda su voz gastada por el uso. 
!Lloro por entregarle mis ojos! 

La palabra de tu cielo es unica dadiva 
para el prodigio de imaginarte breve o inmensa. 
Tu no sabes? Eres solo tu? 



La claridad terrible de tu cabellera 
deslumbra la presencia de Andromeda. 
Y si hay espinas, destello de cuchillos, 
llora la cancion 
y muere en el aire de plastico. 
El apartamiento se abre al  cielo 
y entra luminoso el mundo a dejar limpia tu mirada; 
huye fugitivo al rio, 
al barco en la niebla, 
parpadeando como el sol. 
Indican los bares el rostro rutinario de la noche, 
que anora los cencerros, la colina estrellada. 
La constelacion besa el hollin, 
vuela triste por la cascara de fruta 
y muere en el ala de un pajaro. 
Desesperadamente permanece en tu cabellera 
para alumbrar la vigilia de los amantes. 



Poemas de Jose Roberto Cea 

Coniuro entre Hierbas sin Nombre 

Esta bien por la Juana, 
la Juana Torres: 
la que hacia crecer la ruda y el misterio. 
La enemiga de Dios y del Infierno. 

Ella tuvo la flor de los amates. 
El castillo en el aire. 
Y le importaba un rabano la muerte, su ropaje de angustia. 
Esta es mi Juana Torres, de punta a punta: 
con su sarten de barro nuevecito 
para quemar seis chiles en la noche del viernes 
mientras cae su voz agria a tabaco, 
diciendo un Padre Nuestro al  reves y otro a l  derecho. 
Mientras cae su voz de angel perdido 
con cuatro Avemarias al derecho y un Credo al reves. . . 
Salve, Juana, tu espacio sin medida y lleno de ojos, 
tus tantos alfileres penetrados de oregano y tempate. 



Tu voz 
saliendo a gritos por viejos tecomates aromados de iiicienso, 
llamando la querida del vecino. 

Tus manos colocando en gastadas fotografias de muchachas silvestres 
los alfileres magicos 
que antes vivieron solos en puros milagrosos. . . 
Nada del otro mundo hacias, nada del otro mundo 
pero bien que salvaste corazones, 
reputaciones y muchachas burladas. 

Juana Torres, ique nombre para decirlo en angeles! 

iComo ha de estar Izalco sin tu nombre! 
Sin tu nombre corriendo de boca en boca 
como un raro amuleto de presagios. 

iComo se ha de vivir alla en Izalco, tu muerte que no vive! 
Tu silencio sin fondo, las cosas que tu hiciste, 
el vacio que dejas. 
iTu gran cordialidad con el misterio! 
Tu andar por esas calles pedregosas 
con el deseo de hacer feliz al mundo. 
Juana Torres, como vivo tu muerte que no vive. 

Aqui donde yo existo, me preguntan por ti, Juana Querida, 
que si son ciertas las cosas que se dicen de vos, de nuestra tierra. . . 
Dudan de tu lucha por encontrarle rumbo al corazon, 
no creen que hayas hecho arder verdes hierbas y chiles colorados.. . 
Pero desean saber 
como es eso del puro y del conjuro, la oracion para el pacto con el diablo 
y otras cosas 
como encontrar novia, que no falle el marido, 
que la mujer no se acueste con otro en ausencia del hombre, 
o conseguir dinero. 
Juana, preguntan 
y no puedo decir muchas cuestiones, no las debo decir. . . 

puedo explicar que mirabas la ruda y el augurio 
y crecia la paz y el mal de ojo quitabas? 

puedo decir que tu aceite de iguana lo ungias al aire 
y el amargo brebaje de la vida se olvidaba? 



La Juana, no tiraba las cartas por tirarlas. 
Ella, no conslruia munecos por construirlos. 
Ella, al usar alfileres y tabaco y culantrillo y santos boca abajo 
era porque los novios se encontrasen. 
Era por ese afan de hacer feliz al  mundo. . . 
Esta es mi Juana Torres, de punta a punta. 
Y jamas entrego gato por liebre. 
Y le importaba un pito los decires. 
y lloraba como una Magdalena. 

Memoria de un Vecino 

Dicen las malas lenguas, 
y la mia, !por Dios!, que no es tan buena, 
que Chicho Cuadra, 
se hacia remolino, azotaba las puertas 
y cruzaba sin miedo el cementerio. 

Narciso Cuadra, era un brujo de Izalco. 
Enloquecia espejos y lloraba de amor 
por la quietud del agua. 

Narciso Cuadra, mi vecino, era un viejito verde 
que perseguia siempre a una muchacha para hacerla llorar. 
-Daba gusto llorar por Chicho Cuadra- 
decian las muchachas, y lloraban. 

Narciso Cuadra, ademas, no era un brujo cualquiera; 
un charlatan, como dirian otros, no; 
Chicho Cuadra, era un brujo de cepa, 
que se hacia murcielago en las noches 
y se comia todos los capulines de mi casa. 
Este Narciso Cuadra, era un brujo de veras! 
Le buscaba tres pies al gato, que tiene cuatro. 
Cada golpe, ;carajo!, lo curaba con telitas de arana, 
con agua serenada y corazones de pajaros nocturnos. 

La casa de Narciso, salia de humaredas. 
Las piedras la rodeaban. 
En casa de Narciso, aprendi todo lo que no se. 



El me enseno a leer en el vacio. A escrutar en el aire. 
A hurgar el misterio. A saber el silencio. 
Y a decir: 
"Que no me venga el aire con sus cuentos. 
Ya se lo que me trae. Lo que puede traerme. . . 
Un pedazo de estrella caido entre las piedras. 
Un dolor que no ha dicho su nombre, 
que no puede agregarlo a la memoria 
mientras este su mundo inconquistable. 
Si hay reseda en el aire, 
es abuelo el que viene". 
El no tenia abuelos conocidos. 
Pero Narciso Cuadra nos amaba. 
Aunque se haya comido los capulines. 
Aunque hiciera llorar a las muchachas. 
Narciso nos amaba, 
con ese amor que no envejece con la luna. 
Con ese amor que no se quema con el agua. 
Con ese amor que arde con la tierra. . . 

Yo, el Brujo 

Yo soy Quirino Vega, 
Tengo hierbas de pajaros malignos 
para falsear candados y memorias. 
Tengo, ademas, oraciones que alejan la maldad 
y hacen retroceder al enemigo. 

Yo, Quirino Vega, 
se matar la cal viva, pero sufro. 
Hace anos que he muerto para el angel 
pero me sobreviven la Chagua Thespan, mi mujer, 
y diez hijos. 
Seis hembras ya casadas sin casarse 
y el resto, unos muchachos locos, 
alegres como pascuas. 

Lo que se, lo heredo de mi padre. 
El sabia sus cosas. . . 
!Tantas sabia! Que me alcanzo a dejar mucho que vale. 
Por ejemplo, su corazon de codorniz salvaje. 



Y ese afan tan limpio, de agua que no cede en el pantano, 
que todo lo del mundo se encuentre en su lugar. 

El nombre que me puso, 
segun dicen las piedras de coral, 
fue para que yo, 
no perdiese el camino. 
Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria. 
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos, 
sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas 
que haran perder el agua de las pilas. . . 
Yo, Quirino Vega, 
siempre anduve en camisa de once varas 
por decir la verdad a quemarropa 
y no hacer uso de platos de lentejas. 

No di palos de ciego. Me cayeron. 
Pero ahi voy, de memoria en memoria, 
mas querido que el aire y que el dinero. 
Repartiendome azul, a manos llenas, 
Dandome de verdad, completamente nuevo en cada entrega. 
Sin sudar tinta, si, pero soberbio.. . 
Asi somos los brujos en Izalco. 

Alias El Cheje 

Ojos hasta el olvido, 
pero German El Cheje, sigue de pie, 
conduciendo collares de amapolas, de ajos y cebollas moradas. 
Entregando memorias y muchachas, 
oraciones contra las mordeduras de culebras 
y contra la yerba que pierde a los caballos. 
Haciendose racimo de guineos o tepezcuide loco. 
German Telule, sigue en pie. 
Yo lo he visto entre ojos de albahaca 
y alhucema. 
Entre palmas benditas y conjuros y cruces de ceniza. 
Yo lo he visto corriendo en mi memoria, 
sobre el agua, 
dibujando su nombre, 



mientras abuela se persigna 
y lo borra del aire, 
porque si, porque se tiene que olvidar 
ese muchacho 
que hace brujerias. . . 
Que de hojas de amate 
fabrica billetes de a colon 
y del papel plateado hace moneditas de plata. 

German Telule, alias El Cheje, jcomo se las ingenia 
para seguir de pie!. . . Aunque su mula "Pajarita" 
lo haya arrastrado -por las calles de Izalco- 
cuando estaba mas bolo que la chicha. 

El Ultimo de los Bruios 

Mi tio Capulin se vestia de azul y mandarina 
Era de atar por lucido. 

Mi tio Capulin nunca volo. 
Ni cuando se murio quiso volar 

y que era principe Nahualt 
y a los principes Nahualts les permiten volar a toda hora. 

Era terco mi tio 
pero medio profeta. 

Casi adivinaba cuantos pajaros traia el ventarron. . . 
Era bueno para contar historias. 

Nunca supo la suya. . . 
Un dia cayo dentro de un pozo. 

"Para coger estrellas" dijo 
sin saber que el dolor ya me dolia. 

"Pura ausencia me dejas" gritaba la tia Concepcion. 
Y el tio Capulin tiritaba de vida natural. 

"El mal zacate no se quema'' decia el viejo lucido. 
Pero todos pensamos en la tierra. 



Poemas de Tirso Canales 

Las Manos 

Toma mis manos 
son puras 
y tienen 
las huellas del trabajo. 

Estas manos besadas por la tierra 
labran campos, 
empunan herramientas, 
lavan los rabanos 
del huerto 
y riegan las lechugas. 
Con estas manos tomo el lapicero 
fabricado en Hong Kong, 
y sobre su metal 
otras manos me tocan. 

Jamas he de estrecharlas. . . 
!ES realmente una lastima! 



Dame el secreto, tierra. 
Dame tus pasos 
de salto y cordillera, 
tus sonoros efluvios de metales. 
Desenvuelve mi voz. 
Dame el suave paraje de tu entrana 
tejida de raices 
y ocultas vibraciones. 
Dame tu amor silente; 
la hondura de tu nido. 

Despues de los Sentidos 
(Fragmentos) 

Amada, 
la forma del jazmin 
asimila el espacio vestido por tu cuerpo. 

Nuestro amor moriria 
si existiera en limites de sangre. 

Mas alla de la onda, 
del rumor, del gorjeo, 
vives con plenitud 
y yo te vivo. 
Despues de lo sensible 
sueno crearte de oasis, perla y luz. 

cae mi sangre, 
quien se duele? 

Solo mi sangre siente su caida, 
y tu 
que habitas en elle. 



He procedido hoy dia 
como solo es posible 
una vez en la vida. 

Mi boca estaba seca 
como si el aire 
fuera a terminarse. 

Quise hacer el resumen 
de mis glorias, 
y me bebi de un trago 
la miel que te hizo mia. 

Yo podria escribir en tu idioma natal, 
pero me doleria 
que ignoraras 
la lengua de mi pueblo. Siento al  tiempo 
que pugna por hacer de nuestra casa 
una Torre de Babel. 
Sin embargo, 
sabriamos entendernos 
con tu calor y el mio; 
con la lengua perfecta de la sangre. 

De nuevo te agradezco, 
diste abrigo a mi amor y aclaraste mi vida. 

Sufro porque no duermes a mi lado. 
Me revuelve la noche 
del tropico terrible. 
Me arrastro exhausto, 
me flaquean las fuerzas. . . 
j Mejor es olvidarte! 



Gioconda, ya no Calles 
Gioconda, ya no calles, resentida. 
Estalla tu velada imprecacion. 
Lanza tu dardo. Rompe el corazon, 
pero acaba por fin con esta herida. 

En tus labios hay sana comprimida 
que enferma de locura mi razon. 
Pronuncias de una vez la maldicion 
o habra siempre belleza reprimida. 

Basta ya de vigilia inacabada. . . 
Seras mi amiga si no estas callada. 
;Confiesa que tu voz es luz! !Blasfema!, 

;Vamos!, libera el arte de tu boca. 
; Que tu palabra nos convierta en roca!, 
pero no calles. !TU silencio quema! 



Poemas de Alfonso Quiiada Urias 

Los Caminos del Mar 

(Fragmento) 

Cuando un hombre ha pasado nueve dias en el mar, 
y con el viento soplando, hasta su propia madre 
le costaria trabajo reconocerlo. 

Todos han muerto; el mar ya no puede hacerme nada. 

John M. Singe 

En las orillas sinuosas del mar, junto a la arena ardiente 
y poblada de restos, 
de pequedos caracoles donde se mete el mar 
agigantado y tierno; donde el silencio enciende 
su rumurosa enredadera de muerte, de tristeza, de colera 
y de llanto, 
alli junto a la noche mordida por los astros y las gaviota8 
blancas sombrias y nostalgicas, 
alli nace la muerte con el luctuoso viento 
que mata mariposas y aniquila pequenas corolas de alegria. 



Alli quiero estar, sumergirme en la arena y formar 
una cruz de caracoles finos y delgados, 
alli quiero estar junto al llorado hermano 
enredado en las algas, con el frio punal que la noche sumerge 
sobre el viento del mar. 

Quiero hacer un ramo de algas marinas 
y ponerlo en la luz de cada mano joven. 
(Desde mi boca al mar, solo tu muerte existe y arena que abraza 
con mojados dedos) 

Cada dia te pierdes; hacia el fondo caminas, 
te rodean la espuma, azules peces, madreporas inmensas. 
Pero cada noche avanzas, 
oh, companero mio, sobre el mar y la arena, 
naufrago silencioso, haciendo voy de tus pasos 
las silabas que canto y esta encendida rosa con la noche tranquila 
del que te ama. 

(1964). 

Minusculario 
Carta Poema 

Hormiga, mi corazon es ciego. Sus ojos ya no tocan tu mundo. 
El miedo me tortura, me deja muerto, buscandote en la habitacion, 
donde la rama golpea la vidriera 
y aquel retrato tuyo, tomado el ano del 46 (el de la flor de pino 
en los cabellos) me recuerda sin saber, "La muchacha de los Jacintos". 
Estoy solo Hormiga. Eres el cuchillo con que hurgo el corazon. 
Eres si la hoja primera del otono; la ultima batalla para no morir. 

El idiota de Arthur, Hormiga, el muy idiota me ha llenado de sombra. 
Y sufro esta tristeza. 
No hagas caso pequena a mis ojos de perro; ya sabras encontrar 
como una flor quemada entre las paginas, toda la soledad que tuve 
antes de ver tus ojos. 
Ya sabras de mi sed, de la furia que ataba mi tristeza 
cuando pasabas por mis ojos con tu cara de fruta. 



Paginas del Diario de un Poeta 

El otono cayo junto al viejo paraguas y la maquina de coser. 
Eras pequena como la flor del agua. Reprochabas mi andar 
el modo de mirarte auscultando tus ojos. Cuando cantabas 
me pegaban tus ojillos como guijarros limpios. 
Leiste una vez. . . "Este es el sitio donde el humor de mis ojos 
acrecentara las aguas de este pequeno arroyo". 
Y reprochaste mi torpeza de no entender ni una pequena gota 
de todo lo que amabas. Eras encantadora. 

Un dia me largue con todas tus palabras y cayo la vejez 
junto al viejo paraguas y la maquina de coser. 

Si Murieras Manana 

Si murieras manana y no dejaras nada 
si te murieras asi de buen modo. 
Como sabran manana conocer tu sentido del humor? 
Como sabran tu aficion a viajar en tren 
y caminar largas distancias en invierno? 
Hoy aprende a vivir 
para dejar manana cuando mueras 
una pequena hoja 
de la vida que aprendiste a matar. 

Dialectica 

Escribo para el vecino, aunque el vecino nada entienda. 
Se que el mal tiempo lo hace no entenderme. La poesia siempre fue oscura 
para el que nunca salio de casa. Manana hara buen tiempo 
Entonces sabran que no fue la poesia 
sino el tiempo lo que tenia oscuridad. 



Poemas de ManIio Argueta 

Los Lagartos 

Los lagartos crecian en los arboles 
pero llegaron los venenos. 
Las hojas amarillas 
dejaron de morir a pausas. 
Cuelgan los frutos secos 
suspendidos en las ramas altas. 
Rios sin agua. Desolada tierra. 

Los lagartos crecian en los arboles 
pero llegaron los venenos 
a destruirlo todo. Llegaron 
con ganas de matar. Los aviones 
vuelan sobre los arboles. 

De los lagartos solo quedan 
sus dientes, 
sus huesecillos de madera. 



El Poeta 
Las hormigas rojas comen los naranjos. 
El poeta se impacienta. 

Los lagartos del patio duermen bajo las camas. 
El poeta llora desesperado. 

Las palomas no caen en las trampas. 
El poeta vive tambien del aire. 

Las cigarras cantan y orinan a la vez. 
El poeta solo canta. 

La luz de los cocuyos es principio de vida. 
El poeta es final de la muerte. 

Los fuegos fatuos son tesoros y fantasmas. 
El poeta tiene miedo. 

Del Amor y la  lama 
IV 

Aclaro tu recuerdo: eres mi nina 
luminosa, y cuando pienso en ti, 
digo que son las verdes hierbas 
y la luna frente a mi barrio de perros 
y caballos. Digo que llevas aroma de humedad. 

Cuando pienso en ti, pienso en la abuela 
que lloramos sobre los hombros de una madre. 
Pienso en los pasos inmediatos 
a la recuperacion de la alegria. 

Digo que amas mientras nos amamos, 
que como aliada de mis noches 
eres tambien amiga de Vallejo 
cuando marchaba a morir su corazon. 
Pienso que eres companera 
del dulce hogar y la montaiia, 
amiga de la estrella y la bandera 
que con orgullo ostento. 



Explico tu recuerdo : 
eres la flor que amo 
porque de ti recojo 
los pajaros mas bellos 

El agua mas azul 
marcha sobre mi piel 
cuando me tocas. 
Sabor a miel y a estatua 
florecida es la entrega. 

Cedros y rosas te aroman. 

Y hay otras 
que se parecen a ti: 
angeles acompanan 
en las horas terribles, 
mujeres han amado 
mientras alguien se aleja, 
como el soldado y su amada 
que se dicen adios. 
Dulces amantes quedan 
independientemente solos. 
Lechos duros esperan 
en vano que se tiendan 
dos montanas 
como dos olas que se aman. 

Biografia del Gesto 

Te alzas en el vuelo de los palomos. 
Dibujas circulos de caricias. 
Te mueves en la espuma, barco de lianas. 
Bates los territorios del silencio. Haces anicos 
las estrellas y los plenilunios. 

Dejas caer brizna de gratitud. Gotas de luz. 
Construyes primaveras y veranos 
sobre la recostada sien del tiempo. 
Al alba, recoges monedas de oro. 



Y van las caravanas de crepusculos. 
Rayas el cielo. Redes de movimiento 
se lanzan al asalto de la tempestad. 

Y quedas tu, expectativa de corazon y huesos. 
Detenido en el aire. Debil espera 
del aire convertido en estatua. 

Te alzas en el vuelo de los palomos. 
Anidas en las cuencas grises del sollozo. 
En las habitaciones ruidosas de la alegria. 
En las horridas uiias de la zozobra. 
En los oceanos del llanto. 

Y te ven desfilar el odio con punales 
y el odio con vestido nuevo y aromas. 

Nada. Nada te detiene. Vives porque vivimos. 
i Oh indetenible historia de aluviones! 
Trabajas en funcion de tempestad y calma. 

Los Ninos de la Arena 
Las muchachas doradas de Villa Elena, 
caminan sostenidas por dos torres de miel 
(tienen el color de los panes salidos del horno) 
y se abren paso por entre los encajes del verano. 

Vienen desde las alturas de Villa Elena 
(ventana frente a l  mar) entusiasmadas 
por el aire marino y el lujuriante azul. 
En Avenida del Mar las calles se derraman, 
las muchachas doradas rien y cantan. 
Luego se meten en el agua 
y pequefias gotas de luz quedan sobre la piel humeda. 

Las muchachas doradas juegan 
hasta que cansadas y jadeantes se acuestan en la playa 
y miran con ojos melancolicos 
los movimientos del mar. 
Mientras los ninos de la arena 
lanzan agujitas con sus profundos ojos. 



Poemas de David Escobar Galindo 

"Las Manos en el Fuego" (Segunda Voz) 

!Amigos mios, hombres de la cruz y el venablo, 
jamas he estado en una carcel, 
pero conozco el aire, la inclemencia 
que se respira entre paredes ciegas! 
Jamas he sido 
marcado con un hierro, 
ni uncido a una calumnia, 
ni despojado de la crujiente luz 
de mis mayores, 
ni rendido a la evidencia 
de lo primario, 
pero tambien yo se - c o m o  vosoiros- 
que las palabras duelen, 
y que de subito la sombra 
nos desgarra el aliento, 
para que nadie pueda cantar su fe en la llama. 



De seguro me veis 
solitario en las calles, 
mudo entre los sonoros 
transeuntes, 
sordo a la voz que nace 
de un mitin veraniego, 
desprovisto de furia, de cuchillo, 
de corazon sangrante en la solapa, 
de motivos voraces, 
y pensais que es inutil 
la llama de mis dias, 
y que el tiempo febril 
nada deja en las manos 
de quienes no construyen 
la conciencia del tiempo. 
Se que sentis un poco 
de lastima por mi. 
Y eso tambien me hace aprender 
que existo, 
que no soy un secreto 
paraje de ceniza, 
la memoria de un rostro nauseabundo, 
o el ultimo ventrilocuo 
que teme a los fantasmas. 
!LOS fantasmas no emergen: 
solo el hombre, 
fragil y elemental, casi telurico! 
!YO soy el hombre, el yo que somos todos! 
!Tengo una casa, un arbol, una luz 
para las noches de tormenta, 
y un pequeno horizonte 
de estanque y de vecinos, 
desde donde las nubes parecen amigables! 
iAh y tengo un infinito derecho a desnudar 
mi espiritu en la sien de los rincones, 
y a callar mientras pulso 
mi aventura en el tiempo, 
y a estar alerta solo en el instante 
en que pueda gritar con mis propias reservas! 
Me explicais el peligro 
de la roca y del musgo; 
me advertis que mi frente 



comienza a desnudarse de su aroma sencillo, 
que en la niebla mis ojos 
semejan un metal, 
que mis pulmones hablan 
idioma de raices, 
que nunca, nunca guardo en mi bodega 
huesos de refugiados; 
y algo habra de razon, por eso busco 
la forma de deciros 
-jso10 a vosotros, los de sueno grave 
y apacible conciencia!- 
que tambien amo el ritmo 
de vuestros corazones, 
la edad del hombre justo 
- q u e  nadie alcanza aun-, 
el latigo que arranca 
las celulas manchadas, 
la mies que brilla en tomo 
de las ciudades muertas, 
y el claro ventisquero que nos hara perder 
las sucias vestiduras. 
Amo el viento y el sol y el agua tierna 
que se bebe en los campos. 
Siento en mi el hondo impulso 
de la vida, 
aunque a veces me encuentre lleno de soledad, 
y camine despacio, como sombra que busca 
su asilo en los roquedos. 
Amo mi voz, mi frente, 
mi iglesia, 
mi ciudad, 
sus tejados airosos, 
la dispersa neblina, 
sus calles inconformes, 
las gentes que conozco, 
sus brotes de sequia 
y desconsuelo ; 
amo el aliento de la claridad, 
mi transparente zona de volcanes, 
el oscuro recuerdo de luchas sin descanso, 
la salobre violencia del que llora de espaldas, 
este convencimiento de que se abre 



solo una puerta dulce por otras cien amargas, 
lo amo todo en silencio, pero lo amo, 
y aunque jamas he estado en una carcel, 
se que en cada orfandad, 
en cada gesto 
marchito, en cada nueva experiencia, algo se borra 
de la faz que mostramos al aire del otono, 
y algo deja una huella 
total en nuestros simbolos. 
 ES el golpe de fuego 
de la savia! 
i La mano que revela 
calladas cicatrices! 
iEl triunfo dolorido 
de una voz sobre todos los silencios! 

Dejadme reposar estas noches en mi. 
Dejadme hablar con Dios en la penumbra 
de mi cuarto vacio. 
Dejadme acariciar una vez mas 
mis pobres cosas utiles. 
Tengo miedo. Un antiguo 
miedo a que el corazon se me caiga en cenizas. 
Por eso a veces huyo de las gentes, 
de sus monedas falsas, 
de sus risas que suben por las chimeneas, 
de sus conversaciones 
en la acera de enfrente, 
de sus primeros hijos invariables, 
y me siento a escuchar 
el humo de la tarde, 
mientras los otros hombres 
cruzan con sus banderas, 
y me hacen entender 
-;no a pesar mio!- 
que cada uno responde de su propia verdad, 
y que el milagro de la vida 
no es tan solo una luz que tiembla entre los arboles, 
sino tambien ese callado nino, 
y ese aire que solloza entre ventanas, 
y ese simple rebano 
de anhelos y tormentas 



que enciende en mi ciudad 
millares de islas. . . 
!Amigos mios, hombres de la cruz y el venablo, 
jamas he estado en una carcel! 

podeis decir que no soy otro 
de los injustamente condenados? 

Usted, Amigo, Llego Tarde 
A usted, amigo mio, 
que desata las rojas tormentas en el tiempo, 
lo aplastara la historia con su tren de ceniza. 

Usted, amigo mio, 
llego tarde. Los ojos 
del hombre se preparan hoy 
a una vida de estrellas, 
a un musical encuentro cosmico 
con las raices de la sangre. Estamos 
en la frontera del tercer milenio, y de los muros 
que dividen ciudades y conciencias 
no quedara ni piedra sobre piedra. 

Usted, amigo mio, llego tarde. 
Su voluble luz 
es como una luciernaga 
perdida en esa enorme sinfonia de soles 
que se anuncian. Y no se ria, no. Recuerde 
que ya no comulgamos con hostias de cemento, 
que el horizonte es una fresca musica 
y no lo cambiaremos por un rio de polvo delirante. 
Este es el nuevo rostro de la epoca, 
aunque aun hagan ruido las falsas apariencias. 

Un cadaver no puede 
mantenerse de pie por mucho tiempo, 
a pesar de que se halle prendido de un andamio. 



Y un caudal de palabras 
no puede cautivar la atencion del sediento 
durante muchas lunas. Esta guerra 
de hielo se hara lluvia en la neblina, 
y despues naceran dias delgados, 
dulces ojos de miel en las malezas, 
y no sera la vida perfecta sobre el mundo 
pero si el ejercicio de los fuegos humanos. 

jQue cuesta amanecer despues de un agobiante laberinto nocturno! 
Lo sabran nuestros hijos, ya libres del ahogo 
de la torpe indemencia. Lo sabran 
las nubes, las ciudades de manana, 
y aun habra fervor para guardar el musgo de los cuerpos quemados. 

Usted, amigo mio, llego tarde. 
Se mirara muy mal su espeso 
vestido entre las claras desnudeces que impulsan 
esta casi lograda realidad de universo. 
Y en la naciente flor de la armonia, 
y en los verdes relampagos del amor sin reservas, 
como se sienten duros e inutiles sus pasos, 
como huelen a muerte sus espaldas, 
como destilan frio sus pupilas. 

Que usted, amigo mio, llego tarde. 
Esta por despertar el alba de los prosperos espiritus. 
Tendremos luz, y sin necesidad 
de provocar un espantoso incendio. 

Y no se ria, no. Ni grite. Ni se queme. Sus llamas novedosas 
tienen adentro el germen de una pronta ceniza. 

Lo que usted llama nuevo es el viejo delirio. 
Lo que usted llama nuevos son las viejas mazmorras. 
Lo que usted llama nuevo son las viejas mordazas. 
Lo que usted llama nuevo son las viejas mentiras. 
Y puede ser usted el adalid mas vivo de la buena fe, 
pero le jugo el tiempo una mala pasada. 



Su reloj marca un pozo de tinieblas 
y estamos en un valle donde el viento levanta 
remolinos de suenos. 
A usted, amigo mio, lo engano la dificil 
realidad de la vida compartida; 
quiere zarpar del puerto a media noche, 
quiere hacerse a la mar en mitad del tifon, 
pero son cada dia mas menguados 
los que le siguen. Hoy el desvelo es la luz de una promesa. 
Ademas nos alzamos en un creciente rio 
de hallazgos y conquistas, 
de constructivos brazos que denuncian 
la neurosis del odio. 
Y aunque usted se halle armado hasta los dientes, 
se acerca el reino de las mariposas. 
Y aunque usted desenfunde los poderes del llanto, 
la impotencia esta llena de poderes mas vivos. 

Y si no, puede ver lo que ocurre en las noches 
en la plaza de San Wenceslao. 

Usted, amigo mio, llego tarde. 
Y habra de demostrarlo irremediablemente 
la fragancia del sol un dia de estos. 



Poemas de Ricardo Castro Rivas 

Honda Mujer de Amor 

No conocia el mar ni las montanas. Ni sabia la flor de los amores. 
Corria descalza tras los pajaros y una estrella custodiaba mi sueno. Igno- 
raba el ojo euforico y la guarida del leopardo en celo. . . 

(iAh, el rio, .cubriendo amoroso las piedras! iY el viento, pariendo 
canciones destinadas a region de abejas!) 

Todo estaba escrito y sin embargo mi alfabeto apenas deletreaba. . . 
Hasta que un dia, una flor de asombro amanecio en mi cuerpo.. . iAh, 
la herida!. . . El dolor me habitaba en cuchillos. . . 

Galope en las preguntas, desatada. donde la respuesta? el 
culpable? el dulce hechor? 

(Por tu felicidad, por tu hermosura que hoy despierta en la noticia del 
fruto venidero: iSalud! jSalud! Y me ungieron ciudadana de la multipli- 
cidad). 

Ahuyente mi asombro y esa noche la luna contemplo mi desnudez. 
iAh, que lirio iluminado! Nacido habia en mi la sagrada brasa donde en- 
cender los hijos. . . 



i Q ~ e  alta mi actitud de hembra! iQue aptitud de abeja en ruta de 
panales! iQue ritual en el agua purificadora! 

Y fui entonces We-we, la nina inquieta. La deseada y deseosa. La flo- 
recida en besos aun no entregados. La presentida en suenos de varon ado- 
lescente. 

Y conoci el mar y las montanas. Me poseyo la espuma y los corales. 
Me entregue al aroma del mas salvaje arboi. Pero aun ignoraba la posesion 
completa. Mi desnudez urgia un clima de piel calida. 

i Como codiciaba lo innegable! i Que esperar junto al presentido puerto! 
iY que celos del mar y la montana! 

Venias como el agua exigente y era rio tu tristeza de nino sin juguetes. 
Yo estaba descalza, trizando estrellas en los charcos y buscando mariposas 
nocturnas. 

Me miraste en silencio - c o m o  se mira el mar- y en mis senos tem- 
blaron campanulas.. . Despues, nos fuimos asidos de las manos, como 
hermanitos. . . 

Conocia el mar y las montanas. Contigo conoci la flor de los amores. 
No sabia aun que orillas enemigas te acechaban. . . Quizas por eso tu tris- 
teza. Sin embargo, una mirada tuya y nacian paises de esperanza. . . 

Y asi te ame. . . Tu beso fue ruta de vino y camine locamente hacia 
la embriaguez y el sueiio. . . Para entonces, era la nina de los Veinte Poe- 
mas. Si Neruda avisto el oleaje, tu bebiste la espuma. Y musicales fueron 
los caminos. Mas tambien largos silencios como trenes de angustia. 

Nunca lo dijiste, pero un sol alla muy dentro lo presentia. !La orilla 
enemiga te acechaba! nuestro amor? Tu me callabas con tu beso. . . 

Cruzamos el rio en una canoa de balsamo y tras nosotros quedo la 
espuma perfumada. . . En la playa, hicimos nuestra casa de amor bajo las 
palmas. Recuerdo que no dijimos nada.. . Yaciamos sobre la arena y tu 
cuerpo, seda y miel, era unguento derramado sobre el mio. El prado de trigo 
de mi vientre, ondeaba como el mar al soplo de tu aliento. Mi alta rosa de 
luto era caracol y manantial. . . 

Y entraste en mi, con la felicidad del rio cuando invade el mar. . . 
iAh, que dulce espada de seda y hierro! !Cuanta inocencia caida! 

iOh, amado, recuestate en mi y llama a los hijos con mi tambor de sangre! 



El mar furioso visitaba nuestra casa de amor bajo las palmas. Un 
calido cuchillo despertaba mi sueno y corria entonces a la playa para reco- 
ger las raices salobres que llegaban desde remotos bosques. . . 

Al volver te miraba en silencio, como se mira el mar. . . Ponia sal en 
tus labios con mi beso. Y escribia nombres con la arena mas fina, sobre tu 
pecho de altivo guerrero. . . 

Con el tambor de tapir te ahuyentaba el sueno, y corria, huyendo, 
hasta la Roca del Caracol. . . Desde alli saludabamos la Vida, oficiando el 
ritual del nuevo dia. . . 

Huye, amado, salta los aromas y cuchillos de plata. Hiende cl valle 
como delgada flecha. Cruza el bosque, casi aguja de ciervo. Llegate al mar 
y ocultate en la arena. Yo guardare nuestro amor de la orilla enemiga. 
Velare por ti y por mi. . . 

Se ahora tu tristeza y estoy alegre. Luchare junto a Ellos, en tu 
nombre. . . Con la lucha, ahuyentare el dolor de la palabra exilio. . . 

Cuando marchaste -la luna te protegia-, yo solo tenia lagrimas, 
lagrimas. . . 

Desde lo alto de la Roca del Caracol, vi zarpar la canoa de balsamo. . . 
Corri enloquecida y bese tus huellas en la arena, hasta que la marea las 
oculto amargamente. . . 

Sabia en mi amor, no dudo tu regreso.. . Sera bello el dia y la noche 
interminable. . . 

La lucha sigue, amado, no desespero. . . Vendras, justo a tiempo, para 
inaugurar los hijos. . . ;Si, amado, nuestros hijos! iLa mas rotunda nega- 
cion de la maldad! 



Poemas de Ricardo Lindo 

CANTOS DEL EXTRARO ORIENTE 

Idea Hindu 

Un dia halle un cantor detenido en el tiempo 
que tania el arpa de sus manos. 
-Cantor de piedra -dije- que haces? 
-Yo toco la musica del silencio. 
Detente y escucha. . . 
Y me detuve, y os juro que la musica que oi 
era mas hermosa que cuantas habia escuchado, 
mientras el cantor de piedra 
tania el arpa de sus manos. 

Oracion del Bonzo para si  Mismo 

Yo soy un monje de pausadas sombras 
o soy la sombra de pausados monjes 
que usaron antes mis sandalias de cuero, 
mi rosario de toscas semillas, mi cuenco de limosnas, 



cuyas huellas se acumulan tal vez bajo la huella de mi paso. 
O soy mas bien la sombra de las sombras del Monje, 
y aspiro a El bajo el sol gigante del mediodia, 
y yo, apenas sombra sobre el polvo, 
soy El con ellas. 

Palabra 

Hablando del viento como de un hombre bajo las aguas 
respirantes madreporas haciendo vivas las noches de la Malasia 

Hablando del viento en lo alto de una torre 
un gran arbol de nubes 
en la boca de marmol de una sirena la palabra que sobrecoge 

Hablando del viento y sentado en la hojarasca de otono 
un nino solo habla solo en el viento. 

Definicion 

solos es un sol que se mira en un espejo 

Anticuario 

El anticuario tiene 
un mar antiguo en la vitrina 
faraones verdes de oxido descendiendo por el nilo rojo 
y un caleidoscopio de mi propiedad 
que se murio hace anos. 

Arrurru mi nino 
tirate del balcon 
quiebrate la cabeza contra las piedras 
que si no 
el lobo va a venir. 

Las blancas nineras arrojan 
la infancia por la ventana. 



El anticuario tiene 
fragmentos de cuanto se nos ha marchado 
dejando un hueco 
que llamamos nostalgia. 

Monologo 
Sol de bruma, fruto mortal 
yo veia un pajaro dentado de alas plegadizas 
el mar entonces 
era transparente como un vaso 
tu venias de noche 
con cabellos azules y una mano de hiedra 
como una nota de arpa entrabas por la ventana 
con tu mano de hiedra agarrabas lo antiguo 
papeles viejos y botellas vacias 
calcetines con hoyos y mi espeso craneo oxidado 
con todas sus teclas marchitas 
de tanto mirar a la luna 
y los centimetros del silencio 
barajaban sobre la duda 
dorados reyes antiguos 
y lamparas de lagrimas lacias 
y blancas doncellas nevando 
sobre el olvido y la locura. 
Despues crecian como hongos 
mis penates bajo la puerta 
rezando porque yo fuese puro y bueno 
como un blanco cigarrillo. 



Poemas de Jose Maria Cuellar 

CRONICAS DE INFANCIA 

(Fragmentos) 

Flote nueve meses en el vientre de mi madre; apenas abri 
los ojos me los vieron azules. 
Con el tiempo serian tal como son. 
El abuelo se interno en las montanas buscando el copalchi 
para la leche y el amuleto para el mal de ojo. 
Las cueniecitas rojas me las pusieron en la muneca con un cordoncito azul, 
y ahumaron la esquina oeste de la casa para darme larga vida. 

Me ungieron de ajos y tabaco la memoria, 
para evitar alucinaciones de coleopteros y ardores en la piel 
y me chuparon por la boca los malos espiritus. 
Cuando paso el cadejo un viernes en la noche 
y asomo su hociquito de cabra por la puerta, ya me habian salido cuatro 

[dientes. 

VI 

Calle dormilona olorosa a carretas y saltos de mula. 



Los charcos, monedas de plata que no recoge nadie, 
y yo en medio, 
con el mismo paso que han usado todos y la misma palabra 
gastada de tanto pasar de boca en boca 
como el pan dulce que duerme junto a las moscas y la vara espanola. 
Asustandome de los caminos en cruz 
y rezandole a Miguel Arcangel para ser valiente con los dragones. 
Yendome todas las tardes a mirujearle el sexo a una silfide 
de marmol en el parque central; 
con un miedo terrible de que me roben los hungaros 
que hacen peroles negros y duermen en colchones de paja.. . 

Agoniza en telas que huelen a vida retirada. 
Se quito de golpe los zapatos en el rio y se nos muere de paralisis. 
(El cuarto se llena de gente mitologica en una escena de la muerte). 
Era de origen espanol, con generaciones metidas a hijosdalgo 
en Sevilla. 
Traia el instinto de la mujer que teje en los zaguanes 
el poncho para el hijo guerrero y le gustaba repetir 
villancicos y trocitos de Calderon y Lope 
aprendidos quien sabe cuando y donde.. . 

Mi infancia se lleno de coleopteros, puertas entornadas, 
y canciones de Maria Griver. 
De fantasmas de todos los siglos. 
Ojos hacian falta para verlos en la oscuridad de los balcones 
o en la soledad interior de los armarios. 
Espantapajaros y huevos de culebra reventaron en mis manos 
como gargolas o flores agridulces. 
Luego pase de la dicha a la costumbre y con una de las mejores armas le di 

[muerte al encanto. 
Le pegue al pasado con la furia de una mascara de barro, 
selle puertas y miedos y me fui con la cara del regreso, 
con las manos volteadas hacia la oscuridad y el recuerdo. 



Poemas de ~ a f a e I  Mendoza 

Las Grandes Damas 
Aman con desenfreno 
su profunda vocacion de semoviente. 
Establecen comidillas 
y se reunen por las tardes 
para ponerse de acuerdo 
en asuntos de adulterio. 
Son magnificas 
para improvisar tragedias con sus caiks 
y sobre todo 
no escatiman en materia de hacer caridad 
cuando de compensar se trata 
la promiscuidad 
de sus hijas. 

Los Amantes 
Los amantes son pajaros 
nacidos con ansias infinitas 
de picotear los frutos prohibidos 
a los pajaros autorizados. 



Edifican constantemente la poesia. 
Cuando se encuentran por vez primera 
bajan la vista con respeto 
y conciertan una cita bajo la rosa mas cercana. 

Sufren de extranos padecimientos mentales 
y de la envidia general. 
Aman tanto la vida 
que optan por no transmitir el sufrimiento. 
Huyen de reuniones. 
Iluminan las calles con su libertad. 
Casi siempre son intelectuales pobres 
o capitalistas avergonzados 
y a pesar del corazon 
no mueren de ataque cardiaco. 

\ Dona Patria 
Te esperaba 
como a las amigas de mama, 
imponente y obesa, 
majestuosa en tu enjundia, 
vigilandonos 
para que no nos sacaramos los ojos, 
repartiendonos a todos el pan diario 
y cuidando la puerta 
para que no entraran forajidos. . . 
Nunca pense verte tan flacida, 
tan gris en tu debilidad 
para admitir 
cualquier tunante. 



Poemas de Uriel Valencia 

De la Narracion 

eras el trovador 
resucitabas el tiempo de los calendarios 
(recuerdos prisioneros a los refugios evocados) 

\ 
aterrorizado 
ibas construyendo fiel y sumiso la concepcion confusa de la memoria, 
de ojos angustiados el dolor y la risa ciega de los rescatadores. 
modelabas constante el loco retrato del ensueno, 
el extrano relato de la vida, 
el mecanico juguete de la muerte. 
era un intento por despertar la incertidumbre 
bajo un rio de antiguos amuletos. 
luego volvias, 

identico, 
ignorando otra vez el llanto, 

el gigantesco parentesis de la ebriedad del cosmos, 
ligeramente aranado por la mano del hombre. 
demente, 

acorralado de chillidos, 



el amor hincaba sin preguntar sobre el gesto hermoso de los ninos, su 
cuchillo, 

y el corazon de los arboles ocurria sutilmente 
despedazandose 

para contribuir tambien al reino del silencio. 
despues habia que encender la musica, 

el parlamento, 
el umbral desconocido del fuego. 
panicamente secreto, aplanchado por unos cuantos heroes. 

(modelados de proposito) 
por las calles, violentos y deliberados. trepan la fama. 
esta es la narracion. 
escaleras amarillas, obreros apolillados para que existan basureros. 
las joyerias penetran los oidos, 

la piel y los poros de la rebeldia, 
de la palabra que garabatea la supervivencia: 

la inmortalidad de los unos y los otros. 
tu mismo Oh Narrador! has desfilado sin murmurar los anos, 

\ sin razon sin muerte, 
sin conspiracion siquiera. 

es como decir, has encontrado un siempre. 
una migaja de eternidad para mientras. 

En Menfis con un Dios Negro 
(Al Dr. Martin Luther King) 

"i Ay Harlem! 1Ay Harlem! i Ay Harlem! 
No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos, 
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, 
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra, 
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje!" 

"Oda al Rey de Harlem". 
Garcia Larca. 

La poesia saltaba de tus ojos, 
tocaba el oido de un nino limpiabotas en la quinta avenida. 
se regocijaba limpiando 

en los puertos el sudor de los estibadores. 
crujiendo los rascacielos tu palabra, cambiando la historia. 
el tiempo nuestro es una fabula. 

en la paz de tus manos 



se gestaba el futuro de los negros 
con un nuevo horizonte. 

y llego la colera de Carmichael. 
y el poderio negro se vengo de tu muerte. 

sego el lastre 
sepultado por locos inmigrantes. 
sobre la piel del hombre, 
la furia, 
corre el peligro de volverse veces inocente. 

y es que un dia de tan d 
sale por las avenidas a romper el rostro de los opresores 

el pedernal oscuro 
de la polvora. 

pero tu, olvidabas las pezunas de seda de la envidia, 
y el remolon afilaba la leyenda absurda de tu muerte. 

hoy, desde un sueno, 
la luz arroja la tempestad del sur 

a la quietud del miedo: 
el rompecabezas ambiguo del milagro. 

una grotesca lluvia el amor en Harlem 
y las gruas timidas de los obreros desmo'hinanse a lo desconocido. 
un confuso alarido de cuervos trota su tempestad 
hasta el corazon de los ninos negros del mundo - 

y las barcas 
mueven sus pestanas 

con la indiferencia con que suele besarlas el mar. 
este es un contrapunto de la historia, 

patibulario, y aulla 
el silencio, 

increiblemente alrededor de la verdad 
y nos hace sentir culpables, deslizarnos a hurtadillas. .. 
aterrados caminamos destruidos por la imaginacion. 

trazo con mi dolor el odio a la esclavitud 
y la sed de venganza lame los cascos y los capiteles de los templos. 
congregados a la identidad 



nos lanzamos a la torpeza de callar, 
de morir simplemente por morir. 

y es que estamos atrapados. .. 
intestinos hormigueros 

aferrados a la penitencia de esperar. 
por los pasillos falderos de la sociedad, 

alguien desea migajas de pan. 
absurdos hasta el anacronismo. 

absurdos hasta la inmovilidad. 

un dia 
de las sombras brotaran nuevas formas 
para decir los huesos de la muerte. 

(estaremos presentes en el polvo con que ruedan los siglos) 
y nacera al  estruendo y su esperanza, 
una arcilla simple y bienhechora. 

la cosmovision del mundo quedara perpleja, 
al  estallido unan imde l  amor que socavando ira 

toda la tierra. 

la luz 
al tiempo que nos toca, 

en sigilo nos guarda su tormenta. 
bajo el fuego terrible que me habita, 

la soledad de entonces ya derruida: 
entre salmos y niiios 

caminara despierta. 



Poemas de Eduardo Sancho C. 

Apretada negacion de junio. 
Abuelo, los anos. 
No calla el minuto de lluvia. 
El pergamino de agua firma una estrella. 
Es cosmica la tarde. 
No oyes el ruisenor catafalco? 
(Advierte infinitud) 
Prosigue, canta 
deja el ser o no ser 
para el vocabulario de junio. 
(Son nietos los dias de espera). 

Soy un emigrante, 
Un silencio junto a la sombra. 
Un minuto entre la lluvia. 
Por negar la bondad, amaba al falsario. 
Junto al rio, navego el sol. 



Un adios de piedra, 
de nino. 
Amanecia esa luz que emigra y niega todo. 
Minuto entre la lluvia, 
campanario de lirios. 

Tu publicacion de suenos viene desde el musgo. 
Pan de cada lirio para destruir misterio. 
Se vive aferrado. Se corta la raiz. El bosque. 
A veces confundo sensibilidad, 
parpados. . . 

Ignoro como caen los grillos 
ni como se entra a esa ciudad. 
Pero se entra y se muere. 
Aqui el breviario. 
El de los dias enemigos 
abre su duelo de sangre por la alegria. 
Naci corriendo en un ciego amanecer que cuelga 
su inocencia. 

Los invasores llegan del alma. 
Hoy nadie se escapa 
(ni la luciernaga) 
del habitual silencio. 
Lloramos luceros, 
los invasores llegan. 
Esa invasion de almas; 
apretar la desnudez con madera. 
Ese afan inscrito que nos busca. 
No hay huella. 
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