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CUENTO




alvaro menén desleal

LA
GRAN

SOBRE
LA
PUERTA

Petrona Jaramillo —ama de casa que interrumpiera
sus estudios en la Escuela Normal para casarse— toma
papel y pluma fuente del bolso escolar de su hijo Carlos,
se acomoda a la mesa de la cocina —que le sirve a la vez
de desayunador— y a la luz que las cortinas de tul filtran
sin tregua, comienza a redactar su queja.

“Distinguido Serior Director:”

Hace una pausa para redondear con esmero los dos
puntos, y continda:

“Me considero victima en estos momentos de un abu-
so incalificable, por el cual protesto enérgicamente ante
Ud., al mismo tiempo que exijo sea corregido el atropello”.

Petrona mira al techo y, sin proponérselo, se toma
muy intelectualmente de la barbilla.

“Es el caso que, de unos dias a esta parte, mi casa
carece del servicio de agua potable. Usted sabra, Sefior
Director, que soy madre de familia. Tengo dos varones,
uno en segundo afio y otro en sexto, mas una hembrita
ahora interna en la Escuela Vocacional. Mi marido, por
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razones de trabajo, sélo viene a casa los viernes por la noche, para
pasar con nosotros el fin de semana”.

“Como supondra, la falta de agua nos causa serios contratiem-
pos, pues debo cocinar, lavar la ropa, etc., para la familia, y ademas
todos necesitamos el liquido para el aseo personal, y desde luego para
beberlo cuando tenemos sed”.

Petrona suspira con indignacién y continaa:

“Lo que me hace sospechar lo arbitrario de la situacion es el
hecho insdlito de que, en toda la vecindad, constituida por decenas
de viviendas y varios edificios multifamiliares, tan sélo en mi casa
falta el agua. He visitado todos los domicilios para investigar eso y
a veces para solicitar un cubo, y me he dado cuenta que en ellos el
agua surge de los grifos con fuerte y grueso chorro. Nosotros, en
cambio, lo tnico que obtenemos cuando abrimos las llaves es un
ruido sordo de aire que se escapa”.

El ama de casa hace memoria sobre los antecedentes, y los
incluye:

“La triste situacion por la que atravieso advino en forma muy
sospechosa. Hara cosa de dos semanas, tres contralores, con el uni-
forme de esa Oficina de Abastecimiento de Agua, llegaron a casa
aparentemente a revisar las instalaciones. A mi no me extrafné la
visita, pues supuse que andaban a caza de escapes en las canerias
(‘El agua es barata, el desperdicio es caro’). Examinaron el contador
de agua, las llaves de paso, las valvulas, las cisternas, la plomeria y
se fueron sin decir nada. Tengo testigos de que a partir de ese mo-
mento comenzé a fallar el servicio. Primero fueron sabitas aunque
breves interrupciones, mortificantes mas que todo por ocurrir cuan-
do uno se cepillaba los dientes, se duchaba o enjabonaba el pelo. El
agua solia fluir de nuevo en un cuarto de hora, tal como si la inten-
cién hubiera sido simplemente fastidiarnos. Unos dias mas tarde, ya
el agua dejaba de caer durante toda una manana o toda una tarde,
sin que se pudiera predecir cuando dejaria de correr por la manana
y cuéndo por la tarde. Una semana mas y las suspensiones duraban
un dia entero, hasta que, finalmente, dejé de caer en absoluto, excep-
to durante seis minutos a la medianoche, tiempo muy corto y hora
bastante inusitada, como comprendera, pero a la cual, con la espe-
ranza de que la incomodidad fuera temporal, decidimos adaptarnos.
Y alli nos tenia usted bafiandonos a la medianoche, afeitandonos,
Iimpiando el excusado, fregdando trastos y aprovisionandonos de
agua en cuanto recipiente podiamos, todo en seis minutos y con un
ruido infernal que provocaba la protesta justificada de los vecinos”.
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Petrona toma aliento, mueve los dedos de su mano derecha para
desentumecerlos, y escribe:

“Le repito que nos habiamos resignado con la esperanza de que
las molestias se aminoraran o desaparecieran del todo, y aun cuando
notamos que éramos victimas de un maltrato singular, puesto que
ninguna otra familia del vecindario carecia de agua, no protestamos
entonces, lo que le demuestra la buena voluntad que teniamos para
disculpar lo que todavia entonces suponiamos no era mas que uno
de los tantos desperfectos que sufre en sus instalaciones la Oficina de
Abastecimiento de Agua. Sin embargo, Senior Director, hoy por Ia
manfana ocurrié algo que me ha llenado de desesperacion y de horror,
y es por eso que lo distraigo a usted de sus ocupaciones con esta carta”.

Petrona hace una pausa para ordenar su pensamiento, y sigue:

“Serian las ocho de la manana, Senor Director, cuando de nuevo
llegaron a casa los tres contralores de la OFABA. A esa hora mis hijos
se preparaban para marcharse a la escuela, y yo les urgia a terminar
su aseo personal, vestirse y tomar el desayuno. Los tres hombres, mal
encarados, ni siquiera saludaron; pero yo, por respeto al uniforme de
esa Oficina, los dejé entrar y hacer. .. Lo que hicieron fue realmente
insolito, Senfior Director: comenzaron por vaciar el agua conservada
en ollas y latas de kerosene dentro de una pipa montada en un jeep
del servicio (placa de matriculas N-212), hasta que me dejaron sin
una gota para llenar mis necesidades. No conformes, y en un exceso
de celo que jamas les vi para el cumplimiento de sus obligaciones,
extrajeron el agua de la taza del retrete y, por medio de largos tubos
de goma conectados a una bomba de achicar, desaguaron el calefon,
los radiadores y, en fin, cada una de las tuberias,; sacudieron enérgi-
camente la ducha para hacer caer hasta la altima gotita, enrollando
—eso me parecié a mi que hacian— los hilillos liquidos en una espe-
cie de bobina; inyectaron aire a presion, por medio de una maquina
pneumatica, en los rebosaderos y canillas, creo que con el propdsito
de obligar al agua a retirarse todavia mas lejos; abrieron el refrigera-
dor para saquearlos de refrescos, leche, hielo, cerveza, jugos, etc.; con
un extractor centrifugo acabaron con el zumo de las frutas; le arre-
bataron de las manos el vaso de leche malteada a mi hijo menor (8
afios), y se largaron con la misma groseria con que habian venido,
no sin antes pintar con tinte azul vivo una gran X sobre la puerta de
entrada. Se rieron de mis gritos y protestas y mascullaron insultos.
Al final, olvidaba decirselo, regresaron los tres hombres; hablando a
coro y en voz baja, formularon la amenaza de que yo, mis hijos y mi
marido habriamos de deshidratarnos. Esto tltimo lo consideré ini-
cialmente esttpido (y estuve a un paso de considerarlo cémico, dada
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la manera operesca con que lo dijeron); pero da la casualidad de que
siento molestias en los parpados al pestariear, tal como si tuviera rese-
cos los ojos. Este sintoma, Serior Director, segun aprendi en los cur-
sillos de la Cruz Roja, es de deshidratacién. Por eso creo que la absur-
da amenaza de los tres hombres iba en serio, y aunque yo en lo
personal no temo, si temo por mi familia”.

Parpadea varias veces con fuerza, y termina:

“Por todo eso, Serior Director, es que le ruego investigar el atro-
pello y ordenar la reinstalacion del servicio de agua, de cuyos pagos
a esa Oficina estamos perfectamente al dia”.

Petrona Jaramillo estampa su firma con dificultad, pues parece
haberse agotado la tinta de la estilografica; toma un sobre, rotula a
lapiz con el nombre del Sefior Director y las sefias de la OFABA,
dobla la carta y la pone dentro del sobre.

Cuando quiere humedecer la franja engomada, no puede hacer-
lo: su lengua esta cubierta, en vez de saliva, por una sustancia blanca
e impalpable similar al talco, sustancia que, al amagar ella un grito, le
brota en aluvién por la garganta y los orificios de la nariz, se despa-
rrama por la mesa, apaga para siempre el grito y forma sutiles nube-
cillas en el aire de la manana.
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david escobar galindo

MAXIMOS
HONORES

Se acercaba la lancha con desusada solemnidad. Flanqueando el
bulto cubierto de terciopelo ocre, venian cuatro hombres inméviles,
de luto riguroso. Al fondo, otro hombre, vestido de blanco, cuidaba
el motor.

Era avanzada la tarde.

En la orilla, un grupo nutrido de personas que acaso llegaran
a dos centenares— estaba también inmoévil.

En cuanto la lancha tocé tierra, el grupo se abri6 en dos, para
dejar pasar el ataad. Los cuatro acompafiantes lo cargaron con pre-
meditada parsimonia, y salieron de la lancha, pasando entre las dos
hileras de espectadores. Las mujeres, todas de negro, tenian los rostros
serios e inexpresivos. Los hombres, también de negro, sostenian algu-
nos los sombreros entre los brazos, pero todos estaban descubiertos.
Escaseaban los nifios.

Los cargadores del ataad subieron el camino escarpado, seco,
pedregoso. El grupo de espectadores los siguié muy lentamente, y sin
hablar, en verdadera procesiéon mortuoria.

El mar, aquella tarde, tenia una frescura olorosa, pero grandes
nubarrones empezaban a aparecer en el horizonte. Un sol rojo y cho-
rreante baflaba las aguas, las rocas, los arboles, las casas de paredes
sin repello y la gran construccién que coronaba la mas alta colina de
la isla. Hacia ella iba el ataid, bamboleante por el esfuerzo de la su-
bida. El grueso de acompanantes se quedo a una cierta distancia del
amplio portén de madera oscura y antigua. A cada lado de la puerta,
dos columnas manchadas por el tiempo sostenian un balcén superior,
con frondosa terraza de marmol. Las ventanas todas de la casa esta-
ban guarnecidas por fuertes hierros trabajados con tosca majestad. El
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portén se hallaba abierto, y un reducido niimero de personas esperaba
junto a él. Eran los servidores. Pero entre ellos, se destacaban dos fi-
guras mas distinguidas. El, un hombre aGn joven, sin ninguna expre-
sién en el rostro, alto y canoso, estaba rigido y palido, pero con una
palidez que —pese al ambiente— se adivinaba habitual. Ella era
mucho mas fina, pero también de rasgos secos. El largo cabello negro,
recogido en dos gruesos gajos, le bordeaba los hombros. Unas cuantas
flores sencillas se apretaban entre sus dedos.

Eran los duefios de la casa.

Cuando el ataid llegé a la pequefia explanada, los cuatro carga-
dores se detuvieron, respirando agitados. Ninguno de los sirvientes se
movié. Pero los dos sefiores, sin perder su aplomo, se acercaron juntos
al atatid que temblaba levemente entre los brazos de quienes lo sos-
tenian. Ella deposité las flores sobre el terciopelo. Y él bajé apenas
la cabeza. Luego, volvieron a su puesto, y el ataid entr6 a la casa, ya
sin vaivén. Un sordo ruido de voces naci6é del grupo acompafiante, y
en la lejania se dibujé un relampago.

En el salén principal, alto y blanco, lleno de una densa austeri-
dad, fue colocado el atalid, sobre una especie de silla enmohecida.
Una sola vela, gruesa y violacea, destilaba goterones desde la vacilan-
te aunque ancha luz. Estaba en el centro del cuarto. Al fondo, una
tela amarilla, prendida de la pared, tenia dibujada en medio una cruz
negra. En el costado izquierdo, la ventana amplisima daba al risco,
donde crecian algunos arboles. En el costado derecho, 1a puerta estaba
cerrada, como si se abriera contadisimas veces, y a grandes intervalos.
Los cuatro hombres se retiraron, constituyéndose en rigida valla al
fondo.

El duefio de la casa se acercd a ellos.

—Pueden retirarse, sefiores. Gracias.

—>Se nos ordend permanecer aqui hasta después del entierro.

—Lo siento, pero no es necesario.

—Se nos ordend. . .

—Lo siento.

—Queremos, entonces, una justificacién escrita. Para nuestros
superiores.

El duefio salié regresando después de un instante, con un papel
que entregb a uno de los hombres de la comitiva. Estos abandonaron
el lugar, haciendo un ltimo saludo al cadaver, y casi sin ver al duefio.

La noche cay6 sobre 1a isla.

Toda la servidumbre se habia reunido en un cuarto alejado, y
permanecia en silencio, sin rezar. En la sala donde estaba el cadaver,
86lo quedaron los sefiores.
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El se acercé al gran ventanal sobre el risco. De espaldas. Grave.
Su voz sono triste.

—En cierta forma, nos hizo desdichados.

Ella, de pie frente al atatd, parecia mucho mas serena. Sin un
apice de ternura. Mucho menos de dolor.

—Se vali6 de nosotros. De tu debilidad.

—Temi que me aplastara.

—Temiste perder su apoyo, que siempre fue tan escaso. Temiste
que te echara de estas rocas, y tuvieras que irte a enfrentar la vida...

—No es cierto.

—Te duele, pero es la verdad. Fuiste un cobarde, que prefirié
quedarse en esta carcel antes que liberarte de una voluntad absurda.
El te despreciaba, César. Cuando te conocié en toda tu fragilidad inte-
rior, entre una turba de desheredados. Su tnico hijo, y casi un inatil.
Huy6 de ti.

—iNo lo justifiques en esa forma, Elena! No todo el mundo va
a ser un conquistador, un creador de imperios. El fue ciego, de piedra.
No es delito querer vivir tranquilamente, en un rincén. Ademas, yo
también le demostré mi fuerza, porque nunca le pedi nada, nunca.

—Y acataste su voluntad. Te quedaste alld abajo viviendo en
una pocilga, cultivando dos manzanas de tierra, condenandome a la
miseria. {No sé c6mo lo he soportado! '

—Desde hace dos afios somos los sefiores.

—PFue su altima limosna.

—iNo! T estas enferma como él: de ambicién. Envejeces, y
te vuelves dura. Mas dura, porque siempre lo has sido. Es una maldi-
cién, Elena. ¢No lo ves alli?

—Esta cubierto.

—Pero alli esta. Quiso volver, y que lo enterraramos nosotros.
Que lo enterrara yo. ¢No leiste su carta?

—3Si, la lei. No habia una sola palabra blanda.

—Corrian debajo las palabras sangrantes. Me pedia perdén.

—iEstas bromeando!

—Me pedia que yo, con mis brazos que €l creia débiles, lo depo-
sitara en esta tierra. Y lo voy a hacer, lo voy a hacer.

—No puedes faltar a sus érdenes, ni después de que ha muerto,
ni después de que te ha desheredado, ni después de que ha dejado sus
millones a esa maldita sociedad de beneficencia o qué sé yo, que se ha
contentado con mandar a cuatro idiotas vestidos de negro para que le
hagan guardia de honor. . . {Qué forma de pedir perdén!

—Pero era mi padre. . . Y yo si.lo conocia. Era mi padre. . .

—Y te despreciaba. ¢No lo recuerdas? Asi como despreciaba
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este lugar y a estas gentes. Por eso te lo deja como hogar. Sélo por
eso. Como burla final. Un legado: la isla para César, para el pobre
César, que nunca sera César. . .

—DMejor callate y déjame. Vete a dormir. Sé6lo tienes ponzofia.

—1La ponzofia de la verdad.

—Ponzofia, que es una sola.

—DMe das lastima.

—iNo me importa!

—Al ver ese cadaver y al verte a ti, no sé quién es el muerto. . .

—Eres una pobre mujer corroida por la insatisfaccion, llena de
espantosa dureza. Por eso nunca has podido ser madre. . .

—iMaldito!

—iVete! Me quedaré yo solo, acompafnandolo. No eres digna
de velar un muerto.

El sol blanco de la mafiana se colaba por todas partes. A las
nueve salié el cortejo. En la puerta, la servidumbre formé el mismo
grupo inmévil. Todos estaban serios, pero nadie lloraba. En medio de
la explanada, otro grupo de personas entoné un canto bastante ligu-
bre, pero sin tristeza. Aquellas voces caian como flechas absurdas
sobre la carne fresca y juvenil del dia.

Dando un rodeo, descendieron los cuatro hombres —lugarefos
vestidos sin solemnidad— hasta el pequefio cementerio. Los habitan-
tes de las casas que se hallaban al borde del trayecto estaban en las
puertas, pero s6lo por una seca curiosidad, casi todos iban engrosando
el cortejo.

En la isla no habia iglesia, ni ruido de campanas. L.a ceremonia
era en silencio.

Por entre las tumbas pasaron los cuatro hombres con el ataad.
Detras iban los sefiores, inexpresivos como en la vispera. Tras de
ellos, casi todas las gentes de la isla.

Al llegar al borde de la tumba ya abierta, pusieron el ataid al
lado, y entonces algunas mujeres se acercaron para echar sobre aque-
lla caja cubierta una lluvia de pétalos y pequeiias flores. Casi desapa-
reci6 la tela morada bajo los pétalos blancos, amarillos, rosados, rojos,
lila. . . Las mujeres se apartaron. Un hombre viejo se adelant6 para
colocar un hoja verde y grande, recién cortada, en la cabeza del ataid.
Y por Gltimo, uno de los escasos nifios presentes llegdé corriendo del
mar, que estaba a cortas brazadas, y lanzé sobre las flores un poco de
espuma, que traia en el cuenco de las manos.

Después, cinco hombres —uno de ellos era el duefio de la isla—
depositaron la caja en el fondo del hueco, y alguien empez6 a cubrir-
la de tierra. 1970.
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rafael rodriguez diaz

CIEN ANOS DE SOLEDAD
O LA HIPERTROFIA
DE LA VIDA
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La novela “Cien arfios de soledad” nos narra, en sintesis, la his-
toria de la familia Buendia. José Arcadio Buendia y Ursula Iguaran,
huyendo de un fantasma, se establecen en una region costera de
Colombia y fundan Macondo. A ese poblado llegan los gitanos con
Melquiades a la cabeza. Con ellos se introducen la magia y la alqui-
mia. Y desde entonces Macondo sera escenario de cosas maravillo-
sas: habra Iluvia de flores y de pajaros, ascensiones a los cielos, resu-
rreccion de muertos. .. Pero lo mas importante de todo estard en
que —segun el decir de Melquiades— el destino de la familia ha
quedado escrito en unos pergaminos. La historia de la familia, enton-
ces, sera una carrera hacia el cumplimiento de las profecias conteni-
das en esos manuscritos. La sucesion interminable de Aurelianos y
José Arcadios; la Compania bananera y la subsecuente depaupera-
cién del poblado, el diluvio, la sequia: todo estaba contenido en los
pergaminos. Y el desciframiento que de ellos hace el ultimo de
Ios Buendia, Aureliano Babilonia, coincide con la destruccion de Ma-
condo. A medida que va pronunciando las palabras que narran la de-
saparicién de la familia, un viento huracanado barre con el dltimo

vestigio de Macondo.
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VITALIDAD EXUBERANTE Y ENTRADA DE LO MAGICO

Todo es descomunal en Macondo. Los Buendia son hombres
gigantescos: con una fuerza enorme y falos desproporcionados. Las
mujeres son prolificas, hasta el punto de que con sélo la presencia
de Pilar Ternera los animales se tornan mas fecundos.

Por todas partes se siente el crujir de la vida. Y la vida aparece
como el Reino de lo definitivo. La muerte no existe como realidad
limitativa, como frontera (los muertos departen con los vivos, tran-
sitan de un ambito a otro). Y esta va a ser una caracteristica muy pe-
culiar de los Buendia: su rechazo esencial de la muerte: viven como
si no se diera la muerte.

Pero toda vida que no incluya dentro de si a la muerte es una
vida ficticia. ¥ al aceptar esto ficticio como modo normal de vida se
esta legalizando el desmesuramiento magico: todo es posible en el
campo de la ficcion. Y asi, vemos entonces c6mo para los Buendia
lo magico se convierte en lo empirico, en lo real.

Se ha aceptado segun esto como Unica categoria de realidad, la
magica. La muerte no entra como categoria de lo real, y con ello se
renuncia a aceptar otro plano diferente. No existe lo otro, el otro
como categoria de ser. No existe lo Diferente. Sélo hay una categoria
de seres: muertos y vivos pertenecen a la misma dimensién. Pertene-
cen a la misma familia. Por eso, la endofilia y el incesto no son mas
que modos de mostrarnos la inexistencia de alternativas en las unio-
nes sexuales.

LA INCOMUNICACION Y LA SOLEDAD

Si no existe el Otro, no hay comunicacién, no hay dialogo. “Cien
afos de soledad” nos va a novelar asi la incomunicacién esencial en
que se debaten los personajes. Toda la historia de los Buendia es un
inmenso mondlogo. La Soledad es el sustrato mas profundo de la
personalidad de los Buendia.

EL MACHISMO Y EL MATRIARCADO

Moviéndose en una dnica categoria de realidad, las acciones de
los personajes estan también marcadas. Son acciones siempre inma-
nentes. Como no hay una realidad distinta sobre la cual actuar, las
acciones culminan en los personajes mismos.
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La salida hacia el exterior, la epopeya, la fundacion son algo
ficticio. Son mds una incursién hacia el interior. Y asi la aparente
accion sobre el exterior no es mds que una inmensa proyeccion de
todos los complejos y fantasmas interiores. La realidad deviene una
copia, un espejo de eso interior. Y mediante esa catarsis, el Id —el
Ello— sale a flor de piel. Los fantasmas (los muertos recordados, las
obsesiones, los presagios del futuro) se exteriorizan, cobran dimen-
siones reales.

Estamos pues, ante unas acciones pasivas por mas que tengan
grandiosidad de epopeya. Se agotan en ellas mismas, son ineficaces
en orden a transmutar lo exterior. Este es el sentido que tienen las
acciones bélicas del coronel Aureliano Buendia: treinta camparias
habia emprendido, y en las treinta habia fracasado. La masculinidad
ficticia, el machismo latinoamericano encuentran aqui una de las
criticas mds penetrantes y devastadoras. Y en este aspecto “Cien
anos de soledad” es un comentario poético al “Laberinto de la sole-
dad” de Octavio Paz.

Relegada a un lugar secundario, por ineficaz, la accion masculi-
na va a ser sustituida por la accién de las mujeres. Ursula continua-
mente hace contrapeso a la irrealidad en que se ha sumergido José
Arcadio. El matriarcado va a presentarnos la unica linea de eficacia
que existe en las acciones de los Buendia. Eficacia que puede consta-
tarse ya que gracias a la accion de las mujeres, por lo menos se con-
tinuara la especie. Los hombres se retnen al-rededor del nucleo fa-
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miliar, Basicamente nunca se despegaran de él, ya que este reducto
familiar sera como la prolongacion del vientre materno del que nunca
habran salido de hecho.

LA FORMACION DEL MITO

Los Buendia viven en una dimension para ellos definitiva, Pero
es una dimensiéon que, aunque no se quiera admitir, esta fatalmente
limitada por la muerte.

Los comportamientos vitales, por mas que se desmesuren por lo
magico, son limitados, y después de cierto numero de posibilidades,
Ya no son mas que repeticiones: Aureliano hace y deshace pescaditos
de oro, Amaranta teje y desteje. Pareciera que el tiempo da vueltas
en redondo, dice Ursula.

Pero los Buendia con su comportamiento desmesurado han ago-
tado todas esas expresiones de vida. Han hecho el amor, han gue-
rreado, se han divertido en forma tal que completan rapidamente un
ciclo vital. Pasan en unos pocos aros por todas las etapas que ha pa-
sado la Historia humana, y mas aun, la historia de la vida.

Su historia se vuelve entonces ejemplar, arquetipica. En la his-
toria de la familia Buendia esté contenida toda la historia. Cien afios
es entonces, una cifra simbdlica, mitica.

Al reducirse a un ciclo arquetipico, esa historia esta en la mente
del narrador que conoce el mito. Garcia Marquez nos puede adelan-
tar acontecimientos futuros o hacernos volver la mirada hacia el pa-
sado. Melquiades, el alter-ego del escritor, puede sintetizarnos, en
una vision instantanea, todo lo que ha acaecido a los Buendia. La
Palabra Intemporal, mitica de Melquiades puede resumir en unas
pocas lineas: “El primero de la estirpe estd amarrado en un arbol y
al altimo se lo estan comiendo las hormigas”.

Desde esta perspectiva, los Buendia viven una existencia chata:
viven para que se cumpla en ellos el mito. En este sentido, contienen
el principio y el fin, preludian el acabamiento de toda estirpe humana.

Las etapas de su historia pueden, por eso mismo, anexarse a las
etapas de cualquier relato mitico:

Hay a) Un pecado original (muerte del compadre de José Arcadio).
b) Una salida del Paraiso para fundar en una tierra de nadie.

c) Nacimiento de la técnica y la ciencia: que coincide con la
intromision de la magia y la alquimia de Melquiades.
d) Una serie de camparias bélicas.

W

Dt ELSALVADOR



e) La aparicion de la Potencia extranjera que impone la explo-
tacion incontrolada de los recursos naturales y humanos.

f) EI castigo conjurado por esas iniquidades: el diluvio, la se-
quia, las plagas: el insomnio, la amnesia.

8) El cumplimiento del mito: el pecado es vuelto a cometer
(el incesto). Y a medida que Aureliano Babilonia (en re-
cuerdo quiza de aquella gran urbe biblica castigada por la
mano de Dios) lee como se llevara a cabo su propia destruc-
cion, a su hijo se lo llevan las hormigas para devolverlo a la
madre tierra,

Culmina la parabola, se cumple el mito. Y la familia Buendia
entra en la Intemporalidad.

EL HOMBRE VEGETAL

Pero los Buendia no solo ejemplifican miticamente toda histo-
ria humana. Esa incursion hacia lo mas interior de ellos mismos les ha
llevado a conectarse con las etapas por las que pasa todo ser vivo. La
simplicidad de la historia de los Buendia es una réplica de todas las
metamorfosis vitales. En este sentido, los Buendia plastifican el hom-
bre-vegetal; las etapas por las que pasan son las siguientes:

a) Germinacion: el brote de la planta. Sociolégicamente corres-
ponde a la pérdida del origen y a la fundacién de la comuni-
dad en base a la introyeccion de la culpa.
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b) Floracion: arbol de follaje gigantesco, a su sombra se cobijan
hombres y animales. Petra Cotes hacia fecundos a los ani-
males que veia.

c) Pudricion. Después de un tiempo, el tronco arioso, podrido
por dentro, se derrumba y en su caida hace temblar la tierra.

EL ELEMENTO FISICO-QUIMICO

En esta incursion hacia lo mas interior seguimos descendiendo
hasta topar con la posibilidad de reducir todos los comportamien-
tos de los Buendia a reacciones fisico-quimicas. Tropismo, tactismos,
mimetismos, definen en esencia las acciones amorosas, bélicas, labo-
rales de los personajes. La historia de los Buendia no es mas que
ese elemento limite entre el ser y la nada.

Llegados a ese sustrato comun, a ese Id elemental de todo lo
que existe, la Nada se nos aparece como siendo algo por un instante.
Las sombras se iluminan por la luz de un relampago. Toda la reali-
dad humana, toda la realidad del universo englobada en un instante.
Lucidez que se culmina en el momento mismo de poseerse. Por eso
Melquiades desaparece. La Palabra que él dijo, la palabra que lo
incluyé a él como elemento magico, entre los Buendia, lo devor6 fi-
nalmente en la magia de un instante. Melquiades es asi el simbolo
de la lucidez humana culminada. Simbolo de todo lo que es, a fin de
cuentas, toda la historia de millones de arfios del Cosmos: una luz que
ilumina las sombras por un instante solo.

LA CARRERA HACIA EL OLVIDO

Toda esta trayectoria que nos han ejemplificado los Buendia,
es en definitiva, una carrera hacia el Olvido final. Se van olvidando
los comportamientos humanos, vegetales, y hasta las reacciones me-
cénicas. Los Buendia empezardn olvidando los nombres de las cosas,
tendrén que ponerles cartelitos para no olvidar su uso. Y de no haber
sido por la intervencion de Melquiades, habrian olvidado hasta la
escritura. Y es que la vuelta a los Origenes se nos aparece como
vuelta a la Nada, al Olvido originales.

LA DESTRUCCION DE MACONDO

Hemos seguido hasta lo mas interior los circulos concéntricos
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que forman la realidad exterior en que se mueven los Buendia: la
civilizacion representada en la técnica, en la compania bananera;
Macondo y el reducto familiar, hasta llegar al nucleo mads interior de
cada uno de los individuos. Y asi, nos hemos situado en el centro ubi-
cuo de toda realidad. Por la cara interior, las individualidades de los
Buendia se emparentar con los mecanismos mds primitivos de toda
la realidad. Se establece una interrelacion tan estrecha que ya no se
sabe entonces si lo que destruyé a Macondo fue el huracan o la lectu-
ra de los pergaminos que hizo Aureliano Babilonia. Emparentado
con esas fuerzas elementales, el hombre ha conjurado, en su accién,
hasta lo mas profundo de la naturaleza. Olvidarse de si mismo equi-
vale a hacer que la Naturaleza borre todo vestigio humano. Porque
la union hombre-naturaleza se nos aparece tan intima que la Natura-
leza se encarga de borrar lo que el hombre habia comenzado por ta-
char y emborronar.

ANTROPOLOGIA DE GARCIA MARQUEZ

La descripcion del hombre que se nos da en Cien afios es la del
hombre encogiéndose hasta convertirse en un feto (Ursula en sus al-
timos afos fue encogiéndose, encogiéndose hasta que muri6 del ta-
mario de una murieca), pero una involucion que va mas bajo aun, el
hombre se vuelve elemento monocelular, larva, atomo, mota de polvo
que se lleva el viento.

Todo esto nos da las dimensiones infinitas que Garcia Marquez
ha visto en la Soledad humana. El solitario, el desposeido del con-
tacto con la realidad est4 solo hasta en la raiz misma de su ser. Su
soledad es una Soledad Césmica. La distancia que lo separa del otro
se puede medir por arios luz.

Por eso, entre los Buendia no hay amor como comunicacion real
entre hombre y mujer. Es un amor que puede medirse por calorias,
sudores, gemidos, eyaculaciones.

Por eso también en ese mundo, la opresion de la Potencia ex-
tranjera encaja tan perfectamente: el opresor ignora la verdadera di-
mensién del otro, por eso lo puede explotar con tranquilidad.

En ese mundo de ficcion llamado Cien afios de soledad, los
hombres aparecen separados por galaxias, por universos. Lo tnico
real es la Soledad que los envuelve. Es como un monstruo que ha
crecido a expensas de la sangre de todos, y que cuando verdadera-
mente se exterioriza, lo hace en un ser hibrido con cola de cerdo. Ante
esa Unica realidad no es extrano que se sucedan interminablemente
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José Arcadios y Aurelianos: no son mas que cifras de una lista ina-
cabable.

Es una soledad que invade todo porque hasta los fantasmas se
sentian solos: el compadre asesinado por José Arcadio se aburria en
el ofro mundo y se aparecia para charlar con su asesino.

RADIOGRAFIA DE LA AMERICA LATINA

A través de toda esta historia se nos ha comunicado la tragedia
de la enajenacion latinoamericana. Macondo es real precisamente
por ser ficticio. El hombre latinoamericano vive realmente una rea-
lidad ficticia porque se empefa neciamente en negar la existencia
del otro. Es un hecho tanto mas tragico cuanto que la naturaleza
esta hablando continuamente de presencias: “Las cosas tienen anima,
dice Melquiades, basta con despertarles el alma”.

Pero Cien arios de soledad también ahonda en el examen de la
soledad del hombre contemporaneo: rodeado por la técnica de infi-
nitas presencias, este hombre se consume infinitamente solo.

Ahora bien, Cien afios de soledad no da sélo la dimension de lo
tragico en esa soledad. Lo comico también aparece en grandes dosis.
Y es que tragedia y comedia son dos facetas de lo humano. Tragedia
y Comedia son dos modos de presentarse una inmensa Carcajada
final: esa muerte que acabara por devorar toda vida. Ese Olvido-
Nada-Muerte que hace que nuestra vida tenga ese caracter de ficcion
eterna: jugando entre el ser y el no-ser continuamente.

Por eso, Cien arios de soledad, es una parabola de toda la rea-
lidad. Melquiades desaparece al momento mismo de nacer. Cien
arios de soledad es una ficcion dentro de una ficcion mayor —el
Universo—. El sentido profundo de la obra desaparecera cuando
desaparezca toda esa ficcién del Universo.

Cuando el altimo atomo esté devorandose a si mismo entre los
escombros de un Cosmos olvidado, entonces se habra cumplimenta-
do la parabola que nos presenté Cien afios de soledad. Para ese en-
tonces, en el instante mismo, ya no habra lectores que comprueben
esa culminacion. El instante de leer coincidira con el instante de ser.
Y no habra oidos para escuchar la Carcajada final.

VALOR DE GARCIA MARQUEZ

En su busqueda del centro ubicuo de toda realidad —quizas
inexistente por real— Garcia Marquez consiguié una obra, un tono
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biblico, de libro sagrado. Inmensa profecia acerca del ser en el mundo.
Y es asi como ha logrado incluir dentro de una tematica univer-

sal, una vision netamente latinoamericana de la existencia.

San Salvador, 8 de septiembre de 1972.

Conferencia pronunciada en el Auditorium de la Biblioteca
Nacional el dia 8 de Septiembre de 1972.
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SEPTIMO CONGRESO
INDIGENISTA INTERAMERICANO

(7-11 AGOSTO 72, BRASILIA)

Tratando de situarse en la mayor
objetividad posible al considerar
los resultados del VII Congreso
Indigenista Interamericano, dis-
tancidndome temporal y personal-
mente de las implicaciones de la
participacion activa en el Congreso,
considero que el hecho de ser espa-
ol residente en América, lo que
supone a la vez sentido de la pro-
yeccion bistérica del problema in-
digenista' y posibilidad de una acti-
tud cientifica desinteresada fremte
@ ciertos planteamientos directa-
mente comprometidos con la poli-
tica indigenista, me facilita el equi-
librio entre ciencia y compromiso
que debe darse como requisito in-
dispensable para evaluar actitudes
y decisiones que ni la ciencia abs-
tracta, ni el apasionamiento de la
accion estin en posibilidad de ha-
cerlo objetivamente. Nadie que
viva responsablemente en América
puede desentenderse del aborigen
marginado, pero nadie que se con-
sidere cientifico y humanista puede
tratar de impomer sus categorias

SANTIAGO MONTES

culturales a hombres que tienen las
suyas propias, en ocasiones abierta-
mente opuestas.

Una premisa del movimiento in-
digenista americano, firmemente
afincada a lo largo de los seis con-
gresos anteriores y de la labor per-
manente del Instituto Indigenista
Interamericano, ratificada en el
VII Congreso, implicitamente, en
los dos puntos fundamentales de la
“Declaracién de Brasilia’, firmada
por los dieciséis paises miembros
asistentes (de los diecisiete paises
miembros del I. 1. 1., solamente El
Salvador estuvo ausente): el interés
del indigenismo para la constitu-
cion y desarrollo de las nacionali-
dades® y el cardicter continental del
problema’; y, explicitamente, en el
contenido de los doce puntos de la
misma declaracién referentes a las
poblaciones selviticas y tribales de
los que cinco enfatizan la integra-
cién y el desarrollo®, premisa que
actiia como axioma es la valoracién
del progreso sobre posibles formas
estacionarias de vida. Abora bien,

4

Dt ELSALVADOR



28

el progreso como criterio de valor,
arrancado de un orden tedrico bis-
térico discutible, no puede solucio-
nar un problema de antropologia
aplicada supuesto que la misma
ciencia antropoldgica demuestra la
existencia de categorias de valores
ajenas y contrarias al concepto de
progreso®.

Teniendo en cuenta este marco
teorico, paso a analizar las reco-
mendaciones del Congreso de Bra-
silia.

La estructura del Congreso, des-
de su programa inicial basta sus ac-
tas finales, consistid en dos campos
claramente diversificados: solucio-
nes inmediatas a problemas con-
cretos planteados y politica indi-
genista en cuanto a los problemas
generales del desarrollo de las na-
ciones americanas simultineo con
el de las poblaciones indigenas.

Los problemas concretos plantea-
dos fueron de orden sanitario, ju-
ridico, educacional y econdmico.
Frente a la atencion prestada al
aspecto educacional’, dirigida mds
bien al conocimiento de las cultu-
ras indigenas y a la imposicion de
patrones educacionales ajenos a
ellas, que al conocimiento y fomen-
to de los modelos educacionales
autdctonos, stiles incluso en algu-
nos aspectos (conservacién y utili-
zacién de la fauna y la flora) a los
sistemas de aprendizaje del hombre
“civilizado”, se dio poca importan-
cia al aspecto sanitario, reducido a
los temas de la desnutricién, la tu-
berculosis y la malaria; al aspecto
juridico, limitado a dos aportacio-
nes ciertamente valiosas y benefi-

ciosas para el indio: el derecho de
posesion legal y de usufructo de la
tierra y la validez juridica de los
patrones legales de los indigenas; y
al econdmico, aspecto en el que se
concedio el maximo interés a la
produccion y difusién de la artesa-
niaindigena en orden al desarrollo.

En cuanto a la politica desarro-
Uista conjunta de los paises ame-
ricanos y de las poblaciones in-
digenas wubicadas dentro de sus
respectivos marcos geogrificos’ se
orienté a wuna integracién siste-
matica de los indigenas propor-
cionada a sus niveles culturales
y tendiente a convertirlos en suje-
tos activos de su propio desarro-
lo, con organizaciones propias, de
acuerdo con la planificacién total
del pais respectivo.

Supuesta la decidida intencion de
integrar al indio a la civilizacidn,
aun a costa de los valores autdc-
tonos no asimilables violenta ni
pacificamente a los valores civiliza-
dos, ya que se trata de culturas
basadas en diferentes concepciones
de la vida, del hombre y del mun-
do, culturas que, aunque no plena-
mente captables por nosotros en su
autenticidad, por la que realmente
valen, son las #nicas realizaciones
bumanas de contraste de nuestro
sentido vital, considero de im-
portancia fundamental la reco-
mendacion vigesimoctava de que
la integracién se realice a través
de instituciones recuperadas que
demostraron ser viables durante el
largo periodo de la Colonia, que
aun fundamentadas en intencio-
nes integracionistas conservaron en
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cierta medida los valores autécto-
nos. Dado que este tipo de institu-
ciones se deben ala cultura bispdini-
ca, Espaiia recomendd oficialmente
el estudio etnobistorico del procedi-
miento®,

Queda pendiente una cuestion
capital: si en razén del progreso
vale la pena sacrificar los valores
inasimilables indigenas en el pro-
ceso de integracion o si seria mu-
cho mds provechoso, aun en razén
de ese mismo cuestionable progre-
so, optar por la preservacién y res-
peto de realizaciones vitales dife-
rentes ante la alternativa de la
integracion.

NOTAS

1. El enfoque histérico del problema
indigenista fue recomendado como método
en el informe Formas de integracién in-
digena. (Véase mds adelante) y propuesto
oficialmente por la delegacién espafiola
en la recomendacién 28 aprobada e inclui-
da en el acta final del Congreso.

2. “Ratificar su fe y entusiasmo en 1
causa y en los objetivos del indigenism.)
que son factores esenciales en la consti-
tucién y en el desarrollo de las diversas
nacionalidades americanas, y se compro-
mete a continuar trabajando hasta ver
convertidos en realidad los fines aludidos,
ya definidos en congresos indigenistas an-
teriores” (Declaracién de Brasilia, punto
primero, Acte final del VII Congreso In-
digenista Interamericano).

3. “Destacar el cariacter continental
del problema indigena, lo que supone que
el principio de cooperacién internacional
sea imprescindible para la solucién conse-
cuente del referido problema” (Declara-
cién citada, punto segundo).

4. Puntos 1, 2, 8, 7T y 10 de la citada
Declaracién en la parte dedicada a las po-
blaciones “selviticas y tribales”.

6. Véase la autorizada opinién de Clau-

de Lévi-Strauss y Karl R. Popper incluida
y analizada en mi Claude Lévi-Strauss.
Un nuevo discurso del método, Direccién
General de Publicaciones, San Salvador,
1971,

6. Doce recomendaciones educacionales
frente a tres sanitarias, dos juridicas -y
tres econdémicas.

7. Una seria objecién a la actitud de
integrar a los indigenas al desarrollo pla-
nificado de cada pais es la realidad de
numerosas tribus que vagan entre fronte-
ras, como los ticunas de la Amazonia bra-
silefia, colombiana y peruana, realidad
que no responde al concepto de nacionali-
dad y que en la mentalidad del indigena
supone una estructura profunda de com-
portamiento en el orden del tabd espacio
temporal.

8. “El Congreso Indigenista Interame-
ricano, celebrado en Brasilia de 7 a 11
de agosto de 1972,

CONSIDERANDO la necesidad de co-
nocer los antecedentes histéricos de las
culturas indigenas y su proceso de trans-
culturacién desde el primer contacto con
una cultura europea hasta el momento
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actual, a fin de comprender mejor la rea-
lidad de hoy y actuar en el futuro;

CONSIDERANDO la importancia del
acervo cultural hispanico en las culturas
actuales de poblacién indigena,

RECOMIENDA:

1) Que se fomente y coordine la inves-
tigacién etnohistérica en los archivos de
América y de Espafia, como método que
permita conocer mejor la estructura histé-
rica y la naturaleza de las culturas indige-
nas actuales, como también los resultados
de experiencias de integracion realizadas
en otros siglos;

2) Que los resultados de la investiga-
cién etnohistérica sean aplicados en de-
fensa de los derechos juridicos de la po-
blacién indigena y en el esfuerzo de su
identidad historico-cultural, puesto que

esta afirmacién es un factor fundamental
en el proceso de autopromociéon de cada
grupo;

3) Que se establezca un procedimiento
facil y efectivo para la recopilacién y dis-
tribucién de informaciones sobre la inves-
tigacién etnohistérica en proceso, y sobre
la existencia de documentacién apropiada
en archivos de América y de Espaiia, es-
pecialmente en el Archivo General de In-
dias de Sevilla;

4) Que el Gobierno de Espaifia se digne
considerar, en virtud de las significativas
demostraciones de apoyo prestadas a este
Congreso, la concesion de beeas, organiza-
cién de cursos y seminarios, entre otras
colaboraciones que posibiliten las investi-
gaciones etnohistéricas en los archivos de
Espafia”. Recomendacién 28. Acte final
citada.




pedro geoffroy rivas

QUE ES LA ANTROPOLOGIA

En términos generales, se define la Antropologia como la ciencia que
trata del hombre. Esta definicién no es mis que una explicacién etimolégica
del nombre de esta ciencia, pero en realidad no la define. Se ha querido
concretar la definicién agregando que se trata de “la ciencia del hombre y
de sus obras”. Ain asi, el campo que se pretende abarcar aparece de una
vastedad desconcertante, pues numerosas ciencias que tratan ya sea del
hombre, ya de sus obras manuales e intelectuales, serian otras tantas ramas
de la Antropologia.

La Biologia y la Medicina estudian al hombre. La Historia, la Eco-
nomia, los tratados sobre arte y literatura, se ocupan de sus obras. No
podemos afirmar que todas estas ciencias formen parte de la Antropologia.
En realidad, la Antropologia tiene estrechas relaciones con todas estas
ciencias y con varias otras, de las cuales se auxilia, como la Geologia, la
Paleontologia, la Historia Natural, la Zoologia, la Botdnica, etc.

Se dice generalmente que la Antropologia es una ciencia muy joven.
Ello es cierto, si consideramos solamente su aspecto moderno, sus avances,
ya con el nombre de Antropologia. Sin embargo, como “ciencia que se
ocupa del hombre y de sus obras”, la Antropologia es quizds la ciencia mais
antigua. Se inicié cuando algin hombre del mis remoto paleolitico co-
menzo a interesarse por conocer a su préjimo, fuese para combatirlo, para
entenderse con él, para intercambiar frutos, animales, productos elabora-
dos o mujeres. Progresé este tipo de investigacién, sin que el hombre tuvie-
se una clara conciencia de su existencia como ciencia independiente, hasta
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que, en el siglo pasado, comenzé, timidamente, a reclamar un sitio entre
las demds ciencias que se ocupan del hombre o de sus obras.

En sus inicios, la Antropologia recoge los “desperdicios” de las otras
ciencias, es decir, aquellos aspectos del hombre y de sus obras de los cuales
no se ocupan la Biologia, la Medicina, la Historia Politica, la Economia,
la Historia del Arte, etc. En el aspecto hiolégico, se interesa en el estudio
de algunos aspectos no utilitarios del cuerpo humano, descuidados por la
Biologia, como la forma del crédneo, el color de la piel, las diferencias
entre las llamadas “razas humanas”, etc. Es decir, se inicia como una
investigacién tipol6gica del hombre. A diferencia de la Historia, la Antro-
pologia comienza a ocuparse de los pueblos que no tienen historia, en el
sentido de que no registran acontecimientos notables. En el aspecto eco-
némico, se interesa en los modos de produccién extrafios a la investigacién
de la Economia Politica, de los inventos primitivos, de los intercambios
comerciales que no conducen a virajes histéricos. Se ocupa del arte no
registrado en los anales de la historia artistica, de las lenguas que no deja-
ron constancia escrita de su existencia.

Claro esti que estas investigaciones dispersas y no coordinadas no
pueden constituir un cuerpo de conocimientos que merezca la denominacién
de ciencia. La Antropologia tuvo que fijarse objetivos determinados, orga-
nizarse como un todo arménico, elaborar sus propios métodos de inves-
tigacion.

Una de sus primeras afirmaciones consistié en establecer que en la
mayor parte de los fenémenos humanos si no en todos, intervienen causas
orginicas y sociales. Separar, determinar y coordinar esas causas, inter-
pretar esos fenémenos en su totalidad, constituye, pues, la tarea primordial
de la Antropologia. Ninguna otra ciencia se enfrentaba al fenémeno huma-
no con semejante criterio. En esta forma, la Antropologia definié su pro-
blema fundamental, su meta y su campo de accién.

Como es ficil comprender, para ocuparse de esa interaccién de lo
fisico y lo cultural, de lo orgénico y lo social, la Antropologia requiere
el auxilio de las ciencias que se ocupan de cada uno de tales aspectos. Asi
surge la primera gran divisién de la ciencia antropolégica: Antropologia
Fisica y Antropologia Cultural.

La Antropologia Fisica es en realidad una Biologia especializada. El
Antropélogo Fisico es un Biglogo especializado en el hombre. Lo que lo
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diferencia del Bidlogo general es que éste puede emplear técnicas de labo-
ratorio, de las cuales no puede echar mano el que se dedica a la biologia
humana. El biélogo dedicado a investigaciones genéticas emplea la mosca
de la fruta o la mosca del vinagre y obtiene ires generaciones al mes. En
cambio, el Antropélogo Fisico que se ocupa de la genética humana trabaja
con seres que viven tanto tiempo como él, que producen escasa prole en
cada emparejamiento y de los cuales no puede disponer a su antojo. Esto
determina el empleo de métodos distintos y una mayor lentitud en los avan-
ces de la investigacién antropolégica.

La Antropologia Cultural tiene méds amplias afinidades con otras dis-
ciplinas que la Antropologia Fisica. Como trata de las obras del hombre,
se enfrenta a innumerables dificultades, aun para fijar su nomenclatura,
lo cual se presta a graves confusiones cuando se inicia el estudio de la
Antropologia.

En Europa, por ejemplo, se le llama “Antropologia’ tnicamente a la
Antropologia Fisica. En los Estados Unidos, la Antiropologia Cultural ha
sido dividida en Etnologia y Etnografia. La Etnografia consiste en el es-
tudio de determinadas culturas. La Etnologia, en cambio, se ocupa del estu-
dio comparado de la cultura y de la investigacién de los problemas teéricos
que surgen al analizar las costumbres humanas. La Etnologia ha sido tam-
bién llamada Antropologia Social.

En realidad, cualquiera que sean los nombres que se den a las diver-
sas ramas de la Antropologia, lo importante es fijar claramente los obje-
tivos de la ciencia antropolégica y establecer los materiales con los cuales
trabaja.

Otra tendencia consiste en confundir la Antropologia Cultural con la
Sociologia. Podemos, sin embargo, establecer que el campo de la Antropo-
logia es mucho mas amplio que el de la Sociologia, pero que cuando se
trata del desarrollo y funcién de instituciones, de los principios generales
relativos al comportamiento humano y de problemas de teoria social,
ambas ciencias se complementan y se prestan valiosa ayuda una a otra.

Podemos decir que no hay ciencia con la cual no se relacione la
Antropologia.

Con la Geografia sus relaciones son muy estrechas, habiendo dado
nacimiento a una de sus ramas mds importantes, la Ecologia, ciencia que
estudia las mutuas influencias entre el hombre y el medio que lo rodea.
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Los gedgrafos han exagerado a menudo la influencia ejercida por el habita
sobre la cultura. Sin embargo, para el antropélogo, el estudio del medio es
de suma importancia, ya que es en el medio en que vive donde el hombre
encuentra los elementos que le sirven de materia prima para fabricar sus
instrumentos de trabajo, sus utensilios hogarefios, sus armas, etc., lo cual
configura preponderadamente su desarrollo cultural.

A medida que avanza, la Antropologia tiene que ir creando especiali-
zaciones, ya que ha llegado a un punto en que un solo individuo no puede
abarcar todos los aspectos que interesan a la ciencia antropolégica.

Asi, una rama de la Antropologia se ha especializado en el estudio de
la prehistoria. El Antropélogo fisico especializado estudia los fésiles huma-
nos, habiéndose logrado establecer con bastante claridad la cadena de homi-
nidos que conduce del antropoide al homo sapiens. La Antropologia Cultu-
ral ha establecido especializaciones en prehistoria, estudiando la evolucién
de los grupos humanos desde el paleolitico inferior hasta la época actual,
auxilidndose para sus investigaciones, principalmente, de la arqueologia, la
paleontologia, la paleogeografia, la geologia, la quimica, la boténica, etc.,
habiendo logrado establecer la forma de vida familiar, las relaciones socia-
les, los tipos de organizacién gubernamental, los sistemas de parentesco, los
més antiguos inventos humanos, la evolucién artistica, cientifica y politica
de nuestros mds remotos ancestros.

El Antropélogo Lingiiista se ocupa del lenguaje humano desde su
aparicion como medio de expresién y comunicacién y a base de ingeniosos
métodos de reconstruccién ha podido dar a conocer lenguas totalmente desa-
parecidas, que no dejaron constancia escrita de su existencia y agrupar
todas las lenguas existentes y las ya extinguidas en ramas, familias, filones,
etc., logrando, por medio del método llamado gloto cronologia, reconstruir
lo que se ha designado como protolenguas, es decir, el idioma comiin del
cual se han desprendido y se han ido diferenciando todos los idiomas ac-
tualmente en uso.

El Antropélogo especializado en literatura estudia el 1lamado folklore.
Otros especialistas estudian el arte pictérico primitivo, el origen de las
religiones, la musicologia, etc. En fin, no hay aspecto fisico, cultural o
social del hombre en el cual la Antropologia no se interese, logrando avan-
ces en el conocimiento total del ser humano que ninguna otra ciencia estd
en capacidad de lograr por si sola.
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Creo que ahora si, con el ligero esbozo que hemos hecho, ya cobra un
gsentido la definiciéon de la Antropologia como “la ciencia que trata del
hombre y sus obras”. Su utilidad, su importancia, podemos establecerla
reproduciendo un pirrafo de Melville J. Herskovits:

“Al retratar al hombre en su totalidad —pues lo concibe, a la vez,
como animal biolégico, animal parlante, animal constructor de cultura,
en toda la gran variedad de sus presentes tipos fisicos y de sus logros cul-
turales, tanto hoy como en los miles de afios en que ha habitado la Tierra—
la Antropologia nos aporta una perspectiva, no sélo en el tiempo, sino
también en términos de la amplitud posible de la conducta humana. Ensan-
cha el escenario del mundo en el cual el hombre ha representado sus
numerosos papeles, proyectando nuestra mirada mas alld de la historia
escrita y dentro de sociedades donde convenciones jamds sofiadas por nues-
tra cultura regularizan y dan sentido al comportamiento humano. Al hacer
posible esta ampliacién de nuestra perspectiva, nos permite asomarnos a
extramuros de nuestra propia cultura y regresar luego para considerar
nuestro propio modo de vida con una objetividad que no nos seria dable
alcanzar de otra manera”.
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figurillas con ruedas
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Hace unos afios, muchos investigadores de las culturas indigenas del
Nuevo Mundo acostumbraban afirmar que los indios americanos prehis-
pénicos no comprendieron —entre otros principios mecdnicos— los usos
de ruedas: asi la aparente falta de ellas en este hemisferio era una prueba
que los antiguos moradores de nuestra drea no pudieron haber tenido con-
tacto con culturas adelantadas del Viejo Mundo antes de la Conquista o
hubieran adaptado a sus necesidades de trabajo invenciones tan iitiles como
vehiculos rodantes; es decir, creyeron los peritos de antafio que las cultu-
ras americanas fueron netamente productos de las Américas y no el resul-
tado de difusiones desde tierras extrafias.

Sin embargo, hace casi un siglo ya se habia encontrado en México y
El Salvador evidencia de que los antiguos Mesoamericanos conocian el
uso de ruedas para dar movilidad rodante a ciertos artefactos; esta eviden-
cia consistia de varias pequefias figurillas de barro, unas de las cuales
fueron reconocidas por su descubridor como originalmente equipadas con
ruedas en forma de discos sélidos, perforados para aceplar ejes funcionales,
y asi, en efecto, se constituyeron vehiculos rodantes miniaturas. Curiosa-
mente, hasta hace unos 25 afios, esta primera identificacién de la existencia
del principio de la movilidad por medio de ruedas entre los indigenas del
Nueve Mundo no fue tomada con mucha seriedad. Desde entonces, al con-
trario, ha habido muchas discusiones publicadas sobre las implicaciones
sugeridas por su existencia aqui, preguntas y especulaciones respecto a su
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posible origen, antigiiedad e introduccién a este hemisferio, y muestras de
perplejidad porque el principio mecdnico jamds fue aprovechado para
fines mds practicos.

Lamentablemente, todavia estamos tomando solamente los primeros
pasos para determinar el significado de estas figurillas, que en si mismas
no parecen de mayor importancia ni de una belleza imperecedera. En este
informe, se presenta principalmente los datos recopilados mas reciente-
mente sobre los descubrimientos de eslas extrafias figurillas halladas en
El Salvador, adjuntando a ellos varias observaciones sobre los contextos
arqueolégicos, sobre todo con respecto a los descubrimientos en Cihuatin
Yy, a la vez, evitando de ofrecer pronunciamientos sobre las implicaciones
de su presencia en Centro América.

Aunque Charnay reporté su hallazgo de pequefios “chariots, jouets
d’enfant” de México central® hace mas de 90 afios, y los descubrimientos
de unas 25 figurillas genéricamente similares (al principio denominadas
“juguetes con ruedas”, mas recientemente “figurillas con ruedas’) del
mismo pais que han sido ilustradas y descritas posteriormente por varios
escritores’, hasta tiempos recientes ningiin reconocimiento de su presencia
en el sudeste de Mesoamérica habia sido comentado hasta que Haberland
(1965) publicé las fotos y descripciones de tres de El Salvador. Sin em-
bargo, la que es seguramente otra figurilla con ruedas, también salvado-
refia (Fig. 5) —aunque descrita originalmente como una ‘“‘sonajera en
forma de tortuga”*— estd en el Museum fiir Véolkerkunde de Berlin desde
hace 85 afios®. Desafortunadamente, la procedencia exacta dentro de El Sal-
vador de estos cuatro objetos es todavia desconocida, ni podemos asignar-
los a una posicién cronolégicamente exacta segin la evidencia a nuestro
alcance.

Desde principios de 1965, dos casi completas® y a lo menos ocho o
nueve ejemplares fragmentarios de esta categoria de figurillas han side
desenterrados por medio de excavaciones cientificamente controladas en
las ruinas de Cihuatin, en El Salvador central, y otras cuatro han sido
encontradas cerca del antiguo centro ceremonial de Quelepa, en el oriente.
Aunque la distancia entre estos sitios es muy limitada (114 Kms. en linea
recta), las 18-19 figurillas con ruedas ya conocidas del pais no se integran




en un solo grupo de artefactos tipolégicamente afines’, sino que se diferen-
cian entre si en dos estilos o tipos con pocos rasgos en comiin. Las carac-
teristicas que comparten incluyen: su fabricacién de barro en maneras
distintivas; sus cuerpos huecos, ovalados o cilindricos; el hecho de que
todas las figurillas tienen cuatro soportes casi verticales, con perforaciones
cerca de sus extremidades inferiores que pudieron haber proporcionado las
abrazaderas de los ejes con que las figurillas fueron equipadas®; y su orna-
mentacién con una efigie humana o zoomorfa de alguna clase.

En este informe, las figurillas descritas por Haberland (1965) y
Weber, mds tres otras obtenidas recientemente cerca de las ruinas de Que-
lepa (Figs. 1, 2, 4, 5) se consideran componentes del “Tipo Oriental”,
puesto que todas son, tipolégicamente, del estilo de El Salvador oriental
antiguo®, comparten la misma forma bésica y fueron empleadas como flau-
tas'® ademds de ser figurillas rodantes. Incluimos aqui también, una foto-
grafia (Fig. 8) y una descripcién mas amplia del espécimen mencionado
primero por Weber''.

He denominado el segundo grupo de figurillas con ruedas salvado-
refias el “Tipo Cihuatin” en vista de que todos los ejemplares —excep-
tuando una cabeza de venado (Fig. 20b) de la Isla del Cajete'* proceden
de Cihuatdn y que en conjunto constituyen una clase unificada, jamds son
flautas, y aparentemente pertenecen a un horizonte cultural mdis reciente.

Como primer paso hacia la definicién de los complejos de artefactos
de que estas pequefias efigies formaban parte, también describo e ilustro
artefactos representativos de estos complejos desenterrados con ellas.

Hasta ahora, no podemos presentar fechas absolutas para las figuri-
llas con ruedas salvadorefias. Su posicién cronolégica relativa puede ser
del Periodo Cldsico Tardio a Postclisico Temprano para las variedades de
Tipo Oriental'®, y Postclasico, probablemente Tardio, para las de Tipo
Cibuatén.

TIPO ORIENTAL

Los ocho ejemplares del tipo disponible para esta investigacién fue-
ron, en general, mds pequefios’* que los de Cihuatdn, con soportes mas
redondeados o columnares, las cabezas de las efigies zoomorfas menos natu-
rales, y sus cuerpos —cominmente ovalados— siempre forman flautas con

39



40

sus boquillas de pito hacia atris, la abertura aciistica hacia abajo, y siem-
pre provistos de dos agujeros dactilares para alterar tonos', uno en cada
lado del cuerpo. Este tipo de figurilla se puede dividir en dos variedades:
Integral y Compuesta, diferenciadas entre si principalmente por la relacién
exhibida por las efigies respecto a su incorporacién al cuerpo y a los sopor-
tes de las flautas.

Variedad Integral

Los rasgos decorativos de la figura son incorporados, como elementos
integrales y en parte esenciales, en una figurilla-flauta: es decir, el cuerpo
y las piernas de la flauta constituyen el cuerpo y las piernas de la efigie, y
a veces la boquilla de la flauta es la cola de la efigie. Ejemplares: Fig. 1
y Especimenes 2 y 3 de Haberland (1965).

Fig. 1.—Efigie completa zoomorfa, probablemente de un perrito. Su
cuerpo tiene forma ovalada, adelgazada hacia atrds para formar a la vez
la boquilla de la flauta y la cola de la efigie. Los soportes son relativa-
mente cortos, ovalados en su perfil horizontal, divergiendo hacia delante,
atrds, y lateralmente. Su decoracién es limitada al drea frontal de la figu-
rilla y consiste de la cabeza sélida de barro, pegada, al pastillaje, arriba
de los soportes delanteros y perforada transversalmente un poco debajo de
las orejas. Los ojos y las orejas fueron formados por bodoques ovalados
de barro con canales centrales hondamente impresos, mientras que la boca
fue abierta por medio de una cortadura fina; la mandibula inferior esta
forzada ligeramente hacia abajo. Alrededor del cuello estd un collar for-
mado por una tira de barro que muestra canalitos hondos y largos; los
puntos finales del collar se juntan sobre el pecho de la efigie. La superficie
de esta figurilla es algo irregular y mal alisada, cubierta de un engobe
espeso y blanquecino (Munsell, 5 YR 8/1). Su barro es de color café claro
(Munsell, 5 YR 6/3.5 - 7.5 YR 6/4) y contiene arena fina como desgra-
sante. El lado izquierdo del cuerpo estd oscurecido por manchas negruzcas
de humo.

Dimensiones: Altura mdxima 6 cm.; Anchura mixima 4.1 cm.; Lon-
gitud mixima 9.7 cm.

Duefio: José Luis Francés, San Salvador. )

Observaciones: Esta figurilla se parece mucho al Espécimen 2 de Ha-
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berland, salvo en que presenta un semblante algo triste, falta una protube-
rancia alargada dorsal, e incorpora la cola de la efigie en la boquilla de
la flauta. Las relaciones reciprocas en los detalles de los ojos, la boca, y el
collar, y en los colores del barro y del engobe, son especialmente notables.
Sus soportes, sin embargo, se parecen mas a estos elementos del Espécimen
3 de Haberland, que es una figurilla muy excepcional y que aparentemente
combina una cara humana esquematica con un cuerpo gordo de animal tal
como el de un perrito.

Variedad Compuesta

La efigie no es una parte ni integral ni verdaderamente funcional de
la flauta, sino mds bien una decoracién aplicada sobre ella: los miembros
y otras partes de la efigie simplemente descansan sobre el cuerpo de
la flauta, dando el efecto de una especie de jinete montado encima de una
flauia con ruedas. Ejemplares: Figs. 2, 4, 5, 8 y Espécimen 1 de Haber-
land (1965, Figs. 1, 2).

Fig. 2—Figurilla casi completa, restaurada; decorada con efigie hu-
mana; descubierta faltando solamente sus soportes traseros, la mano dere-
cha y una parte de la pierna izquierda de la efigie.

Porcién de la flauta con ruedas, funcional: Su cuerpo es un cilindro
corto, hueco, de terminaciones ligeramente redondeadas. La boquilla se in-
clina hacia arriba en un 4dngulo de unos 30° (relativo al plano del cuerpo),
y tiene la abertura acistica abajo de su base, encima de un canal somero,
ancho y vertical, impreso en la terminacién trasera del cuerpo. Los soportes
son relativamente altos, ovalados en su perfil horizontal, y casi verticales.
Los puntos donde fueron pegados los sopories traseros al cuerpo sugieren
que originalmente éstos pueden haberse inclinado ligeramente hacia atrds,
pero la restauracién de ellos los presenta en posicién vertical. La superficie
de la flauta es irregular, mal alisada, y de color rojo claro (Munsell, 2.5
YR 6/6 - 5/7).

Porcién de la efigie, decorativa: Detalles al pastillaje de la efigie hu-
mana que adorna la mitad superior y la boquilla de la flauta incluyen un
rasgo poco comiin a estos artefactos: una cara fabricada en molde. Esta efi-
gie, como es frecuente entre las de la Variedad Compuesta, se presenta ten-
dida, boca abajo, sobre la curva superior de la flauta; tiene la cabeza levan-
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lada y muestra los brazos doblados y descansando arriba de los soportes
delanteros de la flauta, mientras que las piernas, también ligeramente dobla-
das, llevan los pies pegados a los lados de la boquilla.

Listones alargados y cilindricos de barro fueron modelados para for-
mar los brazos, las piernas, el cinturén y los ornamentos suspendidos de los
lébulos de las orejas. El collar, simbolizado por una tira plana y lisa de
barro alrededor del cuello, se extiende hacia abajo sobre el pecho y cerca
de su terminacién estd unido por un disco superpuesto. Otros dos discos si-
milares mayores adornan la cabeza. Cubriendo los miembros de la efigie
aparecen muchos bodoques pequefios, ovaloides o alargados y aplastados,
que pueden indicar alguna prenda de vestir de plumas. Tapando los gliteos
de la efigie y extendiéndose hacia abajo (o mejor dicho, en vista de la posi-
cién de ésta, hacia atrds) del cinturén liso, se observa un elemento del vestido
de forma rectangular, parecido algo a una almohadilla. Este, a su turno,
muestra un listén accesorio con canales longitudinales que se extiende hacia
abajo (es decir, atrds) de él, encima de la boquilla de la flauta. Es probable
que estos elementos fueron disefiados para simbolizar varias partes del cin-
turén y vestimentos asociados (por ejemplo, el taparrabos), como en la
Fig. 4. Los ojos, los adornos de las orejas y los elementos que pueden indicar
plumas fueron todos pintados de blanco fugitivo.

Dimensiones: Altura maxima 10.5 ¢cm.; Anchura mdxima 6 cm.; Lon-
gitud maxima 9.5 cm.

Dueno: Alfonso Pons, Caracas.

Contexto del hallazgo: Segin evidencia no enteramente satisfactoria,
esta figurilla fue hallada en un escondrijo cerca de la ruinas de Quelepa,
juntamente con las dos flautas efigies ilustradas en la Fig. 3, descritas a
continuacién. Aunque evidencia de tercera o cuarta mano, como es la de este
caso, normalmente no es muy confiable, estoy dispuesto a aceptar las indi-
caciones respecto a esta figurilla con ruedas con menos reservaciones que lo
usual, puesto que la cara de la efigie y la de la flauta de la Fig. 3? fueron
fabricadas en el mismo molde.

Observaciones: Aunque la postura de la efigie sobre la flauta es casi
la misma que la de la Fig. 2 y del Espécimen 1 de Haberland (1965, Figs. 1,
2), este ejemplar exhibe tres rasgos extraordinarios para la Variedad: el
cuerpo cilindrico de la flauta —que se aproxima a la forma comiin del Tipo
Cihuatin— el vestido relativamente elaborado y la cara hecha en molde®.
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En El Salvador, las figurillas formadas en moldes —y las figurillas
con caras o cabezas hechas en moldes— generalmente han sido asignadas a
una posicién cronolégico-cultural equivalente al Cldsico Tardio o Postcldsico
Temprano (posiblemente, en tiempo, a alrededor de 900-1100 d.C.), aun-
que esta impresion se basa en gran parte sobre evidencia negativa: ya que
ninguna figura con rasgos fabricados en molde ha sido descubierta durante
excavaciones cuidadosas en sitios del Periodo Cldsico. Sin embargo, tenemos
que reconocer que la escasa exploracién de ruinas de los periodos Cldsicos y
Postclisico Temprano en El Salvador no adelanta mayormente la validez
de esta hipétesis. Las indicaciones pertinentes de los hallazgos de antigiie-
dades en la Repiblica de Guatemala, especialmente en la zona de la costa
del Océano Pacifico, parecen indicar que esta opinién es correcta.

Fig. 3.—Dos pito-flautas, efigies de hombres sentados, cada una con
la boquilla de pito colocada en el hombro derecho y con la abertura aciistica
atras de él. La superficie de ambas es bien alisada.

a) Efigie en posicion agachada con las extremidades inferiores dobla-
das debajo de los muslos. A esta figura le falta solamente la parte inferior
de la pierna derecha y un fragmento inferior frontal de una prenda de vestir
en forma de delantal. La flauta muestra un agujero dactilar como que fuera
el ombligo de la efigie. Sentado erecto, el hombre representado se inclina
ligeramente hacia adelante de la vertical, mantiene su cabeza erguida, y sus
manos descansan sobre los muslos. Los detalles de su vestimenta, hechos al
pastillaje, incluyen: cinturén anudado atrs del cuerpo; “delantal” que cae
sobre el aspecto frontal del cinturén y hacia abajo entre las piernas; braza-
lete en cada mufieca; collar sencillo anudado atrds de la nuca y amarrado
al frente de un pectoral grande triangular; tocado forma de turbante. Las
lineas ondeantes de estos detalles, la decoracién incisa sobre la frente del
tocado, y los nudos indicados en varios elementos de la ropa sugieren el uso
de telas para vestir. La cara fabricada en molde de esta figura es la misma
que aparece en la efigie de Fig. 2 y es similar a la de Fig. 3b. Colorido
de la superficie: cuerpo rojo; brazaletes azul oscuro; ojos y pectoral blanco.
Las pinturas empleadas son fugitivas. Dimensiones: Altura méxima 12.2
cm.; Anchura mdxima 6.3 cm.; Medida de frente-atrds 5.8 cm.

b) Efigie de hombre sentado en posicién erguida e inclinindose lige-
ramente hacia atras, con las piernas cruzadas al estilo de Buda. La mano
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derecha descansa sobre la rodilla derecha, y la mano izquierda estd colo-
cada sobre el pecho izquierdo. La cara, hecha en molde, es similar a la de
las Figs. 2 y 3a. Los dos agujeros dactilares para alterar los tonos de la

misica tocada perforan el abdomen inferior. Listones de barro al pastillaje
simbolizan: collar sencillo con dos cuentas esféricas grandes sobre el centro
del pecho de la efigie; orejeras redondas; peinado que incluye largas tren-
zas atrds de la cabeza, un elemento bifurcado sobre la frente, que se parece
a un nudo (trenza anudada?) sobre la sien izquierda. Colorido superficial:
cuerpo rojo; collar y mufiecas azul oscuro; orejas y orejeras blancas —cada
orejera muestra tres puntitos negros sobre el fondo blanco—. Dimensiones:
Altura méaxima 10.1 cm.; Anchura méxima 9.7 cm.; Medida de frente-
atras 6 cm.

Duefio: Alfonso Pons, Caracas.

Fig. 4.—TFigurilla-flauta con ruedas, fragmentaria, faltando el soporte
trasero izquierdo; la cabeza de la efigie, su ornamento derecho en forma
de disco y la parte inferior de la pierna derecha.

Porcién de la flauta con ruedas, funcional: El cuerpo ovalado se adel-
gaza y se prolonga hacia atrds para formar la boquilla-pito. Los soportes
son relativamente altos y casi redondos en su perfil horizontal, como son
los de Fig. 2, y se separan ligeramente hacia fuera del cuerpo. El barro
es de color rojo claro (Munsell, 2.5 YR 6/8) y la superficie de la flauta
muestra irregularidades, estd mal alisada, y manchada en varios lugares
con parches negros —posiblemente con los restos de un engobe de color
café oscuro.

Porcién de la efigie, decorativa: Los elementos que componen esta
efigie son comparables con los de la Fig. 3 y parecen representar un cuerpo
humano o humanoide, acostado boca abajo sobre la curva superior de la
flauta. Las diferencias mayores se observan con respecto a los brazos, y a
la falta, en este ejemplar, del vestimento compuesto de plumas. El brazo
izquierdo muestra un disco liso tapando, lateralmente, su parte inferior,
y es de suponer que el brazo derecho faltante llevaba un adorno igual. El
cinturén y los elementos de ropa asociados con él son muy similares a estas
partes de la Fig. 3.

Dimensiones: Altura de la figura restante 9.7 cm.; Anchura 7.3 cm.;
Longitud 13 cm.




Duefio: Tomés Vilanova, Santa Tecla.

Observaciones: La versién restaurada del Espécimen 1 de Haberland
(1965, Fig. 2) corresponde muy bien con este ejemplar, sobre todo respecto
a la forma del cuerpo de la efigie y su posicién sobre la flauta, su separa-
cién en dos partes, y varios detalles como los discos laterales a los ante-
brazos, su cinturén y elementos asociados, y la posicién de los brazos y
piernas. También, se observa mucha semejanza de este ejemplar con el de

Fig. 5.

Fig. 5.—Figurilla-flauta con ruedas, fragmentaria: faltan el soporte
derecho delantero, aproximadamente la mitad superior de la cabeza hueca
y el brazo derecho de la efigie; también estan dafiados €l hombro y la parte
superior del brazo izquierdo.

Porcién de la flauta con ruedas, funcional: El cuerpo tiene forma
ovalada con disminucién hacia atrds para formar la boquilla de la flauta.
Los soportes, ovalados en perfil horizontal, son de aliura mediana y se
separan hacia fuera del cuerpo. La superficie, dafiada por la erosién y los
dcidos del sub-suelo, estd bien alisada y pudo haber sido pulida original-
mente. El barro es de color rojo (Munsell, 2.5 YR 4/8 — 5/8). Dos perfo-
raciones laterales del cuerpo, una en cada lado, sirven de agujeros dactilares
para alterar tonos de la misica tocada en esta flauta.

Porcién de la efigie, decorativa: La posicién de la efigie sobre el
cuerpo de la flauta con ruedas es similar a la de otros ejemplares de esta
categoria. La efigie parece casi idéntica al del Espécimen 1 de Haberland:
La forma y posicién de su cabeza, la ejecucién de los brazos, las piernas y
el cinturdn, y los adornos punzonados del collar son iguales en los dos ejem-
plares. En éste, sin embargo, las piernas traseras son més alargadas y caen
sobre el aspecto lateral de los soportes traseros de la flauta; también, dos
listones descienden desde el lado posterior del tocado de la cabeza para
descansar, de largo, sobre la superficie superior de la flauta. Restos de
pintura blanca en todas partes de esta figurilla indican que llevaba origi-
nalmente un engobe de este color.

Dimensiones: Altura del objeto restante 7.5 cm.; Anchura 6 cm.;
Longitud 11 cm.

Duefio: Joaquin Zaldafia Castillo, San Salvador.

Contexto del hallazgo: Esta figurilla con ruedas es la tdnica de Tipo
Oriental obtenida por medio de excavaciones algo formales hasta ahora, y
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procedia —juntamente con el brazo de una figurilla articulada (Fig. 6)—
de un punto del campo situado al sur del Rio San Esteban y del Grupo
Occidental de las ruinas de Quelepa, en la zona aparentemente dedicada
antiguamente al cementerio de los constructores de estas ruinas. Las tumbas
exploradas en este campo por el Sr. Zaldafia han contenido muchas vasijas
de cerdmica del Periodo Cldsico Tardio, grandes cantidades de ceramica
fragmentaria de la misma época, y unas pocas vasijas y fragmentos de fases
culturales anteriores. Puesto que en la Fosa 3 de las excavaciones mencio-
nadas, donde fue encontrada esta figurilla, solamente habian otros dos obje-
tos también fragmentarios (Figs. 6, 7), es de suponer que aqui tratamos
de componentes de los desperdicios arqueoldgicos de Quelepa en vez de
ofrendas funerarias; en consecuencia, no es posible asignarlos a ninguna
determinada época con mucha seguridad.

Observaciones: Esta figurilla con ruedas, que es tan similar al Espéci-
men 1 de Haberland (1965, Fig. 1. 2), y comparte muchos rasgos con los
otros ejemplares de la Variedad Compuesta, parece simbolizar o un jaguar
(Haberland, 1965, p. 315), 0 un hombre que lleva una méiscara de jaguar so-
bre su cabeza. Su condicién de fragmentaria y dafiada, tomada con similar
evidencia de todos los demas ejemplares conocidos de El Salvador, puede
llevarle a uno a concluir que todos fueron ritualmente “matados” antes de
ser depositados en la tierra. Su posicién en el tiempo, lamentablemente,
no estd bien esclarecida por su contexto arqueolégico, aunque su fecha
minima parece ser del Clasico Tardio en esta instancia: hasta ahora, ningiin
objeto del Postclésico ha sido reportado de esta drea de Quelepa.

Fig. 6.—Un brazo de una figurilla articulada (con dos o mis miem-
bros movedizos), el inico artefacto descubierto con la Fig. 5.

Este objeto fue fabricado de barro de color rojo claro (Munsell, 2.5
YR 5/6 - 6/6) y su superficie, ligeramente brufiida, estd cubierta con un
bafio rojizo (2.5 YR 4/6 - 4/8). Los dedos de su mano han sido formados
por cortaduras bastante ordinarias y su mufieca estd adornada con un bra-
zalete esquemdtico compuesto de tres pequefios bodoques de barro. En el
extremo superior del brazo, colocada en el centro de un campo redondo,
plano y oblicuo al eje del brazo, aparece una protuberancia cénica perfo-
rada que permitia que el brazo fuera amarrado originalmente a un hueco
del hombro de la figurilla, en que se encajaba, probablemente del mismo




modo genérico que caracteriza los amarres de los brazos a cuerpos de las
figurillas de estilo Bolinas de El Salvador occidental.

Dimensiones: Longitud 6.3 cm.; Anchura 3.8 cm.; Espesor 2.5 cm.

Duefio: Joaquin Zaldafia Castillo, San Salvador.

Observaciones: Este brazo de figurilla articulada es el primer hallazgo
de su indole reportado en El Salvador oriental y difiere en muchos detalles
(por ejemplo, en tamafio, forma, barro, acabado y manera de conectarse
al cuerpo de la figurilla) de las iinicas otras figuras con brazos movedizos
conocidas de esta region centroamericana, es decir, de las de estilo Bolinas.
Ademais, su cronologia —si aceptamos los dalos disponibles de Quelepa—
debe de ser mucho més reciente, quizds tanto como 10-12 siglos. Obvia-
mente, antes de sugerir su posible derivacién tecnolégica, estilistica y crono-
légica, necesitamos més ejemplares de estatuillas articuladas, especialmente
de figurillas completas.

Fig. 7.—Pequefia figurilla-flauta, sin ruedas, efigie de venado (?).
Esta flauta, descubierta muy cerca de las Fig. 5 y 6, pero no directa-
‘mente asociada con ellas, se incluye aqui por su semejanza a figurillas con
ruedas de la Variedad Oriente Integral. Los puntos inferiores de sus cuatro
soportes han sido tan dafiados que ahora es imposible averiguar si fueron
perforados originalmente. Su barro es de color café y la superficie es bas-
tante tosca, a causa de los efectos de la erosién. La forma de su cuerpo y
de la boquilla de la flauta, asi como los rasgos que distinguen la efigie son
todos caracteristicos de las figurillas-flautas Integrales con ruedas.
Dimensiones: Altura 6 cm.; Anchura 3.2 cm.; Longitud 7.8 cm.
Duefio: Joaquin Zaldafa Castillo, San Salvador.

Fig. 8.—Figurilla-flauta con ruedas, virtualmente intacta.

Porcién de la flauta con ruedas, funcional: La forma del cuerpo es
ovalada, adelgazada hacia atrds para formar la boquilla del pito. Los sopor-
tes son de altura mediana, ovalados en perfil horizontal y se separan lige-
ramente hacia fuera del cuerpo. La superficie es bien alisada y muy poco
dispareja; lleva un engobe de color café-rojizo oscuro sobre barro rojo-
ladrillo. :

Porcién de la efigie, decorativa: Igual que las otras figurillas de la
Variedad Compuesta, ésta presenta la efigie en un papel puramente deco-
rativo, aunque parece que el cuerpo de la flauta es a la vez el cuerpo de la
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efigie, que representa un garrobo, iguana o animal parecido. Sus garras
descansan sobre la superficie exterior superior de los soportes de la flauta,
y su cabeza se extiende hacia adelante. Cada uno de los agujeros dactilares
de la flauta es perforado centralmente respecto a un espacio circular —defi-
nido por un listén de barro entre las patas de la efigie— y lateral referente
al cuerpo de la flauta. Los ojos, la boca y las orejas tienen las mismas
formas que estas porciones correspondientes de la Fig. 2 y Espécimen 2
de Haberland (1965, Fig. 3).

Dimensiones: Altura maxima 8 cm.; Longitud maxima 10.8 cm.

Duefio: Museum fiir Volkerkunde, Berlin (Niumero de catilogo IV
Ca 7358).

Observaciones: Aunque esta efigie es muy distinta de las otras de esta
variedad salvadorefia, su posicién sobre la flauta con ruedas la identifica
como perteneciente a ella. Muy pocas otras figurillas con ruedas incorporan
efigies de animales no-mamiferos: por ejemplo, un caiman procedente de
Ignacio de La Llave, Veracruz (Dockstader, lamina 47).

TIPO CIHUATAN

Introduccién y contexto arqueolégico

Durante 1954, miembros del entonces Departamento Técnico de Exca-
vaciones Arqueoldgicas del Ministerio de Cultura de El Salvador llevaron
a cabo un rdpido reconocimiento superficial de las ruinas de Cihuatén,
Departamento de San Salvador. Esta breve inspeccién revel6 una extensién
de estructuras antiguas mucho mayor de lo que habia sido indicado por las
investigaciones de Lothrop en 1925-26 (1927, pp. 23, 25, Pl. 1I) o por
las excavaciones pioneras de Sol en 1929 (1929 a.c), sin duda alguna a
causa de que la limpieza reciente de arboles despejé el bosque que anti-
guamente cubria una gran parte de las ruinas.

Las ruinas de Cihuatdn cubren mis de 70 hectireas de terrenos para-
lelos a, y entre medio de, la Carretera Troncal del Norte (Ruta CA-4) y el
Rio Acelhuate, con su corazén a unos 800-1000 metros al este del Km. 37
de la primera (Fig. 9). La altura mayor de estas ruinas es de 323 m. sobre
el nivel del mar, pero elevaciones mds tipicas del sitio caen dentro de una
variacién de 305 a 315 m. El pueblo més cercano es Aguilares, situado
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a unos cuatro kilémetros al suroeste, y en sus alrededores, especialmente al
Sur, se encuentran varias otras ruinas precolombinas, notablemente en las
haciendas Las Pampas, San Francisco y Sihuatin'’. Afortunadamente, hasta
1952 a lo menos, pocos huaqueros o agricultores se habian molestado en
buscar tesoros o en cultivar el sitio. Desde entonces, desgraciadamente, la
condicién fisica de muchas de las estructuras prehispanicas ha sido deterio-
rada considerablemente, debido en gran parte a cultivos agricolas encima
y alrededor de las estructuras. Hasta ahora, solamente la octava parte de
Cihuatdn ha sido adquirida por el Gobierno como monumento nacional;
la mitad del resto, es de propiedad particular, y constituyen bosques o po-
treros, lo demds estd cultivado.

Nuestra inspeccién indicé que Cihuatdn se compone de dos partes bas-
tante distintas: una zona ceremonial consistente de dos “centros’ paralelos
que dominan las alargadas (de norte a sur), arcillosas y pedregosas Lomas
de Cihuatdn, y una zona residencial antigua, periferal a los centros ceremo-
niales, y mucho mds extensa, que ocupa las faldas de estas lomas. Aunque
Cihuatdn jamds llegé a ser una ciudad, técnicamente —en el sentido de
Teotihuacdn o Tenochtitlin— es, sin duda, la mds préxima a ser ciudad
prehispdnica conocida hasta ahora en el pais.

Lamentablemente, las ruinas de Cihuatdn jamis han sido medidas con
la exactitud deseable y necesaria para estudios cientificos arqueolégicos,
pero a razén de varios ensayos de preparar mapas a través de los dltimos
45 afios™, tenemos una idea bastante clara de su distribucién general. Los
planos publicados muestran solamente el Centro Ceremonial Poniente. Pa-
ralelo a él, al este, existe un 4drea bastante méds grande de estructuras y
escombros del Centro Ceremonial Oriental, con un vado divisorio entre
medio de los dos conjuntos de edificios. Entre este iiltimo y el rio se encuen-
tran terracerias en las faldas de las lomas y, en las planicies abajo, pequefios
monticulos y entierros, posiblemente partes del cementerio de los Cihuata-
necos®. Al sur de los centros mencionados existen varias estructuras ma-
yores, juntamente con pequefios monticulos y plataformas para casas, mien-
tras que al norte y al oeste de la zona ceremonial, en planicies o en
declives, se encuentran decenas de terrazas y plataformas de poca elevacién
donde los antiguos hicieron sus habitaciones®. Afuera y alrededor de esta
zona de mayor concentracién de estructuras antiguas de uno u otro uso, y
a mds baja altura, en las planicies muy fértiles donde ahora se cosechan
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miles de toneladas de cafia de azlcar y maiz anualmente —terrenos ficil-
mente visibles desde Cihuatin— es de suponer que los agricultores pre-
hispénicos cultivaban sus cereales y sus frutas.

En el curso de nuestra inspeccién en 1954, observamos que los restos
de la ceramica antigua eran muy escasos en la superficie de las ruinas,
puesto que adentro del drea despejada de bosque —aproximadamente 15
hectdrea en aquel entonces— no pudimos encontrar mids de 100 pedazos
expuestos a la intemperie dentro de cuadros de unos 5000 m®. Esta situacién
contrasta marcadamente con la encontrada en otros sitios arquitecténicos
conocidos en el centro y oeste de El Salvador; por ejemplo, los sitios del
Periodo Clasico frecuentemente exhiben en la superficie 100 o més frag-
mentos de vasijas dentro de 4reas de no mas de 10 m’.

Aunque las muestras de ceramica recogidas contenian varios estilos
distintos, con pocas excepciones, no servian para fines de estudios compara-
tivos en este tiempo. Las excepciones incluyeron unos pedazos de vasijas
de la cerdmica Plomiza Tohil y de la llamada Policroma de Nicoya (o
Guacamayo). Nuestra conclusién tentativa (probablemente equivocada), fue
que Cihuatdn pertenecia al Periodo Postclasico Temprano (c. 1000-1200
d.C.). Ademis, dada la semejanza genérica del estilo arquitecténico exhi-
bido por las pocas estructuras parcialmente excavadas por Sol y todavia
expuestas a la vista (por ejemplo, Figs. 10, 11) con la Estructura 2 de
Tazumal, que en aquel sitio fue asignada a este mismo periodo, sentimos
confianza en sugerir una posicién cronolégica-cultural algo tardia para
Cihuatdn.

Miés del 95% de la cerdmica fragmentaria recogida en la superficie
de Cihuatin en 1954 procedia de tres lugares dentro del Centro Ceremonial
Oriente, y en cada uno de los tres habia una sorprendenie abundancia de
este material. Aqui tratamos del contenido de solamente uno de estos depé-
sitos, especificamente el adyacente a la Estructura 0-4 (Fig. 12).

La Estr. 0-4 es de las mis pequefias de las construcciones ceremoniales
de Cihuatdn, midiendo 8 m. de norte a sur y 4.5 m. de este a oeste, alcan-
zando una altura no mayor de 1.5 m. sobre la superficie presente alrededor
de su base (Fig. 14). Esta plataforma poco imponente fue construida con
piedras, burdamente aplanadas en su aspecto exterior, y puestas con lodo
para formar paredes, pisos y gradas; el relleno interior consistia de piedras
ordinarias de diversas dimensiones colocadas en adobe. Este sistema de




construccién estd de acuerdo con el expuesto por Sol en distintas partes
del Centro Poniente, aunque alli los edificios mayores a veces muestran una
refaccién de lajas de talpetate. Supuestamente, todas estas construcciones
originalmente llevaron un repello, posiblemente de adobe, pero ahora desa-
parecido.

En el lado este de la Estruciura 0-4 se proyecta una plataformita muy
baja y rectangular que puede haber sido un altar, mientras que en su lado
poniente encontramos un amontonamiento de escombros que aparentemente
son los restos de una corta escalinata, puesto que hay dos alineamientos
paralelos de piedras con sus caras aplanadas mirando hacia el sur y hacia
el norte respectivamente, asi marcando, supuestamente, las paredes laterales
de la escalera que subja desde la base hasta la cima de esta plataforma.
Entremezclados con los escombros de la construccién, encontramos miles de
fragmentos de vasijas antiguas, rotas hace muchos afios, y confinadas a una
capa superficial de tierra, en parte revuelta por el arado moderno: este
depdsito de cerimica se extendié a iravés de un drea ovalada de unos
54 m® adjunto a la base occidental de la estructura (Fig. 14). De esta capa
llena de ceramica fragmentaria, recobramos més de quinientas libras de
restos culturales en menos de tres horas de trabajo.

Once afios después, en abril de 1965, noté que en este mismo lugar
habian salido a la superficie muchos mds tiestos durante los trabajos de
siembra de maiz. Entonces, de conformidad con el tamafio de la Estr. 0-4,
organizamos una expedicién miniatura compuesta de cuatro estudiantes uni-
versitarios y tres empleados del Museo Nacional, con la intencién de salvar
lo posible de este depésito e investigar lo que pudiéramos de la estructura
misma en los dos dias disponibles para el trabajo. Esta excavacién logré
rescatar otro cuarto de tonelada de las mismas variedades de cerdmica en-
contradas en 1954, revel6 un entierro poco comun, y descubrié varios deta-
lles mas de la construccién de la plataforma.

Gran parte de la cerimica desenterrada pertenece a una clase de incen-
sarios gigantes, con paredes gruesas y decoracién al pastillaje de conside-
rable variedad y temas: incluye formas “reloj de arena” o bicénicas, con
fondos compuestos de grandes discos de barro, removibles. Sus adornos
incluyen caras modeladas del Dios de la Lluvia, Tlaloc, las de otros dioses,
y de espigitas (Fig. 15). Unos de estos incensarios originalmente llevaban
tapaderas, pesadas y coronadas con tres “chimeneas”. La altura mixima
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de los incensarios mayores puede haber excedido 1.5 m. y su didmetro
maximo sobrepasaba 1 m.

1y

2)

3)

4)

5)

6)

7)

Otros tipos de cerdmica incluyen:

Botellas, tapaderas o idolos disefiados para representar la cabeza de
Tlaloc. El uso de estos objetos es desconocido, pero su forma general
es la de una botella con soporte anular con la cara del dios modelada
de tiras de barro en un lado. Aunque estos objetos siempre son huecos,
no todos tienen una abertura que hubiera permitido su uso como envase
y en varios la base est4 abierta: estos iiltimos tal vez sirvieron de tapa-
deras. Una pintura delgada y blanquecina o amarillenta, a veces fugi-
tiva, fue empleada cominmente para decorar las caras de Tlaloc. Un
ejemplar tipico de esta clase —de Cihuatan, pero no de las excavacio-
nes controladas— se encuentra en la Fig. 16 a-c*.

Pequefias estatuas efigies de jaguares sentados. No pudimos restaurar
ninguna figura completa de este tipo, pero muchos fragmentos de las
cabezas, piernas y garras (Fig. 17) de efigies de jaguares proveen
evidencia abundante que son pedazos de la misma clase de figurilla
como la ilustrada por Sol (1929a, p. 57; 1929b, p. 2) y Longyear
(1944, P1. XIII, 9, y p. 16; 1966, Fig. 7 h), hallada en la Estr. P-5.

Escudillas de silueta compuesta, tripedales, negras, con la superficie
brufiida: representadas aqui por escasos fragmentos.

Escudillas sencillas y, probablemente, jarros, con engobe rojo: muy
pocos fragmentos.

Mangos huecos, cilindricos, de sahumerios, pintados rojo-sobre-amarillo
ligero o sobre-café anaranjado. La escasez de fragmentos de esta clase
no permiten la restauracién de una vasija de esta clase pero el barro
y las pinturas decorativas empleados en los tiestos hallados sugieren
que se relacionan con la variedad Marihua Rojo-sobre-amarillo ligero

(Haberland, 1964).

Pito-flauta con cuerpo cilindrico, un agujero dactilar en cada extremo,
y la boquilla pito transversa al cuerpo (Fig. 16d).

Escudillas u ollas policromas, pintadas de rojo, negro y anaranjado
sobre engobe blanco (Fig. 18) de una variedad de cerdmica descu-
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bierta en el cementerio de la Isla El Cajete y alli asociada con el tipo
Mixteca-Puebla.

El barro empleado en los incensarios grandes, en las “botellas Tlaloc”,
las figurillas de jaguares y en el pito-flaula anotados arriba parecen ser del
mismo empleado en fabricar las figurillas con ruedas de Tipo Cihuatén
detalladas a continuacién. En este depédsito no epcontramos ningiin pedazo
de la cerdmica Plomiza Tohil ni de la Policroma Nicoya (o Guacamayo),
indicadores en El Salvador del Periodo Postcldsico Temprano.

Un pequefio porcentaje de estos restos ceramicos de la Estr. 0-4 con-
sistia de pedazos de figurillas con ruedas: entre ellos, habia una figurilla
casi completa (Fig. 19) y restos fragmentarios de a lo menos siete u ocho
mas, lodos aparentemente efigies de perros.

La excavacién que llevibamos a cabo pretendia recobrar todos los
restos culturales todavia existentes en el depésito superficial de cerdmica
¥, al terminar nuestra modesta exploracién, creimos que habiamos logrado
la meta. Sin embargo, el afio siguiente, Don Ernesto Uribe, caminando sobre
el sitio, encontré por casualidad, la cabeza de otra figurilla efigie de perro
(Fig. 20c), probablemente parte de una con ruedas. Asi es que ahora me
parece indicado una futura rebisqueda de esta drea, extendiendo la exca-
vacién considerablemente afuera de la explorada anteriormente.

Después de haber barrido el depésito —a lo menos segiin nuestro
parecer—, profundizamos la excavacién a la par de la pared occidental de
la Estr. 0-4 y abajo de la supuesta escalinata. A una profundidad de 1.15 m.
abajo de la superficie (y 80 cm. abajo del depésito de cerdmica), en tierra
de color café, penetramos a un entierro que contenia el esqueleto de una
mujer joven®, juntamente con el de un perrito y 70 copas miniaturas de
cerdmica (Fig. 21). La mujer habia sido enterrada en posicién doblada,
sentada, con su cara hacia el oeste, colocada a unos 30 cm. al poniente de
la base de la estructura, en la linea axil (linea media) de la supuesta esca-
linata. Por el peso de la tierra encima, quizis, el esqueleto se habia inclinado
algo a su derecha. Un poco mds a la derecha de la joven encontramos los
restos 6seos del perro, y atrds de ella, entre su esqueleto y la base de la
pared de la Estr. 0-4, las copitas ya mencionadas.

Segiin observaciones anotadas durante el desentierro de estos esquele-
tos, parecia probable que la joven murié a consecuencia de un golpe severo
en la sien derecha: en esta zona del crineo habia una depresién con un
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pequefio agujero en su centro. Una implicacién obvia de esta evidencia
es que la joven y el perrito fueron sacrificados y enterrados en la estructura
por algin motivo ritual asociado con un significado religioso especial del
edificio®. Esta sugestién me parece respaldada de cierta manera por la pre-
sencia, en el depdsito superior (colocadas alli al concluirse el entierro?),
de figurillas que representaban perros y vasijas de caricter netamente volivo,
todas rofas antiguamente (al concluirse un rito?) En las circunstancias
peculiares a los hallazgos de la Estr. 0-4, creo que los perritos con ruedas,
asi como el perrito del entierro, fueron sacrificados durante una o mds
ceremonias religiosas, y que las figurillas de perros con ruedas —como
otras figurillas antiguas con ruedas encontradas en otros contextos— eran
puramente objetos rituales y jamés juguetes (ver, también, Winning, 1960,
p. 71; 1962, p. 12; Ekholm, 1964, p. 495).

Poco después de haber terminado las excavaciones arriba menciona-
das, Don Alfonso Huezo Cérdoba, entonces del Museo Nacional, exploré la
Estr. P-21, situada en el extremo noroeste del Centro Ceremonial Poniente
(Fig. 12). Esta, como la Estr. 0-4, es una plataforma rectangular de poca
altura, construida de igual manera. En su interior, el Sr. Huezo Cérdoba
encontré, en mucho menos cantidad que en 0-4, un conjunto de cerdmica
similar, inclusive fragmentos de otras figurillas con ruedas aunque de
efigies no identificables.

Cuatro afios después, y a unos 45 m. al poniente de la Estr. P-16, el
Sr. Huezo Cérdoba observé unos pedazos de cerdmica en la superficie de
una pequefia plataforma-base de una casa en la zona residencial de Cihua-
tin. Al excavar en este lugar, encontré el piso empedrado de la casa y, a
unos 40 cm. abajo de él, un escondrijo ritual de cerdmica con los conteni-
dos siguientes: una figurilla con ruedas, efigie de venado (Fig. 22), con dos
de sus ruedas juntas a la figura; una figurilla efigie de hombre enmasca-
rado, sentado en un banco (Fig. 23) ; una figurilla efigie de hombre sentado
en las fauces abiertas de una serpiente; y un cuenco policromado frag-
mentario (Fig. 18 a, b). El excavador me informé que este depdsito no
habia sido violado y que no encontré restos humanos en él.

En sintesis, podemos sefialar que hasta los fines de 1971, y en tres
diferentes sectores de las ruinas de Cihuatin, han aparecido los restos casi
completos de dos figurillas zoomorfas con ruedas y fragmentos de unas
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ocho o nueve mais, todas fabricadas del mismo estilo, manera y material, y
todas en contextos rituales.

Descripcion de Artefactos

Figurillas con ruedas (Figs. 19, 20, 22, 24); Las dos figurillas casi
completas, consideradas juntamente con los fragmentos de otras similares
de Cihuatén, muestran muchos rasgos en comiin, lantos que tenemos que
aceptar su fabricacién por los mismos alfareros usando un solo patrén
cerdmico y durante un periodo de tiempo reducido. Sus variaciones indivi-
duales son pocas y de escasa importancia. Esta estandarizacién de las figu-
rillas permite su descripcién global en vez de individualmente, excepto
cuando es anotado especificamente en las siguientes descripciones.

Figs. 19, 20, 22, 24.—Dos figurillas casi completas (Figs. 19, 22) y
siete bastante fragmentarias. Todas son efigies esqueméticas en el sentido
de que solamente las cabezas y las colas tienen formas naturales. Ambas,
las efigies de perros y venado muestran la misma expresién de alerta, con
los ojos abiertos, las colas erguidas y las bocas entreabiertas. Ademads,
todas las efigies de perros presentan la lengua salida y colgando sobre el
labio inferior.

Barro.—Generalmente de color café-rojizo claro (aproximdndose a
Munsell, 5 YR 6/3.5) hasta rojizo en la superficie exterior; el interior de
unos ejemplares es grisdceo, en otros similar al exterior. El barro es bas-

tante fino pero su desgrasante arenoso varia desde fino a moderadamente
tosco.

Superficie.—Los cuerpos, el collar de un perro, y las colas de las figu-
rillas generalmente presentan pocas irregularidades, y la superficie ha sido
bien alisada, probablemente por las manos mojadas del alfarero cuando el
barro todavia era maleable. Los soportes perforados, las cabezas y las rue-
das, por contraste, carecen de este alisamiento, presentando superficies bas-
tante ordinarias e irregulares. Todas, salvo una de las figurillas de perros
muestran restos de un bafio blanco y fugitivo (la excepcién tiene bafio de
color rojizo). El venado lleva un bafio tenue de color anaranjado-café con
manchitas negras en la cabeza, en la base de las astas ramificadas y en el
cuerpo.

Cuerpos.—Los cuerpos de todas las figurillas se conforman a una sola
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norma: son cilindricos y huecos, con las puntas finales redondas, y con un
solo agujero en el centro de la terminacién trasera (en las figurillas comple-
tas, esta perforacién ocupa la posicién del ano del animal). Para hacer
cuerpos de esta forma, el alfarero modelé cuidadosamente una delgada capa
(3-6 mm.) de barro hiimedo sobre un molde cilindrico, de material vegetal,
fibroso; al hornear la figurilla completa, este molde se deshizo con el calor,
su humo a veces ennegreci6 el interior del cuerpo y se escapé por el agujero
mencionado. Por el caricter de las impresiones que dejaron estos moldes
en el interior del cuerpo (por ej., Fig. 24b), supongo que algiin objeto como
un pedazo de tallo de maiz o de jalacate fue empleado.

Soportes.—Aunque existe algo de variacién en su tamafio, los ejempla-
res hallados hasta ahora muestran solamente tres formas (Fig. 24c-e).
Todos son de barro sélido, forma de losa, generalmente rectangulares, que
varian desde aquellos con la punta inferior redondeada a otros enteramente
rectangulares y ademaés hasta los rectangulares con las orillas laterales cén-
cavas. El extremo superior de cada soporte ha sido pegado al cuerpo de la
figurilla, modelado, y burdamente alisado para adaptarse al contorno cilin-
drico de él. Todos estos soportes, en su exiremo inferior, se inclinan hacia
fuera de la linea axil del cuerpo y a veces estin ligeramente torcidos
(Fig. 22d).

A casi un tercio de la altura de cada soporte (medido desde su extremo
inferior), y en el centro aproximadamente, aparece un agujero, supuesta-
mente perforado para acomodar el eje de las ruedas; estos agujeros, en
efecto abrazaderas de los ejes, presentan una variacién en sus didmetros
desde 7 hasta 10 mm. en los especimenes examinados. Puesto que estos
agujeros varian en su didmetro aun en la misma figurilla, y alrededor de
sus orillas se encuentran los sobrantes de barro empujados en su formacién,
obviamente fueron perforados descuidadamente. Es aparente que la perfo-
racién de los soportes generalmente fue efectuada transversalmente, puesto
que este “labio” de barro sobrante es mds marcado en la cara interior. La
operacién de perforar estos agujeros seguramente implica el empleo de un
palito redondo, cilindrico, liso y puntiagudo, el cual fue movido en forma
irregular al no mas haber traspasado el barro hiimedo del soporte en fabri-
cacién, asi dando cierta variacién en dimensién, forma y posicién al hoyo.

Ruedas.—Seis supuestas ruedas de la Estr. 0-4 y dos del escondrijo
encontrado al oeste de la Estr. P-16 muestran una variacién en dimensiones
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desde 5 a 6.8 cm. en didmetro y de' 5 a 12 mm. de espesor. Puesto que
ninguna orilla ni hoyo central muestra sefiales de desgaste, el empleo de
estas ruedas en funciones méviles tiene que haber sido muy limitado. La
figurilla completa (restaurada) de la Fig. 19 muestra uno de los dos méto-
dos de montar una figurilla de esta clase sobre ruedas: en ésta, las ruedas
dan vueltas alrededor de sus ejes que a la vez no son fijos, sino “flotantes”
en sus abrazaderas formadas por las perforaciones de los soportes. Un modo
alternativo de conectar las ruedas a ejes que dan vuelta, supuestamente
empleando una sustancia pegajosa (asfalto o brea), que une rigidamente la
rueda con su eje, ha sido mds aceptado por los escritores sobre las figurillas
mexicanas™. Desafortunadamente, los soportes y las ruedas de las figu-
rillas de Tipo Cihuatin no indican nada que favorezca a ninguno de los dos
métodos.

Con una sola excepcién —Ila ilustrada con la figurilla restaurada de
la Estr. 0-4 (Fig. 19f)— todas las ruedas son relativamente gruesas,
con sus orillas y superficies disparejas. Aparentemente, fueron cortadas
burdamente al ojo, de una placa del mismo barro maleable usada en fabri.-
car las figurillas y los soportes, mis o menos de manera comparable a la
empleada por una cocinera cuando separa bizcochos crudos de la pasta.
Los agujeros solamente se aproximan al verdadero centro de las ruedas.

Colas—De la Estr. 0-4, dos colas completas y tres fragmentarias, todas
iguales, sugieren que son restos de efigies de perros, tomando en cuenta las
diferencias y similitudes de estos rasgos mostrados en las Figs. 19a-c, f;
24a.

Su forma y acabado indican que las colas de las efigies de perros fueron
formadas de la siguiente manera: el alfarero enrollé entre las palmas
mojadas de sus manos un cilindro sélido de barro maleable para luego pegar
una punta de él al extremo trasero del cuerpo de la figurilla y en seguida
modelar la cola erguida sobre el cuerpo, dobldndola hacia adelante para
que su otra punta final descansara sobre el lomo del perrito (Fig. 24a). La
colita de la figurilla del venado (Fig. 22a,b), fue modelada directamente
encima del cuerpo con un bodoque de barro maleable, adelgazindolo desde
su base hacia arriba.

Cabezas—Tres cabezas en forma de perros y una de venado fueron
descubiertas en Cihuatdn. Las primeras (Figs. 19, 20a,c) en el depdsito
superior de la Estr. 0-4; la dltima (Fig. 22) en el escondrijo al oeste de la
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Estr. P-16. De ellas, las mas pequefias, de perros (Figs. 19, 20a), son de
barro sélido, y la mis grande (Fig. 20c) es hueca, con un agujero perforado
en su lado de atrds. La cabeza del venado (Fig. 22), aunque relativamente
grande, es sélida. Estas muestran varias técnicas en su fabricacién: modela-
miento de las facciones generales; orejas, astas (Fig. 22) y “crestas”
(Fig. 20a,c) al pastillaje; arrugas incisas (Figs. 19, 20c); bocas exci-
sas (Figs. 19, 20a,c) o impresas (Fig. 22); y narices y ojos punzonados
(Fig. 20a,c).

Collar—Solamente la figurilla de perro casi completa muestra un
collar plano y aparentemente con un nudo atris de la nuca (Fig. 19a, b, f).

DIMENSIONES

Fig. 19.—Longitud mdxima 15 cm.; Altura mdxima 13.3 ¢m.; Altura
sin ruedas 11.5 cm.; Didmetro médximo del cuerpo 4 cm.; Longitud de la
cabeza 7.5 cm.; Anchura de la cabeza 6 cm.

Fig. 20a.—Longitud de la cabeza 3 cm.; Anchura de la cabeza 2.4 c¢m.;
Altura restante 3.4 cm.

Fig. 20c.—Longitud de la cabeza 8 cm.; Anchura de la cabeza 5.5 cm.;
Altura restante 4.5 cm.

Fig. 22.—Longitud méxima 20.6 cm.; Altura mdxima 15.8 cm.; Altura
sin ruedas 14.5 cm.; Didmetro méximo del cuerpo 4.6 cm.; Longitud de la
cabeza 9 cm.; Anchura de la cabeza 8 cm.

Duefios—Todas las efigies de perros, salvo la de Fig. 20c, estin en el
Museo Nacional de El Salvador; la excepcién pertenece a Don Ernesto
Uribe. La efigie de venado estd en la coleccién de Don Mauricio Ariz en
San Salvador.

COMENTARIOS

Una revisién de las figurillas con ruedas mesoamericanas reportadas
hasta la fecha sirve para enfatizar al investigador su unidad de concepto,
unidad que se esconde sélo parcialmente detrds de sus variaciones estilis-
ticas y decorativas visibles, que reflejan esencialmente las diferencias del
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tiempo y de las culturas de sus fabricantes. Es dificil relacionar la mayoria
de figurillas de esta clase de una manera significativa con las sin ruedas,
salvo por medio de una comparacién de rasgos menores (aunque estos son
seguramente de importancia) que incluyen, entre otros detalles, las formas
de los ojos, la ejecucién de bocas, orejas, colas, y collares de las efigies.
Por supuesto, un elemento visible muy importante de esta unidad conceptual
es la postura parada, erguida, de las efigies “integrales” zoomorfas con
cuatro patas, una solucién eminentemente logica del problema de cémo
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montar figuras de animales sobre cuatro ruedas. Cuando los alfareros anti-

guos deseaban presentar una efigie de otro tipo, por ejemplo, de un hombre

o de un animal en una posicién no parada, ellos produjeron figurillas de

estilo ““compuesto”: es decir, la efigie fue montada sobre algiin vehiculo

rodante similar a las flautas con ruedas salvadorefias o a las plataformas

con ruedas de México (Winning, 1960, Figs. 4, 6).

Al presente resulta imprudente, si no imposible, intentar una clasifi-
cacién general de las figurillas con ruedas conocidas en vista del nimero
reducido de ellas y de las pocas disponibles para el estudio, agravado lo
anterior por su amplia distribucién en el tiempo y espacio. Sin embargo,
ofrezco aqui unas observaciones —realmente, no mis que extensiones de
anteriores afirmaciones por Ekholm y Winning— que eventualmente podréin
ser ttiles para este propésito:

(1) Los cuerpos de estas figurillas son, bdsicamente, de dos tipos: sélidos
y huecos. Las figurillas pequefias y sélidas se encuentran mis comin-
mente en el Valle de México y sus alrededores inmediatos; y con
menos frecuencia en Veracruz central. Fechas sugeridas para esta cate-
goria se refieren a la mayor parte de los periodos Cldsico (Winning,
1950, p. 154) y Postclasico Temprano (Ekholm, 1946, p. 223).

Figurillas mayores y huecas ocurren en dreas generalmente peri-
ferales a las de los tipos sé6lidos; son mas frecuentes en Veracruz
central y septentrional, Michoacdn y El Salvador, y solamente un ejem-
plar ha sido descrito de Oaxaca. Las figurillas huecas cuyos cuerpos
constituyen pitos o flautas son mas comunes en El Salvador oriental

y Veracruz ceniral, con una sola reportada de Guerrero y otra del

Valle de México.

Las fechas propuestas para las figurillas huecas se extienden a
través de toda la historia de estos artefactos con ruedas, mientras que
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(2)

(3)

las con cuerpos de pitos o de flautas parecen restringidas al Cldsico
Tardio y quizds al Postcldsico Temprano.

Todas las figurillas con ruedas que conozco, salvo siete, tienen una
forma clasificable como “‘integral” y su distribucién se extiende a
través de toda el drea de descubrimiento de estos objetos, salvo la por-
cién mexicana més nor-occidental. Las excepciones aqui denominadas
formas “‘compuestas” incluyen cinco de El Salvador oriental, una de
Veracruz central y otra de Nayarit. Cronolégicamente, las primeras
pertenecen a la época entre el Clasico Temprano y la Conquista, mien-
tras que las segundas estdn limitadas al Cldsico Tardio y principios
del Postclésico.

Las mas numerosas de las efigies publicadas son las de perros, inclu-
yendo a lo menos 18 ejemplares mexicanos y 9 salvadorefios. Su dis.
tribucién es la misma que la de las formas “integrales’ arriba mencio-
nadas. Segundos en aceptacién parecen haber sido las figuras de
jaguar: conocemos de cinco a seis de México oriental y dos de El Sal-
vador oriental. Siguieron en popularidad las efigies de hombres y todas
son de formas “compuestas” o transicionales, dos del poniente de
México y tres de El Salvador oriental. Solamente dos o tres figurillas
en forma de venado han sido coleccionadas: una de Veracruz central
y la otra u otras de El Salvador. De Veracruz tenemos un ejemplar de
cada una de las formas siguientes: mono, armadillo y caimén; mien-
tras que una iguana proviene de El Salvador oriental.

Las fechas asignadas a las efigies de perros se extienden desde el
principio hasta el fin del periodo de tiempo en que las figurillas con
ruedas fueron fabricadas. La duracién temporal de las demas efigies
fue mds limitada.

Jaguares: de las efigies mas antiguas en México y El Salvador.

Hombres: intermedios en El Salvador y Nayarit, muy tardios en

Oaxaca.

Venados: tempranos en Veracruz central, intermedios y muy

tardios en El Salvador.

Mono e iguana: probablemente intermedios.

Caimén: posiblemente intermedio.

Armadillo: probablemente tardio.




(4) Las figurillas con ruedas que incorporan algiin rasgo hecho en molde
son escasas. Estas incluyen una rueda bastante temprana y 15 muy
tardias, mis una cara de perro de tiempos intermedios, del Valle de
México. La cara’ humana de esta clase descubierta en El Salvador
oriental probablemente es contempordnea con la cara de México.

(5) Parece que habia a lo menos cuatro modos de conectar los ejes de las
ruedas con los cuerpos de las figurillas, como siguen:

a. Sin usar soportes verdaderos las abrazaderas de los dos ejes son
simples perforaciones transversales de la base del cuerpo de las
figurillas. Este tipo estd limitado en su distribucién, aparen-
temente, al oeste de México: en Michoacan a contextos cronolé-
gicamente intermedios y en Oaxaca a muy tardios.

b. Por medio de soportes muy cortos, forma de losa, con sus orillas
inferiores redondeadas o cuadradas. Este modo es caracteristico
de las figurillas sélidas del Valle de México y las 4reas inme-
diatas de tiempos bastante tempranos y tardios.

c. Empleando soportes medianos hasta altos, generalmente forma de
losas rectangulares, a veces con las orillas inferiores redondeadas.
Este modo es mis comin entre las figurillas de Veracruz y El Sal-
vador central, con ejemplares solitarios anotados de Guerrero,
Nayarit y el Valle de México: cronolégicamente, se refieren al
Clasico Tardio hasta el Postcldsico Tardfo.

d. Usando soportes columnares de altura moderada, hasta alta, fre-
cuentemente con sus puntos finales inferiores redondeados y mos-
trando perfiles horizontales redondos hasta ovalados. Su distri-
bucién parece ser confinada a Veracruz central y El Salvador
orienlal, cronolégicamente del Clisico Temprano y Tardio.

e. Anexando tubos que abrazaban los ejes a los extremos inferiores
de las efigies, un tubo conectando los cascos o las garras delante-
ras y otro las traseras (como se ven en varios ejemplares de Tres
Zapotes y Cerro de las Mesas de Veracruz central), o montando
una plataforma delgada, que lleva como carga la efigie, sobre
dos tubos similares. En el primer caso, las patas de la efigie, jun-
tamente con los tubos, constituyen los soportes de la figurilla
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“integral” que se presenta como animal parado encima de los
cilindros portadores de los ejes; en el segundo, los Winicos sopor-
tes son los tubos mismos (por ejemplo, ver, en Winning, 1960,
Fig. 4, la figurilla tinica de Tierra Blanca, Veracruz, que presenta
un mono llevado sobre una plataforma®).

Si aceptamos todos los ejemplares citados como verdaderas figurillas
con ruedas, y a la vez descartamos como muy mnprobable la vaga posibi-
lidad de que unos pueden haber sido simplemente figurillas con soportes
perforados o tubulares, podemos utilizar la evidencia arriba mencionada
y las observaciones de Winning (1960, pp. 69, 70) para sefialar a lo menos
siete estilos bastante distintos (aunque seguramente interrelacionados de
alguna manera) que se desarrollaban en México y El Salvador a través
de aproximadamente diez siglos antes de la Conquista. Se cree que la posi-
cién cronolégico-geografica de estas variedades estilisticas es mds o menos
como sigue:

México:

Veracruz sepientrional.—Postecldsico, probablemente temprano.
Michoacédn.—Postcldsico.

Valle de México.—Todo el Clisico.

Remojadas.—Todo el Clésico.

N s W N

Tres Zapotes.—Todo el Clésico.

El Salvador:
6. Tipo Oriental.—Clésico Tardio a Postcldsico Temprano.
7. Tipo Cihuatdn.—Postclasico, probablemente tardio.

En vista de la posicién temporal de los estilos sefialados, me parece
muy probable que Winning acert6 en considerar al Valle de México, Remo-
jadas y Tres Zapotes como los centros mds légicos para la difusién de figu-
rillas con ruedas mexicanas, y como ninguno de los ejemplares salvadorefios
parece ser tan antiguo como son los primeros de México, el investigador
naturalmente se inclina a presumir que los mds recienles se derivaban de
los mds antiguos. Sin embargo, dos razones, superficialmente a lo menos,
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parecen oponerse a esta hipétesis hermosa, la una de caracter geografica, la
otra estilistica y tipoldgica.

Asi como muestra el mapa de la Fig. 26, la distribucién de figurillas
de barro con ruedas en Mesoamérica es sorprendentemente interrumpida,
existiendo una brecha geogréifica de la distribucién de ellas de unos 800
km. de anchura; esta brecha —constituida en gran parte por el Istmo de
Tehuvantepec, Chiapas y Guatemala—, separa las figurillas mds surefias
mexicanas de las més occidentales salvadorefias. Considerando el hecho de
que ambas, Chiapas y Guatemala meridional, han sido exploradas arqueolé-
gicamente mas a fondo que El Salvador —sin revelar ningiin ejemplar
de estas figuras—, me hace pensar que la falta de las figurillas en estas co-
marcas no es solamente aparente, como antes pensibamos, sino real. Una
explicacién para la falta de las figurillas en esta brecha geogrédfica —por
cierto, no muy satisfactoria debido a nuestra ignorancia de las antiguas rulas
de comunicacién y de qué articulos trasladaron de un lugar a otro por
medio de ellas—, podria ser que viajaron por mar en vez de por tierra,
posiblemente desde las costas de Guerrero® y Oaxaca al litoral salvadorefio,
llegando durante el Periodo Clésico a los esteros orientales de lo que son
ahora las costas de los departamentos de Usulutdn y San Miguel, y en tiem-
pos ‘posteriores en la Barra de Santiago (especialmente: Isla de El Cajete)
y otros lugares costeros del extremo suroccidental del pais.

No sabemos si las figurillas con ruedas originales fueron importacio-
nes aisladas en El Salvador o si formaban parte de un complejo de rasgos
culturales traido intacto, pero su contexto arqueolégico en Cihuatin su-
giere que alli, a lo menos, llegaron a ser componentes de un complejo
de objetos rituales empleados en situaciones religiosas. Debemos admitir
también la posibilidad de que fueron originalmente consideradas como
curiosidades y afiadidas a un complejo ritual ya existente. La antigua nocién
de varios descubridores, al efecto de que sirvieron de juguetes para nifios,
ahora nos parece muy poco probable (ver, por €j., Winning, 1960, p. 71).

La segunda dificultad para la hipétesis de que las figurillas con ruedas
salvadorefias se derivan de prototipos mexicanos se debe al hecho de que
los tipos salvadorefios, estilisticamente, se parecen muy poco a los lipos
mexicanos. Las diferencias son tan claras que no debemos descartar la
posibilidad de que solamente la idea de figurillas con ruedas, en vez del
objeto fisico, fue trasmitida. Las razones de por qué las del Tipo Cihuatén
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no muestran un claro desarrollo desde €l tipo mis antiguo del Oriente de
El Salvador tampoco son evidentes y dan lugar a pensar que las variedades
salvadorefias son los productos de dos importaciones separadas, en vez de
una sola seguida por evolucién local.

Si las figurillas salvadorefias son verdaderos descendientes de las mexi-
canas, es de suponer que se derivaban, tipolégicamente, de prototipos hue-
cos. Esto implica, para el Tipo Oriental, el traslado eventual de las formas
de Veracruz central por medio de algunos experimentos transicionales que
también incorporaban cuerpos que pitaban (como se encuentran a veces en
el Valle de México y Guerrero) hasta llegar a ser las flautas con ruedas de
El Salvador oriental. Desgraciadamente, las fechas propuestas para los posi-
bles prototipos no nos conducen, con seguridad, a esta conclusién.

Curiosamente, el Tipo Cihualin se asemeja al del irea de Panuco de
Veracruz septentrional mds que a cualquier otra variedad conocida, una
situacién verdaderamente extrafia en vista de la gran separacién geografica
de estos dos centros de distribucién. Sin embargo, por razones todavia no
bien comprendidas, parece que El Salvador antiguo mantuvo contactos cul-
turales esporidicos a través de unos 20 siglos antes de la Conquista .con
las poblaciones de Veracruz central y nortefio, y esta indicacién, tomada en
conjunto con los rasgos estilisticos y tipolégicos de las figurillas de las dos
dreas, me hacen sospechar que las semejanzas de los ejemplares de ambos
lugares se debe a contactos comerciales o de proselitismo por viajeros (de
habla Nahua?) del noroeste con los habitantes prehispdnicos de El Salvador
central y occidental.

Como es frecuentemente el caso en investigaciones arqueoldgicas, al
finalizar este trabajo confrontamos més problemas de los que sabiamos que
existian en un principio. En el caso presente, ;por qué serd que no existe
mds parecido entre las figurillas con ruedas mexicanas y salvadorefias si
las dllimas son derivadas de las primeras? ;Por qué razén no fueron trasmi-
tidas las figurillas por tierra desde México a El Salvador, como sucedia
con muchos rasgos culturales asociados con ellas? ;Por qué no se desarrollé
un tipo salvadorefio de otro mds antiguo, localmente? Si, como Ekholm™
sugiere, la idea de figurillas con ruedas puede haber sido extrafia a este
hemisferio, importada quizd por casualidad desde Asia, ;serd posible que
la misma idea fuera importada a este continente en dos 0 més ocasiones por
via marilima, dando asi lugar al desarrollo de los tipos estilisticamente.
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disparejos? Por fortuna, quizas, no podemos intentar solucionar estos pro-
blemas ahora, puesto que cualquier contestacién posible hoy, resultaria
mafiana como nada mds que parcial y probablemente en gran parte equivoca,
* pero como evidencia nueva aparece diariamente, soluciones a unas de ellas
no parecen muy lejanas a nuestro alcance.
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NOTAS

1 Ver, entre otros: Cossio; Ekholm, 1946, 1953, 1955, 1964; Emmerich: Heine-Geldern, 1964,
p- 49; Linné; Vidart, 1961a, b; Winning, 1960, 1962.
En su libro (pp. 141-143) ; Charnay afirmé que estos “chariots” fueron desenterrados de
una tumba en Tenenepango, situado en las faldas del Volcin Papocatepetl, México. Sin
embargo, segiin una carta personal de fecha 18 enero 1972 de Mireille Simoni-Abbat, Chargée
du Départment d’Amerique, Musée de ’Homme, Paris, parece que dicho museo recibié de
Charnay, en 1882, la donacién de a lo menos uno de estos objetos (ver Boggs, 1972,
Fig. 1), que fue catalogado en aquel entonces como de “Nahualac”, término que se refiere
a un cementerio cerca de, y contempordneo con Tenenepango.

3 Ver, especialmente: Ekholm, 1944, pp. 472474 y Fig.: 49; 1946; Linné; Winning, 1950, 1960.

4 “Rascelfigur... die eine prachtig charakterisierte Schildkrote”: Weber, p. 637 y Fig. 26.
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Esta figurilla fue regalada por un Dr. Virchow al museco en 1887 segin una comunicnciéhv
personal del 23 de septiembre de 1971 del Dr. Dieter Fisleb, Jefe de! Abteilung Ameri-
kanische Archaologie.

Sr. Carlos Funes, un comerciante de antigiiedades de San Salvador, me informa que
hace unos afios vendié una figurilla con ruedas, efigie de perro, de Cihuatin a un colec-
cionista extranjero: segin su descripcién esta figurilla llevaba disefios curvilineos en su
cuerpo. También, me han informado de otros ejemplares algo similares, uno supuestamente
de la regién de Chalchuapa vendido por el Sr. Santos Castillo. La procedencia exacta y
su contexto arqueolégico de estas figurillas estd desconocido.

Las amplias variaciones tipolégicas de figurillas con ruedas procedentes de la reducida
zona central de México han sido bien demostradas por Winning, 1950, 1960; Dockstader,
Lémina 47; Lister, p. 185.

Puesto que la mayoria de esta clase de figurillas ha sido descubierta por casualidad, por
aficionados, o por huaqueros, no en excavaciones controladas por arqueblogos profesionales,
y que raras veces se encuentran las figuras juntamente con ruedas —y que en pocas
ocasiones los hallazgos van acompafiados con informacién confiable respecto al contexto
de su descubrimiento— el requisito bdsico para denominar figurillas como rodantes o con
ruedas ha llegado a ser que ellas sean equipadas con hoyos perforados de tal manera
que pudieron haber servido como conductos o abrazaderas para los ejes implicadoa en
montarlas sobre ruedas. Estes conductos pueden ser de forma tubular, o simplemente
agujeros alineados, de lado en lado, en la parte infcrior de los cuerpos o de los soportes;
en cualquiera de los dos casos, estos conductos o perforaciones tienen una posicién
transversa al eje del cuerpo de la figurilla.

El “estilo oriental” (es decir, el estilo de El Salvador oriental) de figurillas zoomorfas o
antropomorfas de barro es, sin duda alguna, definida en términos demasiado generales.
Sin embargo, muchos de sus elementos son fdcilmente identificados: estos incluyen las
formas de los ojos, de las bocas y orejas de las efigies de animales, los talles caracte-
risticos de los brazos y de las piernas o patas, y muchos detalles decorativos (tocados,
collares, brazaletes, rasgos de vestidos, etc.). Unos de estos elementos, como las formas
de las bocas y orejas, y de los ojos observados en las figurillas aqui ilustradas en las
Figs. 2, 7y 8 y en los especimenes 2 y 3 de Haberland (1965) distinguen a una variedad
del estilo, los de las Figs. 3 y 4 del Espécimen 1 de Haberland a otro. Este estilo
aparentemente se desarrolld de una tradicién cerdmica Precldsica (en efecto, del “Aréaico”
de Spinden) a través del Periodo Cldsico en el oriente de El Salvador, llevando casi sin
cambio sus elementos caracteristicos durante unos mil afios. La publicacién completa
de los trabajos efectuados por Haberland en el valle inferior del Rio Lempa y de Andrews
en Quelepa esclarecerd muchos aspectos importantes de este estilo.

Una comunicacion personal de William Lichtenwanger, Jefe de la Seccién de Referencias,
Division de Misica, Biblioteca del Congreso, Washington, de fecha 3 de septiembre 1971,
me informa de que los organdlogos prefieren clasificar este tipo de instrumento musical
como “pito-flauta globular” por su forma general, su boquilla de pito y la presencia de
hoyos dactilares para alterar tonos. Por iguales motivos, ejemplares de cuerpo cilindrico
se consideran “pito-flautas cilindricas”.

La mayor parte de los datos respecto a este objeto, y su fotografia, incorporados en el
informe presente, han sido gentilmente proporcionados por el Dr. Dieter Eisleb del Museum
fiir Volkerkunde, Berlin. Esta figurilla fue descubierta casi al mismo tiempo que el ejem-
plar original reportado por Charnay y asi es de los primeros hallazgos de su fndole
documentados.

Esta cabeza, de la coleccion de Mauricio Ariz en San Salvador, fue desenterrada a 20 m.
de la orilla del cementerio Postclisico Tardio de la Isla del Cajete y probablemente
pertenecia a él. Las ofrendas funerarias de este cementerio prehispdnico se distinguen
por su alto porcentaje de vasijas de barro de estilo generalmente “Mixteca-Puebla’”, algu-
nas de ellas casi seguramente importadas de México. Aunque no hay pruebas de que la
cabecita es de una figurilla con ruedas, su barro y la formacién de los rasgos de la cara
la marcan como fabricada en la misma tradicién alfarera de las figurillas de Tipo
Cihuatén, probablemente hecha por la misma gente.

Ver Haberland, 1965, p. 315. Andrews (p. 21) considera que sus hallazgos de artefactos
de las construcciones de Quelepa se refieren a los periodos Precldsico Tardio y al Clasico.
Aunque ninguna figurilla de esta clase fue descubierta en estas exploraciones controladas,
debemos mencionar que muchos artefactos vendidos en El Salvador atribuidos a la procedencia
“Area de Quelepa” han sido, de hecho, subrepticiamente extraidos de tumbas y escondrijos
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del cementerio de aquella ruina y que éste abarcaba el Periodo Cldsico entero, eronolégi-
camente, a juzgar por los objetos ofrecidos en venta,

Gama -de dimensiones del Tipo Oriental: Longitud 9.7 10.8 c¢m.; Anchura 4.165 cm.;
Altura 694 cm.

Las figurillas con ruedas mexicanas ocasionalmente constituyen pitos sencillos, con sus
boquillas cerca de, o formando, la cola de la efigie zoomorfa, algo similares a las flautas
de”este Tipo Oriental. Dos de estos ejemplares mexicanos presenten la abertura actstica
hacia arriba (Linné, Fig. 1; Winning, 1960, Fig. 1) y uno, a lo menos, muestra la aber-
tura hacia abajo (Drucker, Pl. 49c); todos estos tocan una sola nota musical (Winning,
1962, pdg. 12), mientras que todas las figurillas comparables salvadorefias son técnica-
mente flautas capaces de tocar varios tonos.

Segiin la evidencia publicada, parece que los tnicos rasgos estampados o hechos en moldes
de figurillas con ruedas mexicanas, consisten de las ruedas de las figuras sélidas de
Santiago Ahuitzotla y Culhuacdn (Winning, 1950, p. 157, Figs. 8-22) y “la cara proba-
blemente formada en un molde hondo” que aparece en una efigie de perro con cuerpo de
pito de Atzcapotzalco (Winning, 1960, Fig. 2). Todos proceden de sitios en los alrededores
de México, D. F. Las ruedas han sido asignadas a “la iltima parte del periodo de
Teotihuacdn” y el pito con la forma de perro estd considerado como perteneciente al Pe-
riodo Cldsico Tardio.

Cihuatdn, Sihuatdn, Ciguatdn, y Siguatin han side nombres aplicados a estas ruinas desde
hace muchos afios, aparentemente segiin el gusto de cualquier autor que las trataba. Aqui
empleo el primero, dado su posicién venerable en la literatura arqueolégica (Lothrop,
1927, p. 23; Sol, 1930, p. 13; Longyear, 1944, p. 14). Esta palabra ha sido traducida como:
“Lugar de Mujeres”.

Ver Lothrop, 1927, Lémina II; mapa preparade por Baratta y publicado en Sel, 1929¢ y,
en parte, en Longyear, Fig. 4; planos incorporados en Dallyn y otras, 1967. Ademas, el
Depto. de Arqueologia de la Universidad de El Salvador preparé un mapa (inédito) del
Centro Ceremonial Poniente y sus alrededores en 1968. Mas recientemente, me informan,
estudiantes de la Facultad de Ingenieria y Arquitectura de la misma Universidad han termi-
nado un mapa topografico preliminar (inédito) de la zona ceremonial de estas ruinas.
¥sta afirmacién se basa en el descubrimiento de varios entierros en este lugar por el Dr. José
Cepeda Magana. La cerdmica incluida en ellos es de estilos Postclasicos, probablemente
de fines de este periodo.

Ver Dallyn y otras: “Map of the Residential Area...”

Ver también Lothrop, 1927b, Fig. 15b.

En marzo de 1967, el esqueleto de la mujer encontrado en la Estr. 04 fue examinado por
el Dr. Hans Fleischacker, entonces Profesor de la Antropologia Fisica de la Universidad de
El Salvador, y descrito por él como sigue: “Todos los restos dseos son muy mal conservados
y fragiles. El esqueleto consiste en pedazos del crianeo (partes del frontal, de los parietales,
del occipital y de la base craneal, de la rama derecha de la mandibula y pequefos pedazos de
la rama izquierda); ademds restos de la pelvis y partes de las extremidades (dos fémoras,
dos tibias, peroné, hidmero, radio, cibito, calcineo, tragalo, metatarsiales y falanges). Los
huesos son muy delgados y por eso indican sexo femenino. Indicies en la misma direccién
dan los dientes y los restos de los huesos largos por su tamafio y forma. Ninguno de los
huesos largos es completo, por eso es imposible determinar la estatura. Segin la impresién
general no fue una persona muy alta (probablemente no muy arriba de 1.60 m.). Respecto
a la edad individual, se puede observar que obviamente las suturas craneales estaban
abiertas, pero epifasis y didfisis de los huesos largos ya estaban soldados (en general:
mayor de 20 afios). Los dientes presentes muestran solamente poco desgaste. Todos estos
caracteres indican una edad individual de mds o menos 25 afios. La inclinacién del fromtal
indica que el crineo es deformado artificialmente (tipo fronto-occipital?)”

De los descubrimientos reportados de entierros de perros en contextos prehispanicos o
protohistéricos en Mesoamérica, entierros sencillos o en combinacién con humanos, se
entiende que la prdctica de sacrificar perros por motivos religiosos persistia a través de
muchos siglos y. en muchas partes dcl drea, aunque no efectuado de una sola manera ni,
supuestamente, con un solo propésito.

Samayoa Ch. (pp. 11, 12), por ejemplo, cita dos cartas enviadas desde Guatemala por
Pedro de Alvarado a Cortés que describian dos instancias de sacrificios de perros por los
indios, como siguen: “otro dia de mafiana segui mi camino y encima de un rebentén
hallé una mujer sacrificada y un perro; y segin supe de la lengua era desafio (Utatlén,
11 abril 1524)”, y “E otro dia de mafiana me parti para este pueblo (Pazaco) y hallé
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a la entrada de los caminos cerrados y muchas flechas hincadas; y ya que entrava por el
pueblo vi que ciertos yndios estaban haziendo cuartos un perro, a manera de sacrificio
(Guatemala, 27 julio 1524)".

Kidder, Jennings y Shook (p. 155) dan una lista de sus descubrimientos de esqueletos,
o de restos fragmentarios, de perros encontrados en seis tumbas del Periodo Cldsico
Temprano de Kaminaljuyu, Guatemala, a la vez citando otros hallazgos de entierros antiguos
de canes y gente en México y otras partes de Guatemala. Mencionan obras de Seler, y de
Noguera referente a descubrimientos en Tenayuca, que cuentan “de que junto con el muerto
(los Aztecas) sacrificaban a un perro, generalmente bermejo, para que lo acompaiiara
y le sirviera de guia para atravesar el dificil camino que lo conduciria al paraiso «Tlallocan»”
(Noguera, p. 170); en la Fig. 17, de la misma obra citada, aparece un dibujo, tomado
del Cédice Magliabecchiano, de la “momia de guerrero al ser enterrado en compafiia de
un pequefio perro”.

Ultimamente, Agrinier (p. 70), refiriéndose al hallazgo de un esqueleto de perrito
en el Escondrijo 14 de las ruinas de Mirador, Chiapas, México —este colocado cn el centro
aproximado del Anexo L1 del lado oeste de la Estr. 20—, sugiere una posible asociacién
del perro con unos aspectos del mito de Quetzalcoatl, sefialando que el dios Xélotl, de
forma de perro, era el hermano gemelo de Quetzalcoatl y como tal, conducia el Sol durante
la noche cuando se bajaba a su viaje subterrdneo en la tarde para subir nuevamente la
mafiana siguiente. La posicién del entierro del perrito en el lado poniente de la estructura
—en el costado donde se bajaba el Sol de la tarde— influencié a Agrinier sugerir esta
conexién simbélica del perro de Mirador con Xélotl, También el mismo autor cita un
comentario de Sahagiin respecto a ritos funerarios involuerando perros, en que un muerto
estd acompafiado al otro mundo por un perrito con pelo rojo fuerte y un collar suelto de
hilo de algodén; cuando el muerto tiene que cruzar un rio del infierno llamado Chicunoapa,
se monta encima del perrito.

Por ejemplo, Ekholm, 1946, p. 222, menciona el uso posible de asfalto; también Winning,
1950, p. 157, sugiere el empleo de alguna sustancia como resina.

Respecto a esta figurilla, Ekholm (comunicacién personal, 6 junio 1972) comenta: “I
have good reason to think that one of the wheeled toys published by von Winning ise
definitely sometbing else. I refer to the one that looks like an animal skin over a frame
and tubes for axle housings. This is a knee rest for a complex reclining figure from Vera
Cruz”. (Traduccién: “Tengo buenas razones para creer que uno de los juguetes con ruedas
publicados por von Winning es, definitivamente, otra cosa. Me refiero al ejemplar que
se asemeja a un cuero de animal montado sobre una forma que tiene tubos para acomodar
ejes. Este objeto es un descansadero para rodillas de una figura complicada reclinada
de Veracruz.”)

La provincia tributaria de la Costa Grande de Guerrero, durante su dominacién por el
imperio Colhua-México, fue denominada “Cihuatldn”. Esta drea habia sido conquistada por los
Aztecas bajo el mandato de Ahuitzotl a fines del siglo XV y a principios del siglo XVI,
y durante la primera parte de la época colonial Hispana sus astilleros fueron altamente
estimados. (Ver Harvey, especialmente pp. 614-617 y Figs. 1, 2 y 7). Es probable que
las incursiones de los Aztecas ocurrieron alli poco después del abandono de Cihuatén en
El Salvador. La habilidad de muchos de los habitantes de la costa de Guerrero de construir
barcos capaces de efectuar larges viajes mar adentro sugiere que esta puede haber sido
un centro antiguo de comercio maritimo entre México y puertos Pacificos de Centroamérica.

Por ejemplo, 1964, p. 495, en que sugiere: “It now seems to me that by far the most
logical and economical explanation is that the idea for these wheeled toys came out of
Asia... My impression at the moment is tbat they probably had ceremonial uses, which
would account for their being cast in bronze as well as for their wide distribution., I
suspect, too, that we bave mistakenly referred to the Mexican wheeled animals as toys,
since they appear to be found in graves or ceremonial caches, and toys are not usually
found in such contexts”. (Traduccién: “Ahora me parece que la explicacién mis légica y
sensata es que la idea para estos juguetes con ruedas fue procedente de -Asia... Mi impresién,
en este momento, es que ellos probablemente tuvieron usos ceremoniales, que explicaria su
moldeado en bronce a veces, asi como tamhién su distribucién amplia. Sospecho, ademads,
que hemos referido equivocadamente a las efigies zoomorfas con ruedas mexicanas como
juguetes, en vista de que ellas aparecen en tumbas o en escondrijos ceremoniales, y los
juguetes no se hallan generalmente en tales contextos™). :
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LEYENDAS PARA LAS ILUSTRACIONES

Fig. 1—Figurilla-flauta con ruedas del Tipo Oriental, Variedad Integral, supuestamente
descubierta cerca de las ruinas de Quelepa. Longitud 9.7 cm. Coleccion de José Luis Franmcés,
San Salvador. a—Frente; b—Lado izquierdo; c—Lado derecho; d—Vista oblicua del lado
derecho y de la frente.

Fig. 2—Figurilla-flauta con ruedas fragmentaria del Tipo Oriental, Variedad Compuesta,
con la efigie de un hombre acostada sobre la superficie superior, procedente del drea de las
ruinas de Quelepa. La cara de la efigie fue fabricada en el mismo molde empleado para la cara
de la Fig. 3a. Longitud 9.5 cm. Las ruedas ilustradas no son las originales. Coleccién de Alfonso
Pons, Caracas. a—Lado derecho; b—Frente; ¢—Lado derecho, restaurado; d—Frente, restaurado.

Fig. 3.—Dos pito-flautas, efigies de hombres, halladas con la Fig. 2 en un escondrijo cerca
de las ruinas de Quelepa. Coleccién de Alfonso Pons, Caracas. a—La cara de esta figura
fue formada en el mismo molde usado para hacer la cara de la Fig. 2. Altura 122 cm.; b—
Altura 10.1 cm.

Fig. 4—Figurilla-flauta con ruedas fragmentaria, del Tipo Oriental, Variedad Compuesta,
comprada cerca de las ruinas de Quelepa. Longitud 13 cm. Coleccion de Tomds Vilanova, Santa
Tecla. a—Lado izquierdo; b—Frente; c—Lado derecho; d—Lado de atrds, mostrando la posicion
de la boquilla de la flauta y su abertura acdstica; e—Lado de encima, mostrando la posicién de
la efigie vista desde arriba.

Fig. 5.—Figurilla-flauta con ruedas fragmentaria del Tipo Oriental, Variedad Compuesta,
con la efigie de un jaguar o de un hombre con mascara de jaguar acostada sobre la curva
superior de la flauta. Procedente del cementerio antiguo de las ruinas de Quelepa, situado al
sur del Grupo Occidental de ellas, y asociada con la Fig. 6. Coleccién de Joaquin Zaldaiia C.,
San Salvador. a—Frente; b—Lado derecho; c—Lado izquierdo; d—Lado de atrés; e—Lado
de encima. : :

Fig. 6.—Brazo de figurilla articulada, probablemente efigie humana, procedente del cemen-
terio prehispinico de Quelepa y descubierto con la Fig. 5. Coleccién de Joaquin Zaldafia C.
San Salvador. a—Aspecto lateral; b—Aspecto frontal, mostrando la protuberancia perforada
que permitia su enlace con el hombro de la figurilla.

Fig. 7.—Pequeia figurilla-flauta, efigie de venado (?), desenterrada cerca de Figs. 5 y 6
en el cementerio antiguo de las ruinas de Quelepa y del estilo de las figurillas de Variedad
Integral aunque sin ruedas. Coleccién J. Zaldafia C., San Salvador. a—Frente; b—Lado derecho.

Fig. 8.—Vista del lado derecho de una figurilla-flauta con ruedas, efigie de iguana (?),
_del Tipo Oriental, Variedad Compuesta. Procedencia dentro de El Salvador desconocida., Lon-
gitud 10.8 cm. Foto e informacién sobre este objeto (nim. catdlogo IV Ca 7358) cortesfa del
Museum fiir Volkerkunde, Berlin, su duefio desde 1887.

Fig. 9—Mapa topograifico del drea de las ruinas de Cihuatdn (Periodo Postcldsico Tardio?),
mostrando la posicién relativa de su zona ceremonial (P: Centro Poniente; O: Centro Oriental)
dentro del dree de habitacién demarcada por la linea de puntitos, y con referencia & las




ruinas de Las Pampas (Periodo Post-clésico Temprano) y de San Francisco (Periodo Clésico
Tardfo). Elevaciones expresadas en metros sobre el nivel del mar.

Fig. 10.—Vista hacia el noreste a través de la pista del Juego de Pelota Norte, con la
Estructura P-3 a la derecha, ruinas de Cihuatén.

Fig. 11.—Graderia sur de la Estructura P-5 de las ruinas de Cihuatdn; pista del Juego
de Pelota Norte al fondo.

Fig. 12—Plano preliminar del Centro Ceremonial Poniente (P) y de la parte sudoccidental
del Centro Ceremonial Oriental (0O) de las ruinas de Cihuatdn. Las figurillas con ruedas del
Tipo Cihuatdn fueron halladas en los dos puntos indicados con X y en la Estr. P-16.

Fig. 13.—Lado norte de la Estr. P-7 de lae ruinas de Cihuatdn, mostrando su condicién
43 afids después de su excavacién por Sol.

Fig. 14.—Plano, y perfil oeste-este (x —,x’'), de la Estr. 04 de Cihuatdn, mostrando la
extensién de la capa superficial que contenia abundantes fragmentos de figurillas con ruedas
y vasijas (A), los elementos restantes de una supuesta escalinata (B), un pequeiio altar (C),
el entierro de una mujer y un perro (D), y los estratos de tierra superficial (E) y de tierra
dura estéril (F).

Fig. 15.—Incensario tipico del grupo de cerdmica asociada con la capa superior de la
Estr. 04, Cihuatdn. Altura 108.3 cm. Coleccién del Museo Nacional de El Salvador.

Fig. 16a—c—"“Botella Tlaloc” faltando sus picos superiores, orejera izquierda y la base
de su eoporte anular. Aparecen restos de pintura amarilla y blanca eobre barro color ecafé
claro. Esta vasija es tipica de una clase de cerdmica del depésito superior de la Estr. 04, Cihua-
tdn, pero procede de otra parte de estas ruinas, Altura 23.8 cm. Coleccién de Elly de Steigrad,
San Salvador. d—Dos vistas de un pito-flauta (restaurado) asociado con las figurillas con
ruedas de la Estr. 04, Cihuatdn. Restos de pintura blanca fugitiva sobre barro de color café
claro. Anchura 8 cm. Coleccién del Museo Nacional de El Salvador.

Fig. 17.—Tres vistas de una pata hueca de una efigie de jaguar fragmentaria asociada con
las figurillas con ruedas de la Estr. 0-4, Cihuatin; de una efigie similar a las encontradas
por Sol en sus excavaciones de la Estr. P-5 en 1929. a—Vista de enfrente; b—Vista desde
arriba; c—Vista de lado. Longitud 14.6 cm. Coleccién del Museo Nacional de El Salvador.

Fig. 18.—Restos de vasijas policromadas asociadas con las figurillas con ruedas de Tipo
Cihuatdn. Pintados de rojo, negro y anaranjado sobre engobe blanco. a—Olla restaurada del
escondrijo al oeste de la Estr. P-16. Didmetro del borde 13.9 cm, Coleccion de Alfonso Huezo
Cérdoba. b—Fragmento de vasija similar, del estrato superior de la Estr. 0-4. Anchura 5 c¢m.
Colecciéon del Museo Nacional de El Salvador.

Fig. 19.—Figurilla con ruedas, efigie de perro, faltando los puntos finales de los soportes
(restaurados). Encontrada en la capa superior de la Estr. 04, Cihuatin. Longitud 15 cm.
Coleccion del Museo Nacional de El Salvador. a—Lado derecho; b—Lado izquierdo; c—Lado
de atrds; d—Frente; e —Lado de abajo; f—Vista oblicua de la figurilla restaurada (rueda
derecha en frente es original; las otras son restauraciones).

Fig. 20—Tres cabezas de efigies zoomorlas, probablemente fragmentos de figurillas con
ruedas de Tipo Cihuatdn. a, c—Cabezas de perritos del depésito superior de la Estr. 04,
Cihuatdn. a—Sélida, con restos de pintura blanca fugitiva. Altura 3.4 cm. Colecciéon del Museo
Nacional de El Salvador. b—Cabeza sélida de venado (?) de la Isla del Cajete. Longitud 6.7
am. Coleccién de Mauricio Ariz, San Salvador. c—Hueca, con restos de engobe blanco fugitivo.
Longitud 8 c¢m. Coleccion de Ernesto Uribe.

Fig. 21.—Copitae de barro halladas en el entierro de la Estr, 04, Cihuatdin. Didmetro del
borde del ejemplar izquierdo superior 3.4 cm. Coleccién del Museo Nacional.

Fig. 22.—Figurilla con ruedas, efigie de venado, del escondrijo 45 m. al oeste de la Estr.
P-16, Cihuatan. Longitud 20.6 cm. Coleccion de Mauricio Ariz, San Salvador. a—Vista oblicua
del lado derecho; b—Lado izquierdo; c—Frente; d—Vista del lado de abajo, mostrande la
torsién de los soportes.
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Fig. 23.—Figurilla de barro, efigiec de hombre sentado sobre un banco, con una méscera
sobre su cara, y sosteniendo un atlatl en la mano derecha. La efigie probablemente simboliza
un dios, posiblemente Tlaloc, pero faltan partes de la mdscara y el brazo izquierdo. Los soportes
de atrds del banco han sido restaurados. La superficie muestra restos de pintura blanca fugi-
tive. Encontrada juntamente con los objetos de Figs. 15a y 19 en el escondrijo al oeste de la
Estr. P-16. Altura 20 c¢cm. Coleccién de Luis Lastra Almeida, Washington. a—Vista oblicua, lado
derecho y fremte; b—Lado derecho; c—Frente; d—Detalle de la “corona” y su listén y nudo,
vista deede atrds,

Fig. 24.—Fragmentos de figurillas con ruedas, efigies de perros, de Tipo Cihuatdn, hallados
en el depésito superior de la Estr. 04 a—Cola, lado izquierdo: longitud del fragmento 6 cm.;
b—Aspecto interior de un cuerpo cilindrico, mostrando impresiones del molde: longitud
98 cm.; c-e—Soportes tipicos, aspecto lateral: altura mdxima de e 5.5 cm.

Fig. 25.—Ruedas tipicas asociadas con figurillas con ruedas de Tipo Cihuatdn, halladas
en el depdsito superior de la Estr. 04, comparadas con una rueda de huso (centro). Didmetro
de la rueda superior, derecha 5 c¢m. Coleccion del Museo Nacional de El Salvador.

Fig. 26—Mapa de Mesoamérica mostrando la distribucién conocida de figurillas de barro
con ruedas. Las flechas indican nnas rutas maritimas desde la costa mexicana hasta EI Salvador
que pudieron haber servido como vias de difusién cultural durante la antigiiedad. México:
A—Estado de Nayarit (Winning, 1960, Fig. 6) ; B—Panuco, Veracruz (Ekholm, 1944, Fig. 49;
Staub, Fig. 5); C—Cojumatlan, Michoacin (Lister, Fig. 53) ; D—Atzcapotzaleo, D. F. Winning,
1960, Fig. 2) ; E—Santiago Ahuitzotla, México (Winning, 1950, Fig. 2-6) ; F—Culhuacdn, D. F.
(Winping, 1950, Fig. 7); G—Chalco, D. F. (Winning, 1950, p. 154; 1951) ; H—Tenenepango
(Nahualac), faldas del Volecin Popocatepetl (Charnay, pp. 141-143; I—Huamantla, Tlaxcala
(Dockstader, Lém. 47); J—Tepachtitlin, Guerrero (Linné, Fig. 1) ; K—Remojadas, Veracruz
(Emmerich, p. 95; Petersen, Fig. 81) ; L—Cerro de las Mesas (Stirling, en Caso y otros, p. 7),
Ignacio de la Llave (Dockstader, Lém. 47) y Cocuite, Veracruz (Garcia Payén, 1971, pp. 525,
530) ; M—Nopiloa, Veracruz (Medellin Zenil, Lém. 56 bis); N—Tierra Blanca, Veracrmz
(Winning, 1960, Fig., 4) ; O—Tres Zapotes, Veracruz (Stirling, 1940, p. 314; Drucker, PL 49);
P—Valle de Oaxaca (Ekholm, 1946, Pl. 26e). El Salvador: Q—Isla El Cajete, Depto. Ahuacha-
pin; R—Cihuatin, Depto. San Salvador; S—Quelepa, Depto. San Miguel.
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Con esta exposicién se abrié la sesién el
dia 9 de agosto a las 10 a. m. en el Palacio
Hamarat, y Auditorium del Ministerio de
Asuntos Exteriores del Congreso. Sera pu-
blicada en las Actas del Congreso.

VII Congreso Indigenista Interamericano
de Brasilia. 7-11 agosto 1972,

La Republica de El Salvador, en el istmo centroamericano, con una
extensién de 20.935 Knr® y una densidad de poblacién de 169 habitan-
tes por Km?, con un incremento demogrifico anual de 120.000 habitantes
para una poblacién total de 3.541.010, es un pais de tipo campesino, ya
que la pobl::=ién rural constituye el 62% de la total. Los mayores rubros
de produccién son el café, el algoddn y el azhcar, por lo que la economia
es fundamentalmente agricola. Frente al incremento demografico de un
4%, la tasa de produccién de alimentos representa el incremento anual
de 1%. Por lo tanto, el problema mias grave de esta nacién superpoblada
y joven (el 52% de la poblacién actual lo constituyen personas menores
de 20 afios) es el econémico-social, que afecta especialmente a la pobla-
cién campesina (').

En el problema socio-econémico rural se engloba y diluye el pro-
blema indigena, ya que, desde la sublevacién de Anastasio Aquino en
1833, no ha habido en El Salvador movimientos propiamente indigenis-
tas(®). Aunque la poblacién indigena salvadorefia, localizada principal-
mente en los departamentos de Ahuachapin y Sonsonate, representa el
10% de la poblacién global, por estar integrados en su mayor parte los
indios a las labores y modos de vida del campesinado, a excepcién de al-
gunos poblados aislados (Nahuizalco, Santo Domingo, Santa Catharina,
Panchimalco, etc.), se considera a El Salvador pais mestizo e integrado.

La superpoblacién y la migracién interna justifican en parte tal in-
tegracién; pero, reflexionando sobre las causas histéricas del mestizaje




salvadoreifio, teniendo en cuenta que gran parte de la poblacién indigena
y mestiza conserva sus tradiciones a pesar de la fuerte tendencia al mo-
polingiiismo, hemos hallado una razéan de orden cultural que conside-
ramos decisiva para la conservacién de las costumbres autéctonas y como
un posible modelo de integracién. La institucién cofradia implantada en
la época de la soberania espafiola, fue la forma de organizacién mejor y
mis espontineamente aceptada por los aborigenes(?).

La cofradia que se remonta a los “‘collegia” romanos y que en la
Edad Media se fundié con los gremios, con lo que adquiri6 una dimen-
si6n econémica que llegaria mas tarde a superar su caricter originario
religioso, recibi6é impulso definitivo en el Concilio de Trento y debe su
ereccion canénica a las constituciones Quicumque (1604) de Clemente
VIII y Quaesalubriter (1610) de Paulo V. Felipe II eximi6 de alcabalas
a las cofradias(*).

En América fue su expansién de tal magnitud que en Guatemala
habia en el siglo XVIII 1963 cofradias reconocidas en la Dibcesis. 684
de ellas correspondian a las provincias de San Salvador y Sonsonate (Re-
publica actual de El Salvador) (°).

Las cofradias, tal como las consideraba en sus objetivos, al final de
la colonizacién hispanica, Antonio Larrazdbal: *‘...son excelentes y
utiles, tanto en razén de moral cuanto en linea de politica... Hacerle
gastar (al pueblo) en cosas honestas y de gusto, ensefiarle a tener fondos
pablicos, a aumentarlos, a socorrerse con sus productos, son objetos muy
dignos” (°).

La cofradia, en su aspecto dominante, el econémico, colabor6 al
aprendizaje de las formas nuevas de mantenimiento. Esta finalidad apa-
rece claramente seiialada en las ordenanzas que Fray Payo de Rivera,
obispo de Guatemala dio en 1666 a la cofradia de naturales de la villa de
Santa Ana(") en las que se distinguen tres aspectos: el institucional (elec-
ci6n de mayordomo, licencias, gracias y sometimiento a control), el
econémico (recaudacién, administracién, control, incremento y gastos
de capital) y el religioso (celebracién de misas con estipendio, fiestas,
obras de caridad y ensefianza de la doctrina cristiana).

La forma legal(®) fue evolucionando durante el periodo colonial
a un modo de transculturacién en el que, sin atenerse a formalidades,
por interés de los indios y de los regulares, segiin pensaba el Arzobispo
Pedro Cortés y Larraz(’); por la costumbre y modo de ser del indigena,
como mds razonable y serenamente pensaba el Fiscal del Consejo de
Indias (*°). Esta forma de integracién, conocida con el nombre de fiesta
o Guachival, mantuvo las tradiciones indigenas en el seno mismo de un
proceso de asimilacién de una nueva cultura y una nueva economia. El
guachival carece de privilegios legales, pero estd enraizado en la cos-
tumbre y domina por eso, aun después de la desaparicién legal de las
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cofradias, las formas importadas de Espaiia. En el guachival se funden
la religiosidad totémica indigena y las devociones y creencias del cristia-
nismo en lo que Cortés y Larraz consider6 “‘supersticiones” y el Fiscal
del Consejo de Indias comprende mejor en su contexto: “Examinado con
atencién el relato del Diocesano se viene a sacar que el desorden y el
exceso consiste en el modo, atin mas que en la sustancia. Es innegable
que en la Dié6cesis de Guatemala son excesivas en nimero las cofradias
y los guachlvales, pero también es cierto que los indios y fellgreses, no
solo no las tienen por grabosas, sino es que las apetecen y las miran con
tanto afecto, como que el exhonerarles de ellas, lo aprehenden como
agravio, o como carga mds insoportable” ('!):

La raz6n de ser econ6mica de las cofradias y guachivales era, pues,
un modo humanitario de aprendizaje de una nueva economia, aprendiza-
je que facilitara la integracion.

En el siglo XVIII, en El Salvador actual, habia 684 cofradias reco-
nocidas (los guachivales eran atin mds numerosos). Su capital liquido
total en pesos era 130.958 y su inversi6én en ganado vacuno ascendia a
23.453 cabezas, 5.264 cabezas de ganado caballar y mular, mis 371
libras de tinta afiil y una hacienda (“La Ensenada” de Caluco). La
media por cofradia era 192 pesos liquidos y 400 pesos estimativos en
ganado y otros ('?).

El ingreso era por limosnas y por productos o esquilmos y los gastos
por estlpendlos y fiestas. El gasto de las cofradias constituia el primer
capltulo de ingreso para el mantenimiento de la iglesia, aparte de que
corria por cuenta de la cofradia la construccién, reparacién, ornato y
sostenimiento de las iglesias y del culto. Este gasto no debia perjudicar
a los indios, para lo que estaba previsto, precisamente, el producto del
capital (**).

Las criticas, incrementadas al final de la Colonia, a la cofradia, por
raz6én de sus usuras y dispendios econ6micos y por las “supersticiones re-
ligiosas (**), resultan vanas frente a la realidad de su persistencia y del
mantenimiento en ellas de los valores indigenas, como hemos podido
experimentar en la repeticiéon del viaje de visita que hiciera el arzobispo
Pedro Cortés y Larraz('®).

La cofradia ha desaparecido en su forma legal y, en la practica, va
siendo desplazada por las comunidades campesinas y la accién catélica,
pero el guachival perslste con sus ritos, zarabandas, velorios, preferen-
cia por el culto a las imédgenes de vestir y acompafiadas de animales, pese
a las prohibiciones expresas de los concilios I y III de México. Por medio
de esta institucion, el indigena se siente solidario de la nueva civilizacién
e integrado en ella, sin haber perdido sus altos valores humanos.

Me permito sugerir, como una forma puente de integracién, un
procedimiento similar al guachival, que facilite al indigena y al campe-




sino marginado la acomodacién a las complicadas formas de la economia
y de los procesos administrativos de los paises mids comprometidos en su
desarrollo y legitima aspiracién al progreso. Deben establecerse canales
validos de comunicacién en un sistema puente, constituido por repre-
sentantes indigenas y las estructuras vigentes en cada naci6n. El aprendi-
zaje de las formas de convivencia puede anular las diferencias y los pre-
juicios, integrando a los nuevos valores con el profundo respeto a los
valores autéctonos.

M

(2)
3)

(6)

NOTAS

Los datos proceden de Direccién General de Estadistica y Censos. Cuarto Censo
Nacional de Poblacién, San Salvador, 1971. Survey de Centroamérica. Datos para
un diagnéstico de la realidad americana, San Salvador, 1970 y Segundo Montes.
“Situacién del campesinado salvadoreiio 1971” E.C.A., San Salvador, julio, 1971.
Las luchas en 1932 en la regién de los izalcos se debieron a razones ideolégico-
politicas, no al indigenismo.

Véase el extenso y documentado estudio del que esta ponencia es un breve extrac-
to, realizado en la Seccién de Investigaciones Histéricas del Museo Nacional
“David J. Guzm4n”, por Isabel Casin de Montes y Santiago Montes. Cofradias,
Hermandades y guachivales. Bases econdomicas de la estructure eclesidstica de
la Diécesis de Guatemala en el siglo XVIII.

Estudio citado. “Aspecto mstltuclonal”

Pedro Cortés y Larraz. Rdzén del instituto y advocacwn de lags enunciadas cofra-
dias y hermandades, del aprovechamiento y perjuicio que resulta a los fieles, ¥
de st deben reformarse en todo, o en parte, y en qué términos. Cuaderno 1. Ar-
chivo General de Indias. Audiencia de Guatemala, Legajo 948.

Apuntamientos sobre la agricultura y comercio del Reyno de Guatemale que el
Seiior Dr. Don Antonio Larrazdbal, Diputado en las Cortes extraordinarias de
le Nacién por la misma Ciudad, pidié al Real Consulado en Junta de Gobierno
de 20 de Octubre de 1810. Nueva Guatemala. Imprego en la Oficina de D. Manuel

- de Arévalo. Ao de 1811.

(7

(16)

Escritas en lengua nawat, encabezan el libro de cofradia de la Vera Cruz que
se conserva en el archivo diocesano de Santa Ana. Fueron traducidas en el mismo
libro por el escribano de cofradia en 1753. Debemos la informacién al Dr. Pedro
Geoffroy Rivas.

Recopilacién de Leyes de los Reynos de las Indias. Madrid, 1971. Ley 25, Titulo
IV, Libro 1.

Pedro Cortés y Larraz. Obra citada, Cuaderno 2.

Carta inédita de 17 de junio de 1778. A. G. 1., Audiencia de Guatemala. Legajo
948.

Carta citada.

Isabel Casin de Montes y Santiago Montes. Estudio citado. “Aspecto econémico”.
Ordenanza 4 de Fray Payo de Rivera.

Véase Pedro Cortés y Larraz. Obra citada, Cuaderno 2. También Antonio Larra-
zdbal. Obra citada, y Memoria del estado politico y eclesidstico de la Capitania
General de Guatemala, y proyecto de divisién en ocho provincias para otras tantas
diputaciones provinciales, jefes politicos, intendentes y obispos, presentada a las
Cortes por el Doctor José Mariano Méndez, Pdrroco Primero del Sagrario de la
Catedral de Guatemala y Diputado por el partido de Sonsonate en dicha Capitania
General. Madrid, Imprenta de D. Fermin Villalpando, impresor de Caimara de
S. M. afio 1821.

Viaje organizado por la Seccién de Investigaciones Histéricas del Museo Naecio-
nal de El Salvador y realizado en enero, febrero y marzo de 1972 por Isabel
Casin de Montes y Santiago Montes. .
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FRANCISCO ARELLANO

EXTRANO MUNDO

DEL. AMANECER

David Escobar Galindo
Direccion de Publicaciones
Ministerio de Educacién - 1970

Hablando de las ultimas promocionés,
David Escobar Galindo es un nombre
menos difundido —dentro del quehacer
poético salvadoreio— que el de Roque
Dalton y el de José Roberto Cea. La pro-
duccion de estos ultimos no sélo es por hoy
mas vasta e internacional sino que esta
mas préoxima al cenit de sus respectivos
autores.

Escobar Galindo parece recorrer muy
aprisa el camino del renombre: con sélo
26 arios, ya va por el tercer libro publi-
cado y su voz —que toca las cosas, el
dolor, el amor, el tiempo y al fin sigue
optimista y con cierto timbre de profe-
tismo— trae toda la pinta de ser mas alta
que la considerable estatura fisica del
poeta; y ello, aun cuando somos conscien-
tes de lo dificil y arriesgado que es pre-
decir algo. Pues, el jeureka! dado por in-
dividuos que no eran arquimedes y el
anuncio de parto de los montes que, des-
pués de mil gritos, dieron a luz un mi-

nusculo ratén, es comparable a muchas
presentaciones de jovenes poetas que con
el correr del tiempo han resultado
desconcertantes para el puiblico y per-
judiciales para los mismos poetas. Ca-
ravant consules! decian los viejos latinos
y lo mismo habria que recordar a
quienes en el campo de las letras se in-
teresan mis de los nombres que de las
obras. Al respecto pienso que no sblo
‘es mas honesto sino mas eficaz, cuando se
habla de los jévenes poetas, comentar lo
que se tiene en acto y no tanto lo quf se
tiene en potencia.

Escobar Galindo todavia viene buscan-
do altura, aunque su voz y estilo no son
nada balbucientes. En medio del inmenso
vocerio que se alza por todas partes, Es-
cobar Galindo reclama su personalidad y
hace su presentacién de esta manera:

Yo no soy Pedro,
Juan,




ai Segismundo.

Yo no soy pura sangre,

ni mestizo,

ni natural del valle o de la estepa.

Mi pensamiento es un pequeiio mundo.
Un mundo de orfandad de pura cepa.

Y parece que va a caer en el lugar co-
muin de las lamentaciones pero sélo es el
rebote, pues continda:

Yo no soy Gran Collar,
ni estoy triste,
ni creo en la derrota.

Y mais jubiloso termina dando la sen-
sacion de haber dado alcance a su propia
fe y esperanza:

Pues soy mas que la carne misteriosa
en que alguien —una vez—
me trajo al mundo.

El optimismo asoma constantemente en
la poesia de Escobar Galindo. Es algo asi
como un poste —sostén de alambres— en
que descansan sus versos a veces COrtos y
a veces largos como rios. Creemos que
este apuntado optimismo es mensaje en
nuestros dias. Es algo mis que la denun-
cia y la diagnosis con que muchos se con-
forman. Su optimismo es consciente de
que no todo es bueno:

Ya no huele a flores, es verdad pero algo
como el anuncio de una época feliz
nos hace despertar algunas veces en la

memoria estremecida.

Aqui la ultima obra del poeta “Extrafio
mundo del amanecer” trae un total de 29
poemas en 79 paginas. En esta obra en-
contramos un soneto, versos heptasilabos y
endecasilabos, y versos —a la usanza van-
guardista— largos y metaforeros.

Por el camino de las formas el poeta
no ha tenido mayores preocupaciones. Y
por el camino del contenido poco nos dicen
ciertos poemas visionarios como “Usted,
amigo, llego tarde” y “Crénica del hom-
bre espacial”. Hay aqui demasiado oniris-
mo para nuestro dolor concreto y amor
encarnado. Pero, como nos place su poema
“Toda la gente” :

Qué fresco es el sonido

de esta palabra: gente

Huele a mundo y a flores y a raices,

a la apretada entrafia del bien y de la
sombra.

Se necesita tener bien abiertos todos los
poros del cuerpo para percibir: vivos, va-
riados v al unisono todos los seres. Y si
sensible la carne, también es necesario
tener despiertos el espiritu y la fe para
concluir de esta manera:

Gente, humanos, amigos,
hijos de Dios,
inolvidables lamparas del tiempo.

La dimension ¢iempo es otro de los pos-
tes que sostienen la poética de Escobar
Galindo. Veimoslo:

Es el tiempo que rabia
"= % *

Detras del muro, la Ciudad del tiempo.
~ ® & »
Ojos color del tiempo

* ® »

para tiempo tan breve de cosecha

qué intensidad de tiempos y de espacios.
» 0

Ni soledad.
Ni envidia

8l



de la pasion del tiempo.

* ¥ ¥
Y como en el principio de los tiempos
el hombre sera el Ultimo presente.

Y en otros versos encontramos los si-
guientes vocablos: “intemporal, eternidad,
perennidad, sizlos, noches, dia, instante”...
Clara manifestacidn de una preocupacion
temporal. ; Una huella vallejiana? Y hay
también en la poética de Escobar Galindo
cierta dosis de inzeniosidad, contemplacion
v deducir filesdfico. Su poema “Los que
pasan”, amén dec lo indicado, ruarda cier-
ta delicadeza v un feliz crezer lirico:

Los que pasan no saben

que una flor

es el precio de la suerte.
Los que pasan no saben

que tras la piel

se esconden otras vidas.
Los que pasan no saben
que ya somos eternos,
Con sélo tener esta
conciencia del misterio.

Escobar Galindo es un poeta ciento por
ciento citadino con tendencia mas bien a
intelectualizar que a popularizar su tema-
tica. Con mucha facilidad se repiten, en
su vocabulario, las siguientes palabras:
milagro, misterio, espacio, humano, flor,
salvacién, musica, amor. Hay en el poet:
una constante positiva y optimista aun
cuando nos da su versién sobre el dolor er
los pocmas “Ahora y en la Hora” y “Las
Ioces™.

1970.




ROBERTO ARMIJO

LOS ESTADOS SOBRENATURALES
DE ALFONSO QUIJADA URIAS

Sin lugar a dudas, Alfonso Quijada
Urias es el poeta, de nuestra generacion
que ha realizado los buceos mas sorpren-
dentes. Su poesia no sélo esta tamizada
por una sicologia hiperestética, si no que
también estd enriquecida por una intui-
cién perceptiva y afiebrada que como una
esponja —parafraseando la metafora de
Stendhal— espejo recorre lentamente un
camino. En este transito como un poderoso
iman absorbe todo, examina y acoge, para
transfigurarlo en un verso milagroso, pro-
fundo, ins6lito. Nadie como €l ha tenido
la perversion de valerse de objetos aparen-
temente oscuros, anodinos, que al baiiarlos
con su aliento se vuelven inusitadamente
encantadores y diabédlicos. En este sentido
el poeta es una especie de demiurgo, o
mejor una especie de mago a lo Michaux
que, en su encantacién impregna todo, di-
suelve todo, lo enajena o destruye para
crear una realidad distinta. En este sen-
tido, Alfonso Quijada Urias, cuando en
sus estados sobrenaturales habla de aso-
ciaciones que s6lo pueden estar en con-
tacto con la hechiceria, se acerca por el
poder de su extraordinaria sensibilidad al
fenémeno que aqui en Francia es Mi-

chaux en sus ultimos libros: ‘“L’Espace
du Dedans” y en “Potage d’ange”.

En la poesia de Alfonso Quijada ad-
vierto también un halito a lo Gerénimo
Bosch. Expreso esta hipotesis porque en-
cuentro en muchisimos versos de Quijada
Urias ese toque desproporcionado entre la
realidad y el suefio, entre la metifora y
la profecia. El poeta mira la realidad, se
adentra en ella para destruirla, para ele-
varla o sumirla en el infierno de un deseo
que tiene el orgullo del mago, del profe-
ta que habla del mundo que deberia ser.

El dejo desenfadado, sacrilego de su
acercamiento al mundo, es orgulloso y sa-
tanico, porque contraversiona no sélo al
hombre que ayuda a esta perversién, si no
también al mismo creador que ha coope-
rado con su cobardia a esta desfiguracion,
degradacién bestial del universo. Esta es-
tirpe de rebeldia mesianica —cinica en
cierto sentido— es el fruto de la propia
angustia /del poeta, del desconcierto inti-
mo del hombre sensible aprisionado en la
vulgaridad, en la gruesa cotidianidad de
las cosas que estan perpetuamente sefialan-
dole las vallas que no debe atravesar, que
estan vedadas para los sentidos:
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el hombre que llega habla de la
vision del caballo y del cangrejo,
hombre alucinado por la realidad
del suefo, y su gozo es la familia-
ridad del rumor de las constela-
ciones, hombre que huye de los ci-
mientos de la ciudad, comedor de
metales, de hierro y carbén; hom-

bre gozoso al fin v al cabo por las
ciudades de grillos que descubre el
silencio, creador de la saliva en
ayunas, hombre mitad lazartija de
los reinos del polvo, carcajeador
de la mas licida ignorancia, hom-
bre con los tres ojos clavados en
el mas real de los sueiios.

Esta poesia tiene su clave. Esta empa-
rentada con el fervor oculto del alqui-
mista, del hombre que puede leer el poder
que esconden las cosas. Por esta propie-
dad esta poesia estd inmersa en la meta-
fisica mds deslumbrante v hermética. La
metafisica de la gran poesia. Mletafisica
que rompe toda medida, te:da proporcion,

v coloca la realidad en un camhio que tie-
ne la velocidad de la luz y la quietud
del espejo.

En los Estados Sobrenaturales, Alfonso
Quijada Urias también ofrece un aspecto
interesante de su obra: Las Sagradas Es-
crituras v otros poemas admirables como
El Escarabajo, para mi gusto uno de los

Dt ELSALVADOR



poemas mas hermosos de la poesia de
los veinte y cinco ultimos afios de El Sal-
vador. Esta poesia atestigua el diario que-
hacer vivencial del poeta con sus aspectos
sérdidos, vulgares y rutinarios. En este
ambito el poeta se mueve obstaculizado
por los estantes, por los libros viejos, por
los problemas hogarefios, por su falta de
dinero, por sus deseos incumplidos y co-
rona esta ansiedad golpeando con sus pu-
fios de poeta irdnico las realidades de su
pequeiio mundo:

como un gorrién con el culito

desangrando escruto los anaqueles

donde Alexander von Humboldt tose su
infierno y el vlor a estiércol de la
biblioteca.

Es verdad que he llorado en esta podre-
dumbre, que a veces por un fallide
intento de

hablar con los amigos me quedo, mientras
el agua moja los maquilishuat,

juntando las palabras.

Premonizo el temor a que el sefior
reverendo

me pasee en su jaula,

a que me arrastren a una muerte ficil o
el dedo gordo se niegue a caminar

y me deje postrado para siempre. Aqui,
reino de la inmundicia

zoo central del animal mais turbio.

Si el verso se salva de su sentimentalis-
mo grueso y comun, es por el aire de
autoironia que lo sacude, que lo convul-
siona. Esta propiedad ligeramente satirica
se encuentra en casi todos los poemas de
esta seccion de Los Estados Sobrenatu-
rales. Esta virtud de la poesia de Alfonso
me vuelve a traer el caso de Michaux
que traspasa toda critica cuando al pro-
rfrumpir en su queja apasionada y triste,

85

se rie de si mismo, de los otros y de la
realidad misma.

Veamos un ejemplo extraordinario de
Quijada Urias actuando en el sentido en
que hablo de Michaux. Dice Alfonso Qui-
jada Urias en su poema Pretexto:

La limonada a sorbos para limpiar la
[gripe de la garganta
en la mafanita con un libro que nunca
[entenderé,
enjugando lagrimas,

deslizindose sin saber. Los vecinos bailan
[con muisica

de Teodorakis.
Maifiana escribiré una carta a un poeta
[que no conozco, luego
hablaré sobre el posible empleo con el
[amigo mas cercano. Mi
mujer me dice: —tené paciencia, algin
[dia cambiara

tu suerte y ya llevamos
mas de siete afios. Celia es pequefia como
[un dibujo de Miré.
Uno es demasiado para este pantano en
[que se vive;
cuando me amargo pongo

a Bach, viejo panzén que mas parece ven-
dedor de salchichas y me siento tranquilo,
como cuando se lee un libro en el excu-
[sado.
Temo dejar esta cochina casa, mando al
[diablo todo esto, con tal de amanecer
(de vez en cuando) espiando la mafiana
[y dandome en el alma suavecito.
Los Estados Sobrenaturales es el pri-
mer libro de un gran poeta. De un poeta
que innegablémente ha enriquecido el pa-
trimonio cultural de nuestro pais, incor-
porando visiones inesperadas y fantasticas
que afloran virtuosamente cargadas por el
ambiente que el poeta admira y rechaza.
Poderosa intuicidon que se vale del vistazo
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cultural, mitolégico a veces, para sobre-
salir cada vez mas pujante, mas original
y fuerte.

De los poetas mas importantes de la
Generacién del 56, nadie ha incursionado
regiones tan extrafias y novedosas como
Alfonso Quijada Urias. Este puesto al-
canzado por sus lecturas y curiosidad
ilimitada, permite, sin equivocacién al-

guna, decir que su poesia es hito va-
lioso de la actual poesia salvadorefia
que tiene nombres tan conocidos como
los de Roque Dalton, Cea, Argueta, Me-
nén Desleal, y ultimamente José Maria
Cuéllar que descolla como otro indiscuti-
ble valor de la poesia salvadorefia.

Paris/1971.



RICARDO JESURUM

DEL INFIERNO

O DEL CIELO

(Cuentos de Magia, de Amor y de Muerte)

Mario Hernéndez Aguirre,
Ministerio de Educacidn,
Direccién General de Cultura,
Direccién de Publicaciones, 1970.

Hay libros de cuentos en los cuales la
critica de un solo cuento podria hacerse
cxtensiva a todo el volumen, e incluso a la
obra entera de un autor. En el lado opues-
to, otros escritores procuran tocar todas
las cuerdas. Su empresa es mas arriesga-
da, y se presta mas ficilmente a las atro-
cidades de la critica, que con tanta fre-
cuencia clasifica a un autor por una parte
limitada de su obra.

El libro de Hernandez Aguirre relne
materiales diversos, acaso por deshacerse
del peso de sus cuentos anteriores, los de
“La vida es un cielo cerrado”, donde una
historia tenaz se repetia en formas mul-
tiples. Hernandez Aguirre ataca dos te-
mas, nuestra politica regional y el mito,
intentando caminos diversos, como si
hubiera querido librarnos al mismo tiempo
sus logros y los tortuosos caminos, con
su suma de errores, que conducen a ellos.
De este modo toca el tema politico desde

el angulo policiaco (‘““Final del trabajo’’),
desde el asiento del fabricante de ironias
(“Austerlitz”), desde la mecedora impre-
cisa que cuenta un Lecho remoto y poco a
poco erosionado por el olvido (‘“Laureles
indtiles”, “David ajusticiado”). En el
primer caso no logra depasar las limita-
ciones del género, y la dimension del tema
es apenas percibida; otra cousa sucede con
el sarcasmo que el autor ejerce sabiamen-
te sobre nuestros héroes eponimos de ba-
rriada, salvando la patria a cuartelazos.
Aunque habria que lamentar en un mo-
mento referencias historicas demasiado
precisas, que no llegan a cristalizar ni en
historia propiamente dicha ni en narrati-
va (Domingo de ramos). Los ultimos
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tocan el mito, constante a lo largo de la
narrativa del autor. Recordemos ‘Las
cuatro cartas del arquitecto Fernando Fe-
derico Cordero”, pieza clave de la cuen-
tistica nacional. Hernandez Aguirre vuel-
ve ahora a ese universo mitico. Pero su
relacion con el mito es capflictiva. Des-
cribiendo apariciones demoniacas, los mon-
jes medioevales temblaban de horror, con-
vencidos de la autenticidad del hecho
rarrado. Mario Hernandez no cree en el
mito. Lo mira con el placer y la con-
niiseracién que podrian inspirarle el in-
genuo relato del monje o una girgola de
Nétre Dame. Por eso fracasa cuando in-
tenta relatar leyendas en el tono tradicio-
nal. Pero éstas constituyen afortunada-
mente la menor parte. En el resto, donde
el autor toma conciencia de su falra de
fe, nos da unas producciones exquisitas.
Es con sonrisa de esteticista, de profundo
conocedor de la cultura italiana, que
Mario Hernandez escribe “Florencia”,
un mito italiano en Italia, donde los muer-
tos vuelven a la vida para recrear las
delicadas estampas de Alessandro Boti-
celli. Y es con nostalgia de si mismo, del
Mario Hernandez adolescente descubrien-
do a Dante, que escribe “Matilde”, mito
europeo encontrado en El Salvador, como
si hubiera encontrado una joya 1900 en el
cajéon de una abuela y hubiera querido
creer, para embellecerla, que era en rea-
lidad obra de Benvenuto Cellini. Pero el
lector descubre con simpatia su falsedad,
su teatralidad que ya no engafia pero
que seduce, por razones insospechables
para el ignorado orfebre. Con el mismo
espiritu de anticuario desencantado, Mario
Hernandez aborda el mito de nuestra tie-
rra, el contado por las cocineras de la in-
fancia en los pueblos polvorientos. Es aqui

donde su nostalgia de escritor trotamun-
dos alcanza su expresién mas auténtica. Y
es curioso confrontar la nostalgia que ex-
presa el artificioso profesor de “Floren-
cia”, que no es sino una frase literaria
mas, justificada por el tono del cuento,
con las sobrias descripciones de “La
daga”, que rezuman una melancolia ta-
cita:

—"“Quiero regresar a mi tierra —di-
je—. Me siento vacio; no vacio como
podria argumentar un romaintico, pero
hay algo de mi mismo que se ha ido que-
dando por aqui, invierno tras invierno..."”

“Florencia” p. 87.

“La débil luz de carburo alejé un
poco las sombras del salén y Luis Niifiez
alcanzé a ver los sillones de tela ocre,
carcomidos, con los resortes a través del
tejido, como gusanos o bejucos enrolla-
dos. Dos cuadros que tanto le habian
impresionado de nifio, ladeados, polvosos
y carcomidos en las esquinas. El retrato
del bisabuelo, con su abotonadura alta,
era un manchén en el cual no podia dis-
tinguirse nada; el otro, el de una tia
abuela que nunca nadie conocié, dejaba
ver apenas la curva fina de unos hombros
desnudos, la cinta negra con el camafeo
alrededor de un cuello cuya palidez ‘se
confundia con la total ausencia de colo-
res de la tela destedida”.

“La daga” p. 122.

Las virtudes de la influencia son dis-
tintas, aunque proximas, de los errores de
la imitacién. Mario Hernandez leyé
“Cien afios de soledad”, y su escritura se
beneficia de esa lectura. La mirada de
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Garcia Marquez lo hace volver a su vez diatamente anterior al nuestro, que nos
sobre sus ricas vivencias, y repetir bajo explica, que esta pronto a desaparecer y
el mundo desrrealizado del mito un mun- que aspira a ser dicho.
do real que le toc vivir. Un mundo inme- ,

1 Paris, 1971.
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hermann armando méndez

. UN HOMBRE
APODADO
“KAFKITA”

SOY DUENO DE TODA LA GENIALIDAD INUTIL, DE
LA PEREZA PRIMITIVA, DE MIS SOFISMAS LAMEN-
TABLES, DE MI ALEGRIA CON PESCUEZO DE
GALLINA, DE MIS PATAS SUBIENDO TU CABELLE-
RA DE MARES Y CIELOS, DE MIS MANOS ATADAS
EN LOS SOTANOS QUE TU VAS CONSTRUYENDO
CON PALABRAS Y PUCHOS DE HOJAS QUE LLEVAS
EN LA PIEL, HOJAS DORADAS, ATARDECERES EN
QUE SOY EL ESPEJO DE LA REALIDAD QUE DESCU-
BRE EL VIDENTE, CON PALABRAS GASTADAS Y
PENSAMIENTOS QUE NO COMPRENDE LA RAZON.

Alfonso Quijada Urias,
Estados Sobrenaturales y Otros Poemas.
Pag. XXIV (fragmento).

QUIJADA URIAS le debe tanto a
Kafka que no le conoce. Nada hay tan
lejos de alfonso como este pobre Kafka
que, a pesar de su genio, aisla al poeta
para dejarle ser él mismo. La tnica y
suficiente influencia de quijada urias es
quijada urfas y esto es bastante com-
promiso.

alfonso es de los poetas que han encon-
trado un camino; se ha lanzado sobre el

trazo nebuloso de su sendero para llegar
ciego al papel, ignorando lo aprendido:
Asi enfrenta la locura como al tnico tes-
timonio de su compromiso. Las influencias
mas fuertes proceden de los Siglos XVI1 y
XVII, en: H. Bosch o “El Bosco” y Pie-
ter Bruegel. Ademias Goya y algunos
maestros del claroscuro le otorgan esa vi-
sion de lo sombrio para recibir de Van
Gogh la luz y la fuerza que le faltaban.




Aun mis, el mismo Van Gogh siembra en
¢l 1a lucidez de una locura inmensamente

més grandiosa que cualquier sana medio- .

cridad.

De este modo resulta ser un hombre
que describe el encanto de lo horrible en-
tresacdndolo del silencio. Es un escritor
que nos entrega la miedosa sensacién de
soledad que provoca la intuicién de la
muerte; siento y adivino en alfonso la
presencia de un rito que vive para justi-
ficar aquel otro gran pensamiento: LA
MUERTE.

alfonso vive, alfonso ve y alfonso es-
cribe.

Esta es su magica sucesién; no ofrece
nada nuevo de él sino su vida; nada ori-
ginal sino su obra; nada sobrenatural sino
sus “estados”. En alfonso apenas existe la
modestia, pues ella no tiene lugar donde
no hay orgullo.

El poeta se presenta como una criatura
maligna de su imaginacién, ridiculamente
deformada. Los poemas estin escritos con
un exquisito refinamiento de lo grotesco,
sin llegar al garabato, lo cual hace bella
su poesia.

En Bosch hubiésemos encontrado algo
parecido a peces-monstruo o a los pajaros
gigantes, pero esta fabula de lo deforme
es sustituida en alfonso por una fantistica
representacion del poeta como hombre-
bufo y como hombre-escarnio; su figura
apenas alcanza a ser austera y es depura-
da en un constante remordimiento por lo
vivido. Los dos universos que le son pro-
pios, tanto el cosmos exterior como el
pseudo-cosmos interior, estin ligados de
tal manera que producen un devaneo en-
tre lo fantistico y la delicadeza de una
locura apenas intuida. El nos retrata al
“malo” (un “malo” tan universal como
el dolor) engendrado en su mente con

una refinacién exquisitamente masoquis-
ta. Resulta entonces que alfonso es un ma-
ravilloso magico que hace vida de las pa-
labras.

Bosch y quijada urias parecen estar li-
gados puesto que ambos pintan a su modo
la locura y los vicios, de una época, bajo la
forma enmascarada de la alegoria; Una
nave tripulada por locos sobre un mar de
sentidos que va navegando a la deriva y
en busca de un paraiso incierto.

Creo que alfonso pretende equilibrarse
entre un espiritualismo de la vida campe-
sina y el crudo realismo de la ciudad;
lucha entre ambas fuerzas para ofrecer
una poesia libre, ligada a una realidad
universal, una poesia que no se ordena a la
razdn sino a una bien ganada locura. Esto
permite que el verso brote espontineo na-
tural y sin trabajo; construye versos que
agotan los objetos exteriores al poeta. El
habla para los hombres de una realidad
que otro hombre esti inventando y no se
rebusca, sino que es descriptivo pareciendo
mas pintar un lienzo en movimiento que
escribir prosaicos poemas. Habla de lo vi-
vido; se puede reconocer la vida en su
obra; ain mas, la poesia de alfonso tiene
un armoénico ritmo interior cuya misica
marca el paso de su voz.

Toda definicién de ‘“los estados sobre-
naturales” resulta superficial. A pesar de
ello se encuentra un gran valor al revivir
a este alfonso del libro y encontrarlo vivo
y universal habitando las imagenes que
crea. Una iltima divagacién sobre un
tema maravilloso que solamente la locura
visionaria de quijada urias puede abarcar
es LA POBREZA (mas grandiosa que
el Amor) ; incluso en la miseria de los za-
patos rotos que se encuentran, no es ni
despreciable ni irdnica, mucho menos bur-

lopa. EL POETA NO ES UN RESEN-
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TIDO y la pobreza sc manifiesta como
un tierno cinismo poético de atencion pro-
pia a aquellos que la viven.

Este es el satirico poeta de Quezalte-
peque: un escritor libremente entregado
a la fantasia de si mismo, pero basado en
esta realidad casi amarga v dolorosa, casi
comica y dificilmente alentadora, del que
persigue un mundo comun a tedos los
animales.

Cuando se leen “los estados sobrenatu-
rales” se experimenta una forma cinética
del dolor, una especie de hLorror gitico;
quiza una de las variedades plasticas del
sufrimientn que posee a los hombres; hace
viajar entre emociones con un terror que
se escurre de las piernas y se llora o se
ric, o s¢ piensa o se embrutece y hace co-

nocer al poeta para amar su verdad o
para odiar al hombre, humaniza, obliga a
plagiar la frase que se lee o no se com-
prende por qué tanto esta guardado entre
tan poco verbo, o por qué tantas palabras
reunidas jamis obedece a légica alguna.
Este cs un libro que deja incierto al lector,
conmovido. Mudo-a-medias.

Defino los estados sobrenaturales como
aquellos estados producto directo de la
unién del cosmos exterior al cosmos inte-
tior; asi, la definicién hace al hombre un
POETA-SOBRENATURAL y a su
poesia una vivencia Fantastica-Tenebrosa-
Real-Alucinada.

28 de junio de 1971.
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HUGO LINDO

CLAUDIA LARS,
POETISA DE AMERICA

CONFERENCIA leida bajo el patrocinio
de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Barcelona, y publicada en
el Boletin Americanista de dicha Facultad.

Cuando se me pidi6 que condensara en un titulo el contenido que tendria
esta charla, sefialé el siguiente: Claudia Lars, poetisa de América. Y a fe
que es un titulo adecuado para un serio estudio capaz de situar a nuestra
insigne compatriota, en el concierto de las mds altas voces liricas del Nuevo
Continente. Para una charla, es sin duda excesivo. Y luego, si se piensa que
Claudia Lars, no obstante su autenticidad y su jerarquia, es desconocida en
Espafia, se llega a concluir que aun intentar el ensayo a que arriba aludia,
vendria en ser impertinente. ;Cémo hacer acotaciones criticas, referencias
comparativas, analisis estilisticos, sobre textos que la mayoria, si no la tota-
lidad de los aqui presentes, no ha tenido la oportunidad de conocer?

Quédese, pues, para otra oportunidad, si se presenta, un trabajo de
‘semejante intencién.

He meditado mucho sobre lo que serd ahora de mayor eficacia, y he
llegado a una conclusién casi perogrullesca: si el amable auditorio no conoce
la poesia de Claudia Lars, lo mds pertinente serd presentarle unas cuantas
muestras. No pretendo —que seria irrespeto a la inteligencia y a la sensi-
bilidad de los circunstantes— imponer mis propios criterios, ni siquiera
presionar en su beneficio; mas abrigo la conviccién de que, conocido
que hayais algunos poemas de Claudia, os poseera el deseo de conocer algo
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mds, y de que luego, muchos de vosotros me acompafiardn en mi personal
conviccién de que esta fina compatriota mia, es poetisa de primera mag-
nitud en los cielos liricos de Hispanoamérica.

El nombre civil de Claudia Lars, es s6lo conocido en pequefios am-
bientes, porque lo que empez$ siendo seudénimo fue creciendo de tal ma-
nera, que en breve opacé y luego sustituy6, al nombre de pila: Carmen
Brannon. Como ella jamds ha hecho misterio alguno de su nacimiento ni
de su edad, no cometo indiscrecién al sefialar -que ha cumplido ya los
setenta afios de vida fructifera, pues vio la luz en la poblacién de Armenia,
en el Departamento de Sonsonate, situado en zona occidental de la Repii-
blica de El Salvador, el 20 de diciembre de 1899.

Yo no dispongo en Espafia, lamentablemente, de la totalidad de su
obra publicada, pero si tengo lo més, y ello me permite presentar la curva,
siempre ascendente, de su desarrollo.

Lo primero que Claudia dio a publicidad, fue un librito de 115 pégi-
nas en pequefio formato bajo el titulo de Estrellas en el pozo. Se edité la
obra bajo el patrocinio de don Joaquin Garcia Monge —a quien esta dedi-
cada en la ciudad de San José de Costa Rica—, en el afio de 1934. Por esas
calendas, nuestra poetisa vivia en la capital costarricense, en la cual Garcia
Monge era ejemplar motor y promotor en el orden de las artes. Erraria
quien dijese que Estrellas en el pozo es obra de balbuceos o de promesas.
Es ya, sin duda, un trabajo maduro y consciente. Mas ocurre que si en
alguien la voluntad de crecimiento se hace carne y verbo, es en esta multi-
forme y proteica poetisa de El Salvador. Ya sus versos de Estrellas en el
pozo, nos resultan casi lejanos, pero no por deficiencia intrinseca, sino por-
que inconscientemente, los cotejamos con lo mas reciente, mas hondo y més
logrado de su produccién. Los endecasilabos y los octosilabos, son los ver-
sos que predominan en este libro —hay también dodecasilabos y alejan-
drinos—. La temadtica se halla bajo el cetro de Eros y la expresién se ajusta
a normas rigidas. De ahi que el soneto y el romance, den al libro sus notas
mds ostensibles.

Mas ya de sonetos tendremos que hablar posteriormente, que en ellos
Claudia ha logrado una rara maestria. Como todavia andan frescos los
aires de la reciente nochebuena, se me antoja que estard bien daros a cono-
cer, de esta labor temprana de Claudia Lars, su romancillo hexasilabo
titulado
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CANTO VIEJO DE NAVIDAD

La madre doncella
como flor se abrio.
Niro le nacié

a la niiia bella.

A Dios que ha nacido
por nos rescatar,

le habréis de encontrar
en pajas dormido,
como que si fuera,
asi, desnudito,

s6lo un pobrecito
hijo de cualquiera.

“Ojos hace el cielo
todas sus estrellas,
por mirar con ellas
a Dios en el suelo”.

jQuién le hubiera hecho
la almohada mds suave,
del plumon que el ave
esponja en el pecho!
Lino, ¢no te da
vergiienza ser liro,

st el Niio Divino
desnudito estd?

Tu lana cordero,

Jdi, para quién es?

Yo para sus pies

esa lana quiero.

“Ojos hace el cielo
todas sus estrellas,

por mirar con ellas
a Dios en el suelo”.

Con amante voz
le arrulla Maria:

“Luz de mi alegria,
mi nifio y mi Dios.
Sol de medianoche,
olivo en guirnalda,
florecita gualda

de fragante broche.
Sonria mi encanto,
deje de llorar,
pongase a mamar
mientras yo le canto:

“QOjos hace el cielo
todas sus estrellas,
por mirar con ellas
a Dios en el suelo”.

Llegan los pastores
que el lucero vieron.
Vieron y trajeron
regalos de flores,
quesos y natilla

y miel de colmena,
tanta cosa buena

y dulce y sencilla
“Zagala preciosa.
jQué lindo es tu nifo!
Negro es el armino
y oscura la rosa

si estdn a su lado.
jQué dulce carita,
qué boca chiquita,
qué pelo dorado!”
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“Ojos hace el cielo y tiene Gaspar
todas sus estrellas, rubie la color.
por mirar con ellas Los reyes que brillan
a Dios en el suelo”. i adoran al Rey,

y acatan su ley
De pueblos lejanos y su frente humillan.
los Magos de Oriente,
traen su presente “Y ojos hace el cielo
en las regias manos. todas sus estrellas,
Moreno es Melchor, por mirar con ellas
negro Baltasar, a Dios en el suelo”.

Por la ternura de los versos leidos, mis de alguno de vosotros habra
adivinado que Claudia Lars entregé muchos de sus desvelos a la poesia
para nifos. Efectivamente, y el tema es demasiado rico para pretender
englobarlo en una charla de cardcter general. Sobre todo si se toma en
cuenta que la poetisa tiene opiniones muy personales y respetables sobre
el asunto, y el anélisis de esas opiniones desbordaria los margenes de
tiempo y de intencién actuales. Sélo anotemos unos pocos datos, para
aquellos a quienes puedan interesar: en 1942, la editorial chilena Zig-Zag,
publicé, de Claudia Lars, La casa de vidrio, libro dedicado al amico hijo
de la poetisa; en 1955, el Departamento Editorial del Ministerio de Cul-
tura de El Salvador, dio a la estampa su primorosa Escuela de pdjaros, y
en 1962, la misma editorial publicé Girasol, una antologia de poesia in-
fantil seleccionada por Claudia Lars. En Girasol recoge nuestra poetisa
algunas joyas del folklore espafiol, y muestras de toda la poesia hispano-
americana asequible a la sensibilidad de los nifos.

Un excelente poeta guatemalteco, fallecido no ha mucho y cuya me-
moria reside en lo mas hondo de nuestro afecto, Alberto Velazquez, pro-
log6 en 1946 los Romances de Norte y Sur, que Claudia manifiesta haber
ido creando entre 1936 y 1940. No hemos de olvidar que el Romancero
gitano de Garcia Lorca, desaté en América una fuerte y prolongada fiebre
de “romancismo”. Del prélogo de Alberto Veldzquez son los siguientes
parrafos:

“...Dos corrientes ancestrales la han solicitado y la seguiran solici-
tando siempre hacia latitudes antipodas; dos sangres distintas reclaman e




insisten en reclamar fueros imperativos dentro de su ser. Su padre fue un
varén irlandés de instintos errabundos y de aventuras césmicas, “sucio de
remolino y de misterio”; su madre es una dulce criolla del agro salvado-
refio, de tendencias estdticas y disciplinas domésticas; y padre y madre al
atraerla a la vida depositaron en ella las cepas de su atavismo telirico
y racial”.

Este doble ingrediente étnico, que probablemente fue el humanista
nicaragiiense don Alberto Guerra Trigueros (Q.E.P.D.), el primero en
poner de relieve, es, ademds, una de las frecuentes motivaciones poéticas
de Claudia, quien, en diversas oportunidades, ya con meridiana claridad,
ya con el tangencial recurso de la alusién, lo ha presentado en sus cantos.
Asi, en el primero de los Romances de Norte y Sur, se leen las estrofas
que dicen:

ROMANCES DE NORTE Y SUR

1

(Fragmento)

- No supe escoger la tierra
de mi canto, en muchos anos.
Dos tierras de honda presencia
eran misterio y regalo.
Las dos llevaba en la sangre.
Las dos juntaba mi abrazo.
Un doble amor recogia
sus paisajes encontrados:
a la derecha palmeras
en galope de penachos;
a la izquierda vientos grises
sobre desvelos de barcos.
Aqui, las playas de sol. ..
Allé, los rios helados. . .

Del sur llegaban abejas
siguiendo-el polen del nardo;
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nostalgias indefinidas

y una inclinacién de llanto.
Del norte, choque de espumas
y rosales de relémpagos;
humo de hoguera y de pipa,
islas dulces y sargazos.

¢En dénde encontrar la plenitud de Claudia Lars?... En otros auto-
res, resulta més o menos {4cil establecer hitos para las etapas de desarro-
llo. No asi en Claudia. Si al comienzo se nos da, como ya he dicho, ma-
dura, no por ello deja de evolucionar en diversas vertientes, ya buscando
—y hallando— nuevos veneros para su creacién, ya procurando miiltiples
formas expresivas, desde la mds cefiida del soneto, hasta la mds suelta,
aventurada y dificil maestria del verso libre.

Y no obstante, asi como el rio conserva su identidad desde las ver-
tientes que le dan nacimiento hasta la desembocadura que se lo traga, cua-
lesquiera sean el niimero y caudal de sus afluentes o la diversidad de sus
paisajes riberefios, asi hay una Claudia Lars tnica, reconocible, inconfun-
dible al través de todos los temas y de todas las sabidurias formales que
van integrando su quehacer lirico.

No quiero hoy, aqui, divagar en torno al soneto, ni repetir lo que es
ya un tépico: que al lado de su dificultad formal, esta estructura italiana
tan bien asimilada por nuestro idioma, presenta una caracteristica curiosa:
su calidad no admite matices. El soneto es simplemente, magistral o insulso.
Claudia Lars escribe sonetos magistrales, como éste que, tomado de su

libro Sonetos (San Salvador, 1947) ella dedica

A SOR JUANA INES DE LA CRUZ

¢Quién solté de tu pecho la impaciente
paloma musical, que en fuego sube?
¢Quién puso en los cristales de la nube
la misma luz que cae de tu frente?

cEn qué silencio de estupor vehemente
te pude descubrir y te retuve?




¢ Qué flamigero dardo de querube

marcé el instante con su filo ardiente?

Espacios deslumbrantes, voz cefiida
a las igneas raices de la vida
y el ansia de esa voz determinada.

Una irrupcién de signos en tu cielo.
Y bajo el arrebato de tu vuelo
yo, Sefiora, pequefia y hechizada.

En la misma obra que acaba de citarse, aparecen los Sonetos del ar-
cdngel, reproducidos ‘con justa insistencia en periédicos, revistas y libros.
Son seis, y, los trasladariamos acé si no nos estuviera esperando una amplia
cuota de la produccién de Claudia.

El Ministerio de Cultura, en el afio de 1953, publicé un nuevo libro
de nuestra autora: Donde llegan los pasos. Es obra ya agotada, de dificil
consecucién inclusive en El Salvador. Ya en ella estd plenamente definida
esta voz maravillosa. Canta la aventura autobiogrifica, con un impudor,
diria, anterior a la manzana, hecho todo de cdndida y amorosa sinceridad.
Aqui os entrego las primeras estancias de su finisimo

DIBUJO DE LA FUGA

1

El drbol y su cielo.

Ya despierta la fdbula en las cosas.
El cielo de mi risa

sobre el dgil velamen del columpio.

Yo tenia la nube;

también la huella fina de los pdjaros;
y un reino verde, con semillas verdes,
y el mar en el olfato.

Por aire humedecido .
imaginad el dngel de las flores.

4
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Por rios invisibles
los jardines dispersos en mi frente.

De su centro de sangre

alzado el corazon, el fino huésped.
Junto a pdrvulas sombras

musgo de leche y encendidas anclas.

Yo tenia mi cuerpo

y una fruta sin vello y dos abejas.
Me baniaba desnuda entre naranjos;
me comia el augurio de los tréboles.

El modo de mi casa

—hecho de arrimo y piedras vigilantes—
iba de viaje en un antiguo viaje

y en un libro de peces.

Los ojos de mi padre

eran nduticos ojos capitanes.
Daban a ratos fuegos de Santelmo
y metales del norte.

Detrds de mi inocencia

lunas dormidas en el dulce pronto.
Tal vez lo ya terrestre

ardiendo como el grillo de mi luna.

Para el suave domingo

islas de aziicar, jaulas de listones.
Para copiarme risas,

una risueiia Alicia del Espejo.

¢Cémo contar mi olvido,
mi voy jugando de jugar de juegos? -
La falda de mi madre:

ese almidén sembrado de violetas.
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Todo el bosque del darbol

y yo la corza libre, la criatura.

cQué melodia de agua, qué paloma?

iMi giramor. .. mi girasol. .. mi mundo!

¢Tenemos ya una idea de quién es, de qué es, Claudia Lars?... Doy
por descontade el asentimiento. Pero no es asi. No la tenemos. Sélo hemos
podido captar la refulgencia de algunas de sus facetas. Porque, aqui, en
este mismo libro, casi despojandose de su extraordinaria sabiduria formal,
y captando la ténica y vibracién de una sustancia popular, compenetran-
dose con el dolor del projimo, dice su poema De la calle y el pan, del cual
copiamos el canto primero:

DE LA CALLE Y EL PAN

1

Ando por la calle sin término,
que apenas conocia en el espejo.

Su piel de baldosas

es fria como el lomo del tiempo,

y alli jadean los temibles hombres

que van divulgando la moneda o el hambre.

Grises se han vuelto todas mis llamas
y aletean apenas, en un incendio agdnico.

Un édngel compaiiero

todavia me busca, para salvar mi viaje,
pero voy tan adentro de aglomerados rumbos
que no sigo sus alas.

iHe aqui la calle con su pulso de ruedas
y sus decretos de camisas rotas!

La sefial luminosa
me parece una flor inconstante

4
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"y la vulgar esquina
casl como un intento de veleta.

¢ A donde vamos con los ojos del ciego,
con el oscuro ladrén lleno de espanto
y también con el siempre ajusticiado?

Margaritas de raso

viven entre las joyas, sin conocer los drboles,
y los niimeros coronados de audacia

se van comiendo el corazén de los tristes.

jNo!

iNo puede ser esto!

Porque ni la torre ni el portal ni el candado
son mds duros que los pasos que pastn.

Sin embargo,

el viento despliega su lenguaje de arpas,

tiene la estrella azules que nos invitan

y la noche, tan humana,

esta profunda siembra de besos. ¢

Yo debo andar con las suelas de mis zapatos
junto al turista, al mendigo y al taciturno,
y conocer al devorador de mariposas.

Un agitado amigo me habla del pan.
Un agitado enemigo me habla del pan.
Cien agitados amigos y enemigos hablan del pan.

Hasta el gorrién le anda buscando en medio de los insectos.
Hasta yo misma me pregunio si en él esté mi voz.

Algo se dividié sin balanza
y tongladas de gula cayeron sobre los débiles
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para quebrar el poder de los dientes.
jAh, si robara las llaves!. ..

Porque el granero fue sellado hace siglos
y mil ojos avarientos
observan a los que gritan, por almenas de oro.

Pero los que gritan traen bandera de tiniebla
y centran su condicion en un puiiado de harina.

Digo que el pan es ayuda de la sangre
y que valiéndose de sus lentas escalas
al fin hallamos lo divino del cuerpo.

cQué busco yo por esta calle sin sonrisa,
por este syelo de langostas y murallones?

PFal vez el nombre de mi alma.

En el afio de 1959, el Ministerio de Cultura de El Salvador, en muy
pulcra’ edicién de la “Coleccién Poesia”, dio a conocer un nuevo libro de
nuestra autora. Fibula de una verdad. Esta obra fue objeto de abundantes
y elogiosos comentarios. En Guatemala se refirieron a él el diario El Im-
parcial, y el prestigioso escritor Arqueles Vela; en El Universal de Caracas,
en Venezuela, escribié hermosas cuartillas José Antonio Real, y en El Sal-
vador, Alfonso Orantes, crilico guatemalteco, nos dijo que “Claudia Lars
torna a revelarnos la frescura y transparencia diamantina caracteristicas
de su obra”.

Se inicia el libro con un poema, Tributo a la poesia verdadera, que
parece resumir el credo estético de Claudia. Luego sigue una fina sucesién
de estampas infantiles, recreadas en el suefio, filtradas en el filtro de la
nostalgia. Y acaso porque el poema inicial citado, en gracia de su calidad,
ha-gozado los favores de una ancha divulgacién, yo prefiero ahora presen-
taros esta sencilla acuarela de ternura que ella titula

4
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jCalla, mi flor de leche

mi siempre niiia! '
Los suefios que se cuentan
se hacen ceniza.

No te fies del mar
porque da y quita,

ni del hombre que llega
de lejanias.

Primores de este valle

son tuyos, hija.

Ya hacia 1962, la Direccién General de Publicaciones del Ministerio
de Educacién, considera llegado el momento de formular una seleccién
antolégica de esta poetisa, que lleva entonces casi los treinta afios de acti-
vidad creadora. Esta antologia se formula bajo el titulo de Presencia en
el tiempo. En la notita editorial que precede a los poemas estd escrito sin
reticencia, que “La poesia de Claudia Lars tiene la hondura, sinceridad
y rango de las mis altas y esclarecidas voces femeninas de puestra América”.
De ese mismo afio es la edicién de Sobre el dngel y el hombre, poema
premiado el afio anterior, con un segundo premio, en el Certamen Nacional
de Cultura. Ahi encontramos unas silvas transparentes, que hacen recordar
la voz reposada de Fray Luis de Leén. Sea prueba de lo anterior, el primer

canto de este libro:

NODRIZA

Casa de calicanto
te ama y te cuida.

Es mejor el silencio

de tu songisa

que todo. lo que muestras
por encendida.

Hay que esconder tesoros
como la hormiga,

porque muchos que pasan
sienten envidia.

SOBRE EL ANGEL Y EL HOMBRE

)|

Me salva de mi misma:

huésped del alma en alma devolviendo
la palabra que abisma,

lo que entiendo y no entiendo

por este viaje en que llorando aprendo.
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Amoroso elemento

forma su fina y leve arquitectura;
con dgil movimiento

de flor sin atadura

abre su vuelo reino de blancura.

Sube de mi, conmigo,

a cumbres de silencio, a ruido vano;
stendo el eterno amigo

con inuisible mano

siembra fuego cantor en barro humano.

Su llamada secreta

colma venas de noche, luz vigia;
su cancién y saeta,

sprofunda compaiia,

intimo sol. .. para mi breve dia.

Le he visto por la nube

con rabel de pastor, cuidando suefios;
por su arboleda anduve

sobre aromas pequefios,

y era el abril de verdes abrileiios.

Cuando el clavel tenia

edad de tierna boca adolescente;
cuando el gorrién ponia

aleteo en mi frente,

él ya me daba su leccion paciente.

N
Mi soledad le pide

alta verdad y voz corregidora;

sé que su tiempo mide

vida razonadora

¥ miseria viviente, hora tras hora.
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Calor sin mengua vierte

en puertasola, bajo nieve hundida;
amando me convierte '

en amante aprehendida,

y ya no puedo estar semidormida.

Contraluz de mi pecho

a veces me lo vuelve casi nada; .
mas del soplo deshecho

su pena derramada

es goce de otra cita enjazminada.

Isla de mar adentro,

donde dulce marea crece y canta;
iluminado centro

que hasta el cielo levanta
angélico poder de mi garganta.

Si tornamos los ojos a la gran poesia escrita en América por mujeres,
hallaremos la nota mistica en Sor Juana Inés de la Cruz y en la mexicana
Concha Urquiza; la ténica sensual se nos presentara en muchas poetisas, a
veces con exageradas tintas; el romanticismo estard presente en todas o
casi todas, bajo los mil ropajes que puede asumir. .. La tortura se llamara
Gabriela Mistral. Repetiremos con devocién los nombres de Delmira Agus-
tini, Juana de Ibarbourou, Sara de Ibéfiez. Sentiremos con Fryda Schultz de
Mantovani, raudales de ternura, y nos conmoveremos con innumerables
voces que aqui no han sido consignadas.

Y yo tengo la certeza de que de hoy en més, muchos de mis amables
oyentes de esta circunstancia, cuando enumeren las cimas de la cordillera
lirica que cruza nuestra América como un portentoso Andes de sensibilidad,
pronunciardn conmigo, estremecidos de uncién, el nombre de esta salva-
doreiia ilustre que firma Claudia Lars. i

Barcelona, enero de 1970.
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MATILDE ELENA LOPEZ

. CLAUDIA LARS,
VIRTUOSA

EL PROCESO POETICO DE CLAUDIA LARS puede seguirse
a través de las edades o etapas de su poesia. Desde la publicacién de
ESTRELLAS EN EL POZO (1934), CANCION REDONDA (1936),
LA CASA DE VIDRIO (1942), ROMANCES DEL NORTE Y SUR
(1946), SONETOS (1946), CIUDAD BAJO MI VOZ; DONDE LLE-
GAN LOS PASOS (1953), ESCUELA DE PAJAROS (1955), TIERRA
DE INFANCIA (1958), FABULA DE UNA VERDAD (1959), SOBRE
EL ANGEL Y EL HOMBRE (1961), hasta llegar a su tltima obra
poética: DEL FINO AMANECER (1967), NUESTRO PULSANTE
MUNDO (1969), y la iltima poesia inédita de Claudia Lars.

PRESENCIA EN EL TIEMPO es una seleccién representativa de
su obra (1962). En esta antologia puede advertirse su evolucién poética
hasta alcanzar la plenitud de su arte, su estilo: sistema expresivo y peculiar
del poeta.

Para comprender exactamente lo que significa la virtud de su estilo,
el dominio de sus recursos, el misterio técnico de su poesia dijfana, es
preciso decir con palabras sencillas, lo que significa el oficio del poeta, el
noble ejercicio de la poesia. Claudia Lars cincela el verso como un vaso
de oro y su poesia es eso: oro macizo y genuino, legitima onza de oro, del
viejo oro de Castilla que resplandece con el tiempo.

Todo gran arte retine la doble condicién de ser transparente y de que
lo que en €l trasparece no es otra distinta, sino él mismo. La poesia de
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Claudia Lars es difana como un cristal de roca donde hasta la noche mis
profunda puede verse; con esos bordados tan finos y tan tranquilamente
perfectos que admiramos en su obra. Su poesia es licida y traslicida y lo
que en ella trasparece y trasluce, es ella misma. Poesia que se transparenta
a st misma a través de la IMAGEN —célula bella que recama la realidad—.
Y a través de la metifora que significa a la par un procedimiento y un
resultado —el objeto mediante ella logrado.

Ortega y Gasset nos explica magistralmente este proceso que puede
aplicarse cabalmente a la poesia de Claudia Lars. “Yo diria —dice— que
objeto estético y objeto metaférico son una misma cosa, o .bien que la
metdfora es el objeto estético elemental, la célula bella”. El término me-
téfora significa a la par un procedimiento y un resultado, una forma de
actividad mental y el objeto mediante ella logrado.

Y cuando esa metéfora deja de ser una semejanza real entre sus ele-
mentos, para convertirse en una coincidencia entre dos cosas mds honda
y decisiva que cualquiera de sus semejanzas, estamos ante la gran poesfa.
Aiin mds: ante la gran poesia post-contempordnea.

Y en Claudia Lars, en su poesia, no hallaremos esta simple semejanza
real entre los elementos poéticos, y en ella se sale de la tradicién para
converttirse en el poeta de los nuevos tiempos, duefia de la estética de
tiltima hora.

Claro que el proceso no ha sido fécil. Sobre todo si tomamos en
cuenta que Claudia Lars surge en el momento tardio del romanticismo
en América. Est4 bajo el signo de este movimiento que no acaba de di-
solverse en el modernismo, y, sin embargo, Claudia se salva .de esta
contaminacién poderosa. Basta comparar su poesia radiante, con aquella
que recorre la cordillera de los Andes, con los acentos femeninos de su
época: desde la gran poesia de Gabriela Mistral —la mayor de la pléyade—
hasta la fresca y vital voz lirica de Juana de Ibarbourou. Desde la hondura
de Delmira Agustini —aquella que, segin decir de Dario— por ser mujer
ha dicho cosas que no se habian dicho nunca— hasta Alfonsina Storni, la
vidente. .

Ni siquiera hallamos huellas nerudianas en su obra poética, con ser
Neruda el poeta que mayor influencia ha ejercido entre los poetas de su
tiempo. Esta “Gabriela joven” como la llamé la gran chilena, hace nacer
su voz de la entrafia misma de la vida, y su poesia recoge la honda preocu-
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pacién por el vivir del hombre, por sus problemas metafisicos. Gabriela
Mistral ya lo habia advertido, cuando en sus CARTAS A CLAUDIA
LARS, dice: “Hay en ti, a causa de tus dos sangres, unas virtudes y una
profundidad de la entrafia espiritual que no tenemos ninguna de las dos
mujeres-poetas del Continente. Sibelo ti y siéntete obligada a escribir
mds y a vivir mucho”.

A Claudia Lars podemos considerarla una poeta post-contemporinea
por el uso legitimo que hace de un tipo de imagen y de metifora en
abierto desafio con la tradicién. Pero no se trata sélo de los aspectos for-
males, esteticistas. Enrumba en la nueva poesia por otros valores intensos,
en los contenidos liricos de dltima hora, y que podriamos sintetizarlos
asi: 19 Un anhelo conturbado de la religién acaso sélo vagamente deista.
29 Hacia el respaldo de la solidaridad humana, en su latido y sentido de
comunién, aunque no en su mds explicito acotamiento politico. 3¢ Afirma-
cién simple y pura de los valores de la vida como tales, sencillos y reales a

pesar de todo.

Pero ademds, hay en su obra la biisqueda.de una estética —su “ars
poética”— que puede descubrirse en la evolucién de su poesia. ;Y no se
erige una estética sobre una concepcién del mundo?

Pero sigamos. La poesia tltima, no se basa en la asimilacién real de
lo metaférico. La imagen contempordnea descansa en otro tipo de intui-
cién interna que une los elementos metafdricos por la via del sentimiento,
por una cierta emocién adivinada. En efecto, la semejanza positiva es la
primera articulacién del aparato metaférico, pero sélo eso. Acaso el pare-
cido real sélo sirva al poeta de hoy con un fin contrario al que suponemos,
porque las semejanzas reales son inesenciales, en todo caso, tal vez un
pretexto para otra semejanza mds honda. El mecanismo acaso sea el si-
guiente: se trata de formar un nuevo objeto que llamaremos la “manzana
dorada de la vida” o la Rosa, en oposicién a la manzana real o la rosa
real. Para alcanzarlo, es preciso someter a ésta a dos operaciones: la prime-
ra consiste en libertarnos de la manzana o de la rosa como realidad visual
y fisica, en aniquilar la manzana real o la rosa real, para servirnos de un
simbolo predilecto a Claudia Lars. La segunda consiste en dotarla de esa
nueva cualidad delicadisima que le presta caricter de belleza y de nuevas
significaciones. mucho mds profundas. Nos apoyamos en una identidad
inesencial para afirmar una identidad absoluta. Unidos por una coinci-
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dencia en algo insignificante, los restos de ambas imdagenes se resisteh a
la compenetracién, repeliéndose mutuamente. De suerte que 1a semejanza
real sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre ambas cosas.
Donde la identificacién real se verifica no hay metifora. En ésta vive la
conciencia clara de la no identidad. .

Pero antes de pasar a las muestras en la poesia de Claudia Lars, per-
mitasenos construir una teorfa que se pueda aplicar plenamente al proceso
lirico del poeta. Max Miiller ha hecho notar que en los Vedas la metifora
no ha encontrado todavia para expresar su radical equivoco la palabra
“como”. En cambio, se nos presenta la operacién metaférica a la intem-
perie, despellejada, y asistimos a este momento de negacién de la identi-
dad. El poeta védico no dice “firme como una roca”, sino SA, PARVATO
NA ACYUTAS —ELLE FIRMUS, NON RUPES. Como si dijera: La
firmeza es, por lo pronto, sélo un atributo de las rocas —pero €l es también
firme—; por tanto, con una nueva firmeza que no es la de las rocas sino
de otro género.

Hay ocasiones en que Claudia trastorna radicalmente el sistema tra-
dicional heredado y sus imdgenes ya no destacan una determinada cua-
lidad del plano real respectivo. La finalidad de sus imdgenes no es ya
esa, sino otra: el deseo de realzar una cualidad poseida por un objeto dis-
tinto del verdadero plano real.

Siguiendo el esquema de la poesia védica, veamos cémo lo logra un
poeta espafiol contempordneo: Vicente Aleixandre, cuando quiere expresar
la poderosa fuerza de las Aguilas:

Las alas poderosas
rompen el viento en mil pedazos,
marmol o espacio impenetrable.

(LAS AGUILAS, del libro: LA DESTRUCCION O EL AMOR).

Aleixandre asigna al viento una imagen aparentemente disparatada:
mérmol. El espacio queda entonces visto como “impenetrable”, califica-
tivo que seria extravagante si no tuviese una mision muy importante que
cumplir: hacer que la fuerza de las 4guilas se destaque con violentisima
intensidad. Si el espacio es marmoreo, impenetrable, y, sin embargo, el
aquilino furor puede romperlo en mil pedazos, es que esas aves poseen
poderes casi miticos. Viento y marmol se identifican, no para realzar
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ninguna propiedad del viento (plano real), sino para intensificar determi-
nada condicién de una realidad diferente: la fuerza de las 4guilas.

En Claudia Lars, este nuevo tipo de imagen surge a partir de DON-
DE LLEGAN LOS PASOS, QUE MARCA SU MADUREZ POETI-
CA. Sin embargo, un critico, desde la GACETA URUGUAYA, no en-
tendié el procedimiento y se alarma del giro que ha tomado la poesia de
Claudia Lars, justamente porque mira desde sus torres tradicionales. Nos
dice, si, que “desde las primeras piginas se advierte la presencia de un
poeta que maneja un gran lenguaje y realiza virtuosismo con la forma”.
Admite que Claudia Lars, es sin duda, una voz de trascendencia conti-
nental, pero luego se refiere a imdgenes que rompen con la tradicién:

La nieve tiene ermitas y atatdes;

tiene girantes naipes;

flota en la luz con pliegues de bandera;
borda manzanas de agua entre los méstiles.
(Quién dice que la nieve es inocente?
(Quién la celebra en el licor del sétano?
Mil peregrinos andan por su cuerpo,

ciegos de blanca burla.

El critico considera las imdgenes inasibles, “en ella —dice— la vague-
dad temitica, la desintegracién, parecen un objetivo expreso de la autora;
el poeta rehiisa dirigirse a la emoci6n por via del entendimiento, busca
hablar directamente de subjetividad a subjetividad con el lector”. Justa-
mente eso busca la poesia contemporanea.

Aquellas imdgenes de tipo tradicional, parecian claras al critico,
como:

En praderas de nieve,
el verano dormido junta olores.
La nieve baja, en diminutos angeles
y fechas de diciembre.
;Coémo estard la encina en su silencio?
¢Coémo el pez, entre agujas?
_Este morir, de suefio, este abandono,
. ;Habra de ser un colmenar de musgo?
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O bien: '
Las torres de la nieve

tienen altas palomas, congeladas.

La nifia toca aquel invierno inmévil

con los guantes de lana.

LAS TORRES DE NIEVE

TIENEN ALTAS PALOMAS, CONGELADAS. .. es evidente-
mente, un triunfo de la expresién creadora, virtuosismo de la forma, pero
no lo es menos, cuando ella penetra el bosque metafdrico con una lira
inusitada.

En Claudia Lars se cumple exactamente la finalidad poética en el
sentido en que lo entendia Ortega y Gasset: designar una cosa con el nom-
bre de otra, mentindola en forma larvada y subrepticia. Cuando reciente-
mente se pregunté a un psic6logo cudl puede ser el origen de la meti-
fora, hallé6 sorprendido que una de sus raices estd en el espiritu del

. “tabt”. Werner en sus ORIGENES DE LA METAFORA, lo explica de
manera licida. Y como la palabra es para el hombre primitivo un poco
la cosa misma nombrada, sobreviene el menester de no nombrar el objeto
tremendo sobre que ha recaido “tabi”. Asi el polinesio, que no debe
nombrar nada de lo que pertenece al rey, cuando ve arder las antorchas
en su palacio-cabaria, tiene que decir:

“El rayo arde en las nubes del cielo”.

He aqui la elusién metafdrica. “Sélo la metéfora nos facilita la eva-
sién y crea entre las cosas reales, arrecifes imaginarios, florecimiento de
islas ingravidas” —dice Ortega y Gasset. Y Marcel Proust: “Sélo la metéfora
puede dar una suerte de eternidad al estilo”. Garcia Lorca dice que si él
es un poeta por gracia de Dios o del Diablo, lo es més ain porque sabe
exactamente lo que es un poema. Es decir, tiene plena conciencia de su
estética. No por casualidad, Claudia Lars ha seguido los pasos de Garcia
Lorca y aprendi6 todos los ritmos y las leyes internas del poema, dominé
todas las métricas y ensay6 los mds variados recursos poéticos, aun sin
saberlo. Muestra de ello es CIUDAD, BAJO MI VOZ.

Si el instinto de evasién o de fuga de lo real se acentda hasta el extre-
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mo, la metifora entra al reino surrealista. La intencién estética ha cam-
biado de signo, se ha vuelto del revés. Antes se vertia la metifora sobre
una realidad, a manera de adorno, encaje o leve tela. Ahora, al revés, se
procura eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la
metifora, hacer de ella la RES POETICA. Tal el intento de la poesia
pura, deshumanizada, y de la poesia surrealista. Hacer vivir la poesia en
su realidad misma, realizar lo irreal en cuanto irreal, culminacién del
subjetivismo.

El expresionismo, el cubismo, el surrealismo, han sido en varia me-
dida intentos de verificar esta resolucién en la direccién radical del arte.
De pintar las cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado
para el mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y
subjetivos. '

Pero veamos de qué manera se salva Claudia Lars, de esas formas
radicales del arte. Ella aprendié que la verdadera poesia es aquella que
rodea el nombre de las cosas sustituyéndolas por otras. Esto vale para
toda clase de poesia, aun de la poesia mds realista. Y se logra esta fina-
lidad, por medio de los procedimientos poéticos, que son sustituciones
sobre la lengua, o sea el encuentro de significantes nuevos que le den
brillo a las cosas, a la realidad asi percibida. En el proceso de su poesia,
hallamos esta busqueda perpetua, al principio de manera inconsciente,
intuitiva. Después, con plena conciencia de su finalidad. Si bien es cierto
que su voz juvenil surge como desprendida del romanticismo tardio, se
salva de esta influencia y toma de su estética, el sentimiento remozado,
la renovacidn del vocabulario poético, el libre vuelo de la imaginacién. . .
pero en ella la emocion se atempera aun en los instantes mds apasionados.
Desde ESTRELLAS EN EL POZO, la actitud del poeta es refle-
xiva, sobre la vida, sobre la muerte, sobre el destino del hombre en el
Universo.

En CANCION REDONDA, su mirada abarca la naturaleza y
se identifica con ella. Canta al amor, a la vida, a la belleza natural del
mundo, como si ella misma fuera dueiia del Universo y de todo cuanto
existe. Claudia no nos habla de la vuelta a la naturaleza, al estado natural
del hombre, sino més bien, asistimos con ella, en su poesia radiante y
matinal, al nacimiento mismo de las cosas que el poeta descubre con
mirada atdnita:
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Porque soy vagabunda toda belleza es mia
y mio es el deleite que los demas ignoran.
Suelto mi canto vivo como el péjaro libre

y tengo el alma didfana, esponjada y gozosa.

Y aun el amor, oid, como lo despide, sin ese clamor encendido del
romantico:
Quisiera florecer en esta noche,
reir con risa franca,
abrir los brazos a la dulce vida
y cantar mi esperanza.
Mas, ya ves, td empiezas el camino,
yo regreso cansada.
Y sombras y recuerdos,
me persiguen y atajan.
Por eso el quieto corazén te dice
la verdad en voz baja.
Nada en comiin tenemos.
El encanto de esta noche no basta.

Oid: Siempre habré de quererte,
amor de luces blancas.

El amor que despide en un prisma de ligrimas. Con todo, el minuto es
emocional por excelencia. El sentimiento lo envuelve todo. Se relata el
drama interior, se cuenta la pasion, en el poema se dice todo. Se relata
como si fuesen “fragmentos de una gran confesién” como dice Goethe
para expresar el credo del romanticismo, ese otro gran roméntico que
busca apasionadamente la armonia y la perfeccién clasicas. Tal el simbolo
del Fausto entre Margarita y Helena. El equilibrio de Apolo, bullente
debajo de sus pies el abismo dionisiaco.

Si bien Claudia Lars envuelve su poesia de emocién, nunca cae en
la sensibleria. Jamis en el grito romantico, enfermizo, a todo pulmén
tuberculoso. No. Claudia Lars se detiene en los dinteles mismos del
sentimiento. Ella va anhelante de pasién y de vida, pero no se desborda
nunca. Est4 aprendiendo lo que es la poesia.
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Los clésicos espaiioles llegan en su ayuda. Aquellos poetas ingleses
del PRERRAFAELISMO, la sostienen en su tentativa y le muestran el
fino bordado sencillo, la vuelta al.natural, al fresco desnudo. Nunca hay
en su poesia, retdrica. Nunca preciosismo por el preciosismo mismo de la
forma. Nunca esteticismo puro, aunque su poesia labrada estd buscando
la perfeccion cldsica. Aquella poesia desnuda, verdadera, que buscaba
Juan Ramén Jiménez. Pero la pureza del poema en Juan Ramén y en
Claudia, no es exactamente lo que ambos creyeron: poesia pura. No. Era
la sencillez didfana del manantial. Juan Ramén [iménez, discipulo albo-
rozado y maravillado de Dario, aprende del maestro lo que le conviene,
pero jcudnto podria haber aprendido el pontifice del modernismo de su
fervoroso discipulo! La clara sencillez iluminada del verso, al que no llegé
el genio de Dario. Claudia Lars sigue intentando la luz que atraviese la
imagen perfecta, la plenitud, la gracia, la poesia verdadera, toda ella
radiante y pura:

Toda belleza en ti dobla su gracia,
toda gracia precisa sus virtudes,
toda virtud aumenta su eficacia. . .
Para expresar tu gracia ilimitada
toda cosa presté su linea pura.

Los perfectos sonetos marcan la plenitud de esta bisqueda. Como FA-

BULA DE UNA VERDAD es la invocacién a la poesia verdadera.

Olvidemos por un momento loo ROMANCES DE NORTE Y
SUR, que busca hontanares del pueblo, como el ROMANCERO de
Lorca. La tremante humanidad de los romances es algo trascendental en su
poesia, en sus contenidos humanizados hasta la propia raiz del pueblo,
su encuentro con la gente humilde que calza caite y viste manta humil-
de. Su encuentro con la ciudad natal, Sonsonate, con su gente, esos indios
puros que bajan del Izalco, y ese estremecimiento de su sangre que conoce
la raiz en el abuelo indio:

No supe escoger la tierra
de mi canto en muchos afios. . .
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Hoy sé que tiene caminos

que cruzan hombres descalzos. . .
.. .El abuelo que por indio,
tiene de barro la cara,

lleva en la cabeza terca

sombrero de Jipijapa;

le conoce el horizonte,

ninguna bestia le engafia,

sabe las letras del cielo

y el idioma de las plantas.

La dualidad de su sangre —sangre celta apasionada— en la vena del
padre, sangre tormentosa y atormentada, en tierra humilde de la madre,
se resuelve aqui, en sintesis maravillosa. La materia de bretén se une al
antiguo suefio de Tutecotzimi. Por eso, ahora, puede entender al Indio
Cruz, su amigo de la infancia, el guia de los barrancos y del bosque del
drbol. ;Y qué le dice al Indio Cruz, ahora, que esti aprendiendo a desci-
frar el destino del pueblo?

Indio Cruz... jRevientan luces
entre ruinas y cadaveres!

Ya se anuncia lo que esperas

en conocidas sefiales.

... Tal vez maiiana, Indio Cruz,
frente a mi asombro te pares,

y me digas, dignamente,

con esa voz sin alardes:

“Nifia. . . la tierra es de todos

y somos los dos iguales”.

Pero olvidemos los ROMANCES DE NORTE Y SUR. El momen-
to de la dorada madurez estética, ha llegado en los famosos SONETOS
de Claudia Lars. En sonetos magistrales canta a la rosa, su simbolo de la
perfeccién artistica. Se cumple aqui la sefial de Ortega y Gasset. Claudia
Lars ha logrado la maxima sustitucién, prodigio de la poesia, en algo que
va mds alld de la metifora: el simbolo. El simbolo de la rosa, el simbolo
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del 4ngel, el simbolo del ARCANGEL a quien le dedica maravillosos
sonetos que no se habian oido desde Santa Teresa. Pero también su cos-
movisién en CARA'Y CRUZ, lo que ha madurado ideolégicamente en
su poesia:

Y en promesa inefable y verdadera
GABRIEL DE ANUNCIACIONES Y DE ESPERA
UN MUNDO SIN CADENAS Y SIN GRITO.

. ¢Y a quién dedica sus mejores sonetos? A SOR JUANA INES DE
LA CRUZ. ;Por su virtud de santidad? No. Por su virtud de poeta, por la
ensefianza luminosa, por la luz que cae de su frente, y que ella recoge,
pequeifia y hechizada. Es a la poesia perfecta, a la que Claudia Lars y no
Carmen Brannon que se quedé olvidada en la tierra de los hombres. Es la
cima, la dificil cima, la que trata de subir afanosamente. Ascensién lumi-
nosa, Gnica en la historia de la poesia en El Salvador.

Porque muchos lo han intentado y pocos han coronado el esfuerzo
con laureles auténticos, verdaderos y reverdecidos en el tiempo. Si de
todos los libros de poesia, tuviésemos que rescatar uno solo, ese seria el
de Claudia Lars, porque su poesia arde en la noche de Cuscatldn, como
el Izalco.

;Y ese soneto a CHRISTINA GEORGINA ROSSETTI? Esos be-
llos retratos liricos con los que ella simboliza su amor a la eterna poesia,
sus modelos queridos, donde aprendié el fino bordado poético.

Hoy la belleza duerme en el olvido.
Mas yo guardo en la voz tu nombre herido,
con una flor azul y una paloma.

Hasta llegar a los SONETOS DEL ARCANGEL, su canto a la
poesia inasible, su canto al amor universal, a la ternura que se enciende
en el pecho en luciérnagas perpetuas, dejando atrds el amor ardiente
del verano.

Palma de sangre, fugitiva huella,
criatura y 4ngel, brisa y llamarada;
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para expresar tu gracia ilimitada
toda cosa prest6 su linea bella.

... Porque sé que en lo bello lo divino
guarda el poder de misterioso rayo
que vuelve el lodo humano cristalino;

mi gajo en madurez, mi flor de mayo,
trémulos —en el goce y la dulzura—
han sido ofrenda a la belleza pura.

Te sostiene mi verso tan pequerio

—piedra de espuma, base del encanto—
y en vigilias y vértices de llanto
sierva soy, al servicio de mi duefio.

Toda belleza en ti dobla su gracia,
toda gracia precisa sus virtudes,
toda virtud aumenta su eficacia.

El soneto es la méxima cércel del poeta y sdlo alcanzan perfeccién
los auténticos creadores. El secreto del soneto descansa en_ese cierre del
iltimo terceto que recoge como el arco iris, toda la luz del poema, lo
recoge y lo anuda con luceros. Claudia conoce el idioma del verso, sus
leyes internas, las posibilidades de la lengua, el poder ilimitado del mate-
rial que maneja, el valor precioso del oro de castilla que modela y labra
con las virtudes de los clésicos del siglo de oro, como lo ha demostrado
en su libro: SOBRE EL ANGEL Y EL HOMBRE, donde pulsa la lira
de San Juan de la Cruz.

Abramos ahora CASA SOBRE TU PECHO, la madurez lograda. La
sazon dorada de su poesia en sonetos perfectos. Pero si la forma es clésica,
el contenido autobiogrifico de la més fina esencia lirica, estéticamente la
podemos situar sin equivocarnos, dentro de la mejor poesia contempors-
nea. Con esta explicacién:

La poesia contempordnea abarca, estilisticamente entendida, desde
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Baudelaire y el movimiento simbolista, hasta la segunda guerra mundial.
Asi llamamos a la poesia que se escribe en Europa a partir del movimiento
simbolista. Poesia post-contempordnea, es aquella que surge a partir de
la segunda guerra mundial hasta nuestros dias. Estas denominaciones no
son arbitrarias. Significan modalidades estilisticas bien definidas. Dentro
de esta evolucién poética se encuentra ubicada Claudia Lars.

Se acerca a los simbolistas franceses en el arte de la sugestién, en el
arte de sugerir, no decir del todo, de la musicalidad como melodia interna,
de la no sonoridad, que es el pecado romantico y modernista. Porque
Rubén Dario atento a las nuevas modalidades poéticas europeas, recoge
del vaso de oro francés, no el arte de los simbolistas, sino la fuerza expre-
siva de los parnasianos, mds a tono con el transito del romanticismo a la
renovacién poética. Pero los parnasianos que buscan el abolengo clasico,
no lo logran, aunque Dario construye gracias a su genio poético, su gran
poesia con esos materiales.

Claudia evade sutilmente el modernismo y se acerca més a la musica,
al ritmo interno del simbolismo, a la melodia interior. Su poesia tiene
esa capacidad sugestiva que se envuelve en simbolos, en signos de suges-
tién, en signos de indicio, en imdgenes exactas y deslumbradoras. En la
poesia de Claudia Lars, los conceptos se hallan en situacién de invisibili-
dad en cuanto implicados en las emociones. La sugerencia, el arte de Ia
alusién delicada, es su mdxima virtud aunque adentro guarde la almendra
sabia velada en la escultura del poema. Poesia sintetizadora, arte de la
sugerencia, arte de la alusién, con todos los procedimientos de que dispone
el poeta post-contemporineo. Porque Claudia Lars, aunque adviene de
los hontanares roménticos propios de la primera edad de su poesia, estd
mi4s cerca de la poesia post-contemporénea después del trdnsito simbolista
que signa su poesia, especialmente en DONDE LLEGAN LOS PASOS
vy SOBRE EL ANGEL Y EL HOMBRE. ;De qué trata su poesia? Del
vivir del hombre y de sus problemas metafisicos, y de lo que busca el
hombre en el futuro, en nuestro pulsante mundo. Del Fino Amanecer
donde su biografia nace y se acaba, como quien labra la estatua con entra-
fiados cinceles. A partir de FABULA DE UNA VERDAD, donde des-
cubre las raices que la unen a su pueblo, Claudia Lars ha cambiado su
cosmovisién, en una como conclusion de su propia vida. Y aquella poesia

fresca, espontinea de la CANCION REDONDA, se vuelve un poco tris-
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te, reflexiva, plena de intuiciones misteriosas. Pero siempre, su poesia est4
labrada con elementos genuinos.

El poema es un breve e infinito Universo de forma y sentido, y sélo
quien alcanza inmaculada pureza del lenguaje poético, logra proyectar
hacia arriba su mundo subyacente. Claudia Lars construye su poesia con
absoluta voluntad de forma, con sentido escultérico, como se labra una
estatua en el marmol, que de pronto se anima, cruzado por invisibles hilos
de sangre que transmutan la carne viva y doliente, a ratos desgarrada.

Ella misma lo intuye en ESPEJO, el agua de Narciso enamorado
de su belleza:

En el espejo se perdié la nifia de antes,
con sus siete caminos primaverales
y una estrella de ldgrimas en el corazén.

El espejo come rostros
y tiempo.

Hoy aparece en su cristal una mujer entristecida.
Quiz también la muerte.
Pero a la muerte. .. ;Quién la ve?

Poesia esencial, genuina, donde tristemente llora el tiempo que todo
lo roe, el tiempo que quiebra espejos y esconde detras fantasmas extrafios.

Rigor del lenguaje conseguido mediante la depuracién y la intensi-
ficacién de los medios expresivos ya existentes, que guardan lo genuino,
esencia lirica. La palabra del verso que también es idea con toda su
constelacién de asociaciones, alusiones, sugestiones. Poesia lograda, con
el vocablo elegido con voluntad creadora, buscado y descubierto como
una gema, en el depésito de la lengua, en la mina del idioma. Donde se
elimina lo comin y se refuerza lo genuino, como quien halla una piedra
preciosa separando guijarros. El vocablo a la vez preciso, virtud del gran
estilo. Alta poesia, en verdad, sefioras y sefiores. Poesia verdadera, legiti-
ma, auténtica. Esta que resplandece como una urna griega toda ella
colmada de lagrimas. Pero la urna es de oro, trabajada con joyas de la
diadema que colocamos sobre las sienes venerables de Claudia Lars.
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Poemas en Homenaje

a Claudia Lars

Ricardo Bogrand

VIENTO NORTE

Por largos meses he vivido aqui a la orilla del mar.

Las olas han barrido el firme acantilado,

han penetrado en las gargantas de las rocas

en tardes de tormenta

y el frio no ha dejado que una flor, ni siquiera una hoja,
se pose entre las grietas como en la primavera.

Por largos meses he vivido aqui sin ver salir el sol.

Sélo la bruma,

las rachas de aire frio humedecen las rocas

por donde yo camino

para encontrar la arena oscura, muerta, en sombras de la playa.

Los barcos hoy no pasan ni cerca ni alld lejos.
Dentro de la taberna un acordion toma la punta de la tarde
y lo extiende a lo ancho del gris de la bahia.

j Pdlida tarde polar!
Por largos meses he vivido aqui, donde un vikingo,
navegando en la bruma, desafié el viento norte.
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PATRIA, MI CUSCATLAN

Patria, yo estaba ausente de tus trinos,
de tus verdes montanias y tus lagos,
de tu maiz tirado sobre el valle

y de tus dulces rios tropicales.

Yo estaba caminando por el mundo
viendo surgir la niebla en otros pdramos
o surcando la tierra que nos diera

la pobladora raza en que descansas.

Yo estaba caminando por el mundo

de extraiias noches y tefiidas muertes.

Muertes de longitud y cataclismos,

muertes sin su presencia en el paisaje,

muertes de tantas muertes con sus noches,

con sus heroicas noches y distribuidas lenguas en los cantos
sonatamente antiguos,

como los soles de los que surgieran.

Patria, amada tierra chica, constrefiida en tus valles
y en tu rara y fecunda geografia.

patria, Cuscatldn prodigioso,

de estelas y entrafias

que no acabamos nunca de descifrar los hombres
que venimos cantando tu corazén de azucar.

Patria, mi Cuscatldn, tridngulo de oro
por donde cruzan los que quieren ligar
el norte y sur de tu ignorada historia.
Patria, mi Cuscatlan, polo de gracia,
pequeiio trazo urgido por el hombre
que te hizo nacer para nosotros.
Patria, pura y cantada patria,

de amplias y heroicas frentes

y caldeadas palabras.
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Yo estaba ausente.

Caminaba viendo sangrar el corazén del hombre,
pero sintiendo otro dolor fijado

por condicién de errante sin frontera.

He vuelto para verte.

Eres mi patria y hablo con derecho.

Con derecho a mi voz ¥y a mi angustia,

a mi antigua alegria de cantarte.

Eres mi novia.

Eres como mi madre que en tu suelo
duerme su sueito para siempre santa.
Eres mi corazén, eres mi vida,

mi dolor y mi norte,

eres lo que mds amo

desde que un dia me mostraste el cielo,
el mds limpido cielo que te cubre

y que me dice frente a cada aurora
que he nacido por ti,

hasta la muerte.

LA JUSTICIA

Estoy aqui sentado esperando que pase la justicia
¥y no aparece por ninguna parte.

A aencia cierta,

yo no sé cémo sea la justicia,

aunque la representen con uno de los signos del zodiaco.

Cuando estudiaba leyes no habia leccion en que no hablaran de ella:
era el plato favorito de mas de un profesor abdominal.

Era simpdtico escuchar aquel maestro rubicundo
o aquel otro vestido con sotana

con un lenguaje del siglo XIX

disertar sobre la justicia.

W
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Parecia que hablaba de una arrugada joven tropical,
de una vieja obesa del Mediterraneo

o de una andrajosa y descalza

salvadoreria en pleno siglo XX.

Sin embargo, un dia tuve que sentarme
a esperar la justicia

para exigir que me devuelvan

lo dnico que tengo

en este atolondrado municipio:

mi pequenia y querida libertad.

Mas alla de esa nube que se alarga
se ha encendido una estrella.

La noche se desliza entre los muros
y sobre los tejados.

Desde los grises valles sube

a la punta de los cerros

para empujar la claridad del dia
hacia otro sitio.

Y yo, sentado aqui,
he esperado en vano. ..
tampoco ahora vino la justicia.

A
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TIERRA DE INFANCIA
DE CLAUDIA LARS

ALFONSO ORANTES.

Decia Shelley en su “Defensa de la Poesia” que ésta puede definirse
como “la expresién de la imaginacién” y que el “nacimiento de la poesia
es contemporédneo al origen del hombre”. Al ir ahondando su alegato ex-
presa pensamientos que refuerzan su tesis y argumenta: ‘el porvenir se
halla contenido en el presente como la planta en la semilla” y “la planta
debe resurgir de su semilla, o no llevarad flores”. Al referirse al poeta
afiade: “un poeta columbra el porvenir en el presente. Un poeta participa
de lo eterno, de lo infinito y de lo uno; por lo que respecta a sus concep-
ciones, el tiempo, el lugar y el nimero no existen”.

‘Démaso Alonso dice que el primer conocimiento de la obra poética
es del lector y que la intuicién de éste es insustituible, porque ese lector
ya debe estar iluminado por el conocimiento intuitivo de la poesia, a quien
ella le ha abierto las hondas cimaras de una segunda vida, ese hombre
que ya lleva clavada en el flanco la saeta, posee el primer conocimiento
poético.

Uno y otro autor no pueden ignorarse porque el primero, en su ensayo
de estética citado, afirma ser propio de las edades débiles la superposicién de
intereses pricticos al impulso imaginativo, y advierte que teniendo esto
en cuenta, un poeta renuncia a la cualidad de creador para conseguir la
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de divulgador. Alonso no ha dejado de ser poeta, don al que no se renuncia,
sino que ha derivado hacia la investigacién de las raices mismas de la
poesia y su medio de expresién: el lenguaje; hacia sus contenidos tréficos:
la lingiiistica y la estilistica, para no reducirlos sino a lo esencial.

Alonso se ha empefiado en sujetar a un sistema cientifico, una parte
de la expresién literaria, porque sélo una parte es posible sujetarla a la
sistematizacidn, lo esencial de la obra poética: la poesia misma, no puede
sistematizarse y escapa a la penetracién cientifica como el soplo de vida,
como la misma vida, al disector.

A la expresién literaria, segin dicho autor, le suele interesar mds la
reproduccién analitica de las pluralidades, porque para ingresar a su
dmbito debe superarse tres esferas: la 16gica, la imaginativa y la afectiva.

Pero derivar hacia cualquiera de esas esferas seria salirse de lo que
a quienes tenemos un concepto integral de la poesia, lo que mds interesa
es lo vital de ella, lo que nos transporta y transfigura, porque la poesia es
la llave que abre el corazén del hombre y volviendo a Shelley debemos
repetir con él que: “la poesia es un espejo que torna hermoso hasta aque-
llo que es deforme”.

Sentado esto para alivio de quienes me escuchan, sélo quiero insistir
en lo que el mismo Ddmaso Alonso, serio investigador de la expresién
literaria, sostiene: “Las obras literarias no nacieron para ser estudiadas y
analizadas, sino para ser leidas y directamente intuidas”. Porque, incluso
para él: “no hay andlisis estilistico si no hay intuicién previa” y “nadie
podré ser investigador en estilistica que no haya sido primero un apasionado
lector y en segundo (lugar) un intenso critico”. Para Alonso no existe
una técnica estilistica; la inica manera de entrar al recinto cerrado de un
escritor, de un poeta, es mediante un salto hacia él; es decir: mediante
una intuicién.

Y es que todo lo que nos rodea tiene dos formas: la exterior y la
interior. La primera es el contorno; la otra lo intimo. Su esencia.

De modo que sin entrar propiamente en un analisis literario, en un
examen estilistico de una de las obras de Claudia Lars, es importante
deslindar de antemano que en el caso de un poeta como ella: nada dife-
rencia esencialmente su lenguaje literario de su lenguaje usual en TIERRA
DE INFANCIA y que sin advertirlo, sin duda, porque en ello hay que
tomar en cuenta el proceso de la creacién el fluir de su lenguaje —prosa—
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tiene todas las caracteristicas, los elementos y las esencias de un caudal
poético que mana con su hechizo de fresca transparencia diamantina.

Tomemos en cuenta, como cuestién previa, lo que Claudia nos dice al
final del capitulo intitulado: EI, HECHIZO:

“Entre el volcin y el mar nacié la nifia de este libro: el volcin de sus
abuelos morenos; el mar de sus abuelos blancos. Nacer y crecer en una
costa tan aromada y dulce, entre yerbas, frutos y péjaros de mil colores,
es recibir desde la cuna maravillosos dones de belleza. En el valle natal
mi corazén se fue abriendo como una flor gozosa, y su raiz de sangre y
arrobamiento se anudé, con fuerza oculta y permanente, al seno acogedor
de la madre tierra”.

Se trata, sin que ello se lo propusiera —sin duda—, de una defini-
cion. Dentro de la existencia de los hombres siempre hay signos y desig-
nios, ademds de simbolos. Pero en el destino de los artistas, de los poetas,
esos signos, designios y simbolos son de pura anunciacién —pura pres-
ciencia—, "asi, en Claudia yo advierto tanto en lo que narra como en
lo que la transfigura poéticamente, que aquellos se manifiestan en forma
significativa. Aparecen a través de toda su obra, algunos con persistencia,
como: la casa, los pdjaros, las flores —la rosa—, campanas, etc.

No se trata propiamente de un leimotiv, sino de simbolos que apare-
cen a través de su obra, de su vida. En un principio su casa fue otro mun-
do: el vientre sagrado de la madre, la tierra de donde adviene el hombre;
luego, propiamente: LA CASA. Titulo con que se inicia su TIERRA DE
INFANCIA. La casa de su nifiez, en la que ahi también — en tal refugio—
habia: “El patio —donde un jazmin de parra, un granado y un limonero—
otros tantos simbolos —sobresalian entre muchos verdes— se alegraba
con los gorjeos de los zenzontles y el chillar de los sanates, y en el fondo
de aquel fresco paraje el chorro de una pila enmohecida cantaba a toda
hora su cancién de agua libre”; donde “crecian gemelas, que huelen a
novia, y diversas rosas de Castilla, y cerca de las flores agradecidas una
lozana mata de ruda derramaba al menor contacto su aroma medicinal”.

También los cuartos de la casa ‘“se abrian directamente sobre los
corredores que orillaban el primer patio, y el aire que venia danzando por
caminos y frondas entraba en ellos con levedad fresquisima”. Ahi, donde:
“Con el primer gallo de la madrugada despertaba la casa sin atrasarse
nunca’’, aquella casa que se “iba calentando con los saludos matinales y
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el fogén de la cocina”; donde: “A veces un temblor la sacudia desde sus
bases y el volcan azulado, lanzaba a lo lejos un vibrante retumbo” y “al
momento se llenaban los dos patios de oraciones y miedos” y, “después el
mediodia de perezas, luego la tarde de celajes lujosos, con sus campanas
del angelus y sus colegios de golondrinas”, clausuraban el dia.

Dentro de tan singular escenario ella misma nos dice: “pero algo
dentro de mi pecho —aunque muy interno y confuso— colmaba mi gar-
ganta como riito de dolor y humedecia mis pestafias” y “cuando empezaba
a madurar el verano aparecian por el camino del sur los indios izalquernios
todos bajo cargas de alfareria nuevecita o bajo enormes cacaxtles llenos
de frutas de la costa”.

Todo esto es el umbral de una vida en donde: “Creo que fue mi padre
nos dice —ese aventurero que habia conocido tantos mares y costas— el
que me ensefi6 a amar y a comprender la tierra de mi madre y de mi
abuelo”.

Es aqui donde hay que sefialar, para quienes no tienen los ojos y su
corazén puestos en la tierra —en su propia tierra— cémo los que llegan
de lejos, entre ellos aquel que: SE LLAMABA PATRICIO —y en su nom-
bre ya también habja un designio— advierten a los nativos que: “estos
paises indoespafioles eran —son abiertos, exuberantes y generosos como
la legendaria tierra de Jauja— pequefios paraisos”.

Pero volvamos a un tema que ademds de apasionante como simbolo,
es acaso determinante de una postura poética, méds bien de una poesia
poética: es la casa.

Quienes estén familiarizados con la poesia de Claudia podrin ad-
vertir, sin mucho esfuerzo, que esa palabra se halla a cada paso en su

obra, hasta ha constituido el titulo de un libro suyo: CASA DE VIDRIO
y de un mensaje emotivo: CASA SOBRE TU PECHO.

En FABULA DE UNA VERDAD, la palabra aparece como una cons-
tante: “Casa de calicanto —de cal y canto—; “cante mi casa antigua”;
“cante la casa mia”; “ella nacié segura entre su casa” y “cuerpo casa
profunda donde el dngel esconde su secreto”.

También hablibamos de las flores como simbolos —como figura o

metafora—: LA ROSA. Asi en sus SONETOS, la hallamos abriéndose a

cada paso:
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“la flor de ayer”; “flor descalza”; “como una flr sencilla”; “nueva
flor cantora”; “flor deseada”; “flor de mayo”; “de la flor y la erguida
melodia”; “con un gesto de flor respondo a tu llamado” y la especifica-
mente referida a la rosa:

“rosa de sombra”; “rosa malutina”; una rosa de angustia —mar y
viento— “‘conciencia de la rosa”; “se alza mi corazén... rosa de vida”;
“tu rosa preferida”; “la rosa de mi abierto corazén”; las citas serian innu-
merables, y no queremos caer en la antigualla de la critica superficial de
citar el niimero de veces que una palabra aparece a lo largo de la obra de un
poeta, como caracteristica de su poesia.

También hay que sefialar a los pijaros: la palabra la encontramos en
el titulo de otro de sus libros: ESCUELA DE PAJAROS y en eslas citas:
‘“un pdjaro se inclina’; “pdjaros irisados”; “con el pédjaro leve y la cam-
pana”; “azul pajareria”... y hasta en el grito de su padre cuando ex-
clama: “—jMiren ese pdjaro!... Es como una flor de oro... Como una
extrafia flor que vuela...” y finalmente: “volaban en bandadas los pericos
charladores”.

Todo esto viene a cuento porque esos elementos constituyen, dentro
de su léxico, elementos expresivos e impresivos. Para algunos criticos de
Claudia resulta sorprendente que, con un vocabulario no muy abundante,
su poesia alcance la magnitud y la altura de que hace gala.

Aunque para muchos, incluso para los mismos poetas, podria parecer
ocioso, porque se atienen sin duda a la genial expresién de Rimbaud:
“Puesto que Yo es Otro. Si el cobre se despierta clarin, no es por su culpa”,
o aquel tan revelador: “jTanto peor para la madera que se encuentra vio-
lin, y se burla de los inconscientes, obstinados en lo que ignoran comple-
tamente”, el poeta es como es y su voz o su expresién allanan las dificul-
tades del lenguaje por limitado que éste sea.

A pesar de ello las palabras son claves: claves de la poesia, en este
caso, y no podemos desatenderlas, ni desentendernos de ellas, porque en-
tonces tampoco entenderiamos la poesia. Las incégnitas de la poesia nos
llevarian al laberinto filos6fico para descifrarlas; pero ya hemos dicho
que la iinica manera de tener acceso al recinto cerrado de un poeta es por
medio de un salto hacia lo interior de él, mediante una intuicién. No hay
otra manera de entender a los creadores.

Ahora bien, lo sorprendente en CLAUDIA es que el lenguaje utilizado
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en TIERRA DE INFANCIA no es pura prosa o prosa pura, sino poesia.
Su lenguaje tiene rango poético y es sin duda por eso que seduce su relato
al parecer sencillo. Es que participa de esa dificil facilidad de lo que nos
parece simple.

El hechizo nace no sélo de lo narrado, sino de como lo narra, aparte
de que, de él, la figura y personalidad de Claudia ya se advierte cémo
en ella hay un poeta. Por eso exclama: “Mientras respiraba el aire im-
pregnado de esencias saludables y me bafaba en aquella luz purisima mi
corazén iba cantando un himno de jibilo, y el tiempo de los hombres y
de los relojes no tenia sentido ni poder”.

Hay aqui una confesién que confirma lo expresado por Shelley, ya
citada. La intemporalidad de la poesia y de los poetas es evidente.

Claudia nos da al mismo tiempo la clave del creador, porque ex-
clama: “Sin embargo, siempre encontraba algo nuevo y sorprendente”.
Un poeta, un artista, tiene que proclamar, como lo hiciera Picasso, lo que
es la clave del genio: “Yo no busco, encuentro”. Por eso lo desconocido
no es lo que se ignora, sino lo que no tiene existencia. Asi se explica que
Pascal buscara afanoso: *“;El otro pensamiento! El pensamiento de detrds
de la cabeza”.

A mi entender Claudia, en su TIERRA DE INFANCIA, ha seguido
un precepto aconsejado por Wilde, que es sin duda simple: “Pintar lo que
se ve es buena regla en arte; pero ver lo que vale la pena de ser pintado, es
mejor”. Con este libro Claudia nos lo revela.

TIERRA DE INFANCIA es un libro revelador del terrufio y de él
surge Claudia aérea, transparente, melodiosa y es asi como, en todos
los aspectos de su obra, su poesia se sublima. Ella nos ha dado una obra
perdurable, como si dijésemos la flor, el perfume de su TIERRA Y SU
INFANCIA. Como el arte es una idealizacién de lo existente, en este libro
suyo Claudia nos ofrece una diifana y pura idealizacién.

Como no es lo mismo un andlisis de palabras o de conceptos que de
fenémenos, frente al fenémeno de la poesia no podemos sino quedar un
poco estupefactos cuando no intuimos su génesis ni lo que la poesia entra-
fla, porque la poesia es lo tinico que se salva de la razén.

TIERRA DE INFANCIA es una guia, un itinerario para entender
como un poeta adviene flor, perfume, espiritu y gracia para ofrecerse
agradecida semilla, pura semilla de eternidad.




En el capitulo NUESTRO VALLE, no es posible pasar por alto a un
personaje que ella no olvida. Pero debemos remontarnos, en esta evocacién
necesaria a doce afios antes de que apareciera TIERRA DE INFANCIA
Yy, a contar de ahora, a un cuarto de siglo.

Se trata del indio Cruz, con quien: “A veces recorria esos lugares con
el abuelo”, a veces con aquél. En el quinto de los ROMANCES DE NORTE
Y SUR, Claudia ha dejado un aguafuerte admirable y dramdtico de ese
personaje.

En el RETRATO DE MI ABUELA, Claudia ofrece una estampa deli-
cada. Ahi, también dibuja al abuelo, quien: “En una mafiana de un do-
mingo campanero sus ojos se detuvieron en aquella jovencita que habia
caido en la aldea como una flor de aire y se fue acercando a su sonrisa
entre esperanzado y temeroso”. Es casi una estampa biblica el capitulo.

Ya nos hemos referido al intitulado: SE LLAMABA PATRICIO.
Este irlandés que fuera “un nifio inquieto, rebelde y sofiador”, a este “siete
oficios”, “bachiller de la calle”, que se gradiia de “marinero sin galones”
y que, ademas, fue otra ceiba en “Lias Tres Ceibas”, hay que recordarlo
retrotrayéndonos hasta un poema de Claudia: INSTANTE Y ELEGIA
DE UN MARINO, en donde “sumisa a los imanes invisibles”’, se remonta
hasta la mis fina raiz de su padre muerto para musitarle este linaje de
salmos, como dijera Alberto Veldzquez, al prologar su libro: ROMANCES
DE NORTE Y SUR: y que asi lo evoca:

“Dormido capitdn, tengo tus pasos

y tu ardorosa fiebre.

La misma obstinacién sobre el abismo,
el mismo amor,

la misma amarga brea”.

“Padezco los vagidos

y los muros sin puerta y los candados. ..
Lavando voy los cudgulos que encuentro

por vecindad y compasién de tacto”.

Para Velazquez: “Claudia y su padre se confundian en una afinidad
perfecta, tenian la misma procedencia némada, el mismo anhelo remoto,
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idéntica aspiracién de libertad y de justicia, y de ahi la razén de los salmos
y elegias en la ausencia terrestre de aquel viejo capitdn de la solidaridad
bumana”.

HORAS DEL TIEMPO MAGICO es un capitulo, donde Claudia
muestra la versatilidad de su fantasia precoz y su curiosidad inagotable.
Aqui en comunién con la naturaleza dice: “Fui amiga de los sapos desde
que los vi en la laguneta, me enamoré de los grillos al oir sus violoncitos
agudos, meti florecillas en mi cabello para oler a jardin fragante, y gocé
la soledad de aquellos verdes lugares con toda la capacidad de deleite
que habia en mis tiernos sentidos”. _

Se nos ofrecen muestras de su capacidad de fabulacién, “hundida en
mis suefios y monélogos”, dice. También nos prueba que: “No hay dife-
rencia entre lo verdadero y lo falso cuando somos tan parvules. No se
advierte, entonces, la exacta frontera que separa los suefios maravillosos
de los pesados bultos que nos rodean y que quieren dominarnos”. “Vivi-
mos en un tiempo de prodigios —agrega—; en horas encantadas que hacen
crecer jardines sobre las luces y sombras del techo, y en las cuales los
ingeles se meten debajo de la cama para que ni el alacrdn ni el ciempiés
suban por las colchas o por el mosquitero. Tiempo de asombros, deleites
y terribles miedos; de suaves descansos sobre el regazo materno y de ince-
santes encuentros con el p(;rvenir”.

La imaginacién infantil aqui cobra altos vuelos a caza del “pajarito
del dulce encanto”, aquel andar “por caminos que le conducian a hermo-
sos palacios, por bosques donde los pajarillos hablan con los nifios, por
ciudades marinas con grandes navios cerca de sus muelles”.

Pero ahora no puedo sino hacer otra referencia al cuarto de los RO-
MANCES DE NORTE Y SUR, porque se refiere a otro personaje familiar:

la nana. Claudia nos da una versién enternecedora:

Las orillas de la noche y en el desvelo del cuarto
por cuatro rumbos se eatienden. tiembla una llama de aceite.
Detrds del monte la luna
asoma su anillo verde. La nana canta canciones

que adiving y no comprende:
Fugaces tallos del aire canciones que van rodando
sostienen lirios ausentes, en los labios de la gente.

El Capitulo intitulado: LA CIUDAD DE SONSONATE, aunque tiene
su. ribete hislérico, tiene su dejo de picardia, su maldad de pilluela; pero
tampoco puede dejar de recordarse, aunque sea en parte para no fatigar



a mis oyentes, algunos fragmentos del tercero de los ROMANCES DE
NORTE Y SUR, que dice:

Pulsando el volcdn y el rio, con techos que se persiguen
entre la playa y la sierra, y calles que corcovean
irguiendo por cuatro rumbos la vieja ciudad, sin prisa,
campanarios ¥ palmeras; alza su voz mananera.

Al describir lugares o paisajes, al referirse a situaciones de su infan-
cia, CLAUDIA utiliza una prosa ritmica, pone en movimiento el caudal
de una modalidad poemética sugestiva, que aparte de las figuras y los
tropos, fuera de las alegorias, lleva cadencia musical.

Es asi como quien lee TIERRA DE INFANCIA siente como un em-
brujo, porque ocurre con Claudia Lars que como es un poeta auténtico,
del hontanar de su inspiracién nos vierte su transparencia y finura que
hace pensar en el transporte de un tema musical expuesto en un tono y
luego se sublima en uno de tesitura mds elevada, hasta adoptar el epinicio
ya lirico o patético que parece estallar en bengalas o multiplicarse en des-
lumbramiento de estrella fugaz interminable. Tales matices se hacen mis
evidentes si recurrimos a su versién lirica de TIERRA DE INFANCIA y
a la que ella intitulé: DEL FINO AMANECER.

Por otra parte Claudia nos deja en FABULA DE UNA VERDAD
otra traslacién poética rica en musicalidad, delicadeza y gracia, ahi resume
la cantora esencias y quintaesencias poéticas y autobiograficas.

Un comentarista de TIERRA DE INFANCIA dice que esta obra de
Claudia “es un libro para ensefar a todos, chicos y grandes, a ser nifios”.
Es porque en cada una de sus creaciones nos ofrece un mensaje de fe en la
vida. Por eso serd compafiero de otros como: las MEMORIAS DE MAMA
BLANCA, CUADERNOS DE INFANCIA y CRONICA DEL ALBA, de
autores conocidos. Es que la infancia, en el recuerdo, es fuente inagotable
de impresiones, de emociones y experiencias, y los poetas, como Claudia,
hacen que su evocacién se convierta en joyeles. Esta otra cualidad del poeta
no es sélo la de crear, sino recrear; en esia que se llama TIERRA DE
INFANCIA el poeta ejercita una tarea de artifice, troquela las escenas que
van quedando en su ordenamiento como deslumbrantes unidades envueltas
en una pitina de ternura y de gracia, de arrobamiento y emotividad.

CHABELA TACUATZIN, octavo capitulo del libro, es otro pretexto
para que, dentro de la evocacién, Claudia nos ofrezca un aspeclo psico-
légico. Su inconformidad con las gentes que al contrariar a la nifiez, lo
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tinico que logran es que aflore en ellos lo opuesto, y que su rebeldia se
traduzca en asombro de las gentes. La destruccién de su linda mufieca
rubia, es una reaccién natural frente a la exageracién de aquel regalo que
alboroté a todo el pueblo y la presencia de Chabela Tacuatzin enternece-
dora, La obra de Adelita Ramos se presta a que otro fenémeno psicolégico
se manifieste en el desdoblamiento de la personalidad de la nifia frente a
situaciones sorpresivas que le resultan fantdsticas. Claudia misma nos aclara
el misterio cuando dice: “Pienso ahora que Chabela Tacuatzin fue todo un
simbolo. Al hacerse pedazos la rubia criatura del norte, ella llegé a mi
carifio con naturalidad y la gracia de mi propia gente”.

Al releer tada uno de los capitulos de TIERRA DE INFANCIA no
podemos desentendernos de su lenguaje, de sus giros, de su estructura. Asi
en la NINA MECHES, al sélo iniciar su lectura nos sale al paso el ritmo:
“Bajé del tren con su vestido de mujer pobre y su confianza de golondrina
viajera”.

¢ Qué ocurre entonces cuando fijamos la atencién mds en la forma como
se dice algo que en lo que Claudia misma expresa?

Ese algo que desde el punto de vista de un investigador frio, pero
acucioso, es objeto de la estilistica. Ocurre que en TIERRA DE INFANCIA
hay una verdadera mina para hablar del estilo y dentro de ella material
suficiente para determinar caracteristicas; en el ondular de su desenvolvi-
miento, aparecen las crestas de su fluencia, irisadas de pulcritud y exce-
lencia. Es que, como sabemos, lo imaginativo, lo afectivo y lo conceptual
se hermanan de tal modo que la expresién de los hechos de sensibilidad por
el lenguaje y la accién de los hechos del lenguaje sobre la sensibilidad, son
una reciproca resultante légica.

De acuerdo con una definicién que nos ofrece Ddmaso Alonso del estilo,
éste no es mds que todo, lo que individualiza a un ente literario; a una
obra; a una época, a una literatura. Es por eso que el estilo constituye el
tinico objeto de la investigacién cientifica de lo literario y quien se interna
en los meandros o laberintos de su naturaleza, ya tiene para referirse a una
obra tal suma de materiales como para ofrecer un denso volumen acerca
de ella. -

Como Alonso mismo afirma: “La gran maravilla en la verdadera obra
literaria, es su inalienable unicidad y esa unicidad, esa inalienable pecu-
liaridad, alma de la obra de arte, es lo que intuye el lector y es ese el objeto
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unico de la indagacién literaria, porque ahi, en esa hurafia inalienabilidad,
es donde reside el estilo de la obra.

Entonces ;qué ocurre en una obra como esta TIERRA DE INFANCIA
de Claudia?

Es que la presencia de lo afectivo, ese fermento propio del poeta, es su
esencia. El estilo es la tinica realidad literaria, por eso —repito—, es el
tinico objeto de la investigacién cientifica de lo literario.

Si ya lo imaginativo es un factor o un ingrediente connatural en toda
obra literaria auténtica, algo indispensable porque provoca en el lector
representaciones sensoriales, todos aquellos fenémenos objeto de calificati-
vos, clasificaciones y especificaciones denominados: imagenes visuales, tdc-
tiles, auditivas, olfativas, de degustacién, etc., advienen como consecuencia.

Ese complejo formado por lo afectivo, imaginativo y conceptual o l6gi-
co, es lo que invade la mente del lector y provoca esa intuicién individual
de la que ya hemos hablado y entonces, sélo entonces, metiéndose por decir-
lo asi, dentro del autor, es que comprendemos la funcién maigica de la
creacién y nos damos cuenta de que la literatura es no sélo articulacién
gramatical, sino soplo mdgico que trasciende de la pura realidad y la trans-
forma en obra de arte.

Cerrado este paréntesis, volvamos a la TIERRA DE INFANCIA.

Capitulo denso, movido y singular el que lleva por titulo LOS CHELES.
Es un muestrario de originales tipos, entre los que el mismo progenitor de
Claudia estd dibujado con finos trazos y estereotipaciones numismaéticas.
Mister Jefiries, es todo un personaje y-Joe Milner, casi juglaresco, prestidi-
gitador. Lo que ahi se nos cuenta tiene grato regusto de saudade.

En REGALO DE CUMPLEANOS, volvemos a encontrarnos con el indio
Cruz. Su matiz y cariz no sélo estdn llenos de gracia y de ternura sino im-
pregnados de honda delicadeza. Cruz es tipo legendario, autéctono. Cuando
Claudia lo evoca en sus ROMANCES DE NORTE Y SUR, ya indicados,
lo hace en forma maestra, y aqui si que no puedo evitar la lectura de dos
fragmentos del poema, que constituyer algunas de las pinceladas con las
que nos lo pinta:

Indio Cruz jfue en la ninez Agquellos dias silvestres
cuando yo sabia hablarte! por telones de follaje.

iMi amanecida inocente E! agua de junio abriendo
en amistad con los dngeles! lirtos en los arenales,
Aquellos dias sin tiempo y ti, siervo de mis pasos,

bajo campanas del aire. atras, como un perro grande.
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Sin decir palabras vanas de las perdidas edades,
muchas cosas me ensenaste. de las cosas silenciosas

En simples gestos me diste que van formando el paisaje.
cien lecciones naturales. Puse mi oido en lg tierra
Contigo fui comprendiendo asi, como ti lo haces,

el misterioso lenguaje y de la tierra saqué

de la sombra y del abismo, todas las savias que arden.

El regalo que el indio Cruz le hizo en su cumpleafios a Claudia es
de tal delicadeza y finura que contado como se nos cuenta, emociona.

VAMOS A LA MAR, TUN TUN... y DIA DE LA CRUZ son capitu-
los preciosos y precisos. Otro tanto ocurre con el de LA VIRGEN ERA
UNA INDITA.

EL MANCO ANSELMO es otra pigina en la que Claudia hace derro-
che descriptivo.

Las historias de cémo perdié su brazo semejante embustero, nos hace
recordar lo que Valle Inclan referia cuando le preguntaban cémo habia
perdido el suyo. Estd rebosante de agudeza y caracteriza a los tipicos fanta-
seadores de nuestros pueblos risticos.

Aunque por el orden debia seguir el itinerario de TIERRA DE IN.
FANCIA, no me detendré en TONILA ni en EL MANTEL DEL ALTAR,
sin que por ello deje de calificarlos de magnificos trozos. Son tan humanos
como hermosos, delicados y caracteristicos, en donde la descripcién de la
pelea de gallos la estampa es colorida y tipica.

) EL HOMBRE DE LA MUERTE, TRES DESEOQS, EL. ENCUENTRO
SAGRADO y LA HORA DEL FUEGO, forman un cuadrilitero con el que
se remata en forma esplendente TIERRA DE INFANCIA. Resume la eter-
nidad que a un poela le toca en suerte vivir y gozar como una déddiva celeste
y en donde se nos ofrecen otras gamas y gemas de belleza y tragedia.

En EL HOMBRE DE LA MUERTE hay, ademads del sabor de lo criollo,
el regusto deleitoso de la gastronomia nativa; el asomo de la supersticién
dando un aletazo de augurios. Aqui estin concentrados la leyenda, lo pesa-
roso de la muerte, dejindonos en el ambiente, casi palpitante, la figura
inolvidable de “un gran sefior del campo’: el abuelo de Claudia.

TRES DESEOS es un esbozo de lo solariego, esfumino de lo rural por
el que pasa la delicada sombra de Consuelo Suncin en una evocacién trémula.

EL ENCUENTRO SAGRADO es una invocacién paternal de gran
fuerza emotiva y LA HORA DEL FUEGO, nos trae con el Corpus Christi,
el cataclismo. La destruccién, el especticulo de la erupcién volcinica. La
ruina con su secuela de confusién. La égida de los nativos, el adiés al
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terrufio y al paisaje. La otra aventura con sus perspectivas llenas de ansie-
dad y los espejismos mdgicos del amor que espera; la trayectoria irrenun-
ciable de un destino: ser poeta.

He dejado para citarlo por ltimo el capitulo de LA SALAMANDRA,
donde la fantasia, la leyenda y hasta la credulidad se mezclan en tal forma
que sus quilates no sélo son de alto rango artistico, sino que representa el
agiiero del padre que viene de la leyenda, gusta de ella y vive la leyenda.
Aqui Claudia refiere un padre, amoroso agorero, le advierte su destino
frente a la fantistica visién de la nina.

En el simbolo de la salamandra se refleja Claudia, porque al por
llevar ya en si su designio ineluctable de poeta, en vez de ser consumida
por las brasas de todos los infiernos de la vida y los celestes fuegos que
son el padecer de los creadores de belleza y gracia, sale mas purificada
y el metal transparente de su espiritu, ha podido ascender como saeta
diamantina hacia las mas elevadas regiones.

Por eso yo te digo ahora:

Claudia ti que por los dones de la tierra —de tu tierra y de tu
espiritu, flor de ella— eres poeta, ten la certidumbre de que por eso mismo
hi ya no mueres. Serds en el cielo literario de la patria y del Continente la
estrella matutina de la gracia y por los dones que nos has ofrecido y por
los goces que nos has deparado en tu obra toda, quienes te queremos,
quienes nunca podran olvidarte, repetirdin conmigo: GLORIFICADA SEAS.
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TONO SALAZAR

CLAUDIA
(INSTANTE)

“Nuestras mds claras ideas son hijas de un trabajo oscuro”, segilin
Paul Valéry. _ '

Yo no conozco el laboratorio poético de Claudia. Tengo la sensacién que
deja extenderse el encanto de su verso con cierta angustia de vivir, cierta
dificultad de “‘existir”, sin llegar a los amargos crespones dramadticos. ..
ni dura, ni rocosa, ni pedante. Su paleta musical —*“spiritello d’amore”’—
trae algunos vistosos acentos y matices, no tiene “el sol negro” de Nerval.
Ella enciende sus reflejos como la tarde desenvuelve sus ovillos de luz.
“Nunca se ha visto un blanco, un encarnado, tan amoroso como el lindo
verde”, esos versos de Marvelle escudan su poesia, y, Claudia se encarama
“sobre el 4gil velamen del columpio”.

Dejémosla volando como un édngel terrestre, mientras los listones del
cielo comienzan a extenderse, a untarse en bandas amarillas, rosas, sobre
el vaso del cielo. Las hojas con sus manos negras, traen la noche. Entre
umbrales nubosos rueda la luna lejana del recuerdo. .. )

1) San Salvador. Salomén de la Selva, me recita con voz velada de
miel un “Soneto” de Carmen Brannon. Salomén, rubio como una espiga me
hablé de los ojos incendiados de Claudia. ..

2) Paris. La desolada Gabriela Mistral, desenvuelve los versos de
Claudia: “Remolino de dolorosos aleteos preciosos. ..”, dice.

3) Buenos “Aires. Leén Felipe, profeta barbudo, poeta de fuego,
como San Juan amigo del apocalipsis, me suena la “misica de cdmara” de
Claudia. . ., y se encandila con el jugo del canto, con la ternura verbal de la
“cantadora”. ‘

Ensayo una especie de “tiempo-ido”, horizontes tan lejanos, tan escon-
didos deban venir a esta “caja sonora” que es el presente para despertar
esos ecos ilustres: la atormentada Gabriela, el hirsuto profeta y el claro
Salomén de la Selva.

“Anima Vigula”, pédjaro trinando solamente lo embaucador de la
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existencia. La musa de Claudia ha sacado los ojos a los ruisefiores para
prolongar la noche de amor de la vida. Las flores verbales estallan en su
jardin de “inmenso verde-solo”, “verde-azul encendido”, ‘la mosca torna-
verdes”, “loros y guacamayos”, “verde-vino”... Otra vez los versos de
Marvelle, “. . .no hay un blanco, un encarnado, tan amoroso como el lindo
verde”. Sinfonia en “verde-mayor” es esta tierra, la misma Muerte es
“muerte amiga”. ..

Las banderas de los colores moverin siempre su poesia sin claro-oscuro.
Alli estdn el arco-iris, el sol, las rosas, las violetas, los épalos, los rubies,
los corales... Sus ojos no mirardn los gusanos, las babosas, la herrum-
bre, los 6xidos, los esqueletos. . . no veran, los animales metafisicos, ni los
espejos, ni el asno de tres patas, al dragén, al minotauro, al reptil, al zara-
tin... Nada inarmdénico, nada negro, ninguna ceniza entra a la casa de
Claudia, porque su casa es de rosas, como la de Emily Dickinson,

“A una casa de rosas no te acerques
demasiado. .. que estragos de la brisa
o el rocio inunddndolo, una gota. ..
abatirdén su muro amedrentado.”

El reino de Claudia no es de este mundo. Claudia no tiene infierno.
Pero la vida de los poetas es una tragedia.

En el 4arbol rojo de su sangre corren dos rios, la “miisica de la sangre”
de Calderén se despefia trayéndole algunos llantos.

Caminando, siguiendo “sus pasos” y su “amanecer”, vemos aparecer
el verano de esta fruta de la vida, cantado con las finas notas de la miisica
de la Poesia. .

Séneca creia todo ingenio tiene un instante de demencia. La locura de
Claudia son las palabras-mejores, atadas con la gracia como un ramillete
inagotable. . .
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De Claudia Lars

SONETOS DEL ARCANGEL
I

Quiero, para nombrarte, voz tan fina
y tan honda. . . conciencia de la rosa,
eje del aire, llama melodiosa,
cambiante y desolada voz marina.

Vaivén de arrullo, trémolo a sordina,
rumor que el mundo y el azul rebosa,
arpégio de la escala luminosa

donde el canto de amor sube y se afina.

Para nombrarte debo ser tan clara
como lira perfecta que tocara
mano imposible, de belleza viva.

Y ha de vibrar dulcisimo tu nombre
—verbo del dngel, miisica del hombre—
en mi delgada lengua sensitiva.

W
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11

Amor, eres radiante como el dia,

y como el agua transparente y puro;
vienes de la mds clara lejania

con un panal de sol, rico y maduro.

Por ti el silencio cambia en armonia
su angustia singular, su anillo oscuro,
y anuncian resplandores del futuro

el vuelo de una azul pajareria.

Y yo, que siento ante la luz la viva
atraccion que domina y que cautiva
al miresol gigante y empinado;

busco tu claridad de maravilla,
en lo solar —como una flor sencilla—
define el corazén forma y estado.

m

Se alza mi corazon. .. rosa de vida,
con musical fragancia y miel de aurora;
y es una dulce y nueva flor cantora

en el rosal eterno suspendida.

Rio del ansia copia y enamora
su soledad vibrante y conmovida;
mas para ser tu rosa preferida

es intocada rosa trepadora.

Lo envuelve lo celeste, sélo sabe
de la pureza que en el aire cabe
y de tu clara y alta perfeccion.
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Y en un tallo invisible se levanta
hasta la suave curva de tu planta
la brasa de mi absorto corazén.

v

Nada puede igualarte. .. ni la estrella
que es ojo y brasa, joya y flor deseada;
ni la flor —ala timida— clavada

al barro humilde que la forma sella.

Palma de sangre, fugitiva huella,
criatura y dngel, brisa y llamarada;
para expresar tu gracie ilimitada
toda cosa presté su linea bella.

Porque sé que en lo bello lo divino
guarda el poder de misterioso rayo
que vuelve el lodo humano cristalino;

mi gajo en madurez, mi flor de mayo,
trémulos —en el goce y la dulzura—

han sido ofrenda a la belleza pura.

14

Te elevo sobre el mundo y el ensuefio
—escultura de luz, de aroma y canto—
ala impaciente, roce de tu manto,
tdcito y puro en vida y en disefo.

Te sostiene mi verso tan pequeiio
—piedra de espuma, base del encanto—
y en vigilias y vértices de llanto

sierva soy, al servicio de mi duefio.

LWL
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Toda belleza en ti dobla su gracia,
toda gracia precisa sus virtudes,
toda virtud aumenta su eficacia.

Se alza de mi verdad tu nombre fuerte
y en espacio de soles y laudes
quiebra el dngulo frio de la muerte.

VI

Te busca el hombre. . . terco y confundido. . .
iSol que al ojo cobarde ha deslumbrado!
iDardo de lo infinito que has herido

con punta de virtud mente y costado!

Sosteniendo el valor de su latido,
arrastrando su carne de pecado,
es ala de ansiedad, nifio perdido,
queriendo conocer lo adivinado.

Y va con soledad de espina y hielo,
buscando por el mundo y por el cielo
lo que en milagro le serd ofrecido.

Y te vislumbra —intacto vy silencioso—
resuelto en torbellinos sin reposo
y entre prismas de ldgrimas erguido.

LA CANTORA

De aquel visal encuentro

ella nacio, segura entre su casa;
con pdjaros de sal en el gemido

y un velero en el rio de los suefios.
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Entre verdes pulsantes

descubrio rumbos de ancho paraiso;
probo los gajos de acidez silvestre,
aprisioné libélulas ariscas.

Circundada de goces de la tierra

tuvo en arrobo lo esencial, lo simple;

con su tiempo, sus pasos y su nombre

fue hacia los muertos... a buscar raices.

iQué espacio poderoso,

tan recogido en humildad creadora!
Cuna del trébol y la flor descalza,
aromado pais de los gorriones.

¢Cémo no hallar belleza y ardimiento?
¢Cémo no aventurarse en la aventura?
Desde un postigo vegetal espiaba

el mar que enciende ldmparas de espuma.

Por matinal hechizo

—todavia inocente de su cuerpo—
descifraba el zumbido de la mosca

y bebia el glu-glu del agua fresca.

Ocultos territorios

le daban grutas hondas, duendecillos. . .
Un melédico impulso la obligaba

a encontrar en silencios arpas tristes.

Cancion para la espina y la bellota;
para el clavel que angela su perfume;
cancién para el misterio de la abeja

y para bailarines de las nubes.

Trénsito del regazo a los caminos;

del toronjil al valle de amapolas ;

del canto de alborada —tan encanto—
a la sien y la voz de la cantora.

L
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LA CANTORA Y SU SANGRE

jAh, dejadme volver al dia muerto

y al secreto primero de mi antes!. . .
jDejadme regresar a los perdidos
mares y valles de mi antigua sangre!
A las cenizas que en el junio mio
abrieron sus jardines del instante;

al olvidado amor. . . del que recoge
el corazén sus sistoles y didstoles.

Al grito de mis ndufragos rebeldes;
al riesgo de mis muchos caminantes;
a la conciencia que formé, tanteando,
el nombre progresivo de mi carne.

Sin eso nada soy, pues de ahi vengo

para seguir, erguida, hacia adelante;

y st es verdad que en mi cambian los rostros,
ahi me encuentro en dibujada imagen.

Abismo suave, rojo laberinto

con criaturas que buscan su lenguaje;
posesion de mis venas, rio intenso,
helado a veces y que a veces arde.

Asi como la copa de los cedros,
como la dalia y su delgado baile,
subo a mi cielo por un verde joven
que nutre su alegria de caddveres.

Y estoy aqui. .. sufriendo mi latido
y envuelta por las yedras musicales,
ya sabedora de que el verbo crea

la golondrina y el varén y el dngel.

4
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Los que quisieron desbordar su pecho
para decir las cosas inefables;

los que olvidaron su aventura de olas
en una arisca tierra de volcanes;

los que fueron —con pdjaros ocultos—
por los caminos del judio errante;

en mi entrana recogen fuego y hielo,

en mi frente congregan sus edades,

y empujan en mis labios lo que digo
para que sea pleno y palpitante.

Caballos incorpéreos y delfines

van por mi tiempo prolongando viajes;
una amapola de agua se me entrega

y una raiz del suelo me da claves.

Hay en mi verso un querubin resuelto
y una mujer que poco o nada sabe;
tengo en los ojos una estrella triste

y en lo que vivo una delicia fragil.

Y sobre cauces, hondos de silencio,

y sobre rios de clamantes ayes,

esta voz pura, que en mi sangre viene,
para mi mundo quiere precisarse,

LA CANTORA Y SU TIERRA

¢Podré decir este silvestre dia,

de intensa luz y de maduro grano?
¢Podré besar el nombre del verano
con estas mariposas de alegria?

Abeja loca en alocada via,
girante amor del girasol del llano;

W
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enero —tan azul— tiene en su mano
los finos oros de la tierra mia.

¢Cémo entregar mi goce, mi poema? . . .

Rojos almendros, timida alhucema
y estas yedras que todo lo enjardinan.

El agua de la poza reverbera,
mientras alld. . . en la playa marinera
dngeles de olas se alzan y se inclinan.

Ya el maquilishuat se vistié de encaje
y el carao de leve muselina;

ya se va la extranjera golondrina
organizando su norteito viaje.

Marzo despliega vegetal celaje

cuando el sol mds quemante lo alucina
y sufren los rosales cada espina

y el polvo se convierte en personaje.

Mi tierra es la mejor de las mejores,
pues da la sed tal pulsacion de flores
y tal mundo de abejas en las parras.

El célido momento es de alborozo:
huelen a sol las pencas del corozo
y mueren incendiadas las chicharras.

Mayo en el corazon del aguacero,
anunciando promesas del arado;
es tuyo el azahar almidonado

¥ es mio este capricho jardinero.
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Pétalos dulces para el hormiguero,
cundeamor en los cuernos del venado;
mayo —mozo feliz— pintiparado,
con su anual y seguro buen agiiero.

La cruz del patio, la que espanta al diablo,
alza su bendicién en un retablo
y es la cruz mds campera y olorosa.

Todos los huertos caen de rodillas
y entre las frutas rojas y amarillas
es fruta nifia la manzana-rosa.

Como perdiz en juncos hospedada,
como calandria en drboles de altura,
poseo los colores, la verdura,

y tengo lluvia y sol en la mirada.

St por buena la tierra estd mojada
y abre el jazmin su singular blancura,
hay debajo una viva quemadura

y granos de calor en la granada.

Gocemos el domingo de la rama,
la vacacion del trébol y la grama
y el minimo paseo de la oruga.

El temporal se pierde por los cerros,
los hongos se despiden de los berros
y el gusano bosteza en la lechuga.

Con los vientos de octubre resucita
la flor viajera del quiebracajete

W

Dt ELSALVADOR



151

y una luz victoriosa nos promete
los breves saltos de la margarita.

Vellos del chupamiel, fronda que agita
los nidos que parecen de juguete,
y un esparcido olor de pinabete
que al olor de la playa le da cita.

El barrilete —volador cautivo—
con alas de jugar, barbas de chivo
y cola de algiin monstruo fabuloso,
sube del nifio en rumbo pajarero
al mas dorado cielo veranero,

por la via de un hilo tembloroso.

Dulce noche de estrellas milagrosas,
que no sabe de niebla ni de frio;
luna del rosedal y el caserio,
enlunando las risas y las rosas.

Querubines de aziicar. . . venturosas
campanas con las alas de rocio;
nace el cielo en la paja del estio,
entre una fiesta de pequenas cosas.

La brisa huele a musgo y a melones;
hay un amor de muchos corazones
y una ofrenda de valles y de alcores.

Fue generoso el ultimo trimestre:

por eso cierra el ario San Silvestre
con la estrella de magos y pastores.

..........................................
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Por estos ventanales que entregan el paisaje,

por tus rios menores y tu gran padre-rio;

por dragones ardientes que del volcén se escapan,
por doseles de musgo ¥ cunas de semillas,

gracias, mi tierra.

Por el redondo amparo del amate llanero,

por las ceibas abuelas y su alada familia;

por silencios de aroma donde el verde es tan joven,
por la flor-mariposa, novia de colibries,

gracias, mi lierra.

Por el candor risuenio que tiene el ojo-de-agua,
por los cariadulzales y los bancos de lirios;

por las islas de péjaros en medio de los lagos,

por el péjaro inmévil que descubro en la orquidea,
gracias, mi lierra.

Por el colegio en charla de los patos vulgares,
por la celda de barro en que vive la avispa;
por el alto columpio de la ardilla instantdnea,
por la tornasolada piel de la lagartija,
gracias, mi tierra.

Por la yegua dormida entre mentas nocturnas,
por el perro del pobre, humano en su vigilia;
por las ubres que filtran anises y albahacas,
por el gallo endamado, con el sol en el pico,
gracias, mi tierra.

Por el himedo surco en que el maiz se siembra,
por la tierna mazorca y el vaivén de la milpa;
por el tibio panal, anegado de flores,

por las humildes yerbas de todas las cocinas,
gracias, mi lierra.

W
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Por la solar naranja y el limén curandero,
por la sangre del bdlsamo, que es la sangre del indio;
por la flor de!l izote —tan nupcial entre espadas—

y por el conacaste, isla de golondrinas,
gracias, mi lierra.

Por el tabaco anciano, mantenedor de ensuenos,
y por el chocolate en su labrada jicara;

por el chile que pone diablillos en la lengua,
por las mil y una noches del café y sus amigos,
gracias, mi tierra.

Por la cal de mis huesos que viene de tus cales,

por tu suelta abundencia, por lo que da y quitas;
por mi casa sembrada en tu pecho valiente,

por mi verso de siempre, que es tierra siempre viva,
gracias, mi tierra.

INSTANTE Y ELEGIA DE UN MARINO
I

Sin rostro ni contornos.
Apenas presentida en la distancia
pero viva en su sangre como un péjaro.

Mareas ascendentes

se la ofrecian inicial, creciendo,

y mds honda que el pulso v el deseo
iba, fija y errante,

por el sonoro rumbo de los viajes.

Corn velas retadoras
y guiiios de fugaces litorales;
con las agrias palabras y el chubasco;

L
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oculta en el silencio de aquel hombre
que buscaba una flor en las espumas.

Asomada a sus ojos;

cdlida entre los muslos dominantes;
dormida en su dibujo,

detrds de las corrientes y sirenas.

Asi —ndutica rosa—

sin conocer su propio aliento dulce,
esperando sefales y bahias

y el asilo de un vientre, como esponja.

11

Entre la niebla, el hombre,

sucio de remolino y de misterio, ‘
recordaba el color de los retratos,

el jugo de las hojas

y la categoria de la tierra.

Por serias de los ndufragos

habia perseguido el horizonte,
llevando la locura y el tatuaje

de aquella gente de mirada verde

con rumor de la isla en cada pliegue.

Ni la casa tranquila,

ni la harina con miel y con manzana,
ni el licor del barril, lleno de risas,
pudieron detener aquel impulso,
aquel vaivén de muertos entre sales
llamando siempre con su voz nocturna.

Sumiso a los mandatos invisibles
pregunta sin querer —como antes, olros—
la razén del adiés y la distancia,
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y la busca en el hierro de los muelles
y en el mojado grito de los dnades.

...Ya la proa divide nuevos vientos
y brazos de agua y cielo ya le ofrecen
tiernas playas, de frutos,

y también la delicia de estar triste.

Pero ella va en su cuerpo como gota:
burbuja sumergida y navegante.

Tal vez entre los hielos derretidos ;

tal vez en fino idioma, que no entiende.

i

Y un dia, sobre el tiempo,

en bulto de panal y carne frdgil

el hombre la recibe:

iniia del mar salida de sus venas!

Por qué cubre su sexo

y estudia el cielo tibio de su frente?
¢Por qué le duele su temblor de ola,
su vegetal pujanza

y su estrella gozosa?

Ella le burla y le desprecia el miedo,
esbelta de alegria y de palabra,

hija de sal y de olvidadas lunas,

pero toda del pecho de la costa.

Y el hombre, sometido,

borrando la llamada de las barcas,
stembra su corazén en tierra firme
y en aldea de musgo y de regazo.

L
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11 4

Una noche la sangre

hablé con viejos nombres del olvido.
Hablé a la nina, con rumor oculto,

y en golfos quietos de su propio oido.

Despertando preguntas,

moviendo oscuros limos germinales,
la sangre recobré su voz antigua

y trajo aquellos mares de regreso.

Y le embrujo las horas

por donde el suefio descubria rumbos.
De su cauce brotaban peces vivos,
saetas musicales

y los escombros de una casa de humo.

Y el hombre, con angustia

miré en sus 0jos cien paises nuevos.
¢En dénde su alga suelta, su gaviota,
buscaria el color de la tormenta?

El hombre ya se pudre bajo el lodo

y tiene una raiz sobre la frente.

Su sombra marinera estd en el drbol,
tan sencillo vy tan verde.

JQuién suelta sus palabras?

¢Sus palabras mds hondas y secretas?
¢Quién dice su dolor, su enfriada ldgrima,
y mantiene su voz, asi, despierta?

“Dormido Capitdn, tengo tus pasos
y tu ardorosa fiebre.
La misma obstinacion sobre el abismo,
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tu mismo amor,
también tu amarga brea”.

“Pero tengo, ademds, la flor desnuda
y el metal y los nidos anhelantes.
Este buscar en la distancia sélida.
Estas nubes de polvo™.

“Padezco los vagidos,

y los muros sin puerta y los candados.

Hallo el sudor, la sangre, y los recojo
por vecindad y compasién de tacto’ .

“Del viento llego, con terrestre agobio,
con pleamar en guerra;

y soy del horizonte porque busco

su color de promesa”.

“Ya estaria perdida

sin tu huella de luz y tus sefiales.
Por esa luz jmi Capitdn ausente!
puedo vencer tus mares’.

“Te repito en mi gesto, en mis ardores,
y te llevo sin rezo ni sollozo.

éTe inventa el corazén cada manana?
¢Es mi rostro el espejo de tu rostro?”’

- “Guardas islas de ndcar y de fdbula;
puertos iluminados, que no encuentro;
permaneces en tierra de mi madre

y navegas mi canto para siempre’’.

“En tu recuerdo crece y se mantiene

una visién de azules trasmarinos.

JQuién dice que estds solo entre la yerba?
cQué témpano o qué llama nos divide?”’
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“Tu balandro sin miedo va en mi pulso,
tu viaje en mi conciencia,

y tu nombre, vencido y liberado,

es claridad de origen y regreso”.

“Llenas mi mundo, mas el mundo externo
me tiene en servidumbre.

Y esta el vacio que dejo tu cuerpo .
en el peso del mundo”.

“Hay un ancho desgarre,

un perenne vibrar de sangre en lucha,
una sorda mentira,

y una experiencia de laurel convulso”.

“Duelen la sien, el hueso, la ceniza,
el rio de los sueros y palabras,

la soledad, con su ascension de torres,
y el olvido constante”.

“Todo dulce. . . lo sabes, lo sabemeos.
Ahora como antes.

De la mafiana dulce y sin recuerdo
brotan las golondrinas y los drboles™.

“Se alzan alli, de madurados odios,
proyectos de piedad y tiernas rutas,
y del ancho abandono de los muertos
castidades de miisica’.

“¢No te alcanza mi voz, no te persigue
en grave testimonio?

¢No rodea tu casa de silencio

esta esperanza de algo que amanece?”’

““Siempre amanece. . . mas la noche vuelve
con sus tensas vigilias y su angustia.
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Después de la pregunta, del gemido,
éotra vez la pregunta?”

“Miran los ojos un paisaje limpio,

un rostro que nos amd.

Se abren los labios para dar, de nuevo,
sus amantes palabras™.

“La tierra busca, sin perder un puente,
su reino de hojas y de fiestas breves.
La leche entrega, por colinas dulces,
sus liquidos vergeles™.

“Montanas ¥ navios

estdn bajo la luz en claro goce,

y hay otra vez un mundo palpitante
de peces vy de rosas”.

“sTendra el dia virtudes

de playa fiel y mares sometidos?

iSélo en tu sitio, en tu lugar de estrellas,
puede medirse el dia!”

“; Y estoy, estds, estamos, todos juntos

. —nmuertos, nacidos, tristes de misterio—
3 con demonios de sangre, vigilantes,

y en la sangre sin fin dngeles ciegos!”

LOS DOS REINOS

Tengo que decir de donde vine,
porque todos los que conmigo llegaron
han olvidado aquel pais sin cuerpos.
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Aqui, desde el fondo de mi sangre.
avanzo por este impulso hambriento
como una dolida bestia inconclusa.

¢No cantaré mi oculto paraiso
y el dureo corazén de esbelta luz?

La tierra de ahora pertenece a mis manos,
pero hay detrds una fronda de recuerdos.
Alguien evoca las rutas del éxtasis,

el puro dominio del amor sin quebranto,
y las formas que parecen bellasdurmientes
en una profunda y quieta revelacion.

Ahi comienza la idea del nardo

abriendo su aromado triunfo

sobre la suave amistad de la colina;
también el contorno del pdjaro mds leve
y la alegria del nifio que pasa

con su dulcisima boca de flor.

De arriba, de tan alto

que nadie podria alcanzar su poder primero,
bajan en blancos torbellinos los fuegos esenciales
—Ilos que no queman todavia ni tienen érbita—
y la fina semilla del alma,

ya sefialando su pesada vivienda.

Entonces inventa el silencio las citaras de musgo
y el sonido sus palabras creadoras ;

penetra el dolor al sueno de estos caminos,

al brote mds intacto de los deseos

y al corazén que no conoce su dibujo.

Es la trémula escala,
es el descenso joven
y el lento retorno por hostiles peldanios.
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Midiendo nuestro arrastre nos alienta El que sabe:
el huésped de los labios que alumbran.

Exilada estoy, exilada,

y a la vera de lo eterno quiero aprisionar un esparcido semblante.
¢No veis que ando llorando por la casa de los mortales

y que de nombres inestables he recogido mis coronas?

Si,

yo advierto lo incorpéreo

y los pdlidos viajes que salen de las tumbas.
Anoche me aleccionaba un lucero,

y en el otono que entrega el drbol amarillo
me duele la edad de la memoria

y esta carne sorda o anhelante

que es el terrible amarre de mi otro ser.

A decirlo me obligan,

a revivir lo que se niega o se borra.

En trance de canto debo explicarlo,

para que las cosas no renazcan tan ciegas

y una paloma vuele de aquella piedra de odio.

Le llamo mi paraje,

mi espacio de unidad y de absoluto deslumbramiento.
Estd dentro y afuera, en las zonas inefables,

que empujan y reciben a los rios del tiempo.

Pienso que el tiempo se ha resuelto en mis ojos

y es algo asi como un engarnio de colores.

Del latido de una lagrima broté su siempre fugarse
y trenzando con la distancia

burla o desgarra nuestra pobre pequefiez.

Contra los ayes de soledad vy el que va por mi deleite;
contra el deleite y el temor que estin siempre esperandome;
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contra todo batallo para salvar mi otra estatura
y en medio de los contactos soy la despierta de medianoche.

jOh fuerza de aprenderme en estos nudos de pena,
cambiando ldmparas vy repitiendo pecados!

La verdad me ha encendido un jardin dentro de un libro
y anuncio a los pocos que me entienden

las luces mds sencillas y proximas.

11

Una vez canté con las voces secretas

y por eso conozco el vuelo de mi garganta.

Fue en el descanso de un recuerdo, de un presagio;
entre la gloria de ordenadas florescencias

y encima de mi propio corazon.

Cuando yo digo yo, quiero decir todos conmigo
—pluralizando mi frente y mis entranas—,

ya que un olor de angustia me anda debajo de las palabras
y ese apagado faro es el mismo que yo perdi.

Dirdn que no me conocen y que divago en medio de los caminos,
como la loca que juntaba querubines pdrvulos.

Gritardn que no han visto el bosque de las preguntas

ni oido el habla severa de la eternidad.

Pero yo soy lo humano —con esta boca y estos pasos—
y cada piel abatida envuelve mi propia substancia.

Lo que hay en mi crecer siempre crece en otras marchas
y juntos vamos al mismo aliento paternal.

Cambian los dioses sobre la fiebre de las plegarias

y los hijos del miedo tienen muros tan simples.

Es necesario que nuestros brazos se conozcan

y que alumbremos al dormido con este débil candil.




163

Dentro de mis pupilas hay un pértico suave

y una frontera donde los verdes se recogen.
Aqui miro la yerba, la pared, el amante;

allé encuentro una clara vigilia

y las intimas certidumbres que me dolieron
seguras y pacientes, como el que sabe sonreir.

Creo que somos débiles reflejos;

tal vez la sombra de invisibles criaturas.
Conozco el espacio de mi tacto

y los suenos florecidos como el cerezo;
también las prisiones del abismo mds hondo
y la fuga en alas de los pdjaros.

¢No comprendéis que llegamos del olvido,

con ceniza de funerales y tallos de madres?

Me rodean las gentes para hablar de su heredad y de sus guerras,
pero nadie recuerda aquella patria feliz.

Donde vive el deseo se afirma la existencia
¥y quien ama esta avarienta morada
no debe llorar por las praderas que yo escojo.

Libres estdn mis dedos de sortijas
y no escondo los frutos, los objetos ni la piedad.

De paso estoy —lo senialo—

¥ no puedo encadenarme a una mdscara.

Del otro lado de mi rostro me espera la antigiiedad del espiritu
y una ciudad purificada a la que debo al fin subir.
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