. Qué pasé con Dios?
{Qué pasé con el hombre?

Sobre la situacion del cristianismo
en la Europa secularizada

Johann Baptist Metz,
Universidad de Miinster, Alemania.

El cristianismo est4 haciendo, en la aclualidad, el ensayo de convertirse en un
auténtico cristianismo universal, Comprometido durante casi dos milenios con un
dmbito cultural relativamente homogéneo, el europeo-occidental, se estd expan-
diendo ahora hacia un cristianismo universal de raices culturales multiples, Se
encuentra en una cesura de su historia, quizés la mis profunda e incisiva que haya
vivido desde sus origenes. Estd en camino de convertirse de un cristianismo rela-
tivamente homogéneo en el aspecto cullural, es decir, el cristianismo cultural-
mente monocéntrico de Europa y Norteamérica, en un cristianismo de miiltiples
rafces culturales y, en este sentido, culturalmente policéntrico.

En el curso de los dltimos aflos he tratado de destacar, ante todo, las promesas
inherentes a este movimiento de bisqueda del cristianismo, es decir, los indicios
de que se estd produciendo ya un intercambio muluo entre las Iglesias extracu-
ropeas y las europeas. Asi, por ejemplo, la profecia de las iglesias pobres del ter-
cer mundo esti siendo escuchada, en grado creciente, también en el antiguo centro
europeo del cristianismo; la teologia de la liberacidn constituye un proyecto
legitimo y necesario de la teologfa postidealista. También he llamado la atencién
sobre el significado ecuménico de ese éxodo, no sélo en lo concemiente al ecume-
nismo intracristiano, sino, especialmente, en 1o que se refiere también a la rela-
cidn entre cristiancs y judios, entre la Iglesia y sinagoga.
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En lo sucesivo me propongo tratar mis explicitamente que hasta ahora toda la
complejidad y, en cierto modo, la contradiccidn interna que encierra este movi-
miento de bisqueda encaminado hacia un cristianismo policéntrico. Y mi punto
de partida sera 1a pregunta de si ese éxodo de! cristianismo europeo hacia un cris-
tianismo universal, culturalmente policéntrico, es realmente un movimiento de
biisqueda sustentado por la esperanza cristiana o si es, quizés, tan sélo un movi-
miento de huida, encubierta teoldgicamente, para escapar de la miseria y de la fal-
1a de [uturo del cristianismo curopeo. En palabras de nuestros amigos tedlogos
del Tercer Mundo esto se suele expresar aproximadamente en los siguientes térmi-
nos:

Ustedes, los cristianos de 1a vieja Europa, dan la impresién de 4rboles desho-
jados; ya no tienen visiones. Déjennos al menos las nuestras...

Eflectivamente cabe preguntamos: nosowros, los cristianos europeos ;lenemos
algo que ofrecer, ademds de dinero y buena voluntad y, por lo demas, manos va-
cias? ;No tratamos de refugiamos en los milos de paises y culturas remotas para
llenar esas manos vacfas? Y todo esto, para colmo, en una época en que muchos
de los que en un momento dado habian renegado de Europa se encuentran ya en el
viaje de retomo al viejo occidente.

Para que el éxodo hacia el cristianismo universal, culturalmente policéntrico,
no se convierta en huida, en mera compensacin milica de esperanzas perdidas,
hay que plantearse con una perentoriedad apenas conocida hasta ahora la cuestién
de cudl habra de ser el destino del cristianismo europeo. A continuacidn quisiera
ilustrar este planieamiento con dos reflexiones y desde dos perspectlivas.

La primera consideracién parte de una rellexién teoldgica critica. Esta va di-
rigida contra un malentendido muy difundido, relacionado con la idea del enraiza-
miento del cristianismo en culturas no occidentales, es decir, con lo que hoy en
dia se discute en el cristianismo bajo el concepto de "inculturacién.” El bieninten-
cionado intento de proteger la universalizacién real del cristianismo contra conclu-
siones errdneas de cardcter emocéntrico, para impedir, por asf decirlo, una segunda
y tardia toma del poder por parie de Europa dentro de cristianismo mundial, va
acompafiado a menudo de propuestas del siguiente tenor: el cristianismo deberia
desprenderse, por [in, de su ropaje europeo, despojarse definitivamente de su envol-
tura europeo-occidental, etc. Subyace a esto la idea de un cristianismo sin his-
toria, élnicamente inocente y ajeno a todo vinculo cultural; la idea de un "cristia-
nismo al desnudo," que, en un principio, estaria arropade meramente en si mismo
y s6lo a posteriori se revestiria de los diversos ropajes culrales, Esta idea, sin
embargo, es una ficcién que se alimenta del discurso metaférico irreflexivo de los
"hechos desnudos” ¢ 1a "verdad al desnudo." No se puede deshojar culturalmente al
cristianismo sin renunciar a su identidad, de 1a misma manera que no se¢ pueden
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arrancar todos los pélalos de una rosa sin destruirla. Las culturas no son la he-
rrumbre que s¢ puede desprender del hicrro del cristianismo para recuperarlo relu-
cicnte. No es posible un cristianismo culturalmente desvestido, desnudo. "Jesis
no lue cristiano, sino judio." Quicn sélo conoce el cristianismo, en realidad, no
lo conoce cabalmente, La cultura que el cristianismo no puede arrancarse del cuer-
po es la cultura europeo-occidental, surgida de la asimilacién de tradiciones judeo-
palestinas y greco-helenisticas. La interrogante de cémo, con tales premisas, pue-
de existir un crisianismo universal, culturalmente policéntrico, y una incultura-
cién que no sea meramente una expansion occidental encubierta por razones tic-
ticas, recae sobre el cristianismo europeg-occidental,

Una respuesta promeledora a csta interrogante depende de varias condiciones,
que quisiera esbozar brevemente. Por una parte, es importante que ¢l cristianismo
europeo reconozca la historia de pecado, que, desde hace siglos, lo vincula con
muchos de esos pueblos y culluras no europeos. Si esta historia de culpas se nie-
ga o se¢ silencia por razones Liclicas, nuestra ayuda al desarrollo, provenga del Es-
tado o de las iglesias, se convierte en mera prolongacién de la colonizacién euro-
pea por medios pacificos.

Por oftra parnie, el cristianismo —que no puede desprenderse sin més ni mis de
su historia europea— sdlo podrd convertirse en culturalmente policéntrico si re-
cuerda y reaviva dos rasgos fundamentales de su herencia: si, partiendo de su lega-
do biblico, se comprende a si mismo como un cristianisno que busca la libertad y
la justicia para todos, y si se comprende a si mismeo como un cristianismo que de-
sarrolla en si una cultura especilica: la cultura de la acepuacidn del otro en su ser
otro, o 5ea, el reconocimiento creativo de la pluralidad étnico-cultural, que debiera
sernos familiar desde Ia historia de los arigenes del cristianismo. En términos del
lenguaje usual hoy en dia, pudiéramos decir que el cristianismo debe desarrollar
en su seno dos opciones: una opcidn por los pobres y una opcién por los otros
en su ser otro. El cristianismo debe concretizarse en una cultura politica de liber-
tad y justicia, y en una cultura politica del reconocimicento de los otros en su alte-
ridad.

El proceso de un policentrismo culwural en el cristianismo también plantea
nuevas lareas a la teologia. En esta situacién de transicién, la teologia debe exa-
minar, por ejemplo, la fuerza comunicativa de sus enunciados y desarrollar lo que
podria llamarse "categorias puente,” es decir, categorias de mediacién intercultu-
ral. Porque el cristianismo es, por su origen, una comunidad que vive del recuerdo
y de la narracién en el seguimiento de Jesucristo, y precisamente como co-
munidad con estas caracteristicas, parece ser allamente comunicaliva en el Ambito
intercultural, es decir, capaz de inculturacién, Para ello, la teologia debe tratar de
recalcar en forma innovadora la dignidad comunicativa del recuerdo y de la narra-
cién.

Es cierto que esos recuerdos y esas narraciones de la fe no tienen un significa-
do meramente lilerano, sino histérico: son la expresién de una rememoracién
histérica. Invocan, ante todo, la memoria de los sufrimientos. A través de esa me-
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moria de pasién, el cristianismo trata de establecer un nexo con la sabiduria y las
experiencias de sulrimiento de otras culturas. De esla manera s¢ va preparando
una asimilacién mutua y creativa de los Ambitos cullurales. Esta asimilacion crea-
tiva de las difcrentes cullras conslituye presumiblemente el progreso auténtico
de 1a humanidad en su conjunto; en todo caso, representa una importante premisa
para la paz mundial. Cabe preguntarse entonces si el cristianismo, que va madu-
rando hacia un policentrismo cultural, podra ser un ejemplo productivo para el tra-
bajo en pro de la paz. Con esta interrogante pongo punto final a mi primera refle-
xién.

La segunda reflexion, que nos remite a la situacidn del cristianismo europeo,
tiene primordialmente cardcter empirico. En el curso del siglo pasado, Europa ¢n
cierto modo se ha universalizado, adquiriendo dimensiones mundiales. Lo ha he-
cho a ravés de esa europeizacién profana del mundo entero, que llamanos "cien-
cia" y "técnica” o también "civilizacién tecnoldgica;” es decir, a ravés de la asi
llamada "racionalidad occidental,” que con su "desencantamiento del mundo™ ejer-
ce entretando un dominio universal.’ A este respecto nosotros, los europeos, en
los dltimos tiempos hemos tenido que hacer una experiencia grata para algunos,
sorprendente para otros, y decepcionante y frustranie para muchos otros: 1a ex-
periencia de que los pueblos y las culturas extracuropeas parecen acomodarse con
excesivo celo a la europeizacién de su mundo. Esle comportamiento adaptativo,
del que hay numerosos sintomas, suscita la duda de si el policentrismo cultural
en nuestro mundo no lleva ya en si ¢l germen de su propia descomposicidn y si,
en general, existe ain suficiente idenudad y resistencia culral frente a esc
proceso universal de la civilizacién europea, con sus innegables progresos, pero
también con sus milos del progreso. ;Acaso, al [inal, todo el progreso y toda la
liberacion de esos paises no serd sino una especie de liberacién orientada hacia
occidente? Asi, pues, al planiearnos la cuestién acerca de la capacidad del
cristianismo de [forjar su propio futuro, ;nos veremos una vez mas replegados
sobre nosotros mismos, dado que nosotros, que durante algdn ticmpo habiamos
creido que el mundo extracuropeo seria nuestro porvenir, subrepticiamente nos
hemos convertido precisamenie en el [uturo de ese mundo no europeo?
iDebemos, por lo 1anto, extraer la visién del futuro del cristianismo anies que
nada también de nuesira antigua herencia europea? Asi parece en efecto.

m

Pero ;cémo se presenla la silvacién del crisianismo europeo (de este y del
otro lado del Aulédntico)? yQué esti ocurriendo en Europa?

Pariamos, de nuevo, del proyecto mundial, al cual acabo de reflcrirme, es decir,
el proyecto de la civilizacién cientilico-1écnica, que ha adquirido hoy en dia dimen-
siones globales. El cristianismo no puede considerar este proyecto europeo sim-
plemente como un catalizador neutral para su propia dilusién a escala mundial.
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Es demasiado evidenie que este proyecto europeo tardio encicrra también gravisi-
mos riesgos para el cnistianismo. ;No fue acaso en esta Europa tardia, donde por
primera vez se pregond piblicamente la "muerte de Dios"? Y ;no es en esta mis-
ma Europa donde se nos viene preparando desde hace bastanle tiempo para la
"muerte del hombre,” tal como lo conocemos a ravés del curso de nuestra histo-
ria?

Los procesos de la modemidad europea, que han conducido a la europeizacién
profana del mundo, no son an sélo procesos de secularizacién, en el sentido de fe-
némenos de desposesidn y desintegracién de la religién. Cada vez en mayor medi-
da se dan a entender como procesos de desposesidn y desintegracién del hombre,
tal como éste, hasta ahora, nos era conocido y nos habia sido encomendado.
Pareceria que el hombre es cada vez menos su propia memoria y cada vez mds tan
s6lo su propio experimento. Todo se toma técnicamente reproducible; al [inal,
incluso el propio hombre productor. Parece que, al menos, se puede generalizar la
siguiente constatacién sin pecar de excesivo pesimismo culwral: los procesos
curopeos de modemizacitn, en la medida en que se¢ abandonan en forma no
dialéctica al avance supuestamente gradual del progreso, no fortalecen realmenie al
hombre en su ser sujeto, en su capacidad de interrelacién humana y su conciencia
histérica, sino més bien lo debilitan en 1odos estos aspectos.

El principio mercantilista y de trueque de esta civilizacidn hace tiempo que ha
rebasado al 4mbito econémico y ha alectado las bases espirituales de nuestra so-
ciedad, colonializando los corazones de los hombres a su manera. Parece que todo
se ha vuello intercambiable, incluyendo las relaciones interpersonales. También
nuestra memaria histdrica se rige cada vez menos por la responsabilidad moral y
cada vez m4s, en cambio, por una inocencia que se hace pasar por objctividad. La
aceleracidn vertiginosa en que vivimos, el cambio precipitado en el consumo y
las modas, incluyendo las de tipo cullural, apenas permiten ya una percepcidn sen-
sonal, Nuestras percepciones se vuelven cada vez menos concrelas, menos senso-
riales, porque Lanto a los hombres como a las cosas por regla general dnicamente
los podemos seguir con la mirada una vez que pasaron, viéndolos, por asi decir,
solamente por la espalda. De esta manera, €l individuo es adiesirado cada vez més
para adaptarse a un munde inexpresivamente abstracto e inabarcable, También pa-
rece bloqueado el recurso a las fantasias infantiles, porque éstas las hemos asfi-
xiado con nuestros juguetes automéiticos aun antes de que pudieran desarrollarse.

{Qué pasé, pues, con "el hombre"? Parece que éste sobrevive tanto més exito-
samente, cuanto més se somele a un proceso de involucién que lo lleva a con-
vertirse en un animal maflosamente adaptable. En Estados Unidos ya ha comen-
zado la licitacién publica para elegir a un sucesor del hombre. La revista neoyor-
kina Time lo ha reratado como "hombre del afio” en una de sus portadas de los
iiltimos aflos: el robot, una maquina que funciona ddcilmenle y sin contradiccio-
nes, una inteligencia computarizada, que ya no puede recordar, que no la amenaza
ningiin olvido; una inteligencia sin historia, sin capacidad de sufrimicnto y sin
moral. Aquellos a quienes esto les suene a ciencia ficcién deberian leer al menos
el libro reciente de Robert Bellah Habits of the heart, en el cual describe la socie-
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dad de Estados Unidos como una sociedad de creciente mutismo, aislamiento y
ausencia de relaciones, precisamente porque en ella los hombres no estin solos en
ninguna parte, porque en sus viviendas, enlazadas por redes de comunicacién por
cable, y en sus puestos de trabajo, interconectados por medios electrénicos, viven
constaniemente “en la masa” y “como la masa.”

Esta muerte insidiosa y mansa del hombre se operard wanto més eficazmente
cuanto menos la experimentemos cOmo amenaza y opresién, sino mas bien como
diversién y entretenimicnto. De ello se encargan nuestra modema industria de la
cultura y el predominio creciente de los medios masivos de comunicacién; entre
éstos, especialmente la televisién, que envuelve cada vez mas nuestra vida cotidia-
na en [orma cuasitrascendental, exonerdndonos mas y mis de la carga de nuestras
imagenes, nuestros suefios, nuestras historias y nuestro lenguaje propios, para
converlirnos algiin dia en analfabelos experimentados y felices. El escritor alemén
H. M. Enzensberger ya ha detectado entre nosotros este "analfabeto secundario,”
como €l lo llama, describiéndolo de la siguiente manera: "El analfabeto secunda-
rio vive bien: porque €1 no sufre por la pérdida de la memoria que padece; caracer
de voluntad propia lo alivia; sabe apreciar su incapacidad de concentrarse y estima
ventajoso el hecho de no saber ni comprender lo que sucede. Es 4gil, adaptable.
Tiene considerable capacidad para hacer valer sus intereses. Asi, pues, no debemos
preocuparnos por €1. El hecho de que el analfabeto secundario no tiene la menor
idea de que lo es contribuye a su bienestar. Se cree bien informado; es capaz de
descifrar instructivos de uso, pictogramas y cheques, y se mueve en un entormo
que lo protege herméticamente contra cualquier inquietud de su autoconciencia. Es
inconcebible que pueda [racasar en relacién con el mundo que lo rodea, ya que ésie
lo ha generado y conformado para garantizar su propia persistencia inalterada. El
analfabeto secundario es el producto de una nueva fase de la industrializacién,”

Estos serian, pues, algunos pardmetros de la época europea que es todavia mo-
dema o ya postmodema: el hastio de ser sujeto, una especie de segunda "infan-
cia," la pérdida de memoria, la desintegracién del lenguaje y, por encima de todo,
el adiés a la historia, porque si examinamos criticamente esta nueva aficién por la
historia, que dltimamente se estd encomiando entre nosotros, veremos que es ante
todo un gusto por la literaturizacion de la historia. "La historia se ha convertido
integramente en literatura, en la cual uno elige a la carta lo que a uno le gusta: la
nouvelle cuisine de la posthistoire." Los mitos volvieron a ser digeribles,
particularmente si llegan a nuestra mesa procedentes de paises no cristianos; el
sujeto critico, que durante demasiado tiempo se atragantaba con ellos, se encuen-
tra de todos modos en estado de disolucién.

Pero, ¢no suena todo esto a una critica cultural elitista y ligeramente remilga-
da, frente a los peligros reales, como por ejemplo, la amenaza real que la bomba
atémica representa para la humanidad? No creo que asi sea. Porque esa realidad,
ese peligro real, ;lo percibimos, efeclivamente, cada vez mas? ;O... cada vez me-
nos? ;No estamos m4s bien amenazados por una pérdida masiva de la percepcién
de larealidad? ;No es que, acaso, la "realidad” se escribe cada vez mis entre comi-
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llas? Permitaseme ilustrar esto con una observacién cotidiana de mi pais. Allf s¢
difunde una serie de televisién que goza de gran popularidad y que lleva el tituto
de La clinica de la Selva Negra, Hace liempo ya que en Alemania el mimero de
personas que peregrinan al lugar donde se ha rodado esta serie rebasa ampliamente
¢l mimero de los peregrines motivados por impulsos religiosos (y seguramente
no fallard mucho para que supere la cifra de los que dia a dia hacen cola ante los
mausoleos polilicos en los paises del bloque oricntal). Prospera el culto de lo ima-
ginario. ;Scréd que en Europa vivimos ya en un mundo exclusivamente simulado,
como suponia ¢l francés Baudrillard? ;No se hace al menos cada vez miés dilicil
distinguir entre el mundo natural de la vida y el mundo, reproducido artili-
cialmente, de los medios masivos de comunicacién? ;No se confunden la realidad
auténtica y la realidad reproducida en imégenes de una manera cada vez mas dificil
de diferenciar? Y 10 que nosotros tomamos por realidad, ;no serd, al fin de cuen-
Las, nada mas que su réplica reproducida por medios artificiales? ;Cémo es que el
personaje que dirige la clinica en la mencionada serie de televisién recibe dia-
riamente cartas en las cuales se le solicitan consejos médicos? ;Scra esto sélo un
episodio, o s¢ trata de todo un sintoma? Procesos de esta indole adquieren, en todo
caso, caricler sintomilico cuando pueden observarse con creciente [recuencia en el
seno mismo de nuesiras empresas modemizadoras y de nuestros centros de infor-
macidn. Asi, por ejemplo, se sabe que entre el personal de la gran empresa fran-
cesa de computacién Compagnie Générale de I'Information es mayor el nimero de
adeplos a la oscura secta de los Rosacruces que el de afiliados sindicales. Triunfa
¢! culto de lo imaginario. La percepeidn de la realidad decae; no por falia de infor-
macién, sino por exceso de la misma. Y la calistrofe no consiste en lo que ésta
es, sino en el hecho de que ya no logramos percibirla como tal, convirtiéndonos
cada vez més en mirones de nuestro propio ocaso.

Por lo demds, parece comno si la bomba de neutrones ya hubiese estallado en
muchas cabezas, como si la muerte del hombre en medio de sus circunstancias, in-
tactas en los demds aspectos, [uera un hecho consumado desde hace tiempo por
las ciencias modemas. Por lo visio, nuestros modemos conocimientos cientificos
no se interesan por las bases subjetivas del saber; hablando con propiedad cientifi-
ca, el sujeto, al igual que la libenad, el individuo, elc., son meros antropomorfis-
mos. Contra la objecion de que tal afirmacién resulta bastante fria y abstracla, ¢l
filésofe francés M. Foucault, cuya influencia pdsiuma va en constante aumento,
aduce: "; Abstracto? Yo responderia diciendo: es el humanismo, el que es abstrac-
to. Y todos esos clamores del corazén, todos esos anhelos de Ia persona humana
y de la existencia son abstraclos, es decir, desligados del mundo cientilico y écni-
co que es nuestro mundo real... Por ello, el intento que actualmente emprenden al-
gunos de nuestra generacién, no consiste en defender al hombre {rente a la ciencia
y la técnica; sino en mostrar claramente que nuestro pensamiento y nuestra vida,
toda nuestra manera de ser, hasta nuestro comportamiento més cotidiano, son par-
te del mismo esquema organizalivo y por ende dependen de las mismas categorias
que el munde cientfico y técnico. Lo abstracto es el ‘corazén humano.™

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafas"



214 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Segin esto, lo que candorosa e ingenuamente llamamos "el ser humano” se-
ria, desde hace tiempo un anacronismo. Ese ser humano, si es que alguna vez lo
huba, ya no existe en realidad. Para estar al tanto de lo que ocurre, hay que partir
de su muerte. Al menos entre los pensadores franceses, esta muerte del hombre
se da por descontada. Y la meticulosidad alemana ya la ha explicado y clasificado
en términos de la teoria de sistemas: no existen sujetos, tan s6lo sistemas auto-
contenidos. En ellos no rige la espontaneidad del espiritu (jqué idea tan al estilo
de la "vieja" Europal...}, sino la frialdad sideral de una evolucién inlinitamente in-
diferente. Todo lo que recuerda al hombre que [uimos en el pasado cs, en todo
caso, una angustia amorfa, ajena a loda percepcion y accién. ;De qué nos sirve
entonces que s¢ nos asegure que esa “muerte del hombre" no es mas que un con-
cepto "puramente epistemolégico,” propio "dnicamente de la teoria de las cien-
cias"? ;De qué nos sirve esto en un mundo e¢n que, a través de la técnica, las
ciencias se vuelven totalmente pricticas y, de ¢sta manera, no sélo describen,
sino definen ambién lo que es real?

{Qué nos queda, pues, por hacer a los europeos? ; Volver una vez més la espal-
da a Europa? ;Buscar refugio en la vida agitada? ;O acogermos nuevamente a la vi-
da apacible, inocente y ahistérica del helenismo mediterrdneo de la era precris-
tiana, tal como lo recomiendan con grandes alardes de erudicién algunos profetas,
aficionados a los mitos, de 1a llamada postmodernidad? ; O bien resignarnos, empe-
quefieciéndonos instintivamente y aceptando una vida sin grandes certidumbres, a
escala reducida, con un pensamicnto de nicho ante el presentimicnto del peligro?
(O acaso, si, emprender la lucha por reavivar 1a herencia judeo-cristiana en nues-
tro mundo europeo-occidental? Una lucha por la capacidad del cristianismo de
forjar su propio futuro, de ese hombre que nos es histéricamente conocido y que
nos ha sido encomendado. S6lo si esto se logra, el espiritu europeo podr4, en mi
opinién, superar los peligros que €1 mismo ha suscitado. Porque, a fin de cuentas,
también en esta Europa secularizada estamos empeflados en un movimiento de
biisqueda: no un movimiento necio y arrogante en pos de la abolicién de nuestro
mundo cientifico-técnico y de sus logros, ni inspirado por el deseo imprudente de
una eutanasia de la técnica en si misma; pero si, en cambio, orientado hacia
nuevas formas del manejo de la misma, con conciencia del trasfondo cultural de
nuestra racionalidad tecnol6gica, porque no queremos confiar €n que el proceso
evolutivo de modemizacién garantice, por si mismo y por si solo, un [uturo
digno del hombre; porque sabemos que no sélo producimos progresos, sino
también mitos del progreso. Anles de pregunlamos, pues, si las culturas
extraeuropeas nos pueden olrecer reservas de orientacién y resistencia, nosotros,
los europeos, deberfamos invocar y dar vida a nuestra propia herencia.

Esto es precisamente 1o que nosotros, como europeos, les debemos también a
los cristianos no europeos, particularmente a las iglesias pobres del tercer mundo
y a sus propd6sitos de liberacién. Porque la europeizacién profana del mundo por
conducio de 1a técnica y la industria de la culwra no se ha detenido anie esos pai-
ses y sus respectivas culturas. Esta segunda esclavizacién hace tiempo que opera
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con todo éxito. Y es entre esos pucblos donde €l terrorismo sutil de la industria de
la cultura surte efectos atin més letales que entre nosotros en Europa. Es €l el que
paraliza odo proceso de liberacién. Desde hace tiempo el opio de los pobres ya
no es lareligién, Es la cultura de los medios masivos de comunicacién la que ha-
ce que esos hombres se harten de ser sujetos antes de haberse convertido en
sujetos de su propia liberacién. Es precisamente esa industria de la cultura la que
—apenas hayan adquirido conciencia de su propia pasién— los vuelve a despojar
de la memoria y amenaza su lenguaje, antes de que ellos se hayan podido articular
y alfabetizar. La resistencia contra la desintegracién del hombre, de su historia y
su lenguaje, seria una especie de 1area de liberacién para todos; no la dnica, pero
tampoco la mds insignificante. Pero jcémo realizarla?

v

Todo dependerd del horizonte dentro del cual Europa se ilustre acerca de si mis-
ma y de su propio estado. Creo que exisle a esle respecto una clara aliemnativa,
que —a mi modo de ver— se puede explicar dc la manera més breve recurriendo a
un pensador que ha adquirido una actualidad totalmente nueva en la vida inte-
lectual eurapea: me reficro a Friedrich Nictzsche. Quisiera seflalar que casi todos
los europeos que levantan el acla de Ia "muerie del hombre™ se conceptdan a si
mismos como discipulos de Nietzsche, el mas radical de los profctas de una era
posteristiana. Bien vale la pena indagar en su obra; averiguar de qué se trata,
Usualmente lo citamos como el pregonero de la muerte de Dios en el corazén del
occidente europco. Al hacerlo, sin embargo, olvidamos a menudo que el propio
Nietzsche deduce una consecuencia inexorable de esa muerte de Dios: a saber, la
muerle del hombre, de ese hombre, como el que hasta ahora conocemnos y nos ha
sido encomendado. Porque también Nietzsche habla ya de la muerte del sujeto. El
considera al sujeto como mera "ficcién” y al discurso del "yo" como simple
antropomorfismo. Y él también describe ya la desintegracién delinitiva del len-
guaje en el [renesi de las metédforas carentes de sujeto; basta con leer, a este respec-
10, su breve escrito Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral.

También sostiene ya que la historia, desligada de la eternidad, s¢ precipita en
una evolucién anénima, que no pretende otra cosa més que eso: evolucidn, una
continuidad vacia, desprovista de sorpresas, que crece hasta el infinito, y que en
forma inexorable va englobando todo y a todos y cualquier expectativa substan-
cial. Nietzsche, sin embargo, ain conoce la hipdtesis de fondo de esa muerte del
hombre, y la seflala: 1a muerte de Dios. El sabe cudl es el eco que responde al gri-
o de su "hombre enloquecido:” ;Qué paséd con Dios? Ese eco dice: ;y qué paso
con el hombre?

Por ello me atrevo a formular aqui, en forma dristicamente abreviada, 1a con-
clusidn inversa: quien quiera resistirse a la extincién del hombre, quien quiera im-
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pedir su muerte, mansa ¢ dramitica, quien quiera salvar a ese hombre que nos es
conocido y nos ha sido encomendado, y con €1 su tdentidad como sujeto, sus po-
sibilidades de entendimiento, su memoria y su insaciada hambre y sed de justicia,
cuando llegue 1a hora de la verdad sélo lo lograri por la fuerza de la memoria de
Dios. Y lo que deberia tomar muy en cuenta esa época moderna ain o ya post-
modemna, tan comprometida como estd con la muerte del hombre, es lo subver-
sivo de esa memoria de Dios, que aiin hoy en dia nos hace hablar de humanidad y
solidaridad, de alienacién, opresién y liberacién, y que nos impulsa a luchar con-
tra la injusticia que clama al cielo, contra la depauperacién y la miseria destruc-
tora. Por cierto que en Foucault, ese gran precursor de la postmodernidad europea,
se advierte todavia, en clave, ese nexo entre la rememoracién de Dios y el
recuerdo del hombre cuando alude a la expresién de Holderlin sobre la "ausencia
de Dios," escribiendo al final de su Arqueoclogla del saber: "Bien podria ser que
hayan matado a Dios con el peso de odo lo que han dicho. Pero no crean que con
todo lo que dicen harin un hombre que viva mds que €L."

En este pasaje me llama particularmente la atencidn el énfasis puesto en el
lenguaje ("lo que han dicho... lo que dicen...") Por lo visto, al tratar de la muerte
de Dios y la muerte del hombre se trata de discurso, de lenguaje. " Quién habla?”
es, asimismo, la pregunta inicial de quienes salen al ruedo con la intencién de de-
moslrar que no existen los sujetos atribuidos al lenguaje: ni sujetos divinos, ni
humanos. No existen sujetos, afirman; sélo discursos atribuibles a sujetos. Me
pregunto si toda nuestra tan erudila seméntica y semidtica estructuralista y post-
estructuralista no estard empleando, quizis, un enfoque altamente dudoso. El cris-
lianismo, al menos, recomienda un replanteamiento de la pregunta inicial. Para el
crislianismo, la pregunta inicial no reza jquién habla?, sino ;quién sufre? De esta
forma procede la religién cuando pregunia por sujetos, y también cuando pregunta
por el lenguaje del hombre. Porque para la religidn el lenguaje, el {ogos, no perte-
nece en primer lugar a los que piensan, sino a los que sufren.

Por ello, el lenguaje fundamental de la oracién es, ante todo, un lenguaje de
los que sufren. Y el lenguaje de la oracién, como lenguaje de quienes sufren, no
es un lenguaje de respuesta consoladora al sufrimiento, sino de pregunta no conso-
lada que brota del sufrimiento. Esta pregunta a Dios en 1a oracién es, a mi manera
de ver, una expresién dltima "del hombre” a través del lenguaje que parece haberse
perdido desde hace tiempo para nuestra autoconciencia més avanzada.

En otro aspecto més, el cristianismo posee una memoria salvadora para el
hombre. La memoria de Dios del cristianismo €s, en su esencia, una memoria de
pasién: la memoria de sufrimientos no expiados, que con nada se puede aquietar.
En medio de nuestros procesos de modemnizacién, el cristianismo formula la
pregunta (implicita en la confesién de la resurreccién de los muertos y del juicio)
por la justicia para los que sufren injustamente, por todos los sacrificios no
expiados y por todas las victimas de la historia, como una rememoracién pe-
ligrosa con la cual trata de romper el hechizo de nuestros mitos de progreso como
una categoria de la redencién del hombre, Porque cuando hacemos desaparecer los
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sufrimientos pasados en el abismo de una evolucién anénima, al fin de cuentas
nos proyectamos NOsotros Mismos como seres sin sujeto, COMo juegos super-
ficiales sobre las olas de esa evolucién. Sin esta rememoracién se opera, ora man-
samente, ora en forma dramética, aquella muerte del hombre y aquella parali-
zacién de su historia de las que se ha hablado exlensamente en esta reflexi6n. Lo
cierto es que, sin esta rememoracion, el futuro del hombre se vuelve cada vez més
dudoso.

Por ello, el cristianismo exige, una y otra vez, de nuesira autoconciencia pi-
blica esa pregunta por los sufrimientos irrevocables pasados, para salvar a los vi-
vos y rescatar en ellos el sentido de una justicia y liberacién indivisas.

Entre nosotros, en Europa, se habla mucho de que vivimos en una "era post-
cristiana,” queriendo significar con ello probablemente una época en que al cris-
tianismo ya s6lo se lo ve por la espalda: lo dicen con trisieza algunos, temerosos
otros, indiferentes la mayorfa. En realidad, también en Europa seguimos en una
época en la cual no debe verse al cristianismo por la espalda, sino a la cara, si to-
davia queremos hablar de un posible futuro del hombre y de la humanidad.
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