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En artículos anteriores· hemos analizado diversos aspectos de la vida, obra y
teología de Monseñor Romero. En éste queremos analizar su pensamiento sobre
el martirio. Lo haremos --como en los artículos anteriores- ofreciendo una selec­
ción de textos de sus homilías, con alguna alusión a su Diario. El gran número
de textos en que menciona el martirio y reflexiona sobre él y la riqueza
teológica de los mismos, leídos y renexionados veinte años después, es realmen­
te impactante y nos puede ayudar a la renexión y vivencia de la fe en la actuali­
dad.

De los textos impresionan varias cosas. Una es la libertad de espíritu con que
Monseñor Romero habla de los «mártires» actuales, más allá del derecho canó­
nico y de teologías oficiales. La otra es el aplomo con que habla de una realidad
tan trágica como es el martirio -lo cual se aprecia mejor al escuchar sus
homilías. Por último impacta la lucidez y generosidad con que enfrenta
existencialmente el martirio, tanto el de su pueblo como el suyo propio.

Esta lucidez, franqueza y generosidad --<:omo ocurre leyendo las palabras de
Jesús en los evangelios- generó en su día ánimo y esperanza. Por ello, recordar­
lo hoy. hacer memoria de los mártires, no es simplemente mirar al pasado para
quedarse anclados en él, prendidos en la nostalgia -y mucho menos es maso­
quismo-, sino que es ayudar a proseguir los pasos y empujar la causa por la que

l. "Predicación y profecía. Análisis de las homilfas de Monsellor Romero", Revista Ulli­
noamericana de TeolDgÚl 34 (1995) 3-36 "La predicación como prolongación det pro­
yecto salvffico de Cristo en las homi~as de Monseilor Romero", id. 38 (1996) 99-139;
"La autoridad en ta Igtesia. Palabra y testimonio de Monseilor Romero", id. 40 (1997)
3-16 "Monseñor Romero y Medemn", id. 45 (1998) 231-250.
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los mártires ofrendaron lo más valioso que tenían: su propia vida por la vida de
los pobres. Y como la reflexión y el martirio de Monseñor Romero son todavía
relativamente recientes, tienen el sabor de realidad, lo cual acrecienta la impor­
tancia de los textos.

Dividiremos el artículo en tres parles. En la primera presentaremos la re­
flexión de Monseñor Romero sobre la persecución y el martirio en la Iglesia y
en el país, en la segunda, su reflexión sobre lo que podemos llamar «el pueblo
crucificado». Los tres años de su misi6n pastoral y profética estuvieron, en
efeclo, marcados por la realidad del martirio. Su minislerio arzobispal comenzó
con el asesinato del Padre Rutilio Grande y terminó con su propio martirio -y
cntre ambos, el martirio del pueblo. El pueblo fue reprimido con violencia hasta
la muerte. Los desaparecimientos, las masacres en manifestaciones de las orga­
nizaciones populares. los asesinatos selectivos de los dirigentes y las dirigentes
populares, los asesinalos de catequistas, ellos y ellas, y de sacerdotes, fue el
escenario cotidiano que le tocó vivir. Fue el perfodo cruel y violento que antece­
dió a la guerra civil, un período de represión contra el pueblo y de persecución
contra la Iglesia.

¿Qué dijo Monseñor Romero en esas circunstancias? ¿Cómo actuó la Iglesia
que él dirigía? Visto lodo en su conjunlo, dos cosas impresionan hondamente.
Una es que Monseñor Romero no evadió la realidad de muerte imperante y no
dudó en llamar mártires a las vfctimas. Es decir, por lo que toca a la realidad no
dio un rodeo como los sacerdotes y levitas de la parábola, y por lo que toca a la
interprelación teológica de las víclimas no se enredó en disquisiciones jurídicas
y canónicas sobre si eran o no márlires. La otra es su visión del martirio,
enraizada profundamente en el evangelio, que supera la reflexión tradicional de
la Iglesia: quien es dado muerte como Jesús y por las mismas razones que Jesús
ése es mártir. Y las masas inocentes que mueren masacradas y en lotal indefen­
sión son el siervo sufrienle de Yahveh. el pueblo crucificado. Todo elJo sigue
impaclando hasla el día dc hoy.

En la lercera parte presentaremos el testimonio personal de Monseñor Rome­
ro sobre su propio martirio. Así como Jesús fue consciente desde el principio de
la persecución que podría sobrevenirle. pues comenzó su ministerio público
«cuando fuc apresado Juan Bautista» (Mc 1, 14), así Monseñor Romero, quien
comenzó precisamente cuando fue asesinado Rutilio Grande -junto con un
anciano y un niño-, muy pronto se hizo consciente del peligro en que iba a
vivir. En erecto, desde el comienzo de su ministerio arzobispal, Monseñor ­
junto con alaques y amenazas a personas, plataformas e instalaciones de la Igle­
sia- rue frecuentemenle calumniado, perseguido y amenazado de muerte perso­
nalmente. Lo más hondo, sin embargo, e!i: la conciencia que de que, al sufrir
reacciones en su contra, estaba compartiendo el destino del pueblo: persecución,
amenazas y, al final, martirio.
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En esta tercera parte es donde podemos encontrar. a mi juicio, los textos más
impresionantes y hermosos de Monseñor Romero sobre el martirio. Son ante
todo un testimonio personal, no sólo la reflexión leológico-pastoral de un ar20­
bispo. Son el testimonio de un pastor que prometió públicamente a su pueblo
que nunca lo abandonaría.

l. Ret1exión de Monseñor Romero sobre los mártires salvadoreños

Más que del martirio en abstracto Monseñor Romero habló de mártires con­
cretos. Y es ahr, recordando a los mártires salvadoreños y pidiendo que se respe­
tase su memoria, donde podemos encontrar reflexiones sobre el martirio que.
leídas en su conjunto. pueden ofrecer una visi6n hasta cierto punto sistemática
Y. sobre todo. profundamente enraizada en el evangelio. Vamos a analizar cuatro
ideas que se repiten constantemente en su predicación. y que consideramos de
suma imporantancia. Monseñor Romero (1) no duda en reconocer como mártires
a las víctimas de la violencia, (2) pide que se respete y celebre su memoria, (3)
afirma que la persecución es una nota característica de la verdadera Iglesia, y (4)
une el martirio de la Iglesia al martirio del pueblo. Veámoslo en textos impor­
tantes, a los que sólo añadiremos pequeños comentarios.

1.1. Soo verdaderos mártires

En la celebración del primer aniversario del asesinato del P. Alfonso Nava­
rro. se refiere a él y al P. Rutilio Grande como .dos verdaderos mártires»'.
Veamos primero el texto completo.

¿Por qué se mala? Se mala porque se estorba. Para mí que son verdaderos
mártires en el sentido popular. Naturalmente, yo no me estoy metiendo en el
sentido canónico, donde ser mártir supone un proceso de la suprema autori­
dad de la Iglesia, que lo proclame mártir anle la Iglesia universal. Yo respeto
esa ley y jamás diré que nuestros sacerdotes asesinados han sido mártires
canonizados. Pero sí son mártires en el sentido popular. son hombres que
han predicado precisamente esa incardinación con la pobreza, son verdade­
ros hombres que han ido a los Ifmites peligrosos donde la UGB amenaza,
donde se puede señalar a alguien y se termina matándolo como mataron a
Cristo. Estos son los que yo llamo verdaderamente justos. Y si tuvieron sus
manchas, ¿quién nos las tiene hermanos? ¿Qué hombre no tiene algo de qué
arrepentirse? Los sacerdotes que han sido matados también han sido hom-

2. Cfr. HomilírJ 7 de mayo de 1978, IV, p. 2J 1. La cita completa dice asr: "Estos dos
verdaderos mánires; porque esto significa mártir: el que ha sido malado en odio de
la fe. Y no hay duda que porque luvieron el valor de predicar la verdad y señalar los
pecados del mundo, tenemos estos dos sacerdotes acribillados por la hala criminal".
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bres y tuvieron sus manchas. Pero el hecho de haber dejado que les quitaran
la vida y no haberse huido, no haber sido cobardes y haberlos situado en esa
situación de torlura, de sufrimiento. de asesinato, para mí es tan valioso
corno un bautismo de sangre y se han purificado. ¡Tenemos que respetar su
memoria! (Homilía 23 de septiembre de 1979, VD, p. 287).

En este lexto, Monseñor Romero quiere salir al paso a quienes. o por igno­
rancia o por mala voluntad, lo atacan por llamar «mártip> a las numerosas vícti­
mas de aquella época. En cse contexto, distingue con finura y con senlido pasto­
ral entre lo que es reconocimiento popular del martirio y lo que es reconoci­
miento oficial. Pero lo importante es su propósito: lejos de desacreditar a quie­
nes llama mártires, a los que han caído, dando testimonio de entrega al pueblo y
a Dios, se une a ellos. Y con gran valentía termina pidiendo que se respete la
memoria de mártires y caídos, lan difamados en aquel tiempo. Pero, además,
Monseñor justifica su visión pastoral. y ofrece una importante renexión sobre lo
que es el martirio.

Ante todo, para Monseñor el martirio tiene su último origen en la encamación
en los pobres; dicho más concrelamenle, el martirio proviene de mantenerse en
esa encamación y en la defensa de los pobres en contra de sus opresores. Eso es lo
que «estorba», y la reacción son amenazas y muerte. Esa encamación entre los
pobres y su defensa es para Monseñor .Ia mayor virtud» del mártir -pudiéramos
decir- en paralelo al .mayor amoo> de que habla el evangelio de Juan. Es lo
más valioso. Y por lo que toca a la «razón» del martirio, cuestión tan debatida
teóricamente, con la intuición cristiana y teológica de que hizo gala con frecuen­
cia, Monseñor dice lapidariamente: se les mata «como mataron a Cristo». Por
simple que sea recordarlo, Monseñor encuentra en Cristo -en su muerte y en las
razones que lo llevaron a ella- el criterio último y fundamental para poder
llamar hoy «mártir» a una persona.

1.2. Hay que mantener la memoria de los mártires

En la tradición del «recuerda Israeh) y del «hagan esto en recuerdo mCo)),
Monseñor Romero siempre recordó a los mártires y nunca pasó por alto ningún
aniversario de los mártires de su pueblo y de su Iglesia'. Así lo dijo solemne-

3. A continuación cilamos las homilías de Monseñor Romero en la misas de mártires y
celebraciones de sus aniversarios. La lectura de las mismas nos podrá dar una visión
muy complela de lo que Monseñor Romero pensaba sobre el martirio y los mártires:
Rutilio Gra"de como hombre. como cristiano y como sacerdote. Homilía en el pri­
mer aniversario de la muerte del P. Rutilio Grande (El Paisnal, 5 de marzo de 1978.
IV, pp. 67-73). Monseñor adelantó una semana la celebración de este aniversario
para no coincidir con las elecciones legislativas. Un llamamiento a la unidad. la
verdad y la santidad. Homilía en el primer aniversario de la muerte del Padre
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mente en la celebración del primer aniversario del P. Rulilio Grande y de «sus
compañeros de muerte», que coincidió con el aniversario de los «los caídos de
La Libertad», mártires, «caídos políticos», podríamos decir4:

Tenemos, hennanos, la obligación de recoger el recuerdo de nueslros queridos
colaboradores, y, si han mueno bajo un signo manirial, recoger también su
ejemplo de enlereza, de valor, para que esa voz que quisieron acallar con la
violencia no se muera, sino que siga siendo el grito de Jesucristo: 'No teman a
los que sólo pueden matar el cuerpo', pero dejan vibrando la palabra y el
mensaje eterno del evangelio (Homilía 26 de febrero de 1978, IV, p. 43).

Las palabras son fuenes. Hay «obligación» de manlener el recuerdo de los
mártires y su ejemplo. en este caso (<la entereza», tan necesaria para seguir
viviendo cristianamente después de ellos. Pero, además, denuncia con clarivi­
dencia que sus asesinos quisieron -y quieren- callar esas voces. Por esa precisa
razón promovió publicaciones para conocer la vida y leslimonio de estos márli­
res~.

Esta reacción de Monseñor no era nada obvia, pues en aquellos años de
represión y muerle sabra muy bien que la celebración de la memoria de los
mánires y de los cardos era conflictiva. Y sabía que él mismo era cueslionado y
acusado de «meterse en política» cuando celebraba esos aniversarios. Sin em­
bargo, lejos de dar marcha atrás, mantiene con valentra la celebración de los
aniversarios. Y como es alacado por ello, aclara, desde una perspectiva eclesial,
los objetivos de estas celebraciones, que son tres: orar por los difuntos, consolar
a los que lloran la separación de las vrclimas y llamar a la conversión a los que
han causado esas muertes6

. A veces lo fonnula también desde la relación esen­
cial enlre Iglesia y pueblo. «El papel de la Iglesia en estos aniversarios, en eslas

AlfoMo Navarro (11 de mayo de 1978, IV, pp. 223-227). Hornillo en elfunerol del
Padre Ernesto Barrera Mofto (29 de noviembre de 1978, V, pp. 332-336). Un asesi·
naro que nos IuJbla de resurrecci6n. Homilía anle el asesinato del Padre Ocravio
Drtl, (21 de enero de 1979, VI. pp. 127-137). HornilÚl en el funerol del Podre
Rafael Palacios (21 de junio de 1979, VII, pp. 7-12). Homilía delfin de novenario
del Podre Rafael Palacios (30 dejunio de 1979. VII. pp. 33-38). HomilÚl en lo Miso
de treinta día del Podre Rafael POÚJcios (20 de julio de 1979, VII, pp. 93-98).
También dedicó unas palabras a la memoria del Padre Alirio Napoleón Macias, en
sus homilras del 12 de agosto de 1979. VII, pp. 155-158. Y26 de agosto de 1979. p.
202. Como se puede apreciar, Monsef'ior Romero tuvo siempre muy presentes a los
seis sacerdotes asesinados aoles que él.

4. Se refiere a las víctimas de la masacre contra maniFestantes que protestaban por el
Fraude electoral, en el que resultó electo el presidente Romero (Cfr. Homilía 26 de
febrero de 1978, IV, p. 43).

5. Cfr. Ibídem. p. 211.
6. Cfr. Homilía 5 de marzo de 1978, IV. p. 54.
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celebraciones -que quede bien claro- es ser la VOl. de los derechos humanos, la
voz de la conciencia del pueblo. la oración que transciende hacia Dios»7.

Al exigir mantener la memoria de los mártires es importante caer en la
cuenta que Monseñor Romero no sólo recordó a los mártires sacerdotes, sino
también a los catequistas, los agentes de pastoral y los miembros de las comuni­
dades cristianas, y lo hacía con nombre y apellidos. Y esto fue absolutamente
central en su fe y en su ministerio pastoral. Por ello, aunque parezca que nos
alargamos innecesariamente, citemos siquiera dos textos en los que Monseñor
va desgranando un rosario de nombres de víctimas de la semana:

Yo quiero recordar aquí a nuestros queridos hermanos catequistas. Sería im­
posible enumerarlos a todos; pero recordemos por ejemplo a Filomena Puer­
tas, a Miguel Martínez, a tantos otros, queridos hennanos, que han trabajado.
que han muerto, y que en la hora de su dolor, de su agonía dolorosa, mien­
tras los despellejaban, mienlras los torturaban y daban su vida, mienlras eran
ametrallados, subieron al cielo. ¡Y están allá victoriosos! ¿Quién ha vencido?
Como la Biblia podemos preguntar a los que los mataron y a los que siguen
persiguiendo a los cristianos: ¿dónde está, oh muerte, tu victoria? La victoria
es la de la fe. Han salido victoriosos los matados por la justicia (Homilía 30
de octubre de 1977,1-11, pp. 300-301).

El sábado 26, ayer, en Tejutla, al celebrar el primer aniversario de Felipe de
Jesús Chacón, también me di cuenta que nuestra tierra le ofrece al Papa,
como lo dije en mis visitas pasadas, ¡mártires! ¡Qué horror cuando me conta­
ban! El rostro despellejado de Felipe de Jesús, y lo que es peor, difamado en
la prensa como un cuatrero, cuando se trala de un catequista valiente, que
supo llevar el evangelio hasta sus consecuencias más arriesgadas (Homilía
27 de agosto de 1978, V, p. 154).

Varios comentarios pueden hacerse a estos dos textos impresionantes: la
convicción del triunfo de las víctimas sobre los verdugos, el horror de las tortu­
ras y las difamaciones, la valentía de ofrecerle al Papa la realidad del país, y de
no ocultarla como se ha hecho tan frecuentemente. Pero lo fundamental es no
perder ninguno de los nombres, aunque eso alargara la homilía. Y --en el segun­
do texto- mostrar el gran sentimiento que tenía por Felipe de Jesús, «despelleja­
do como san Bartolomé por proclamar el evangelio»_ como dijo en el segundo
aniversario (Homilía 26 de agosto, 1979, p. 209). Y lo más fundamental es el
amor que sentía por ellos. «Va le he llorado de veras y con ellos a otros muchos
que fueron catequistas, trabajadores de nuestras comunidades, hombres muy
crislianos» (Entrevista a Prensa Latina, 15 febrero de 1980; citado en La Voz de
los sin voz, San Salvador, 1980, p. 443).

7. Ibídem, p. 55.
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1.3. La persecución es una nota de la verdadera Iglesia

Monseñor Romero habló mucho y bien de la Iglesia, pero cuando fue a lo
fundamental habló de la Iglesia de los mártires. Una Iglesia verdadera debe
trabajar por superar el pecado, por supuesto, pero además debe trabajar por
superar el docetismo, debe ser verdadera sarx, carne salvadoreña, como suele
decir Jan Sobrino. Por ello. si se encarna en un mundo de pecado. en el que el
maligno es asesino y mentiroso -como dice 1uao-, la Iglesia verdadera debe
sufrir las consecuencias en forma de asesinato y calumnia. Eso es lo que hac.e a
la Iglesia salvadoreña y lo que la hace cristina. Esto fue evidente para Monseñor
Romero, y lo dijo con palabras que no sabemos si tienen parangón en la historia:
los mártires son la expresión de una Iglesia que ha hecho la opción por los
pobres, de una Iglesia encarnada y comprometida con ellos. Son expresión de la
verdadera Iglesia, la Iglesia de Jesús. En palabras escalofriantes dijo:

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida precisamente por
su opción preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el interés
de los pobres y decir a todo el pueblo, gobernantes, ricos y poderosos: si no
se hacen pobres, si no se interesan por la pobreza de nuestro pueblo como si
fuera su propia familia, no podrán salvar a la sociedad (Homilía IS de julio
de 1979, VII, p. 79).

Estas palabras. aparentemente absurdas y escandalosas, debieran ser elemen­
tales en una Iglesia de Jesús, pues no dicen otra cosa que la Iglesia debe aseme­
jarse a su fundador. En la vida real, sin embargo, son todo menos evidentes. Por
ello, aunque nos alarguemos. vamos a reproducir algunos textos más, sin mucho
comentario, sobre la idea central de Monseñor Romero: nota fundamental de la
veradera Iglesia es «ser perseguida)). Veamos primero los textos.

La persecución es algo necesario en la Iglesia. ¿Saben por qué? Porque la
verdad siempre es perseguida. Jesucristo lo dijo: «Si a mí me persiguieron,
también a ustedes les perseguirán». Y por eso, cuando un día le preguntaron
al Papa León XIU, aquella inteligencia maravillosa de principios de nuestro
siglo, cuáles son las notas que distinguen a la Iglesia católica verdadera, el
Papa dijo ya las cuatro conocidas: una, santa, católica y apostólica. «Agre­
guemos otra -les dice el Papa-, perseguida•. No puede vivir la Iglesia que
cumple con su deber sin ser perseguida (Homilía 29 de mayo de 1977,1-11,
p.73).

La Iglesia no puede callar ante esas injusticias del orden económico, del
orden político, del orden social. Si callara, la Iglesia serfa cómplice con el
que se margina y duerme un confonnismo enfennizo, pecaminoso, o con el
que se aprovecha de ese adormecimienlo del pueblo para abusar y acaparar
económicamente, polfticamente. y marginar una inmensa mayoría del pue­
blo. Esta es la voz de la Iglesia, hermanos. Y mientras no se le deje libertad
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de clamar eslas verdades de su evangelio, hay perseeuelon. Y se lrala de
cosas sustanciales, no de cosas de poca importancia. Es cuestión de vida o
muerte para el reino de Dios en esla tierra (Homilía 24 de julio de 1977,1-11,
p. 142).

Hermanos, no nos debe de extrañar cuando se habla de Iglesia perseguida.
Muchos se escandalizan y dicen que estamos exagerando, que no hay Iglesia
perseguida. ¡Pero si es la nola hislórica de la Iglesia! Siempre liene que ser
perseguida. Una doclrina que va conlra las inmoralidades, que predica conlra
los abusos, que va siempre predicando el bien y atacando el mal, es una
doctrina puesta por Cristo para santificar los corazones, para renovar las
sociedades. Y, naturalmente, cuando en esa sociedad o en ese corazón hay
pecado, hay egoísmo, hay podredumbres, hay envidias, hay avaricias, pues el
pecado salta, como la culebra cuando lratan de apelmazarla, y persigue al
que lrata de perseguir el mal, el pecado. Por eso, cuando la Iglesia es perse­
guida es señal de que eslá cumpliendo su misión (Homilía 25 de noviembre
de 1977, 1-11, p. 339).

Primero la persecución trata de halagar, de domeslicar; y cuando uno se
doblega ante estos halagos, pues no hay necesidad de perseguirlo. ya está
vencido. Por eso, mucho cuidado, queridos hermanos, no se dejen halagar.
Cuando el halago viene del pecado, y cuando se trata de no molestarse, de
no sacrificarse, de estar bien, de instalarse cómodamente en la tierra. eso es
malo, porque enlonces ya uno se hizo también perseguidor (Homilía 25 de
noviembre de 1977,1-11, p. 340).

ESIOS lexlos eslán citados en orden cronológico. Si hacemos un pequeños
esfuerzo de sistematización, quizás se pueden resumir de esta manera. En primer
lugar, la persecución es necesaria a la Iglesia de Jesús, afirmación fundamental
e impresionante que no escamotea Monseñor. Esto no significa caer en
sacrificialismos o martirialismos, y por eso Monseñor da la razón de lan grave
afirmación. La Iglesia -dice- no puede callar ante las aberracciones de la socie­
dad; no es lo suyo, pues, denunciar sólo los pecados del individuo. Y no puede
callar, pues hacerlo es pecado grave, es convertirse en cómplice de dichas abe­
rraciones. Los poderes de esle mundo la halagarán para ponerla de su lado, para
domeslicarla y silenciarla, pero «no se dejen halagar». Cuando la Iglesia cae en
esa trampa, ella misma se convierte en perseguidora. Superada la lentación del
halago, y sean cuales fueren las consecuencias y los coslos, la Iglesia debe
hablar, tiene como obligación sagrada decir l. verdad.

Todo eslo significa enfrenlarse y desenmascarar al Maligno que es mentiro­
so. y cuando éSle se siente amenazado reacciona según su esencia: es asesino.
De ahí proviene la necesidad de que la Iglesia sea perseguida:
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La persecución es una nota característica de la autenticidad deJa Iglesia. Una
Iglesia que no sufre persecución, sino que está disfrulando de los privilegios
y el apoyo de las cosas de la lierra, ¡tenga miedo!, no es la verdadera Iglesia
de Jesucrislo (Homilía 11 de marzo de 1979, VI, p. 190).

1.4. Estrecha relación entre mártires y caídos

La razón por la cual Monseñor alaba tanto el martirio es por ser la conse­
cuencia de encarnarse en el interés de los pobres. por mostrarles amor, por ser
para ellos -hasta el final- como Jesús fue -hasta el final- para los pobres de su
tiempo. Pero si ésa es la raz6n fundamental de la excelencia del martirio, enton­
ces se entiende también que Monseñor Romero tenga palabras de admiración
para «los que caen en la lucha» del pueblo. Se refiere a lanlas mujeres y hom­
bres que en las organi2aciones populares reinvidicaron los derechos del pueblo y
lucharon por mejorar sus condiciones de vida. Las masacres de manifestaciones
populares y los asesinatos de dirigentes de las organizaciones del pueblo fueron
la respuesta del gobierno y de los poderosos a las juslas reivindicaciones de
aquéllos, y desde ahí hay que enlender la reacción fundamental de Monseñor
Romero:

A quienes caen en la lucha, con tal que sea con sincero amor al pueblo y en
busca de una verdadera liberación, debemos considerarlos siempre entre no­
soLros (Homilía 27 de enero de 1980, VIII, p. 202).

No pensemos, hennanos, que nuestros muertos se han apartado de nosolros;
su cielo, su recompensa eterna, los perfecciona en el amor, siguen animando
las mismas causas por las que murieron. Lo cual quiere decir que en El
Salvador esta fuerza liberadora no sólo cuenla con los que van quedando
vivos, sino que cuenla con lodos aquellos que les han querido malar y que
eslán más presentes en esle proceso del pueblo (Homilía 2 de marzo de
1980, VIII, p. 259).

Con estas palabras, Monseñor está sancionando la bondad y nobleza de todas
las muertes, las de los llamados mártires y las de los llamados caídos -lo cual le
acarreaba mayor indignación de parte de sus enemigos. Probablemente sin sa­
berlo, estaba recogiendo, de hecho, la noción que tenía sanlo Tomás sobre la
bondad del martirio: el elemenlo formal del martirio y lo que le otorga excelsi­
tud es el amor. Y por eso, allá donde Monseñor veía verdadero amor al pueblo,
amor que llevaba a la muerte, vera martirio. Yeso le posibilitó lo que no suele
ser nada común en la Iglesia: unificar el martirio de la Iglesia con el martirio del
pueblo. Y eslo, además, viSIO desde la Iglesia, le produjo una gran alegría: el
que se mezcle la sangre del pueblo con la de la Iglesia es lo que la hace verda­
deramente salvadoreña, superadora del docetismo, como decíamos antes. De eso
se alegra Monseñor Romero y lo dijo varias veces en palabras inolvidables:
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Podemos presentar junto a la sangre de maestros, de obreros, de campesinos.
la sangre de nuestros sacerdotes. Esto es comunión de amor. Sería triste que
en una patria donde se está asesinando tan horrorosamente no contáramos
entre las víctimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia
encamada en los problemas del pueblo (Homilía 30 de junio de 1979, VII, p.
37).

Mezclar la sangre de la Iglesia con la sangre del pueblo es tema que Monse­
ñor Romero repitió varias veces. En realidad, significa unir dos dimensiones de
un mismo martirio. El uno explica al otro:

La Iglesia sufre el destino de los pobres: la persecución. Se gloría nuestra
Iglesia de haber mezclado su sangre de sacerdotes, de catequistas y de comu­
nidades, con las masacres del pueblo y haber llevado siempre la marca de la
persecución. Precisamente porque estorba, se la calumnia y no se quisiera
escuchar en ella la voz que reclama contra la injusticia (Homilía 17 de febre­
ro de 1980, VIlI, p. 235).

Cristo nos invita a no tener miedo a la persecución, porque, créanlo herma­
nos, el que se compromete con los pobres tiene que correr el mismo destino
de los pobres. Yen El Salvador ya sabemos lo que signilica el destino de los
pobres: ser desaparecidos, ser torturados, ser capturados. aparecer cadáveres
(Homilía 17 de febrero de 1980, VIII, p. 240).

Desde la realidad histórica de los pobres, Monseñor vio la necesidad de que
la Iglesia participase en el destino de todos aquellos que han hecho suya su
causa. Pero también desde la realidad de Cristo hay que comprometerse con los
pobres. Y así, quienes se encuentran juntos en esa tarea, derramando su sangre
por los pobres, bien pueden ser llamados cristianos. explícitos o anónimos.

2. El pueblo crucificado

Hasta ahora hemos hablado de mártires individuales y activos, aquellos que,
generosamente, en la Iglesia o en el pueblo, entregan consciente, generosa y
libremente su vida por la liberación de los pobres. ¿Pero qué decir de las vícli­
mas masivas de la represión. de los cienlos y miles que fueron asesinados en
masacres, «mártires anónimos», cuyo delito fue ser pobres? ¿ü qué decir de los
salvadoreños que mueren lentamente, día a día, por causa de la injusta pobreza?

Sea cual fuere la teologización de estas realidades, hay que decir, antes que
nada, que Monseñor Romero los luvo centralmenle en cuenta, y los hizo una
realidad central para la fe, pues ellos son «el pueblo crucilicado»:

Sentimos en el Cristo de la semana sanla, con su cruz a cueSlas, que es el
pueblo que va cargando también su cruz. Sentimos en el Crislo de los brazos
abiertos y crucilicados, al pueblo crucilicado; pero que, desde Cristo, es un
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pueblo crucificado y humillado que encuenlra su esperanza (Homilía 19 de
marzo de 1978, IV, p. 80).

Es nueslro pueblo lorlllrado, es nuestro pueblo cruciricado, escupido, humi­
llado al que representa Jesucristo nuestro Señor, para darle a nuestra silua­
ción lan difícil un senlido de redención (Homilía 24 de marzo de 1978, IV,
p. 193).

En Cristo encontramos el modelo del liberador, homhre que se identirica con
el pueblo, hasta llegar los intérpreles de la Biblia a no saber si el Siervo de
Yahvéh, que proclama Isaías, es el pueblo sufriendo o es Crislo que viene a
redimimos (Homilía 21 de oclubre de 1979, VII, p. 373).

Monseñor Romero identifica al pueblo que sufre con Cristo eruciricado y
con el siervo sufriente de Yahvé. Y, como Ignacio Ellacuría. recalca dos cosas:
en primer lugar, el hecho en sí mismo --<:osa olvidada en la Iglesia y en la
leologia-, y en segundo lugar el significado salvífica del hecho --<:osa todavía
mas olvidada. Veamos algunas de las reflexiones de Monseñor ante el puehlo
crucificado.

2,1, Ante todo, hay que defender la vida

Para Monseñor Romero, el pueblo crucificado «loca el corazón de Dios». Si
Monseñor denuncia la represión contra el puehlo es porque «nada hay lan im­
portante como la vida humana». La idea la repite sin cesar:

Una vez más el Señor pregunla a Caln: ¿dónde está Ahel, tu hermano? Y
aunque Caín le responde al Señor que no es el guardián de su hermano, el
Señor replica: «La sangre de tu hermano me eSlá gritando desde la lierra. Por
eso te maldice esta tierra, que ha abierto sus fauces para recibir de tus manos
la sangre de tu hennano. Aunque cultives la tierra. no te pagará con su
fecundidad, andarás errante y perdido en el mundo». Palabras del Génesis en
el capÍlulo 4. Y esla sigue siendo la preocupación principal de la Iglesia, esto
es lo que la obliga a levantar incesantemente, incansablemente, semana tras
semana, su voz como si fuera voz que clama en el desierto. Nada hay lan
importante para la Iglesia como la vida humana, como la persona humana.
Sobre lodo, la persona de los pobres y oprimidos, que además de seres hu­
manos son seres divinos, por cuanto dijo Jesús, que lodo lo que con ellos se
hace, él lo recibe como hecho a él. Y esa sangre, la sangre, la muerte, están
más allá de toda política, locan el corazón mismo de Dios, hace que ni la
reforma agraria, ni la nacionalización de la banca, ni otras prometidas medi­
das puedan ser fecundas si hay sangre (Homilía 16 de marzo de 1980, VlIl,
p. 348).
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Este es el pensamiento fundamental de mi predicación: nada me importa
lanlo como la vida humana. Es algo lan serio y lan profundo, más que la
violación de cualquier olro derecho humano. porque es vida de los hijos de
Dios y porque esa sangre no hace sino negar el amor, despertar nuevos
odios. hacer imposible la reconciliación y la paz. ¡Lo que más se necesita
hoy aquí es un allo a la represión! (Homilía 16 de marzo de 1980. VIU, pp.
348-349).

2.2. La maldad del pecado: la muerte

La condena de la muerte fue constante en Monseñor Romero, pero lo hizo
con especial vehemencia cuando la muerte iba acompañada de Lorlura y sadis­
mo, de modo que los cadáveres se parecían literalmenle al siervo dolienle de
Yahveh, «varón de dolores», sin rostro ni figura. sin nadie que defienda su
causa.

La muerte es signo de pecado, cuando la produce el pecado tan directamenle
como entre nosotros: la violencia, el asesinato, la tortura donde se quedan
tantos muertos, el machetear y tirar al mar, todo eso es el imperio del infier­
no. Son del diablo los que hacen la muerle. La experimentan los que le
perlenecen al diablo. Colaboradores, agenles del demonio, impostores de
algo extraño que no cabe en el plan de Dios. Por eso, la Iglesia no se cansará
de denunciar todo aquello que produce muerte. La muerte, aun la muerte
nalural, es produclo y consecuencia del pecado (Homilía 1 de julio de 1979,
VII, pp. 41-42).

Siguen matando maestros. Continúan apareciendo cadáveres no identificados
en distinlas parles del país. Son lantos los que han mueno así, que ya se hace
difícil hasta mencionar sus nombres o la vertiente política a la que pertene­
cen. Pero todos denuncian una danza macabra de venganza. de una violencia
institucionalizada, pues unos mueren así directamente víctimas de la repre­
sión y otros mueren precisamente por servir a esa represión. Podemos decir
que nuestro sistema es como aquel dios Malac, insaciable en cobrarse vícti­
mas, ya sea los que eslán contra él, ya sea también los que le sirven. Así
paga el diablo. Por eso, cuando se me dice que yo sólo me fijo en una clase
de muertos y no en airas, yo digo: ila muerte me duele tanto en cualquier
hombre que sea! Esla danza macabra de la muerte por venganza política, es
el mejor índice, espantoso índice, de lo injusto de nuestro sistema (Homilía I
de julio de 1979, VII, p. 42).

Monseñor Romero compara el sistema al dios Moloc, divinidad mítica del
pasado que sigue existiendo hislóricamenle. Esas falsas divinidades son los ído­
los que exigen víctimas para subsistir. Y en el siguiente texto reloma una idea
tradicional, que reformula para nuestro liempo: pecado es lo que da muerte. Dio
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muerte a Cristo, el Hijo de Dios, y sigue dando muerte real a los hombres y
mujeres de hoy, hijos e hijas de Dios, sobre todo y masivamente a los pobres.

Así es el pecado, es muerte. Por eso, donde quiera que hay muerte, hay
pecado. La muerte es la señal evidente de que el pecado reina. EspanLa
pensar que en la patria haya tantos muerLos y que los caminos sagrados de
nuestro suelo se empapan cada vez más de sangre humana. El pecado reina
en El Salvador y los liberadores de El Salvador tienen que comenzar por allí:
cómo arrancar el pecado de nuestro suelo (Homilía 2 de marzo de 1980,
VIII, pp. 292-293).

2.3 El amor al pueblo crucificado: que nadie quede sin nombre

Ese pueblo crucificado, masivo, está hecho para Monseñor Romero de nom­
bre concretos. No hay muertos «anónimos». Todos los que violentamente eran
despojados de sus vidas Lenían para Monseñor Romero un nombre y un apellido.
En todas sus homilías los nombra, consuela a sus familias, describe las circuns­
tancias de su muerte, denuncia los mecanismos del horror, llama a la conver­
sión. Basta leer sus homilías para percatarse de ello.

En este sentido profundo, las homilras de Monseñor Romero fueron el pri­
mer Informe de la Comisión de la Verdad que dejó al descubierto los mecanis­
mos del horror, los nombres de las víctimas y los responsables de esos asesina­
tos. Los ejemplos que citamos son e<tensos, pero, dado lo nuevo que resultaba
predicar de esa forma, es necesario aducirlos para captar la imponancia decisiva
que para Monsei\or Romero tenía la vida de cada persona:

El 21 de febrero en Suchitoto fueron emboscados por reconocidos miembros
de ORDEN los campesinos Jeremías Melgar y Osmaro Acosta, ambos fue­
ron asesinados. El último es pariente cercano del campesino Lucio Elíali
Acosta, asesinado en iguales circunstancias el 13 de febrero. También ese
día, el 21 de febrero, en Aguilares, cantón de Amayo, fueron asesinados por
miembros de ORDEN, protegidos por cuerpos de seguridad, los campesinos
Teodoro Vega, Miguel Angel Rivas Ruiz, Manuel Marroquín y Carlos
Al varado. Fue asesinado otro profesor, José Abilio Torres Benavides. Y ya
en lo que va de este año, son nueve los profesores asesinados. También por
sentido de amistad, quiero solidarizarme con el dolor de la familia del señor
Edgar Béneke, arrollado en esta ola de violencia de nuestro país... El campe­
sino Gabriel Antonio Menjfvar Cornejo y Francisco Molina, capturados el 14
de febrero en Aguilares por 20 agentes de civil de la Policía de Hacienda; los
campesinos Candelario Jesús Alas, Silvestre Landaverde Cardoza. Pastor
Escalante Escobar, Roberto Antonio Villanueva, capturados en Aguilares por
la Guardia Nacional el 16 de febrero, dejan estos señores 14 hijos menores
en orfandad; los campesinos Carlos Amncar y Rafael Antonio Linares, cap-
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turados el 14 de febrero, en San Salvador; la campesina María del Carmen
Pérez, capturada el 15 de febrero, en San Salvador, cerca del mercado muni­
cipal; el licenciado Jaime López y el se~or Oscar René Aparicio, capturados
el 19 de febrero de 1980, en San Vicente. Al entrar aquí también llorosa, la
madre de Francisco Amulfo Ventura, capturado el 22 de enero y todavía sin
aparecer. Pide misericordia para su hijo y para ella (Homilía 24 de febrero
de 1980, VIII, p. 273).

En el cantón Mogotes, jurisdicción de Tacachico, la represión fue más cruel,
pues las tropas de soldados con dos tanquetas sembraron el terror entre los
habitantes de este sector. En el cateo que realizaron, se robaron cuatro radios
y cuatrocientos colones en efeclivo, quemaron la casa y todas las pertenen­
cias de Rosalío Cruz, a quien junto con su familia los han dejado en la peor
miseria. Asesinaron a Alejandro Mojica y a Félix Santos. Al primero en su
casa de habitación y al segundo en una quebrada seca. Ambos dejaron espo­
sas e hijos en la orfandad. Por temor a la represión fueron enterrados en sus
respectivos solares, se llevaron también con rumbo desconocido a Isabel
Cruz, a Manuel y a Santos Urquilla (Homilía 23 de marzo de 1980, VIII, p.
381).

2.4. La suma maldad: enfreDlar a los pobres enlre sí

Los textos que siguen a continuación quieren desmentir a quienes acusaban a
Monseñor de fijarse solamente en las víctimas de un bando, pero, al defenderse,
denuncia lo que le llenó de especial dolor: los mecanismos que llevaron a en­
frentarse a los pobres entre sí.

Uno de los pecados más grandes es éste, hermanos, que a mí me duele tanto:
que el sistema actual de nuestra patria ha logrado el enfrentamiento de los
campesinos. El mismo hambre, que angustia al hombre del Bloque, es el
mismo hambre que angustia también al hombre de ORDEN. Y pensar tam­
bién que el agente de nuestros ejércitos ha salido también del campesinado.
y cuando miro policías cuidando a campesinos. campesinos cuidando a cam­
pesinos, ORDEN enfrentándose con el Bloque, digo yo: iqué satánico ha
tenido que ser este sistema que ha logrado aprovechar el hambre de los
hombres, el ganarse el pan, aunque sea persiguiendo. enemislándose, divi­
diéndose, cuando pertenecen a la misma pobreza! (Homilía 16 de abril de
1978, IV, p. 167).

Textos como éste no ayudan s610 ni principalmente para afinar el concepto,
sino para mostrar el gran amor del que surgen. De otra fonna, recogen la gran
afirmación de Monseñor Romero: «la gloria de Dios es que el pobre viva». En
el enfrentamiento entre hennanos Monseñor vio la negación más triste de Dios.
El siguiente texto sirve también para mostrar el dolor de Monse~or ante la
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muerte de cualquier ser humano, especialmente de los pobres. sea del bando que
fuere, y para ver cómo clamaba para poner fin al mortal enfrentamiento fratrici­
da:

Tenemos que lamentar esta semana también la muerte de dos policías. Son
hennanos nueslros. Anle el alropello y la violencia, jamás he parcial izado mi
voz. Me he puesto, con compasión de Crislo. al lado del muerto. de la víCli­
ma. del que sufre, y he pedido que oremes por ellos, y nos unimos en
solidaridad de dolor con sus familias. He dicho que dos policías que muercn,
son dos víctimas más de la injusticia de nuestro sistema que, denunciaba el
domingo pasado. entre sus crímenes más grandes logra confrontar a nuestros
pobres. Policías y obreros o campesinos pertenecen todos a la clase pobre.
La maldad del sislema en lograr el enfrenlamienlo de pobre contra pobre.
Dos policías muertos son dos pobres que han sido víctimas de Olros tal vez
pobres también. y que en todo caso son víctimas de ese dios Moloe, insacia­
ble de poder, de dinero, que con lal de mantener sus situaciones injustas no
lc importa la vida ni del campesino, ni del policía, ni del guardia, sino que
lucha por la defensa de un sislema lleno de pecado (Homilía 30 de abril de
1978, IV, p. 193).

2.5. La salvación que trae el pueblo crucificado

A Monseñor Romero le dolió hondamente la suerte de su pueblo, pero insis­
tió en repetidas ocasiones en el carácter redenlor del dolor y sufrimiento del
pueblo, así como Ellacuría analizó el potencial de salvación histórica del siervo.
Esto para nada indica una aClitud pasiva y de resignación anle el sufrimiento ­
como él mismo lo condena-, pero sí expresa la fe de Monseñor Romero, cuando
ésta se adentra en el misterio del siervo sufriente:

Hay mucho sufrimiento, hay muchos hogares deslrozados, hay mucho dolor,
hay mucha pobreza. Hermanos, lodo eso no lo miremos con demagogia. El
Dios dc los pobres ha asumido todo eso y le está enseñando al dolor humano
el valor redenlor, el valor que tiene para redimir al mundo la pobreza. el
sufrimiento. la cruz. No hay redención sin cruz. Pero esto no quiere decir un
pasivismo de nuestros pobres, a los que hemos mal adoclrinado cuando les
decimos: «Es la voluntad de Dios que seas pobre, marginado y no tienes
esperanza». ¡Eso no! Dios no quiere esa injusticia social; pero si una vez que
existe se da como un tremendo pecado de los opresores -y la violencia más
grande eslá en ellos que privan de felicidad a lanto ser humano y que eslán
malando de hambre a lanlo desnutrido-, Dios reclama juslicia, pero le eslá
diciendo al pobre. como Cristo al oprimido, cargando con su cruz, salvarás
al mundo si le das a lu dolor no un confonnismo que Dios no quiere, sino
una inquietud de salvación, si mueres en tu pobreza suspirando por tiempos
mejores, haciendo de tu vida una oración y acuerpando lodo aquello que
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lrala de liberar al pueblo de esta situación (Homilía 24 de diciembre de
1979, VIII, p. 84).

En un difícil acto de re, corno el cantor del siervo, Monseñor ve que el
pueblo crucificado trae salvación. La sangre derramada del pueblo es, escanda­
losamente, motivo de esperanza. He aquí un texto de poco antes de su martirio,
verdadero himno a la esperanza.

Como Pastor y como ciudadano salvadoreño me apena profundamente el que
se siga masacrando al sector organizado de nuestro pueblo, sólo por el becho
de salir ordenadamente a la calle para pedir justicia y libertad. EsLoy seguro
que lanta sangre derramada y tanto dolor causado a los familiares de Lanlas
víctimas no será en vano. Es sangre y dolor que regará y fecundará nuevas y
cada vez más numerosas semil1as de salvadoreños que tomarán conciencia
de la responsabilidad que lienen de conslruir una sociedad más justa y huma­
na, y que fructificará en la realización de las reformas estructurales audaces,
urgenles y radicales que necesila nuestra patria (Homilía 27 de enero de
1980, VIII, p. 202).

3. El testimonio martirial de Monseñor Romero

En medio de lama persecución y muerte, Monseñor Romero. como Jesús,
luvo ~ue pensar también en lo que le podía ocurrir a él. Y así lo hizo, como
veremos a continuación. Ahora sólo quisiera recalcar que, también en esto, se
pareció a Jesús.

Monseñor Romero fue difamado como Jesús, a quien llamaban «comilón y
bebedor», «amigo de pecadores», «poseído por Belzebub». Fue perseguido,
como Jesús, a quien, ya en el principio de su misión, Iras curar en sábado, los
fariseos y herodianos querfan eliminar. Y. sobre todo, como Jesús, pennaneció
fiel hasla el final a los pobres. El martirio de Monseñor Romero es su máxima
palabra de libertad, de solidaridad y de amor a su pueblo. Y es, paradójicamen­
le, la máxima expresión de su esperanza de que la vida triunfará. Veámoslo,
brevemente, en sus propias palabras.

3.1. Fotaleza ante la campaña de difamación

Monseñor Romero fue nombrado arzobispo de San Salvador porque había
hechos «méritos» para ello. Su pensamiento conservador y su amistad con fami­
lias innuyentes y ricas eran una garantía para el gobierno y los ricos. Sin embar­
go, Iras el asesinato de Rutilio Grande Monseñor comienza su misión lomando
distancia del gobierno. Los ricos, sorprendidos por el cambio, no salían de su
asombro: aquel a quien ellos hablan propuesto como el candidalo ideal para
carIar de cuajo la pasloral renovadora impulsada por Monseñor Luis Chávez
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González y su auxiliar Monseñor Rivera les da la espalda. Ellos. por supueslo,
no reconocen en este cambio una conversión, sino el producto de una manipula­
ción. Monseñor Romero comienza su misión bajo una fuerte presi6n. y comien­
za conlra él la campaña más masiva, irracional y cruel de difamación que se ha
conocido en el país.

En esta situación, Monseñor Romero sabía que era prácticamente inútil ex­
plicar la verdad de su actuación, dada la irracionalidad de la campaña, pero,
como Jesús, lo intentó siempre.

Estoy recibiendo muchos anónimos verdaderamenle groseros. Sepan, herma­
nos, que la posición que he tomado eslá a base de conciencia. No es sólo de
presiones, como se dice; sino simplemente el deber de un pastor que siente la
alegría, al mismo tiempo que la anguslia, de vivir con su pueblo. Y desde el
pueblo, liel a la volunlad de Dios, caminar por un camino que sea verdadera­
menle el camino del Señor (Homilía 9 de octubre de 1977,1-0, pp. 265-266).

¿De dónde venían las presiones? Es conocido, pero hay que recordarlo.
Monseñor Romero recibió muchas presiones -y también la izquierda quiso le­
nerlo de su lado. Pero la presión fundamental no provenía de los seclores de la
izquierda, sino de la derecha y de círculos eclesiásticos. Así, lo deja enlrever
este texto -dado su contexto-, que expresa también hondo dolor.

iQué terribles son las presiones cuando nos quieren apartar de lo que Dios
quiere, para que hagamos como los hombres quieren (Homilía 3 de sepliem­
bre de 1978, V. p. 162).

Como ocurre con frecuencia en instancias eclesiásticas, estas presiones ve­
nían revestidas de una mal entendida prudencia. Sin embargo, en la realidad, la
prudencia era una invilación a dejar pasar los hechos. a evitar los lemas espino­
sos, a no hacer nada. Monseñor Romero desenmascaró esle tipo de prudencia
como una traición al evangelio:

La cruz provoca en el mismo Cristo la defensa de su misión, que es cruz y
sacrilicio. Qué fácil era seguir como Pedro, huir como andan huyendo hoy
muchos cristianos. Es más fácil esconderse. «No hay que crear connictos.
prudencia, hay que ser más prudentes». Pero Cristo no fue de ese parecer y a
quien le aconsejó no meterse en el peligro lo llamó Satanás, lo llamó escán­
dalo (Homilía 3 de septiembre de 1978. V, p. 162).

Monseñor Romero era consciente de que su predicación caía mal a los cfrcu­
los de poder y sabía también que caía muy bien al pueblo. Pero nunca trató de
buscar falsos equilibrios para contentar a unos y a otros. Ni se escudaba -lo que
hoy está muy en boga- en una falsa concepción de la reconciliación para eludir
la misión profética de la Iglesia.
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Si uno vive un cflstlanlsmo que es muy bueno, pero que no encaja con
nuestro tiempo. que no denuncia las injusticias. que no proclama el reino de
Dios con valenlia, que no rechaza el pecado de los hombres, que consiente,
por estar hien con ciertas clases, los pecados de esas clases, no está cum­
pliendo su deber, eslá pecando, está lraicionando su misión. La Iglesia eslá
puesta para convertir a los hombres, no para decirles que está bien todo lo
que hacen; y por eso, naturalmente. cae mal. Todo aquel que nos corrige, nos
cac mal. Yo sé que he caido mal a mucha genle, pero sé que he caido muy
bien a lodos aquellos que buscan sinceramenle la conversión de la Iglesia
(Homilía 21 de agoslo dc 1977,1-11, p. 190).

Como consecuencia de esa su lidelidad al evangelio. Monseñor fue acusado
de ser persona confronlaliva y connicliva. Su predicación fue frecuentemente
acusada de provocar cl enfrenlamienlo y de insligar a la rebeldía. Anle ello
Monseñor lenía dos respueslas. Una la formulaba evangélicamenle: «El evange­
lio es connictivo». La otra es todavía más original y representa algo medular en
su pensamienlo y leslimonio: «eslar del lado del pueblo que sufre».

Simplemente mantengo una posición de que no estoy confronlándome con
nadie, sino que csloy Iralando de servir al pueblo. Y el que esté en connictos
con el pueblo sí eslará en conniclos conmigo. Pero mi amor es el pueblo; y
desde el pueblo pueden ver, a la luz de la fe y del mandalo que Dios me ha
dado de conducir a esle pueblo por los caminos del evangelio, quiénes están
conmigo y quiénes no eslán conmigo, viendo simplemente las relaciones con
el pueblo (Homilfa 20 de agosto de 1978, V, p. 134).

Fijense que el connicto no es entre la Iglesia y el gobierno. Es enlre gobier­
no y pueblo. La Iglesia está con el pueblo y el pueblo está con la Iglesia,
¡gracias a Dios! (Homilfa 21 de enero de 1979, VI, p. 137)'.

Además de ser parcial, arbitrario y antievangélico, Monseñor Romero tam­
bién fue acusado de ser responsable de la violencia en El Salvador. A veces se
decía de él que era su máximo responsable. Lo lildaban de «obispo revoluciona­
rio», con lo cual iba en aumento el peligro real contra su vida. Y, por cierto,
lodavía hoy hay políticos y obispos en nuestro pais que así lo piensan y decla­
ran. Monseñor replicaba:

Yo tcngo la conciencia muy tranquila de que jamás he incitado a la violen­
cia. Todos esos campos pagados y esas calumnias y esas voces de radio
gritando contra el obispo revolucionario son calumnias, porque mi voz no se
ha manchado nunca con un grito de resentimiento ni de rencor. Grito fuerte
conIra la injuslicia, pero para decirle a los injuslos: ¡conviértanse! Grito en
nombre del dolor para decirle a los criminales: ¡conviértanse! ¡No sean ma­
los! (Homilía 1 de diciembre de 1977, I1I, p. 15).

8. Cfr. Homilía 21 de oclubre de 1979, VII. p. 364.
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Así reaccionaba Monsei\or Romero hacia afuera. pero ¿se puede barruntar
que sentía por dentro? Jamás guardó rencor hacia sus enemigos que lo calumnia­
ban con saña. Al contrario, les dijo que los amaba y los invitó a la conversión.

Queridos hermanos, sobre todo ustedes mis queridos hermanos que me
odian, ustedes mis queridos hennanos que creen que yo estoy predicando la
violencia. y me calumnian y saben que no es asf, ustedes que tienen las
manos manchadas de crimen. de tortura, de atropello. de injusticia: ¡conviér­
tanse! Los quiero mucho. me dan lástima, porque van por caminos de perdi­
ción (Homilía 10 de septiembre de 1978. V, p. 180).

Y para lerminar esle aparlado. digamos que en Monseñor se hizo realidad
una de las bienaventuranzas más paradójicas: la alegría en la persecución. En su
formulación. y siguiendo una larga tradición de los santos, ve Monseñor que los
ataques y difamaciones contra su persona lo idenlifican más con Jesús, y no hay
alegría mayor.

¡Cristo es piedra de escándalo! Por eso a mí me hacen un inmenso honor
cuando me rechazan, porque me parezco un poquito a Jesucristo que también
fue piedra de escándalo (Homilía 31 de diciembre de 1978, VI, p. 88).

Las calumnias. lejos de doblegar su espírilu y empujarlo al pesimismo, lo
confortaron y fortalecieron. El siguiente texlo muestra, como pocos, la fe de
Monseñor, su íntima relación con Cristo, en medio de la persecución.

No hay derecho para eslar tristes. Un cristiano no puede ser pesimista. Un
cristiano siempre debe alenlar en su corazón la plenilud de la alegría. Hagan
la experiencia. hermanos, yo he Iralado de hacerla muchas veces y en la.
horas más amargas de las situaciones. cuando más arrecia la calumnia y la
persecución. unirme rnlimamente a Cristo, el amigo, y sentir una dulzura que
no la dan todas las alegrías de la lierra. La alegría de sentirse íntimo de Dios,
aun cuando el hombre no lo comprenda a uno. Es la alegría más profunda
que pueda haber en el corazón (Homilía 20 de mayo de 1979, VII. p. 349).

Difamación y persecuciones no fueron, pues, una sorpresa para Monseñor,
sino que fueron consecuencia de su opción, y -evangélicamente- le produjeron
lambién satisfacción y gozo. Y la razón fundamental para todo ello la compren­
dió Monseñor con loda lucidez: fue difamado y perseguido porque estuvo donde
tenía que eslar: junIo al pueblo. «El pastor liene que estar donde está el sufri­
miento» (Homilía 30de oclubre de 1977,1-11. p. 296).

1.2. Amenazas de muerte: con el pueblo hasta ellinal

De las calumnias se pasó a las amenazas de muerte con el fin de
amedrentarlo y presionarlo para que guardara silencio ante las injusticias. Mon­
señor Romero fue frecuentemente amenazado de muerte. Su nombre encabezaba
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la lista de sentenciados a muerte, que hacían circular los escuadrones de la
muerte. En esta siluación, pronunció sus palabras más bellas de fidelidad a Dios
y de amor a su pueblo.

Lo primero que hay que decir es que Monseñor Romero siempre antepuso la
scguridad del pueblo a su propia seguridad personal, la vida de los pobres a su
propia vida. Un dfa lo dijo pública y solemnemente. En enero de 1979, como
respuesta a una amenaza a muerte que Monseñor Romero hizo pública en su
homilfa, cl Prcsidenle de la República le ofreció poner a su disposición los
servicios de seguridad del gobierno. Monseñor Romero respondió asf a tal ofre­
cimiento:

Muchas gracias, Señor Presidente, por escucharme. Y también quiero agra­
decerle el haber ofrecido proporcionarme protección si yo se la solicilaba. Se
lo agradezco. pero quiero repetir aquí mi posición: que no busco yo nunca mis
venlajas personales, sino que busco el bien de mis sacerdotes y de mi pueblo...
Anles de mi seguridad personal, yo quisiera seguridad y lranquilidad para 108
familias y desaparecidos, para lodos los que sufren. Un bieneslar personal, una
seguridad de mi vida no me inlere.....a mientras mire en mi pueblo un sistema
econ6mico. social y político que tiende cada vez más a abrir esas diferencias
sociales (Homilía 14 de enero de 1979, VI, pp. 121-122).

En esla cila, Monseñor Romero se dirige al presidente, General Romero. Las
palabras son corteses, pero profélicas y hasla irónicas. En noviembre de 1979,
vuelve a repetir la misma idea, pero en un conte.to polflico dislinlo. En el poder
eSlaba ya la junta de gobierno, en la que, en principio, Monseñor vefa buena
intenciones. Por aquellos días, el nuncio le había comunicado que su vida corría
peligro, y la junta de gobierno lenfa gran interés en que no le sucediera nada. En
esle conle.lo hay que entender lo que dice en su Diario. Sus palabras no son ya
tanto proféticas e irónicas, sino de principio.

Tambien lo comenlé [la amenaza] con dos personeros del gobierno que vi­
nieron a visitarme, y los cuales me dijeron que era conveniente denunciarlo
en público, y que si querfa me daban ellos garanlfa, hasla un vehfculo blinda­
do. Pero les dije que querfa seguir corriendo los mismos riesgos de mi pue­
blo, y que no serfa edificante una seguridad de esa clase'.

En conclusión, en medio de amenzas graves e in crescendo, Monseñor Ro­
mero siempre reafirmó su compromiso de buen pastor, que no abandona a su
pueblo. No hay que añadir comentarios al siguiente texto que rezuma evangelio
y humanidad. Monseñor Romero promete públicamenle mantener hasta el final
lo que, sin duda, sabía que le costaría la vida.

9. Mmlselior Osear ArnuJfo Romero. Su Diario (San Salvador, 1990) p. 323. Monseñor
fue muy consciente de las amenazas contra su propia vida, y a ello hace referencia en
pp. 95. 208, 2755. 279. 323 Y454.
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Quisiera aclarar un punto. Se ha hecho bastante eco a una noticia de amena­
zas de muerte a mi persona... Quiero asegurarles a ustedes, y les pido oracio­
nes para ser tiel a esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que
correré con él lodos los riesgos que mi ministerio me exige (Homilía l l de
noviembre de 1979, VII, p. 432).

A medida que se acercaba el 24 de marzo, Monseñor se refirió cada vez más
a su muerte, y su palabra fue adquiriendo definitividad. Terminemos con dos
textos. Uno de ellos es el úlLimo testimonio que Monseñor Romero ofreci6 en
sus homilfas sobre las amenazas a muerte, justamente un mes antes de su asesi­
nalo. El lexlo se dirige proféticamente contra los responsables de la represión al
pueblo y contra quienes, en última instancia, terminarían con su vida.

Espero que este llamado de la Iglesia no endurezca aún más el corazón de
los oligarcas, sino que los mueva a la conversión. Compartan lo que son y
tienen. No sigan callando con la violencia a los que les estamos haciendo
esta invitación, ni mucho menos, continúen matando a los que estamos tra­
landa de lograr que haya una más justa distribución del poder y de las rique­
zas de nueslro país. Y hablo en primera persona, porque esla semana me
llegó un aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser eliminados la
próxima semana. Pero que quede constancia de que la voz de la justicia
nadie la puede matar ya (Homilía 24 de febrero de 1980, VIII, p. 275).

Y lo mataron. Como a Jesús, no le quitaron su vida, sino que él la dio
Iibremenle. Más aún, Monseñor Romero no consideró su vida como propia, sino
que perlenecía al pueblo: «mi vida no me pertenece a mí, sino a ustedes)) (Ho­
milía 21 de agosto de 1977, 1-11, p. 182).

El texto lo dice lodo, y lo dice con una sencillez impresionante. Pocos días
antes de ser asesinado, al periodista que lo entrevistaba le dijo unas palabras,
que han quedado para siempre como testamento, palabras de despedida, como
las de Jesús en el evangelio de Juan.

He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decirle que, como cris­
liana, no creo en la muerte sin resurrecci6n. Si me malan, resucilaré en el
pueblo salvadoreño. Se lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande
humildad.

Como pastor estoy obligado por mandato divino a dar la vida por quienes
amo, que son lodos los salvadoreños, aun por aquellos que vayan a asesinar­
me. Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios mi sangre
por la redención y resurrección de El Salvador.

El marlirio es una gracia que no creo merecer. Pero si Dios acepla el sacrifi­
cio de mi vida, que mi sangre sea semilla de libertad y la señal de que la
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esperanza será pronlo una realidad. Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea
por la liberación de mi pueblo y como un teslimonio de esperanza en el
futuro.

Puede usted decir, si llegasen a matanne, que perdono y bendigo a quienes lo
hagan. Ojalá, sí, se convenzan que perderán su tiempo. Un obispo morirá,
pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo. no perecerá jamás''.

10. lA VOl de los sin voz, Úl palabra viva de Monseñor .tornero (San Salvador. 1986),
p.461.
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