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1. El miedo de los poderosos

En los evangelios sinópticos hay ocho lexlos en los que se dice que las
personas que ejerdan el máximo poder, en la sociedad judía del liempo de
Jesús, lenían miedo (Me 11, 18.32; 12, 12; MI 14,5; 21. 26. 46; Le 20,19; 22,
2). Es verdad que, en estos textos. algunos son paralelos, como es el caso de los
que refieren al final de la parábola de los viiiadores homicidas (Me 12, 12; MI
21, 46; Le 20, 19) o lambién los que indican la reacción de los dirigntes ante la
pregunta de Jesús sobre el origen del bautismo de Juan (Me 11,32; Mt 21, 26).
Pero, aun teniendo esto en cuenta, el hecho de que los evangelios insistan
repetidas veces en el miedo de las autoridades, es un dato a Lomar en
consideración, si es que queremos comprender exactamente las consecuencias
que se siguieron de la enseñanza y del comportamiento de Jesús. Sobre todo si
tenemos presente que, en todos los textos citados. se utiliza siempre el verbo
phobéomai, asustarse, espantarse, tener miedo, derivado de phóbos, angustia,
temorl

.

1. W. Mundle. Temor, en L. Coenen. E. Beyreulher. H. Bietenhard. Diccionario
teológico del Nuevo Testamento, Vol. IV, Salamanca. 1984, p. 246. Aquí conviene
recordar que el "miedo" (Phóbos) es una de las cuatro pasiones fundamentales que
habla que dominar para vivir de acuerdo con la naturaleza. según los estoicos. ya
desde Zenón. Crf. H. von Amin. SVF (stoicorum Veterum Fragmenta) l. 211; 11I.
378; 381; 391; 412; 444. Cfr. A. L6pez Eire, Di6genes Laercio. Las filósofos
estoicos. Barcelona, 1990. p. 183. En el griego clásico. el verbo phDbéomoi se usaba
más para hablar del miedo a los hombres. mientras que el miedo a los dioses se
expresaba con sébomai. En los evangelios es frecuente la utilización de phobéorruU

para hablar del temor religioso (MI 9, 8; 10,28; 17,6-7; 28,4; Mc 4, 41; 9, 6; 16,8;
Le 1, 13.30.50; 9, 34, etc.).
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4 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Ahora bien. a la visLa de estos textos, hay que hacerse (res preguntas: ¿qué
clase de personas eran las que tenían miedo?, ¿a quién tenían miedo? y ¿por qué
sentían ese miedo?

1.1. ¿Quiénes tuvieron miedo?

En cuan lo a la primera pregunta, el evangelio de Maleo dice que Herodes
quería malar a Juan Baulisla, pero "IUVO miedo" (ephobérhe) (14, 5). Mucho
"más miedo" (mnl/ol/ ephobélhe) luvo Poncio Pilalo en el proceso de Jesús (Jn
19. 8)2. Pero en esle caso, el miedo de Pilalo es provocado por un cierto
conlacto. al menos presunto, con lo sobrenaturaP. Lo que hace que el miedo de
Pilalo fuera muy dislinlo del de Herodes, como indicaré al responder a la
segunda pregunla. En los demás textos, anles cilados, que hablan del miedo, las
personas que sufrían esa experiencia fueron siempre las mismas: los miembros
de la clase gobernante, es decir. los componentes del Gran Consejo o Sanedrín,
que era la suprema autoridad administrativa y judicial para los judíos de aquel
tiempo-l. Ahora bien. del Sanedrín eran miembros tres grupos de personas: los
"sacerdotes" jefes (la arislocracia sacerdolal), los "ancianos" (la nobleza laica) y
los "escribas"·~. El poder de los escribas radicaba en el saber, puesto que eran
los que interpretaban autoritativamente la Escriturafl

• La importancia de los
ancianos estaba en que. junto con los sacerdotes jefes. eran (según Josefa) ;'Ios
primeros de la ciudad", "los jefes del pueblo", "los nolables", "los poderosos",
"los poderosos y los nOlables del pueblo"'. Por lanlo, sumos sacerdoles,
ancianos y escribas eran los lres grupos que acaparaban el poder en la sociedad
en que vivió Jesús.

Pues bien, precisamente de estos tres grupos de personas es de los que los
evangelios nos informan que, al menos en determinados momentos, sufrieron la
experiencia del miedo: "sumos sacerdoles y ancianos" (MI 21, 26. 46; Lc 20,

2. La traducción no debe ser que "tuvo (aún) más miedo". ya que el relato de la pasión
según Juan no se ha dicho nada anlerionnenle sobre el miedo de Pilalo. Por eso, de
acuerdo con la gramática. la frase se puede traducir en el semido de un superlativo
absoluto: temió mucho. excesivamente. cr. S. Légasse. El proceso de Jesús, Bilbao.
1996, pp. 474-475.

3. Cfr. S. Légasse, o. c.. p. 475. En el mismo senlido: Jn 6,19-20; Mc 4, 41; 5,15.
4. Un buen resumen informativo sobre la composición del Sanedrín. en J. L. Sicre. El

Cuadrante, Vol. 11. Estella, 1997, pp. 281-287, con las peninenles refrencias a los
conocidos estudios de J. Jeremias y E. Schürer.

5. El partido fariseo del Sanedrfn estaba compuesto fntegramente por escribas. 1.
Jeremias. Jerusalén en tiempos de Jesús, Madrid, 1977, p. 252.

6. J. Jeremias. o. c., p. 251.
7. Referencias en J. Jeremias. o. c., p. 240.
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t:l. MIEDO A LOS POBRES 5

19); "sumos sacerdoles y escribas" (Mc 11, 18; Lc 22, 2); "sumos sacerdotes,
escribas y ancianos" (Mc 11,32; 12, 12). Los sumos sacerdoles están en todos
los textos y en primer lugar. menos en Lucas 20, 19, que menciona a los
cscrihas antes que a los sumos sacerdotes.

En cuanto a la historicidad de eslos lexto" el miedo de Herodes (MI 14, 5)
está atesliguado por la informaei6n que Josefo suministra sobre el fin de Juan
Bautista'. El daLo que aporta Marcos según el cual la expulsi6n de los
comerciantes del templo "llegó a oídos de los sumos sacerdotes y de los
escribas" y que eso les incit6 a querer malar a Jesús, pero que no lo hicieron por
miedo (11, 18), es considerado, por S. Légasse, como dudoso porque se trataría
de uno de esos "estribillos" del evangelista. como otros textos que mencionan el
proyecto asesino contra Jesús (Me 3, 6; 12, 12; 14, 1-2)'. Sin embargo, no Lodos
los comentarislas piensan lo mismo. J. Gnilka indica que lo del miedo de las
autoridades es una apostilla que pretende explicar por qué no actuaron
inmediatamente contra Jesús lU

• Por su parle. R. Pesch piensa que el dato del
miedo es la primera ocasi6n que tienen los redactores de la pasi6n para poner de
manifiesto el enrrenlamienlo de los dirigentes de Jerusalén contra Jesús, como
ocurre en los texlos de Marcos 12, 12 Y 14, 1-2". En cualquier caso, el final de
la parábola de los viñadores homicidas (MI 21, 46; Mc 12, 12; Le 20, 19) resulta
perfeclamente comprensible, dada la naturaleza del relato. Por otra parte, aunque
hay quienes piensan que la parábola es producto de la comunidad de Marcos,
autorizados exegelas, como Jeremias, Michaelis, Hengel, Pesch, Crossan y
Newell 12 opinan que se trata de una parábola de Jesús. Por úhimo, es concorde
la información de los tres sinópticos en el sentido de que las autoridades
buscaban la coyuntura favorable para arreslar a Jesús, evitando un posible
alboroto del pueblo, lo que según Lucas motiv6 el miedo en los dirigentes (22,
1-2; <fr. MI 26, 3-5; Mc 14, 1-2). Por lo demás, el relato de Juan 11,47-53
expresa con claridad el miedo de los miembros del Sanedrín (Jn 11, 47) a que la
popularidad de Jesús se tradujera en un atentado de los romanos contra sus
poderes.

Por tanto, se puede afirmar que el conjunto de los textos cilados arroja como
conclusi6n que, efectivamente, los poderosos (Herodes y los más altos

R. Se lrala de un dalo liablc. como ya probó J. Klausner. Jesús de Na:ltJrel. 1933.
p. 353s. Cilado por P. Bonnard. Epangelio según Maleo. Madrid, 1976, pp. 328­

329.
9. S. Légasse, El proceso de Jesús. La historia, p. 57. Estos "eslribillos" estarean

destinados a preparar al lector para la cumbre que constituye la Pasión.

10. J. Gnilka, El evangelio según Slm Marcos, Vol. 11, Salamanca, 1986, p. 152.
11. R. Pesch. Das Markusel'allgelium. Vol. 11. Freiburg, 1984, p. 199.
12. Rererencias en 1. Gnilka. o. e.. 174, nola 174.
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6 REVISTA LATiNOAMERICANA DE TEOLOGIA

dirigentes de la religión) sufrieron la cxperienia del miedo con motivo de la
predicación y de la conducla de Jesús, sobre todo en vísperas de la pasión,
cuando el conflicto entre Jesús y las autoridades alcanzó mayor inlensidad.

1.2. ¿A quién tuvieron miedo?

En este punto. Jos textos cilados al principio son unánimes. Todos coinciden
en una cosa: los poderosos le tenían miedo al "pueblo", S610 en Marcos 11. 18.
se dice que los sumos sacerdotes y escribas temían a Jesús. Pero el texto añade
enseguida: "pues todo el pueblo estaba asombrado de su enseñanza" (Me 11,
18e). En definitiva, por tanto, el miedo estaha 1l100ivado por el pueblo.

El problema está en determinar a quién se refieren los evangelios cuando
hablan del "pueblo". Es dccir. en realidad, ¿quiénes eran aquellas gentes que
provocaban el miedo en los dirigentes, o sea, en los poderosos?

Cuando se trata del miedo de Herodes, el evangelio de Mateo dice que el
"pueblo" al que temía el rey era el óchlos (14. 5). Referido ya a los dirigentes
religiosos, el miedo vuelve a aparecer, sólo en Marcos, con motivo de la
expulsión de los comerciantes del templo; y en ese caso. se dice que los sumos
sacerdotes y los escribas le temían a Jesús, pero por causa del asombro que
producía su enseñan7..a en el 6chlos (11, 18). Enseguida se repite la indicación
del miedo que tenían los poderosos de Israel con ocasión de la pregunta sobre la
potestad (exousfa) de Jesús (Mc 11,28 par). En este caso, Mateo dice que tenían
miedo al óchios (21, 26), micntras que los otros dos sinópticos hablan del
"pueblo" utilizando el télmino loós (Me 11,31; Le 20, 6). Poco después aparece
de nuevo el miedo al pueblo. al final de la parábola de los viñadores homicidas;
y aquí. mientras Marcos y Mateo se refieren al óchlos (Mc 12, 12; MI 21, 46),
Lucas habla del laós (20, 19). Por último, el miedo de sumos sacerdotes y
escribas se señala al narrar la traición de Judas, pero en este caso Lucas dice que
a quien temían era al laós (22, 2). Y todavía una indicación que tiene su
imporlancia: poco antes de comenzar el relato de la pasión. Marcos informa que
los sumos sacerdotes y los escribas "andaban buscando cómo prender (a Jesús)
con astucia para matarle". Y añade: "No durante la fiesta. no sea que se arme
lUmullo del pueblo" (óehlos) (14. 2).

Así, pues. cuando los evangelios hablan del miedo que los dirigentes tenían
al pueblo, en cinco ocasiones lo hacen utilizando el término 6chlos y en tres
casos se refieren allaós. Más e.n concreto, en Mateo siempre aparece 6chlos (14,
5; 21, 26. 46); en Marcos, dos veces óch/os (11.18; 12. 12; cfr. 14,2) Y una
sola vez la6s (11. 32); en Lucas, las dos veces que habla del miedo de los
poderosos, dice que ese miedo era causado por el la6s. Pero aquí se debe
recordar que. en el vocabulario de Lucas. laós equivale a óchlosD . Como

13. Por ejemplo. Le 7. 29 Y7. 24; Le 8. 45 Y8. 47.
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EL MIEDO A LOS POBRES 7

también hay textos en los que un evangelista usa laós donde otro evangelio pone
áclllos u. Por eso. no me parece que sea aceptable afirmar, sin más
explicaciones. que óchlos tiene un sentido "prosaico". mientras que la6s tiene
un sentido "leológico"l.~. En realidad. esos dos lénninos son expresiones muy
importantes de la tcología de los evangelios sinópticos. Porque son las dos
palabras que nos dicen quién esluvo realmenle de parte de Jesús. Y, por tanlo,
quién comprcndió de vcrdad su mensaje y quién lo aceptó.

Pero, en esta cuestión. hay matices que interesa señalar. No faltan quienes
piensan que el lérmino óchlos se ha dc lraducir únicamente por "mullitud",
"masa" o "muchedumbre". Es decir. se pone el acento en la "cantidad", no
precisamente en la "clase" de personas que se acercaban a Jesús y que se
agolpaban junIo a él para escucharlo". Sin embargo, aquí es imporlanle recordar
que óch/os, según los diccionarios más autorizados, expresa la idea de
"muililud" de genle. Pero, sin duda alguna, no se reliere sólo a la canlidad de
personas, sino sobre lodo a la "condición social" de esas personas. En efeclo,
óchlos se lraduce por "vulgo" o "plehe" (Volkshaufe), en senlido despeclivo",
dc manera que el uso más frecuentc de csta palabra es el de "masa" (joule), por
oposición a los jeFes, con una coloración polílica peyoralivalJ(. Más en concreto,
óchlos se entiende, en el griego clásico, no sólo como "pueblo", en contraposi­
ción a la persona singular, sino de manera más específica se refiere a la multilud
dcl "vulgo", en cuanlo dislinta del aristócrala y de la clase dirigente polftica o
cultural. En este sentido, esla palabra sirve para delinir a la "genle anónima", la
"plehe", frenle a las clases superiores y a las diversas autoridades"'. Se trala
sencillamcnte de la "masa privada de finalidad y dirección, la plebe sin
importancia política o cuilural"'''. Lo que es cierto hasla el punlo de que Platón
niega a la masa del pueblo incluso la capacidad para emilir un juicio21 .

14. Por cjemplo, Le 19,48 Y Mc 1J. 18; Le 20. 45 Y M123. 1; clc.
15. F. Bovon, Das Evo"gelium IIOC" LlIkas. EKK 11111. Zürich. 1989. p. 286.
16. En esLe sentido. por ejemplo. P. Chanlraine. Diclionnaire Elhymologique de la

lallgue grecque. París. 1968. p. 845.
17. H. Frisk, Griec:hisclres Elymologisches Worlerbllc/z. Vol. 11, Heidelberg, 1973, pp.

456-457. En el mismo senlido. H. G. Liddel-R. Scon, A Greek.Egli..sh Lexikoll. Vol.
11. Oxrord. 1951. p. 1281. También el clásico diccionario de Slephanus, Thesallrus

Craecae Lingulle. Vol. VI. Graz. 1954. pp. 2476·2477; A. Bailly, Dicliomraire
Crec Frullfcais. París, 1950. p. 1433.

18. P. Chanlraine. o, e.. p. 845.
19. R. Meyer: TWNT V. 582, que remite a un relato mililarde la época tolemáica.
20. R. Meyer. o. ,'.. pp. 682-683.
21. Sus palabras son lajantes: "Es ridícula la gran multitud (/lOlys áclúos) si pretende

conocer bien lo que es annonioso y rítmico". Leg. 2. 670 b. Cfr. R. Meyer, o. c.. p. 583.
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Por todo esto se comprende que, cuando los evangelios hablan del óchlos, se
refieren a la multitud (MI 4, 18; Le 4, 42), en la que abundaban los cofennos y
los que eran tenidos por endemoniados (MiS. 16; Le 4, 40-41). Es decir. gentes
con "dolencias" y "enfermedades" (Mt 8, 17; cfr. Is 53, 4). Se trataba de todos
aquellos que "andaban maltrechos y derrengados como ovejas sin pastor" (Mt 9,
36; Me 6, 34). Más concretamente. eran Jos pobres. los que no tenían qué comer
y a los que Jesús alimenta (Me 6, 45; MI 14, 19; Le 9, 11; Jn 6, 2.5.22.24), de
manera que "venían de lejos" y "en ayunas", con peligro de "desfallecer en el
camino" (Me 7, 2; Mt 15, 32). En definitiva, las multitudes que, según los
relalos evangélicos. constituyeron "el trasfondo anónimo sobre el que se
desarrolló la actividad de Jesús·m. Teniendo siempre en cuenta que. la sociedad
en que vivió Jesús, como todas las sociedades agrarias del siglo primero, estaba
marcada por una profunda desigualdadn . Concretamente, el pequeño
campesinado constituía la gran masa del pueblo, que frecuentemente pasaban a
engrosar el estrato más bajo. el de los pobres1

". Según las estimaciones más
fiables. seguramente más del 90 por ciento de la población (si sumamos a los
campesinos los artesanos y los despreciables)2S pertenecía al "pueblo" pobre y
sencillo. el Óclllos, la masa enorme de los que eran considerados por los
poderosos como la "turba que no conoce la Ley y son unos malditos" (In 7, 48).

A estas gentes, en definitiva a los pobres. es a quienes tenían miedo los
poderosos del tiempo de Jesús. Lo cual quiere decir que los pobres estimaban
tanto a Jesús, y se sentían hasta tal punto identificados con él y con sus
enseñanzas, que las autoridades temían atentar contra Jesús porque sabían que
eso era lo mismo que atentar contra el pueblo, contra la enonne masa de los
pobres. Los poderosos no tenían miedo a los "discípulos" de Jesús. Eso no se
dice en ninguna parte. A quien tenían miedo los dirigentes y los notables era a
los pobres.

1.3. ¿Por qué tuvieron miedo?

En las sociedades de nuestro tiempo. no es frecuente que las autoridades
tengan miedo a los pobres. Ni los políticos, ni los hombres de las finanzas y la

22. R. Meyer: TWNT V. 586; cfr. H. Balz. en H. Balz. G. Schneider. Diccionario
Exegético del Nuevo Testwllellto. Vol. 11. Salamanca, 1998, p. 665; P. Zingg, Das
WacllSell der Kirclle, Freiburg {Suiza)-Gouingen, 1974. pp. 61·63.

23. Cfr. G. E. Lenski. POIVU and PriviLege: A Tlleory 01 Social Stratijication, New

York. 1966. p. 210; J. D. Crossan. Jesús: vida de un campesino judío. Barcelona.
1994. p. 80.

24. J. L. Sicre, El Cuadrante. Vol. 11. Estella, 1997, pp. 292-293, que cita el amplio
estudio de W. SOsen. Galilaa (lIs Lebensraum und Wirkungsfeld Jesu. Freiburg,
1985, pp. 186-187.

25. Cfr. J. L. Sicre, o. c.. pp. 293-294; 296-297, con bibliografía.
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economía, ni los militares, ni la policía. ni los jueces. ni lampoco las autoridades
religiosas parecen dar muestras de que los pobres los asusten. Puede ser que
haya gobernantes que. quizá por motivos de conciencia. se sientan preocupados
por el prohlema que represenlan los pohres hoy en el mundo. Pero miedo, lo que
se dice miedo, no parece que los pobres estén hoy en condiciones de
provocárseJo a los que tienen en sus manos el poder en el mundo, ya se trate de
poder político. económico o religioso.

En tiempos de Jesús. sin embargo, las cosas no eran lo mismo. Por tres
razones que se comprenden enseguida. En primer lugar. porque en la sociedad
de aquel tiempo apenas hahía clase media. En Jerusalén, según los dalos que
aporta J. leremias, se podían considerar personas de clase media los pequeños
comercianles, los empleados del lemplo, los que se dedicahan a la induslria del
hospedaje (que em. importante en las fiestas) y los simples sacerdotes26. Pero en
la sociedad agraria de Galilea, era ahismal la dislancia que separaha a ricos de
pohres, como ya he dicho. En cualquier caso, la estruclura social de aquel
liempo estaba conngurada de IDI forma que la gran masa de los "satisfechos" no
era la predominanle. como lo es ahora en los países desarrollados. Naluralmente.
desde el momento en que las genLes de condición humilde constiluían la gran
mayoría de la población, las autoridades se veían obligadas a lener sumo
cuidado con la inmensa cantidad de personas a las que. con toda razón, se les
podía considerar como el óchlos, o sea, el "puehlo" sencillo de los pohres. Y es
evidente que una agilación muhiludinaria de gentes "insatisrechas" podía
represenlar un serio peligro para los gobernantes.

En segundo lugar, nunca dehcmos olvidar que la siluación política del
pueblo judío, en aquellos años, era sumamenle ineslable. Era un puehlo
dominado políticamente por la ocupación romana. Y se sabe que en la práctica
el dominio de Roma represenlaba para la gente, según el teslimonio del
historiador romano Camelia Tácito, "robar, asesinar y asaltar", llamando "con
falso nomhre imperio y paz al sembrar la desolación'm. Es claro que, en lales
circunslancias. las autoridades religiosas judías tenían que extremar los cuidados
para que no se provocase ningún lipo de tumulto popular. De ahí, un mOlivo
añadido al miedo que los dirigenles tenían al pueblo que mayorilariamenle era
pobre.

y en lercer lugar, eslá el hecho de que ni Herodes, en Galilea, ni el Sanedrín,
en Jerusalén. tenían una policía (y menos un ejército) con medios eficientes para
conlrolar una sublevación del pueblo, ni siquiera un lumullo popular. Cuando

26. 1. Jeremias. Jerusalén en tiemlffls de Jesús. pp. 119·127.
27. Texto cilado por J. L. Sicre, El Cuatirallfe, Vol. 11. p. 71. Cfr. 1. D. Crossan. Jesús:

Ilida de un caml,esino jUl/ío, p. 77. El hisloriador Cornelio Tácito es un siglo
posterior al tiempo de Jesús.
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arrestaron a Jesús, en la noche de la pasión, los que se presentaron a prenderlo
fueron scncillamenle "una multilud con cspadas y palos" (Mc 14, 43; Ml 26,
47)". El evangelio de Juan habla de "guardias" (hypereras), proporcionados por
"los sumos sacerdoles y fariseos" (Jn 18, 3), pero en realidad, como indica S.
Légasse, tales guardias "no marcaban una diferencia esencial con respecto a los
otros evangelios"2'J. Se comprende. pues, que ullas autoridades que carecían de
una policía el"icaz, para defenderse de una eventual agresión. debían tener miedo
a cualquier agitación del pueblo que. en aquellas circunstancias, venía a ser
como una agilación de los pobres.

Las tres razones que acabo de indicar están suficientemente insinuadas en los
evangelios. Seguramente, el texto más elocuente. en este senlido, es uno en el
que no se menciona el "micdo", pero en el que, sin duda alguna, el miedo es el
vcrdadero molor de la decisión que loma el sanedrín. Me refiero al relalo del
evangelio de Juan en el que se dicc quc, después que Jcsús le devolvió la vida a
Lázaro, "los ponlífices y los fariseos" (Jn 11, 47) decían: "Si lo dejamos
continuar así, todos creerán en él, y vendrán los romanos y acabarán con el
lugar sanlo y con la nación" (Jn 11, 48). En consecuencia, la decisión que
lomaron fue dar muertc a Jesús (Jn 11,53). Lo primero que aquí aparece es una
mOlivación política. El movimienlo popular que suscilarfa la actividad de Jesús,
de dejarle continuar, sería un buen pretexlo para una intervención de los
romanos y la pérdida de los úlLimos reslos de autonomía nacional. Por más que
Juan le dé a lodo eslo una inlerprelación leológica, el hecho hislórico parece
5uficicnlcmente atcstiguado'lI. Es el miedo de unas autoridades que temen.
ciertamente, a los romanos. Pero, anles que a los romanos, a quien tienen miedo
es al pueblo, concrelamenle a que el pueblo "crea en Jesús" (cfr. Jn 11,48).

El miedo (sin mencionar esa palabra) vuelve a aparecer en los Ires grupos
que formaban el sanedrín, sumos sacerdoles. ancianos y escibas, cuando
plan lean la pregunta sobre la pOleslad dc Jesús (Le 20, 1-2). Y es miedo al
"pueblo enlero" (laó. ápa.), concretamenle porque temen que la genle los
apedree (katalithásai) (Lc 20, 6). Como también sin mencionarlo, el miedo es lo
que impulsa a los sumos sacerdotes y escribas a prender a Jesús "con astucia"
(Mc 14, 1), pero no durante la fiesta, "no sea que se arme tumullo del pueblo"
(Mc 14,2).

28. Aquf se utiliza 6chJos, pero sin anfculo. que indica simplemente "canlidad", o sea.
"multitud" de personas. Serfa como una "banda" o "tropa", cosa que está
atestiguada por el griego clásico. S. Légasse, El proceso de Jesús. La pas;ón en los
cuatro evangelios, Bilbao, 1996, p. 26, nOla 3. Cfr. R. Meyer: 1WNT V, p. 583.

29. O. e., p. 425.
30. Cfr. R. Schnackenburg, El evangelio según san Juan. Vol. 11, Barcelona, 1980, p.

442.
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EL MIEDO A LOS POBRES 11

En deliniliva, con las inevitables variantes por las circunstancias distintas de
cada caso, lo que siempre aparece es el miedo que tenían "los más poderosos del
pueblo", precisamente al pueblo, a los pequeños y a los pobres. Y siempre se
trataba del mismo motivo: el miedo él perder el poder. Por eso. el miedo al
pueblo se indica, de manera explícila (Mc 11, 32par), cuando los que delentan el
poder planlean la cuestión del "poder" (exousía) con que aClúa Jesús (Mc 11,
28par). Como se vuelve a indicar expresamenle al final de la parábola de los
viñadores homicidas (Mc 12, 12par), cuando los dirigenles se dan cuenla de que
van a perder sus privilegios (el "reino", la "viña") y lodo eso se les "dará a
olros" (MI 21,43; Me 12, 9).

2. Los pobres le quitan la máscara al poder

Los datos que suministran los evangelios sobre la decisión de matar a Jesús,
indican claramente que lal decisión resultó complicada, incluso peligrosa, para
quienes la lomaron, es decir, los miembros del sanedrín. Que resulló
complicada, es algo lan palenle en los relatos de la pasión, que se ha dicho con
raZÓn que el proceso religioso contra Jesús "fue una mascarada de justicia: su
fin no fue pronunciar una sentencia equitativa, sino "matar" a Jesús"",I. De ahí,
el desacuerdo de los tesligos que intervinieron en el proceso (Mc 14, 55-59par).
Que además de complicada fue lambién peligrosa, ya lo hemos viSIO: las
aUloridades temieron que aquello provocara un "tumullo" (Mc 14, 2) Y hasta
pensaron en la posibilidad de ser "apedreados" por el pueblo (Le 20, 6).

En realidad, el miedo estaba causado por algo mucho más grave. Lo que allí
estaba en juego no era un connicto pasajero, sino la pérdida del poder, como ya
he dicho. Pero, es claro, en aquel tiempo y enlre aquellas aUloridades, ocuma lo
que siempre ha ocurrido y sigue ocurriendo con lodos los que disfrutan de un
poder y no quieren perderlo. Como eso es algo sencillamenle inconfesable,
quienes se ven en semejante situación buscan "razones" y "argumentos", que
enmascaren sus verdaderas intenciones. Y entonces se apela a la defensa de la
patria, al bien de la religión o incluso a la volunlad de Dios. De donde resulta
que la patria, la religión y. si es necesario, Dios y su santísima voluntad son las
grandes máscaras que ocultan el verdadero roslro del poder, el rostro deforme y
feo de la pasión por el poder.

Eso justamente es lo que, a juicio del evangelio de Juan, ocurrió cuando
sentenciaron a Jesús. Los sumos sacerdotes y los fariseos, es decir. los dos
grupos que, para el cuarto evangelio. representan a las autoridades judías sobre
las que carga la responsabilidad de la muerte de JesÚs~2. convocan una reuni6n

31. S. Légasse. El proceso de Jesús. Úl pasión en Jos cualro evangelios, 44.
32. R. Schnackenburg. El evangelio según san Juan, Vol. 11. p. 441.
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12 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

olicial dcl sanedrrn (Jn 11. 47) Y presenlan la gravedad de la siluación. Ahora
bien, lal como ellos planlean el problema, el peligro no está en que, si Lodn el
pueblo cree en Jesús (Jn 11,48 al, no va a seguir creyendo en ellos y, por lanto,
van a perder el poder que lienen sobre la genle. Lo que dicen es que, si el
pueblo entero se pone a creer en Jesús, enIonces. lo que va a ocurrir es que los
romanos les van a quiLar" el "Lemplo"~ y la "nación"" (Jn 11,48 b). Es decir,
los "hombres del poder" no hablan de la pérdida del poder, que es donde estaba
el verdadero problema para ellos. De lo que hablan aquellos hombres es de la
pérdida de la religiólI y de la patria, los dos argumenlos más serios y más
nobles que un buen creyente y un buen ciudadano puede invocar. Pero, en
realidad, sabemos que la "religión" y la "palria" son, con demasiada frecuencia,
las dos grandes y sublimes máscaras que se ponen tantos ambiciosos de poder
que, en nombre de Dios y en nombre de la nación, lo que de verdad prelenden
es inlcolar saciar su insaciable pasión por imponerse. dominar y someter a
cuantos caigan al alcance de sus inconresables pretensiones.

Ahora bien, si algo quedó claro en toda aquella siluación, es que el pueblo
pobre y sencillo fue quien le quiló la máscara al poder, exaclamenle a las
ambiciones de poder de los dirigentes religiosos. El miedo de aquellos dirigenles
a la reacción del pueblo desenmascaró sus verdaderas intenciones. Quizá lo más
elocuente que aparece en los evangelios y en el libro de los Hechos, por lo que
se refiere a nuestro asunto, es que los sumos sacerdotes. los ancianos y los
escribas nunca aparecen como hombres piadosos y preocupados por agradar a
Dios. Tampoco se dice jamás de ellos que su preocupación fuera ayudar al
pueblo o estar cerca de los pobres. Todo lo contrario. Desde el primer momento
en que, en los evangelios, aparecen juntos estos tres grupos de hombres, es para
presentarlos como agentes de surrimiento y de muerte. AsC, desde el primer
anuncio de la pasión (Mc 8, 31; MI 16,21; Le 9, 22l hasla que consuman la
sentencia de muerte conlra Jesús (Mc 14,53; MI 26, 57; Lc 22, 66). Pues bien,
en lodo este penoso proceso, sólo el pueblo y el miedo al pueblo es lo que pone
en evidencia lo que realmente les preocupaba y les interesaba a aquellos
hombres. Su único interés y su verdadera preocupación fue evitar lo que les

33. Arousin, de aíro, literalmenle "quitar". De ahí que se puede traducir por "deslruir",
ya que lal es el sentido de lo que quieren expresar.

34. El texto dice IÓpOS. el "lugar'. Pero difícilmenle se puede entender la capital. Se
refiere claramenle allemplo (cfr. Jn 4, 20; "lugar sanlo" en MI 24. 15; Hech 6. 13; 21.
28. Cfr. "Lugar (lemplo) y pueblo" es una expresión acunada desde la época de Los
Macabeos (cfr. 2Mac 1, 29; 5, 19). Para eL sentido de lépos, H. K6sler; 1WNT VIII,
pp. 204-205. Cfr. R. Schnaekenburg, El evollge/io según 5011 Juan, Vol. n, p. 442.

35. élhnos designa a la nación judía en Lueas y Juan: Le 7, 5; 23, 2; Hech lO, 22; 24,
2.10.17; 26,4; 28, 19; Jn 11. 48.51.52; 18,35. Cfr. K. L. Sehmidl: 1WNT n, p.
366.
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EL MIEDO A LOS POBRES 13

pudiera crear prohlemas a ellos. Y naturalmente, ellos sabían muy bien que los
problemas sólo podían venir de la sintonía y de la solidaridad profunda que el
pueblo tcnía y vivía con la persona y la enseñanza de Jesús. En este sentido. es
de nolar que a los dirigentes religiosos no les preocupa la posible reacción de
los "discípulos" de Jesús ni, por tanto, una hipotética protesta de quienes. a
primera vista, eran los más cercanos al inquicI3ntc profeta que les causaba
[anlos problemas. A las autoridades religiosas no les da miedo alguno lo que
puedan hacer los "discípulos". Lo que verdaderamente les da miedo es lo que
puedan hacer los "pobres".

3. El problema de rondo

La pregunta que aquí a cualquiera se le ocurre es enteramenLe lógica: ¿por
qué son los pobres. es decir. los más débiles. los que causan el mayor miedo a
los dirigentes. es decir, a los mds fuertes?

Ante esta cuestión, parece que lo razonable se reduce a decir que, en aquella
sociedad. los pobres eran legión. Y, es claro. una "legión". aunque sea de
pohres. es una cosa que da miedo. Sohre lodo. si los que se sienlen amenazados
no disponen de los medios suficienles (un ejércilo, una policía) para defenderse
eficazmente. Eso. sin duda. es lo que les pasaba a los dirigenles judíos en
liempo de Jesús. Porque a ese motivo, ni más ni menos, se refieren los
evangelios cuando dicen que los mandalarios del Sanedrín lenían miedo de que
"el pueblo entero los apedreara" (Le 20, 6) o sencillamente de que "se armara
un tumulLo" (Me 14. 2). como más tarde los "magislrados" lemen "ser
apedreados" por el pueblo (Hech 5. 26). En cualquier caso, el miedo de las
aUloridades judías a un allercado púhlico resulla comprensible. si tenemos en
euenla que, en semejantes desórdenes, la inlerveneión de la policía romana podía
ser implacable. hasla el punto de poner en serio peligro el ya limitado poder que
Roma permitfa a los dirigentes judíos. Esto es lo que. como ya he dicho. motivó
al Sanedrín para tomar la decisión de malar a Jesús (Jn 11,47-53).

Todo eslo es cierto. Y luvo que inOuir en el miedo que cierlamenle sintieron
los poderosos de Israel ante la masa de los pobres de aquel pueblo. Pero si nos
quedamos en esto. no tocamos el fondo del problema que en realidad allí se
planleó. Porque la razón última y delerminante del miedo a los pobres no estaba
en el peligro de un posible alboroto popular. El miedo profundo o, ,i se prefiere,
el miedo de fondo que los pobres provocaron en los más ilustrados y más
aUlorilarios representanles del judaísmo está explicado en los lexlos evangélicos
por dos mOlivos: porque el pueblo eSlaba persuadido de que Juan Baulista (MI
14.5; 21, 26; Mc 11,32; Le 20. 6) Y Jesús (MI21. 46) eran profetas; y porque
el pueblo estaba impresionado y. por tanto, se identificaba eon la enseñanza de
Jesús (Me 11. 18; 12, 12; Le 20, 19). Ahora bien. ¿qué vienen a decir eslos dos
motivos?
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En cuanto al primer motivo (el pueblo consideraba a Jesús y a Juan Bautista
como profetas), inleresa caer en la cuenta de la eslima profunda que la genLe
scntía, en aquel tiempo, por la figura, la misión y la personalidad de un
··profela". Que el pueblo estaba persuadido de que Juan Bautista·\(I y Jesús·11 eran
profelas, es cosa bien atesLiguada en los evangelios. Por olra parle, la genle
sentía tal admiración por la Jigura de un profeta. que cuando Jesús se pone a
ponderar la grandeza de Juan Bautisla, lo más que puede decir de él es que era
no sólo profeta, sino incluso más que un profeta (ML 11,9; Le 7, 26)·". Parece,
por lanlo, que el modelo y el ideal del "profela", como punto de referencia, era
lo más que se podía aducir anle la opini6n pública para enaltecer la figura de
una persona. Es lo mismo que ocurre cuando Jesús devolvió la vida al hijo de la
viuda de Naím. El clamor del pueblo (óc"'os) allí presente (Lc 7, 11) es que "un
gran profela se ba leyanlado en medio de nosolros y Dios ba visitado a su
pueblo" (Le 7, 16). El elogio es de lal categoría que la presencia de un profeta
se asocia a la presencia de Dios entre el pueblo. Más aún, cuando Jesús pregunta
lo que la gente piensa de él, lo más que pueden decir sus discípulos es que la
opinión popular considera a Jesús como un profeta similar a los que existieron
en liempos lejanos (Me 8, 28par)". ESIO quiere decir que el "profeta" era, para
aquellas gentes. "una intervenci6n decisiva de Dios para el juicio y la salvación
de los hombres"·', Igualmente, en el evangelio de Juan, la admiraci6n de la
samariLana se lraduce en decirle a Jesús: "yeo que eres un profeta" (Jn 4. 19).
Lo mismo que el ciego de nacimiento: lo más que puede decir de Jesús es que
era un profeta (Jn 9, 17).

Pero hay un aspecto aquí que conviene destacar. Quien sentía admiraci6n
por los profetas era el "pueblo". Por eso, como ya he dicho, los poderosos
tuvieron miedo de alentar contra Jesús. En este punlo concreto, se repiLi6 la
historia de liempos anliguos, los Liempos de los profelas: frenle al apoyo popular
que tuvieron aquellos hombres enviados de DioS41

, el enfrentamiento con los
poderosos, especialmente reyes y sacerdotes, es un tema bien estudiado,
especialmente por lo que se reliere a las relaciones enlre los profetas y los

36. MIlI, 9; 14.5; 21, 26; Me 11,32; Le 1,76; 7, 26; 20. 6.
37. MI 13,57; 21, 11,46; 26, 68; Me 6, 4.15; 14,65; Le 4, 24; 7. 16.39; 13, 33: 22, 64;

24.19; Jn 4,19.44; 7. 52; 9,17.
38. Juan em "más que un profeta" en cuanto que era el precursor del Mes(as. Maleo y

Lucas. casi con las mismas palabras, cilan mezclándolos a Mal 3, 1 Y Ex 23. 30
(,fr. además Is 40, ]: Me l. 2; Jo 3, 28). P. Bonnard. Evangelio según san Mateo,

Madrid 1976, p. 251,
39. J. Gnilka. El evangelio según sall Marcos. Vol. 11. p. 14.
40. P. Bonnard. Evangelio Jiegúl! sal! Mateo. pp. 363-364.
41. Ha analizado este apoyo rorular. J. L. Sicre. Profetismo en Israel. Eslella. 1992.

pp. 141-142.
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sacerdotes42
• Por eso, en los evangelios se repite de diversas maneras el conflicto

de los dirigentes judíos con los profetas. Los que merecen el elogio de Jesús en
las bienavenlUranzas, los pobres, los que tienen hambre, los que lloran, los
aborrecidos y ultrajados (Lc 6, 20-22; cfr. Mt 5, 3-12), esas gentes precisamente
son los que van a correr la misma suerte que los profetas anliguos. perseguidos
por los poderosos de tiempos pasados (Le 6, 23; Mt 5, 12). Y en la diatriba de
Jesús contra escribas y fariseos, tal como es presentada por el capítulo 23 de
Mateo. por más que se trate de un texto condicionado por la situación de una
comunidad en abierta contradicción con los jefes del judaísmoo, es indudable
que se reproduce el conflicto que siempre existió entre los poderosos de Israel y
los profetas (Mt 23, 29.30.31.35. 37; Le 11,47.49.50.51; 13, 34).

Ahor. bien, lo determinante aquí está en recordar por qué el "pueblo" se
identificó con los profetas. mientras que los "poderosos" los persiguieron y los
mataron. Lo más sencillo y lo más claro que se puede decir sobre este asunto es
que los profetas de Israel, siguiendo una preocupación que fue constante entre
los pueblos del Antiguo Oriente Próximo, trasmitieron un mensaje en el que
siempre fue una cuestión capital la lucba por la justicia, la denuncia de los
problemas sociales y el esfuerzo por una sociedad más jusla44

. No es éste ni el
sitio ni el momento de recordar l. abundante documentación bíblica que existe
sobre este punto. Baste recordar lo que acertadamente indica J. L. Siere,
refiriéndose al mensaje de Amós: "los más débiles desde el punto de vista social
y económico son maltratados, incluso vendidos como esclavos, por parte de

personas sin escrúpulos. que a sus injusticias añaden el descaro de cometerlas
incluso en el templo, 'junto a cualquier altar'" (cfr. Am 2, 6-8)". Pues bien,
estas cosas, de una manera o de otra, eran sabidas por el pueblo sencillo, la
gente que se apiñana para oír a Jesús. Y es claro. si aquellas gentes pensaban

que Jesús era un profeta, si lo aceptaban y lo admiraban como tal, eso quiere
decir inequívocamente que los pobres veían en Jesús el defensor de sus derechos
atropellados, mientras que los poderosos veían en aquel nuevo profeta el

42. Cfr. J. L. Siere, o. c., pp. 142-143, con bibliografía en la noml9.
43. Como es sabido el evangelio de Mateo ha sido considerado como signo del

antijudafsmo que se dio ya en el primitivo cristianismo. Y, sin duda. el ejemplo más

claro de esta tendencia se advierte en la redacción del capílulo 23 de esle evangelio.
Cfr. M. Gielen, Der Koflikl Jesu mil den re/igiOsen wul poliliscllen Au/oriliitell
seines Vo/kes im Spiege/ der 11Inllliieisc:lren JeslIsgeschiclue. Bodenhcim 1998,467·

473; H. J. Becker. Auf der Kallledra des Mose. Rabbinisch-Ihe%gisches Denken
und antirabbinische Polemik in MI 23. J·12. Berlin 1990.

44. Cfr. J. L. Siere. Profetismo en Israel. p. 387. que remite a su estudio fundamental:
"Con los pobres de la tierra". Úl justicia sociol en los profelas de Israel, Madrid.

1985, con bibliografía en pp. 465-477.
45. J. L. Siere. Profetismo en Israel. p. 393.
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incómodo, el ¡deseable porlavoz que clamaba contra todos los que, de una forma
o de otra, mallrataban al pueblo indefenso y se aprovechaban de él.
Naturalmente, eso tenía que motivar el miedo que, según los textos evangélicos,
los dirigentes le tenían al pueblo. que estaba de acuerdo con lo que Jesús decía y
hacía.

Pero el miedo a los pobres, que admiraban a Jesús como profela, tenía una
raíz más profunda. Porque. en última instancia. lo que allí estaba en juego era eL
problema de Dio.>, En efeclo, lo primero que caracteriza al Dios de los profelas
es que exige "derecho" y "juslicia". Derecho, que equivale al recto
ordenamiento de la sociedad; y justicia, que hace posible vivir a fondo el
uerecho4l

', Con estos términos se expresa, a veces, lo que Dios espera del pueblo
(Am 5, 24; [s 5, 7), de cada israelila (Ezequiel), como presupueslo humano para
que irrumpa la salvación (Is 56, 1; cfr. 59,9.14)". El Dios de los profelas exige
además la misericordia (Os 4, 1; Miq 7, 20). Y pide la práclica de la justicia
anle los tribunales (ls 10, 2; Jer 7, 5; 21, 12; Am 5, 15), lo que a vece.> adquiere
el senlido de defensa de la "causa de los pobres" (Jer 5, 28). Es el recio orden
que se debe buscar ([s 1, 17), del que son especialmente responsables las
aUloridades (Miq 3, 1.9)". Si a Lodo e.>lo unimos que los profelas presentaban a
un Dios que mandaba denunciar a los responsables de la injuslicia, no sólo al
rey, sino también a las autoridades religiosas. empezando por los sacerdotes. a
los que Oseas acusa de rechazar el conocimienLo de Dios (4,4) Y de asesinar (6,
9), mienlras que Miqueas denuncia su codicia (3, 11) Y Jeremías pone de
manifiesto su colaboración con la injusticia (8, 4 - 9, 25)4\1, si tenemos en cuenta
todo esto, se comprende perfectamente que los dirigentes religiosos que
aparecen en los evangelios, al darse cuenla de que el pueblo pensaba que Jesús
era un profeta, debían de tenerle miedo al pueblo, eso por supuesto. Pero si se
piensa a fondo lo que allí ocurrió, se comprende que la razón última del miedo
(si realmente estaba motivado porque la gente lenía a Juan Bautista y a Jesús
por profelas) tenía una raíz más profunda. No era simplemente miedo a
revuellas populares o a connictos con las aULoridades romanas. Además de eso y
más allá de Lodo eso, era miedo al Dios del pueblo, que era el Dios de los
profetas. Porque ese Dios. no sólo era dislinto del Dios que "legitimaba" a los
dirigenles, sino que sobre lodo decía que el Dios de aquellos dirigentes era la

46. Esla bina: derecho - jlfslicia aparece en los siguientes Icxtos profélicos: Am 5. 7.
24; 6. 12; Is 5, 7 (cfr. 1, 27; 9, 6; 28. 17; 32, 16; 33, 5); Jer 22, 3.15; 23, 5; 33, 15;
Ez 18.5.19.21.27; 33.14.16.19; 45. 9; 1,56,1; 59, 9.14. Cfr. J. L. Sicre, "COII/O.•

pobre.,· de la tierra ". La justicia social ell Jos profetas de Israel, Madrid. 1984. p.
441.

47. J. L. Sicre, 1.c.
48. J. L. Sicre, "COII/OS pobres de la tierm", p. 442.
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gran mentira y la fuente de lodas las mentiras y agresiones que sacerdotes,
ancianos y escribas cometían contra el pueblo.

En último lénnino. lo que aquí se plan lea es el problema de la idolatría y.
más en concreto, la aClualísima cuestión de la manipulación de Diosw. Como
muy bien dijo G. van Rad, "precisamente el hombre piadoso es el que corre más
peligro de configurar a Dios a su imagen o según aIra imagen"". Ahora bien.
los profetas indican (entre otras) dos formas dc manipular a Dios que. sin duda
alguna, se daban con enorme fuerza y persistencia entre las autoridades judías
que rechazaron y condenaron a Jesús. Se lrata de la idolalrfa del templo. tan
duramente condenada por Jeremías (7. 1-15; c. 26) y la idolatrfa del día del
Señor a la que se enfrenla Amós (8. 9-10)". Pero sabemos que precisamenle por
expulsar a los comeciantes del templo y por no observar la ley religiosa del
sábado.'i\ aquellos dirigentes encontraron argumentos "razonables", incluso de
valor "divino", para enfrentarse a Jesús y hasta condenarlo a muerte "en nombre
del Dios vivo" (Mt 26. 63).

El problema de Jondo cuando se trata del espinoso asunlo del miedo a los
pobrcs. en liempo de los profetas anliguos, en liempo de Jesús. y en nuestro
tiempo. es Dios. Y la prueba más clara de que ese miedo tiene su razón de ser,
en último término, en la imagen que cada uno tiene de Dios, está en el segundo
motivo que indican los texlos evangélicos cuando bablan del miedo de los
dirigenles del Sanedrín. Se lrata de la referencia al miedo. en la conclusión de la
parábola de los viñadores homicidas (Mc 12, 12; MI 21, 46; Le 20. 19). No se
lrata de explicar aquf la parábola'''. Lo que interesa es caer en la cuenta de que
los poderosos de Israel vieron. en aquella historia, que el Dios que presentaba
Jesús los descalificaba, hasla el punlo de considerarlos como asesinos. Pero no
sólo eso. Además, Jesús les vino a decir que Dios los expulsaba y. por tanlo. les
quitaba toda su aUloridad y lodo su poder. Y para colmo de males. enseguida
comprendieron que el pueblo eSlaba de parte de lo que decía Jesús y, por tan lO,
en contra del Dios que ellos presentaban y al que dedan que representaban.

49. J. L. Sicre, "CDII los pobres de la tierra", p. 449.

50. Para este punlO, ,fr. las acertadas indicaciones de J. L. Sicre, Profetismo en Israel,
pp. 381-385.

51. Die Wirklichkeit Golles. en Cortes Wirken in Israel. Vortroge ,um ALten Testamem,
Neukirehen 1974. 148. Cilado por J. L. Sicre. o. e.. p. 281. nota 17.

52. Cfr. J. L. Sicre. Profe/urna ell Israel. pp. 384-385.
53. Téngase en cuenLa que el sábado. según parece. lenía ya un sentido cultual y festivo

antes de Am6s. Cfr. J. L. Sicre. "Con Jos pobres de la tierra", p. 138.
54. Amplia bihliograrfa sobre esta parábola. en J. Gnilka. El evangelio según .~a"

Marcos. Vol. 11. p. 165.
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Por olra parte, si todo eso se piensa detenidamente, es fácil entender que el
prohlema de fondo sea Dios. Porque cuando lo que está en juego es el poder
"religioso", lo que en deliniliva se pone en cuestión es el origen de ese poder.
que no es otro que Dios. En este mundo, lodo poder necesila ser "legiLimado",
para que pueda ser aceptado por aquellos que se le someten. Esle principio. que
de alguna manera vale para cualquier poder. es ahsolutamente indispeosahle
cuando se (rala del poder "religioso". Porque. en esle caso, se traLa de un poder
que existe como lal poder. en la medida y sólo en la medida. en que es aceptado
lihremeote por aquellos que lo aceptao Iihremeote y coo esa libertad se somelen
a él. Nunca conviene olvidar que el poder religioso se basa en las convicciones
religiosas de los lieles que lo aceptan. Pero sabemos que las convicciones
religiosas son siempre convicciones libres. Dc ahí que .l'egúll sea la imagen de
Dios que cada cual tiene en su cabeza, así será la obediencia religiosa que
cada uno pone en práctica.

Ahora bien. Jesús dijo que el conocimiento del verdadero Dios se oculta a
los "sabios y entendidos" y se maniliesla a los "sencillos" (I/epíoí), los que nada
tienen que decir en este mundo. los pohres. los último~ de la vida a los que
nadie escucha (Mili. 25; Le 10,21). Lógicamente. el Dios de los sahios y
entendidos es el imaginario religioso que "legitima" los derechos de los
poderosos. Mientras que. por el contrario. el Dios de los I/epioi, los que peor lo
pasan en este mundo, lógicamente tiene que desautorizar a los causantes de
tanto sufrimiento y de tanla humillación como hay en esta vida. Lo que es tanto
como decir que. en úllimo término, a quien desautoriza el Dios de los pobres es
al Dios que se imaginan los poderosos, es decir. el Dios que les conviene a ese
tipo de personas. Eso, exactamente eso. es lo que causa, no ya miedo. sino
pavor, a todos los que. en nomhre de Dios. han ido y van por la vida
sometiendo. dominando y agrediendo a tantos seres humanos indcfensos. El
miedo a los pobres es, el! liltimo término, miedo al Dios que "legitima" a todos
los responsables de que en este mundo haya tanto sufrimiento y tanto
exterminio.

4. Los disfraces del miedo

Nunca en la Iglesia se ha hahlado Lanto de los pohres como en los úllimos
treinla años. poco más ° menos desde la conferenia de Medellín (1968) hasta
este final de siglo. Pero también es cierto que nunca en la Iglesia se ha tenido
tanto miedo a los pobres como en los úllimos treinta años. ¿Por qué ha ocurrido
eslo'! ¿Qué ha pasado y qué está pasando en la Iglesia?

Tener miedo es una cosa de alguna manera humillante, incluso vergonzosa.
Sohre todo cuando el miedo se tiene a algo o a alguien que no lendría por qué
causar miedo, sino todo lo contrario: compasión, cariño. lernura... Es claro que,
si en esas circunstancias, se tiene miedo. cntonces ese miedo se conviene en un
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sentimiento inconfesable. Y la salida "normal", en esas condiciones, es buscarle
disfraces al miedo. Para que aparezca como olra cosa lo que en realidad es
miedo y, por tan LO, no se puede presenlar como Lal. Esto exaclamenle es lo que
ocurre con el miedo a los pobres, concretamente en la Iglesia. donde se habla
con tanla frecuencia precisamente de los pobres. afirmando que son los
preferidos de Jesús y los que deben aLraer (más que nadie) nueslro interés y
nuestro amor. Pero, es claro, si se dice Lodo eso de los pobres, ¿cómo se va a
reconocer públicamente que se les tiene miedo? La salida, aquí también. es
buscarle al miedo los disfraces más apropiados, los que mejor encajan con
semejante situación, para conseguir dos cosas: por una parte, que la gente siga
pensando que el interés por los pobres es sincero; por otra parte, que los pobres
no nos compliquen demasiado la vida.

Sería una ralsedad maniliesta y además una injusticia afirmar o simplemente
sugerir que la Iglesia en pleno les tiene miedo a los pobres. De sobra sabemos
que en la Iglesia hay cantidades incontables de creyentes auténticos que han
dado y están dando lo mejor de sí mismos, con una generosidad increíble, por
aliviar el sufrimiento de los más necesitados y el empeño por sacarlos de su
situación desesperada. Es más, en los últimos treinta años, la preocupación por
la solidaridad ba sido crecienle en grandes seclores de la población mundial. Y
de ese senlimienlo, como no podía ser de otra manera, han participado lanlos
miembros de la Iglesia, que han llegado incluso a dar su vida por esla causa.
Eslo expi ica, sin duda alguna, que, en esle linal de siglo, se bable Lanlo de los
pobres y se escriba tantísimo sobre este lema. Y nadie duda que. en esle enonne
nujo de preocupación por la solidaridad, ban jugado un papel delenoinante
corrientes de pensamiento como la teología de la liberación o los grandes
hechos eclesiales de décadas pasadas, como por ejemplo el despertar de los
laicos o, más en concreto, el amplio movimiento de las comunidades eclesiales
de base.

Pero si se ba bablado lanlo de los pobres y lanta preocupación ha babido por
ellos, eso mismo es lo que ha venido a poner en evidencia has13 qué punto los
pobres resultan peligrosos y son vistos como una auténtica amenaza, para cienas
personas, detenninados grupos o inslituciones concretas. No hay que esforzarse
demasiado para darse cuenta de que esto ha sido y sigue siendo así. Incluso en
el caso de personas e instiluciones que dedican documentos y libros enteros al
lema de la solidaridad y del amor a los necesitados. La prueba más clara, en esle
senlido, es lo que ha ocurrido con la teología de la liberación y con las
comunidades ecles¡ales de base. Que esa fonoa de bacer teología y de organizar
la Iglesia han tenido una fuerza considerable en las últimas décadas, es cosa que
sabe lodo el mundo. Pero tan cierto como eso, es que, tanto la teología de la
liberación como las comunidades de base, han encontrado una resistencia
prácticamente insuperable en delerminados seclores de la misma Iglesia.
Sectores, además, que en la Iglesia han sido y siguen siendo de una innuencia
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decisiva. Y sabemos que. a estas alturas. los más cualificados representantes de
tales sectores eclesiales canlan viClOria. Porque. según piensan, han conseguido
su ohjetivo. Un objetivo nunca conl"esado abierLamcnle y con sinceridad. Pero
un objelivo que cada día resulta más evidente: nelllralizar )' hasta allu/ar el
peligro que representan los pobres.

El fondo de la cueslión eslá en lo siguienle. Los pobres no han sido nunca
peligro para nadie mientras han sido simplemente y solamente objeto de las
preocupaciones y del interés que brotan del amor hacia ellos. Los pobres han
empezado a ser vistos como un peligro y una amenaza. para muchos cristianos y
para la institución eclesiástica misma, desde el rnomenlo en que han pretendido
ser sujero de pensamiento y de decisión en la Igle5ia.

Me explico. Cuando los pohres no pasan de ser "objelo" de los desvelos y
del amor caritativo hacia ellos, la relación con el pueblo, con los indigentes y
con los ignorantes se reduce a la ayuda que se les presta. Y sabemos que la
"ayuda" se basa en una relación asimétrica. Porque el que ayuda está siempre
por encima del que es ayudado. Lo cual quiere decir que el "ayudado" depende
siempre del que "ayuda". Por lo lanlo, el que ayuda es el que "sabe" en qué hay
que ayudar y hasla dónde liene que llegar la ayuda. Además, el que ayuda es el
que "decide" en qué tiene que consistir la ayuda. No creo que sea una
exageración decir que, por lo general, los pobres fueron casi siempre "objeto"
de inlerés, de preocupación y de amor en la Iglesia. Un inlerés, una
preocupación y un amor que. nonnalmente, se tradujeron en "ayudarles" todo lo
que se pudo. En eso la Iglesia ha sido ejemplar. Pero, fuera de con ladas
excepciones, la ejemplaridad de la Iglesia se quedó en eso.

El prohlema, para la Iglesia, se ha presenlado cuando los pobres no se han
resignado a quedarse para siempre en mero "objeto" del amor y la ayuda que la
instituci6n eclesiástica les puede proporcionar, sino que han prelendido ser
"sujeto" que, como tal, es capaz de "pensar" y expresar su pensamiento; y
además es sujeto responsable que puede "decidir" en los numerosos asuntos que
le conciernen, en la sociedad y en la vida de la Iglesia. Cuando los pobres han
visto las cosas de esa manera, entonces es cuando muchas personas, grupos e
instiluciones, en la Iglesia, se han preocupado seriamente, han sentido no sé qué
extraño nerviosismo y, en definitiva, han pasado por la dura experiencia del
miedo.

¿Por qué el miedo'! La cosa resuha comprensible. Una Iglesia "pensada"
desde la s¡luación. las condiciones de vida y el deslino amargo de los pobres de
este mundo. serfa (con loda seguridad) una Iglesia muy dislinla de la que
tenemos. No distinta en su estructura profunda, porque los pobres no tienen
inconveniente alguno en que en la Iglesia haya obispos que realizan en el
tiempo la sucesi6n apostólica. Pero sí distinta, muy distinta, en su organización,
es decir, en la forma concreta de ejercer el poder y la autoridad. Porque una
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Iglesia pensada desde los pohrcs. se relacionaría de manera muy diferente con
los poderes de este mundo, con los gohiernos de cada país, con las instituciones
económicas que deciden cómo (iene que funcionar el mercado a nivel mundial.
con los grandes organismos que legislan sobre los derechos humanos y con los
trihunales de justicia que. con frecuencia, dejan en libertad a los criminales y
ladrones más grandes del mundo, mientras meten en las cárceles a los que roban

gallinas o dan escándalos porque se emborrachan para olvidar sus penas.
Además -y eslo es lo más importante-o una Iglesia pensada desde los pobres.
sería muy distinta. no sólo en sus relaciones "hacia fuera", sino más que nada
"denlro de ella misma". Porque sería una Iglesia en la que el centro de las
preocupaciones no estaría en mantener intaclO el poder. en defender a loda cosla
la aUlOridad doctrinal y en imponer sus nonnas, sino que el centro y la clave de

todas las preocupaciones e intereses sería defender a los más débiles, no s610
publicando encíclicas o pronunciando discursos de buenas intenciones. sino
sobre lodo denunciando profélicamenle a quienes atropellan los derechos
humanos y poniéndose siempre de parte de los últimos de este mundo. Más aún,
sería una Iglesia que. por ejemplo. a la hora de nombrar un obispo. no
investigaría si el presunlo candidato se lleva bien con el gobierno del país. sino
que lo primero que se tendría en cuenta es si el candidato a obispo tiene amigos

enlre los pobres. si convive con ellos. si su ronna de pensar y de vivir se parece
a la rorma de pensar y de vivir de los pobres.

Naturalmente, una Iglesia que, en definitiva, no hiciera lo que les conviene a
los poderosos de este mundo. sino lo que necesitan los pobres de la tierra. sería
una Iglesia que se complicaría mucbo la vida y tendría mucbos problemas. Y
eso da miedo. mucho miedo. Pero aquí es delerminante caer en la cuenta de que
la raíz úllima de lodos los miedos no eSlá en nada de lo que acabo de decir. La
cuestión de fondo, en todo este asunto. está en que el Dios en el que creen los
pobres '10 es como el Dios que "legitima" a los poderes que se imponen en este
mundo. incluyendo a los poderes religiosos que, eH nombre de Dios, oprimen a
muc;ha gente y marginan a los que les resultan inc6modos. Ahí eSlá la
motivación inconsciente de donde brotan todos los miedos. sobre todo el miedo
a los pobres. Jesús dijo que los "sabios y entendidos" no conocen al Dios
verdadero. Y dijo lambién que a ese Dios sólo lo conocen los que no
representan nada en este mundo (cfr. Mt 11. 25 par). Si efectivamenle esto es así
y, por tan lO. si ereclivamente Jesús liene razón. el Dios en el que (quizá sin
saberlo) creen los pobres, desmonta todos los montajes y linglados que. por
sacrosantos que sean. tenninan apoyando a quienes son responsables de que en
esle mundo haya tanto sufrimienlo y, concretamenle. tantos pobres.

La conclusión es clara: los "hombres de Iglesia" llevamos dentro. quizá sin
saberlo y sin darnos cuenta de ello. motivos muy serios para tener miedo a los
pobres. Por eso. tenemos miedo a darles la palabra. Y más miedo aún a que
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sean ellos los que decidan en los asuntos que él nosotros nos parecen
importantes.

Lo que pasa es que reconocer y confesar que llevamos denlro ese miedo es
algo tan contradictorio con lo que decimos que es la razón de nuestra vida, la fe
en JeslíJ )' en su evangelio, que no nos queda más remedio que buscar disfraces
para el miedo. Se trala. entonces. no s610 de "maquillar" el miedo. para que
aparezca más presenlable. De lo que en realidad se trata, y lo que
inconscientemenle se busca. es presentar el miedo como si no fuera lal. O sea,
como si fuera atTa cosa. Y lo peor de eslc asunLo es que, con baSlente
frecuencia. disfrazamos el miedo. no sólo ante los demás. sino también ante
nosotros mismos. Porque incluso cada cual llega a convencerse de que dice 10
que dice, se calla lo que se calla y hace las cosas que hace, no por miedo (a
nada, ni a nadie), sino por amor, por prudencia. por discreción, por el buen
equilibrio que ha de lener lada persona digna, ele., ele. Y entonces, cuando
ocurre eso, superar el miedo es práclicamente imposible. Porque el que se
encuentra en semejante situación busca y encuentra docenas de argumenlos,
lodos ellos sumamente "razonables", para seguir diciendo que actúa por amor (o
por lo que sea), pero jamás por miedo.

Sin duda alguna, la hisloria de la leología de la liberación, en los úllimos
Ireinla años, es la prueba más clara de lo que vengo diciendo. Que esta leología
ha buscado, desde el principio, no sólo escuchar a los pobres, sino además
darles la palabra y conseguir que digan lo que piensan, quieren y esperan, es
cosa que los más cualificados representantes de esta forma de hacer teología no
se han cansado de repetir. con loda clase de argumentos. desde los más teóricos
hasta los hechos más concrelOS, sacados de la vida de miles de grupos y
comunidades de creyenles por lodo el mundo, especialmenle en América Lalina.
Pero el hecho es que, por más que estas cosas se ban dicho por quien podía
decirlas, y por más que eslas cosas se han podido comprobar por quien lenía a
su alcance comprobarlas, la pura verdad es que en la Iglesia ba habido y sigue
habiendo mucha genle, y sobre lodo personas consliluídas en alias inslancias de
aUloridad, que no se han creído nada de eslo. Al conlrario, en la teología de la
liberación no se ha escuchado la voz de los pobres, sino la ideología,
manipulada y manipuladora, de unos teólogos que no eran sino ponavoces del
marxismo y, por lanto, agitadores sociales. Es verdad que han pasado los años y,
con el paso delliempo, el eomunismo se vino abajo y ya casi nadie le hace caso
al marxismo. Pero la oposición a la leologra de la liberación sigue tan pujante (o
más) que en los primeros años. Hay, pues, razones serias para sospechar que la
manoseada acusación de "ideología marxisla" fue en realidad el disfraz del
miedo (a los pobres) que muchos se pusieron, para justificar su empeño por no
escuchar una voz que les causaba, y les sigue causando, un profundo malestar.
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Pero lo del marxismo no fue el único disfraz. Otros han acusado a la teología
de la liberación de no ser ··cienlíl'ic.,l"'. Es decir. muchos han pensado que no es
una teología seria, bien fundamenlada. Y lo más que le conceden es que se traLa
de una denuncia "profética", cargada (en el mejor de los casos) de buena
voluntad. pero sin peso específico en el ámbilO propio de la ciencia teológica.
Seguramente. esto explica por qué la gran mayoría de los teólogos europeos no
ha querido saber gran cosa (y algunos "nada") de la teología de la liberación.
Aquí tenemos, según parece. otro disfraz del miedo a los pobres. Un disfraz que,
además, obliga a hacerse algunas preguntas. La primera de todas, la más obvia,
se refiere al "estaluto epistémico" de la verdad "profética" y de la verdad
··cicnlíliea". La pregunta aquí es muy clara: ¿es que la verdad profética puede
ser distinta de !él verdad cientílica? Dicho de otra manera: ¡,es que al profeta le
está permitido decir cosas y presentar conclusiones que el hombre de ciencia
considera como !"alsas o, al menos, como inexactas?

Pero el problema que aquí se plantea es más de fondo. Si la cosa se piensa
despacio, se comprende enseguida que el discurso profético tiende a presentar la
utopía, mientras que el discurso científico tiene como pretensión analizar,
desentrañar y presenlar la realidad. Es decir, el hombre de ciencia babia de "lo
que es", en lanlo que el profeta habla de "lo que debería ser". Por eso, el profeta
(según piensan muchos) suele eslar condicionado por la pasión, la subjetividad,
quizá fuertes dosis de invectiva y de inventiva, mientras que al hombre de
ciencia todo eso le está prohibido, porque su característica es hablar de las cosas
"como son", sin carga ideológica alguna y, por tanto, desde la más imparcial
objetividad. De ahí que el cienlífico, liberado de subjetividad, de ideología y de
pasión, tiene una liahilidad que el profeta no tiene. No sé si cabría decir que el
hombre de ciencia está en el cenlro, si es que se quiere estar en la realidad tal
cual es. Mientras que el profela anda por los márgenes, normalmente de la
izquierda, Esto es lo que, a grandes rasgos, piensan bastantes "teólogos de rdza",
por más que no se atrevan a decir lo que realmente piensan de los que, por sus
"ideologías" y sus "apasionamientos", no pasan de ser "hombres de buena
voluntad", si es que no son los "tontos útiles" que la izquerda clásica ha
utilizado para sus fines turbios.

Ahora bien, a poco que se piense en todo este asunto, enseguida se
comprende que, detrás del razonamiento que acabo de bacer, lo que en realidad
se esconde es la confrontación de dos formas de pensamiento: la razón atullítica
(Popper) frenle a la razólI dialéctica (Adorno, Habermas). Lo que es tanlo como
decir que aquí nos encontramos con dos rormas de "ideología", Porque pensar,
como se ha dicho tantas veces, que el pensamiento científico se caracteriza por
carecer de "ideología", eso ya es una "ideología", como tantas veces le han
echado en cara a Popper los autores más representalivos de la escuela de
frankfurl. Y de la misma manera, insinuar que el pensamiento cienlífico est~

exento de pasión y de subjetividad, se presta a formas de autoengaño que
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pueden resultar peligrosas. Entre otras razones, porque si imaginamos que el
cienlílico se calla ciertas cosas porque no pertenecen al ámbito de la ciencia, no
convendría olvidar que hay silencios que son más elocuentes que muchos
discursos. En esle sentido, resulta difícil dejar de pensar que el silencio de lanlos
teólogos europeos anle problemas como las agresiones (y la exislencia misma)
de la OTAN, la "deuda eXlerna" o los abusos brulales del mercado neoliberal,
tal silencio es, en realidad, un discurso más elocuente que los análisis más
refinados que pueda elaborar la exégesis o la especulación dogmálica.

Para terminar esta cuestión, me parece también peligroso organizar el
quehacer intelectual de manera que "las esferas del ser y del deber ser queden
separadas" (Habermas). Porque, en ese caso, la ciencia (incluída la ciencia
teológica) se niega a considerar como objelo suyo el "ámbilo de los valores,
normas y decisiones", con 10 que se expone a entregar este campo a instancias
extracientíficas, o sea, a lo irracional. Y me lemo. con basLante fundamento, que
no pocas lcologfas (salisfecbas de su rigor cienlífico) andan por ah!. Y es que, a
veces, el disfraz del miedo resulta ser un disfraz por el que hay que pagar un
precio muy alto. Lo malo es cuando ese precio. en úhima instancia, tienen que
pagarlo quienes tienen menos medios para costear algo tan caro. En cualquier
caso, lo que yo tengo más claro es que de "ideologfas" y de "pasiones" nadie se
escapa. y, dado que es así, yo prefiero cargar con la ideología y la pasión que,
desde mi punlo de vista, me parece más coherente a la hora de hacer algo para
que este mundo resulte menos inhumano.

Por úllimo, es necesario apuntar (nada más que "apuntar") por dónde va el
disfraz eclesiáslico del miedo a los pobres. Cualquiera que conozca la hisloria
de la teología. en los últimos treinta años, sabe de sobra que, en estos años.
hablar de Iglesia "popular" o de Iglesia "del pueblo" ba sido y es lo mismo que
pronunciar palabras probibidas. Tan prohibidas que, por evitar todo lo que eso
llevaba consigo hace pocos años, se ha organizado una enorme uoperaci6n
eclesial", cuyas consecuencias han sido anular prácticamente a las comunidades
eclesiales de base, neulralizar la libertad de las conferencias episcopales,
conlrolar perfectamenle al CELAM, vigilar muy de cerca a la CLAR y, en
general. a las religiosas y religiosos. Los efectos de lodo esto están a la visla:
Medellfn quedó en el recuerdo, los grandes "obispos profelas" de América
Lalina pasaron a la bisloria y se alirma con aires de triunfo que la tcología de la
liberación ba fracasado. El disfraz del miedo ba sido eficaz. Pero no hay que ser
un lince para darse cuenla de que ha sido bastante burdo y, en cualquier caso,
demasiado descarado.
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