Monsenor Romero: exigencia, juicio y buena
noticia. En el XX aniversario de su martirio
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Centro de Reflexién Teologica,
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El 24 de marzo se celebré el XX aniversario del asesinato-marlirio de
monsefior Romero, y las celebraciones han mostrado varias cosas que merecen
una reflexién. La primera es valorar la presencia de Monsefior en estas celebra-
ciones, veinte afos después, a pesar de conocidos obsticulos. La segunda es
preguntarse por su identidad, mds en concreto, de dénde le vino a Monseiior la
audacia para hablar como habld y vivir como vivié —lo cual le mantienc vivo
hasta el dfa de hoy. La tercera es la exigencia a proseguir su causa, hoy y a lo
largo de la historia, en medio de peligros de enterrarla y cooptarla. Y, por
Gltimo, siempre queda la pregunta sobre qué, en definitiva, representa hoy Mon-
sefior Romero para nuestro pais y nuestro mundo.

Estas reflexiones estdn dirigidas a todos. Los creyentes, quizds, podrdn cap-
tar mejor los malices de los conceptos y del lenguaje religioso. Pero pensamos
que son comprensibles para todo aquel que trabaje por la vida de los pobres y
mantenga una esperanza. Lo mismo vale para las instituciones. En este escrito
tenemos en mente mis directamente a las iglesias, pero es evidente que cual-
quier institucién (transnacionales, instancias politicas internacionales, gobier-
nos, ejércitos, bancos, partidos politicos, medios, gremios...) podrin y tendrin
que preguntarse alguna vez qué hacer con monsefior Romero, o acallar
vergonzantemente la pregunta.

Y digamos para terminar esta breve introduccién una palabra sobre el titulo.
Monsefior fue una figura muy rica, que no puede sintetizarse en breves pala-
bras. Nosotros nos hemos decidido por llamarlo “juicio”, “exigencia™ y “buena
noticia”. Que es “buena noticia” para los pobres de este mundo es evidente.
También debiera serlo que Monsefior es una “exigencia” para todos nosotros a
bajarlos de la cruz. Y, en su muerte, es también “juicio” a un mundo asesino,

que sigue produciendo muerte en los Grandes Lagos, embargo econémico a
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nifios, mujeres y ancianos en Irak, barbarie en Timor Oriental y Chechenia. No
estd hoy muy de moda hablar de “juicic al mundo”, pero, sin recordarlo, la
{igura de Monseifior queda desfigurada y cooptada —como quedaria la del Cris-
to crucificado, a quien recordamos en semana sanla. Comencemos.

1. La presencia de Monsefior en este aniversario

Primera proposicion. La celebracidn del XX aniversario ha mostrado que
monseiior Romero sigue presente entre los pobres y los solidarios de muchas
paries del mundo. Esta presencia no es evidente, sino que es “triunfo”. pues
acaece en contra de poderosas fuerzas que lo han querido enterrar.

En una entrevisia que concedi tres semanas antes de ser asesinado
monseiior Romero dijo estas conocidas palabras: “Si me matan resucitaré en el
pucblo salvadoreio. Lo digo sin ninguna jactancia, con la mds grande humil-
dad"”. Veinte afios después es claro que monsefior Romero estaba en lo cierto, y
lo ocurrido este XX aniversario no deja lugar a dudas.

Han sido dias de celebraciones culturales y aniisticas, de actos académicos y
leoldgicos. Pero han sido, sobre todo, dias de peregrinaciones al “hospitalito™ y
a la cripta, de eucaristias sentidas, y, pensamos, de compromisos en lo escondi-
do de los corazones. En todo ello, han participado gentes del pajs y de otras
muchas partes de! mundo. Su nimero se elevé a decenas de miles, quizds en la
mayor manifestacion popular desde el trdgico funeral del 30 de marzo de 1980.
E! pueblo sali6 a la calle, y su respeto y devocién, su conlenlo y gozo, eran
inocultables. Y hay que asentar bien que ese gozo suyo, sobre todo el de madres
y lamiliares de victimas, el de solidarios y solidarias, que arriesgaron hasta la
vida en épocas de represion y de guerra, no era alienacién y olvido, sino recuer-
do y palabra de un agradecimiento que no puede quedar mudo para siempre. En
una lectura evangélica bien pudiera decirse que este XX aniversario de
monsefior Romero ha sido una vordgine “de gracia y de verdad”, como dice
Juan de la venida de Dios a nuestro mundo.

Monseiior estaba, pues, en lo cierto, y estos dias, si acaso, no han hecho
mids que universalizar su resurreccidn. “San Romero de América”, escribié don
Pedro Casalddliga inmediatamente después de su martirio. Ahora lo proclama
“santo universal”, y es verdad. En los anhelos de justicia, dignidad y vida de los
pueblos crucificados. en el compromiso de hombres y mujeres de muchas par-
tes. que no han perdido del todo la vergiienza de vivir en este mundo cruel y
quieren revertir la historia, Monsenor ha resucitado realmente.

Dicho esto, hay que ser conscientes de que esa resurreccién —vista la corre-
lacidn de fuerzas— no es obvia. Ha ocurrido sin viento a favor, sino teniendo,
practicamente, a todos los poderes de este mundo en contra. Durante veinte
anos, oligarquias, militares, gobiernos —de aqui y de Estados Unidos—, tam-
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bién algunos poderes eclesidsticos, hermanos obispos y cardenales de curias,
han querido silenciar y enterrar a Monsefior. A favor suyo ha tenido a grupos de
seguidores y solidarios, y a un pueblo que lo ha mantenido vivo, aunque sélo
sea con su esperanza y su desnudez, como en el cuadro de Benjamin Cafas lo
simboliza la campesina, mientras que lo sostiene delicadamente con una mano,
mientras con la otra deposila una flor encima del cadaver.

Si esto es asi, aqui esid el dedo de Dios. Y si Monsefior sigue presente, a
pesar de y en contra de lantos poderes, entonces eligié bien el término “resu-
rreceidn™, pues éste expresa no sélo vida, sino triunfo sobre la muerte. En efec-
10, €l Monsefior que vive ha triunfado sobre difamaciones en vida y sobre la
impunidad y el encubrimiento alrededor de su asesinato. En la actualidad, ha
triunfado sobre los intentos para olvidarlo y manipularlo. Quienes querian ente-
rrarlo han perdido una batalla, que pelearon denodadamente y sin reparar en la
ética de los medios —pero todo ha sido en vano. Y hasta la Asamblea Legislati-
va, inslitucién que ha puesto muchas trabas a la justicia y la verdad, que pro-
mulgé una amnistla injusta y encubridora, no ha tenido mds remedio que decla-
rarlo “ciudadano meritisimo”, y reconocerlo como pastor, que luchd por alcan-
zar la justicia, la libertad, la democracia y la paz. Monsefior, pues, no sélo ha
resucitado, sino que ha triunfado sobre sus adversarios —aunque les sigue len-
diendo la mano de la reconciliacién. No es un mito inflado —como desearian
algunos—, sino que se ha impuesto, suave, pero inexorablemente, por su propia
realidad. Y esto explica también el gozo de los pobres: al menos, por una vez,
quien los defendié ha salido triunfante sobre quienes los oprimieron.

Esto es lo primero que hay que destacar en este XX aniversario: Monsefior
Romero “tenia razén”. Recordarlo no uene ningin ribete de hybris, ni atisbo de
arrogancia. No es el dltimo reducto de gratificacion que le queda al pueblo —"tener
razén” al menos— después de aiios en los que no sélo se le ha negado vida y
justicia, sino verdad y razén. Recordar [a resurreccién de Monsefior expresa més
bien el gozo de que esta nuestra cruel y encubridora historia, a veces, milagrosa-
mente, muesira su mejor rostro: el gozo de que Dios ha hecho justicia a una
victima y de que el verdugo no ha triunfado sobre ella. Las victimas de este
mundo pueden tener una esperanza y esto es una buena noticia en un pais de
70.000 victimas.

Y junto a esa esperanza, surge lambién la esperanza de que se hagan realidad
otras palabras memorables que monsefior Romero pronuncié en la entrevista
citada. Son esperanza para el pueblo: “que mi sangre sea semilla de liberacién”,
y son esperanza para la Iglesia: “Ojald, si, se convenzan que perderan su tiempo.
Un obispo morir4, pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo, no perecerd jamds™.
Y por lo que toca a la reconciliacién, Monsefior no hablé ya en términos de
esperanza, sino de realidad: “puede usted decir, si llegan a matarme, que perdo-
no y bendigo a quienes lo hagan™.
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2. La identidad de Monseiior: identificacién con el pueblo y con su Dios

Segunda proposicion. En monsefior Romero se operé un cambio decisivo
que llegé a configurarle en su identidad mds profunda: total identificacicn
con su pueblo, con sus sufrimientos y esperanzas, y total confianza y fideli-
dad al misterio de Dios, como Dios de los pobres.

Monsefior Romero acertd, pero sus palabras nos siguen dejando aténitos
hasta el dfa de hoy, y llevan a preguntarse c6mo pudo decir semejantes cosas, de
dénde sacaba lucidez y conviccidn para decir lo que nadie ha dicho, y a decirlo
con toda naturalidad. Entender esto, pensamos, nos introduce en su identidad
més intima, en aquello que lo hizo salvadoreiio y cristiano universal. Veamos
cémo, de mdrtir a mdrtir, entendié Ignacio Ellacurfa las raices mds hondas de
Monseiior. Esto es lo que dijo sobre monsefior Romero, el 22 de marzo de 1985,
dia en que la UCA le otorgd péstumamente un doctorado honoris causa:

Sobre dos pilares apoyaba monsefior Romero su esperanza: un pilar histérico
que era su conocimiento del pueblo al que €l atribufa una capacidad inagota-
ble de encontrar salidas a las dificultades mds graves, y un pilar
ranscendente que era su persuasion de que iltimamente Dios es un Dios de
vida y no de muerte, que lo ultimo de la realidad es el bien y no el mal (ECA
437 (1985) p. 174).

2.1. El misterio de un pueblo sufriente y esperanzado

Comencemos analizando “el pilar histérico”. Puede discutirse si en Monsefior
se dio un cambio o una conversién, pero lo que es indudable es que en un momen-
to de su vida —muy poco tiempo después de comenzado su ministerio arzobis-
pal—, el pueblo, “su pobreria”, entré en su corazén y en su mente, e hizo de él un
hombre y un creyenle nuevo, sin fisuras, un ser humano y un creyente cabal.

Esa esencial referencia a su pueblo se le convirtié en segunda naturaleza,
mejor ain, en su verdadera y definitiva naturaleza, de la cual nunca pudo despo-
jarse, como si de su propia piel se tratara. Y esa referencia esencial, pienso yo.
es o que explica la novedad radical de Monsefior en el ser, el hacer y el hablar,
como ha quedado expresado en frases suyas que nada tienen de retdrica, sino de
méxima autenticidad:

El pueblo es mi profeta (homilia del 8 de julio, 1979). Con este pueblo no
cuesta ser buen pastor (18 de noviembre, 1979). Fijense que el conllicto no
es entre la lglesia y el gobierno. Es entre gobierno y pueblo. La Iglesia estd
con ¢l pueblo y el pueblo estd con la Iglesia. jGracias a Dios! (21 de enero,
1979). Yo tengo que escuchar qué dice el Espiritu por medio de su pueblo y,
entonces, si, recibir del pueblo y analizarlo, y —junto al pueblo— hacerlo
construccién de la Iglesia (30 de septiembre, 1979). Que mi muerie sea por
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la liberacién de mi pueblo (enrrevista de marzo, 1980). Mi vida no me perte-
nece a mi, sino a ustedes (21 de agosto, 1977).

Se ha dicho que en veinte siglos de Iglesia no ha habido homilias como las
de Monsefior, lo cual pudiera parecer exageratlo o, en cualquier caso, sorpren-
dente. Pero lo que nos parece cierto es que lo que hay de verdad profunda en esa
alirmacidn tiene su explicacién en el impacto que causé en Monsefior Romero
cl sufrimiento y la esperanza de su pueblo. “El pueblo te hizo santo”, dijo
Casalddliga desde el principio. Monsefior Romero fue agraciado, bendecido.
liberado de si mismo por el Espiritu de Dios, pero la mediacién histérica e esa
gracia —lundamental y fundante— fue “el pueblo que tanto te amé”, como dice
la cancién popular. Y una vez consumada esa gracia, Monsefor comenzd a ser.
a hacer y a hablar de una manera muy dislinta, comao si se le hubiera desvelado,
por fin y sin poder echar marcha atrds, la profundidad y la sencillez de lo
humano y lo cristiano.

Con ese cambio, Monsefior no luvo que negar nada de lo bueno anlerior,
pero algo nuevo le fue dado. Le fue dada la libertad para que nada se convirtiese
en obsticulo para servir al pueblo: “les pido sus oraciones para ser fiel a esta
promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que correré con €l 1odos los
riesgos que mi ministerio exige™” (11 de noviembre de1979); la compasidn para
que nada hiciese pasar a segundo plano su sufrimiento: “a mi me loca ir reco-
giendo atropellos y caddveres™ (19 de junio de 1977); la esperanza para que la
palabra final fuese siempre una buena noticia: “sobre estas ruinas brillard la
gloria del Seior” (7 de enerc de 1979).

Y, quizds, lo mis profundo de la gracia que se le concedid fue la pasién por
la cercanfa e identificacién con el pueblo. Asi lo expresan estas palabras, que
rara vez —si alguna— ha pronunciado un cbispo:

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida (15 de julio de
1979). Seria Irisie que en una palria donde se esld asesinando lan horro-
rosamenle no conldramos entre fas victimas lambién a los sacerdotes. Son el
testimonio de un Iglesia encarnada en los problemas del pueblo (24 de junio
de 1979).

No habla aqui un mfstico, y, cierlamente, no un masoquista. Habla un hombre
y un cristiano agraciado, alguien que quiere ser real en y con su pueblo. “No
queremos ser diferentes”, pareciera decir Monsefior Romero, desafiando siglos de
tradicién eclesidstica. Identilicado con sus ovejas hasta ese punto, nada tiene de
exlrafio que aquéllas escuchasen su voz y se reconociesen en la voz de Monseiior.

2.2. El Dios de los pobres, misterio sanio e inmanipulable

Veamos ahora “el pilar transcendente”. Durante toda su vida monsefior Ro-
mero fue honrado creyente, pero —en medio de su pueblo— Dios se apoderé de
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él y lo configurd de manera distinta y radical. Monseiior llegé a ser un creyente
que recuerda a Abraham y a Jeremias, a Marfa y a Jesis. Y en ese Dios encon-
tré lo mds profundo suyo.

Dios era para monsefior Romero misterio santo, lo que estd m4s alld de todo
lo humano y lo que estd también en lo m4s profundo de lo humano. Era el Dios
que juzga con severidad, pero era, ante todo, el Dios que humaniza, que salva
sin someter y da sin empequeiiecer. Por ello, remitirse a Dios fue para monsefior
Romero fuente de salvacidn. Y asi lo decia con total conviccién en palabras que,
en otros, sonarian a ficil piadosismo. Recordemos unas palabras suyas, cuya
hondura se percibe recordando también el contexlo histdrico en el cual las pro-
nuncié. Seis semanas antes de ser asesinado, el 10 de febrero de 1980, Monse-
fior denuncid con dureza la realidad del pais:

Ayudados, indudablemente, por elementos del ejército nacional en contradic-
cidn con lo que se prometid el 15 de octubre, siguen las captluras ilegales, 1a
tardanza de las investigaciones, una cierta inoperancia —por no decir mala
voluntad— de investigar todas las maniobras y acciones criminales de la
extremna derecha...

Y en ese conlexlo de la realidad del pais, con la misma conviccidn y el
mismo vigor, monsefior Romero se elevé a la transcendencia y hablé de Dios
para encontrar en €l lo que, en definitiva, humaniza y salva:

iQuién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicacién de hoy
luera que cada uno de nosolros fuéramos a encontrarnos con Dios y que
viviéramos la alegria de su majestad y de nuestra pequefez!

Ese misterio de Dios, innombrable e invisible, se le lue apareciendo de di-
versas formas y en distintos rostros. Con definitividad, se le dejé ver en el rostro
de los pobres como Dios de vida, Dios de justicia, Dios de las viclimas, Dios
también de esperanza y de resurreccion. Y esa novedad de su fe, que iba
lragudndose en su interior, se hizo notar en lo exterior de su vida.

Aunque la experiencia de Dios nunca es adecuadamente verificable —y me-
nos en otra persona— fue patente para todos que el Monsefior que no acababa
de saber qué hacer con Medellfn —aunque lo aceplara formalmente— empezd a
enconlrarse ¢en Medellin como en su propia casa, con pasmo de quienes lo ha-
bian apoyado antes, precisamente por no ser “medellinista” (como, por el con-
trario, era percibido. entre otros, el alacado monseifior Rivera). Lo que ocurrié es
quc Medellin comenzd a hablar a Monsefior de los pobres y de su Dios, v,
entonces, reencontrd 2 ese Dios, que siempre habia estado en la Escritura: “Pa-
dre de huérfanos y viudas es Dios”, hasta llegar a decir los expertos que la fe de
Isracl se expresa en eslas palabras, referidas a Dios: “En ti el pobre encuentra
compasién®.
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Y de ahi también, aunque ahora sélo podamos aludir a ello brevemente, que
monsefior Romero, cristiano y obispo, de quien se esperaba con razén ortodoxia
y fidelidad a la tradicién eclesial, retomase novedosamente, con naturalidad y
gozo, lo que en esa tradicion habia de un Dios de los pobres y de unos pobres
que claman a Dios. Asi, Monseiior parafraseé el dicho de san Ireneo, obispo de
Lyon del siglo II, “la gloria de Dios es el pobre que vive”. Puso en préctica
cotidiana —hasta el martirio— lo que, en el siglo XVI, se exigia de los obispos:
“ser, por oficio, defensores del indio”, segin aquello del Antliguo Testamento de
que Yahvé es el goel, “defensor” de los pobres y “rescatador” de lo que se les
ha arrebalado. Orientd su ministerio desde la supremacia absoluta de la vida del
pobre: “vale més indio vivoe que bautizado muerto”, coma decia el obispo
Bartolomé de Las Casas. Y también de éste recogid su intuicidn cristolégica
central: “yo dejo en las Indias a Jesucristo, nuestro Dios, azotdndolo y
afligiéndolo y abofetedndolo y crucificdndolo, no una sino millares de veces,
cuanto es de parte de los espafioles que asuelan y destruyen aquellas gentes”. En
esa misma tradicién, con el mismo vigor y la misma devocién, monsenor Rome-
ro llamé a su pueblo *el divino traspasado™, “el Cristo crucificado”, “el siervo
sulriente de Yahvé”, que carga sobre sus hombros el pecado del mundo.

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde el principio, pero
que muchas veces ha sido separado por las iglesias, es lo que unificé monsefior
Romero en su persona con profundidad inigualable. Con el pueblo pobre se
identificé y a él se entregd hasta el final. Ante Dios y con Dios vivid y caminé
siempre en total fidelidad, y en cllo encontrd el sentido y gozo de su vida. “En
mi vida no he sido mas que un poema del proyecto de Dios... He tratade de ser
como Dios queria que fuera” (13 de abril de 1979),

$i alguien quiere saber por qué monsefior vivié, hablé y amé como lo hizo,
la respuesta nos parece ser que a €l se le concedié “ver” al pueblo y a su Dios.
en su realidad mds profunda. Fue agraciado con una “aparicién”, semejante de
algdn modo, a las que estdn en los origenes del cristianismo. Eso lo convirtié en
¢l nuevo monsenor Romero.

3. La verdadera tradicién de Monsefior: proseguir su obra y su causa

Tercera proposicion. Como toda tradicién, la de monsefior Romero puede
tomar direcciones distintas. La tradicion verdadera de monseiior Romero
consiste en proseguir su obra y su causa. Especificamente, consiste en cons-
truir un “cuerpo eclesial” para “salvar a un pueblo”, tareas necesarias.
pero hoy descuidadas.

3.1. Como recordar a Monsenor

Monsefior Romero ha generado iradicién, salvadorefia, latinoamericana, uni-
versal, y por eso lo recordamos. Pero hay que eslar conscientes de que se puede
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recordar a monsefior Romero bien o mal La pregunta es, entonces, como recor-
darlo adecuadamente, y digamos que la respuesta ya fue dada hace dos mil afios.

La noche antes de ser asesinado —por blasfemno y revoltoso, no lo olvide-
mos, como dijeron después de monseiior Romero—, Jesiis de Nazaret reunio a
sus amigos en una cena de despedida. Hablaron de lo que habia sido su vida y
de lo que debia ser en el futuro. Entonces, Jesis tomé pan en sus manos, lo
partié y se lo dio a sus amigos. El simbolismo es claro: vivir es partirse y
compartir, como lo habia sido la vida de Jesds. Y como se tralaba de una
despedida, Jesiis afiadié: “si quieren hacerme presente, vivan asi”, “hagan esto
en recuerdo mio™.

Para “‘hacer” bien las cosas hay que “recordar” y para “recordar” como se
debe hay que “hacer”. Esta es verdad antigua en el cristianismo, pues recordar a
Jesis siempre ha consistido en seguir a Jesus —y sin eso no hay cristianismo.
Pues bien, algo semejante hay que decir de monseior Romero: celebrar, hacer
presenle a Monseifior, es, ante todo, seguirlo en la propia vida, en el modo de
mirar la realidad, en el modo de esperar, de hacer y de celebrar. Sin ésto, aqué-
llo siempre podrd ser cooptado, manipulade y aun tergiversado. Con cllo,
monsefior Romero seguird presente, benéfico y liberador, en el mundo y en la
Iglesia. Y quisiera recordar que esta doble posibilidad comenzé inmediatamenle
después de su asesinato.

En la preparacién de la misa de su funeral, el 30 de marzo de 1980, pensan-
do cn cémo deberia ser la homilia, alguien propuso que, en la primera parte, el
celebrante —que resullé ser el cardenal Corripio, arzobispo de México— habla-
se de las lecturas biblicas y de la figura de Monsefior, pero se insistié en que la
segunda parte de la homilia comenzase asi: “Y ahora, vayamos a los hechos de
la semana”. Lo que se queria es que la predicacién no sélo fuese sobre Monsc-
fior. sino como la de Monsefior. Se querfa comenzar la tradicién de monsefior
Romero no sélo hablando acerca de él, sino hablando como €.

La eucaristia de aquel 30 de marzo ni siquiera permitid que ¢l celebrante
pronunciase la homilia con normalidad. Fue disuelta barbaramente con bombas.
Pero aquellas rellexiones sobre si la homilfa —al menos su enfoque y eslructu-
ra— debia ser sebre monsefior Romero o como las de monseiior Romero —sin
Lener que elegir, por supuesto— no fueron en vang: se trataba de dejar asentado
para ¢l luturo la estruciura y el enfoque de la tradicién de Monsefior.

En los veinte afios que han Iranscurrido desde entonces, la tradicién de Mon-
sefior ha ido por buen camino siempre que “hemos hecho y dicho” como él
“hacia y decja”. Y se ha ido desvirtuando cuando nos hemos conlentado con
“hablar acerca de é1”, y nada digamos si “ni siquiera hemos hablado de ¢1” o si
“hemos hablado contrariamente a éI”. Hoy tenemos el privilegio de poder man-
tener la tradicion de monsenor Romero, pero tenemos también la obligacion y
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responsabilidad de hacerlo de la manera adecuada. Y sobre este punto crucial ha
insistido monsefor Ricardo Urioste en estos dfas: no hay que quedarse admiran-
do a Monseiior y cantando sus glorias, sino que hay que proseguir su causa. En
el recuerdo de Monsefor, existen, pues, posibilidades y peligros, y vamos a
comenzar analizando los peligros.

Ty

3.2, El peligro de una tradiciéon adulterada

A monseior Romero se lo puede desvirtuar, cbviamente, cuando se lo ignora
(son ya veinte afios de silencio entre los poderosos) o cuando se lo lergiversa. a
veces con premeditacién y alevosfa (como en algunas notas de prensa apareci-
das en la prensa matutina, sobre todo en Ef Diario de Hoy, con modales que
parecian ya olvidados). De todas formas, hoy es pricticamenle imposible proce-
der como si monsefior Romero no hubiese existido, después de que Juan Pablo
11 rezé. hincado, sobre su tumba (lo que acaba de recordar Caritas Internacional
al publicar miles de ejemplares de un bello afiche), y desde que su estatua
preside la fachada principal de la abadia de Westminster, en el corazén de Lon-
dres. No es, pues, [4cil silenciar a monsefior burdamente, pero se lo puede
desvirluar de muchas otras maneras, y mas peligrosas.

Una es cuando se lo reduce, sobre todo si se hace conscientemente, a sdlo
una dimensién de su realidad, a sacerdole piadoso, sin pueblo real, sulriente,
comprometido, luchador y esperanzado. Es la lentacién mds normal de las igle-
sias. O cuando se lo reduce a salvadoreiio sin necesidad de transcendencia, ni de
un Dios —al que se piensa alienante—, como si el Dios de Monsefior no “levan-
lase el brazo conira la opresién™, o como si el misterio de Dios no impulsase la
hisioria para que dé “mds” de si y no fuese la reserva de verdad y de gracia, que
sana los subproductos negativos de las luchas de liberacién, aunque sean justas.
Es la lenlacién mds normal de algunas izquierdas. En cualquier caso, de uno u
otro lado, el peligro mayor consistiria en hacer de Monsefior objeto de propie-
dad privada: “Monsefior Romero es nuestro™ —como se ha oido mds de una vez
en alguna curia—. como si la gracia y la verdad tuviesen duefio y no [uesen de
lodos, proyectando asi en la plenitud de Dios las pequefieces y celos de nosotros
los humanos.

Se le puede desvirluar también —y ojald no ocurra— en el proceso de beati-
ficacién y canonizacidén, canonizando a un monsefior Romero aguado, no al
Monsenor recio y valiente, que caminaba por los caniones salvadorefos, que se
cnlrenté con lodos los poderes del pais, denuncidndolos y desenmascardndolos.
que murié a manos de asesinos. De forma mds radical, la beatificacién pudicra
desvirluar a Monsefior, interpretando su subida a los allares como benevolencia
eclesidslica y favor que se le hace. Esto lo rechazé con claridad el arzobispo de
San Salvador en la homilia del 24 de marzo, al hablar de la “santidad excepcio-
nal™ dc monseiior Romero, y afadié que la bealificacidn y la canonizacién
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*“nada pueden aumentar su gloria”. Pero hay que insistir en ello. No es la Iglesia
la que agracia a Monseifior, sino que Monsefior es quien agracia a la lglesia y la
pone sobre lo alto, de modo que “los hombres vean sus buenas obras y glorifi-
quen al Padre celestial” (Mt 5, 16), como dice Jesus, al terminar su sermén
sobre las bienaventuranzas. (Y esperamos lambién —aunque es bien posible que
llegue a ocurrir— que el proceso de beatificacién no esté sometido a cdlculos
puramente humanos —si es éste el momento oportuno o no—, o a inlereses
mezquinos —qué bienes o qué problemas van a seguirse de la beatificacidn para
curias y autoridades.)

Y se lo puede desvirtuar, por Gllimo, si se lo reduce a objelo de exaltacién y
entusiasmo, a la manera como los cristianos de Corinto aclamaban al resucitado,
sin lener ningun interés en Jests de Nazarel —quien no vino a ser servido, sino
a servir—, hactendo a veces 1o contrario de lo que hizo Jesds. Es bueno, muy
bueno, que se desborde el gozo —como ocurrié en el XX aniversario—, y el
pueblo sobre todo liene pleno derecho a esos momentos de gozo, en los que
recobra su esperanza y su dignidad mds intima. Pero no basla la exultacién y el
gozo. Sélo con ellos, el verdadero monsefior Romero se diluye.

3.3. La verdadera tradicién: la construccion de un cuerpo eclesial para sal-
var al pueblo

Si ésos son los peligros, hay que analizar ahora en qué consiste la verdadera
tradicién de monsefior Romero, qué tenemos que hacer hoy para proseguir lo
qu'e £l hizo en su dia. Las situaciones no son idénticas, evidentemenle, pero no
nos engafiemos. Persiste un cierto isomorfismo —todo lo andlogo que se quie-
ra— entre los problemas que enfrenté Monsefior y los que nosotros tenemos que
enfrentar en la actualidad.

Por decirlo en dos palabras, el mundo en que vivimos sigue siendo de cruel
pobreza, de gravisima injusticia y de inicua desigualdad. Baste citar dos datos.
1,300 millones de seres humanos tienen que vivir con menos de un délar al dia;
la relacién entre ricos y pobres, que en 1960 era de 1 a 30, en 1997 llegé a ser
de 1 a 74 —y el abismo sigue ensanchdndose. Sobre Centroamérica, la Organi-
zacién Mundial del Trabajo acaba de decir que “un BO por ciento de la pobla-
cién cenlroamericana vive en pobreza™ —y ahf estd E] Salvador con su pobreza,
desempleo, migraciones para sobrevivir, corrupeién... La violencia bélica de los
ochenta ha desaparecido, pero la violencia cotidiana nos sitda como el pais mas
violento del conlinente. Los acuerdos de paz deambulan wristemente, y, sobre
todo los econémicos, siguen sin lener vigencia alguna. El desencanto es
rampante, ¥ en las elecciones de marzo ha habido un absentismo de casi el 70
por ciento entre quienes tienen edad de votar. El pueblo salvadoreiio sigue, pues,
crucificado.
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La Iglesia, por su parte, no es la de monsefior Romero. Los juicios deben ser
aqui diferenciados, segiin personas y grupos, sin caer en generalizaciones injus-
tas. Pero en conjunto es verdad que no se comprende a si misma desde la misién
de bajar al pueblo de la cruz, aunque haya importantes excepciones, Vista desde
su interior, la Iglesia mds parece disgregacién de movimientos que cuerpo com-
pacto, decidido a luchar por los pobres; mds parece lugar de consuelos [4ciles e
infantilizantes que de fe razonada y comprometida. De nuevo, hay excepciones
y grupos beneméritos, pero comparada con la de monseiior Romero, la Iglesia
aclual parece adonmecida.

No hay que caer en simplismos ni predecir mecdnicamente lo que hoy haria
monsefior Romero. En lo personal, no me cabe duda de que enfrentaria las
novedades que va lrayendo la historia: ecologfa, didlogo interreligioso,
€CUMERISMOo en serio y, sobre todo, 1a situacién de 1a mujer en la sociedad y en
la Iglesia, a lo cual seria especialmente sensible por la injuslicia que se comele
contra ella... Pero vista nuestra situacién nacional y eclesial, y dados los graves
males que las aquejan, nos parece necesario y urgente mantener vivo a
monsefior Romero en aquellas tareas en las cuales €l fue insigne y siguen te-
niendo hoy clara vigencia. Sin querer ser exhauslivos, éslas serian algunas dc
ellas.

La primera es decir la verdad de la realidad. Recordar a Monsefior signifi-
ca, ante todo, decir la verdad, y con las siguientes caracteristicas. La verdad
debe ser dicha como palabra de denuncia de una realidad que es pecado: pobre-
za, injusticia, violencia; y que es deshumanizante: desencanto, sentimiento de
orfandad, pseudocultura alienante e infantilizante. Debe ser dicha con libertad
ante los poderosos y sin miedo a corre: los riesgos que sobrevendrdn, “pues las
tinieblas odian la luz”, con la claridad de una palabra que pueda ser entendida
por lodos y no se convierla en palabra abstracta, en verdades éticas universales,
f4cilmente cooptable, y que termina convirtiéndose en palabra estéril. Debe ser
dicha con parcialidad hacia los pobres, sin apelar precipitadamente a una Iglesia
de lodos por igual, que lermina siendo una Iglesia de pocos, los mds pudientes.
Debe ser dicha con el vigor proporcional a la magnitud de los males. Y debe ser
dicha, por iltimo, con credibilidad, por los andlisis en los que se fundamenta y
por la fortaleza ante ataques y persecuciones. Se Irata, en definitiva, de volver a
poner en las manos del pueblo su propia verdad y de no hacer el juego a quienes
lo enganan. Se trata de ser “voz de los sin voz”, en palabras de Monsefior. O, en
palabras de Ignacio Ellacurfa, al hablar de la universidad, se trata de ser “ciencia
de los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad misma
tienen la verdad y la razén, aunque sea a veces a modo de despojo, pero que no
cuentan con las razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su
razén”. Con todos los malices necesarios, dadas las épocas y las personas, se
trala de volver a las homilfas —su enfoque y estructura— de monsefior Romero.
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La segunda es analizar la realidad y sus causasx. Recordar a Monsenor signi-
fica analizar las causas de la pobreza, la injusticia, la violencia, la
deshumanizacién cultural. Visto el silencio eclesial aclual en esic campo, signi-
lica volver a sus carlas pastorales, llenas de doctrina —la del evangelio, la de la
doctrina social de la Iglesia, la de las mejores teclogias y andlisis. Significa,
como en su tiempo, recoger la ciencia de expertos en economia, sociologia,
polilica, teologia, pastoral. Signilica —muy principalmente— hacer central el
conocimiento de la realidad que tiene el pueblo a parlir de su experiencia, y de
recoger su sabiduria. Asi lo hizo monsenor Romero cuande le pidid su opinién y
pasd una encuesta a parroquias y comunidades antes de escribir su cuarta carta
pastoral —e hizo uso de los resultados.

La tercera es exigir y trabajar por el cambio estructural. Recordar a Monse-
fior signilica Lomar en serio la dimensién estructural de la realidad, trabajar por
cl cambio de estrucluras, denunciar y combatir el neoliberalismo y el capitalis-
mo bajo cualquiera de sus ropajes —sabiendo que Dios y los pobres nos pedirdn
cuenla por la inaccién y el silencio, sobre todo en este campo. Eso es volver a
Monseiior Romero, quien denunciaba las idolatrias, las estructuras econdémicas y
mililaristas, que dan muerle y generan victimas. Es volver a Medellin, que de-
nunciaba la injusticia estructural, a la que llamé lambién “violencia
institucionalizada”. Es volver a Ignacio Ellacurfa, quien hablaba de puehlos en-
leros crucilicados a quienes la Iglesia (junto con otros, por supuesto) debe bajar
de la cruz, y hacer de ¢llo su larea principal. Significa hacer todos los esfuerzos
posibles, audaces unos, modestos otros, para revertir 1a historia. Hoy en dia,
signilica urgir al menos el cumplimiento de los acuerdos de paz para defender a
lus mayorias pobres e indefensas.

La cuarta es intpulsar una evangelizacion liberadora. Recordar a Monsedior
signilica volver a la concepcién liberadora de la evangelizacién en palabras y en
obras. Buscar hacer no sélo obras benéficas —que producen bienes—, sino
liberadoras, es decir, las que, ademds, se dirigen a arrancar la rafz de los males.
Todo esto, que antes se llamaba “liberacién™, estd muriendo la muerte de mil
cualificaciones, distinciones y prudencias. “Liberacién” —al igual que “popu-
lar"— es palabra olvidada en la lglesia, como si no lucse central en Medellin y
en Puebla, en la Evangelii Nuntiandi de Pablo VI, y sobre todo en el evangelio
dec Jesis. Que la mision de la Iglesia debe ser liberadora, si quiere superar cl
pecado del anti—reino y propiciar el reino de Dios, no necesita de mucho dis-
curso. El problema estd en que esa misién de liberacién necesita de una Iglesia
dispuesta a ello —y no cs ficil encontrarla. Lo que monsefior Romero nos
pregunta cs si existe tal lglesia al servicio de la liberacién de los pobres, si, mis
alld de muchas palabras. se hace de la liberacién misién central de la Iglesia. Y
nos recuerda que si lo fue para Jesds, y que, en lugar de alejarnos de Dios. esa
misién liberadora nos acerca al Dios de Jesis.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafas"



MONSEROR ROMERO: EXIGENCIA, JUICIO Y BUENA NOTICIA 203

La quinta es llevar a cabo una evangelizacion madura, no infantilizante.
Recordar a Monsefior significa, muy especialmente en el presente, olrecer a
todos, y especialmente a las mayorias populares, una religiosidad madura y
razonable, no sélo entusidsiica e infantilizante, como si, con al de salvar la
existencia de Dios, aunque no se parezca al Dios de Jesis, y de una
transcendencia, aunque no remita a la historia, todo lo religioso debe darse por
bienvenido, aunque a veces raye en irracionalidad y alienacién —como aparece
con frecuencia en programas religiosos de prensa y radio, y cada vez mds en
televisién, y hace, asi, el juego a los poderosos. Es comprensible que las mayo-
rias pobres, dado que la economia no soluciona sus problemas, que los politicos
no las defienden ni orientan, que la violencia las amenaza por doquier, que la
familia se desintegra, regados sus miembros por varios pafses y continentes,
busquen en la Iglesia un consuelo que no encuentran en ninguna otra parte.

Todo ello es verdad, pero hay que recordar que también en tiempos de Mon-
sefior se daba tal tipo de problemas, a veces mas agudos. La diferencia esid en
que entonces la [glesia consolaba porque se acercaba, se solidarizaba y se identi-
ficaba con el pueblo, en sus sufrimientos y esperanzas, y asi lo hacia crecer y
madurar, en su conciencia salvadorefia y en su fe. No lo infantilizaba, como
ocurre ahora con alguna frecuencia, ni hubiese enconirado consuelo en que se
llenasen los estadios. La Iglesia iba a los pobres y sufrientes, y no los esperaba
en el templo. Las dificultades de la pastoral actual son obvias, pero a ellas no se
debe anadir que el pueblo esté sin una direccidn pastoral seria, evangélica y
salvadoreiia. Y repitamos lo que hemos dicho antes: la Iglesia debe conocer y
analizar la realidad, la realidad social sobre todo, familiar, laboral, juvenil,
migratoria... De otra forma, sin andlisis propios, sélo queda pedir prestados mé-
todos pastorales externos, que, en buena parte, son inadecuadaos.

Y si se nos permile afiadir una reflexién actual, hay que recordar que
monsefior Romero apreciaba y hacfa uso de las celebraciones populares y
litdrgicas, pero las ponia al servicio de la evangelizacién liberadora. Por eso.
aunque sea hipolético, no esltard de mis preguntarse cémo celebraria hoy
monseiior Romero el Jubileo 2000, cdmo y qué tipo de conversién exigiria, por
qué pecados pediria perdén, en lo personal y como lglesia. Desde esta perspecli-
va, no eslarfa mal que la Iglesia salvadoreiia, en este afio jubilar, pidiera perddn
por su participacion en los males de la guerra, ¥ por lo que no ha hecho bien
para proseguir la tradicién de Monsefior, en los idltimos veinte afos. Tampoco
hubiese estado mal que la Iglesia de Estados Unidos —aprovechando la presen-
cia del cardenal de Los Angeles— hubiese pedido perdén por lo que sus gobier-
nos han heche contra el pueblo salvadorefio y muchos otros pueblos pobres del
tercer mundo. Y que la Iglesia vaticana, junto a otros pecados, pidiese también
perdén por el trato que, en vida, dio a Monsefior Romero y a varios otros
obispos, sacerdotes, teélogos, laicos y laicas.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafas"



204 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

La sexta es la construccion de un cuerpo eclesial. Recordar a Monsefior
Romero significa, y en definitiva quiz4 sea eso lo mds importante para dar pasos
hacia adelante, trabajar por construir un cuerpo eclesial, en el que todos y todas
nos llevemos mutuamente y aportemnos lo suyo a la misién y a la santidad de esa
Iglesia. Monseior Romero propicié una Iglesia‘comunitaria y creativa. La ani-
mé al testimonio —hasta el martirio—, y asf, a la credibilidad. La amonesté
para que nunca llegase a ser real |a amenaza de la Escritura: “por causa de
ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones” (como repiten Isaias
y Ezequiel, en el Antiguo Testamento, y Pablo, Santiago y la segunda carta de
Pedro, en el Nuevo), sino lodo lo contrario: la animé a ser sal que fermenta la
masa y luz que ilumina la oscuridad. Asi lo decia: “Usledes, una iglesia tan
viva, tan llena del Espiritu santo”. Recordar a Monsefior significa trabajar para
volver a una Iglesia como la suya, Iglesia de los pobres. Significa, sobre todo,
volver a un cuerpo eclesial, unido, decidido y orgulioso de su misién.

Por iltimo, dar esperanza a un pueblo sufriente. Recordar a Monseiior signi-
lica generar y mantener esperanza. Bien estd ofrecer un mé4s all4 bienaventura-
do, sobre 10do cuando el més ac4 es inicuo. Bien estd que ello traiga consuelo, y
en definitiva, el gran consuelo de llegar a eslar todos y todas en la plenitud de
Dios —pero sin precipitarse. La [glesia debe fomentar también y decididamente
la esperanza de que la vida es posible, de que la creacién de Dios puede llegar a
ser entre nosotros como aquella mesa compartida de la que tanto hablé el mértir
Rutilio Grande. “Si a un pueblo le quitan la esperanza, le han quitado todo™,
dice don Pedro Casaldéliga. Recordar a Monsefior significa, entonces, que la
Iglesia se convierta en guardidn, fiel y sin condiciones, de la esperanza, de la
utopia de la vida. “Hay que defender lo minimo, que es el méximo don de Dios:
la vida”, dijo monsefior Romero, en Puebla. “La esperanza de los pobres no
perecerd”, dice el salmo. Esa es la apuesta de Dios, su utopia. Esa debe ser la
misién de la Iglesia.

Muchas ofras tareas tiene ante si la Iglesia salvadorefia y a algunas de ellas
ya hemos aludido: fomentar el ecumenismo, buscar salidas a la juventud, la
ecologia, devolver la dignidad y los derechos a la mujer... Nosotros nos hemos
fijado en las que siguen siendo urgentes y a las cuales nos impulsa la tradicién
de Monsefior. De todos modos, lo mas importante nos parece ser recuperar la
perspectiva de monsefior Romero por lo que toca a la misién de la Iglesia:
salvar a un pueblo. Monseitor no traté sélo de hacer cosas buenas, aunque hizo
muchas, sino que traté de hacer algo mds primario y totalizante: salvar a su
pueblo sufriente y esperanzado. Asf lo dijo Ignacio Ellacurfa en un articulo,
escrito pocos meses después de su martirio: “Monsefior Romero, un enviado de
Dios para salvar a su pueblo” (Sal Terrae, diciembre,1980).

Este es el pathos —hoy ausente— que la Iglesia debe retomar de la tradicién
de monsenor Romero: vivir y desvivirse por la salvacién del pueblo. Hay que
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hacer cosas concretas, por supuesto. Pero la perspectiva popular y totalizante es
la que ofrece a la Iglesia en todo lo que hace, también en lo concreto y pequeiio,
un principio y fundamento para su misién evangelizadora y para su identidad
como pueblo de Dios. Es “fundamento™ porque sobre ello puede edificar mu-
chas otras cosas: evangelizacién, liturgia, doctrina, teologia, pastoral, moral, de-
recho candnico, trabajo social... Y es “principio”, pues desde ello puede crecer
la fe y la oracién, el compromiso y la mistica, la misericordia y la esperanza —y
1odo ello hasta el martirio, como lo mosué espléndidamente la Iglesia seguidora
de Monseiior.

;Es esto posible? Ya hemos mencionado las limitaciones, pero hay que men-
cionar también el potencial eclesial. En estos dias de aniversario han ocurrido
muchas cosas que dan esperanza, si se las pone a producir. En la celebracién fue
notable la dedicacién de muchisimas personas para hacerla posible y con digni-
dad, la participacién de gran nimero de gente, de instituciones, de sacerdotes y
obispos que se hicieron presentes, la calidad de las celebraciones, sin desdefiar
cl respeto y la devocién que se sentian en las concentraciones de miles de
personas, la solidaridad internacional —sélo en el Estado espafiol hay 32 comi-
tés de solidaridad Oscar Romero. También ha sido notable el nimero de retiros,
talleres, conferencias y escritos con la finalidad de que Monseiior llegue al cora-
z6n y al mundo de las ideas, y facilite una misién mds animosa y ldcida. Han
sido notorios el carisma y la palabra de don Samuel Ruiz y de don Pedro
Casalddliga, por poner dos ejemplos significativos, junto a los de muchas otras
personas, silenciosas, menos visibles, pero no menos reales...

Y no sélo en el aniversario. En estos veinte afios se han ido acumulando, con
sus mds y sus menos, lradiciones locales, actividades, libros y articulos, plata-
formas, organizaciones de solidaridad, de base y entre algunos jerarcas, que, sin
mucho viento a favor como decfamos, ofrecen un gran potencial para recordar a
Monsenor como Dios manda. Y no se desvanece el carifio de la gente, ni la
lerquedad salvadorefia del esfuerzo en el dia a dia.

No partimos, pues, de cero. Un aniversario como el que hemos celebrado no
se improvisa. Sélo cuando hay realidad —aunque a veces esté escondida y pa-
rezca pequefia como el grano de mostaza— puede ésta aflorar como afloré. Y
para mantener siempre el dnimo, no olvidemos la ensefianza del evangelio:
proseguir la causa de Monsefior, mantener viva su tradicién, es exigente y
oneroso. Pero, como ocurre con el evangelio, cuanto mds carga uno con esa
tradicién, més esa tradicién carga con uno. Esa tradicién romeriana que carga
con nosotros es el gran potencial que tiene la Igiesia salvadorefia, latinoameri-
cana y universal.
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4. Monsenior Romero, profecia, juicio y buena noticia

Cuarta proposicion. Monsefior Romero es hoy, en definitiva, una buena noti-
cia para los pobres y para quienes se solidarizan con ellos. Pero es rambién
profecia y juicio a este mundo, mundo que dio, y sigue dando, muerte a
Justos e inoceites.

Terminemos por donde comenzamos. Monsefior es un  mdrtir y un santo
universal y la canonizacién popular es evidente. Sin mucha ciencia ni derecho
candnico, pero con un gran sensis fidei, que palpa la presencia de Dios en
nuestro mundo, el pueblo, “su pobreria”, asi lo reconoce. Ha santificado el dia
de Monsefor —24 de marzo—, sus lugares —el "hospilalito™ y ahora la crip-
ta—, el arte, la misica y la poesia con innumerables cuadros, cantos y corridos
populares, las calles y los caminos con manifesiaciones y procesiones.

Este es ¢l hecho mayor: la canonizacién popular de Monsefor. No es la
olicial, y habrd que esperarla. Pero no hay que olvidar que ésta vive de aquélla,
y no a la inversa. El pueblo sienle que monsefior Romero nos introduce en una
realidad distinla y de un orden superior al que vivimos en el dia a dia, y superior
al de un proceso de canonizacién —por importante que éste sea por olros capi-
lulos. Llamar a Monsefior santo no signilica contravenir ninguna norma, ni de-
saliar ningdn canon. Significa experimentar y decir, agradecidamente, que ha
ocurrido algo muy especial: que se ha vislo el paso de Dios por este mundo, que
sc ha sentido el soplo de su Espiritu y que se ha agradecido la aparicién entre
nosotros de la buena noticia de Jesus.

{Como expresa el pueblo esa experiencia tan suya? Lo he podido escuchar
con lrecuencia en estas o semejantes palabras, que tienen un recurrente ritmo
lernario: “Monsefior Romero dijo la verdad. Nos defendié a nosotros de pobres.
Y por cso lo mataron”.

Quc “dijo la verdad” y fue profeta lo recuerdan muy bien quienes escucha-
ron denuncias como éstas: A los ricos les dijo: “La oligarquia estd desesperada y
csld queriendo reprimir ciegamente al pueblo™ (24 de febrero de 1980). A los
militarcs: “'Cesc la represion” (23 de marzo de 1980). Al gobierno: “;Dodnde
cstdn las sanciones a los cuerpos de seguridad que han hecho tantas violencias?”
(8 de julio de 1979). A los medios de comunicacién: “Falta en nuestro ambiente
la verdad (12 de abril de 1979). “Sobra quienes tienen su pluma pagada y su
palabra vendida™ (18 de lebrero de 1979). Al gobierno de Estados Unidos: “Es-
tamos hartos de armas y de balas. El hambre que tenemos es de juslicia, de
alimentos, de medicinas, de educacién” (21 de octubre de 1979).

Y también recucrdan las denuncias a la Iglesia, cuando ésta se orienté hacia
“unos imereses econdmicos a los cuales lamentablemente sirvié, pero que lue
pecado de la Iglesia. engaiiando y no diciendo la verdad. cuando habria que
decirla™ (31 de diciembre de 1978). Cuando prostituyé fa religién: “La misa se
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somele a la idolatria del dinero y del poder cuando se usa para cohonestar
situaciones pecaminosas... Y lo que menos imporia es la misa, y lo que mds
imporla es salir en los periddicos, hacer prevalecer una convivencia meramente
politica” (24 de junio de 1979). Y elevando a tesis sus denuncias a la Iglesia,
dijo lapidariamente: “El cristiano que no quiera vivir este compromiso con el
pobre no es digno de llamarse cristiano” (17 de febrero de 1980).

Que “por eso lo mataron™ y fue juicio al mundo lo muesira claramenie la
rellexién que hace el Nuevo Testamenito sobre la cruz de Jesis. Que monsefior
Romero, el hombre bueno y justo, muriese asesinado quiere decir que este mun-
do ¢s asesino. La muerte de Monsefor lo acusa de ello, como lo acusan de
asesino los nifios de El Mozote, los indigenas de Guatemala, las mujeres
congolenas, los B0O millones que viven en pobreza crilica, biolégica. En vida,
Monsedior [ue profeta inigualable, sélo comparable a Isaias, Amds, Jeremias o
Miquecas. En muerte, es el Cristo crucificado, juicio al mundo, que lo acusa de
pecado. Monsefior Romero denuncia, desenmascara y condena sus crimenes.

Que “nos defendié a nosotros de pobres™ expresa lo mds profundo que éstos
vieron cn Monseiior: una buena noticia. “Monseiior Romero es la dnica imagen
que lenemos de Dios™, decia un anciano, en un asilo de pobres. Dice Guslavo
Gutiérrez que la gran pregunta para la leologia es “cémo decir a los pobres quc
Dios los ama”. A esa pregunta respondié Monsefior con su vida toda.

Terminemos. En un mundo de mentiras, de crueldad y de violencia, con
monsefior Romero aparecieron Ja verdad. la compasidn y la reconciliacion. En
un mundo de Irivialidad y egoismo, con €l aparecieron la lirmeza y ¢l amor. En
un mundo que prescinde de Dios o lo infantiliza, con él aparecid la le que conlia
cn cl misterio dltimo, y, a la vez, estd absolutamente disponible ante él. Ver
juntas verdad y compasién, lirmeza y amor, conlianza y disponibilidad, no ocu-
rre con [recuencia. Por ello, cuando algo de eso sc hace presente en nuestras
vidas es como una brisa de aire fresco. Ver juntos juicio y buena noticia, al
Monsefor firme, duro e implacable contra 1a opresién que da muerte. y, a la
vee. delicado, lierno y entranable con los débiles es una hucena noticia. Y en
delinitiva. ¢l Monsciior entrafiable. Amo a los pobres y los hizo sentir que no
lenia ningin olro amor mayor que ¢l que les tenia a ellos.

Y una dltima palabra. Préceres. héroes, personajes. sanlos incluso. puede
haberlos. Se los podrd admirar, venerar, agradecer quizds, pero rara vez son
qucridos. Eso, sin embargo, s lo que ocurrié con Monsefior, y eso es quizis lo
mas especilico suyo. A pesar del paso de los afios, su recuerdo no se ha conver-
tido en recuerdo [rio, de museo, sino que sigue siendo recuerdo cdlido y carifio-
s0. Hasta el dia de hoy, la gente, los pobres, quieren a monseiior Romero.
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