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El 24 de marzo se celebró el XX aniversario del asesinato-martirio de 
monseñor Romero. y las celebraciones han mostrado varias cosas que merecen 
una renexión. La primera es valorar la presencia de Monseñor en estas celebra­
ciones, veinte años después, a pesar de conocidos obstáculos. La segunda es 
preguntarse por su identidad, más en concreto, de dónde le vino a Monseñor la 
audacia para hablar como habló y vivir como vivió -lo cual le mantiene vivo 
hasta el día de hoy. La tercera es la exigencia a proseguir su causa, hoy y a lo 
largo de la historia, en medio de peligros de enterrarla y cooptarla. y, por 
último, siempre queda la pregunta sobre qué, en definitiva, representa hoy Mon­
señor Romero para nuestro país y nuestro mundo. 

Estas reflexiones están dirigidas a todos. Los creyentes, quizás, podrán cap­
tar mejor los matices de los conceptos y del lenguaje religioso. Pero pensamos 
que son comprensibles para todo aquel que trabaje por la vida de los pobres y 
mantenga una esperanza. Lo mismo vale para las instituciones. En este escrito 
tenemos en mente más directamente a las iglesias, pero es evidente que cual­
quier institución (transnacionales. instancias políticas internacionales. gobier­
nos, ejércitos, bancos, partidos políticos, medios, gremios ... ) podrán y tendrán 
que preguntarse alguna vez qué hacer con monseñor Romero, o acallar 
vergonzantemente la pregunta. 

y digamos para tenninar esta breve introducción una palabra sobre el título. 
MonseBor fue una figura muy rica, que no puede sintetizarse en breves pala­
bras. Nosotros nos hemos decidido por Uamarlo "juicio", "exigencia" y "buena 
noticia". Que es "buena noticia" para los pobres de este mundo es evidente. 
También debiera serlo que Monseñor es una "exigencia" para todos nosotros a 
bajarlos de la cruz. Y. en su muene. es también "juicio" a un mundo asesino. 
que sigue produciendo muene en los Grandes Lagos, embargo económico a 
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niños, mujeres y ancianos en Irak, barbarie en Timar Oriental y Chechenia. No 
eslá hoy muy de moda hablar de '~uicio al mundo", pero, sin recordarlo, la 
figura de Monseñor queda desfigurada y cooptada -como quedaría la del Cris­
la crucificado. a quien recordamos en semana san La. Comencemos. 

1. La presencia de Monseñor en este aniversario 

Primera proposición. La celebración del XX aniversario ha mostrado que 
nUJIIseiior Romero sigue presellle entre los pobres y los solidarios de muchas 
panes del mundo. Esta presencia no es evidellle, sino que es "triunfo ", pues 
acaece en cOlltra de poderosas fuerzas que lo hall querido enterrar. 

En una entrevista que concedió tres semanas antes de ser asesinado 
monseñor Romero dijo estas conocidas palabras: "Si me matan resucitaré en el 
puehlo salvadoreño. Lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande humil­
dad", Veinte años después es claro que monseñor Romero estaba en lo cierto, y 
lo oculTido este XX aniversario no deja lugar a dudas. 

Han sido días de celebraciones culturales y artísticas, de actos académicos y 
teológicos. Pero han sido, sobre todo, días de peregrinaciones al "hospitalito" y 
a la cripta, de eucaristías sentidas, y, pensamos, de compromisos en lo escondi­
do de los corazones. En todo ello, han participado gentes del país y de otras 
muchas partes del mundo. Su número se elevó a decenas de miles, quizás en la 
mayor manifestación popular desde el trágico funeral del 30 de marzo de 1980. 
El puehlo salió a la calle, y su respeto y devoción, su contento y gozo, eran 
inocultahles. Y hay que asentar hien que ese gozo suyo, sobre todo el de madres 
y familiares de víctimas, el de solidarios y solidarias, que alTiesgaron hasta la 
vida en épocas de represión y de guerra, no era alienación y olvido, sino recuer­
do y palabra de un agradecimiento que no puede quedar mudo para siempre. En 
una lectura evangélica bien pudiera decirse que este XX aniversario de 
monseñor Romero ha sido una vorágine "de gracia y de verdad", corno dice 
Juan de la venida de Dios a nuestro mundo. 

Monseñor estaba, pues, en lo cierto, y estos días, si acaso, no han hecho 
más que universalizar su resurrección. "San Romero de América", escribió don 
Pedro Casaldáliga inmediatamente después de su martirio. Ahora lo proclama 
"santo universal", y es verdad. En los anhelos de justicia, dignidad y vida de los 
pueblos crucificados. en el compromiso de hombres y mujeres de muchas par­
Les. que no han perdido del todo la vergüenza de vivir en este mundo cruel y 
quieren revertir la historia, Monseñor ha resucitado realmente. 

Dicho esto, hay que ser conscientes de que esa resurrección -vista la corre­
lación de fuerzas- no es obvia. Ha ocurrido sin viento a favor, sino teniendo, 
prácticamente, a todos los poderes de este mundo en contra. Durante veinte 
años, oligarquías, militares, gobiernos -de aquí y de Estados Unidos-, tam-
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bién algunos poderes eclesiásticos, hermanos obispos y cardenales de curias, 
han querido silenciar y enterrar a Monseñor. A favor suyo ha tenido a grupos de 
seguidores y solidarios, y a un pueblo que lo ha mantenido vivo, aunque sólo 
sea con su esperanza y su desnudez, como en el cuadro de Benjamín Cañas lo 
simboliza la campesina. mientras que lo sostiene delicadamente con una mano, 
mientras con la otra deposita una flor encima del cadáver. 

Si esto es así, aquí está el dedo de Dios. Y si Monseñor sigue presente, a 
pesar de y en contra de tantos poderes, entonces eligió bien el término "resu­
rrección". pues éste expresa no s610 vida, sino triunfo sobre la muerte. En efec­
to. el Monseñor que vive ha triunfado sobre difamaciones en vida y sobre la 
impunidad y el encubrimiento alrededor de su asesinato. En la actualidad, ha 
triunrado sobre los intentos para olvidarlo y manipularlo. Quienes querían ente­
rrarlo han perdido una batalla, que pelearon denodadamente y sin reparar en la 
ética de los medios -pero todo ha sido en vano. Y hasta la Asamblea Legislati­
va, institución que ha puesto muchas trabas a la justicia y la verdad, que pro­
mulgó una amnistla injusta y encubridora, no ha tenido más remedio que decla­
rarlo "ciudadano meritísimo", y reconocerlo como pastor. que luchó por alcan­
zar la justicia, la libertad, la democracia y la paz. Monseñor, pues, no sólo ha 
resucitado, sino que ha triunfado sobre sus adversarios -aunque les sigue ten­
diendo la mano de la reconciliación. No es un mito inflado --como desearían 
algunos-, sino que se ha impuesto. suave, pero inexorablemente, por su propia 
realidad. Y esto explica también el gozo de los pobres: al menos, por una vez, 
quien los defendió ha salido triunfante sobre quienes los oprimieron. 

Esto es lo primero que hay que destacar en este XX aniversario: Monseñor 
Romero "tenía razón". Recordarlo no tiene ningún ribete de hybris, ni atisbo de 
arrogancia. No es el último reducto de gratificación que le queda al pueblo -"tener 
razón" al menos- después de años en los que no sólo se le ha negado vida y 
justicia, sino verdad y razón. Recordar la resurrección de Monseñor expresa más 
hien el gozo de que esta nuestra cruel y encubridora historia, a veces, milagrosa­
mente, muestra su mejor rostro: el gozo de que Dios ha hecho justicia a una 
víctima y de que el verdugo no ha triunfado sobre ella. Las víctimas de este 
mundo pueden tener una esperanza y esto es una buena noticia en un país de 
70.000 víctimas. 

y junto a esa esperanza, surge también la esperanza de que se hagan realidad 
otras palabras memorables que monseñor Romero pronunció en la entrevista 
citada. Son esperanza para el pueblo: "que mi sangre sea semilla de liberación". 
y son esperanza para la Iglesia: "Ojalá, sí, se convenzan que perderán su tiempo. 
Un obispo morirá, pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo, no perecerá jamás". 
y por lo que toca a la reconciliación, Monseñor no habló ya en términos de 
esperanza, sino de realidad: "puede usted decir, si llegan a matarme, que perdo­
no y bendigo a quienes lo hagan". 
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2. La identidad de Monseñor: idenüficación con el pueblo y con su Dios 

Segunda proposición. En monseñor Romero se operó un cambio decisivo 
que llegó a configurarle en su identidad más profunda: total identificación 
con su pueblo. con sus sufrimientos y esperanzas. y total confianza y fideli· 
dad al misterio de Dios. como Dios de los pobres. 

Monseñor Romero acertó. pero sus palabras nos siguen dejando atónitos 
hasta el dla de hoy. y llevan a preguntarse cómo pudo decir semejantes cosas, de 
dónde sacaba lucidez y convicción para decir lo que nadie ha dicho, y a decirlo 
con toda naturalidad. Entender esto. pensamos, nos introduce en su identidad 
más íntima, en aquello que lo hizo salvadoreño y cristiano universal. Veamos 
cómo, de mártir a mártir, entendió Ignacio Ellacurla las raíces más hondas de 
Monseñor. Esto es lo que dijo sobre monseñor Romero, el 22 de marzo de 1985. 
día en que la UCA le otorgó póstumamente un doctorado hOlloris causa: 

Sobre dos pilares apoyaba monseñor Romero su esperanza: un pilar histórico 
que era su conocimiento del pueblo al que él atribuía una capacidad inagota· 
ble de encontrar salidas a las dificultades más graves. y un pilar 
transcendente que era su persuasión de que últimamente Dios es un Dios de 
vida y no de muerte, que lo último de la realidad es el bien y no el mal (ECA 
437 (1985) p. 174). 

2.1. El misterio de un pueblo sufriente y esperanzado 

Comencemos analizando "el pilar histórico". Puede discutirse si en Monseñor 
se dio un cambio o una conversión, pero lo que es indudable es que en un momen­
to de su vida -muy poco tiempo después de comenzado su ministerio arzobis­
pal-, el pueblo. "su pobrería", entró en su corazón y en su mente, e hizo de él un 
hombre y un creyente nuevo, sin fisuras, un ser humano y un creyente cabal. 

Esa esencial referencia a su pueblo se le convirtió en segunda. naturaleza. 
mejor aún, en su verdadera y definitiva naturaleza. de la cual nunca pudo despo­
jarse, como si de su propia piel se tratara. Y esa referencia esencial. pienso yo. 
es lo que explica la novedad radical de Monseñor en el ser, el hacer y el hablar, 
como ha quedado expresado en frases suyas que nada tienen de retórica, sino de 
máxima autenticidad: 

El pueblo es mi profeta (homilía del 8 de julio, 1979). Con este pueblo no 
cuesta ser buen pastor (18 de noviembre, 1979). Fíjense que el conmcto no 
es entre la Iglesia y el gobierno. Es entre gobierno y pueblo. La Iglesia está 
con el pueblo y el pueblo está con la Iglesia. iGracias a Dios! (21 de enero. 
1979). Yo tengo que escuchar qué dice el Espíritu por medio de su pueblo y. 
entonces, sí, recibir del pueblo y analizarlo, y -junto al pueblo- hacerlo 
construcción de la Iglesia (30 de septiembre, 1979). Que mi muerte sea por 
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la liberación de mi pueblo (e/llrevista de mano, 1980). Mi vida no me pene­
nece a mí. sino a ustedes (2 l de agosto, 1977). 

Se ha dicho que en veinte siglos de Iglesia no ha habido homilías corno las 
de Monseñor, lo cual pudiera parecer exageratlo o, en cualquier caso, s0l1'ren­
dente. Pero lo que nos parece cierto es que lo que hay de verdad prorunda en esa 
anrmación tiene su explicación en el impacto que caus6 en Monseñor Romero 
el sufrimiento y la esperanza de su pueblo. "El pueblo te hizo santo", dijo 
Casaldáliga desde el principio. Monseñor Romero rue agraciado, bendecido. 
liberado de sí mismo por el Espíritu de Dios, pero la mediación histórica de esa 
gracia -fundamental y rundante- rue "el pueblo que tanto te amó", corno dice 
la canción popular. Y una vez consumada esa gracia. Monseñor comenzó a ser. 
a hacer y a hablar de una manera muy distinta, como si se le hubiera desvelado. 
por fin y sin poder echar marcha atrás, la prorundidad y la sencillez de lo 
humano y lo cristiano. 

Con ese cambio, Monseñor no tuvo que negar nada de lo bueno anterior, 
pero algo nuevo le rue dado. Le rue dada la Iibenad para que nada se conviniese 
en ohstáculo para servir al pueblo: "les pido sus oraciones para ser fiel a esta 
promesa. que no abandonaré a mi pueblo. sino que correré con él lodos los 
riesgos que mi ministerio exige" (1 l de noviembre deI979); la compasión para 
que nada hiciese pasar a segundo plano su sufrimiento: "a mí me loca ir reco­
giendo atropellos y cadáveres" (19 de junio de 1977); la esperanza para que la 
palabra final ruese siempre una buena noticia: "sobre estas ruinas brillará la 
gloria del Señor" (7 de enero de 1979). 

Y, quizás, lo más prorundo de la gracia que se le concedió rue la pasión por 
la cercanía e identilicaci6n con el pueblo. Así lo expresan estas palabras. que 
rara vez -si alguna- ha pronunciado un obispo: 

Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida (15 de julio de 
1979). Sería triste que en una patria donde se está asesinando tan horro­
rosamente no conláramos entre las víctimas también a los sacerdotes. Son el 
testimonio de un Iglesia encarnada en los problemas del pueblo (24 de junio 
de 1979). 

No habla aqur un mrstico, y, cienamente, no un masoquista. Habla un hombre 
y un cristiano agraciado. alguien que quiere ser real en y con su pueblo. "No 
queremos ser diferentes", pareciera decir Monseñor Romero, desafiando siglos de 
tradición eclesiástica. Identificado con sus ovejas hasta ese punto, nada tiene de 
extraño que aquéllas escuchasen su voz y se reconociesen en la voz de Monseñor. 

2.2. El Dios de los pobres, misterio santo e inmanipulable 

Veamos ahora "el pilar transcendente". Durante toda su vida monseñor Ro­
mero rue honrado creyente, pero -en medio de su pueblo-- Dios se apoderó de 
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él Y lo configuró de manera distinta y radical. Monseñor llegó a ser un creyente 
que recuerda a Abraham y a Jeremías, a María y a Jesús. Y en ese Dios encon­
tró lo más profundo suyo. 

Dios era para monseñor Romero misterio santo, lo que está más allá de todo 
lo humano y lo que está también en lo más profundo de lo humano. Era el Dios 
que juzga con severidad, pero era, ante todo, el Dios que humaniza, que salva 
sin someter y da sin empequeñecer. Por ello, remitirse a Dios fue para monseñor 
Romero fuente de salvación. Y así lo decía con total convicción en palabras que, 
en otros, sonarían a fácil piadosismo. Recordemos unas palabras suyas, cuya 
hondura se percibe recordando también el contexto histórico en el cual las pro­
nunció. Seis semanas antes de ser asesinado, ellO de febrero de 1980, Monse­
ñor denunció con dureza la realidad del país: 

Ayudados, indudablemente, por elementos del ejército nacional en contradic­
ción con lo que se prometió el 15 de octubre, siguen las capturas ilegales, la 
tardanza de las investigaciones, una cierta inoperancia -por no decir mala 
voluntad- de investigar todas las maniobras y acciones criminales de la 
extrema derecha ... 

y en ese contexto de la realidad del país, con la misma convicción y el 
mismo vigor. monseñor Romero se elevó a la transcendencia y habló de Dios 
para encontrar en él lo que, en definitiva, humaniza y salva: 

iQuién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicación de hoy 
fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y que 
viviéramos la alegría de su majestad y de nuestra pequeñez! 

Ese misterio de Dios, innombrable e invisible, se le rue apareciendo de di­
versas formas y en distintos rostros. Con definitividad, se le dejó ver en el rostro 
de los pobres como Dios de vida, Dios de justicia, Dios de las víctimas, Dios 
también de esperanza y de resurrección. Y esa novedad de su fe, que iba 
f'raguándose en su interior, se hizo notar en lo exterior de su vida. 

Aunque la experiencia de Dios nunca es adecuadamente verificable -y me­
nos en otra persona- fue patente para todos que el Monseñor que no acababa 
de saher qué hacer con Medellrn -aunque lo aceptara formalmente- empezó a 
enconlrarse en Medcllín como en su propia casa, con pasmo de quienes 10 ha­
bían apoyado antes, precisamente por no ser "medellinisla" (como, por el con­
u-ario. era percibido. entre otros. el aLacado monseñor Rivera). Lo que ocurrió es 
que Medellín comenzó a hablar a Monseñor de los pobres y de su Dios, y, 
enlonces. reencontró a ese Dios, que siempre había estado en la Escritura: "Pa­
dre de huérfanos y viudas es Dios", hasta llegar a decir los expertos que la fe de 
Israel se expresa en estas palabras, referidas a Dios: "En ti el pobre encuentra 
compasión". 
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y de ahí también, aunque ahora sólo podamos aludir a ello brevemente, que 
monseñor Romero, cristiano y obispo, de quien se esperaba con razón ortodoxia 
y fidelidad a la tradición eclesial, retomase novedosamente, con naturalidad y 
gozo, lo que en esa tradición había de un Dios de los pobres y de unos pobres 
que claman a Dios. Así, Monseñor parafraseó el dicho de san lreneo, obispo de 
Lyon del siglo 11, "la gloria de Dios es el pobre que vive". Puso en práctica 
cotidiana -hasta el martirio-- lo que, en el siglo XVI, se exigía de los obispos: 
"ser, por oficio. defensores del indio", según aquello del Antiguo Testamento de 
que Yahvé es el 80e/, "defensor" de los pobres y "rescatador" de lo que se les 
ha arrebatado. Orientó su ministerio desde la supremacía absoluta de la vida del 
pobre: "vale más indio vivo que bautizado muerto", como decía el obispo 
Bartolomé de Las Casas. Y también de éste recogió su intuición cristológica 
cenlral: "yo dejo en las Indias a Jesucristo, nuestro Dios, azotándolo y 
anigiéndolo y abofeteándolo y crucificándolo, no una sino millares de veces, 
cuanto es de pane de los españoles que asuelan y destruyen aquellas gentes". En 
esa misma tradición, con el mismo vigor y la misma devoción, monseñor Rome­
ro llamó a su pueblo "el divino traspasado", "el Cristo crucificado", "el siervo 
su!"riente dc Yahvé", que carga sobre sus hombros el pecado del mundo. 

Dios y pobres, pobres y Dios, lo que estaba unido desde el principio, pero 
que muchas veces ha sido separado por las iglesias. es lo que uniticó monseñor 
Romero en su persona con profundidad inigualable. Con el pueblo pobre se 
identificó y a él se entregó hasta el final. Ante Dios y con Dios vivió y caminó 
siempre en total fidelidad, y en ello encontró el sentido y gozo de su vida. "En 
mi vida no he sido más que un poema del proyecto de Dios ... He tratado de ser 
como Dios quería que !"uera" (13 de abril de 1979). 

Si alguien quiere saber por qué monseñor vivió, habló y amó como lo hizo, 
la respuesta nos parece ser que a él se le concedió "ver" al pueblo y a su Dios. 
en su realidad más profunda. Fue agraciado con una "aparición", semejante de 
algún modo, a las que están en los orígenes del cristianismo. Eso lo convirtió en 
el nuevo monseñor Romero. 

3. La verdadera tradición de Monseñor: proseguir su obra y su causa 

Tercera proposición. Como ,oda tradición, la de mOllseíior Romero puede 
(omar direcciones distintas. La tradición verdadera de monseñor Romero 
cOllsiste en proseKuir su obra)' su causa. Específicamente, consiste en COIIS· 
truir un "cuerpo eclesial" para "salvar a un pueblo", tareas necesarias. 
pero hoy descuidadas. 

3.1. Cómo recordar a Monseñor 

Monseñor Romero ha generado tradición, salvadoreña, latinoamericana, uni­
versal, y por eso lo recordamos. Pero hay que estar conscientes de que se puede 
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recordar a monseñor Romero bien o mal La pregunta es. entonces, cómo recor­
darlo adecuadamenle, y digamos que la respuesta ya fue dada hace dos mil años. 

La noche anles de ser asesinado -por blasfemo y revoltoso, no lo olvide­
mos, como dijeron después de monseñor Romero--, Jesús de Nazarel reunió a 
sus amigos en una cena de despedida. Hablaron de lo que había sido su vida y 
de lo que debía ser en el futuro. Enlonces, Jesús lomó pan en sus manos, lo 
partió y se lo dio a sus amigos. El simbolismo es claro: vivir es partirse y 
compartir, como lo había sido la vida de Jesús. Y como se lralaba de una 
despedida, Jesús añadió: "si quieren hacenne presente. vivan a5f', "hagan esto 
en recuerdo mío", 

Para "hacer" bien las cosas hay que "recordar" y para "recordar" como se 
de he hay que "hacer". Esta es verdad antigua en el cristianismo. pues recordar a 
Jesús siempre ha consistido en seguir a Jesús -y sin eso no hay cristianismo. 
Pues bien, algo semejanle hay que decir de monseñor Romero: celebrar, hacer 
presenle a Monseñor, es, anle lodo, seguirlo en la propia vida, en el modo de 
mirar la realidad, en el modo de esperar, de hacer y de celebrar. Sin éS10, aqué­
llo siempre podrá ser cooptado. manipulado y aun tergiversado. Con ello, 
monseñor Romero seguirá presente. benéfico y liberador, en el mundo y en la 
Iglesiu. Y quisiera recordar que esta doble posibilidad comenzó inmediatamente 
después de su asesinato. 

En la preparación de la misa de su funeral, el 30 de marzo de 1980, pensan­
do en cÓmo debería ser la homilía, alguien propuso que, en la primera parle, el 
celebranle -que resulló ser el cardenal Corripio, arzobispo de México-- habla­
se de las leCluras bíhlicas y de la figura de Monseñor, pero se insislió en que la 
segunuH parte de la homilía comenzase así: "V ahora, vayamos a los hechos de 
la semana". Lo que se quería es que la predicación no sólo fuese sobre Monse­
ñor. sino como la de Monseñor. Se quería comenzar la tradición de monseñor 
Rumero no sólo hablando acerca de él, sino hablando como él. 

La eucaristía de aquel 30 de marzo ni siquiera permitió que el celebrante 
pronunciase la homilía con nonnalidad. Fue disuelta bárharamente con bomhas. 
Pero aquellas renexiones sobre si la homilía -al menos su enfoque y eslruclu-
1"(1- uehía ser sobre monseñor Romero o como las de monseñor Romero -sin 
Lener que elegir. por supuesto- no fueron en vano: se trataba de dejar asentado 
para el fU1Uro la eslruclura y el enfoque de la lradición de Monseñor, 

En los veinte años que han transcurrido desde entonces, la tradición de Mon­
señor ha iuo por buen camino siempre que "hemos hecho y dicho" como él 
"hacía y decía". Y se ha ido desvirtuando cuando nos hemos contentado con 
"hablar acerca de él", y nada digamos si "ni siquiera hemos hablado de él" o si 
"hemos hablado conlrariamenle a él". Hoy lenemos el privilegio de poder man­
Lener la tradición de monseñor Romero, pero tenemos lambién la obligación y 
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responsabilidad de hacerlo de la manera adecuada. Y sobre esle punlo crucial ha 
insistido monseñor Ricardo Uriosle en estos dfas: no hay que quedarse admiran­
do a Monseñor y cantando sus glorias. sino que hay que proseguir su causa. En 
el recuerdo de Monseñor, existen, pues, posibilidades y peligros, y vamos a 
comenzar analizando los peligros. 

3.2. El peligro de una tradición adulterada 

A monseñor Romero se lo puede desvirtuar, obviamente, cuando se lo ignora 
(son ya veinte años de silencio entre los poderosos) o cuando se lo tergiversa. a 
veces con premeditación y alevosra (como en algunas notas de prensa apareci­
das en la prensa matutina, sobre todo en El Diario de Hoy, con modales que 
parecían ya olvidados). De ladas formas, hoyes prácticamente imposible proce­
uer como si monseñor Romero no hubiese existido. después de que Juan Pablo 
11 rezó. hincado. sobre su tumba (lo que acaba de recordar Caritas Inlernacional 
al publicar miles de ejemplares de un bello afiche), y desde que su estatua 
preside la fachada principal de la abadía de Westminsler, en el corazón de Lon­
dres. No es, pues, fácil silenciar a monseñor burdamenle, pero se lo puede 
desvirLuar de muchas otras maneras, y más peligrosas. 

Una es cUimdo se lo reduce, sobre todo si se hace conscientemente. a sólo 
una dimensión de su realidad, a sacerdote piadoso, sin pueblo real. surriente. 
comprometido, luchador y esperanzado. Es la tentación más nonnal de las igle­
sias. O cuando se lo reduce a salvadoreño sin necesidad de transcendencia, ni de 
un Dios -al que se piensa alienante-, como si el Dios de Monseñor no "levan­
tase el brazo contra la opresión", o como si el misterio de Dios no impulsase la 
hisloria para que dé "más" de sí y no fuese la reserva de verdad y de gracia, que 
sana los subproduclos negativos de las luchas de liberación, aunque sean juslas. 
Es la tentación más nonnal de algunas i7..quierdas. En cualquier caso, de uno u 
otro lado, el peligro mayor consistiría en hacer de Monseñor objeto de propie­
dad privada: "Monseñor Romero es nuestro" -como se ha oído más de una vez 
en alguna curin-. como si la grncia y In verdad tuviesen dueño y no fuesen de 
ludas, proyeclando así en la plenitud de Dios las pequeñeces y celos de nosOlros 
los humanos. 

Se le puede desvirtuar lambién -y ojalá no ocurra- en el proceso de beati­
ficación y canonización. canonizando a un monseñor Romero aguado, no al 
Monseñor recio y valiente, que caminaba por los cantones salvadoreños. que se 
enfrentó con lodos los poderes del país, denunciándolos y desenmascarándolos. 
que murió a manos de asesinos. De fonna más radical, la beatificación pudiera 
desvirtuar a Monseñor, intC'llrelando su subida a los altares como benevolencia 
eclesiástica y Favor que se le hace. Esto lo rechazó con claridad el arzobispo de 
San Salvador en la homilía del 24 de marzo, al hablar de la "santidad excepcio­
nal" de monseñor Romero. y añadió que la beatificación y la canonización 
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"nada pueden aumentar su gloria". Pero hay que insistir en ello. No es la Iglesia 
la que agracia a Monseñor, sino que Monseñor es quien agracia a la Iglesia y la 
pone sobre lo alto, de modo que "los hombres vean sus buenas obras y glorifi­
quen al Padre celestial" (Mt S, 16), como dice Jesús, al terminar su sermón 
sobre las bienaventuranzas. (Y esperamos también -aunque es bien posible que 
llegue a ocurrir- que el proceso de beatificación no esté sometido a cálculos 
puramente humanos -si es éste el momento oportuno o na-., o a intereses 
mezquinos -<¡ué bienes o qué problemas van a seguirse de la beatificación para 
curias y autoridades.) 

Y se lo puede desvirtuar, por úhimo, si se lo reduce a objeto de exahación y 
entusiasmo, a la manera como los cristianos de Corinto aclamaban al resucitado. 
sin tener ningún interés en Jesús de Nazarel ---quien no vino a ser servido. sino 
a servir-, haciendo a veces lo contrario de lo que hizo Jesús. Es bueno, muy 
bueno, que se desborde el gozo --<:omo ocurrió en el XX aniversario--, y el 
pueblo sobre todo tiene pleno derecho a esos momentos de gozo, en los que 
recobra su esperanza y su dignidad más íntima. Pero no basta la exultación y el 
gozo. Sólo con ellos, el verdadero monseñor Romero se diluye. 

3.3. La verdadera tradición: la construcción de un cuerpo eclesial para sal­
var al pueblo 

Si ésos son los peligros, hay que analizar ahora en qué consiste la verdadera 
tradición de monseñor Romero, qué tenemos que hacer hoy para proseguir lo 
qúe él hizo en su día. Las situaciones no son idénticas, evidentemente. pero no 
nos engañemos. Persiste un cierto isomorfismo -Iodo lo análogo que se quie­
ra- entre los problemas que enfrentó Monseñor y los que nosotros tenemos que 
enfrentar en la actualidad. 

Por decirlo en dos palabras, el mundo en que vivimos sigue siendo de cruel 
pobreza, de gravísima injusticia y de inicua desigualdad. Baste citar dos datos. 
1,300 millones de seres humanos tienen que vivir con menos de un dólar al día; 
la relación entre ricos y pobres, que en 1960 era de 1 a 30, en 1997 llegó a ser 
de I a 74 -y el abismo sigue ensanchándose. Sobre Centroamérica, la Organi­
zación Mundial del Trabajo acaba de decir que "un 80 por ciento de la pobla­
ción centroamericana vive en pobreza" -y ah! está El Salvador con su pobreza, 
desempleo, migraciones para sobrevivir, corrupción ... La violencia bélica de los 
ochenta ha desaparecido, pero la violencia cotidiana nos sitúa como el país más 
violento del continente. Los acuerdos de paz deambulan tristemente, y, sobre 
todo los económicos, siguen sin tener vigencia alguna. El desencanto es 
rampante. y en las elecciones de marzo ha habido un absentismo de casi el 70 
por ciento entre quienes tienen edad de votar. El pueblo salvadoreño sigue, pues, 
crucificado. 
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La Iglesia. por su parte, no es la de monseñor Romero. Los juicios deben ser 
aquí diferenciados, según personas y grupos. sin caer en generalizaciones injus­
tas. Pero en conjunto es verdad que no se comprende a s( misma desde la misión 
de bajar al pueblo de la cruz, aunque haya importantes excepciones. Vista desde 
su interior, la Iglesia más parece disgregación de movimientos que cuerpo com­
pacto, decidido a luchar por los pobres; más parece lugar de consuelos fáciles e 
infantilizantes que de fe razonada y comprometida. De nuevo, hay excepciones 
y grupos beneméritos, pero comparada con la de monseñor Romero, la Iglesia 
actual parece adonnecida. 

No hay que caer en simplismos ni predecir mecánicamente lo que hoy haría 
monseñor Romero. En lo personal, no me cabe duda de que enfrentaría las 
novedades que va trayendo la historia: ecología, diálogo interreligioso, 
ecumenismo en serio y, sobre todo, la situación de la mujer en la soeiedad y en 
la Iglesia. a lo cual sería especialmente sensible por la injusticia que se comele 
contra ella ... Pero vista nuestra situación nacional y eclesial, y dados los graves 
males que las aquejan, nos parece necesario y urgente mantener vivo a 
monseñor Romero en aquellas tareas en las cuales él fue insigne y siguen te­
niendo hoy clara vigencia. Sin querer ser exhaustivos, éstas serian algunas de 
ellas. 

La primera es decir la verdad de la realidad. Recordar a Monseñor signifi­
ca, ante todo, decir la verdad, y con las siguientes características. La verdad 
debe ser dicha como palabra de denuncia de una realidad que es pecado: pobre­
za, injusticia. violencia; y que es deshumanizante: desencanto, sentimiento de 
orfandad, pseudocultura alienante e infantilizante. Debe ser dicha con libertad 
ante los poderosos y sin miedo a corre: los riesgos que sobrevendrán, "pues las 
tinieblas odian la luz", con la claridad de una palabra que pueda ser entendida 
por todos y no se convierta en palabra abstracta, en verdades éticas universales. 
fácilmente cooptable, y que termina convirtiéndose en palabra estéril. Debe ser 
dicha con parcialidad hacia los pobres, sin apelar precipitadamente a una Iglesia 
de todos por igual, que termina siendo una Iglesia de pocos, los más pudientes. 
Debe ser dicha con el vigor proporcional a la magnitud de los males. Y debe ser 
dicha, por último, con credibilidad, por los análisis en los que se fundamenta y 
por la fortaleza ante ataques y persecuciones. Se trata, en definitiva, de volver a 
poner en las manos del pueblo su propia verdad y de no hacer el juego a quienes 
lo engañan. Se trata de ser "voz de los sin voz", en palabras de Monseñor. O, en 
palabras de Ignacio Ellacuría, al hablar de la universidad, se trata de ser "ciencia 
de los que no tienen voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad misma 
tienen la verdad y la razón, aunque sea a veces a modo de despojo, pero que no 
cuentan con las razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su 
razón". Con todos los matices necesarios, dadas las épocas y las personas, se 
trata de volver a las homilras -su enfoque y eslructura- de monseñor Romero. 
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UI seMullda es analizar/a realidad)' sus caU.W,f. Recordar a Monseñor signi­
fica analizar las causas de la pobreza. la injusticia. la violencia. la 
deshumanización cultural. Visto el silencio eclesial actual en este campo, signi­
lica volver a sus carlas pastorales, llenas de doctrina -la del evangelio. la de la 
docLrina social de la Iglesia, la de las mejores Leologías y análisis. Significa, 
como en su tiempo. recoger la ciencia de expertos en economía, sociología. 
política. teología. pastoral. Significa -muy principalmente- hacer central el 
conocimiento de la realidad que tiene el pueblo a partir de su experiencia. y de 
recoger su sabiduría. Así lo hizo monseñor Romero cuando le pidió su opinión y 
pasó una encuesta a parroquias y comunidades antes de escribir su cuarta carla 
pastoral ---c hizo uso de los resultados. 

La tercera es exigir)' trabajar por el cambio estructural. Recordar a Monse­
ñor signilica tomar en serio la dimensión estructural de la realidad, trabajar por 
el cambio de estructuras, denunciar y combatir el neoliberalismo y el capitalis­
mo bajo cualquiera de sus ropajes -sabiendo que Dios y los pobres nos pedirán 
cuenta por la inacci6n y el silencio, sobre todo en este campo. Eso es volver a 
Monseñor Romero, quien denunciaba las idolalr{as, las estructuras económicas y 
militaristas. que dan muerte y generan víctimas. Es volver a Medcllín, que de­
nunciaba la injusticia estructural, a la que llamó también "violencia 
insLiLucionalizada". Es volver a Ignacio Ellacurla, quien hablaba de puehlos en­
Leros crucilicados a quienes la Iglesia (junLo con OLros, por supuesto) dehe hajar 
de la cruz, y hacer de ello su Larea principal. Significa hacer Lodos los esfuerzos 
posibles. audaces unos. modestos otros, para revertir la historia. Hoy en día, 
significa urgir al menos el cumplimiento de los acuerdos de paz para defender a 
las mayorías pobres e indefensas. 

La cuarta es impulsar U1I" evangelización liberadora. Recordar a Monseñor 
signilica volver a la concepción liberadora de la evangelización en palabras y en 
obras. Buscar hacer no sólo obras benéficas --que producen bienes-, sino 
liberadoras, es decir, las que, además, se dirigen a arrancar la raíz de los males. 
Todo eslO, que anLes se lIamaha "liberación", está muriendo la muerte de mil 
cualincacioncs, distinciones y prudencias. "Liberación" -al igual que "popu­
I.r"- es palahra olvidada en la Iglesia, como si no fuese cenLral en Medellín y 
en Puehla, en la Evallgelii Nuntialldi de Pablo VI, y sohre Lodo en el evangelio 
de Jesús. Que la misión de la Iglesia debe ser liberadora, si quiere superar el 
pecado del anli-reino y propiciar el reino de Dios, no necesita de mucho dis­
curso. El prohlema está en que esa misión de liheración necesila de una Iglesia 
dispuCSl3 a ello -y no cs fácil encontrarla. Lo que monseñor Romero nos 
pregunta es si exisle tal Iglesia al servicio de la liberación de los pobres, si, más 
allá de muchas palahras. se hace de la liberación misión cenLral de la Iglesia. Y 
nos recuerda que sí lo fue para Jesús. y que, en lugar de alejarnos de Dios. esa 
misión liberadora nos acerca al Dios de Jesús. 
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La quin/a es llevar a cabo UIIQ evangelización madura, 110 infantilizanre. 
Recordar a Monseñor significa. muy especialmente en el presente, ofrecer a 
lodos, y especialmenle a las mayorías populares, una religiosidad madura y 
razonable, no sólo enlusiástica e infanlilizanle, como si, con tal de salvar la 
existencia de Dios, aunque no se parezca al Dios de Jesús, y de una 
lranscendencia, aunque no remila a la hisloria, lodo lo religioso debe darse por 
bienvenido, aunque a veces raye en irracionalidad y alienación --como aparece 
con frecuencia en programas religiosos de prensa y radio, y cada vez más en 
lelevisión, y hace, así, el juego a los poderosos. Es comprensible que las mayo­
rías pobres, dado que la economía no soluciona sus problemas, que los políticos 
no las defienden ni orientan. que la violencia las amenaza por doquier, que la 
familia se desintegra, regados sus miembros por varios países y continentes. 
busquen en la Iglesia un consuelo que no encuentran en ninguna otra parte. 

Todo ello es verdad, pero hay que recordar que lambién en liempos de Mon­
señor se daba lal tipo de problemas, a veces más agudos. La diferencia eSlá en 
que enlonces la Iglesia consolaba porque se acercaba, se solidarizaba y se idenli­
ticaba con el pueblo, en sus sufrimienlos y esperanzas, y así lo hacía crecer y 
madurar, en su conciencia salvadoreña y en su fe. No lo infanlilizaha, como 
ocurre ahora con alguna frecuencia, ni hubiese enconlrado consuelo en que se 
llenasen los eSladios. La Iglesia iba a los pobres y sufrienles, y no los esperaba 
en el lemplo. Las dificultades de la pasloral aClual son obvias, pero a ellas no se 
debe añadir que el pueblo eSlé sin una dirección pasloral seria, evangélica y 
salvadoreña: Y repilamos lo que hemos dicho anles: la Iglesia debe conocer y 
analizar la realidad, la realidad social sobre lodo, familiar, laboral, juvenil. 
migraloria ... De aIra forma, sin análisis propios, sólo queda pedir preslados mé­
lodos paslorales exlernos, que, en buena parle, son inadecuados. 

y si se nos permile añadir una reflexión aClual, hay que recordar que 
monseñor Romero apreciaba y hacía uso de las celebraciones populares y 
lilúrgicas, pero las ponía al servicio de la evangelización liberadora. Por eso. 
aunque sea hipOlélico. no estará de más preguntarse cómo celebraría hoy 
monseñor Romero el Jubileo 2000, cómo y qué lipo de conversión exigiría, por 
qué pecados pediría perdón, en lo personal y como Iglesia. Desde esla perspecli­
va, no estaría mal que la Iglesia salvadoreña, en esle año jubilar, pidiera perdón 
por su participación en los males de la guerra, y por lo que no ha hecho bien 
para proseguir la tradición de Monseñor, en los úllimos veinte años. Tampoco 
hubiese eSlado mal que la Iglesia de Eslados Unidos -aprovechando la presen­
cia del cardenal de Los Angeles- hubiese pedido perdón por lo que sus gobier­
nos han hecho conlra el pueblo salvadoreño y muchos olros pueblos pobres del 
lercer mundo. Y que la Iglesia vaticana, junIO a olros pecados, pidiese lambién 
perdón por el trato que, en vida, dio a Monseñor Romero y a varios otros 
obispos, sacerdoles, leólogos, laicos y laicas. 
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LA sexta es la construcción de un cuerpo eclesial. Recordar a Monseñor 
Romero significa, y en definitiva quizá sea eso lo más importante para dar pasos 
hacia adelante, trabajar por construir un cuerpo eclesial, en el que todos y todas 
nos llevemos mutuamente y aportemos lo suyo a la misión y a la santidad de esa 
Iglesia. Monseñor Romero propició una Iglesia 

4 

comunitaria y creativa. La ani­
mó al lestimonio -hasta el marlirio---, y así, a la credibilidad. La amonesló 
para que nunca llegase a ser real la amenaza de la Escritura: "por causa de 
ustedes se blasfema el nombre de Dios entre las naciones" (como repiten Isaías 
y Ezequiel, en el Antiguo Testamento, y Pablo, Santiago y la segunda carta de 
Pedro, en el Nuevo), sino todo lo contrario: la animó a ser sal que fermenta la 
masa y luz que ilumina la oscuridad. Así lo decía: "Usledes, una iglesia tan 
viva, lan llena del Espírilu sanlo". Recordar a Monseñor significa lrabajar para 
volver a una Iglesia como la suya, Iglesia de los pobres. Significa, sobre lodo, 
volver a un cuerpo eclesial, unido, decidido y orgulloso de su misión. 

Por úllimo, oor esperanza a un pueblo sufriente. Recordar a Monseñor signi­
nca generar y mantener esperanza. Bien está ofrecer un más allá bienaventura­
do, sobre lodo cuando el más acá es inicuo. Bien está que ello traiga consuelo, y 
en definitiva, el gran consuelo de llegar a estar todos y todas en la plenilud de 
Dios -pero sin precipitarse. La Iglesia debe fomenlar lambién y decididamenle 
la esperanza de que la vida es posible, de que la creación de Dios puede llegar a 
ser entre nosolros como aquella mesa compartida de la que lanlo habló el márlir 
Rulilio Grande. "Si a un pueblo le quitan la esperanza, le han quitado lodo", 
dice don Pedro Casaldáliga. Recordar a Monseñor significa, enlonces, que la 
Iglesia se convierta en guardián, fiel y sin condiciones, de la esperanza, de la 
ulopía de la vida. "Hay que defender lo mínimo, que es el máximo don de Dios: 
la vida", dijo monseñor Romero, en Puebla. "La esperanza de los pobres no 
perecerá", dice el salmo. Esa es la apuesta de Dios, su ulopía. Esa debe ser la 
misión de la Iglesia. 

Muchas otras lareas liene anle sí la Iglesia salvadoreña y a algunas de ellas 
ya hemos aludido: fomenlar el ecumenismo, buscar salidas a la juvenlud, la 
ecología, devolver la dignidad y los derechos a la mujer ... Nosotros nos hemos 
lijado en las que siguen siendo urgenles y a las cuales nos impulsa la tradición 
de Monseñor. De todos modos, lo más importanle nos parece ser recuperar la 
perspectiva de monseñor Romero por lo que loca a la misión de la Iglesia: 
salvar a un pueblo. Monseñor no trató sólo de hacer cosas buenas, aunque hizo 
muchas, sino que lrató de hacer algo más primario y lotalizanle: salvar a su 
pueblo sufrienle y esperanzado. Así lo dijo Ignacio Ellacuria en un artículo, 
escrilo pocos meses después de su martirio: "Monseñor Romero, un enviado de 
Dios para salvar a su pueblo" (Sal Terrae, diciembre, 1980). 

Esle es el pallws -hoy ausente- que la Iglesia debe relomar de la tradición 
de monseñor Romero: vivir y desvivirse por la salvación del pueblo. Hay que 
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hacer cosas concretas, por supuesLO. Pero la perspectiva popular y Lotalizante es 
la que ofrece a la Iglesia en todo lo que hace, también en lo concreto y pequeño, 
un principio y fundamento para su misión evangelizadora y para su identidad 
como pueblo de Dios. Es "fundamento" porque sobre ello puede edificar mu­
chas otras cosas: evangelización, liturgia, doctrina, teología, pastoral, moral, de­
recho canónico, trabajo social... Y es "principio", pues desde ello puede crecer 
la fe y la oración, el compromiso y la mística, la misericordia y la esperanza -y 
todo ello hasta el martirio, como lo mostró espléndidamente la Iglesia seguidora 
de Monseñor. 

¿Es esto posible? Ya hemos mencionado las limitaciones, pero hay que men­
cionar también el poLencial eclesial. En estos días de aniversario han ocurrido 
muchas cosas que dan esperanza, si se las pone a producir. En la celebración fue 
notable la dedicación de muchísimas personas para hacerla posible y con digni­
dad, la participación de gran número de gente, de instituciones, de sacerdotes y 
obispos que se hicieron presentes, la calidad de las celebraciones, sin desdeñar 
el respeto y la devoción que se sentían en las concentraciones de miles de 
personas, la solidaridad internacional -sólo en el Estado español hay 32 comi­
tés de solidaridad Oscar Romero. También ha sido notable el número de retiros, 
talleres, conferencias y escritos con la finalidad de que Monseñor llegue al cora­
zón y al mundo de las ideas, y facilite una misión más animosa y lúcida. Han 
sido notorios el carisma y la palabra de don Samuel Ruiz y de don Pedro 
Casaldáliga, por poner dos ejemplos significativos, junLo a los de muchas otras 
personas. silenciosas, menos visibles. pero no menos reales ... 

y no sólo en el aniversario. En estos veinte años se han ido acumulando, con 
sus más y sus menos, tradiciones locales, actividades, libros y artículos, plata­
rormas, organizaciones de solidaridad, de base y entre algunos jerarcas, que, sin 
mucho viento a ravor como decíamos, ofrecen un gran potencial para recordar a 
Monseñor como Dios manda. Y no se desvanece el cariño de la gente. ni la 
lerquedad salvadoreña del esfuerzo en el día a día. 

No partimos, pues, de cero. Un aniversario como el que hemos celebrado no 
se improvisa. Sólo cuando hay realidad -aunque a veces esté escondida y pa­
rezca pequeña como el grano de mostaza- puede ésta aflorar como afloró. Y 
par. mantener siempre el ánimo, no olvidemos la enseñanza del evangelio: 
proseguir la causa de Monseñor, mantener viva su tradición, es exigente y 
oneroso. Pero, como ocurre con el evangelio. cuanto más carga uno con esa 
tradición, más esa tradición carga con uno. Esa tradición romeriana que carga 
con nosotros es el gran potencial que tiene la Iglesia salvadoreña, latinoameri­
cana y universal. 
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4. Monseñor Romero, profecía, juicio y buena noticia 

e'larra proposición. Monsetior Romero es hoy, en definitiva. una buena noti­
cia para los pobres)' para quienes se solidarizan eDil ellos. Pero es también 
l}fo/eda )' juicio a este mundo. mundo que dio, y sigue dando. muerte a 
justos e illocellfes. 

Terminemos por donde comenzamos. Monseñor es un mártir y un santo 
universal y la canonización popular es evidente. Sin mucha ciencia ni derecho 
canónico, pero con un gran senslIs fidei, que palpa la presencia de Dios en 
nuestro mundo, el pueblo, "su pobrería", así lo reconoce. Ha santificado el día 
de Monseñor -24 de marzo-, sus lugares -el "hospitalito" y ahora la crip­
ta-, el arte. la música y la poesía con innumerables cuadros, cantos y corridos 
populares, las calles y los caminos con manifestaciones y procesiones. 

Este es el hecho mayor: la canonización popular de Monseñor. No es la 
oncial, y habrá que esperarla. Pero no hay que olvidar que ésta vive de aquélla, 
y no a la inversa. El pueblo siente que monseñor Romero nos introduce en una 
realidad distinla y de un orden superior al que vivimos en el día a día, y superior 
al de un proceso de canonización -por importante que éste sea por olros capí­
lulos. Llamar a Monseñor santo no significa contravenir ninguna norma, ni de­
safiar ningún canon. Significa experimentar y decir, agradecidamente, que ha 
ocurrido algo muy especial: que se ha visto el paso de Dios por este mundo. que 
se ha sentido el soplo de su Espíritu y que se ha agradecido la aparición entre 
nosotros de la buena noticia de Jesús. 

¡,Cómo expresa el pueblo esa experiencia tan suya? Lo he podido escuchar 
con frecuencia en estas o semejantes palabras, que tienen un recurrente ritmo 
temario: "Monseñor Romero dijo la verdad. Nos defendió a nosotros de pobres. 
y por eso lo mataron". 

Que "dijo la verdad" y fue profeta lo recuerdan muy bien quienes escucha­
ron denuncias como éstas: A los ricos les dijo: "La oligarquía está desesperada y 
está queriendo reprimir ciegamente al pueblo" (24 de febrero de 1980). A los 
militares: "Cese la represión" (23 de marzo de 1980). Al gobierno: "¿Dónde 
están las sanciones a los cuerpos de seguridad que han hecho tantas violencias?" 
(8 de julio de 1979). A los medios de comunicación: "Falta en nuestro ambiente 
la verdad (12 de abril de 1979). "Sobra quienes tienen su pluma pagada y su 
palabra vendida" (18 de febrero de 1979). Al gobierno de Estados Unidos: "Es­
tamos hartos de annas y de balas. El hambre que tenemos es de justicia. de 
alimentos, de medicinas, de educación" (21 de octubre de 1979). 

y también recuerdan las denuncias a la Iglesia. cuando ésta se orientó hacia 
··unos intereses económicos a los cuales lamentablemente sirvi6, pero que rue 
pecado de la Iglesia, engañando y no diciendo la verdad, cuando habría que 
decirla" (31 de diciembre de 1978). Cuando prostituyó la religión: "La misa se 
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somete a la idolatría del dinero y del poder cuando se usa para cohonestar 
situaciones pecaminosas ... Y lo que menos importa es la misa, y 10 que más 
imporla es salir en los periódicos, hacer prevalecer una convivencia meramente 
políLica" (24 de junio de 1979). Y elevando a Lesis sus denuncias a la Iglesia, 
dijo laridariamenle: "El cristiano que no quiera vivir este compromiso con el 
pobre no es digno de llamarse crisLiano" (17 de febrero de 1980). 

Que ·'por eso lo mataron" y fue juicio al mundo lo muestra c1aramenLe la 
rellexión que hace el Nuevo Testamento sobre la cruz de Jesús. Que monseñor 
Romero, el hombre bueno y justo, muriese asesinado quiere decir que este mun­
do es asesino. La muerte de Monseñor lo acusa de ello, como lo acusan de 
asesino los niños de El MozoLe, los indígenas de GuaLemala, las mujeres 
congoleñas. los 800 millones que viven en pobreza crítica, biológica. En vida. 
Monseñor rue profeta inigualable, sólo comparable a Isaías, Am6s. Jeremías o 
Miqueas. En muerte, es el Cristo crucificado, juicio al mundo. que lo acusa de 
pecado. Monseñor Romero denuncia, desenmascara y condena sus crímenes. 

Que ·'nos defendió a nosotros de pobres" expresa lo más profundo que éstos 
vieron en Monseñor: una buena nOlicia. "Monseñor Romero es la única imagen 
que tenemos oc Dios", decía un anciano, en un asilo de pobres. Dice Gustavo 
Gutiérrez que la gran pregunta para la teología es "cómo decir a los pobres que 
Dios los ama". A esa pregunta respondió Monseñor con su vida toda. 

Terminemos. En un mundo de mentiras, de crueldad y de violencia, con 
monseñor Romero aparecieron la verdad. la compasión y la reconciliación. En 
un mundo de trivialidad y egoísmo, con él aparecieron la lilmeza y el amor. En 
un mundo que prescinde de Dios o lo infantiliza. con él apareció la re que confía 
en el misterio último, y. a la vez, está absolutamente disponible ante él. Ver 
juntas verdad y compasión. lirmeza y amor, conlianza y disponibilidad. no ocu­
rre con frecuencia. Por ello. cuando algo de eso se hace presente en nuestras 
vidas es como una brisa de aire fresco. Ver juntos juicio y buena noticia. al 
Monseñor firme. duro e implacable conlra la opresión que da muerte. y. a la 
vez. delicado. tierno y entrañable con los débiles es una hucna noticia. Y en 
delinitiva. el Monseñor entrañable. Amó a los pobres y los hizo sentir que no 
tenía ningún otro ~,mor mayor que el que les tenía a ellos. 

y una última palabra. Próceres. héroes. personajes. santos incluso. puede 
hahcrlos. Se los podrá admirar. venerar. agradecer quizás. pero rafa vez son 
queridos. Eso. sin emhargo. es lo que ocurrió con Monseñor. yeso es quizils lo 
más especílico suyo. A pesar del paso de los años, su recuerdo no se ha conver­
lido en recuerdo frío. de musco, sino que sigue siendo recuerdo cálido y cariño­
so. Hasta el día de hoy, la gente, los pobres. quieren a monseñor Romero. 
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