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CARLOS MURCIANO 

EL CURANDERO 
Este cuento obtuvo el Prernlo 

"Franclsco Garcfa Pavon", 1979. 

Vivia en la Cuesta del Sable, dos 
casas mas abajo de la mia; en reali- 
did, la calle se llamaba Jose Solano, 
y asi constaba en cada una de sus 
dos esquinas. Solano habia sido al- 
calde de mi pueblo cuando lo de 
Napoleon, y en aquella calle, en 
aquella cuesta, un dia de diciembre 
de 1808, se habia enfrentado, sin ar- 
mas, a un oficial y a tres soldados 
franceses, y los habia dejado secos 
a mamporrazos. Anduvo huido por 
los cerros y, cuando la horda paso, 
regreso al pueblo y -faltara mas- 
fue reelegido. El sable del oficial, 
que alguien habia ocultado, estuvo 
colgado de una hornacina vacia, co- 
mo un testimonio de lo alli sucedi- 
do, como una ofrenda quizas, yo no 
se cuanto tiempo: de ahi el sobre- 
nombre. 

Pues en aquella cuesta, digo, vi- 
via Jeremias, el curandero. Era alto 
y huesudo, pajiza la escasa pelam- 
bre, muy claros los ojos, silencioso 
y secreto. Como su hija, companera 
fiel. No como su nieto, el Rafa, mi 
amigo mejor, que aunque no des- 
mentia la pinta familiar, era vivara- 
cho y Jborotador, nervioso como 
rabo de lagartija. Sobre el frontal de 
la casa del Rafa, habia un hermoso 
azulejo con una virgen y una leyen- 
da: "Nuestra Senora de los Desam- 
parados. ~Pedidlal". El Rafa y yo, y 
mi primo Tomas, y otros cuantos, 
acostumbrabamos a orinarnos en 
aquella pared con a f h  competitivo, 
pues que tratabamos de superar el 
borde del azulejo, aunque sin man- 
charlo. Mi primo, que tenia un her- 
mano en el Seminario, nos habia 
dicho que aquello podia ser un sa- 



crilegio, y aunque no sabiamos que 
era un sacrilegio, la palabra nos pro- 
ducia escalohio, y andabamos siem- 
pre listos para no errar. 

El RaEa y yo, a lo largo de cada 
dia, pasabamos sin cesar de una 
casa a otra; y asi como yo rara vez 
iritercambiaba unas palabras con 
su abuelo, el hacia buenas migas 
con el mio. Mi abuelo Miguel era 
uno de los tres medicos del pueblo: 
!os otros eran don Cristobal y don 
I,ucas, pero mi abuelo, asi al menos 
me lo parecia a mi, era el mas medi- 
co de los tres. Tenia un corpachon 
grande y bamboleante, y una densa 
barba blanca, rizosa y limpia, cubria 
la mitad de su pecho. Para ir a visi- 
tar a las afueras -a las huertas, a 
las vinas, a los cortijos cercanos-, 
montaba en una mulilla cansina, 
que hacia, puntual pero sin prisas, 
su recorrido rutinario, sin que mi 
abuelo apenas la dirigiera. Y era de 
ver aquel hombreton sobre tan cor- 
ta cabalgadura, yendo y viniendo co- 
mo un patriarca por entre las calles 
y bajo los soles de su heredad. 

Con frecuencia, el Rafa y yo, un 
tanto a escondidas, subiamos a la 
azotea de mi casa y nos refugiaba- 
mos -con estampas, cromos, cuen- 
tos, soldados de plomo, bolindres ...- 
en el palomar, enjalbegado y vacio. 
EI abuelo, cuando podia, subia tam- 
bien y se quedaba estatico mirando 
el horizonte, las colinas doradas, la 
joroba azulosa del cerro de San Flo- 
rian, donde nacia el rio, los cielos 
malvas del atardecer. La abuela ha- 
?da muerto hacia unos anos, y el 
parada desde entonces mas nostal- 

gico y melancolico. Para mi que lo 
que muchas veces avizoraba, con los 
ojos humedos, era el cementerio, que 
se perfilaba, nitido, en su loma pi- 
nariega. Alli, en la azotea, recien sa- 
lido de sus ensimismamientos, el 
abuelo echaba en ocasiones largas 
parrafadas con el Rafa, que respon- 
dia a sus preguntas sin turbarse y 
arriesgaba opiniones sobre las cosas 
mas dispares, provocando su risa. 
Una tarde en que estaba, como 
tantas otras, perdido en-su contem- 
plar, inmovil como una estatua, im- 
ponente en su perEil barbado, el 
Rafa se le quedo mirando y me dijo 
en voz baja: "-Hay que ver que 
raros son los medicos". , 

Naturalmente, para el Rafa su 
abuelo era el cuarto medico del pue- 
blo. El veia desfilar por su casa, co- 
mo yo por la mia, gente aquejada de 
los males mas diversos, callada y res- 
petuosa. Jeremias recibia a su cIien- 
tela en una mesa-camilla recubierta 
de pano gris, sobre la que habia 
siempre una jarra de agua y un vaso. 
Su hija, la madre del Rafa, llevaba 
al comedor a los que aguardaban, y 
los iba pasando a la habitacion de su 
padre por el mismo orden en que 
llegaban. Campesinos casi siempre, 
tralan cestas con huevos, gallinas, le- 
chugas, nisperos, patatas, segun. Je- 
remias no pedia, .no cobraba: se 
limitaba a aceptar el regalo o el bi- 
llete, sin exigir nunca. Recetaba re- 
friegas, cocimientos, bebidas, y en 
la mayoria de los casos facilitaba el 
mismo las yerbas con que habria de 
prepararse el remedio. Junto a la 
mesaxamilla, cerca de la ventana, 



colgaba una jaula con un jilguero 
silbador, pequeno y serenante, que 
jeremias cuidaba personalmente. 

Una vez, al abuelo le dieron unos 
vomitos malignos y anduvo en un 
tris de seguir a la abuela. Vinieron 
don Cristobal y don Lucas, y mo- 
vian la cabeza, hablando con mi 
madre, con gesto preocupado. Yo 
los oi discutir en la sala. Al pare- 
cer, no se ponian de acuerdo sobre 
que medidas tomar, y el abuelo ama- 
rillecia y tenia los ojos cada vez mas 
hundidos. Mi padre, que andaba 
casi siempre en la finca, estuvo va- 
rios dias sin salir de casa, y propuso 
trasladarlo a la capital, pero el abue- 
lo se nego. Yo no me acostumbraba 
a verle asi, e inconscientemente huia 
de casa y me refugiaba en la del 
Rafa. Recuerdo que una de esas ma- 
nanas llego Jeremias; un poco que- 
mado del sol, traia a la espalda una 
barjuleta de cuero, y de la cintura 
le pendia una cantimplora. A mi me 
sorprendio, ya que era muy dificil 
verle salir, verle abandonar su rin- 
con. Al rato, me llamo. Yo entre un 
poco temeroso, pues, como digo, era 
extrano que me hablase. Estaba en 
su sitio habitual, y en la mano tenia 
una bolsita azul. 

-Llevale esto a tu madre -me su- 
surro-. Dile que lo hierva con agua y 
una cucharada de miel, y que, cuan- 
do se enfrie, se lo de al abuelo. Una 
taza por la manana y otra por la 
tarde. 

Yo corri a casa con la bolsita. La 
mire al trasluz, y nada; la palpe, y 
solo yerbas. Mi madre se enfad6. 
"-Pues si, esto era lo que nos falta- 

ba", rezongo, y la puso en la alacena. 
Pero cuando aquel mediodia le repi- 
tieron al abuelo los vomitos, se apre- 
suro a seguir la receta de Jeremias. 
Los vomitos no volvieron, y el abuelo 
sano en pocos dias, aunque se quedo 
flaco y ojeroso. El no lo supa nun- 
ca, pues mi madre guardo para si la 
confidencia. O acaso lo supo siem- 
pre, que era un lince el abuelo. Pe- 
ro tambien se lo guardo para si. 

Una noche le vi llegar muy alte- 
rado. Se encerro con mis padres en 
su despacho y les conto lo ocurrido. 
Yo oia su voz bronca, pese a la puer- 
ta cerrada. Le habian llamado al 
casino don Cristobal y don Lucas, 
quienes, de acuerdo con el secreta- 
rio del Juzgado. pensaban poner en 
marcha un expediente para denun- 
ciar a Jeremias. El abuelo, indigna- 
do, les dijo que no contaran con 4. 
"-Jeremias es un buen hombre, que 
no hace mal a nadie. No conocemos 
un solo caso en que haya perjudica- 
do con sus consejos o sus prepara- 
dos a ninguno de sus visitantes. Si 
confian en el, libres son de buscarle 
y oirle; y si ademb los sana, trabajo 
que nos quita", arguyo. Trataron de 
convencerle, pero el abuelo, cuando 
creia tener razon, era mas terco que 
su mula. "-No conteis con mi firma 
para una cosa asi". El asunto no fue 
adelante. Pero para mi que lleg6 a 
oidos del viejo, porque una manana 
en que andaba yo enredado con el 
Rafa en una de nuestras frecuentes 
discusiones, como quiera que 41 me 
llamara no se que, Jeremias vino 
hasta donde estabamos, puso una 
mano sobre mi cabeza y reconvino a 



su nieto: "-Estas equivocado, hijo. 
T u  amigo es un caballero, como su 
abuelo". Y el Rafa se quedo de una 
pieza, y yo no menos, ya que, para 
nosotros, caballeros eran los de las 
armaduras plateadas que contem- 
plabamos en nuestros libros de cuen- 
tos, con doncellas y lanzas y hasta 
dragones; y el abuelo Miguel, por 
aquello de la barba y de la mula, 
todavia, pero anda que yo. . . Y aca- 
bamos riendonos, y todo siguio co- 
mo siempre, aunque yo notaba que 
el Rafa me miraba desde entonces 
de otra manera. 

Hasta que enfermo. Quiero de- 
cir, hasta que enfermo Jeremias, 
porque las cosas cambiarian a par- 
tir de ahi, que andabamos mas cre- 
cidos y, poco despuds, me enviarian 
interno a la capital. La madre del 
Rafa me dijo: "-Dile a tu abuelo 
que venga cuando pueda", y a mi 
abuelo le falto tiempo para subir 
los escalones de cemento rojo que 

separaban la cdle de la casa del 
Rafa. Yo me cole detras. Jeremias 
estaba en una cama estrecha, muy 
palido, respirando con dificultad, 
incorporado, la espalda apoyada en 
unos almohadones ornados de enca- 
jes. Mi abuelo lo estuvo auscultan- 
do, con detenimiento. Luego tomo 
su mano derecha y le miro a los ojos: 

-Esto va mal, colega. 
Jeremias puso su otra mano sobre 

la del abuelo: 
-Gracias, don Miguel. Las cosas 

son asi. Todo se acaba. 
El Rafa estaba serio, cogido a las 

faldas de su madre, que trataba de 
mantener la entereza. Y o  tenia un 
nudo en la garganta que casi no me 
dejaba respirar. 

Jeremias murio al dia siguiente y 
!as campanas de San Cosme dobla- 
ron por el, hondas y graves. Mi abue- 
lo presidio el entierro, sombrero en 
mano, erguido y solemne. Aun me 
parece que le estoy viendo. 



JORGE KATTAN ZABLAH 

COMPADRE 

"Ya no aguanto mas este pueblo 
del carajo. . . Ahorita mismo me 
largo con viento fresco. . . Ese Com- 
padre maldito solo vino aqui para 
arruinarnos la vida. . . El acabo pa- 
ra siempre con los buenos tiem- 
pos. . . Termino con lo tipico nues- 
tro. . . Antes de que el Compadre 
se metiera en politica, era un placer 
pasearse por las calles de mi pue- 
blo. . . No habia dia de Dios que 
no presenciaramos, con deleite, her- 
culeas peleas de puercos sueltos que, 
en valiente lid, se disputaban los te- 
soros encerrados en los basurales de 
las esquipas. . . Esta gloriosa tierra, 
que antes recibia la excelsa musica 
ejecutada por armoniosos coros de 
mosquitos, es hoy un pueblo mudo 
y desabrido. . . En ese entonces, pe- 
rennemente contemplabamos, con 
regocijo, las interminables reyertas 

de astutos zopilotes, cuyos vencedo- 
res, con acompasados graznidos, se 
proclamaban duenas y senores de 
las tripas de algun animal muerto. .. 
Pero lo que mas revestia de colorido 
a mi terruno era la vision fantasma- 
gorita de los audaces borrachines 
que, blandiendo sus afilados mache- 
tes, no solo gritaban dia y noche in- 
geniosisimos insultos, sino que hasta 
se atrevian a echarse su siesta en las 
aceras y aun a media calle. . . Hoy 
todas esas exquisiteces no son mas 
que un borroso recuerdo. . . Aqui 
uno ya no puede ni emborracharse 
a gusto. . . ". 

El que asi lamentaba, con auten- 
ticas lagrimas de dolor, era don Afro- 
disio Guerrero, un anciano que 
se las daba de poeta y que creia cie- 
gamente en aquello de que todo 
tiempo pasado fue mejor. 



Pero los hechos hay que contarlos 
tal como ocurrieron. . . 

-Que barbaridad]  esos gringos 
hijos de la guayaba le han vuelto a 
bajar el precio al cafe1 -exclamo 
indignadisimo uno de los lugarenos 
que se hallaba en rueda de amigos 
en "El Patriota", lo.muy distinguida 
cantina de don Saturhintl Aguadoi 

-!Si, hombre1 salmodio otro-. 
Eso lo lei esta manana en La Gace- 
ta. 1Es una desverguenza! 

Y todos los presentes empezaron 
de inmediato a agregarle emotivos 
condimentos a la sabrosa conversa- 
cion que se acababa de iniciar, al 
grado de que era casi imposible dis- 
tinguir quien era el que decia esto 
o aquello: 

-Claro, saben ellos del su- 
dor que a los pobres nos cuesta pro- 
ducir el grano? 

-1CreerBn que son frijoles que 
solo se siembran y ya dan vainas! 
-Si, esos gringos son unas sangui- 

juelas. Vean ustedes. Se metieron en 
Panpma y ahora ya no los ,saca de 
alli ni Dios Padre: 

-Con su dinero estan corrompien- 
do al mundo entero. 

-Aqui, quien de veritas manda, 
es la Yunaited. 

-Eso ni para que decirlo. 
-Ya tienen m& de veinte anos de 

estamos piometiendo la nueva ca- 
rretera que nos M a unir con la ca- 
pital. > ,  

-1Uyl Eso vengo oyendo des& 
que era chiqultito. 

-Gringos malparidos. . . 
Apasionadas discusiones como es- 

tas eran el pan de cada dia en la can- 
tina del pueblo. Eso si, tan pronto 
aparecia en el umbral de la unica 
puerta de aquel centro social la im- 
ponente figura del Compadre, se 
cortaban las palabras de sopeton y 
se congelaban temporalmente los 
rostros de los parroquianos. En se- 
gy*, sc cambiaba de tema y se ha- 
cia del' recien llegado centro de una 
nueva tertulia. 

-!Adelante! !Pase usted, Compa- 
dre] -exclamaban a una voz los cir- 
cunstantes. 

-Grashias. Muchos grashias -era 
la invariable respuesta a aquellas 
efusivas demostraciones de carino. 

John Mason media mas de dos 
metros de alto, era fuerte como un 
toro y tenia el pelo tan rubio que 
parecia que le habian restregado 
cincuenta yemas de huevo en la ca- 
beza. Era originario de Watsonville, 
una pequena ciudad del estado de 
California. Cuando termino sus es- 
tudios de High School, en vez de irse 
a una universidad cercana, preEirio 
hacerse constructor de casas, como 
su padre. Al principio su negocio 
marcho viento en popa, pero al cabo 
de siete anos la industria be su pais, 
en general, sufrio una inesperada 
crisis y Mason resulto tan afectado 
que no le quedo mas remedio que 
declararse en bancarrota. Pero el no 
era de h s  que se cruzaban de brazos 
asf no mas. No. El no se daba por 



derrotado facilmente. A los pocos 
dias de aquella catastrofe, ya se ha- 
bia agenciado el puesto municipal 
de inspector de nuevas construccio- 
nes, cargo que ocupo hasta el mo- 
mento en que decidio abandonar su 
patria. Mas, a pesar de que aquel 
trabajo le otorgaba una seguridad 
economica envidiable, quien sabe 
por que razones, jamas quiso ca- 
sarse. 

Cierto dia, mientras viajaba por 
Centroamerica en un avion LACSA, 
para disipar el aburrimiento aereo, 
se puso a hojear uno de los folletos 
turisticos que suele haber en el res- 
paldar de cada asiento. Maravilladi- 
simo quedo Mason al ver una foto- 
grafia a colores que mostraba un 
risueno caserio tropical silueteado por 
paisajes de bucolica belleza. Y a par- 
tir de ese entonces se le metio entre 
ceja y ceja la peregrina idea de irse 
a vivir a Cojontepeque, pues tal 
era el nombre del atractivo pueble- 
cito. Claro, habia que salvar un gran 
obstaculo: la lengua. Pero una vez 
mas, Mason no se amilano. Tan 
pronto como regreso a su pais se fue 
a un supermercado y alli se compro 
un cursillo titulado "Instant Spa- 
nish", de esos que vienen con dis- 
cos. A las pocas horas ya habia 
aprendido a decir unos cuantos dis- 
parates en espanol. De modo que 
cuando llego el dia qtte Mason ha- 
bia senalado para la partida, solo fue 
cosa de hacer las maletas y salir dis- 
parado hacia el lugar de sus suenos. 

Cuando llego a Cojontepeque, pa- 
raiso en la tierra, segun lo que ha- 
bia leido en el folleto del avion. 

casi le da un ataque al corazon al 
toparse en las calles con tantos zo- 
pilotes, cerdos y borrachos, amen 
de las nubes de perniciosos mosqui- 
tos. Se sintio terriblemente defrau- 
dado; pero como John Mason no se 
arredraba ante nada, sobrepasado el 
susto, alquilo una casita en las ori- 
llas de la poblacion y se quedo a vi- 
vir alli. Digna de regiqtrarse aqui es 
la gran sorpresa que se llevaron los 
parroquianos al ver, por primera 
vez en la vida, a un hombre de 
colosal estatura, rubio. de ojos azu- 
les y limpio, que correspondia mi- 
limetricamente a la descripcion de 
los pingos que con frecuencia apa- 
recia en La Gaceta. No habia duda. 
Aquel hombronazo no podia ser 
otro que un mister, por dondequie- 
ra que se le mirara. 

A John Mason le gustaba levantarse 
tempranito para ir al mercado. Alli 
se aperaba de guayabas, mangos, ma- 
ranones, pinas y aguacates. Carne 
jamas compraba; era vegetariano. 
Una vez que terminaba de aprovi- 
sionarse, volvia a su casa, donde se 
quedaba la mayor parte del dia, se- 
guramente estudiando su "lnstant 
Spanish" o leyendo alguno de los 
libros que habia traido consigo. 

Al mes de haber llegado, la ale- 
gria tan caracteristica del pueblo, se 
apago de repente. La fiebre tifoidea, 
que con regularidad asolaba la re- 
gion, se habia propagado de nuevo. 
Pero he ahi que el iinico sano en el 
lugar era Mister Mason; y era logi- 
co, pues 61, precavido por naturale- 
za, jamas se tomaba una gota de agua 
sin echarle cloro para desinfectarla. 



Y los lugarenos, atonitos, al ver a 
aquel hombre que era inmune a la 
implacable plaga, acudieron a el pa- 
ra que les explicara el milagro. Y 
Mason les dijo la verdad. 

A partir de entonces no solo se le 
cmpezo a poner cloro a toda el agua 
del pueblo, con lo cual se logro man- 
tener a la peste alejada del lugar, 
sino que, adefiias, los parroquianos 
empezaron a atribuirle al visitante 
poderes sobrenaturales, muy superio- 
res, por cierto, a los del mismo bru- 
jo, don Indalecio Barrientos. 

El prudentisimo alcalde munici- 
pal, don Everardo Salazar, tan pron- 
to oyo hablar de todos los sortilegios 
y maravillas que la gente le achaca- 
ba al gringo, convoco con urgencia 
al cabildo pleno, donde se llego al 
siguiente acuerdo: Habia que invi- 
tar, sin perdida de tiempo, a Mister 
Mason para que sirviera de conseje- 
ro en los asuntos municipales. Y se 
determino que se reunirian con el 
esa misma. tarde en la cantina de 
don Saturnino. 

A la hora convenida se presento 
iMason en la taberna. Al entrar tuvo 
que agachar la cabeza para no des- 
calabrarse de un topetazo contra el 
dintel. 

-]Adelante! !Pase usted, Mister 
Mason! -exclamaron al unisono to- 
das las autoridades edilicias alli con- 
gregadas. 

-Grashias. Muchos grashias -res- 
pondio alegremente. 

-!Sientese, Mister Masonl -dijo 
el alcalde. 

-!Uno momento1 Yo hablar la 
verdad. Yo no gusta ustedes llamar 
mi 'Mister". Yo gustar 'Compadre'. 

Y desde ese momento John Ma- 
son quedo bautizado para siempre 
con el carinoso nombre de 'Compa- 
dre'. 

Cuando las autoridades le comu- 
nicaron el motivo de aquella junta, 
el Compadre acepto con agrado el 
cargo de corisejero municipal que 
le ofrecian, aunque por dicho pues- 
to no iba a percibir remuneracion 
alguna. Despues de tomarse unas 
copas de aguardiente -Mason se 
echo dos; ese era su limite-, queda- 
ron en reunirse religiosamente en 
la cantina todos los miercoles a las 
cinco de la tarde. 

Un miercoles, durante una de las 
asambleas cantinescas, el nuevo con- 
sejero tuvo su primera intervencion 
de peso: 

{Por que haber aqui tanto gran- 
de negro pajarito? 

-No son pajaritos, Compadre 
-replico el tesorero-. Son pajarra- 
co~ .  Se llaman zopilotes -agrego. 

-Yo ver pajarracos comer caca. 
No ser bueno para salud de ustedes. 
Turistas no visitar si haber pajarra- 
cos comecacas. 

que sugiere usted, Compadre, 
que hagamos? -pregunto uno de los 
regidores. 

Mason se rasco la cabeza y fruncio 
el ceno tratando de encontrar una 
solucion. Al poco rato, dijo: 

-Por el momento, cada uno ente- 
rrar propia caca. Despues yo ensenar 



ustedes construir septicos pozos. Si 
pajarraco comecacas no ver caca, no 
visitar ciudad. Animal muerta y ba- 
sura tambien enterrar. Ser bueno pa- 
ra plantas. Si no haber caca, animal 
muerta y basura, mosquito ir otra 
parte. Cerdo no bueno libre. Cerdo 
vivir en corral. 

En otra de las singulares asam- 
bleas, el Compadre se pronuncio so- 
bre el problema de los borrachos, el 
cual tocaba muy de cerca a casi la 
totalidad de los habitantes: 

-Todo persona tener derecho em- 
borrachar, pero en propia casa. Si 
salir calle y molestar vecinos, ir a 
carcel. Cuando borracho estar bien, 
barrer calles por una mes. Cabildo 
prohibir Saturnino Aguado vender 
cada hombre mas de dos tragos si 
querer tomar en cantina. . . 

Y con estos y otros sabios conse- 
jos, el Compadre llego a ser una pie- 
za imprescindible del engranaje mu- 
nicipal. La tifoidea nunca mas se 
atrevio a meter las narices en aquel 
pueblo desinfectado. A los cerdos no 
solo se les encerro en chiqueros, sino 
que el mismo Mason, asociado con 
el alcalde y el cura parroco, estable- 
cid un enorme criadero de ganado 
porcino que satisfacia plenamente 
las necesidades del lugar, y hasta al- 
canzaba para venderles a otras locali- 
dades. Ademas, el Compadre diseno 
y construyo todo un sistema moder- 
no de alcantarillado que hizo desa- 
parecer, como por encantamiento, 
las manchas de zopilotes y los nuba- 
rrones de mosquitos. La municipa- 
lidad, bajo el inteligente asesora- 
miento de Mason, mando edificar el 

primer hotel del pueblo, que a los 
pocos dias ya estaba atestado de tu- 
ristas. Don Saturnino, que podria 
haber resultado exageradamente per- 
judicado por la limitacion en el ex- 
pendio de aguardiente que se le im- 
puso, se encuentra hoy muy contento 
porque, aunque al principio sus in- 
gresos mermaron un tanto, ya no se 
arman dentro de su cantina las sa- 
motanas y trifulcas de antano, con 
los consiguientes destrozos que cau- 
saban. El orden que ahora reina en la 
taberna le recompensa con creces 
la disminucion de sus ingresos, que 
por lo demas no fue excesiva, y ha 
permitido agregarle al negocio el 
servicio de restaurante, frecuentado 
por innumerables turistas y familias 
pueblennas. 

Los lugarenos, agradecidos en gra- 
do sumo por los beneficiosos conse- 
jos y las progresistas obras de su an- 
gel rubio, caido del cielo, le han 
erigido una estatua enfrente de la 
parroquia. Si, todos idolatran al 
Compadre. Todos, excepto don Afro- 
disio Guerrero. aquel anciano que 
se las daba de poeta y que tuvimos 
e! disgusto de conocer al principio 
de este relato. El, a horcajadas sobre 
sii pollino, seguia con sus amargos 
lamentos, mientras se alejaba del lu- 
gar: 

"Ya no aguanto mas este pueblo 
del carajo. . . Ahorita mismo me lar- 
go con viento fresco. . . Ese Com- 
padre del diablo solo vino aqui para 
arruinarnos la vida. . . El acabo con 
los buenos tiempos. . . " 



Entre tanto amor que se le profe- 
saba al Compadre, don Afrodisio era 
el unico que desentonaba. Sentia un 
odio profundo hacia 61 porque al 
haber eliminado el espectaculo que 
cotidianamente representaban los 
cerdos, los zopilotes y los mosquitos, 
se habian ahuyentado las musas que 
le insp&aban el lirismo de sus nau- 
seabundos poemas y porque, don 
Afrodisio. borracho incontinente, 
jamas iba a permitir que su vicio se 
lo sujetaran a ridiculos reglamentos. 
Tampoco iba a dejar que lo metie- 
ran al bote y lo pusieran a barrer las 
calles por dcula seculorum. 

Desde que el Compadre se metio 
en la politica local todo cambio. El 
pueblo esta irreconocible. Sin em- 

bargo, en los corrillos que se forman 
en la cantina-restaurante de don Sa- 
turnino Aguado se continua discu- 
tiendo acaloradamente el eterno te- 
ma de los lugarenos, siempre y cuan- 
do el Compadre no este presente: 

-!Que barbaridad1 !Esos gringos 
hijos de la guayaba le han vuelto a 
bajar el precio al. cafe1 

-!Si, hombre! Eso lo lei esta ma- 
nana en La Gaceta. !Es una desver- 
guenzal 

-Claro, saben ellos del su- 
dor que a los pobres nos cuesta pro- 
ducir el grano? 

-!Creeran que son frijoles que 
s6l0 se siembran y ya dan vainas1 

-Esos gringos son unas sangui- 
juelas. 

-Si, son unos malparidos. 
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MIGUEL ARTECHE 

Esta es la Torre donde te refugias 
cuando la noche llega y sientes miedo. 
Torre de los espejos y los biombos 
de carne y de los muros con mil ojos. 
Por las habitaciones se pasea 
el pavor del silencio que te impide 
bajar los parpados. Nunca amanece. 
No llega nunca el sol sobre tu almohada. 
Con la cera de lenguas que te adulan 
cierras en vano tus oidos: no hay 
cera en el mundo que cubrirte pueda 
del ay y de los ayes moribundos 
que clasifican tus sicarios: suena, 
suena el telefono que tienes cerca. 
Te  llaman todos tus asesinados, 
y cuando cortan de tu mano corre, 
cae y resbala un oxido de llanto. 

dormir, cerrar, cerrar los ojos 
de los muertos qtle gritan en tu cama? 



20. Te levantas, te siguen, y en tu boca 
hay un sabor de sangre derramada 
que no podras restituir: la sangre 
tiene puertas y puertas y mas puertas 
que nunca cerraras. Y tu lo sabes. 

25. Y cada noche se abren otras puertas 
en la Torre, que tu  ni tus balidos 
pueden tapiar. Ni tus bufones. 
Y en los muros hay caras que se encienden, 
que te acechan, relampagos de nauseas, 

30. y un grito, un grito alla en los corredores. 
Dormir no puedes. [Por cual de esas puertas 
vas a salir? Zumban colericos 
los elitros sin fin de tu helicoptero. 
Se apagan ya las caras una a una, 

35. pero otra ver se encienden en tus manos. 
los viste? {Nunca las tocaste? 

Tambien las manos gritan y se arrastran 
sobre fecales heces en las cuatro 
paredes de las calles, cuando se hunden 

40. rayos testiculares. ( N o  los sientes? 
No te puedes quitar las manos como 
quien se saca los guantes. Y te unes 
a ellas, solo a ellas, como el agua 

se une en el agua con el agua. Sientate. 
45. En el umbral esta el que te esperaba. 

ves? ,j Lo reconoces? lo ves? 
Pero, pueden ver ojos ferales? 
Levantate. Te  busca el que te espera. 
(Que alli no hay nadie? No: habia nadie. 

50. no eras nadie tu? Vuelve a tu espejo: 
algo se arrastra alli, turbio y viscoso. 
La niebla cubre ya los corredores. 
Mas alla de la Torre yace el mar. 
Por la ventana que se ha abierto mira, 



55. pero en el mar solo tu  ves su sangre. 
La Torre ahora es para ti mortaja 
blindada, cerca de tus ojos petreos. 
La noche te rodea en metralletas 
que -tu crees- alejan a la muerte. 

60. Los centinelas sevesponden bajo 
la bruma que se arrastra y ahora lame 
los vientres del acantilado. Ulula 
una sirena. Uiz tiro. Ulula un ay 
en las tinieblas. Pasos que resuenan, 

65. y tras los pasos una voz. Desciendes. 
En los peldanos, nadie. En las paredes, 
nadie. En la bruma donde espera nadie. 
Las grandes puertas se abren: solo estas 
rodeado por tus nadas y tus nadies. 

70. El pulso de las olas late y late. 
Si llamas a tus guardias, no responden. 
En la explanada de la Torre ves 
solo el silencio cuya piel divide 
el alarido fantasmal de la 

75. gaviota: las estrellas se han hundido. 
Alguien se yergue sobre aquella roca. 

tu poder? aquellos que mandabas? 
El poder que se pierde es para siempre 
un cigarrillo pisoteado. 

80. Sobre el acantilado te detienes, 
y alli te espera el unico que fuiste. 
Pero no esta: la bruma te corona 
y pone en ti una mascara de vomito. 

quien hablas? quien? Nadie te escucha. 
85. No hay uitores, ni aplausos, ni zalemas, 

y nadie multiplica tus palabras. 
Hablas a solas para uer si te oyes, 
y solo escupes silabas de hielo. 
Por el sendero que baja a la playa 



90. sube una taza de sangre a tus labios. 
no quieres beber? Tendras que hacerlo. 

c Pensabas que la sangre derramada 
se agota en una taza? No bastaran 
mil anos. En un hombre torturado 

95. estalla toda una galaxia y deja 
silencios, mas silencios, mas silencios. 
Nunca podras cerrar los ojos. 
En cada grano de arena hay un ojo 
que fosforece, te mira y te acecha. 

1 OO. y no hay en ellos pupilas serviles 
donde estas? {Por que, por que te miran? 

Tus ojos y tus ojos y tus ojos 
que ven y no veran y nunca vieron, 

saben ver lo que ahora te susurran?, 
105. {no te acordabas del sabor que tiene 

el miedo? El miedo que se pega a tus 
labios. La playa ya siente tus pasos, 

y hay ayes y mas ayes y mas ayes 
cuando la arena pisas. c Quien te hubiera 

11 0. dicho en la noche que los muertos tienen 
tanta sangre? Y ahora estas atado 
y no puedes huir. Alguien te acerca 
a tu  boca un microfono, y hay voces 
membranosas, y en el viento otonal 

11 5. hay murmullos de viejas sin dientes. 
Tarde vinieron, pero ya se acercan. 

escuchas los tambores en sus rafagas? 
Ya no hay rincon donde esconderte puedas.' 
Solo yo el que te habla porque yo soy tzi. 

120. Vamos. El barco negro nos espera. 

NOTA: Este poema surgio entre la noche del 29 de septiembre y la madmgada del 30 de 
septiembre, en Madrid, en 1968. En estos diez anos ha sufrido distintas correcciones y "afina- 
miento~", pero es, en esencia, el mismo que fue escrito en aquel tiempo. No fue recogido en 
Noches. Santiago de Chile, 1975, Editorial Nascimento, pues por su atmosfera no pertenece a 
ese libro. Pero forma parte de un proximo libro de poesia, que se publicara en su oportunidad. 
M. A. 



HUGO LINDO 

POESIA RECIEmE 

CASI DE VUELTA 

Casi de vuelta. Casi 
en el preciso punto de partida. 

iY uolver a empezar, porque la rueda 
se detiene zln instante, y luego gira! 

sera el reposo uerdadero, 
sin sombra de inquietud ni de fatiga? 

el cerrar los ojos, y con ellos 
abandonar el llanto y la sonrisa? 

pasar definitivamente 
a un aire sin orillas? 

Aun los duendes del viento 
cruzan entre los arboles y uibran: 
aun hay sombras clavadas como lanzas 
en el pecho del dia 
y punales de luz en el espacio 
en que sonaba la tiniebla misma. 



Y yo se que es fugaz la luz que canta 
como es fugaz la noche que agoniza. 
Se que es fugaz la imagen del silencio 
como es fzlgaz la voz que lo ilumina. 

Debo viajar entonces hacia donde 
ni la luz ni la voz se contradigan: 
al lugar en que estuve, y no recuerdo, 
al polen, al estambre, a la semilla. 

IDENTIDAD 

Y si los otros eran yo, y yo era 
una porcion apenas de los otros, 
si una tremenda identidad se echaba 
igual sobre sus hombros y mis hombros, 
si el contenido pleno de la historia 
con todas sus crueldades, sus agobios, 
sus lamparas de alivio y de esperanza, 
sus instantes de jubilo y arrobo, 
habian de pesar sobre mi carne 
porque tambien mi carne era los otros. . . 
Si ninguna sustancia diferente 
nos trazaba su signo divisorio, 
si estabamos construidos de igual barro, 
vueltos hacia la luz al mismo soplo, 
jal oficiar rencor, era yo mismo 
vjctima y sacrificio y sacerdocio! 



RECUERDO DEL ABUELO DESCONOCIDO 

Abuelo de la sombra, bisabuelo 
de los fantasmas, grave antepasado 
que de improviso brotas de las paginas 
dulcemente borrosas en el album. 
Ya nadie puede recordar tu rostro 
ni el color que tenian tus miradas, 
nadie el vaiven ni el ruido de tus pasos 
ni la cadencia de tus movimientos. 

Es dificil saber si todavia 
puede afirmarse que estuviste entonces, 
tln entonces golpeado por olvidos 
incesantes y tercos, un entonces 
qwe hoy afinca los pies sobre la bruma 
y pudo no ser cierto. No se sabe 
el tono de su voz, ni si fue duro 
tu  menton, o tu gesto, pensativo. 

Ahora te ven los ojos, a los ojos 
de papel desvaido y tinta muerta, 
y se asombran de ser como los tuyos 
piedras de luz calmada e indecisa. 
Sin embargo por ellos, por los ojos 
dificiles de ver, por ellos mismos 
ha entrado el sol hasta los otros, estos 
que estan viendo a tus ojos apagados. 

Abuelo ya sin nombre, bisabuelo, 
celula germinal, patron de ausencia, 
(que sucesion de dias y de noches 
te aleja o aproxima a nuestro tiempo? 
,j Por que del album -viejo como lapida 
de corroidas letras, tu memoria 
levanta una solemne, interminable 

le 



marea de recuerdos sin apoyo, 
de agujas sin reloj, de rosas tristes, 
de minuciosos, futiles espejos? 

ES EL INSTANTE 

Es el instante el que al llegar otorga. 
la gracia o la quietud, el ductil juego 
de las imagenes, o el gentil reposo, 
y crea el viento como de la nada 
o modela una luz desconocida. 

Es el instante. El hombre apenas puede 
ir en las ondas moviles del tiempo 
y reflejar en lagos de sorpresa 
lo que afuera perece y resucita. 

,j Quien encendio las flores de la tarde 
en el pleno equinoccio del perfume 
y las dejo vagar toda la noche 
coa los fantasmas del desvelo puro? 

atizo el fulgor de las miradas 
desde el rostro de un cosmos tan lejano? 
(Quien hizo negro el techo de la sombra 
para pintar en el de madrugada? 

Es el instante quien inventa el ruido 
con que discurre el agua en las acequias, 
el que canta en el baile de las hojas 
y el que trae el amor. Es el instante. 

Despues, las mismas cosas aparecen 
desprouist~s de sueno, desprendidas - 
de sus volubles tunicas de magia, 

N 



tal como si jamas se hubieran visto 
o entrevisto en atmosferas secretas. 

Atrapa, pues, su vuelo. No lo dejes 
escapar a los huecos del oluido: 
el te trae el milagro de las cosas, 
el ser de las palabras, el murmullo 
transparente del aire solitario, 
y el impoluto nacar de la aurora 
con su rosa de asombro y de poesia. 

EL GRIS PERFECTO 

iOh, gris, hijo del gris, en quien reposa 
la sucesion de grises inualciables! 
Como en la playa inmensa, en ti recalan 
hechos gris, los colores de la tarde. 
Y -mas alla de ti 
nada asciende ni cae, 
porque la luz que te' encontro, se aduerme 
en tu pradera gris de austeridades. 

Viene de la fogata 
sabia en danza de rojos infernales, 
de soterranos indigos 
y amarillos vibrantes. 

Y a  sufriste el oficio 
de las llamas fugaces 
y la tortura que retuerce el humo 
en dolorosas volupttrosidades. 

Ya supiste el chasquido en que besabas 
los invisibles parpados del aire 
y el jzibilo de estar sobre la tierra 
junto al ~usurro verde de los arboles. 



Hoy, de vuelta, 
has detenido el viaje, 
y gris, gris de cabello, de ceniza, 
nadie podra encenderte ni apagarte. 

V A C I O  

Retomo aqui el vacio que emprendi hace un instante, 
me lo llevo a las sienes, lo oprimo junto al sueno 
y lo hago destilar burbujas y gemidos 
para que deje apenas escapar un sollozo. 

Esta el aire tan llano, t a ~  desierto, tan puro, 
que un solo colibri seria suficiente 
para quebrar la tersa quietud que lo senala 
y establecer tormentas en su aceite dormido. 

Pero yo se que adentro del vacio que llevo , 

vibra una poblacion de alas contradictorias: 
que el espejo esta lleno de secretas imagenes, 
la ceniza de mieles, y el silencio de musicas. 

Despoblada la camara, todavia una sombra 
parece andar pisando la faz de sus ladrillos. 

Aniquilado el nombre, todavia sus ecos 
guardan la persistencia gloriosa del orgullo. 

Escanciada la cratera, todavia en su barro 
se embriagan los colores y fragancias del vino. 

No llega este uacio, ni aun creciendo en mis sotanos, 
a integrarse en la plena plenitzld del vacio: 
siempre lo acosan lineas, afanes, mordeduras, 
constancias dolorosas, paginas imprevistas. 



r ICANUSL'W ANURES ESCOBAR 

BENDICION DE LA NANA 
A Rosario Garcia, la Chaito, mi cana. 

1 - INTROITO AL RECUERDO 
11 - MEMORIAS 

111 - LAS DADIVAS 
IV - MENSAJE 
V - ALTAR 

VI - BENDICION 

Sobreviene el silencio &e escondrijo lejaizo 
a habitar la hornacina de m querido presente. 
;Hay instantes fugaces. . . ! 
;Hay relampagos claros en los cielos del alma 
que alumbran los resquicios 
de anteriores edades! 
!Hay transportes de fuego a pasadas estancias, 
a viejos limoneros, florecidos traspatios, 
a la mano que amasa los panes cotidianos 
y vuelve de faenas con olor de azahares! 
,-Hay momentos en que algo del adentro nos vzlela 
y se posa en geranios, 
en arcozies con anos 
guardinnes del misterio de voces apagadas! 



;Hay !conos amados que vuelven a sitiales 
que en dolor, o en amor, construyeron despacio! 
Hay instantes furtivos, como juegos del alma 
en que el tiempo nos pide revelar su retrato. . 
y entonces, por la puerta que el recuerdo entreabre, 
instalan su presencia las cosas y sus nombres, 
Esas cosas que el tiempo consagro como enormes, 
esos nombres que Dios los signo con su nombre. 

Entre las hornacinas de mis predilecciones, 
entre las mil imagenes de un santoral amado, 
rejulge con sus luces de tonos celestiales 
la imagen de mi nana. 
Como eslabon bendito entre Dios y mi madre 
vzno con su presencia 
dejando atras su raza. 
Ella vino de un cielo de morenos arcangeles, 
de un pais de canela con olores de salvia, 
de un cielo de amapolas, 
de un mundo en que la sangre lleva, entre sus torrentes, 
perfiles de la raza. 
Su tierra era de templos de roca milenaria, 
de volutas celestes que celebran el agua, 
la flor, 
el nacimiento, 
los veranos salvajes. 
Lugar donde las fieras no padecen el hambre 
porque la misma tierra les nutre las entranas. 
Dejo atras su pasado, 
SUS dioses, 
sus rituales; 
tal vez algun amor que encendido esperaba 
el suave plenilunio para juntar las alas. 



Y se vino hasta aqui, 
por esas coincidencias que la vida traslapa, 
que confunden al hombre, 
que son irracionales; 
pero qzle los poderes eternos predisponen, 
como abren los caminos donde anda la esperanza. 
Ella entro a un mundo extrano, 
de colores mas claros, 
con tonos de pastel como pintura de agua, 
a un mundo de costumbres, sin profundos rituales, 
a un mundo en que las cosas tenian lineas dadas. 
Y alli, desde un principio, 
ella fue soberana 
porque desde sus lares traia dos regalos 
cuya fina envoltura era epidermis de alma: 
la hondura del saber que le dejo su raza, 
no de signos y numeros de caracter arabigo, 
sino todo el saber que dejan las edades 
en las que la experiencia 
vuelve reflexionando; 
y se trajo el amor a todo lo que es santo: 
ese amor del humilde que lee sobre el arbol 
la caricia pedida 
y la da con la mano; 
ese amor que es eterno, 
de telurico estambre, 
que es AMOR a la vida y FE en destinos grandes. 
y asi vino. . . sencilla. . . 
perfumada de gracia, 
con incompleto amor estragado en la entrana 
y con un gesto dulce 
de paz y de nostalgia. 
Y me entrego el calor. de sus hijos no dados, 
y la oracion de un huerto que uivio solitaria, 



el calvario terrible de abandonar su raza 
y empezar con un mundo 
a partir de la nada. 

hli nana fue tan buena como almendra endulzada, 
como azafran silvestre, 
como canto de ave. 
Como el rostro apacible de los celestes lagos 
que en su fibra mas honda reflejan la montana. 
Mi nana me enseno a hablarles iz los santos 
(para juntar las palmas me besaba las manos), 
me lavaba los pies en mis cortas edades 
y cuando yo lloraba. . . 
ocultaba sus lagrimas. 
H i  nana no sabia contar como contamos: 
contaba entre los cielos sus luces cenitales. 
Mi nana no sabia leer como leemos: 
ella leia signos de inaccesible arcano. 
En la orfandad amarga fue mas madre que madre. 
En tiempode dolor, 
o en tiempo nacarado, : . 

sus dos manos benditas estaban desplegadas. 
Mi nana me enseno 
a esperar el ocaso 
en la cumbre de un monte que absorbiera sus gualdas. 
Me acostumbro a esperarlo 
con las manos cruzadas, 
con la oracion sublime flotando entre los labios, 
porque dijo que alli los cielos se traslapan 
y es deber del humano 
descubrir el milagro 
que en floracion de luces genera cada tarde. 
Mi nana me enseno a amar las soledades 



porque dijo que alli hablan las voces sabias. 
Mi nana me enseno que el silencio es el eco 
de la interior palabra, 
me enseno que tambien 
es estacion de transito para "los celestialesJ', 
me dijo que es posible escucharles los pasos 
cuando desde la tierra vuelven hasta lo alto. 
Mi nana me enseno que a los ojos ajenos 
hay que darles mirada 
serena, 
clara, 
franca. 
Me dijo que la luz no debera negarse, 
como no hay que negar 
el pan, 
la sal 
y el agua. 
Me dijo que la vida revela su misterio 
a quien nunca la ultraja, 
que dentro de los rostros 
hay siempre alguna lagrima, 
que a veces la sonrisa tiene raiz amarga; 
y que la burla al llanto 
y al dolor del humano 
es pecado que el cielo no puede perdonarlo. 
Me dijo que leyera la senal en los ojos, 
los labios, 
pies y manos, 
porque son terminales que revelan el alma 
y son sus asideros a los suelos en que anda. 
Me dijo que hay caminos &e van a mil verdades, 
que la intima verdad tzo es la ziizica que vale, 
que solo hay ABSOLUTO en el LOGOS mas alto 
y que su acceso al hombre es via revelada. 
Mi nana me enseno que el trigo y el naranjo 



florecen y descansan en su propia estacion; 
que para el rio hay tiempo 
de agotada susfancia, 
tiempo de plenitud, de fragor, 
de nostalgia. 
Todo eso me lo dijo con palabra sencilla, 
con la suave palabra que declaran los sabios 
y nombran a las cosas con el termino exacto. 
Todo eso me lo dijo con la simple palabra 
del indio en las iglesias cuando es Semana Santa 

iiMi nana era bendita, como la virgen madre, 
a pesar de que un Cristo no dieran sus entraiias!! 

Nana: 
nunca la luz detuvo su camino 
como esa ver que se quedo en tus parpados 
para fulgir las cosas que rodeabas. 
Nunca la vida me entrego secretos 
de misterios tan altos 
como aquellos que desde tu palabra 
abrieron las respuestas a preguntas 
como se abre un santuario; 
como aquellos caminos que mostraste, 
con indice hacia el alba, 
para que yo entendiera que la luz 
creciendo se agiganta 
y que si hay cenitales en que explotan 
los atomos radiantes 
es porque hay un sendero enardecido 
que persiguen y alcanzan. 
El genesis del ser que me angustiaba 
en ti encontro la calma, 



porque siempre estuviste ante la vida 
de frente, 
sin jugarle las vueltas misteriosas que le juega 
quien pretende explicarla. 

El tiempo signado por la ausencia, 
hija de sombra extrana, 
nada pzldo con el hondo venero 
que en mi interior dejaste. 
Ni pudo nada ante el amor que diste 
a tu nino pequeno. 
Ni nada con el eco de tus ojos 
que quedo en mi mirada, 
ni nada con el modo en que a la vida 
tu me ensenaste a amarla, 
ni nada con la fe que de tus dioses 
y del mio sacamos. 
Nada pzldo la ausencia con que el hombre 
castiga a los paisajes 
frente a tus siglzos que grabados llevo 
como marca sagrada, 
frenk a los signos mios que quedaron 
sobre tu  amor de nana. 

Vas a quedarte, nana bendecida, 
en la rosada flor de los duraznos 
y en el terso vaiven de sus fratales. 
En la estacion dorada que madura 
la miel de su bondad en la naranja. 
Vas a qaedarte asi porque tu imagen 
es construccion de flor, perfume y agua. 
Porque les diste nombres a los paramos 
con el nombre bendito de tus manos: 



vas a quedarte como risa y lagrima, 
como mirada tierna del Dios Padre. 
Vas a ser como el monte milenario 
que oculta el corazon de onix y agata, 
como el filon dorado en que refulgen 
las entranas del magma. 
Vas a quedarte como la hostia blanca 
se queda en el reposo de los calices, 
como el misterio de la Presencia Santa 

,se queda en el sagrario, 
o como el cirio que encendido vela 
la santidad del arca, 
como la luz que quiebran los vitrales 
y ennoblece la estancia. 
T u  forma ha de llenar mi pensamiento 
como fruta de vina madurada 
y en cada Padre Nuestro de mis labios 
estara tu anoranza. 
T u  nombre es la oracion que, en su partida, 
me heredara mi madre; 
por eso he de decirla en el ocaso, 
mediodias 
y albas. 
Por eso el viento llevara el sonido' 
de tu nombre sagrado 
hasta el sitial donde el Senor de todo 
sabe de tus bondades. 
Y en mi interior yo construire un santuario 
con material de amor que me heredaste: 
tu altar sera el recuerdo de tus manos 
salvandome de lagrimas; 
y la liturgia de los actos sacros 
seran estas edades 
en que junto a mi pena y a mi gloria 
camino con tu estampa. 



Vas a quedarte, nana de mis dias, 
de mis anos de infancia, 
como ha quedado sobre libros santos 
la palabra sagrada. 
Y pasaras el filo de1 recuerdo, 
los limites humanos: 
tu altar sera mi altar a tu nobleza 
;y en ti a todas las nanas! 

En nombre de aquel nino que yo he sido 
y que llevo en el alma; 
en- nombre de ese nino que todo hombre 
fue en los dias lejanos 
y que por circunstancias del vivir 
disfraza con mil mascaras; 
en nombre de los ninos que caminan 
bajo sombras de nanas. 

;Bendigo el claro amor que, en su destierro, 
encontro patria extrana; 
y a pesar de lo extrano de hombre y mundo 
le dieron esperanza! 

Bendigo el arrorro de luz y plata. 
Bendigo la caricia enternecida 
y el silencio apretado del abrazo. 

Bendigo las palabras pequenitas 
que le dieron al llanto un dique blanco. 
Bendigo. las ojeras agrandadas 
por amor desvelado. 

Bendigo el "mi" de'amor, ese "mi nitzo" 



en que la carne ajena encontro calma, 
cuna, 
calor 
y el anhelado brazo. 

Bendigo las tareas cotidianas 
en que ponen su gracia 
m~ljeres silenciosas cuya entrana 
permanecio callada. 

Bendigo los silencios de su sangre 
por la sublime voz que generaron. 

Bendigo su presencia que, escondida, 
permanece en las casas 
y es como las velas que se encienden 
a venerados santos, 
cuyo milagro solo se comprende 
en tragicos instantes. 

Bendigo el paso noble con que andan 
por pasillos y cuartos, 
poniendo en el sendero de los ninos 
algo de dulce y magico. 

Bendigo la azucena mananera 
de su sonrisa franca 
y la oracion que dicen por "su nino" 
cuando van a acostarse. 

Bendigo a las que al rostro ya crecido 
lo quieren como infante, ' 

a las que lloran por su nino-hombre 
que ha dejado la casa 
y que libra batallas iracundas 



por justos ideales, 
o que trasiega el cauce de su sangre 
para darlo al. hermano. 

Bendigo a la Creacion que no ha olvidado 
dejar algunos angeles 
en mundos que los hombres convertimos 
en proyectos de sangre, 
en desamor, 
en lucros, 
en contratos, 
en gestos rutinarios, 
en caricia aprendida, 
en kinemas mecanicos, 
en compromisos de una vida absurda 
que piden cuna y casa, 
piel, vestidos. . . jy hasta alma! 

;Bendigo a esas mujeres que se quedan 
cuando todos se escapan! 

En el sagrado nombre de los nigos; 
en el sagrado nombre de Dios Padre; 
en el sagrado nombre de las cosas 
en la vida mas altas: 

; jBenditas sean las entranas solas!! 
;;;Benditas sean las nanas!!! 

Lagos de ~ontebelli, Comitan, 
Mexico, a b d  de 1979. 





JULIO SEQUEZRA 

Montanes y doliente murmurio 
un aleteo en son, un vuelo esquivo 
una piedra que choca sobre el vio 
es el boaco!! boaco!! del pajaro nativo. 

Anejo madrigal, voces sutiles 
aire quieto de paz sobre un olivo 
pueblo que se olvido de los huipiles 
es el boaco!! boaco!! del pajaro natiuo. 

Como el despedazar de una tinaja 
como brasa natucha y fuego vivo 
una mezcla del llanto y de sonaja 
es el boaco!! boaco!! del pajaro natiuo. 

El estruendo de lanzas coloniales 
el guerrero espanol fiero, impulsivo. . . 
eco despedazado en los zarzales 
es el boaco!! boaco!! del pajaro nativo. 



Agitar de Chischil y melodia 
marimbeo chontal bajo el estivo 
como un corazon indio en agonia 
es el boaco!! boaco!! del pajaro nativo. 

Hay un jardin solar 
en el minusculo aguijon de las abejas 

una ley de progreso genital 
en los invertebrados aeroseres: 

La mosca de hoy 
sera el tigre de manana 
y el albo lirio aprendera 
la estrepitosa clave morse 
de las cigarras temporales. 

Tienen millon de timpanos las hojas 
los arboles talados -sile~cioso gemir 
emanacion de muertes otonales. 
El f uego 
liberador del alma blanca de la hierba 
que suma en el abismo de los cambios 
la vegetal progenie de los paramos. 

Todo lleva en lo azul 
grande obediencia 
el coleoptero vuelve del perlado auto-feretro a los aires 
y el cenit del gran rey 
se inflama horizontal de vesperales igneos. 



unos anfibios momentaneos? 
de una cueva? 
nuestra carne para jugarnos una super broma? 

Siga la interrogante 
que ya somos particulas 
hasta la consumacion de las avispas. 

La Paula 
Mi china 
Me chinio de nino 
la Paula 
canosa 
quirina. . . tenia en el pelo su noche de aliuto. 
Aliname nino tu mejor recuerdo 
por si acaso 
en la noche grande yo tambien me pierdo. 





MARZO RODRZGUEZ ME JZA 

MUJER PARA POESIA 
Llegaste a rnf yendote a buscar yo a tu casa. 

ENRIQUE NORIEGA 
(guatemalteco) 

corro corro corro 
traigo la llamita por la manana 
que despierta la necesidad de crecer 
corro corro corro 
despierto sediento 
(animalito interno rasca alocado) 
la baba desaparecio anocbe 
cuando nos dio por crecer 
y amar lo que de hmano  nos queda 
corro corro 
elztrego en la madrugada a la vida 
esta mujer para poesia 

para el amor naciste en la milpa 
cultivada con la medida del sol . en la madre que amamanta su cria 



con su desnutrido pecho 
en el momento de un abrazo 
con alguien extrano y 
expresarle extrazo te amo 
en la rara salutacion 
a un atardecer nostalgico 
en el sorbo de rocio 
aunque alrededor haya alguien 
llorando por sus muertos 
para la poza de agua fresca 
en la gota de sudor 
para enaltecer el corazon 
para la muerte 
mordamosla 

uenis sustanciada 
a rebelar 
la dormilona temprana 
afuera la lechera 
se acerca blanquecina 
a la dormilona temprana 
esta senora que se prende 
con su tibio pano 
en un rostro perdido 
entre honduras 
las seis apenas 
la madre da vueltas y vueltas 
tere se empina para ver un bostezo 
y viene sustalzciada 
a rebelar 
esta madrugada abismal 



tomado del pistilo sin doblegar 
te llamo diez mil cuatrocientas veces mi huerta 
dadora del olor sublima1 de viejas piedras 
encantada con quiza ventisca genesica 
destilzada a ser en el camino 
razon para que las unidades vitales 
nos notnbren verdaderos hombres 
verdadera naturaleza 
para que los pulmones esten amarrados 
al calor del maa y la palma 

un tan solo lugar es tan solido 
para sostenernos 
yo con la cucharita probalzdo 
la gelatina tremenda de estar lejos 
encaminado a sembrar vinedos 
que nos nombraran juntos 
despatarrados queriendo sorber 
de bocanadas 
las junturas virgenes 
de las orejas 
dotados de espadas 
para destruir los bejucos 
de la selva cotidiana 

constante de vivir siempre alerta 
fugaz de pertenecer a la qtcietud 



salobre de besar millones de arenas 
margarita de aparecer en el ensueno 
todo in finita 

. zacatillo virgen en la maleza 
tibieza de miles de esperas 
locura de medir el tiempo 
jinete de la piel amorosa 
fugitiva en el torpe horizonte, 
donde la mirada tropieza 
y reclama tu nombre verdisimo 
oh rabiosa magnificencia 
oh faldita volcanica 
bh manera de nombrarte mia 
mujercita mas real que la pobreza 

' teamo 
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CARLOS MENESES 

LA ADMIRACION DE JORGE GUILLEN 
POR RUBEN DAR10 

Hacia 1921, Jorge Guillh, recien casado con Germaine Cahen, eli- 
ge Mallorca para su viaje de novios. Mallorca significa un hermoso 
paisaje, y una gran calma. Eran otros tiempos cuando el turismo no 
se habia industrializado y en la isla mediterranea se podian hallar esos 
dos tesoros, el de la belleza fisica, y el de la tranquilidad que reper- 
cutiese sobre el espiritu. Estando Guiilen en Palma, recordo que Dario 
habia visitado esa isla en dos oportunidades y se dedico, primero, a 
conversar sobre el con gente que le hubiera conocido o que pudiera 
aportar algunas informaciones sobre las dos presencias del modernis- 
ta (la primera entre 1906-1907 y la segunda en 1913), y luego, a inves- 
tigar en archivos y hemerotecas, o visitando los lugares recorridos por 
el centroamericano. De este trabajo, que no debio de durar mas de 
veinte dias, Guillen se llevo a Francia -pais en el que viviz por aque- 
iios anos- un interesante dossier que, lamentablemente, nunca utilizo 
como hubiera sido su deseo. Pero el hecho de la investigacion tan pro- 
lija en pocos dias y ese animo por escribir sobre Dario proporciona 
una idea de la admiracion que sentia el poeta por aquel. 

Sin embargo la influencia de Dario sobre Guillen es minima. Espi- 
gando la extensa obra del vallisoletano en busca de connotaciones 
modernistas los hallazgos son escasos, y el rubenianismo que se pue- 
de descubrir es el de "El Canto errante" (1907), o con mucho. esfuerzo 
el de "Cantos de vida y esperanza" (1905). Posiblemente lo que mas 



intereso a Guillen del nicaraguense fuese la flexibilidad de su verso, 
esas "libertades" que por aquellos anos se permitia y que fueron las 
que determinaron la quiebra de la rigidez que dominaba a finales del 
siglo XIX. En cambio no se dejo arrastrar por la musicalidad, por esa 
melodia dulzona que envuelve a la mayoria de las poesias de Dario. 
En Guiilen hay mas sobriedad en lo musical, o hay menos musicalidad. 
Sus temas sobre la naturaleza, el hombre, el amor, son presentados con 
una mayor sobriedad, que por fuerza ha de alejarle de esa cadencia 
ahora algo ingenua, aunque siempre cautivadora, de "Prosas profanas", 
"Cantos de vida y esperanza" y hasta de la ultima produccion de 
Ruben. 

Desde luego, no h ~ b r a  de olvidarse que la joyeria lexicografica 
del Modernismo se puede encontrar, aunque muy disminuida, en al- 
gunos poemas, sobre todo en composiciones de "Homenaje", y en 
menor escala de "Cantico". Tambien es posible descubrir el acento 
modernista en los poemas que integran la subseccion: "El viaje a Ci- 
teres". Ya el tema es modernista, el enfoque de Guillen no esta muy 
alejado de las visiones de los poetas de principios de siglo, y en la 
forma es facil hallar los parentescos, aunque estos no sean muchos. 

La cita de Watteau iniciando el poema: "Hacia Citeres", nos situa 
en tierra modernista. Dario y varios mas de los cultivadores de esa 
corriente hablaron de el en sus poemas. Pero lo que interesa es la 
melodia, la rima, la metrica, coincidentes en muchos momentos en 
los versos del uno y del otro. Y es mucho mayor el motivo de obser- 
vacion, por cuanto esta identificacion se produce a traves de temas 
que han tocado ambos poetas, y que lo han hecho desde angulos muy 
similares, emocionados con la contemplacion de la belleza natural. 
La primera estrofa de Guillen dice: 

"El barco esta esperando a las parejas 
Que, felices, amantes, a una orilla 
Marina dejaran sus almas viejas 
En busca de una paz menos sencilla". 

Recordamos inmediatamente mas de un poema de Ruben no s61o 
de "El Canto errante", Libro del que escogeriamos "La bailarina de los 
pies desnudos", como de los poemas que mas se acercan en cuanto a la 
forma, a este serventesio de Guillen. O aun podemos retroceder a 
"Cantos de vida y esperanza" y elegir el primer poema del libro, aun- 
que hallariamos que el metro no es exactamente el mismo que el poeta 



espanol utiliza en "Hacia Citeres". Utilicemos primero una estrofa de 
"La bailarina de los pies desnudos": 

"iba en un paso ritmico y felino 
a avances dulces, ag&s o rudos, 
con algo de animal y de divino, 
la bailarina de los pies desnudos". 

La rima cruzada, el endecasilabo que produce esa musicalidad, 
eslan sumamente proximos. Sin embargo el tema no acerca a uno y 
otro poeta en esta comparacion. Hay no obstante, otros poemas de 
Dario en los que hallamos la presencia de Grecia, su vision entre fan- 
tasiosa y emocionada sobre las islas y en Guillen lo que se produce 
es un inicial sobrecogimiento para luego, casi sin transicion, pasar a 
la razon, intentar el analisis, la interpretacion de lo que estan viendo 
sus ojos. 

El poema que abre "Cantos de vida y esperanza", tambien tiene 
puntos de comparacion con este que estamos utilizando de Guillen: 

"El duefio fue de mi jardin de sueno, 
lleno de rosas y de cisnes vagos: 
el dueno de las tortolas, el dueno 
de gondolas y liras en los lagos". 

Otra estrofa del mismo poema de Guiilen ofrece un claro acento 
modernista, no solo por el metro y la rima, sino por la pedreria del 
lenguaje o por los conceptos que tienen un manifiesto acercamiento 
con los de Dario: 

"Todo es molicie, vaguedad, anchura, 
tan propias a quienes, sonrientes, 
concentran su ilusion en la aventura 
que ya los arrebata hacia otras fuentes". 

En el poema de Guillen "La mal maridada", que mantiene un aire 
festivo como no es comun en el, y que tambien esta incluido dentro 
de esta subseccion titulada: "El viaje a Citeres", se distingue por las 
huellas rubenianas, cunque bastante diluidas, pero eso si mas en co- 
nexion con poemas de "Prosas profanas'!, especialmente debido a la 
agilidad de los versos, y a su caracter burlon: 



"La bella mal maridada, 
Que su favor me da a mi, 
Entre el beso y la mirada 

es la mas linda que vi? 

.............................. 
Si ella firme, yo en mis trece 
De galan, 
Que de Venus se enamora 
Cuando mi mano acaricia". 

En los primeros cuatro versos nos encontramos con algo del ritmo 
de "Cancion de carnzval" o "Para una cubana", sin que haya total coin- 
cidencia entre el metro de ambos poetas. Observando los cuatro si- 
guientes versos hallamos el pie quebrado de tan buenos resultados en 
la obra del nicaraguense, y que Guillen utiliza con cuentagotas, inclu- 
so en el propio poema "La bella mal maridada". 

Otros poemas como "Citeres", "De nuevo", "Glicinas japonesas" o 
el muy breve "Optimo estio", comprendidos dentro de la mencionada 
su~seccion, contienen evidentes rasgos modernistas, mucho mas en 
su aspecto formal que en su contenido, pero sirven para ilustrar esta 
influencia de un poeta sobre el otro. Influencia que no emerge conti- 
nuamente, que aparece y desaparece con fugacidad, y que extrana- 
mente mas se halla en poemas relativamente ultimos que iniciales, o 
si se quiere en poemas de plena madurez, como son los de "Homena- 
je", escritos casi todos alrededor de cuarenta anos despues de la muer- 
te del principe del Modernismo. En "Citeres" el metro vuelve a ser 
proximo al del de Dario de este siglo y sobre todo, al de despues de 
1905. Dos estrofas del citado poema nos dan idea de las huellas mo- 
dernistas (estrofa primera y ultima) : 

"Citeres esta? Ningun amante 
La vio surgir del mar con sal de Grecia. 
Van a Citeres solo quienes ante 
Si ya sus propias islcs ven. Arrecia 
...................................... 
...................................... 
Da, Senor, al amor la valentia 
De contemplari feliz, el cuerpo amado. 
A una verdad posible se confia 
Quien tras ella se arroja enamorado". 



Esa conversacion del amor y la belleza de la naturaleza en mujer, en 
ser deseado o amado, que es una imagen muy recurrida por Guillen, 
esta presente en esta oportunidad, pero con elementos modernistas, 
tanto en el metro como en el lenguaje. 

El orientalismo o las japonerias, tan propias de Ruben, en ocasio- 
nes se pueden encontrar en Guillen, aunque no en abundancia ni con 
identico sentido. En "Glicinas japonesas" topamos con el mas sobre- 
cogedor modernismo: 

"Se enlazan al pino 
Floridas ghcinas, 
Su amor adivino 
Quiere las calinas 
Del verano, ya aqui tan vecino 
De moviles sombras con ondas marinas. 
Todo hacia mas lejos tiende, peregrino. 

El poema dividido en cinco estrofas -la ultima no esta enumera- 
da pero es la dedicatoria a Miguel Pizarro-, cambia en cada una de 
estas partes de metro, sin embargo su espiritu y su lenguaje estan 
proximos a un modernismo oscilante entre el Ruben de "Prosas pro- 
fanas" y "El Canto errante". 

En el poema "De nuevo", se vuelve a hallar la tendencia de Gui- 
llen hacia el pie quebrado, aspecto que ya habia apuntado Jose Hierro 
en su articulo: "La huella de Ruben en los poetas de posguerra espa- 
nola", y en la cuarteta: "Optimo estio" sobresale, principalmente, 
el lenguaje seleccionado, muy propio del Modernismo: 

"Rosa. Perfeccion como escudo. 
Desnuda. Negada a estar triste. ' 

En oro de estio el desnudo. 
Asi seras porque asi fuiste". 

Es facil buscar los poemas de Dario que se pueden comparar a los 
citados de Guillen, no pensando en una coincidencia absoluta, sino 
simplemente en hallar algunos elementos que acerquen a los dos 
poetas. 

Un aspecto que merece prestarle atencion es la importancia que 
Guillen otorga a cantar a grandes poetas o grandes personajes de 
otros campos, y no solo en "Homenaje", como tampoco en la primera 



seccion de este libro, sino a lo largo de su obra. Punto que resulta 
muy significativo en la comparacion de nuestro poeta con Ruben, 
quien escribio sus "Medallones" y tuvo presentes a lo largo de su ex- 
tensa obra a grm cantidad de celebridades de las Letras, en especial, 
y en algunas oportunidades a politicos. Asi encontramos hermosos y 
abundantes versos en memoria de Verlaine, Whitman, el Cid, Valle- 
Inclan, Juan Ramon Jirnenez, Cervantes, Goya y muchos otros. No es 
dificil topar con preferencias coincidentes, puesto que Guillen tambien 
ha cantado a muchos de los personajes elegidos por Ruben. Incluso ha 
dedicado dos poemas al poeta de Nicaragua, uno incluido en la 
primera parte de "Homenaje" titulado "Al margen" y otro en la se- 
gunda parte nominado "Atenciones". En este ultimo se utiliza mas 
profusamente la pedreria rubeniana, aunque no su metro, ni se busca 
una musicalidad que le identifique. Se trata fundamentalmente de re- 
cordar al gran modernista, utilizando un minimo de los elementos de 
esa corriente literaria: 

"Hay profusion de adornos, 
y entre los pavos reales y los cisnes 
El lujo- reves?- nos clausura". 

Pero no es una veneracion, una oracion admirativa. No es la su- 
cesion de frases brotando incienso, es mas que nada una apretada 
sintesis interpretativa de Dario, un examen del hombre y el poeta, y 
finalmente la opinion de otro poeta, el concepto que ese Ruben y su 
modernismo, mas su vida la merecen. La pregunta del tercer verso: 

reyes", indica la necesidad de reflexion sobre la actitud de 
Ruben, actitud poetica y humana, ya que el nicaraguense logro en 
gran parte coherencia entre su poesia y su forma de vivir. 

Y Guiiien conforme va avanzando el poema, va mostrando algo 
del alma del poeta admirado y mucho de lo que de el tiene que decir. 
Asi nos encontramos con la respuesta a su propia pregunta: "no so- 
mos reyes" y con una aclaracion precisa sobre el universo modernista 
o mas propiamente dariano. Esas piedras preciosas, llenas de luz en- 
candilan y atrapan, y conducen "a espacios airados,\ A mas sol, a 
universo,\ Al universo ignoto". El ser humano es un dulce pelele go- 
bernado por esos brillos que lo llevan a otros mundos, lo transportan 
a verdaderos paraisos. No obstante Guillen mantiene los pies sobre 
la tierra, y abre una nueva pregunta: "Ansiedad. un reino,/Ese 
reino que estaba para mi?", y tras fundamentar la pregunta, aclarando 
que significa "ese reino que estaba para mi", que es la ilusion, el deseo 



de todos por algo que se persigue en la vida, o por huir de algo que 
nos acosa, que nos cerca, senala: 

donde nadamos? Mundo incognito, 
Conciencia de orfandad entre asechanzas, 
Francisca Sanchez, acompaname, 
Busqueda de unos brazos, de un refugio, 
Huerfano esquife, arbol insigne, oscuro nido". 

La soledad, la desorientacion, la necesidad de amor, lo invalido 
que es el hombre ante el destino. Todo resumido en esos versos que, 
a la vez, intentan reproducir su vision total de Dario. Todos los brillos, 
todo el fasto que emerge del joyel modernista, tiene un trasfondo 
amargo que ha sido el apuntado por Guillen. El vuelo imaginativo, el 
surcar caminos que conduzcan a otros universos, esta bien pero de 
ninguna manera apartarse totalmente de la realidad, parece indicar 
nuestro poeta. 

El otro poema dedicado al nicaraguense, titulado: "Ai margen de 
Ruben Dario" y que lleva como subtitulo: "Padre y maestro", es mas 
bien una semblanza fervorosa, un loor al gran maestro de la poesia, 
en especial en la ultima cuarteta, cuando emocionado dice: 

"Ruben que a Dario conduces: 
Canta porque asi nos amparas. 
En la noche, sobre las cruces, 
Refuljan tus palabras claras". 

Los cuatro versos anteriores describen un universo modernista, 
un comportamiento humano y mantienen el lexico tan caracteristico 
de Ruben y de sus seguidores. 

Otras formas de hallar confluencias entre el hacer y el pensar de 
Ruben Dario y Jorge Guillen seria comparando poemas de ambos 
dedicados a los mismos personajes, a los mismos hechos, o sea unidos 
por la tematica, sin embargo, este procedimiento resultaria enganoso. 
Juan Ramon Jimenez o Ramon del Valle-Inclan por citar dos de los 
personajes elegidos por ambos poetas, reciben elogios y opiniones en 
algunas ocasiones con igual grado de intensidad y en otras notable- 
mente diferentes, no solo por el sentido' de la estetica de cada cual 
sino por las diversas situaciones en que tanto Dario como Guillen 
conocieron a estos hombres del 98. En ello tal vez sea importante la 
edad: mientras que el centro-americano es un ano menor que Valle- 
Inclan y casi quince mayor que Juan Ramon y pertenecia a la gene- 



racion de estos dos; Guiiien nacido en 1893 ya no pertenece al 98 y, 
aunque bastante mayor que los poetas posteriores, queda incluido 
dentro de la del 27. No es extrano pues, que las opiniones y observa- 
ciones, sean diferentes, es logico: la vision del hermano no es la mis- 
ma que la del hijo. Cuando Dario observa a Valle-Inclan lo hace do- 
minado por un gran carino y una admiracion literaria ilimitada, se 
dirige tanto a la persona como a la obra practicamente haciendo un 
solo cuerpo de ambos elementos. Guiiien por su parte, hace abstrac- 
cion del personaje como ser humano y solo utiliza conceptos del ga- 
llego para aplicarlos a una realidad posterior. Hay camaraderia y 
ternura en los versos de Dario hacia don Ramon y admiracion no des- 
bordada en el caso de Guillen. 

Quizas las huellas modernistas, o solamente rubenianas en la 
obra del poeta de "Aire nuestro" puedan ser mayores y se encontra- 
ran especialmente en "Cantico" y en "Homenaje", no obstante su 
abundancia no es llamativa, ni establecen una consustanciacion total 
entre el pensamiento del uno y el del otro. 



ANA MARZA FAGUNDO 

TESTIMONIO Y 'OESlA EN 
ANGELINA GATELL 

Con solo tres libros publicados, Poema del soldado, 1955, Esa o s  
cura raiz, 1963 y Las claudicaciones, 1969, Angelina Gateil ocupa un 
lugar destacado en la poesia espanola de pos uerra. Su primer libro 
aparece en una epoca en que se habia puesto fi e moda la poesia testi- 
monial, la poesia que, de alguna manera, se hacia eco de la situacion 
politica en que Espana vivia bajo el franquismo. Si en la inmediata 
posguerra los poetas espanoles optaron por hacer una poesia en cierta 
manera evasiva, de espaldas a la situacion politica, social y economi- 
ca por la que atravesaba el pais, entrada ya la decada de los cincuenta 
esla actitud sufre un notable cambio. Los poetas denuncian, a pesar 
de la ferrea censura fran uista, la situacion. En esta vena de poesia 
social habria que colocar a obra hasta ahora publicada por Angelina 
Gatell. 

7 
El primer libro de esta poeta es un homenaje a Miguel Hernan- 

dez, victima indirecta de la rigida carcel franquista. Pero este libro es 
ademas un canto esperanzado de libertad y una acusacion, velada, 
contra ese orden politico vigente e hacia imposible la realizacion 
pluralista de la sociedad espanola. Y 1 libro es ademas un homenaje a 
los soldados caidos en la erra espanola, en cualquier guerra. Ange- 
lina al cantar a un solda P o caido, a un poeta muerto, canta a todos 
aquellos que mueren por haber querido una sociedad mejor. 

La poetisa emotiva y contundente que es Angelina Gatell pone su 
palabra lirica en boca de Miguel Hernandez en un coloquio sencillo y 
hondo con Dios. Las preguntas, a veces angustiadas Y siempre dolo- 
ridas del poeta se suceden sin posible res uesta a traves del libro pero 
de este soliloquio-dialogo de Angelin~ t atell con el Creador se nos 



va desvelando la humanidad conmovedora de un ser y la injusticia 
del mundo. Y, en ultima instancia, la poetisa penetra hasta la entrana 
misma del misterio de la vida: 

Poesia la suya que va mas alla de la dimension temporal del 
hombre: 

Los de aqui, los de alla, no son los 
mismos? 

siembran como aqui sus campos, sus esposas? 
son como nosotros, caminantes, 

pasajeros tan solo de un navio 
con un puerto aguardando como meta, 
un puerto uno y solo? 
Entonces, dime, amigo, companero: 

que la furia espantosa del hombre 
frente al hombre? ( l )  

La poetisa no comprende el odio del mundo y acude a preguntar 
el porque de tanta desgracia, de tanta lucha, injusticia y muerte del 
hombre a manos del hombre. Y las preguntas y las consideraciones 
que se hace sobre el ser y el estar del hombre en este universo, van 
cobrando a traves del libro, un dramatismo terso y hondo, porque ese 
ser humano no es un ente abstracto, sino que aparece rodeado de su 
entorno ambiental y animico: 

Yo estaba alli con mis rebanos, 
la hogaza de pan tierno, 
la dorada promesa de la espiga, 
y un paisaje de alondras cuando el alba 
derribaba las sombras por la tierra. ( 2 )  

Angelina opta por una expresividad directa, entroncada a la natu- 
ralidad del paisaje y de ahi que el odio y la injusticia que tala hombres 
como arboles resulte aun mas dramatica. El odio que toda guerra re- 
presenta es incomprensible e incongruente con el sentido natural y 
hermoso de la vida: 

La guerra en todas partes, con su coro terrible 
de muertos sin descanso, de muertos en zozobra, 
incumplidos y amargos. 
Yo no entiendo sus cantos, yo no se por que luchan.(3) 

(1) El poema del soldado. Diputacion de Valencia, 1955, pag. 15. 
(2) Idem, pag. 16. 
(3) Idem, pag. 23. 



La-guerra con su efecto devastador saca de quicio el armonioso 
ciclo de la naturaleza y a la poeta le llega a parecer, en determinado 
momento, que no hay ninguna posibilidad de redencion: 

No volvera la paz sobre la espiga 
ni sobre la cancion, ni sobre el hombre, 
porque todo se hizo oscuro grito, 
sangriento resplandor, odio prof~ndo. (~)  

Sin embargo, la esperanza es una cualidad que no se pierde nunca 
del todo en esta poesia testimonial. Hay instantes en que la situacion 
al ser limite le arranca a la poetisa versos desesperados, angustiados, 
pero a la postre siempre hay un leve resquicio de esperanza que se 
va ampliando hasta dar paso a la robustez de la afirmacion: 

Senor: las*piedras, las montanas, 
las nubes, los jazmines, han de alzarse pronto 
y gritaran: Ya basta.(6) 

El profundo sentido cristiano de la poetisa es el que, en ultima 
instancia, da siempre paso a la resignacion, a la espera: 

Gracias, Senor, por la rosa y la espiga, 
el jazmin y la e~ t re l la . (~)  

Angelina confia en la vida a pesar del dolor y la injusticia de un 
momento historico determinado. Y es precisamente esa confianza que 
se sustenta en una creencia cristiana la que le da a su verso una fuerza 
especial. 

En Esa oscura palabra la alusion a la situacion historica en que 
la poeta se desenvuelve es marcadamente dramatica porque el verso 
no puede aludir claramente a la situacion angustiosa en que vive el 
pais, dominado por una ferrea dictadura despues de una cruenta gue- 
rra que habia segado la vida de muchos y habia hecho padecer la 
derrota a los que tenian ideas contrarias a esa dictadura. Angelina 
Gatell cercada en esa situacion historica se expresa con una incisiva 
fuerza. Cuanto mas insoportable parece ser la situacion mas lirica- 
mente punzante es la expresividad que Angelina le arranca al idioma 
castellano: 

Dicen que era 
toda la tierra una orfandad ardiente, 
que los rios tenian maniatadas 
sus espumas mas ninas. Que era el aire 
una campana amordazada y ciega 
bajo el puno cerrado del guerrero.(') 

(4 )  Idem, pag. 25. 
(5) Idern, pag. 30. 
(6) Idem, pag. 48. 
(7) Esa oscura palabra. Isla de los Ratones, Santander, 1963, pag. 21. 



La experiencia castrante que para los vencidos fue la posguerra 
esta magistralmente recogida en estos versos; la imposibilidad de cual- 
quier accion defensiva por parte de los derrotados se expresa en esa 
orfandad desoladora y la tala salvaje de cualquier intento se capta con 
la preciosa imagen de las espumas ninas maniatadas. Por otra parte, 
la estrofa se cierra poderosamente con los dos versos ultimos de eficaz 
aliteracion que subraya la brutalidad aplastante de la situacion que 
vive el pais, es decir, los derrotados en la guerra. El titulo del libro no 
puede ser mas adecuado. La palabra de la poetisa, efectivamente os- 
cura, efectivamente angustiada, es un canto acusador que alimenta, 
pese a todo, una esperanza de tiempos mejores. Lo que de mujer lu- 
chadora hay en esta poetisa no puede dejar paso a la actitud de blan- 
da aceptacion y es por ello que en el hermoso poema titulado "Platero 
y tu" dira a ese nino que querria, de mayor, tener su propia habita- 
cion y ser mecanico: * 

Dios un dia 
como un obrero mas sobre la tierra 
ensanchara el espacio de tus suenos.(R) 

Poeta profundamente religiosa Angelina no puede menos que es- 
perar el milagro y aunque en ciertos momentos la palabra poetica 
adquiere tonalidades muy oscuras y se torne ruego airado ("Senor, no 
no oyes\ o no quieres oirnos\ sordo, Senor?), su tono se trans- 
forma en rezo, en suplica de mujer, de madre, de poeta lirica, de honda 
emotividad: 

Por el jubilo de las madres 
que sienten su cintura 
poblada de rumores, 
danos un poco de esperanza. ( O )  

En la segunda parte del libro se nota un fuerte deseo de desligarse 
de la atosigante realidad historica que a la poetisa le toca vivir y su 
palabra poetica pide una tregua para: 

Angelina 

tener entre los labios el nombre generoso 
de la luz y el viento, 
de la tierra mojada, 
del florido naranjo. (lo) 

Gatell querra: 

olvidar que el hombre 
esta solo y cansado.(ll) 

(8) Idem. pag. 31. 
(9)  Idem. pag. 35. 
(10) Idem. pag. 44. 
(11) Idem. pag. 46. 



La poeta pedira: 

un momento 
un espacio pequeno 
donde el gozo se logre plenamente.(12) 

En esta serie de poemas hermosamente liricos Angelina Gatell 
pide desligarse temporalmente de ese mundo inmediato y real que 
la rodea para adentrarse en si misma y desde alli unirse, mas intima- 
mente, a su entorno vivencia1 y social. El libro, pues, termina en un 
canto que asume con esperanza cuanto ha acontecido y la poeta ha 
vivido. Angelina asume sus circunstancias historicas y prosigue porque 
el poema, crisol del pensamiento y del sentimiento, la habita como 
esas "naranjas encendidas" (hermosa imagen) que son para ella los 
hijos. 

Pero no es facil asumir todas las circunstancias que rodean la 
Espana de la epoca, sobre todo para un poeta y un poeta testimonial 
como es Angelina Gatell. Por elio, su proximo libro, Las ~Iaudicacio- 
nes, habla de todas esas desesperanzas y cansancio de quien lucha 
con la pluma en un medio hostil a la libertad del pensamiento: 

Dime si tengo otro destino 
que la ira, otro universo 
que la espera, otra musica 
que no sea el silencio.(13) 

El peso de la realidad dictatorial que la poetisa se ve obligada a 
vivir va poniendo a su verso un tono cada vez mas sombriamente de- 
sesperado: 

Puedo ver con mis ojos 
lluviosos el naufragio 
de todos, la derrota inacabable.(14) 

En otro instante el tono es todavia mas dramatico: 

No me dejeis sembrada en esta cima 
en esta roja duna, 
en esta herida que desangra a Espana.(lS) 

Este es uno de los pocos ejemplos en que la alusion es mas directa 
y el poema (.con todo el libro) pasa sin que el censor de turno inter- 
ponga ningun veto. 

Las claudicaciones (1969) aparece al final de una de las epocas 
mas conflictivas y, en cierta manera, mas esperanzadas de la dictadu- 

(12) Idem. pag. 47. 
(13) les claodicaclones. Biblioteca Nueva, Madrid, 1969, p&. 16. 
(14) Idem. pag. 24. 
(15) Idem. pag. 30. 



ra franquista. Se podia facilmente prever que la situacion no duraria 
mucho tiempo mas por el simple hecho de la avanzada edad del dic- 
tador. Sin embargo, la represion seguia siendo formidable y por su- 
puesto incombatible. Esa situacion en cierta manera limite se nota 
visiblemente en este poemario. La poetisa parece estar al borde de sus 
propias fuerzas: 

Solo sombra me dieron 
con semilla de sombra fecundaron el vientre.. 
y con muros de sombra me hicieron la casa.. . 
y vinieron, cubiertos de sombra, 
mis hijos. (le) 

Afortunadamente la poeta rehace su andadura hacia la esperanza 
y continua esperando: 

Toma mi mano. Vamos juntos ' 

mas alla de la niebla. 
Si hemos perdido mucha vida, 
es mucha aun la que nos queda.(17) 

La poeta recobra su pulso testimonial en la segunda parte del 
libro en que de nuevo puede asirse a la fuerza que, pese a todo, no la 
ha abandonado del todo en la lucha y exclamara: 

no se si sabes que no tengo 
mas hierro que la palabra. (la) 

Palabra que es testimonio de una vivencia pero que es, sobre todo, 
palabra poetica. La poesia de Angelina no es nunca mero testimonio 
en verso de una experiencia historica deplorable, sino que eso sirve 
de marco para que la emotividad y el pensamiento se unan en afor- 
tunada expresion que es testimonio, si, pero es poesia. 

El mundo poetico de Angelina Gatell es diafano por cuanto ue 
su preocupacion fundamental tiene que ver con unas condiciones $ is- 
toricas determinadas. Su expresividad es de gran fuerza emotiva, ra- 
dicada en un lenguaje que por lo sobrio y directo, a la par que suge- 
rente, se entronca con la poesia clasica. Es un lenguaje que utiliza 
sabiamente el ritmo y la rima asonante en ocasiones para conseguir 
efectos emotivos. Con frecuencia usa similes y metaforas de la natu- 
raleza con las que suele resaltar aun mas la fuerza emotiva de su 
testimonio. Angelina Gatell es uno de los destacados ejemplos de que 
cualquier tematica es valida, siempre y cuando, se haga verdadera 
poesia. 

(16) Idem. pags. 32 y 33. 
(17) Idem. pag. 38. 
(18) Idem. pag. 68. 
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MATZLDE ELENA LOPEZ 

LOS NIETOS DEL JAGUAR 
PEDRO GEOFFROY 

LOS NIETOS DEL JAGUAR es el trasunto de la "TIRA DE LA PE- 
REGRINACION del Codice Botturini. Se inicia el libro con la CUENTA 
DE LA PEREGRINACION, uno de los hermosos poemas que penetra 
hasta la raiz de nuestra cultura nahua, se nutre de la pura savia de 
la poesia nahuatl, como si Pedro Geoffroy Rivas iniciara su canto 
desde el henchido corazon del nahua ue habita su sangre. Remata 
el breve libro con el iioema PARA NIET %S DEL TAGUAR aue anuda el 
tema inicial con uca sorprendente originalidad. contiene ademas 
LOS RITOS ELEMENTALES: PARA QUE NAZCA UN NINO, PARA MA- 
TAR A UN OCELOTE. PARA OUE BROTE EL MAIZ. PARA ENTERRAR 
A UN MUERTO, PARA DORMIR A UNA CULEBRA. TODO DENTRO 
DE LA MAGIA DE UNA POESIA QUE AUN NO SEPARA EL RITO DEL 
ARTE. , 

Lo que hace admirable este poemario es que no se trata de una 
recreacion de la oesia nahuatl como en YULCUICAT (CANTO DEL P CORAZON), en e cual expresa en hermoso castellano los antiguos 
cantos de los poetas nahuas. LOS NIETOS DEL JAGUAR es una crea- 
cion -autentica, envuelta en la magia y el ritmo que caracteriza la 
creacion poetica de los pueblos que supieron transmitir hasta nosotros 
la excelsitud de la cultura tolteca. La marcha incesante de esas co- 
rrientes migratorias que llegaron hasta Centro America, esta descrita 
prodigiosamente en LOS NIETOS DEL JAGUAR de Pedro Geoffro 
Rivas, la mas estilizada poesia de nuestros origenes. CUENTA DE L 1 
PEREGRINACION relata la antigua historia de esas migraciones de 
origen nahua, desbordadas en sucesivas oleadas desde el norte, como 
esa lira de la Peregrinacion del Codice Botturini. Pedro Geoffroy. Rivas 



ha aprendido los arcanos secretos de la poesia nahuatl desde el rio 
oscuro del origen, y desde esa magia misteriosa, nos da su poema di- 
ficilmente superado en nuestra lengua, por ser fiel trasunto colectivo. 
Es un poeta nahua el que nos canta desde el legado profundo de su 
sangre, apoyandose en el baculo de conacaste blanco, que es el cetro 
de la gran poesia. Utiliza el ritmo consustancial con el nahua. Su 
verso, como articulacion verbal del poema, lleva el ritmo a su extre- 
ma eficacia y se obliga al cumplimiento de determinadas funciones. 
El acento es su sosten, entendiendose por acento la energia con que 
un fonema se manifiesta dentro de un conjunto y el modo como apa- 
recen y decrecen estas mareas de energia. 

Cada lengua posee su propio sistema de acentuacion conocido in- 
tuitivamente (lo que no impide su conocimiento reflexivo). La orga- 
nizacion del ritmo en un sistema da lugar al metro o medida ue 
organiza las palabras en versos, pero no se deben confundir am % os 
terminos: el ritmo es naturaleza y el metro es tecnica; la poesia es 
siempre ritmica pero no forzosamente metrica; el ritmo obedece a 
leyes naturales y el metro a convencionalismos. La metrica silabico- 
tonica en frances y espanol, es un intento por aprovechar al maximo 
las posibilidades ritmicas del idioma. Y mucho mas honda la del 
nahuatl. Unidades de entonacion siguen la curva melodica. La regula- 
ridad en el mantenimiento de estas agrupaciones fonicas constituye 
el verso sin necesidad de metrificacion, apoyado solo en la configu- 
racion ritmica y prescindiendo de signos de puntuacion. 

La poesia contemporanea ha escapado a la tirania metrica y pue- 
de expresar por ello emociones mas profundas. La poesia de LOS 
NIETOS DEL JAGUAR, ES RITMICA, con ritmica idiomatica y presen- 
ta un desafio a la metrica pero duena de una eufonia de hontanares 
encontrados. Tal el secreto poetico de Pedro Geoffroy Rivas en la dl- 
ficil sencillez de su verso. Las imagenes se deslizan suaves, invisible 
el traslape, la soldadura metaforica en la nueva imagen de una poesia 
que fluye por asi decirlo, de un manantio que arrastra rios nahuas. 

En la poesia nahuatl no hay rima -nos dice- hay ritmo, hay 
cadencia, hay, en fin, solamente poesia. Poesia distinta, esencialisima, 
que es diferente de las otras expresiones poeticas que nos son familia- 
res. Y es que aqui nos adentramos en uno de los mas altos ejemplos 
de poesia colectiva que pueden encontrarse. Poesia de masas, de gran- 
des conjuntos. Poesia social, en el verdadero sentido de esta expre- 
sion. Los poetas, los cantores, son solo portavoces del pueblo. Es el 
pueblo el que canta. La tematica es general. No hay lugar alguno para 
el conflicto personal del poeta. A la poesia nahuatl no le interesan 
los pequenos amores, ni las tristezas personales. Sus temas son la 
guerra, la religion, las hazanas de los heroes y el gran tema universal: 
la muerte. Pero hay tambien en ella un profundo goce de la vida. El 
colectivismo poetico de que hablamos alcanza su maxima expresion 
en el canto religioso. Es aqui donde percibimos la socializacion total 
de la poesia y la integracion perfecta de los tres elementos de las 
grandes ceremonias: el canto, la musica y la danza. 



Tal es la estetica de LOS NIETOS DEL JAGUAR. CUENTA DE LA 
PEREGRINACION es la narracion de una hazana prodigiosa, de la cual 
participa el poeta, alma del viaje, voz colectiva en Xochipilli, senor 
de la poesia. La marcha incesante de esas corrientes migratorias que 
es la rehistoria. El origen de los toltecas es muy antiguo. Esta rela- S ciona o con el mito de las edades o soles. Pensaban que alli habia sido 
creado el quinto sol la luna. Que alli los dioses les habian dado mo- 
vimiento, sacrifican ! ose y muriendo por los hombres, para que con 
este sacrificio se robusteciera el sol. En el Codice Matritense de la 
Real Academia de la Historia se habla de que los toltecas se acerca- 
ban a la transicion entre los muchos y el dios Unico, aunque tambien 
se representaban otros dioses. 

ocurrieron estas migraciones nahuas cuya eregrinacion 2 recoge el Codice y narra el poeta? El investigador le ayu a con el dato 
preciso. La conjuncion feliz entre el poeta e investigador es singular 
en el caso de Pedro Geoffroy Rivas. El antropologo y el linguista le 
guian y le alumbran el camino. Pero el poeta es dueno de luciernagas 
entranables. 

Los pueblos nahuas migraron hacia Mesoamerica desde algun 
lugar del Norte, de la re ion de Casas Grandes, actual Estado de Nue- 
vo Mexico, Estados Uni f os de Norteamerica. Se ha comprobado que 
viajaron en dos grandes corrientes. La mas antigua, que hablaba un 
dialecto terminado en t, camino a lo largo de la costa del Pacifico: 
La otra, posterior, que hablaba un dialecto terminado en tl, viajo por 
las cumbres de la Sierra Madre y fue a instalarse en el alto Valle del 
Anahuac. 

La primera corriente ilego hasta el ahora Puerto de Acapulco, 
subio por el Estado de Morelos, cruzo la alta Sierra de Puebla, se des- 
bordo sobre las fertiles campinas veracruzanas, atraveso las intrinca- 
das selvas de Oaxaca y vino a tenderse junto al mundo de los mayas, 
desde los altos Cuohumatanes hasta el estrecho paso de Darien. 

La segunda corriente viajo sobre las crestas de la Sierra Madre, 
entre nubes y condores, szqueo la alta cultura purepecha en la Tierra 
de los Peces Dorados, aprendio a tejer filigranas de pluma entre los 
huicholes, se apodero de los dioses y leyendas de los pueblos a los 
cuales domino, tradujo a su armoniosa len ua los cantos religiosos y 

af 
P los languidos oemas otomies y fue a insta arse en el Cerro de la Es- 

trella, junto esplendente lago del alto valle mexicano. 

La Tira de la Peregrinacion plasmada en poesia, es el canto errante 
de los nahuas, raiz de nuestra sangre: 

Anduvimos errantes 
anos anos anos anduvimos errantes 
la ventisca el granito los violentos vendavales 
las grandes bestias devoradoras 
nada pudo detener nuestros pasos 



cruzamos rios 
montes 
abismos de terror 
cumbres a las que nadie se atreviera antes 
pavorosos desiertos 
nada pudo detener nuestros pasos 
en tierra arena roca dejamos hondas huellas 
junto al mar caminamos 
sobre las altas sierras 
de dia caminamos 
de noche 
sin detenernos 
caminamos naciendo y caminando 
sonando y caminando 
pariendo y caminando 
caminamos cantando y caminando 
nada pudo detener nuestros pasos 
con nuestra casa a cuestas 
enterrando fechas 
estableciendo muertos 
caminando 
con el sol en los ojos 
con el sol a la espalda 

Las reiteraciones van indicando el viaje milenario que el poeta 
nos narra como quien participa del largo camino y anota en la piedra 
la huella de paso. El cambio de tiempo se dibuja: con el sol en los ojos 
con el sol a la espalda. 

El presente que hace pausa en el camino, el presente de cien anos 
de aquella migracion desesperada: 

Vivimos en una isla 
en el centro de un lago 
pero no era el sitio . 
nadie vio la senal 
solamente descansaremos aqui 
solamente estaremos el tiempo necesario 
estuvimos cien anos 
miles de noches escrutamos el cielo 
el gran guia contaba el paso de las luminarias 
el mercado el alacran el venado el guerrero 
cinco mil veces la luna se hizo nada 
y volvio de perfil 
y luego mostro toda la cara con su gran risa negra 
dos veces apagamos los fuegos 
y subimos al monte a esperar el designio 
dos veces el sumo tlamacaqui canto las alabanzas 
del sefior de lo cerca y de lo junto 
cuyo nombre no se pronuncia 
dos veces las guardadoras de la simiente 



se inclinaron esperando al que no puede verse 
dos veces el fuego regreso a las hogueras 
dos veces anudamos los anos y comenzo otra cuenta 
entonces empezaron a llegar los mensajes 
un pajaro de fuego vino de la casa del viento 
y se perdio en el reino del murcielago 
se alzo el agua del lago y se llevo a los peces 
cambio de sitio el cerro 
se apago la luna cuando no era tiempo 
el gran guia alzo entonces la vara 
y otra vez seguimos 
anos anos anos caminando caminando caminando 

En la estructura epica del poema, surgen de pronto, en forma ines- 

P erada, elementos magicos, transformaciones maravillosas, pero que 
orman parte de la unidad total del viaje nahua: 

los cuatro sacerdotes 
uno por cada estirpe 
se convirtieron en conejos 
y tornaron a la cueva del origen 
ya se habia perdido la senda del regreso 
pero ellos 
los conejos 
corrieron preguntando a los otros animales del monte 
y pudieron llegar hasta la casa 
donde quedo la piedra que no quiso moverse 
los teopixques recobraron su forma 
y hablaron al dios 
preguntaron al dios 
debemos de seguir 
no habremos ignorado la senal y extraviado la ruta . 
no se ha llevado el viento la palabra esperada 
acaso se perdio en el agua el gesto inconfundible 
se quedo la plegaria en la ceniza 
y no subio el canto en el azul del humo 
se conmovio entonces la montana 
y el dador de la vida entrego la respuesta 
caminad caminad caminad 
volvieron los teopixques 
recogimos las pobres pertenencias 
las mujeres repartieron el maiz y los chiles 
llenamos los tecomates en el ultimo rio 
y otra vez seguimos 
anos anos anos caminando caminando caminando 

La magia de la larga peregrinacion -dentro del mas puro realis- 
mo magico- es al mismo tiempo la expresion de las cosmogonias, 
del mito, de lo numinoso, revelacion de los dioses en la profunda teo- 
gonia del origen, y de nuestros origenes remotos, en la orilla del 
gdnesis, en el nudo del rito. 



Nosotros, los nietos del 'jaguar, estamos obligados a conocer la 
raiz de nuestra sangre, ver en el espejo el rostro de los abuelos obsti- 
nados que supervivieron a todas las desgracias y nunca se doblegaron 
ante nada. El poema viene cargado de preguntas adivinadas que los 
dioses responden en el camino. De esa terrible voluntad heroica que 
explica las hazanas futuras, el valor irreductible de aquellos lejanos 
abuelos que vibran en nuestra sangre. No. Ni la hermosa leyenda de 
Tutecotzimi. cimientos del DiDil-nahua con todo el Doder narrador 
de Dario deslumbrante de j6 5s preciosas,~logra esa fuerza evocado- 
ra de LOS NIETOS DEL JAGU R R. 

Todos los hitos del camino en senales de luz, las penalidades y el 
negro horror a lo desconocido. Las ropas ya desgarradas, viviendo de 
la caza y de la pesca, preparando el cuero para las sandalias en el ca- 
mino de siglos y siglos: 

Casi nada teniamos 
nuestros vestidos eran yerbas 
hojas de p a h a  
tule 
solo el gran sacerdote se cubrfa con pieles de venado 
ostentaba un penacho de plumas de aguila 
llevaba sobre el pecho un pectoral de jade 
y en la mano el gran baculo de conacaste blanco 
con el espeso cuero del tapir haciamos sandalias 
correas para llevar la carga 
amarres para el icpali de los ninos 
sobre la dura tierra domfamos 
sobre iedras a veces 
en el P rio 
bajo la lluvia 
hundidos en el terror 
en la tremenda noche del coyote 
antes de la luz suenan los caracoles 
levantamos el campo 
y otra vez seguimos 
anos anos anos caminando caminando caminando. 

Basandose en datos historicos, antropologicos y lin uisticos, el 
doctor Jorge A. Vivo Escoto (El Poblarniento Nahuat en E k Salvador y 
otros paises de Centro America. Direccion de Publicaciones, 1973), 
sostiene que la primera migracion hacia Centroamerica .parti6 del 
Cihuatan de la costa de alisco y Guerrero y vino a poblar algunas 
regiones de Guatemala, E / Salvador y Honduras, donde este toponimo 
se repite. La epoca de tal migracion debe corresponder al primer cuarto 
del siglo V. La segunda oleada fue la del pueblo llamado Cohuixca, 

ue tambien salio de la costa de Guerrero. Debe haber tenido lugar a 
mes del siglo VI o principios del VII. Este grupo se asento en una zona 4 

marginal del actual Departamento de La Paz, Republica de El Salvador. 
La tercera partio de los actuales Estados de Veracruz y Chiapas. Son 



los nahuas posteotihuacanos. Esta migracion fue seguramente la mas 
numerosa y poblo la zona izalquena, la Sierra de Apaneca y la Costa 
del Balsamo. Su arribo debe ubicarse entre los anos 700 y 900. Final- 
mente ocurre la peregrinacion nonualca. Se trata de un grupo que no 
es de origen nahua pero e se habia nahuatfiado desde hacia mucho 
tiempo, el cual abandon r Cholula huyendo de la tirania olmeca. Este 
es el grupo que llego alrededor del ano 1050, se mezclo con los cohuix- 
cas Y PERDURA EN LA ZONA NONUALCA DEL DEPARTAMENTO DE 
LA PAZ, extendiendose hacia Honduras y Nicaragua. 

Pedro Geoffroy Rivas relata en su poema el encuentro con los 
mayas a quienes posteriormente desplazaron, asi como su enfrenta- 
miento con pueblos hostiles; su llegada al lugar de pueblos amigos con 
quienes convivieron: 

llegamos a un pueblo de grandes casas 
hechas de barro y varas 
las mujeres hilaban hilos multicolores 
tejian iridiscentes filigranas de pluma 
ricas mantas que jamas vimos antes 
criaban pajaros blancos y perros que no ladran 
los hombres dibujaban encajes en las piedras 
un gran templo se alzaba sobre el cerro 
y un dios era serpiente, 
y el otro dios un monstruo fabuloso 
todo lleno de ojos 
manos cortadas 
corazones 
fuimos sus servidores 
trabajamos para ellos 
aprendimos todo lo que sabian 
hicimos grandes cantaras 
rojos vasos ceremoniales adornados de negro 
armoniosas flautas 
largas pipas para la fiesta del tabaco 
les ensenamos en cambio nuestra lengua 
nuestros cantos y danzas 
a labrar delgadas flechas de obsidiana 
lanzas de edernal 
dardos vo f' adores y redondos escudos de madera 
pocos anos estuvimos alli 
hicimos la atadura 
encendimos un fuego 
y otra vez seguimos 
anos anos anos caminando caminando caminando. 

Solo un prodigio de poeta podia narrar el viaje milenario con tal 
riqueza de imagenes. Contar las vicisitudes, el dialogo con los dioses, 
el encuentro con el-dios unico, las razones del viaje que no buscaba 



oro ni jade ni graneros ajenos, hasta que el augurio senalo al jaguar, 
totem de los nahuas: 

cuatro veces trece anos nos guio el viejo mas viejo 
cuando los pies se le volvieron piedras 
alz6 el sagrado baculo y entrego la senal 
mas alla del mas alto monte 
junto al espejo de agua os hablara el volcan 
escuchareis sus voces 
cuando la luna ostente circulos de lluvia 
alli sera el sitio - 
verde y negro pais de agua quemante 
tierra de joyas 
en ella levantareis vuestros rostros 
aprendereis el salto y el asalto 
el colmillo y la garra 
sereis dureza elastica 
grito sin eco 
rugido que no retrocede 
SEREIS EL PUEBLO DEL JAGUAR 
encarnareis en la bestia manchada 
en su rostro hallareis vuestro espejo 
tambien vosotros sereis grandes 
con caudal de rodeles 
pueblos os seran sometidos 
la gente se postrara ante vosotros 
seguira vuestros pasos 
estas son las cargas que se os dan 
vuestra riqueza 
vuestra majestad 
lo sembramos entre cactos salvajes 
y otra vez seguimos 
anos anos anos caminando caminando caminando. 

Hasta que se asentaron en los valles de Mesoamerica, cumplien- 
dose'asi las profecias; la primera, el signo de la tierra prometida; la 
segunda, la llegada de los espanoles, la inicial conquista, el feroz so- 
metimiento. A la llegada de los es anoles habia, pues, por lo menos i' cuatro grupos nahuas que habian esplazado totalmente a los mayas 
de las zonas central y occidental del actual territorio salvadoreno. 
En la region oriental predominaban los llamados lencas y potones, 
que parecen ser el resultado del encuentro entre chibchas y mayas. 
El dialecto de los grupos nahuas de Centroamerica es, segun estima- 
ciones glotocronologicas del maestro Swadesh, uno de los mas ar- 
caicos. El relato de estas profecias, lo hace el poeta: 

se cumplieron todas las profecias 
encontramos el sitio 
nos hablo el volcan 
levantamos una alta piramide 



cantamos y danzamos alabando a los dioses 
los cuatro formadores senalaron las esuuinas del mundo 
tuvimos oro piedras telas preciosas plcmas 
senoreamos la tierra 
doblegamos pueblos 
conquistamos paises 
ciudades dioses grandes cacaguatales 
deleitosas mujeres 
el nocturno jaguar presidio nuestra fiesta 

fl 
ero debio cumplirse la otra profecia 
ombres de claros ojos llegaran por el mar 

del oriente vendran 
de donde reina el murcielago 
hablando lengua extrana 
vestidos de metal 
cabalgando sobre monstruos horrendos 
vomitando lumbre 
precedidos or un trueno terrible P ocho veces eyeron los augures los fatales presagios 
en el oscuro espejo del senor de los dardos 
ocho veces dijeron el destino de la raza escogida 
despues 
un viento de locura disperso a los danzantes 
huracanes colericos derribaron la casa de la sabiduria 
entre lucir de lanzas y tronar de arcabuces 
muertos los sacerdotes 
violadas las virgenes vestales 
desgarrado el tonalamatl de los vaticinios 
extinguida la hoguera que ardia sobre el ara 
un incomprensible signo de madera 
se alzo sobre el teocali del dos veces divino 
el centro de todas las esferas 
rodaron las estatuas de los dioses 
por los flancos de las altas piramides 

la muerte perdio su profundo sentido de glorificacion 
gajo el polvo iracundo 
las piedras volvieron a quedarse solas 
otra vez en la vasla desolada barbara soledad 
lejos de la reverencia y de la sangre 
destrozados los simbolos 
rota la majestad del homenaje 
escarnecido el significado - 
derruido el imperio del designio 
otra vez solo piedras 
oscuro basalto o transparente obsidiana 
ocultas a la luz verdadera 
fuera de la profunda realidad de los dioses 
re resados los tigres a la garra asesina 
y f' as sagradas serpientes 
reducidas de nuevo a su rastrera condicion de reptiles 



vuelto vulgar metal el oro luciente de las joyas 
cerrada la puerta de turquesa 
roto el cofre de jade 
agobiado el hombre 
perdida para siempre su antigua grandeza 
pero los nietos del jaguar 
aun estamos aqui. 

Poesia, leyenda e historia de los pueblos nahuas, Pedro Geoffroy 
Rivas canta y cuenta los origenes que nos pueblan la sangre. Durante 
la epoca colonial estos pueblos conservaron su individualidad desta- 
candose el NONUALCA y el ITZALCA. El primero .asumio una actitud 
de rebeldia en 1833 y el segundo conservo su personalidad manifestan- 
dose hacia la tercera decada del siglo XX en la sublevacion del ano 
terrible, insurrecciones que se originaron en profundas crisis sociales. 
Anastasio Aquino y los Nonualcos, en 1833. El indio Ama y los Itzalcos 
en 1932. 

Avanza el libro con los RITOS ELEMENTALES de insuperable poe- 
sia y magia. Conservan la magia pura de los antiguos cantos nahuas. 
Para que Nazca-un Nino es autentica poesia nahuatl en el sentido de 
la fugacidad de la vida. El anonimo poeta dice en VIDA DE ILUSION: 

es verdad que se vive en la tierra? 
para siempre es la tierra? 

iSo10 un breve instante aqui! 
Hasta las piedras finas se resquebrajan, 
hasta el oro se destroza, hasta las plumas preciosas se desgarran, 

para siempre es la tierra?. 
!Solo un breve instante! 

Pedro Geoffroy Rivas recoge el eco milenario: 

S610 un instante 
solo un instante estara entre nosotros 
que ese instante sea de felicidad 

que merezca un penacho de plumas 
oh senor de la casa del sur 

que sea digno del baculo amarillo 
oh domador del viento 

que sus palabras sean como fragantes flores 
oh xochipilli 
senor de la poesia 



El poemario culmina en el canto PARA LOS NETOS DEL JAGUAR, 
breve recreacion del primer poema y dolido, dolDroso canto al  mes- 
tizaje: 

ah que noche tan noche 
que soledad tan sola 
que silencio prenado de palabras 
te abrieron 
te rompieron 
te escupieron la entrana 
devolviste en amor lo que engendro la rabia 
vencida triunfadora 
dominante esclava 
que sueno despiadado corriendote la sangre 

ue barbaro prodigio desbordandote 
ajandote en el tiempo 
volandera raiz 
oculta rosa 
ah que mano la tuya amontonando vida 
junto al retono triste 
que fuente de dolor alimentandolo 
hasta llegar a lo alto de la nueva palabra 
extrana 
ajena 
de tan lejos venida 
pero tu ya sabias 
desde -siempre sabias que era tuyo el acento 
tuya la claridad del barro 
tuya la rebelde sumision de la piedra 
tuya toda la musica 

como pudiste 
antigua madre 
acoger en tu seno 
toda la furia acumulada en los canales seminiferos 
' de un barbaro extremeno 
loco de sol y de destino 
a quien generaciones y m8s generaciones 
le corrian a gritos 
entre la piel sudada y la armadura 

De otra manera canta Cesar Davila Andrade en BOLETIN Y ELE- 
GIA DE LAS MITAS asumiendo el mismo asunto de la Encomienda en 
el tiempo de los colonizadores. 1 ual la lucha por' el monoteismo in- 
caico, profundas las preguntas de f autor desconocido que pueden com- 
pararse al Himno de la Creacion del Rig Veda, y que a ratos parece 
un Salmo de la Biblia, imprecacion de Job desde la desesperacion. 
Traduce el sentimiento mistico colectivo, tenso y vibrante. Un poeta 
contemporaneo, Cesar Davila Andrade se ha inspirado en esta invo- 
cacion de los antiguos Amautas en su profundo poema BOLETIN Y 



ELEGIA DE LAS MITAS, un libro extrano y bello que alza el vuelo en 
el tiempo sin limite, paralelo al de Pedro Geoffroy Rivas. Dice el canto 
amauta: 

iOh, Viracocha, senor del Universo, 
varon o hembra, 
tu que engendras y concibes, 
con ansias de conjuro! 

te ocultas? 
no soy tu hijo? 

El poema de Cesar Davila Andrade dice: 

iOh, Pachacamac, senor del Universo! 
Tu que no eres hembra ni varon. 
Tu que eres Todo y eres Nada. 
Oyeme, escuchame, 
como el venado herido por la sed 
te busco y solo a Ti te adoro.. . 

iOh, Pachacamac, Senor del Universo, 
nunca sentimos mas helada tu sonrisa, 
y al paramo subimos desnudos de cabeza, 
a coronarnos, llorando con tu sol. 

. . .Oh, Pachacamac, senor del Infinito, 
Tu que manchas el Sol entre los muertos. 

En el poema Cesar Davila Andrade, ~iracocha designa, fustiga 
al amo de las Mitas, al opresor del indio. El profundo poema amauta 
es una invocacion: 

Desde las alturas, 
desde los abismos 
desde el esplendor de tu trono 
i oyeme! 
En la inmensidad excelsa donde moras, 
en las profundidades del mar donde resides, 
Hacedor del mundo, 
Creador del hombre, 
Senor Supremo, 
por verte mis ojos desfallecen. 

. . . ~Alientame! !Ayudame! 
Con todas las fuerzas de mi voz te llamo 
~Escuchame! !Eligeme! 
No permitas que desfallezca, que muera. 
iOh, Viracocha! 



Mas, Pedro Geoffroy Rivas invoca el rio del origen y canta la his- 
toria de prodigios que crecio desde la oculta flor de los ovarios nahuas. 
El magico sentimiento del pueblo nahua imbuido de mesianico desti- 
no, esta descrito en los cantos de LOS NIETOS DEL JAGUAR. Los 
mitos aun haciendose en el camino, las cosmogonias amaneciendo en 
sus auroras, pobladas de suenos. "Fue cuando, guiados por el genio 
guerrero de Miscoatl, la Serpiente de Nubes, los toltecas se instalaron 
en las margenes encantadas del lago mexicano, organizaron el formi- 
dable imperio de Colhuacan y nos legaron los fantasticos tesoros es- 
tatuarios de Tula, el ejemplo civilizador de Topiltm y Acxitl y las rutas 
siderales de la Piedra del Sol" -d i ce  Pedro Geoffroy Rivas-. Las di- 
vinidades nahuas no son lejanisimos seres erigidos en jueces que pre- 
mian o castigan los actos de los hombres, no son los habitantes de un 
mundo inaccesible. Son espiritus cercanisimos, familiares y proteicos 
que participan de toda la vida del pueblo escogido. 

Pueden adoptar las mas inesperadas formas, se aparecen como 
seres y cosas. Son unas veces hombres y otras veces mujer, capaces 
de encarnar el jaguar o manifestarse en la piedra-simbolo. La religion 
nahua esta impregnada de intensa y exaltada poesia, el rito no se 
separa del arte. O como dice Pedro, "poesia de magicas invocaciones, 
sujeta a la tecnica del ruego que insiste y se repite incansablemente, 
apurando a las fuerzas de la naturaleza, cercando a la deidad con tu- 
pidos y veloces dardos verbales, empujandola hacia la realizacion de 
los intentos. La poesia deviene asi un producto colectivo. Se trata 
de una poesia multitudinaria, entonada en las grandes festividades por 
quince o veinte mil voces, ritmica y cadenciosa, conducida por el 
sordo golpeteo de los teponaxtles, enhebrada en el hilo cristalino de 
las chirimias. Poesia para acompanar danzas o el imponente desfile 
de los sacerdotes. Poesia de altos gritos, hecha para acallar el coro de 
lamentos de las victimas despedazadas en el ara de los sacrificios. Poe- 
sia de simetrias perfectas, de formas geometricas ue se adapta a la 
piedra monumental de las estatuas, refleja su d! usta majestad, le 
presta voz y movimiento y traduce en armoniosas palabras toda la 
excelsitud de los simbolos". . . 

La tecnica repetitiva de la poesia nahuatl, ha sido asumida por 
Pedro Geoffroy Rivas en los RITOS ELEMENTALES: 

se esta abriendo la corola de sangre 
venid 
ninos del agua 
danzad junto a su cuna repitiendo su 
tecuilitla tehuaqui 
ye machiyotla tetemoya 
ya se rompe e1 cofre de jade 
ya viene 
ya viene 
ya asoma su rostro el elegido 

nombre 

ajuia oyatonac 
ajuia oyatonac 



levantate ven se enviado 
levantate ven nino nuevo 
levantate ven 
ajuia machiyotla tetemoya 
levantate ven se enviado 
levantate ven nino joyel 
levantate ven 
ajuia oyatonac 
ajuia oyatonac 
ajuia machiyotla tetemoya 

Comparemos con la invocacion en que los guerreros, antes de 
marchar al combate, imploran la asistencia del Senor de las Batallas 
en el Canto nahuatl del Guerrero en la Casa del Sur: 

Ahuia Oholopa telepochtla, 
ihuiyoc in nomalli, 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli. 
Ahuia Huitznahuac telipochtla, 
ihuiyoc in nomalli, 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli, 
Ahuia Itzicotla telipochtla, 
ihuiyoc in nomalii 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli, 
Ahuia oyatonac, ahuia oyatonac, 
ye machiyotla tetemoya, 
Tocuilitla tehuaqui, 
machiyotla tetemoya 
Ahuia oyatonac, ahuia oyatonac, 
ahuia machiyotla tetemoya. 

Invocacion vertida al castellano por el gran nahuatlista mexicano 
Angel Maria Garibay: 

Entre los donceles de Oholopan 
emplumado fue mi cautivo. 
Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 
Entre los donceles de Huitznahuac 
emplumado fue mi cautivo. 
Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 
Entre los donceles de Tzicotlan 
emplumado fue mi cautivo. 
Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 
Levantate, ven, se enviado. 
Levantate, ven, nino nuevo. 



Levantate, ven. 
Levantate, ven, se enviado. 
Levantate, ven, nino joyel. 
Levantate, ven. 

Poesia que es expresion del magico sentimiento que lo impregnaba 
todo, pero tambien producto del pueblo, producto colectivo, expresion 
social en que intervenia el pueblo entero hundido delirantemente en 
la realidad del canto unido a la musica y a la danza, formando un 
todo con el rito. La vida, la religion y la poesia unidos en el ser, igua- 
lando al sueno de la estatua y a la perfecta simetria de aquellos en- 
cajes dibujados en las estelas. 

es si no, PARA QUE BROTE EL MAIZ de Pedro Geoffroy Rivas, 
apoyado en las columnas primigenias que sostienen el cielo de la 
cosmogonia nahua? Oid el consumado oficio del poeta que ha logrado 
transmutar en su propia sangre, el canto nahuatl, de la fratria que 
suena mirando las estrellas: 

la sagrada piedra roja 
el rojo sol bajo la tierra 
chac irnix che 
la roja ceiba prirnigenia 
la gran columna roja 
sosteniendo el oriente 

arbol rojo del monte 
ave roja de cresta amarilla 
sagrada piedra roja 
que brote ya 
que brote ya en el oriente 
el rojo maiz tostado 

la sagrada piedra blanca 
piedra del norte 
sak imix che 
la blanca ceiba prirnigenia 
la gran columna blanca 
sosteniendo el norte 

arbol blanco del monte 
ave de blanco plumaje 
sagrada piedra blanca 
que brote ya 
que brote ya en el norte 
nuestro blanco maiz 

la sagrada piedra negra 
alla se esconde el sol 
ek imix che 
la negra ceiba prirnigenia 
la gran columna negra 
sosteniendo el poniente 



arbol negro del monte 
ave de obsidiana 
sagrada piedra del sacrificio 
que brote ya 
que brote ya en el poniente 
el negro maiz de la muerte 

la sagrada piedra amarilla 
la piedra de la diosa 
kan imix che 
la amarilla ceiba prirnigenia 
la gran columna amarilla 
sosteniendo el sur 

arbol amarillo del sur 
pajaro chile 
sagrada piedra amarilla 
que brote ya 
que brote ya en el sur 
el amarillo maiz de la diosa 

chac imix che 
sak imix che 
ek imix che 
can imix che 
columnas primigenias que sostienen el cielo 

ix kokobta 
pajaro merula 
ah tzal ti kan 
serpiente de cuatro colores 
ah cuy manab 
biiho de los augurios 
itzan kab ain 
brujo del agua-tierra 

que broten ya 
que broten ya 
que broten ya 
los cuatro maices sagrados 

preciosas flores para ofrendar a nuestra madre 
la del rostro con mascara 
la celeste molendera 
que se adorna con sangre de serpientes 
la dispensadora de todos los sustentos 
nuestra madre 
ix Kan 

ix kan 
ix kan 

San Salvador, 15 de Septiembre de 1980. 
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HUGO EMILIO PEDEMONTE 

LA ISLA DE LOS CANTICOS 
PERSONAJES 

MARIA (Eugenia Vaz Ferreira) 
(1ARLOS (Vaz Ferreira) 
ALVARO (Armaudo Vasseur) 
EL JOVEN 
TRISTAN 
PERPLDES 
VIEJA lt  
VLEJA 2? 

DEDICATORIA: 

A David Escobar Gahdo, poeta de islas y de mundos. 

ACTO UNICO 

Decorado: Salon de una casona. Al 
fondo, una cristalera comunica con 
una gran terraza que asoma a un 
jardin interior. En los laterales, a 
la izquierda, puertas dobles; a la 
derecha, una biblioteca; haciendo 
angulo con ella, un piano. El mobi- 
liario se compone de un sofii, sillo- 
nes, mesilla, etc. Es de noche, vera- 
no, en Montevideo, alrededor de 
1910. Sentado en el sofa, Carlos lee 
un periodico. Se levanta, abre la 
puerta de la terraza; busca un libro 
en la biblioteca, lo consulta y lo de- 

ja sobre la mesilla. Vuelve a sentar- 
se y a leer el periodico. 

Voz de ALVARO. Ya se el cami- 
no, gracias. (Entrando). Aqui estoy. 

CARLOS.- (Mirando sin apartar 
el periodico). T e  esperaba mas tem- 
prano. (Se dan la mano). Sientate. 

ALVARO.- que calor1 (Se sien- 
ta). Esta es una noche de verano 
sin sueno. lees los diarios? 

CARLOS.-Despues de cenar, me 
ayudan a dormir. 

ALVARO.-(Que hay de nuevo? 
CARLOS.-Una curiosa noticia 

que anuncia la supresion de la tris- 
teza. . . 



decreto? 
CARLOS.-Pues . . . mas o menos. 

Aqui se habla de la abolicion de las 
conmemoraciones de los duelos na- 
cionales por iniciativa del diputado 
Jose Enrique Rodo, quien dice: "La 
perpetuidad de estas conmemoracio- 
nes funebres pugnan con todo con- 
cepto real de la vida y del espiritu 
de la sociedad humana. Aun en la 
limitada duracion de la vida domes- 
tica, los dolores de familia deben 
ceder y ceden a la normalidad de la 
existencia, que vuelve a su cauce y 
recobra su ,tono ,habitual, comen- 
zando por abandonar las exteriorida- 
des del luto. . . Las fechas gloriosas, 
los dias de jubilo y orgullo para la 
comunidad tienen, si, titulos sufi- 
cientes con que perpetuarse y moti- 
var imperecederas conmemoracio- 
nes, porque son en si mismas una 
afirmacio~i de la vida, un estimulo 
perenne de los sentimientos que 
exaltan la vitalidad social y vincu- 
lan al porvenir con el pasado, por 
cl lazo de continuidad que se sobre- 
pone a la muerte, a los contrastes, a 
los dolores y lleva triunfalmente ade- 
lante la entidad colectiva de un pue- 
blo". 

ALVARO.-No estoy de acuerdo. 
CARLOS.-La intencion no es 

mala. 
ALVARO.-Me gusta conmemo- 

rar los duelos, especialmente el de 
mis enemigos. 

CARLOS.-Si te empenas ... Aun- 
que no es una confesion muy apro- 
piada para un poeta. Y, a proposito, 
piste la edicion con los poemas de 
Julio Herrera y Reissig? 

ALVARO.-No. Prefiero no ha- 
blar de el. (Se pone de pie; pasea). 
Como a Rod6, me interesan solo los 
VIVOS. 

CARLOS.-Sin embargo, no me 
preguntas por Maria. 

ALVARO.-Veo que no esta. No 
se habra acostado ya. 

CARLOS.-Salio con Luisa, no se 
a donde. 

ALVARO.- (Va a la terraza) 1 Una 
noche esplendida! 1Que estrellas1 

CARLOS.-Las estrellas son todas 
iguales. 

ALVARO.-Pues alla hay una que 
me guina el ojo. Oh, las constelacio- 
nes cambian con los cielos. Creo que 
pronto vere nuevas estrellas. 

quiere decir que 
te dan otro consulado? 

ALVARO.-Tal vez. 

ALVARO.-Me han dicho que en 
Italia, en Napoles. 

CARLOS.-Es una buena noticia. 
ALVARO.-Me conformare con 

sentarme sobre el Vesubio con D' 
Annunzio. 

hablas el italiano? 
ALVARO.-Vieni: usciamo. 11 

giardino abbandonato \serba ancora 
per noi qualche sentiero. \ T i  diro 
come sie dolce il mistero \ che vela 
corte cose del passato. 

: (El recitado se interrumpe con la 
llegada de Maria, que trae su som- 
brero en la mano y lo deja sobre la 
mesilla). 

festival es es este? 

ALVARO.- (Efusivo). !Por fin 
has llegado1 



estaba diciendo? 
Era italiano 

ALVARO. - "Consolacion". un 
poema de D'Annunzio. 

CARLOS.-Parece que Alvaro se 
nos hara napolitano. 

que vas tan lejos? 
ALVARO.-Sera mi nuevo desti- 

no consular. 
MAR1A.- (Riendo) icorno un ro- 

mano viejo! Recuerdo que Pergolese 
nacio en Napoles; pero no se nada 
de su obra. . . (Se sienta al piano). 
Para que te ambientes a la italiana, 
quiza sirva una sonata de Scarlatti. 
(Toca la sonata y Alvaro permanece 

de pie junto al piano. En el trans- 
curso de la ejecucion, un par de mi- 
nutos despues, aparece en la terraza 
el Joven, vestido con un frac del 
siglo XIX, se acerca a la puerta, son- 
rie y saluda con el sombrero a Ma- 
ria, que sigue tocando, fija la mirada 
en el Joven. Carlos y Alvaro siguen 
la misma actitud. El Joven se acerca 
a la balaustrada, se inclina, corta 
una flor de una maceta y se la pone 
en la solapa. Cuando termina la so- 
nata, aplaude golpeando suavemente 
el dorso de su mano izquierda. Ma- 
ria sonrie, sale a la terraza). 

ha gustado? 
JOVEN.-Si, mucho. Volvere. (Sa- 

le por un costado de la terraza). 
ALVARO.-Tu que sabes, so- 

nata era de Domenico o de Alejan- 
dro? Siempre los confundo. 

CARLOS.-De Alejandro, per-  
dad Maria? 

MAR1A.- (Aun en la terraza). Si, 
d.. . 

haces ahi? (Ma- 
ria pasa al salon). Bien, voy a pre- 
parar la clase de manana. (A Alva- 
ro). Llamame antes de irte. Estare en 
mi habitacion. (Sale). 

ALVARO.-Maria. . . (Se acerca 
a Maria y la toma carinosamente de 
un brazo). mirarme? Ya sa- 
bes por que estoy aqui. 

que estas aqui? 
ALVARO.-Porque te amo, ya lo 

sabes. Y tu, quieres? 
MAR1A.-No lo se. 
ALVARO.-Esa no es una respues- 

ta. Escuchame. Oh, no, no tengo la 
intencion de presionarte. He pensa- 
do mucho en nosotros, en ti .  . . 

que tienes que 
pensar en mi? 

ALVARO.-Porque te entiendo 
menos de lo que quisiera. Todos sa- 
ben que eres una mujer fuera de lo 
comun; por lo !menos haces algo 
fuera de lo comun: tus poemas; esos 
que tienes miedo de publicar. 

MARTA.-$6mo descubriste que 
tengo miedo? 

ALVARO.-Lo imagino, supongo 
que piensas que tendras que ser juz- 
gada publicamente, y eso no lo so- 
portas. 

MAR1A.-Es verdad. Lo que me 
demuestra que me conoces mas de 
lo que dices. 

ALVARO.-Maria, mirame: 
un payaso? domador de elefan- 
tes? 

MAR1A.-No me importaria que 
lo fueras. 
. ALVARO.-Eso tiene sentido. No 

obstante, solo soy un consul de se- 
gunda categoria. 



MAR1A.- (Sonriendo). Como Ca- 
ligula. 

ALVARO.-Tendre que marchar- 
me el dia menos pensado, tan lejos 
de ti. {Lo comprendes? 

MAR1A.-Si. 
ALVARO.-No se cuando podre 

volver. 
es lo que quieres 

de mi? 
ALVARO.-Que te vengas con- 

migo. 
me vaya contigo? 

Italia? 
ALVARO.-Supongo que alguna 

vez habras pensado en casarte. 
MAR1A.-Nunca. 

que? {Por que no 
como toda mujer? 

MAR1A.-Si, parece natural que 
las mujeres piensen en casarse. Yo. . . 

quieres llevarme a Italia como 
las mujeres que se casan? 

ALVARO.-El solo estar alla nos 
haria felices. 

MAR1A.-(Tambien crees en la 
Eelicidad? 

ALVARO.-Aun somos jovenes, 
es esto una felicidad? Y si estu- 

vieramos juntos. . . 
MAR1A.-Tu. . . me deseas?, 

digo, ademas de amarme? No soy 
una mujer atractiva y es probable 
que te enganes. 

intentas decir- 
me? 

MAR1A.-No lo se bien; tengo la 
sensacion de que mi destino esta 
equivocado. A veces me siento una 
mujer y otras veces soy el espejo de 
esa mujer, una imagen completa- 

mente independiente de ella. Eso es 
lo que no puede desearse ni tocarse. 

ALVARO.-En todo caso yo no 
tendre en cuenta tu imagen. 

MAR1A.-Entonces deseas? 
ALVARO.-Eso creo. 
MAR1A.-Pues yo no estaba segu- 

ra. Siento que me averguenza y me 
complace. 

ALVARO.-Yo no he querido he- 
rir tu pudor. 

MAR1A.-Claro, fui yo quien pre- 
gunto. 

ALVARO.-No tienes que decir- 
me nada ahora a lo que te propuse. 
Puedo esperar tu respuesta, porque 
tendras que darme alguna 

has dicho a Carlos 
que quieres casarte conmigo? 

ALVARO.-NO. 
que no? Es mi 

hermano. 
ALVARO.-Tambien es mi ami- 

go; pero no creo que el pueda deci- 
dir nada en este asunto. 

sientes defrauda- 
do? La verdad es que yo te quiero. 
Con frecuencia me doy cuenta que 
la vida es una eleccion; esto es lo 
terrible, pues precisamente no fui- 
mos nosotros los que elegimos la vi- 
da. Ahora mismo es pura casualidad 
que tu me ames, tanto, por ejemplo, 
como que Leonardo haya pintado a 
la Gioconda. Me pregunto quien es- 
taria en mi lugar si no hubiera na- 
cido o si hubiera vivido antes que tu. 

ALVARO.-(Eso importa? No 
creo que debemos culpamos de ser 
contemporaneos. Maria, a veces jue. 
gas, lo se; pero no lo hagas con mis 
sentimientos, no ahora. Manana ven- 



dre a verte, y todos los dias, hasta 
que me digas que si. (La abraza y, 
cuando intenta besarla, ella posa la 
mano en los labios para impedirlo). 

esperaras al menos? 

MAR1A.-Si tu me lo pides. 

ALVARO.-Debo llegar a tiempo 
al Ministerio. Hasta manana, Maria. 
(Sale. Maria va a la terraza; un m@ 
mento despues se vuelve, se acerca 
al piano y por ultimo se sienta en 
uno de los sillones. Entra por un 
lado de la terraza el Joven). 

JOVEN.- (Acercandose a Maria). 
No parece que te sientas muy feliz. 
Me recuerdas a la reina sin cabeza. 

un cuento? Quiero 
escucharlo. 

JOVEN.-Era una reina hermosisi- 
ma, mas hermosa que todas las don- 
cellas del pais; pero habia venido al 
mundo sin cabeza. No podia ver ni 
podia reirse. Se hacia comprender 
por su reducida corte, con la ayuda 
de sus manos que eran pequenas y 
suaves. Sus pequenos pies, pateando, 
promulgaban sentencias de muerte 
y declaraciones de guerra. Mas, un 
dia, fue vencida por un rey que, por 
rara casualidad, tenia dos cabezas, 
las cuales, durante todo el ano an- 
daban a la grena, sin que la una per- 
mitiera hablar a la otra. El mago 
mayor del reino tomo una de las dos 
cabezas del rey, la mas pequena, y se 
la planto a la reina. A continuacion 
el rey se caso con la reina y entonces 
las dos cabezas dejaron de pelearse 
y se besaban en los labios y asi vivie- 
ron muchos anos felices. 

MAR1A.-{Soy yo como la reina 
descabezada? 

JOVEN.-!Que disparate! La pre- 
gunta correcta es: yo como el 
rey? 

MANA.-{Que puedes hacer por 
mi? 

JOVEN.-Absolutamente todo. 
gustaria una representacion de 

comicos? Conozco a los mejores, sin 
contar a los necios. {No? en 
Alvaro? 

MAR1A.-Si. Lo que me pregunto 
es si es inevitable que tenga que su- 
Erir el o yo. 

JOVEN.-Lo mas divertido es so- 
nar. 

MAR1A.-No estarias aqui si no 
lo hiciera. 

-JOVEN.-Lo que tu necesitas es 
un elfo que sepa la historia de las 
mariposas. 

MAR1A.-Tengo miedo. Eso es 
todo. 

JOVEN.-Muy bien. El miedo de 
vivir es licito. {Eres hermosa? 

MAR1A.-NO. 
inteligente? Veo 

que tu modestia te impide contestar- 
me. {Como te gustaria verdaderamen- 
te amar y ser amada? (Busca en unos 
papeles que saca del bolsillo). Tu 
misma lo escribiste. (Comienza a 
leer). Mientras que no avecines tus 
labios a mi oido. . . 

MAR1A.-. . .y me tiendan tus 
brazos el arco vencedor, \ mientras 
que no reposen tus ojos en mis ojos \ 
e imprimas en mis labios las hostias 
del amor;\\ mientras las rubias al- 
bas no nos celebren juntos\ y asi 
nos amortaje la luz crepuscular,\ y 



hasta nosotros lleguen la salmodia 
nocturna\ la romanza del cisne y el 
cantico del mar;\ mientras no nos 
envuelvan los ululantes vientos\ las 
invernales brumas y el rosicler de 
abril,\ y unidos no nos hallen en 
una misma sombra\ los deslumbran- 
tes soles, las lunas de marfil;\ has 
de seguir andando tedioso e incom- 
pleto\ peregrino y nostalgico de un 
destino mejor\ cabe los bordes ari- 
dos exentos de mirajes\ bajo los 
vanos cielos vacios de fulgor, \\ Por 
mi, rey de mis cantos, puedes que- 
darte ausente;\ como en la tierra 
firme vive la humanidad,\ como el 
pez en las aguas y el aguila en los 
aires\ yo soy de los hastios y de la 
soledad.\\Mas te soy necesaria como 
al barco la vela\ que mis sabidurias 
debieran dirigir;\ y seguiras sin ella 
buscando eternamente\ las playas 
luminosas, los cielos de zafir . . . \\ 
Has de tentar en vano todos los pa- 
raisos, todas las posesiones sin amen- 
guar tu mal;\ el oro de las arcas, la 
flauta melodiosa,\ el excelsior de ve- 
nus y el numen inmortal.\ Jamas te 
sera dado repatriarte a la vida;\ ni 
libertar tu alma de la desolacion,\ 
mientras que no lo entregues a mi 
oficio de estrella\. 

quien sera? su- 
perhombre? Nietzsche el super- 
hombre? 

MAR1A.-Nietzsche era muy feo 
y estaba un poco loco. 

JOVEN.-Pero tu puedes imagi- 
nar el ser que mas te guste y tam- 
bien, para apreciarlo mejor, el que 
no te guste. Es lo que hicieron los 
griegos con los dioses. 

MAR1A.-Si, lo puedo imaginar: 
lo veo. 

parece a mi? 
MAR1A.-Tu eres incomparable. 
JOVEN.-Gracias. mas ves? 
MAR1A.-Una espantosa soledad: 

la mia. 
JOVEN.-Todo lo cual conduce 

nuevamente a Alvaro; pero Alvaro 
es un hombre de carne y hueso, y 
quiere poseerte y, lo que es peor, 
envejecer contigo. 

MAR1A.-Si yo viviera tanto. . . 
Quiso besarme. 

JOVEN.-Es natural: los animales 
superiores tienen la sangre caliente. 

MAR1A.-(No comprendes? Qui- 
siera amar y al mismo tiempo defen- 
der mi intimidad. No tolero ser 
agredida como una paloma a la que 
le arrancan las plumas. 

JOVEN.-Querida palema, no se 
puede existir ignorando que los que 
se aman, se aman de pie y acostados. 

MAR1A.-No entiendo la vida se- 
xual; es un misterio que me asusta. 

JOVEN.-Alvaro no compartira 
ese punto de vista. Y estoy seguro 
de que, a pesar de ser solo un hom- 
bre, casi lo amas. 

MAR1A.-Es posible. Y me produ- 
ce angustia y hasta lloraria si no es- 
tuvieras aqui. Se que este es el mo- 
mento en que debo decidir lo que 
sere o no sere hasta mi muerte. Y 
esto no deja de atormentarme. Me 
doy perfecta cuenta que solo puede 
elegirse una vez ly por tan extrano 
y corto tiempo1 

a llorar? No me 
gustaria ser el fontanero de tus la- 
grimas. 



evitarlo? 
JOVEN.-Seguramente. Tratando- 

se de ti, mis recursos son infinitas. 
Atencion. Ahora escucharas una mu- 
sica alegre. (Musica). Y ahora. . . 
Si, aqui llegan. 

(Entran Tristan, vestido de paya- 
so y Perpides, con bonete y capa). 

JOVEN.-Te presento a nuestros 
amigos: Tristan El Triste. . . 

MAR1A.-(Por que el triste? 
JOVEN.-Es el unico payaso del 

mundo que no hace reir. 
MAR1A.-Pobre. 
JOVEN.-Tristan, cuentale una 

fabula a Maria. 
TRISTAN.- (Con cara de palo). 

El perro padre le pregunta al perro 
hijo: te portas bien en la escue- 
la? -Si, papa. a contar? 
-No. escribir? -No. 
ces que estudias? -Lenguas extran- 
jeras, que sabes decir? -1Miaul 

visto? Es el payaso 
menos gracioso del mundo. Y este es 
Perpides, el alquimista mas original 
que existe. No busca la piedra filo- 
sofal y transforma el oro en plomo. 

oro? 
JOVEN.-E1 de los ricos, natu- 

ralmente. Perpides ha inventado la 
mejor maquina de retratar que se 
conoce. 

MAMA.-Me gustaria verla. 
J 0VEN.-Muestrasela, Perpides. 
PERP1DES.- (Le da a Maria un 

espejo). Mira. 
MAR1A.-1Es perfecta1 
JOVEN.-El iinico dekcto de esa 

mhquina es que la imagen cambia 
con los anos. En cuanto a Tristan, 
~ambien sabe siete idiomas. 

MAR1A.-{Para que tantos? 
TRISTAN.-Es que a los ingleses 

les cuento los chistes en aleman y a 
los alemanes en frances y a los fran- 
ceses. . . 

MAR1A.-Asi nadie entiende na- 
da. 

TRISTAN.-Como los economis- 
tas. 

MAR1A.- (Al Joven). 
hizo reir a alguien? 

JOVEN.-Una vez, cuando estaba 
en un circo sueco. Entonces fue 
cuando Tagokan se nego a trabajar 
porque le dolia un calmillo. 

era Tagokan? 
TRISTAN.-El elefante. 
JOVEN.-Tristan fue rapidamen- 

te en busca del veterinario; pero no  
lo encontro. Le dio a Tagokan un 
tubo de aspirinas; pero el dolor era 
cada vez mas intenso. El noble 
elefante sufria tanto, que Tristan 
decidio extraerle el colmillo. Sus 
luerzos fueron completamente hu- 
tiles, y ante el suh-imiento de Su 
amigo, se puso a llorar. El fiblico 
lo encontro muy divertido. Ve6 que 
esta historia te ha dispstatb. . . 

TRISTAN .+No debiste de ha- 
btnela contado. 

PERP1DES.-Para reconfortarte 
me con$azco en convidarte con el 
elixir de la vida. (Le da un-peque- 
AO frasco). 

JOVEN.-T6malo. Es delicioso y 
contiene el secreto de la alegria. 

MAR1A.- (Lo toma). Es verdad. 
(Pkrpides le habla al joven al oido). 

JOVEN.-Perpides propone ha- 
certe invisible. 



es? ha he- 
cho invisible alguna vez? 

JOVEN.-Muchas veces. Es como 
si miraras por el ojo de una aguja. 
Claro, temes que despues no vuelvas 
a hacerte visible. Perpides, prueba 
con Tristan. 

TRISTAN.-Oh, no, puede exis- 
tir un payaso triste pero no invisi- 
ble, es demasiado. Por otra parte, yo 
solo vine aqui para regalarte una 
Flor. Voy a buscarla. (Sale). 

PERP1DES.-No le hagas caso. 
Quiere conquistarte y el no puede 
ofrecerte tantas cosas hermosas co- 
mo yo. 

MAR1A.-Que tambien quieres 
conquistarme. Yo suponia que a los 
alquimistas scilo les interesaba el 
fuego, trasmutador de metales. 

PERP1DES.-No lo creas; la falsa 
idea de  que nuestra ciencia se dedi- 
ca a la trasmutacion de los metales 
se debe a un alquimista que era Mi- 
nistro de Hacienda. (Te habia dicho 
ya que en el pais de los lemures me 
habian hablado de tu belleza? 

intenciones se- 
rias respecto a Mana? 

PERP1DES.-Desde luego: la amo 
pero solo para decirle que la amo. 

MAR1A.-Me gusta. Es un amor 
totalmente desinteresado. 

PERP1DES.-Entonces (puedo ser 
tu amante? 

PERP1DES.- (Con animo de es- 
tropear la impresion que ha causado 
Tristan). Pues parece pintado. 

dices?! 
TRISTAN.- (Tristisimo). Es ver- 

dad. Yo lo pinte. Lamento desilusio- 
narte. 

MARIA.-Nada de eso. Es precio- 
so. (A Perpides). T u  has mentido. 

no 
es un girasol pintado? 

MAR1A.-Has mentido al decir 
que me amas. 

PERP1DES.-{YO? 
MAR1A.-Y has tenido envidia de 

Tristan. (Se aparta con Tristan). 
JOVEN.- buena la has hecho1 
PERP1DES.-Maria . . . 
JOVEN.-Dejala, ya no podra 

creer en ti. 
PERP1DES.-lOh, Dios! 
TRISTAN.-Lo que mas me gus- 

taria es contarte un cuento que te 
hiciera refr. 

TRISTAN.-Un dia, un joven es- 
taba escribiendo una carta a su no- 
via que vivia en un pueblo cercano. 
Le decia que era maravillosa y que 
la amaba mas que a nadie en el 
mundo, que solamente por estar con 
ella sufriria las mayores dificulta- 
des y se enfrentaria con los mayores 
peligros; escalaria la montana mas 
alta, nadaria en el mar mas prolun- 

TRISTAN.- (Que aparece con do y la salvaria de los animales sal- 
vajes peleando con sus propias ma- un gran girasol pintado).  alto ahi! 
nos. Termino la carta, la firmo y de Aqui tienes esta flor y mi corazon. pronto recordo que se habia olvida- 

MAR1A.-Gracias. (Oliendo el gi- do de mencionar algo importante. 
rasol). Huele a sol y a cielo. Agrego una posdata que decia: A 



proposito, ire a verte el miercoles un reloj lejano). Esperare. (Sale). 
de noche, si no llueve. OSCURO. 

(Maria rie. Perpides va a salir por 
la terraza con el girasol). 

TRISTAN.-Oh, que feliz me 
siento. (Viendo a Perpides). Eh, (a El mismo lugar, ultimas horas de 
donde va? la tarde. Maria, sentada en un si- 

JOVEN.-A plantar el girasol. llon, escribe. Entra Alvaro con un 
desesperado es- ramito de flores. 

ta? ipobrecitol ALVARO.-Buenas tarda, Maria. 
MAR1A.-Anda, dile que ya lo he (Le da las flores). Son para ti. 

perdonado. MAR1A.- (Que apenas deja de es- 
TRISTAN.- (Besando la mano a cribir). Son muy bonitas. 

Maria). Gracias, Maria. (En la te- dejarlas en aquel florero? 
rraza). Eh, Perpides, espera. Oh, esta ALVARO.- (Con el florero). No 
plantando el girasol en el jardin. tiene agua. (Mira a Maria que si- 
Perpides, escucha, se un cuento di- gue escribiendo. Sale y regresa en 
vertidisimo . . . (Sale). seguida con un vaso de  agua que 

MAR1A.-Creo que hubiera prefe- vierte en el florero). me espe- 
rido el payaso al alquimista. rabas? 

JOVEN.-Eso es inocente; yo creo MAR1A.-Si; pero se me confun- 
que la locura tambien es fuerte. den los dias: ayer, hoy, no  se cuan- 

locura? do. .  . 
JOVEN.- (Con un dedo en los la- ALVARO.-Debo partir dentro 

bios). Ahora debes descansar. (En- de una semana. 
tra Carlos). (Trae un libro en la pronto? 
mano). ALVARO.-{Vendras aonmigo? 

Alvaro? ha ido Dime, (vendras conmigo? 
sin despedirse? (Cruza la escena y MAR1A.-No. 
coloca el libro en la ALVARO.-Pero, que? 
que piensas quedarte aqui toda la MAR1A.-No quiero casarme, no 
noche? (Sale). quiero ser tu mujer ni  la mujer de 

JOVEN.-Hasta manana, Maria. nadie. 
(Va hacia la terraza). ALVARO.-Entonces, no me re- 

qut me has dicho chazas a mi, (rechazas casarte como 

que la locura tambien es fuerte? mujer? 
MAR1A.-Tu lo has dicho. 

JOVEN.- (Se vuelve). Espera. condenas a ser 
Cuando regrese tal vez tenga la res- una solitaria? deseas? 
puesta. (Sale). MAR1A.-Siento que todos somos 

MAR1A.- (Inicia lentamente el una compania de solitarios; llegamos 
mutis. Se oyen las campanadas de al umbral de los demas pero nos de- 



tenemos alli, como ante la puerta 
de una casa desconocida. 

ALVARO.-Hay que llegar a la 
puerta; forzarla si es preciso. 

MAR1A.-No conmigo. 
ALVARO.-Entonces dejaras 

partir solo? 
MAR1A.-Oh, no es el fin del 

mundo. Seguramente encontraras 
una mujer mas agradable que yo. 

ALVARO.-Eso no es cierto. 
MAR1A.-Lo sera, y cuando me 

recuerdes, te parecere una imagen 
borrosa y extrana, perdida en el 
tiempo como un viejo retrato. 

ALVARO.-Maria. (La abraza im- 
petuoso). !No te dejare! (Intenta be- 
sarla). !No te dejarel 

MAR1A.- (Apartandolo). No de- 
biste hacerlo. 

ALVARO.-Perdona. Me desespe- 
ra tu decision. 

MAR1A.-LO se. 
ALVARO.-(Lo sabes? que 

sufro por ti? 
MAR1A.-Antes de que llegaras 

pensaba en el dolar que te causaria, 
y no puedo evitarlo. 

escribias a mi? 
MAR1A.-En cierto modo. 

carta? que 
tenias que escribirme? Quiero saber 
que. 

MAR1A.-Si, tienes derecho a sa- 
berlo. Ta l  vez comprendas mejor 
como soy prisionera de mi misma 
y como he creido en tu amor. 

ALVARO.-Lee. 
MA-RIA.-1Ay de aquel que fuera 

un dia \ novio de la soledadl \ (Des- 
pues de este amor supremo, \ a quien 
amara? \\ sin dar nada se 

entrega \ y estrecha sin abrazar? \ 
de un vacio tesoro \ hace 

que se pida mas \\ arana invi- 
sible y muda, \ carcelera singular, \ 
teje sus rejas abiertas \ y el cautivo 
no se va. . .? \\ Los aldabones gol- 
pean \ con rumor de eternidad, \ y 
el corazon, solitario, \ le responde: 
"mas alla". . . \\ Si, mas alla de si 
mismo, \ mas alla del propio mal, \ 
amorosamente solo \ con su mal de 
soledad. \\ Afuera rien los soles \ 
sus vitrinas de cristal, \ racimos de 
perlas vivas \ al pasajero le dan. \\ 
Por los caminos del mundo \ cruza 
la marcha triunfal. \ Evoe. . . si- 
ga la fiesta.. . \\ 1Ay de aquel que 
fuera un dia \ novio de la soledadl 

ALVARO.- (Despues de una pau- 
sa). Es un poema muy hermoso y 
muy triste. Pero eres realmente 
la soledad? 

MAR1A.-Te dije que lo  com- 
prenderias. 

ese es tu adios? 
MAR1A.-Yo solo le digo adios a 

los muertos. 
ALVARO.-Oh, recuerda a Bec- 

quer: !porque el muerto esta en 
piel 

MAR1A.-Vives, viviras mucho y 
mas feliz que yo. Creo que te sien- 
tes herido en tu orgullo. 

ALVARO.-Quiza. Tenia espe- 
ranzas, pense que las nuestras serian 
unas relaciones normales entre un 
hombre y una mujer normales. Me 
eqiiivoque. Algo no es normal: tu. 

MAR1A.-Lamento que reaccio- 
nes asi. Lo dices para ofenderme; 
pero evidentemente no soy, como 
dices, normal, comparada con otras 



mujeres. Ni deseo serlo. El mundo 
de los sensatos es demasiado abu- 
rrido y pequeno. 

ALVARO.-(Como el mio? 
MAR1A.-Creo que lo mejor sera 

que te marches. Tienes mi amis- 
tad, que es cuanto puedo darte. 

ALVARO.- (Amargo). Eres muy 
generosa. 

MAR1A.-Soy sincera. que 
no valia la pena amarme? 

ALVARO.-Es posible que tengas 
razon. (Entra Carlos). 

CARLOS.-No sabia que estabas 
aqui. 

ALVARO.-Ya me iba. 
jugar al aje- 

drez? 
ALVARO.-Oh, no. Ya he perdi- 

do una partida. T e  vere antes de 
embarcar. Buenas tardes. (Sale). 

CARLOS.-(Por que se va? (Ha 
ocurrido algo? 

MAR1A.-Deseaba que me fuera 
con el. 

donde? 
MAR1A.-A Italia. 

Italia? 
MAR1A.-Queria casarse antes de 

partir. 
CARLOS.-Ya comprendo. que 

paso? 
MAR1A.-Nada. que no me ca- 

sar& 
CARLOS.-Alvaro es un buen 

amigo y confio que tu decision no 
efecte nuestra amistad. que lo 
rechazaste? lo quieres? 

MAR1A.-No como pretendia. 
CARLOS.-SC poco o nada de tus 

sentimiento, digamos, no familiares, 

MAR1A.-No. (Por que para re- 
chazar a un hombre tengo que que- 
rer a otro? Me extrana que me hagds 
una pregunta tan simple. 

CARLOS.-Disculpa. Trataba de 
entenderte. 

MAR1A.-Si, supongo que pien- 
sas que he dejado pasar una buena 
ocasion. 

CARLOS.-Supones mal. Yo no 
soy quien decide tu vida. 

MAR1A.-Pero es cierto. No soy 
una mujer atractiva y tampoco 
soy joven. Es dificil que alguien me 
ame. 

CARLOS.-(Lo crees? Tienes mu- 
chos admiradores. 

MAR1A.-Es mas facil admirar 
que amar. 

CARLOS.-Respecto a tus senti- 
mientos, yo siempre estare de acuer- 
do con lo que tu decidas. 

MAR1A.-Gracias. 
CARLOS.- (Ve los papeles sobre 

la mesilla). Veo que has estado es- 
cribiendo. vas a publicar tu 
1 i bro? 

MAR1A.-No voy a publicar nin- 
gun libro, no, mientras viva. 

CARLOS.-(Por que? 
MAR1A.-Seria lo mismo que si 

me vieran desnuda, que yo me pa- 
seara desnuda ante los ojos de los 
demas. 

que te averguen- 
zas de lo que escribes? 

MAR1A.-No de lo que escribo, 
ni de mi misma. La diferencia en- 
tre las estatuas y yo es que yo tengo 
el pudor de mostrarme: mi intimi- 
dad no es ~ublica.  



CARLOS.-Sera por eso que aun 
no se conocen tus mejores poemas. 
Sin embargo, eso no parece preocu- 
parle a' Delmira Agustini. 

MAR1A.- feliz de ella1 
CARLOS.-Tu vales mucho. 
MARTA.-Ya lo sabia. (Va a la 

terraza). 
estar sola? 

MAR1A.-Si. 
CARLOS.-Ahora sales poco. 
MAR1A.-Me siento a gusto en 

casa. (Carlos hace un gesto y sale). 
(6egundos despues aparece el Joven 

con un laud en la mano). 
JOVEN.-Pasaba por el jardin, 

cuando me detuvo una rosa para 
preguntarme si esto (por el laud) 
era la coraza de Mambru; cuando l e  
dije que era la joroba de un angel 
no queria creerme. Puede ser un 
laud, me dije, y yo no me di cuenta 
hasta que cante esta cancion: (Canta). 

La manana de San Juan 
vuelan las palomas 
del palomar. 
Vuelan y van las palomas 
la manana de San Juan. 
Llevan amor en el pico 
y hacia la villa se van 
las palomas, 
la manana de San Juan. 

MAR1A.-Es muy bonita. 
JOVEN.-{Estas triste? Tienes ca- 

ra de ventana por donde no pasa 
nadie. 

MAR1A.-Pienso en los hombres. 
JOVEN.-Ya me parecia. 
MAR1A.-Cuando nos cortejan 

nos llaman mujeres encantadoras; 

nos dicen que tenemos el talento de 
hacer nuestra vida, por eso se dedi- 
can a menospreciarla. dicho 
cortejar? Somos su propiedad y sus 
siervas, menos amadas que el pobre 
perro que lame su mano y menos 
amadas que el cigarrillo que se con- 
sume en sus labios. he 
dicho? Traficadas mas bien, vendi- 
das o regaladas, pues nuestros pro- 
pios cuerpos son mercancias. Ya se 
que es la suerte comun de las mu- 
jeres, unidas a un marido cualquie- 
ra, ver derrumbarse su vida sobre 
el egoismo del varon y esa suerte 
comun no la hace menos amarga. 
Las mujeres malcasadas no se rien 
con risa pura: han perdido la liber- 
tad de sentirse felices. 

JOVEN.-Lo mejor es sonar. 
MAR1A.-Eso creia. 

que ya no te gusta 
sonar? 

MAR1A.-Hubo un tiempo en 
que no quise. Sueno con paises es- 
plendidos, de nieve y de sol, o de 
aguas que caen y corren, fluyendo 
bajo arcos de piedras preciosas, con 
extranas luces de todos los colores. 
Pero tambien sueno con personas, 
personas nuevas que no habia co- 
nocido nunca, y muchas cosas me 
suceden con estas personas. Mis sue- 
nos no son todos de nieblas y nubes 
sino exactos como las cosas que aho- 
ra veo, toco y siento. Igualmente, 
aquellas que he sonado estaba cierta 
de tocarlas y sentirlas. Y tambien las 
personas son reales como las que he 
conocido en vida. En esto me ocurre 
una cosa terrible: que estas nuevas 
personas las sueno como si las hu- 



biese conocido desde hace mucho 
tiempo, con muchos anos de nues- 
tro pasado. Entonces, cuando me 
despierto, no acierto a comprender 
bien que diferencia hay entre las per- 
sonas conocidas de verdad y las 
que solamente he sonado una noche. 
Asi, no puedo explicarme como suce- 
de que, mientras el sueno transcurre 
en pocos minutos, sin embargo, la 
nueva persona que sueno en aquel 
momento, creo recordarla como era 
hace muchos anos. Y asi, lo unico 
que distinguiria el sueno de la rea- 
lidad, seria el tiempo que dura; pero 
si podemos sonar tambien el tiempo 
y los anos, no hay manera de saber 
nunca la verdad. Por esto te digo 
que es terrible. Yo no sabia que se 
pudiera sonar el tiempo y los anos 
con toda su duracion, ademas de 
que, aun sonando, alguna vez se 
dice: "Yo esto lo habia sonado ya", 
con lo que se puede tambien sonar 
que se esta sonando. (Como podre, 
pues, saber, por ejemplo, si la habi- 
tacion en que estoy, y toda esta luz 
y aquellos libros, son verdaderos en 
torno mio desde hace algunos anos 
y los estoy inventando con el sueno 
de algunos minutos y, cuando haya 
concluido, no existiran mas? Piensa, 
pues, como estare inmensamente so- 
la y como el mundo se convierte en 
un inmenso campo de hielo sin fin, 
hecho de luz vacia. 

JOVEN.-Tendre que despedir- 
me. Hubo un tiempo en que la? vio- 
letas me ensenaron a huir de las en- 
redaderas. 

MAR1A.-No eres muy delicado. 

JOVEN.-Perdona. (Le besa la 
mano). Yo soy un simple, casi ton- 
to. No obstante, se jugar. 

MAR1A.-(Cual es tu juego? 
JOVEN.-Veras: Un convento 

muy cerrado \ sin campanas y sin 
torres \ con muchas monjitas den- 
tro \ haciendo dulce de flores. 
es? 

MAR1A.-El panal y las abejas. 

JOVEN.-Demasiado facil. Lo 
mas divertido es el teatro. Recuerda 
que tu escribiste tres obras de tea- 
tro. Y habras comprobado que no 
hay ninguna diferencia con la otra 
vida. 

otra vida? 

JOVEN.-La tuya, la de esos que 
estan ahi. Podriamos interpretar 
una tragedia terrible. 

divierten las trage- 
dias? 

JOVEN.-Muchisimo. 
verdugos? Ahora 

parecen honrados. 
JOVEN.-Ahi esta precisamente 

la villania: los criminales de nues- 
tros dias parecen tan honrados, que 
las gentes honradas se ven obligadas 
a parecerse a los criminales para 
que haya alguna diferencia. 4 

MAR1A.-A mi no me gustan las 
tragedias. Me angustian. Se parecen 
a los espejos. 

JOVEN.-Oh, tambien me dijo 
Shakespeare que no lo dejaban dor- 
mir: por eso las escribia. 

JOVEN.-{En que piensas? 
MAR1A.-En Alvaro. 
JOVEN 
MAR1A.-Se fue. 



JOVEN.-NO: tu lo dejaste ir. 
MAR1A.-Lo mismo da. 
JOVEN.-Eso no tiene remedio. 

una enfermedad 
muy grave? 

JOVEN.-Mortal. 

MAR1A.-Si, mortal. . . Mi espe- 
ranza, yo se que tu estas muerta. \ 
No tienes de los vivos \ mas que la 
instable fluctuacion perpetua; \ no 
se si un tiempo vigorosa fuiste; \ 
ahora, estas muerta. \\ T e  han roido 
quien sabe \ que larvas metafisicas 
que hicieron \ entre la dulce carne 
tu cosecha. \\ En vano, \ el magico 
abanico de tus alas \ con irisadas ra- 
fagas me orea \ saltando al aire tur- 
badoras chispas. \ Yo se que tu eres 
de esas \ que vuelven redivivas en 
la noche \ a decir otra vez su ultima 
verba. \ Yo te he visto venir, lucien- 
te espiritu, \ sobre el vaiven de las 
marinas ondas; \ te he visto en el 
fulgor de las estrellas, \ y hasta los 
bordes de mi inquieta planta \ dan- 
zar tus llamas en festivas rondas. \\ 
Pero si al interior vuelvo los ojos, \ 
veo la sombra de tu mancha negra;\ 
miro tu nebulosa en el vacio \ dar 
poco a poco tu vision suspensa; \ sin 
el miraje de los fuegos fatuos \ veo 
la sombra de tu mancha negra. \\ 
No llores por que se; los ojos mios 
\ saben vivir en lontananzas huecas; 
\ miralos secos y tranquilos: mArcha- 
tc \ y el flotante ataud reposar deja, 
\ hasta que, junto a ti, tambien ten- 
dida, \ nos abracemos como herma- 
nas buenas, \ y otra vez enlazadas 
nos durmamos \ en el sepulcro vivo 
de la tierra. 

JOVEN.-(Y dices que no te gusta 
la tragedia? Estoy palido. Ya no creo 
que pueda reconocerme. 

MAR1A.-Ven, sientate aqui, a mi 
lado. 

JOVEN.-Espera: el laud tambien 
tiene que sentarse. (Coloca el laud 
recostado en un sillon). 

MAR1A.-Juguemos por ultima 
vez. 

JOVEN.-(Por ultima vez? 
MAR1A.-Es dificil sostener la 

ilusion. 
JOVEN.-Pero no puede cam- 

biarse por nada mejor. 
MAR1A.-El mundo se me desva- 

nece. Hay dias en las que entro a 
una galeria llena de fantasmas. 

cuando? 
MAR1A.-Desde que vivo. 
JOVEN.-Los fantasmas estan 

muertos. 
MAR1A.-Me hablan. 
JOVEN.-(Como yo? 
MAR1A.-Como los muertos. 

puedo hacer algo? 
MAR1A.-Me temo que no. 
JOVEN.-Tengo amistad con un 

silfo escandinavo, es posible que. . . 
MAR1A.-No sirven, los silfos ni 

las hadas. 
. . ? 

MAR1A.-Debemos resignarnos. 
quiere decir resig- 

~a rnos?  
MAR1A.-Aceptar el destino, es 

sencillo. 

es todo? 

MAR1A.-Para mi, si. 

JOVEN.-No lo comprende: era- 
mos casi felices. 

ioo 



MAR1A.-Es lo que mas me gusta 
de ti, que crees en la felicidad. 

JOVEN.-De modo que nos sepa- 
ra un abismo. Me siento como un 
espantapajaros. 

MARIA.-No se de nadie a quien 
haya querido mas que a ti. 

JOVEN.-Es un consuelo. 
MAR1A.-Estoy cansada. 
JOVEN.- (Recoge el laud). Me 

ire. (Le toma delicadamente la ma- 
no y la besa). Adios, Maria. (Va a 
la terraza). me dices adios? 

MAR1A.-Adios. (Sale el Joven. 
Maria llora). OSCURO. 

El mismo lugar. Noche. Han pa- 
sado los anos. Sentado, Carlos lee 
una carta. Momentos despues entra 
Maria, ya de pelo gris y lentes de 
miope, descuidadamente vestida, con 
aire ausente. 

es eso? {Que lees? 
CARLOS.- (Trata de evitar el 

tema de la lectura). No tiene impor- 
tancia. 

una carta? 
CARLOS.- (Contrariado). Si. 
MARIA.-(De quien? 
CARLOS.-De Alvaro. 
MAR1A.-(Quien es Alvaro? 

lo recuerdas? 
MAR1A.-(Algun amigo tuyo? 
CARLOS.-Si, un viejo amigo. 
MAR1A.-A mi ya nadie me es- 

cribe cartas. 
CARLOS.-No las contestabas. 
MAR1A.-Es verdad. Ahora que 

lo pienso: la ultima me lleg6 una 

Navidad y era una tarjeta donde me 
deseaban felicidades. La gente quie- 
re que la felicidad nos acompane 
una vez al ano. 

donde vienes? 
MAR1A.-De caminar. 
CARLOS.-Es muy tarde. 

No me habia dado 
cuenta. Me gusta andar en el otono. 
Cuando no hay viento, las hojas 
caen lentamente y parece que se 
acuestan a dormir. Tal vez sea yo la 
que espera dormirse. La vida es muy 
larga. 

dices? 
MAR1A.-Que la vida es muy lar- 

ga, la tierra, los caminos. . . 
CARLOS.-Sientate. que 

hablemos? 
que? 

CARLOS.-De ti. 
que de mi? 

CARLOS.-Ya no escribes. 
MAR1A.-Oh, eso. que mas da? 

No soy vanidosa y ya escribi cuanto 
tenia que decir. La verdad es que 
siempre se escribe lo mismo. 

CARLOS.-Tampoco me has leido 
tus ultimos poemas. 

MAR1A.-No se donde los tengo. 
poesia no era pa- 

ra ti una ilusion? 
MAR1A.-Es la palabra justa: una 

ihsion; pero ya no tengo ilusiones. 
Estoy vieja. 

CARLOS.- que disparate! 
MAR1A.-(No me ves vieja? Es 

posible que tu no. Yo lo siento den- 
tro. Detras de la piel tengo un jar- 
din marchito. 

CARLOS.-Me . apena que hables 
asi. 



MAR1A.-Claro. No fue mi inten- 
cion apenarte. 

CARLOS.-(No vas a cenar? 
MARIA.-Despues. (Se acerca al 

piano). 
tocar algo 

para mi7 
M.IRTA.- (Pasa un dedo sobre las 

teclas). Esta llena de polvo. 
CARLOS.-La musica nos gur- 

taba. 
MAMA.-Si. Ahora tengo las ma- 

nos cansadas. (Toca una tecla). Y el 
piano esta desafinado. 

CARLOS.-Quiza, si lo intenta- 
ras. . . 

MAR1A.-Es inutil. Los pianos 
saben cuando los dedos estan frios. 

CARLOS.-Maria. . . No quisiera 
nunca verte triste. 

MAR1A.-Oh, no te preocupes. 
donde esta el libro de Heine? 

CARLOS.-Estaba en la bibliote- 
ca. (Va a la biblioteca). Si, aqui lo 
tienes. 

MAR1A.- (Coge el libro). Gra- 
cias). (Se sienta a leer). 

CARLOS.- (Despues de un mo- 
mento de silencio). Voy a mi escri- 
torio a contestar la carta. No te que- 
des hasta muy tarde. (Sale). 

MAR1A.- (Leyendo). "Ni una 15- 
grima sola brota de los ojos secos de 
estos homb:es sombrios: sentados 
ante su telar, cantan, rechinando lo; 
dientes: "Vieja Alemania. tejiezdo 
vamos tu sudario, y mezclamos a 
nuestro tejido grandes maldiciones. 
Tejemos, tejemos. \\ Maldito :ea el 
dios, el dios de los dichosos a quien 
elevamos nuestras oracio~es en las 
frias noches de invierno y en los 

largos dias del hambre. Vana espe- 
ranza ha sido nuestra ilusion: nos ha 
burlado, enganado, vendido. Teje- 
mos, tejemos. \\ Maldito sea el rey, 
el rey de los ricos, cuya misericordia 
hemos implorado en vano. Ha ex- 
primido en nuestros bolsillos hasta 
el ultimo liard, y hoy manda ame- 
trallarnos como a perros. Tejemos, 
tejemos. \\ Maldita sea nuestra pa- 
tria alemana, este pais donde medran 
tan solo la infamia y el oprobio, don- 
de se marchitan las flores antes de 
abrirse, donde todo huele a mentira, 
a cieno. Tejemos, tejemos. \\ Vuela 
la lanzadera, cruje el telar. Tejemos 
de dia, tejemos de noche. Vieja Ale- 
mania, tejiendo vamos tu sudario y 
mezclamos a nuestro tejido sendas 
maldiciones. Tejemos, tejemos." (De- 
ja el libro sobre las rodillas un ins- 
tante, luego lo aparta y apaga la 
!Ampara. Desde la terraza llega un 
resplandor y se apaga. Es el momento 
en que entra por la terraza la Vieja 
la, vestida de negro, con un velon 
encendido). 

VIEJA la-Te digo que es aqui. 
Voz de VIEJA 2a-Si, si, ya veo 

que es aqui. (La primera Vieja pa- 
sa a la sala y seguidamente aparece 
la Vieja 2a, tambien vestida de ne- 
gro y con otro velon encendido). 

VIEJA no esta aqui? 
(Busca con el velon que pone ante 
la cara de Maria). Si, aqui esta. 

VIEJA 2a-No la veo bien. 
VIEJA la-1 Jal De tan vieja estas 

ciega. 
VIEJA 2a-Buenas noches, Maria. 
VIEJA la-Tiene gracia que des 

las buenas noches. esperabas? 



MAR1A.-No con esos velones. 
VIEJA la-Oh, son necesarios. Los 

caminos estan llenos de sombras. De 
sombras, {comprendes? 

VIEJA 2s-Este (por el velon) es 
para espantar a los murcielagos. 

VIEJA la-Bueno, trajimos todo. 
Somos muy ordenadas. En esta bol- 
sita tengo el muerdago y la mandra- 
gora. 

VIEJA 2a-Y yo no me olvide del 
anca de rana y el diente de dragbn. 

MAR1A.-Como corresponde a 
dos viejas brujas. 

VIEJA la-Oh, no. Nosotros no 
tenemos trato con el diablo. Solo 
vinimos a lo que tu mandaste. 

MAR1A.-Dejen esos velones so- 
bre el piano. (Las viejas lo hacen). 

VIEJA 2a- (Divertida). Encontra- 
mos en el jardin tres gatos negros. 

VIEJA la-Callate. Maria 
se va a asustar de tres gatos negros? 

VIEJA 2a-Cuando yo era joven 
me asustaba de las aranas. 

VIEJA la-Cuando tu eras joven 
las ciervas no tenian todavia cuer- 
nos. 

VIEJA 2a-Eres odio?? y deberia 
morderte en la garganta una culebra. 

MAR1A.-~Callensel 
VIEJA la- (A Maria). No hagas 

caso y vamos a nuestro negocio. 
VIEJA 2a- (Rie) (Lo llamas ne- 

gocio? 
MAR1A.-(Lo encontraron? 
VIEJA nos pediste que lo 

encontraramos? T u  lo buscabas. 
MAMA.-[Desde hace tanto tiem- 

PO' 
VIEJA 2a-Ya te decia yo, esto es 

cosa de mucho tiempo. 

MAR1A.-(Donde estaba? 
VIEJA 1 Quiere saber 

donde estaba. 
VIEJA 2a-Esto es demasiado. 
MAR1A.-1 Malditas viejas! 1 Las 

viejas retroceden). 
VIEJA la-Espera. T e  lo dire: es- 

taba en un parque, colgado de un 
cedro. 

MAR1A.-(Colgado de un cedro? 
VIEJA 2a-Ahorcado con las cuer- 

das de un laud. 
MAR1A.-Es horrible. 
VIEJA la-Si, hija mia, la muerte 

es horrible. 
VIEJA 2a-Oh, no le creas, lo dice 

para adularte. 
MAR1A.-{Donde esta ahora? 
VIEJA la-Ahi (senala hacia la 

terraza). Esta muy palido. . . 
VIEJA 2". . .y tiene la cara llena 

de olvido. 
MAR1A.-Quiero verlo. 
VIEJA la-Eso es facil. 
MAR1A.-Aqui. 
VIEJA que aqui? 

lo trajo? 
VIEJA 2a- (Con una risita). Quie- 

res saberlo todo. 
MAR1A.-He preguntado quien 

lo trajo. 
VIEJA 1 a-Dos sepultureros que 

encontraron el encargo muy diver- 
tido. 

VIEJA 2a-Eso, se emborrachan 
con los muertos. 

MAR1A.-Que lo pongan en este 
sofa. 

VIEJA este sofa? 
VIEJA 2s-lNo se te habia ocurri- 

do, eh? Es un lugar muy apropiado. 



VIEJA la-Deja ya de hablar. Va- 
mos. (Cogen los velones y van a la 
terraza; en la terraza hacen senales 
con las luces). (A Maria). Ya vienen. 
Es una noche tan oscura que parece 
emplumada por los cuervos. 

VIEJA 2"Si lo sabes muy bien, 
vieja cuerva. 

VIEJA la-Por aqui. Yo voy ade- 
lante. (La Vieja l a  pasa a la sala 
seguida de los dos sepultureros que 
traen al Joven, y detras la Vieja 2+). 
Ahora dejenlo en el sofa. Bien, muy 
bien. Ya pueden irse. (Salen los 
hombres). 

VIEJA 2a-Aqui esta, joven, terri- 
blemente joven. 

VIEJA 1 a-!Quieres callarte1 
VIEJA 2a-!No puedo! !Estoy muy 

excitada ante un cadaver tan h e n o -  
sol Voy a dejar el velon aqui, cerca 
de su cabeza (lo coloca en el posa- 
brazos). Dame el tuyo (arrebata el 
otro velon a la Vieja l a  y lo coloca 
a los pies del Joven, en el otro po- 
sabrazos). 

VIEJA 1 +-Vamos a sentarnos. 
VIEJA 2"-!A velar! 1A velar! 
MAR1A.-lNo! ~ N o l  !Dejenme 

sola! 
VIEJA la-Pero no debes despre- 

ciar nuestra compania: la muerte es 
larga. 

MAR1A.-!Fuera! 
VIEJA 2a-Te lo dije: nunca ave- 

riguaremos su secreto. 
VIEJA la-Trae un velon. 
VIEJA 2 a N o .  

VIEJA 1 como saldremos? 
VIEJA 2a-Tu sigueme, cuando 

lleguemos a la sombra todo nos pa- 
recera igual. 

VIEJA 1 a-Tropezaremos. 
VIEJA 2a-Las sombras no tropie- 

zan con las sombras. (Salen). 
MAMA.- (Sentada en el suelo, al 

lado del sofa, acaricia la cabeza del 
Joven). Alma mia, velas \en la 
nocturna hora, como los centinelas, 
\ con los ojos abiertos para mejor 
velar, \ si no tienes ningun tesoro 
que guardar? \ (Que velas, alma 
mia, mientras que, asordinados en 
su funda sombria, \ redoblan sin 
cesar \ tambores misteriosos su tre- 
mula elegia? \, Que guardar ni espe- 
rar tienes ningun tesoro, \ sobre el 
oleaje inquieto, \ ni el birreme de 
oro \ llega para la cita, \no te reve- 
lara la Esfinge su secreto \ ni las 
esferas cosmicas su musica inaudita. 
\\ que guardas, celoso, como 
un soldado alerta, \ mientras reposa 
todo, tu solitaria puerta, \ si no tie- 
nes tesoro que escoltar, \ ninguno 
que esperar? \\ Es en vano, alma 
mia, \ es en vano que veles, \ la 
noche pasa sobre sus funebres cor- 
celes, \ con la irisada pompa de to- 
d ~ s  sus caireles \ se quebrara en el 
fondo de tu urna vacia. (Se abraza 
al Joven). 

TELON 

Sevilla, 19/26 de junio de 1980. 



JAIME SUAREZ QUEMAIN 

EL DULCE Y DISCRETO ENC,ANTO 
DEL MATRIMONIO 

(Monologo libertario escrito especialmente para mi amiga Gilda Lewin) 

A Tiiiy y Jannette, que hicieron posible 
mejorar el texto. 

PERSONAJES: Los estrictamente necesarios. 
EPOCA: Actual. 
ESCENARIO: Una cama en la que se encuentra un hombre cubierto 

por las sabanas. Hay un telefono. En una mesa de .noche 
esta colocada una vieja fotografia de una pareja casando- 
se, la pareja se ve bastante joven. Un televisor. Una mesa 
de noche con un espejo. Una silla con ropa de hombre 
tirada sobre ella. Varios libros colocados en un completo 
desorden, incluido uno abierto encima de la cama: zapa- 
tos y calcetines regados. Todo lo que el director juzgue 
necesario. 
(Aparenta unos cincuenta anos de edad, acaba de colgar 

el telefono y empieza a vestirse lentamente ya que se en- 
cuentra en baby doll. Se arregla como quien espera vi- 
sitas). (Suspirando). 

MUJER: 

Fue tan maravilloso conocernos, recuerdas. 
Yo estudiaba primer ano de bachillerato en aquel colegio de monjas 

supuestamente liberadas. 
La vida sonreia a mares. Todos los dias eran de fiesta y las calles de 

San Salvador guardaban cierta quietud que solo interrumpia de vez en 
cuando, uno que otro ladron. . . y los gritos de una mujer clamando por 
SU cartera. 



La felicidad se daba como si fuera invierno: a cantaradas. 
Tus suenos consistian en escalar posiciones en aquella oficina de Re- 

presentaciones. Un dia lograrias ocupar un cargo que sonaria de manera 
pomposa. Algo asi como Gerente General de Representaciones Interna- 
cionales, S. A. de C. V. 

T e  sentias tan bien con tu papel de vendedor estrella, y con cierto 
orgullo, mostrabas aquellas tarjetitas en las que se leia: Julian Sanchez, 
Ejecutivo de Cuentas. 

T e  conoci entrando a la Biblioteca Nacional. (Riendose). Tu per- 
dis~e a tu futuro cliente, que furioso porque no llegaste a la hora indica- 
da te mando al diablo. Eso fue lo que tu mismo me contaste despues. 

Yo andaba buscando un texto acerca de los origenes del de~echo para 
cumplir con un deber. 

Dijiste que te gustaban mis ojos, que eran exquisitamente lindos y a 
mi, nunca pude negarlo, la vanidad se me fue mas lejos que a Marte. 

Charlamos quedito en una banca. Banca que despues no se que cre- 
tino director de la Biblioteca ordeno quitar, despojando de un monumen- 
to historico a nuestro "love story" subdesarrollado. En media hora me 
habias hablado de tus proyectos, de tus suenos, las cosas que ambicionabas 
y ademas de todo eso, ya tenias mi direccion, numero de telefono y las 
horas en que podias hablarme. 

No tenia ni dos minutos de haber llegado a mi casa, cuando puntual 
como iin vendedor, el telefono sonaba preguntando por mi. Cuando mi 
madre dijo tu nombre, yo de verdad ya ni lo recordaba, pues pense que 
el incidente de la biblioteca no tenia ninguna importancia. . . y fue todo 
lo contrario porque cambiaste totalmente el rumbo de mi vida. 

T e  fuiste metiendo en mi. Al principio como quien no quiere la cosa: 
Yo solo quiero ser tu amigo, no pretendo nada mas. 

Yo, en cambio, de verdad que no queria, porque en esos momentos mi 
problema mas importante consistia en decidir si dedicarme al Senor (se 
persigna) o llegar a ser una abogada famosa. 

Pero tu no querias ser mi amigo. . . buscabas algo mas: Julian por 
Dios, yo no te quiero, no trates de meterte en mi camino. 

Y empezaste a bombardearme con cartas. Hubo dia en que recibi 
hasta dos de un solo. Y me fui acostumbrando. 

Ah, eran lindas tus cartas, Mis companeras se morian de envidia al 
leerlas. En el fondo hubiesen querido que fueran para ellas. Tanta carta 
Dios mio. Cuando vine a darme cuenta te me habias vuelto necesario. 

Me invadiste de una manera total (al decir esto observa a su alrede- 
dor y senala los libros, la ropa, los zapatos, etc.). 

Recuerdas cuando visite por primera vez un motel. Me costo un mun- 
do convencer a mi madre que iba para el colegio, principalmente porque 



sali sin uniforme. Era imposible que tuviera el valor de entrar a un motel 
con el uniforme de un colegio de monjas. 

Tu ,  puntual como siempre, te pasaste media hora en la parada de 
buses donde debiamos reunimos. Yo temblaba y tu apretabas mi mano 
para calmarme. Decias que no me pasaria nada. Que simplemente querias 
estar en un lugar donde pudieramos besamos con entera libertad y que yo 
de ese lugar saldria tal como entre: completamente virgen. 

!Que pasion mas desbordante1 Me envicie con el motel. Agarre zum- 
ba como dicen los bolitos. Hasta llegue a encarinarme con los raquiticos 
emparedados de pollo que vendian. Y el casero, que de tanto llegar supi- 
mos que se llamaba Pedro, empezo a vernos como a un par de viejos ami- 
gos. Hasta sabia que alcoba nos gustaba y una vez que estaba ocupada, nos 
dijo que podiamos esperar, que la pareja saldria pronto porque era un 
viejito cincuenton quien la estaba ocupando. 

No tardo en aparecer mi embarazo. T u  argumentaste una sarta de 
principios morales y te negaste rotundamente a visitar al medico que re- 
solvia ese tipo de problemas. Total, el problema continuo desarrollandose. 
Las monjas admitieron que continuara hasta finalizar el ultimo ano de 
bachillerato, porque al fin y al cabo nos habiamos casado incluso por la 
iglesia y mi panza aun no se notaba. 

Le pusimos el nombre de Denisa. Si, fui completamente inutil, ni si- 
quiera en eso pude complacerte. Lo querias varon y para octubre, exacta- 
mente en el dla de tu cumpleanos, 

Me dedique enteramente a mi nueva profesion: a cuidar ninos, ninos 
en plural porque despues vino Juliancito. Cuidar ninos y de ajuste perder 
al marido. Me dejaste como tu sustituto el televisor adquirido a plazos, 
porque simplemente ya ni siquiera venias. Cuantas veces llegue hasta las 
dos o tres de la madrugada esperando verte aparecer con un trio que can- 
tara: "No hace falta que salga la luna, pa venir a cantar mi cancion, no 
hace falta que el cielo este limpio. . ." 

A la mierda todo. Hoy, lo iInico que recuerdo son todos los abortos 
que me obligaste a hacer. T e  das cuenta queridito, como toda tu hipocrita 
moral y tus beatificos argumentos fueron lanzados a la calle. Entonces ya 
no importaba que mi vida peligrara. Eran mas validos los argumentos del 
puerco de tu jefe, que siempre te nego el tan esperado y sonado aumento. 
Claro, no era culpa de los jefes que el arroz y los frijoles estuvieran por las 
nubes, ni que tu fueras tan imbecil para estarme prenando, precisamente 
cuando los obreros, impregnados por ideologias exoticas traidas al pais 
por bandas de degenerados anarquistas y comunistas, anden creyendo que 
es obligaci6n de los patronos solucionarles sus problemas. En vez de andar 
llorando que vean television y se olviden de pasar la vida, como deprava- 
dos, pensando solo en abrir las piernas a sus mujeres. 



Todo, todo es una solemne porqueria. No sos mas que un fracasado. 
Jamas llegaste a ser el flamante Gerente General que sonabas, ni yo la 
mujer que supuestamente, porque asi lo querias, asistiria a tus triunfos. 

Fracasado, no sos mas que un fracasado y me obligaste a cargar tam- 
bien con esa cruz. La cruz de tus fracasos, ademas de los mios. Adios, adios 
Perry Mason femenina, ya viste papito lindo que no pude complacerte. 
Adios, adios Sor Sonrisa, ya viste mamita que tampoco a ti pude compla- 
certe. Mami, Papi, hoy limpio caca, lavo panales, aseo la casa y hago mi- 
lagros para estirar hasta el fin de mes la porqueria de sueldo de mi flamante 
marido. 

Si queridito del alma. Tus cartas se acabaron y desde hace muchos, 
pero muchos anos, de tu pobre y estrecho cerebro ya no sale nada, nada. 

Si aunque sea fingiendo hubieras tratado de ser un hombre carinoso. 
Si se te hubiera ocurrido robarte de vez en cuando una rosa de cualquier 
jardin. Yo hubiera tratado de ser la misma. Pero no, las cartas, las flores, 
los te quiero, todo, todo se consumi&, se extinguio, desaparecio para 
siempre. 

Cuantas veces los primeros rayos de sol fueron recibidos por mi 
llanto derramado a la par de dos cunas, porque jamas te alcanzo para com- 
prar la tercera. Para mi todo el llanto y las desveladas de tus hijos, porque 
tambien eran tuyos. Todo el dolor del mundo solo para mi, solo para mi, 
solo para mi. (Ha empezado a llorar). 

!Vida de perra la que me dabas1 Ni siquiera a la casa venias. Primer 
aumento de sueldo y automaticamente una querida, porque nunca me 
pude tragar la historia del encuentro inesperado con tus amigos de infan- 
cia. (Empieza a reir, toda ella se trandorma y el llanto ha dado paso a 
una risa sarcastica, ironica). 

Que inmensa satisfaccion ver la cara de pendejo que hiciste el dia 
que hice el amor con tu amigo Romualdo. Regresaste a casa a las tres de 
la manana y ni siquiera te extrano por que en esa ocasion no te hice nin- 
gun berrinche. Ni discuti o trate de pelear contigo. Fue divertido. Me 
diverti como en anos no lo habia hecho. Fue una venganza dulce y silen- 
ciosa, pero venganza al fin. Venganza que disfrutaba cuanta vez veia tu 
rostro, mas cuando al mencionar a tu amigo decias: el "Tarado de Ro- 
mualdo", solo que ese "Tarado de Romualdo", tu amigo Romualdo, se 
acostaba con tu sacrificada, heroica y abnegada mujercita, que pasaba todo 
el santo dia lavando platos, cuidando cipotes y sin verte el cacho. 

Lo de Romualdo termino mas pronto de lo que canta un gallo. . . pero 
siempre hubo alguien a mano que me diera el gusto de burlarme de mi 
flamante Ejecutivo de Cuentas. 

Asi, asi, nos fuimos haciendo viejos queridito. Hoy precisamente, cum- 
plimos 35 anos de casados y ni siquiera te diste cuenta. 



35 anos.. . 35 anos.. . 35 anos.. . 35 anos de disecarme, encerrada 
en esta casita que jamas llego ni llegara a ser mia como lo prometiste. 

Esta casita, la mas linda del mundo en un principio. Era tan linda 
cuando tenia fuerza y voluntad para arreglarla, para que no le faltaran 
flores y la alegria estuviera presente a todas horas. En ella llegariamos a 
viejos. . . pero siempre queriendonos. Lo decian tus cartas, De 
vez en cuando saldriamos con nuestros hijos a visitar el Jardin Botanico y 
regresariamos llenos de amor a nuestro dulce hogar. 

Nuestro dulce hogar. Bah, ni mierda de eso paso, porque lo unico que 
conservo son 35 anos de vivir en una casita que poco a poco se fue convir- 
tiendo en lo que es: una pocilga, un campo de concentracion, un goulag 
peor que los descritos por ese barbon ruso. 35 anos de vivir en una in- 
munda carcel, en un ataud. Si, en un ataud porque eso es la casita: el 
ataiid en el que me enterraste en vida. Ah, pero al fin he logrado escapar 
del ataud y no me importa que me lleven a otro. No me importa porque 
jamas tuve una opcion. Siempre fui rodando de tirania en tirania, de una 
dictadura a otra. Verdad que la nina linda sera monjita. Su mamita lo 
quiere y la nina es obediente, muy obediente. T e  llamaremos Sor Sonrisa. 
Hijita de mi corazon, tu seras como tu padre. No, que vas a ser como tu 
padre, seras mucho mejor. Mejor que todos los abogados del mundo, mejor 
que Perry Mason, inclusive. 

Amorcito, nunca le dijeron que detras de todo hombre importante 
hay una mujer inteligente. Usted sera el motor de mis triunfos. Yo voy a 
ser Gerente General de Representaciones Internacionales, S. A. de C. V. 
y usted estara a la par mia, insuflandome energias para el combate. 

Siempre la dictadura, siempre el gobierno diciendo que tenia que 
hacer, como debia vestir, que tenia que desear y de buena gana me hubie- 
ran entregado un instructivo indicando como y cuando tenia que cagar. 
En algunas fabricas ya lo hacen. Dan diez minutos a determinada hora del 
dia para que todo el personal tenga ganas de ir al water closet y no se dis- 
traigan en sus maquinas. 

Haz esto, haz lo otro, haz aquello, <y cuando se me pregunto que que- 
ria hacer? Nunca, nunca. Cuando trate de hacerlo tu lo impediste. Recuer- 
das que me hubiera gustado tener un salon de belleza. Siempre me atrajo 
la cosmetologia. Entonces apareciste diciendo que si trabajaba que me 
olvidara de vos, que para eso eras muy macho, que podias mantener a tu 
mujer y que jamas permitirias que tu mujer, a quien le brindaste tu ape- 
llido, te saliera con algo tan vulgar. Mi destino era el ataud y s610 el ataud. 

A pesar de que tus frases siempre fueron la mas inmunda y demagogica 
paja, hubo una en la que se que tenias raz6n: La prostitucion es un matri- 
monio de corta duracion y el matrimonio una prostitucion de larga 
duracion. Claro que eso es. El matrimonio no es mas que una prosti- 



tucion legalizada, santificada por la Iglesia y el Estado. Han sido 
35 aiios de sentirme realmente como una puta los que me han hecho ver 
claramente la cuestion. Es mas, para darte la razon en eso tuve que dejar 
de quererte hace muchos anos. Segui abriendo mis piernas y acostandome 
contigo, porque tenia miedo de afrontar yo sola la vida, sola y con tres ci- 
potes que era necesario mantener. . . y la leche, el alquiler, las medicinas, 
el colegio, los frijoles, la ropa, y mis estudios a medias y etcetera y etcetera y 
mas etcetera. Claro que tenia que aguantarte, pero cada vez que abria las 
piernas sabia que era una puta. Simplemente una puta, aunque nos hu- 
biera casado el alcalde y aquel cura grotesco ante quien jure amarte hasta 
la muerte. Y no jure en vano porque te ame hasta la muerte. Hasta la 
muerte porque estoy enterrada desde el dia que deje de quererte. 

Nunca me senti puta cuando me llevabas a aquel motel. Entonces te 
queria, era por amor que abria las piernas. Yo no necesitaba de tu inmun- 
do sueldo. Aquello era amor, libre de prejuicios mercantilistas del matri- 
monio .5  hubiera sido necesario hacerlo en el suelo lo hubiera hecho.. . 
en un parque, lo hubiera hecho. . . donde fuera, lo hubiera hecho. T u  
apellido, para que diablos ha servido tu apellido. 

Con Romualdo tampoco me senti puta y a pesar de que no lo que- 
ria, porque aun te amaba con toda el alma. Pero fueron tus cabronadas, 
tu lalta de atencion, lo que me fue metiendo el deseo de vengarme, y quC 
mejor que tu gran chero se encargara de servirte de verdugo. 

Ahora, dentro de un rato, imagino las caras que pondran nuestras 
ainistades, toda esa inmunda legion de putas honestas, que tambien abren 
las piernas unicamente porque las mantienen, aunque odien al marido 
tanto o mas de lo que yo te odio a vos. 

No tardaran en darse cuenta y aparecer como zopilotes a disfrutar del 
festin. 

T e  advierto, no fue en absoluto facil hacer la llamada telefonica. Por 
un momento dude y pense que era posible escapar. pero cuando me ha 
sido posible escapar a mi, cuando Dios mio, Dios asqueroso y grotesco que 
jamas te acordaste de mi. . . Es mejor, aunque sea una vez en la vida, en- 
frentarnos con orgullo a nuestras responsabilidades. crees que ,tengo 
razon queridito del alma? 

(En estos momentos llaman a la puerta). 
MUJER: Esta abierta, pueden pasar: 
(Ella se levanta con los brazos extendidos). 
MUJER: Nunca pense que la policia vendria tan pronto. 
(Camina hacia la puerta y al llegar a ella dice:) 
El cadaver esta sobre la cama. 
(El telon lentamente empieza a cerrarse). 

F I N  
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ROBERTO MOLZNA Y MORALES 

EL PRECURSOR Y FUNDADOR 
DEL PERIODISMO EN EL SALVADOR 

PBRO. DON MIGUEL JOSE DE CASTRO Y LARA 

Escribir sobre el "Precursor y Fun- 
dador del Periodismo en El Salvador", 
no es empresa facil aunque si grata 
para el historiador, amigo de figuras 
preteritas cautivadoras, que se empena 
en analizar caracteres, tratando de 
ahondar si es posible en las almas. Es 
tambien de marcado interes para quie- 
nes se entregan a las .-labores simple- 
mente literarias. 

La personalidad del P. Don Miguel 
Jose de Castro y Lara, con ser intere- 
sante en gran medida, es contradicto- 
ria y no exenta de riesgos en la inter- 
pretacion de sus actos,pues no puede 
olvidarse que el brioso presbitero tuvo 
en su agitada vida complacencias cul- 
pables y actitudes dignas de censura, 
arrestos patrioticos e impulsos eleva- 
dos merecedores estos del mayor res- 
peto. 

En nosotros debe predominar del 
"Precursor y Fundador del Periodismo 
en El Salvador" el aspecto humano, 
profundamente patriotico, con que 
brego firmemente en la lucha indepen- 

dentista y libertadora; en el, equivoca- 
da a ratos, a ratos descentrada, pero 
levantada siempre por el apsionamien- 
to sincero que la movia y el nobilisi- 
mo ideal que la impulsaba. 

No debe olvidarse, por otra parte, 
que Don Miguel Jose de Castro y Lara 
fue hombre de su siglo. 

Eclesiastico que leia a Voltaire, vol- 
teriano que cantaba misa; tuvo mucho 
de la influencia pia y espiritual de su 
formacion primera hondamente orto- 
doxa - c o m o  sacerdotal que fue al fin 
y al cabo- y' no poco del filosofismo 
francCs del siglo XVIII, que con todo 
y estar "bautizado y convertido", por 
decirlo de al&n modo, al trasladarse 
a un medio profundamente cristiano 
como era entonces el nuestro, tenia 
que resultar en el fondo heterodoxo y 
exeptico. 

Tal fue, por asi decirlo, la sustancia 
espiritual del ilustre patricio en sus 
anos de madura. 



Nacido en San Salvador a 26 de octu- 
bre de 1775 del matrimonio del linaju- 
do criollo Don Jose Carlos de Castro 
y de la no menos hidalga senora Dona 
Elena de Lara-Mogrovejo de Leon y 
hlexia, vino al m q d o  emparentado 
con los mas eminentes prohombres 
que -en su hora- moverian el senti- 
miento salvadoreno, y promoverian y 
efectuarian la Emancipacion Politica 
del pah, y en el seno de una sociedad 
conservadora y logicamente prejuicie 
sa, de la que deberia ser el P. Castro 
y Lara, andando los anos, una especie 
de oveja descarriada. 

Fallecido su padre el 30 de marzo 
la es- de 1780, cuando Miguel Jose ten' 

casamente cinco anos, su madre pasa- 
ria a segundas nupcias a 9 de noviem- 
bre de 1788 con Don Felipe Perez de 
Vargas (viudo a su vez de la senora 
Dona Gertrudiz de Cilieza y Vel~asco). 
De este segundo enlace Dona Elena de 
Lara no tendria descendencia. 

Two,  si, Miguel Jose de Castro una 
unica hermana, menor que el, Dona 
Frahcisca, que casaria en San Salvador 
el 17 de febrero de 1795 con el santan- 
derino Don Gregorio Salazar y Marti- 
nez de la Pena, que la hizo madre de 
los Generales Don Gregario y Don 
Carlos Salazar, asi como de Don Fran- 
cisco del mismo apellido, militar co- 
mo aquellos. Todos tres tuvieron figu- 
racion politica en la Era Morazanica. 

En la provinciana capital donde se 
mecio su cuna, inicio Castro y Lara los 
estudios elementales de humanidades, 
siendo alumno del los Padres Francisca- 
nos, cuyo convento era centro recoleto 
en el que recibian la educacion prima- 
ria los ninos de las familias mas ran- 
cias de la provincia, al lado de los hijos 
de menestrales y artesancs. 

Y, concluyendo el siglo XVIII, te- 
niendo el mocito catorce anos de edad, 
paso a Guatemala para seguir la carrera 
eclesiastica; carrera a la que lo incli- 
narian posiblemente sugestiones fami- 
liares, conveniencias de clase o espe- 

ranzas de futuras y brillantes posicio- 
nes en la Iglesia. 

Porque debemos tener presente que 
en aquella epoca eran las de la Iglesia 
y la MiIicia las carreras obligadas de 
los criollos distinguidos, y las unicas 
que podian ofrecer en America brillo 
y seguridad futuros. 

Tengo para mi que Don Miguel Jose 
de Castro y Lara subio a l  altar con 
parva y tibia vocacion; no obstante la 
sujecion que al dogma y a la moral a- 
tolicos supo guardar en su existencia 
atormentada y movida. 

Observo siempre irreprochables cos- 
tumbres. 

Fue la disciplina eclesiastica con la 
que su espiritu encontro dificil ave- 
nirse. 

Tales razones, pues, mueven a sos- 
pechar que recibio las ordenes sagradas 
dueno ya de un espiritu eclectico, que 
le hacia tratar de conciliar en su fuero 
interno, las doctrinas de la Fe Catolica 
con el pensamiento de la enciclopedia 
y de un positivo galicanismo; dificil 
tarea que nunca ha alcanzado resulta- 
dos positivos aun en muy recios enten- 
dimientos. 

Ese eclecticismo suyo le llevaria mas 
tarde a seguir y apoyar procedimientos 
que vulneraban doctrinas disciplinarias 
de la Iglesia a la que pertenecia; pero 
que a su razon le parecian apropiados, 
como frutos de las doctrinas del filoso- 
fismo frances, de que se habia saturado. 

Solo asi se explica su consecuencia y 
su adhesion combativa al cisma discipli- 
nario que por causas politicas quiza 
mas que personales propicio y acaudi- 
llo el celebre Cura de San Salvador, Don 
Jose Matias Delgado, Padre y Fundador 
de la Republica, y uno de los principa- 
les responsables -tenemos que decir- 
10- de que el desatentado sistema fe- 
deral adoptado por la nueva Nacion 
Centroamericana, rompiera la unidad 



historica del antiguo reino de Guate- 
mala y trajera los germenes y raices de 
su disgregacion definitiva. 

Afirmo lo anterior, no para demeri- 
tar una figura tan alta como la del se- 
nor Delgado, sino porque lo tengo co- 
mo verdad palmaria; y porque ya ha 
pasado la epoca en que existian figuras 
"tabils" en nuestros anales, puesto que 
se esta exigiendo una revision severa 
de nuestra historia patria. 

Antes de seguir adelante, es singular- 
mente interesante para estos fines ana- 
liticos tratar de conocer la evolucion 
mental que se opero en nuestro biogra- 
fiado, muy semejante por cierto a la 
de otros prohombres de su tiempo. 

Alumno aprovechado del Seminario 
Tridentino de Guatemala, al que in- 
greso "vistiendo la beca" el 15 de julio 
de 1789(*), cultivose en los primeros 
tiempos de escolar en las doctrinas y 
principios de la cultura eclesiastica 
y en los canones de la fi1osof;a escolas- 
tica tradicional, cuyo contenido vino a 
ser luego, para el, convencional y, mas 
tarde, parecerle totalmente caduco, 
agostado. 

Porque, cuando mentalmente mas 
desarrollado cayeron en sus manos las 

(*)  En la solicitud dc ingreso al Seminario 
presentada al Arzobispo Don Cayetano 
Francos y Monroy, se dice que Miguel 
Jose de Castro "esta pronto a dar infor- 
macion de ser, como era, sobrino del Br. 
Don Cayetano de Lara (Libro de Certifi- 
caciones de Ingreso al Seminario, tomo de 
los anos 1740 a 1803, fl. 368. Archivo de la 
Curia Arzobispal de Guatemala), Piesbite- 
ro, y de la R. M. Sor Maria Casilda de Lara, 
actual Abadesa del Convento de Religiosas 
de la Concepcion de Nuestra Senora, am- 
bos hermanos uterinos de la dicha Dona 
Elena, su madre". . . Y unidas a esas otras 
condiciones, entre eiias su orfandad pa. 
terna; una vez verificada la informacion, 
el Arzobispo, con fecha 15 de julio de 
1789, concedio a Castro la Beca solicitada 
de ingreso al Tndentino. 

obras de los enciclopedistas y fueron 
leidas con la avidez de quien - c o m o  
Castro y Lara- sentia una sed inex- 
tinguible de raber, el conflicto ideolo- 
gico hubo de producirse, agravado en 
su caso por la evidente falta de una 
solida vocacion al estado sacerdotal. 

En su mente hubo de iniciarse en- 
tonces el confronte, la revaluacion. 

El sistema de filosofia escolastica le -~ ~ . 

fue pareciendo cosa yerta y sin vida, 
como anfora que habia agotado su con- 
tenido y que wlamente servia en aque- 
llos tiempos para entretener a tomistas 
y escotistas en inktiles controversias 
bizantinas, que no resultaban de inte- 
res ni beneficio para la ciencia ni para 
la Fe. 

A Miguel Jose de Castro en la argu- 
mentacion cartesiana y leyendo a los 
enciclopedistas con una mente proclive 
al racionalismo, le parecio aceptable el 
principio de la duda metodica y poco 
a poco la fue adoptando como idea ma- 
triz en sus especulaciones. 

Estimo que habia descubierto en las 
paginas de Locke el principio senso- 
rial, externo -mejor dicho-, relativo, 
de las ideas, de las pasiones; se ente- 
ro de la teoria analitica de Condillac, al 
que llego a tener por guia tan seguro 
-poco menos- que el Evangelio; re- 
flexiono sobre lo que representan los 
cuatro "idolos" a que se refiere el au- 
tor del "Novun Organum'! y, armado 
de todos esos elementos, tan contrarios 
a su formacion sacerdotal, llego a tener 
marcado desden para cuanto le parecia 
que no encajaba con aquellos. 

En ?delante, parece que decidio no 
aceptar en su entendimiento mas verda- 
des filosoficas que las que estimaba con- 
forme a su razon; pero, . . .ciertamen- 
te, sin llegar a romper por eso con la 
Fe de susmayores. 

La mente de Castro - c o m o  se dijo- 
fundamentalmente eclectica, logro de 
manera original y curiosa hacer con- 
vivir pacificamente casi, en su fuero 
interno, los dogmas cristianos con las 



ideas que pregonaba la nueva filosofia 
racionalista, en maridaje dificil de en- 
tender. 

Pero es indudable que los filosofos 
de la enciclopedia contribuyeron a fi- 
niquitar en aquel espiritu todo residuo 
de respeto al antiguo y consagrado 
principio de autoridad. 

Y en sus elucubraciones filosoficas 
en la Universidad de San Carlos, don- 
de Castro y Lara siguio durante cinco 
anos estudios superiores de humanida- 
des para alcanzar el grado academico 
de Maestro en Artes - c o m o  entonces 
se designaba la Licenciatura en Filoso- 
fia- tuvo su entendimiento que cho- 
car con la doctrina que en las aulas 
carolinas se mantenia sobre el origen 
de la autoridad, en su clasico, ortodoxo 
y tradicional concepto, y hubo de afi- 
cionarse a Rousseau por la teoria de que 
el Estado venia a ser producto de un 
pacto, de un contrato social, como afir- 
maba y sostenia aquel a quien se ha 
llamado "El Solitario de Ermenonvi- 
lle". 

Simultaneamente, "El Espiritu de las 
Leyes", de Montesquieu, le enseno a 
Castro y Lara que el Derecho venia 
a ser una produccion meramente telu- 
rica. 

En suma, y como resultado del ana- 
lisis de todas esas lecturas y de todas 
esas doctrinas, adoptaria nuestro b i e  
grafiado la causalidad humana del 
Derecho, sin advertir que las causas 
proximas de aquel no pueden tener con- 
sistencia y fundamento sino en la ulti- 
ma que es Dios, principio y sustentacion 
de todo Derecho, como producto que 
es este de su infinita inteligencia. 

sacerdotal, por los anos de 1800, (* ) con 
el alma tomada - c o m o  se dijo- por 
un cierto escepticismo que se iria mar- 
cando con el tiempo. - 

Designado inicialmente capellan de 
las Madres Capuchinas en Guatemala; 
fue nombrado primero, en 1802, coad- 
jutor de la Parroquia de San Salvador, 
siendo luego designado a 18 de abril 
de 1804 Cura Interino de San Juan 
Olocuilta y, al ganar por oposiciones 
el curato de Texacuangos, recibio el 
24 de diciembre de 1806 la colacion 
canonica de esa agreste parroquia de 
su provincia nativa. 

En Santo Tomas Texacuangos se en- 
contraba nuestro hombre, dedicado al 
ejercicio de la cura de almas, que cum- 
plia exactamente como un debcr, y a la 
lectura y meditacion de sus amados fi- 
losofos, cuyas obras le serian mas tarde 
decomisadas; cuando en 1808 se plan- 
teo violentamente una crisis politica y 
social, fundamentalmente institucional 
y hasta religiosa, en la inmensa mo- 
narquia espanola, de la cual el reino de 
Guatemala y desde luego la provincia 
de San Salvador formaba parte. 

Invadida por las huestes de Napoleon 
la Peninsula Iberica, preso en Valencia 
de Francia el rey Don Fernando VI1 y 
disuelta por un motin la Junta Central 
que en Sevilla ejercia en nombre del 
monarca eusente el gobierno de las Es- 
pana~; una Regencia subrogo a la Junta 
(1810), tratando de representar a Don 
Fernando a quien llamaban "El Desea- 
do", que resulto ser hombre de ruin y 
torva condicion, que no supo estimar 

(*) En la quiza ligera investigacion que pude Asi, convertido el catolico al filoso- l,acer -por lo premioso del tiempo- en 
fismo voiteriano, desconfiando de todos Archivo Anobispal de Guatemala, no 
los conocimientos filosoficos que 10s pude establecer la fecha de la ordenacion 
hombres de Iglesia de aquella epoca te- sacerdotal del P. Don Miguel Jose de Cas- 

poco menos que como dogma de tro y Lara; solamente constate que recibio 
la tonsura el 29 de marzo de 1796 y las 

fe, subio Castro y Lara al altar y reci- cuatro ordenes menores el 22 de diciem- 
bio la investidura sacra y la ordenacion bre de 1797. 



el heroismo de su pueblo, lanzado bra- 
vamente a su guerra de independencia 
contra el frances invasor, levantando el 
estandarte de "El Deseado". 

Los americanos, que habian recono- 
cido como legitima a la Junta Central, 
no bien esta fue disuelta, iniciaron tra- 
bajos emancipadores, por negarse a re- 
conocer en la Regencia prenda alguna 
de legalidad y porque independizando 
estos reinos de aquende el mar se evita- 
ba que cayeran en poder del imperio 
frances, cuyas fuerzas militares ya ocu- 
paban arteramente la casi totalidad de 
Espana. 

Disuelto el poder por los reinos ame- 
ricanos reconocido para gobernar la 
monarquia espanola y sustituido por 
otro, al cual los pueblos americanos no 
habian sufragado, era logico que se 
creyeran desligados de todo juramento 
de fidelidad y se tratara en todo este 
continente de formar gobiernos munici- 
pales. 

En un interregno -y en el se esta- 
ba- tal como lo prescribia el antiguo 
codigo de las "Siete Partidas" de Al- 
fonso X el Sabio, fundamento de la le- 
gislacion y del derecho de las Espan~s, 
los pueblos debian gobernarse por sus 
ayuntamientos. 
-La tesis habia sido defendida tradi- 

cionalmente por los grandes filosofos 
espanoles de la Edad de Oro, mante- 
niendose asi latente el principio de la 
soberania popular. El principio volvia, 
pues, a cobrar vida. 

En este reino de Guatemala y parti- 
cularmente en la provincia salvadorenz 
la opinion se compacto. Castro y Lara 
fue de los que formaron en la vanguar- 
dia. 

Patricios, academicos, nobles, ecle- 
siasticos, togados y terratenientes, todo 
aquel conjunto de personas que for- 
maban la clase dirigente, se estrecha- 
ron alrededor de la bandera emancipa- 
dora, aunque al principio no todos de 
manera abierta. 

Los prohombres, impulsados inicial- 
mente a la lucha por diferentes moti- 
vos, y no advirtiendo que obtenida la 
emancipacion surgiran hondas diferen- 
cias entre si cuando de buscar la for a 
de gobierno que nos regira se trat J" ra, 
se fueron compactando en la general 
conspiracion que, a medida que ye ge- 
neralizaba se iba fortaleciendo y exten- 
diendo sus hilos por las demas provin- 
cias del reino, que comprendia a todas 
las del Istmo. 

Aqui, en la provincia salvadorena, el 
nucleo director del movimiento eman- 
cipador lo integraban tres figuras prin- 
cipales: el P. Don Nicolas de Aguilar 
y el P. Don Jose Matias Delgado, en 
lo eclesiastico, y Don Bernardo d s  Arce 
en lo civil, a quienes seguian parientes 
y amigos. 

El P. Don Miguel Jose de Castro se 
lanzo desde la iniciacion al movimien- 
to conspirativo con verdadero calor y 
a impulsos de un profundo amor hacia 
su pueblo, al que sonaba ver convertido 
en grupo social de una republica de 
Utopia, gobernada por un poder ele- 
gido y no hereditario, y formada esta 
nacion de sus suenos por los habitantes 
de todo el reino, integrados en un Es- 
tado producto del "Contrato Social". 

Asi, pues, convergiendo en el empe- 
no emancipador monarquicos absolu- 
tista~ y constitucionales e incipientes 
republkanos, fraguose la generd cons- 
piracion, en la que se enrolaron valio- 
sos elementos de! sector obrero con re- 
solucion y valor. 

Maduro el plan y ramificado en las 
provincias, senalose el mes de enero de 
1812 para "alzar a los pueblos". 

Pero, descubierta la correspondencia 
secreta que los PP. Aguilar snstenian 
con agentes destacados en las provin- 
ciris cclindantes, el Capitan General del 
reino, Don Jose de Bustamante, ordeno 
el arresto del P. Don Manuel de Agui- 
lar - q u e  estaba en Guatemala, donde 
era enlace entre los conspiradores de 
aqul con los de alli- y el terminante 



emplazamiento a la capital del P. Don 
Nicolas de Aguilar, su hermano, Cura 
lo de San Salvador. 

El descubrimiento de algunos hilos 
, del plan general de insurreccion parali- 
zo muchos impulsos y desconcerto a no 
pocos, de tal suerte que al anticipado 
estallido solamente respondieron esca- 
sas poblaciones y no en forma simul- 
tanea como se habia previsto. 

En San Salvador - d o n d e  se habia 
fraguado el movimiento y se iniciara la 

conspiracion emancipadora- 
estallaron los motines la tarde del dia 4 
de noviembre de 1811. El dia 5 se pro- 
clamaba la independencia y se esrable- 
cio el primer gobierno emancipado de 
Centro America. 

El P. Don Miguel Jose de Castro, al 
estallar prematuramente el movimiento 
revolucionario en que estaba complica- 
do, bajo de su curato de Texacuangos 
a San Salvador, teniendo activa parti- 
cipacion en las juntas populares y en 
los festejos con que se celebro el mag- 
no acontecimiento. 

Fracasado el movimiento revolucio- 
nario de San Salvador, vinieron de Gua- 
temala dos criollos distinguidos investi- 
dos con el cargo de "pacificadores" que 
lograron la tranquilidad de la provin- 
cia reconociendo como legitimo el go- 
bierno emancipado que se habia for- 
mado. 

Una mision franciscana enviada por 
el Arzobispo trato de sosegar los espi- 
ritus. 

El P. Castro fue por el Prelado "in- 
\-irado" a hacer "dos semanas de ejerci- 
cios espirituales" en el convento de 
Santo Domingo. 

Consta que en marzo de 1812 se ha- 
bia reintegrado a su parroquia. . . , 
abrigando evidentemente la firme re- 
solucion de volver cuanto antes a la 
lucha. 

Dos anos mas tarde, lo vemos parti- 
cipando briosamente en la segunda in- 
tentona revolucionaria de San Salvador, 
que fue aplastada duramente y que 

marco la iniciacion de la persecucion 
y del calvario de los prohombres que 
luchaban por la santa causa de la pa- 
tria que estaban forjando. 

Desde febrero de 1814 tuvieron las 
autoridades realista evidencia de la par- 
ticipacion del P. Castro y Lara en la 
revolucion. En agosto, reunidas las 
pruebas, el Arzobispo autorizo que se 
tomara preso y, conducido a Guatema- 
la, el procer fue recluido en el "Cole- 
gio de Cristo". 

Mientras se sustentaba el proceso co- 
mo "infidente al rey" quedo totalmen- 
te incomunicado, teniendo que soporMr 
acusaciones, acumulacion de cargos, in- 
terrogatorio~ y careos. Y durante los 
cinco anos de su prision estuvo suspen- 
so "a divinis"; circunstancia que quiza 
mas tarde le hiciera aceptar la amenaza 
de la colectiva excomunion, sin dar 
muestras de momento de mayor inco- 
modidad, ni que la rigurosa sancion le 
hiciera cambiar de postura sino tiempo 
despues. 

En esos anos debio probar en su in- 
terior el temple de sus ideas filosoficas 
aplicadas a la politica. 

Al recobrar la libertad -merced a 
regio y general i n d u l t e  el fogoso 
presbitero, trasladado por permuta a la 
parroquia de Zacatecoluca, era y$ un 
firme, un determinado republicano. 

Los acontecimientos posteriores: la 
consumacion de la independencia, 
la guerra de independencia de la pro- 
vincia salvadoren-a contra el Imperio 
que se formo en Mexico y que pretendio 
aglutinar a toda 1,a America del Centro, 
la desorganizacion politica que trajo 
consigo el cambio radical en el reino, 
convertirian al P. Castro y Lara -gri- 
cias a su vehemencia doctrinaria- en 
un pugnaz republicano con ribetes de- 
magogiws. 

Cura -como se dijo- de Zacateco- 
luca desde 1820, el 22 de septiembre 
del ano siguiente, fue el primero en su 
parroquia de enterarse que la emanci- 
pacion politica del antiguo reino de 



Guatemala era un hecho y que se habia 
proclamado y consumado el 15 del mis- 
mo septiembre en la capital. 

Pusolo inmediatamente en conoci- 
miento de las autoridades del lugar, 
lanzando luego un "Manifiesto" al 
vecindario de su parroquia, cuyas ex- 
presiones -a juicio del gobierno pro- 
visional de las Provincias de Centro 
America, organizado por la niisma acta 
de independencia en Guatemala- se 
reputaron como "hijas del mas acen- 
drado patriotismo". 

Al establecerse casi de inmediato en 
San Salvador la Junta de Gobierno de 
la provincia, el P. Castro y Lara se in- 
corporo a la misma como Vocal en re- 
presentacion de su distrito y parroquia. 

En el seno de la Junta el patriota de- 
beria hacer gala de su republicanismo 
y deberia suscribir el acta de indepen- 
dencia absoluta de El Salvador que se 
separaba de las demas provincias al de- 
cretar las autoridades superiores que ra- 
dicaban en la antigua capital la incor- 
poracion de toda Centro America al 
imperio mexicano, instaurado en la 
Nueva Espana al verificarse su indepen- 
dencia politica de la Peninsula. 

Don Miguel J o d  Castro en su afan de 
crear una conciencia nacional salvado- 
rena y de separar a nuestros pueblos de 
toda influencia extrana -asi tuese re- 
ligiosa-, con tal de no ver depender 
mas a yu provincia del arzobispado de 
Guatemala, no titubeo como miembro 
de la Junta de Gobierno salvadorena 
en suscribir el Acuerdo que erigia por 
civiles medios el Obispado salvadoreno 
y designaba como obispo del mismo al 
P. Don JosC Matias Delgado, con quien 
el patricio estaba compenetrado. 

La actitud de Castro y Lara de vigo- 
rosa y firme intransigencia, su irreduc- 
tible posicion politica, su celo por la 
soberania salvadorena -una vez que las 
tropas de ocupacion mexicana d ie ron  
de nuestro suelo y se restauro la sobe- 
rania en plenitud-, movieron a los 

electores a designarlo diputado al Con- 
greso Constituyente del Estado en 1824. 

Instalado este el 5 de marzo, fue Don 
Miguel Jose de Castro su Presidente, del 
30 de octubre a l  23 de noviembre, en 
que clauuuro sus sesiones aquel cuerpo, 
despues de emitir la primera Constitu- 
cion salvadorena. - 

En su seno Castro y Lara apoyo toda 
medida capaz de hacer vivir el cisma 
eclesiastico, haciendo alarde de sus prin- 
cipios regalistas y participando compla- 
cido en los actos civico-religiosos en 
los que el P. Delgado recibio del Con- 
greso la investidura de obispo del Es- 
tado de El Salvador. 

Y como comprendiese la necesidad 
de la difusion del pensamiento oficial 
en letra impresa, gestiono por enton- 
ces que el Poder Ejecutivo adquiriera 
por compra en Guatemala, una impren- 
ta capaz y todo lo completa que se 
podia encontrar por esas fechau; de 
cuya prensa el 31 de julio de ese mismo 
ano de 1824, salio el primer periodico 
nacional: "El Semanario Politico Mer- 
cantil", del. cual Don Miguel Jose Cas- 
tro fue nombrado editor y redactor, y 
que vivio hasta el ano de 1827. 

En sus paginas puede verse claramen- 
te retratada en editoriales y comenta- 
rios, la concepcion filosofica del arr is  
cado cura, tanto en lo politico como en 
lo social y en lo religioso. 

Espiritu de fuego, esparce y propug- 
na Castro y Lara sus ideas con impetu, 
con recia intransigencia, con cerrada y 
violenta energia. - 

A los opositores ideologicos y poli- 
ticos no les da cuartel. Su actuacion 
periodistica es un combate, una lucha, 
Una batalla constante. 

Personalidad absorbente, brega con 
espiritu afirmativo, dominador y de- 
moledor. Combate y ataca duramente la 
actitud opositora del Arzobispo de 
Guatemala -que  canonicamente er 
pastor legitimo de este Estado y que 
como es logico se niega a reconocer 
un obispado erigido por civiles y no 



canonicos medios-, y ataca tambien 
fieramente a sus hermanos del clero 
salvadoreno que, en forma casi unani- 
me, van al exilio por no acatar la auto- 
ridad eclesiastica del P. Delgado y a los 
seglares que se niegan a recibir los sa- 
cramentos y auxilios espirituales de 
manos de sacerdotes que siguen el cis- 
ma. 

Personaliza rudamente a sus contra- 
rios, a los que denomina "enemigos del 
.estadoy', "fanaticos" y "antidemocrati- 
cos", y a los que denigra con otros 
epitetos aun mas violentos y hasta cru- 
dos. 

Y -nueva prueba de su eclecticismo 
y de su equilibrismo intelectual- el 
mismo dia que afirma en el "Semana- 
rio", que El Salvador defendera hasta 
las ultimas consecuencias la ereccion 
del obispado erigido por civiles medios 
y la designacion anticanonica del P. 
Delgado como obispo, y en parrafo 
aparte trae a colacion - c o m o  insinua- 
cion clara- la practica de la Iglesia 
primitiva de que los obispos eran elec- 
tos por el pueblo y entronizados p r  
los soberanos, da Castro y Lara, en la 
misma imprenta oficial, una "Novena 
al Divino Salvador del Mundo", "Com- 
puesta por su Amartelado Devoto el 
Pbro. Ciudadano Miguel Jose Castro", 
y dedicada "A Nuestro Santisimo Pa- 
dre el Senor Leon XII, Pastor de la 
Universal Iglesia". 

La contradiccion es manifiesta. 
Fue, pues, el P. Castro en la prensa 

de aquella epoca -corno afirma el P. 
Landarech- "la expresion de la intran- 
sigencia revolucionaria que predomino 
sobre su razon y sobre los principios 
religiosos". 

Transformada la Amnblea Constitu- 
yente de El Salvador en Asamblea Or- 
dinaria, del 5 al 25 de abril del ano si- 
guiente de 1825, vuelve el P. Castro a 
ejercer las funciones de Presidente del 
Poder Legislativo del Estrado. 

Y cuando algunos interesados tratan 
de mover la opinion impugnando la 
eleccion del Gral. Don Manuel Jose 
Arce a la Presidencia de la Republica, 
que lleva a cabo el Congreso Federal, 
defiende Castro acaloradamente su le- 
galidad en el "Semanario Politico Mer- 
cantil". 

Brioso combativo en la arena politi- 
ca como federalista acerrimo e intran- 
sigente, ejerce el procer nuevamente 
en 1826 el cargo de diputado al Con- 
greso del Estado, desempenando la se- 
cretaria de su instituto e igualmente 
su Presidencia alterna del 7 de marzo 
al 2 de abril, aunque su actuacion no 
tiene entonces ya ni la intransigencia 
ni la combatividad de dos anos atras 
en orden a la cismatica ereccion del 
obispado. 

En ese asunto ha bajado el tono po- 
lGmico; su radicalismo ha notablemen- 
te disminuido. 

inicia una transformacion en su 
intelecto? 

Me inclino por una respuesta afir- 
mativa, ya que se hace evidente el cam- 
bio operado en los ultimos anos de su 
vida. 

Es cierto que la Santa Sede estaba 
dando muy severa condenacion al cik 
ma disciplinario que ocurria en El Sal- 
vador y la reiteraria con mayor ener- 
gia aun a fines de ese mismo ano. 

Resulta, pues, obvio que ese fue el 
motivo por el cual el P. Don Miguel 
Jose de Castro cambia el rumbo de su 
barco. 

Recordaba seguramente aquelk sen- 
tencia que aprendio en sus anos de se- 
minarista: "Roma locuta causa finita". 

El sacerdote que "habia olvidado el 
latin de su breviario por el frances de 
la enciclopedia", el antiguo volteriano, 
da un paso incomprensible para mu- 
chos de los hombres de nuestro tiempo: 
acata la condenacion pontificia de la 
ereccion anticanonica de la mitra de 
San Salvador y el nombramiento del 
P. Delgado pa- obispo, y poco a poco 



va buscando en la fe totalmente orto- 
doxa, que revive en su alma, una nueva 
razon de ser. 

Abandonando el caso de la lucha po- 
litica, se va entregando cada vez con 
mas dedicacion a su ministerio sacer- 
dotal, con sencillez y exactitud. 

Su antigua amistad con los enciclo- 
pedistas se va enfriando, va quedando 
atras. Sus lecturas se vuelven pias, de- 
votas(*). . 

Ha doblado el P. Castro y Lara en 
obediencia la cabeza sobre la que anos 
atras cayo una larga suspension "a di- 
vinis" y la amenaza de una virtual ex- 
comunion, por mucho que esta fuera 
colectiva. 

Buscando la reconciliacion con Dios 
y con Su Iglesia vive sus ultimos dias 
con gmn piedad, edificando a sus feli- 
greses y distante de los avatares de la 
guerra civil que por ese tiempo ensan- 
grienta a Centro America. 

Y atacado por la violenta enferme- 
dad que lo llevo al sepulcro, recibe el 
P. Castro y Lara con devocion sincera 
los sacramentos postreros y muere lue- 
go con gran paz en la ciudad en que 
se mecio su cuna, el 26 de abril de 
1829. 

(*) Monsenor Don Roque Orellana y Contre- 
ras al asumir la Vicaria Gral. del Arzobis- 
pado de San Salvador. encontro varios li- 
bros devotos del P. Castro y Lara, entre 
eiios: las "Confesiones de San Agustin" y 
"La vida de piedad del Sacerdote". Los 
separo en un estante aparte de la Bibliote- 
ca d e  la Vicaria General. 

Fallece precisamente en los momen- 
tos en que el Gral. Francisco Morazan 
al ocupar militarmente la ciudad de 
Guatemala, entroniza en la Republica 
la Era de la Revolucion. 

El "Precursor y Fundador del Perio- 
dismo Nacional", el patriota en que 
chocaban e incidian dos influencias: 
la de la educacion eclesiastica y la de la 
sugestion enciclopedista; el salvadore- 
no que de ambas influencias formo una 
su personal teoria eclectica -a su jui- 
cio perfecta- para que nuestro pueblo 
organizara su vida social y politica; en- 
contro en sus postrimerias un equili- 
brio espiritual, un puerto de abrigo, 
despues de tintos anos de navegar en 
una mar borrascosa y bravia. 

Su pensamiento, su mente, que du- 
rante anos estuvo incierta como la bru- 
jula en determinadas zonas de la tierra, 
encontro finalmente el rumbo cierto. 
Su alma, al abandonar aquel cuerpo fe- 
bril y agotado y ascender al seno de 
Dios, dejo a la posteridad salvadorena 
ensenada una leccion y trazado un ca- 
mino. 

nuestro pueblo ese cami- 
no, aprendera esa leccion? 

Que no llegue a comprender la lec- 
cion, que, no encuentre ese camino 
nuestro pueblo, seria la mayor desven- 
tura, la desventura tragica de aquel lu- 
chador. 





PEDRO ESCALANTE MENA 

EL BORDADO DE NUESTRA HISTORIA 

Un pequeno pais con una historia de brochazos fuertes y suaves acuarelas. 
Labor de arqueologia sentimental que se nos impone a los que tratamos de com- 
prender el presente por la vivencia del pasado. Desfile de figuras' de cera, algu- 
nas palidas, otras de colorido maquillaje, todas habitantes de un interminable 
museo que crece con la alegria y la tristeza de cada dia, con la emwion de 
cada instante. Sinfonia de recuerdos y hechos a veces semisepultos, como 10s 
monticulos de San Andres, como una Pompeya indiana. Secular desfile con 
sonajas y tambores de arcilla, con pifanos y pendones reales, con banderas blanco 
y azul y relucientes trompetas marciales. Pedazo de tierra convulso y amable, 
de calicanto y barro, formado de Intendencia de trilogia santera: San Salvador, 
San Vicente, San Miguel; y de calida Alcaldia Mayor: Sonsonate, la de las aguas 
danzarinas. 

A traves de la densa neblina de los katunes mayas, surgen ecos del ayer y 
fantasmas siempre presentes. Arranca nuestro evangelio de palmeras cuando un 
buen dia el Corazon del Cielo nos dio el primer pajaro, la primera flor, la pri- 
mera orquidea, como la que el sacerdote indigena tomaba en sus manos cuando 
subia a una piramide de glifos fosforescentes para platicar -con la luna y las 
estrellas. Vino el suave y sonoro hablar nahuat que cedio ante el vigoroso 1e- 
xico de Castilla, pero incrustandolo de reminiscencias aborigenes, como verdes 
jades sobre ceramica sevillana. 

Pais de mestizaje, de transculturacion hecha raza. Tierra en donde un indio 
Anasistasio quiso ser rey poniendo sobre su cabeza plateria colonial en una na- 
ciente republica criolla. 



En Acajutla, una soleada y humeda manana de junio de 1524. El Adelanta- 
do don Pedro presenta batalla con sus ballestas, sus arcabuces y sus tiros de 
bronce. !Santiago y Cierra Espana! El cielo se cubre de flechas y saetas. Don 
Pedro, colerico y arrojado, recibe el flechazo que le dejaria cojo para el resto 
de sus dias. Tal vez por eso su relacion de la Conquista de estos parajes es tan 
escueta, tan simple, tan quejumbrosa. Solo tiene una expresion poetica en su 
carta a Cortes: iA~axua1, donde bate la Mar del Sur! Siguen adelante los con- 
quistadores. En Tacuzcalco, lanzas de treinta palmos y macanas de obsidiana 
esperan histericas de rabia. El juego de pelota se cubre de sangre y el pipil se 
brinde. Los hijos del jaguar, de la serpiente emplumada y de la lluvia dejan 
haso a la primera villa, a la primera iglesia, a la primera melodia en vihuela. Y 
la tierra ya ganada recibe en su seno el descanso eterno de los primeros pobla- 
dores, los de solar conocido, como aquel Diego de Usagre, el artillero de Alva- 
rado, que con todo y su olor a polvora fue sepultado en La Bermuda con la 
bendicion del capellan, bajo la mirada recelosa de los dioses del Guazapa. Estos 
senores de nuestro olimpo se vengaron de su derrota al haber ocultado, tal vez 
para siempre, el nombre del cacique de Cuzcatlan pues lo de "Atlacatl" fue solo 
un lapsus del simpatico anticuario Brasseur de Bourbourg cuando tradujo el 
Memorial de T-an-Atitlan. ;Y Atonal? !Pues, solamente reina en los jardines 
de Atecozol con su companera la cuyancuat! iNada mas! 

La provincia comenzo a vivir. En 40s conventos se reza en latin bajo las 
blancas arcadas y los oros vitreos de las imagenes sacras. En los mercados co- 
mienzan a fundirse en una sola amalgama las condiciones sociales. En las casonas 
de los nietos de encomenderos se bailaba el fandango con elegancia y modestia. 
En los poblados indigenas se aprende a recitar el romance de Los Doce Pares 
de Francia o el de Las Tres Coronas de Roma, sin comprender muy bien de que 
se trataba; y para no herir el alma de los nuevos vasallos de Su Majestad Cato- 
lica, la reciente Conquista se disfraza con ropaje de Reconquista peninsular !Me- 
jor que jueguen a moros y cristianos! 

Era hermoso y tragico. Siglos de ignorancia culta, de refinada sencillez, de 
conciencia de ser mucho y nada. Siglos de tristeza india. Ciudades somnolientas 
salpicadas de chismes de cofradia e intrigas de cabildo. De vez en cuando, la 
monotonia era turbada por horrendos terremotos y el espanto sentaba sus reales. 
En Izalco, la campana Maria Asuncion resistia con su ferrea estructura los em- 
bates de los elementos. Cantaba con voz grave y monotona el recuerdo de Don 
Garlos, Emperador Germanico y Rey de la Hispania Magna, mientras un joven 
volcan iba creciendo con sus vomitos de fuego y lava, salidos del Corazon de la 
Tierra. El Padre Eterno miraba impasible al monstruo igneo mientras el tepona- 
huaste se callaba ante las salvas de mil canones del coloso que se convertiria en 
un taro de Alejandria trasladado al Pacifico. 

Fue famoso el cacao de la costa, tal vez el mejor de Las Indias. Luego, el 
anil todopoderoso hizo de las suyas hasta que llegaron los cafetales y sus granos 
de oro. 

Con estruendo de fusileria se anuncia la Independencia. Los nonables firman 
documentos que repiten muchas veces la palabra "libertad". Pasan los heroes 



del momento y pasa un Manuel Jose Arce, Presidente y lider, con carisma hecho 
de sinceridad y devocion patria, descendiente de los amadises de la Conquista 
pues siempre tuvo algo de caballero andante. Viene del Anahuac el aguila im- 
perial de Iturbide, Agustin 1, por la gracia de Dios sonador y efimero, monarca 
de opereta cuya corona se estrello en San Salvador para desesperacion de los 
que con complejo de aristocratas ya esperaban recibir el Marquesado de Mean- 
guera y Meanguerita, o ser Condes de Suchitoto o Duques de Nahulingo. 

Surge el roble de la Federacion y su orgullosa divisa de "Libre crezca fe- 
cundo". Pero el roble nacio enfermo y la polilla lo mato. A cada uno su pedazo 
de tierra. iA cada uno su parroquia! 

Comienza el sopor de opulencie de la flor del cafe. b s  ejidos desaparecen. 
La epoca liberal es recibida con festones y alfombras de pino. En los puertos, las 
goletas desembarcan maquinaria de la Union del Norte, telas inglesas, encajes 
de Belgica, marmol de Carrara y noticias de la Alemania del Kaiser. Durante 
los anos del Presidente Ezeta, cuando acunabamos nuestras monedas, las sopra- 
nos italianas eran las reinas de los incipientes teatros y en las empedradas calles 
de la rica Santa Ana, los distinguidos se saludaban en frances mientras saborean- 
do un vaso de horchata y comiendo barquillos, se gestaba la proxima revolucion. 
Todo en la mejor tradicion nonacentista. Las bandas de musica, con brillantes 
instrumentos, endulzaban los atardeceres en los parques con valses y polkas aus- 
triacas. !Tiempos del mirinaque, reflejos en tremoles dorados, risas despreocu- 
padas al bailar las cuadrillas y la mazurca! Mientras a lo lejos se escuchaban las 
notas lenosas y melancolicas de una marimba de arco. 

Bella historia de una sociedad compleja, con todos sus defectos y sus virtu- 
des, con la sencillez de los ninos y el cansancio de los ancianos pero nunca con 
la madurez del hombre recio. 

Sopor de opulencia de la flor del cafe. Todos fuimos creados de maiz, del 
grano sagrado de la madre Ixmucane, segun la palabra del Popo1 Vuh. Tambien 
las milpas de los campos son nuestra historia. 

Callan los katunes. Mientras algunos todavia esperamos el regreso de Quet. 
zalcoatl, la Maria Asuncion sigue en su campanario de Izalco, para siempre 
enamorada del volcan, en desafio a la incognita del futuro; y. a su alrededor, 10s 
historiantes siguen bailando con sus melodias insistentes y misteriosas, interrum- 
pidas de vez en cuando por alguna cancion absurda salida de un radio de tran- 
sistores. 









RICARDO LINDO 

LOS OROS COLONIALES 

Los Tiempos Cambian 

Llegaron los espanoles destruyen- 
do los dioses del solar indigena. 
Fueron quemados los codices, des- 
truidas las estatuas, pilladas las 
ofrendas. Y fue un sonar de oros 
coloniales. Los santos sustituyeron 
al Chac Mool, los altares pidieron 
representaciones de la Sagrada Fa- 
milia, y una imagen dolorosa, la del 
crucificado. vino a sustituir a los 
antiguos dioses 

La nueva religion estaba mas pro- 
xima al drama humano. En la figura 
de Cristo, los indigenas subyugados 
y esclavizados podian ver quizas 
una ejemplificacion de su propio 
drama. En la Sagrada Familia, una 
dignificacion del cotidiano y eterno 
misterio del nacimiento. Hombres 
del agro, los indigenas vieron tam- 
bien, probablemente, un resto de los 
ritos de fecundidad en la Virgen y 
el nino, una ejemplificacion de la 
tierra que germina. 

Hoy las iglesias se abren como 
breviarios, con un aroma de paginas 
antiguas. En sus cuartos oscuros per- 
manecen los santos envueltos en la 
bruma crepuscular de los tiempos 
viejos, descendiendo desde sus nu- 
bes a rescatar a las animas del pur- 
gatorio. Un silencio delgado ha cu- 
bierto los retablos con una leve 
patina. Las paredes relatan la historia 
de los santos como si un invisible 
Jacobo de Varagine hubiese trocado 
su antigua calamo por un pincel, pa- 
ra contarnos la Leyenda Dorada, la 
prodigiosa historia de los santos y 
los martires victoriosos al fin en 
sus calmos altares. 

Al ver esas iglesias y esas pintu- 
ras se me antoja que no son los UI- 
timos ecos del festin barroco que 
florecia en la metropoli, sino, al con- 
trario, un retorno a los origenes. 
Antes de las grandes catedrales de 
Europa, existieron templos mas pe- 
quenos donde se anunciaban con ti- 
midez los rasgos de los estilos por 



venir. Antes del Renacimiento, es- 
tuvieron los muchos pasos que alla- 
naban su camino. 

Los artistas de Panchimalco, al 
intentar reproducir con sus manos 
ingenuas los grabados europeos, 
reencontraron los trazos formidables 
del arte romanico, menos artificiosos 
en su ejecucion pero con frecuencia 
mas' ricos en expresion que los aca- 
bados modelos. 

Muchos de esos retablos se fue- 
ron perdiendo en el camino. Nada 
queda de aquellas imagenes que 
fueron despojados de sus mantos 
por los seguidores de Anastasio 
Aquino para improvisar una corte en 
torno a su Rey. Poco o nada sabe- 
mos de quienes hicieron estas ima- 
genes o pintaron las tablas, pero su 
iconografia sigue viva en el alma del 
pueblo. 

Vimos en la iglesita de Santiago 
Nonualco un apostol Santiago mon- 
tado en un caballito blanco, herma- 
no sin duda del que corona la iglesia 
de Chalchuapa y de los que giran en 
la rueda de las ferias. En la iglesia 
de Panchimalco oimos un coro de 
ninos cantando alegremente cancio- 
nes profanas dentro del sagrado 
recinto. Y vimos en la iglesia de An- 
tiguo Cuzcatlan a los Santos Inocen- 
tes, recibiendo los nombres de los 
hijos del pueblo. 

La iglesia de Metapan 

Metapan es una ciudad sonolien- 
ta, de casas gratas y soledosas, con 
grandes corredores rodeando con un 
halo de sombra la luz que cae en 
el jardin. Ahi se levanta una de nues- 
tras mas hermosas y antiguas igle- 
sias. El hecho de que su construc- 
cion haya empezado el mismo ano 
que la del cercano templo de Esqui- 
pulas (17361 pudiera hacer pensar 
que es obra del mismo arquitecto, 
el alarife don Felipe de Porres. (Ala- 

rife era el nombre que recibian los 
maestros de obra que hacian oficio 
de arquitectos, y que, de hecho, eran 
autenticos arquitectos). Sin embar- 
go aunque el estilo en ambos casos 
sea barroco, la imaginacion que se 
ha ejercitado en Metapan parece ser 
distinta, y mas sobria. Los elemen- 
tos no se repiten de una iglesia a 
otra. 

Tambien es probable que la igle- 
sia de Metapan haya sido construi- 
da para aprovechar el carisma del 
sitio, que seria ya sagrado para los 
indigenas que habitaban la zona, y 
objeto de peregrinaciones impues- 
tas por su antigua religion. Asi ac- 
tuaron muchas veces los espanoles, 
sustituyendo un valor sagrado por 
otro. 

La iglesia crece hacia lo alto di- 
vidiendose en dos cuerpos, senala- 
dos por columnas y hornacinas que 
custodian primero el vano de la 
puerta y en el segundo nivel un ojo 
de buey que se abre para filtrar el 
sol al interior. El conjunto es rema- 
tado por una espadana que proyecta 
sobre el cielo la sombra de sus cam- 
panas. 

Sus espesos muros guardan algu- 
nas de nuestras mas hermosas pin- 
turas. Asi vemos en las cuatro pe- 
chinas que se encuentran bajo la 
cupula central los retratos de cuatro 
de los padres de la Iglesia, San Gre- 
gorio Magno, San Agustin, San Am- 
brosio y San Jeronimo, cada uno 
con sus simbolos distintivos re- 
cibiendo inspiraciones celestiales 
mientras inclinan sus puntudas plu- 
mas de ave sobre los libros de nues- 
tra herencia. Las tiaras indican que 
fueron obispos. San Gregorio apa- 
rece con la tiara papal sobre la mesa 
y sosteniendo un pentagrama para 
evocar la introduccion del rito gre- 
goriano que tuvo lugar durante su 
papado. San Agustin, curiosamente, 
alza un corazon ardiente en su ma- 



no izquierda hacia el triangulo lumi- 
noso de Dios. 

Tambien podemos ver, en el reta- 
blo de una divina pastora de factura 
mas reciente, dos santas coronadas 
seguramente antiguas, sosteniendo 
las palmas del martirio entre sus 
manos. Ambas se hallan en actitud 
de caminar, dando lugar a amplias y 
delicadas curvas marcadas por sus 
vestimentas. Una de ellas sostiene, 
ademas, un libro. La otra, una es- 
pada. Sus pechos ostentan joyas 
cuidadosamente elaboradas, y sus 
rostros, moldeados con suavidad, 
expresan una inmensa paz. 

La iglesia conserva asimismo un 
fresco que constituye sin duda la 
obra maestra de nuestra pintura co- 
lonial, y que ocupa un muro entero. 
Desde una ventana circundada por 
dos columnas, vemos un Cristo cru- 
cificado de cuyas manos salen dos 
ramas de vina, cargadas de racimos 
de uvas maduras. La sangre de sus 
pies riega la mies que asciende, a 
la cual se aproximan dos corderos. 
Alrededor de esta ventana pintada 
se ven, encerrados en ovalos, los 
simbolos del martirio. Sobre el arco 
de la ventana se halla un caliz. Los 
colores son suaves. Un cortinaje 
azul enmarca el conjunto. 

A pesar de los aspectos tragicos 
de la escena, la obra da una impre- 
sion de gran serenidad. De hecho, 
constituye una meditacion sobre el 
misterio de la Eucaristia. 

El Taller 

Vamos ahora al taller del antiguo 
pintor. En un rincon se encuentran 
los lienzos de lino de algodon cu- 
biertos de albayalde, templados en 
bastidores. En otro, los soportes de 
madera, cedro o caoba preparados 
en panos y pegados con cola de co- 
nejo hasta dar el tamano requerido. 
Se llama panos a las delgadas plan- 

chas de madera. A veces se les 
sobrepone un lienzo. En la parte 
posterior llevan un tratamiento im- 
permeabilizador con lienzos, tiras 
de cuero y panos de yute, imprima- 
dos con carbonato de calcio. Final- 
mente hallaremos las delgadas Ia- 
minas de metal, bronce, cobre y 
cinc, dedicadas a los ex-votos. 

El pintor suele integrar a sus tra- 
bajos la hoja de oro. A veces, tra- 
baiando sobre madera, aplica al pan 
de oro y al color un punzon para 
lograr una delicada filigrana en las 
aureolas y en los vestidos. 

Sus botes de pigmentos minera- 
les, destinados a ser disueltos en li- 
naza y trementina, se alinean sobre 
un estante. Estas pinturas forman ya 
la amplia, madura paleta del pintor 
del Renacimiento. El blanco de plo- 
mo se situa junto al blanco de 
cinc, el de titanio y el oxido de cal- 
cio. Mas ancha es la gama de los 
amarillos, flor de los crepusculos y 
las resurrecciones: amarillo de Na- 
poles, amarillo de cadmio, amarillo 
de cromo, amarillo de cinc, amari- 
Ilo de bario, oropimente. El rojo ocre 
que alarga las tierras al horizonte, 
se halla a la par del bermellon de 
cinabrio de las llagas y de los es- 
tertores. Les siguen el rojo de cad- 
mio. el de Saturno, el indio. Luego 
siguen los verdes de las praderas y 
de las vestiduras: verde de cadmio, 
verde inate, verde de cobre y verde 
de cobalto. El azul de cobalto y el 
azul de ultramar, en cuya confeccion 
se emplea el lapislazuli, estan junto 
al azul de magna y al de Prusia. De- 
tras vienen los pardos, tierra de Cas- 
sel, pardo Van Dick y betun de 
Judea, y por ultimo van los negros, 
negro de Rusia, negro de manganeso 
y negro de grafito. 

Pero no solamente hay pinturas 
en el taller del pintor. Tambien hay 
imagenes a medio andar que espe- 
ran el ensaye y el estofado, porque 



el pintor es tambien imaginero. Vic- 
tor Miguel Diaz describe este traba- 
jo con minucia: "Consistia el esto- 
fado, nos dice, en aplicar a la figura 
tallada tres banos sucesivos, uno 
de plata, otro de oro y otro de es- 
maltes. El ensaye era de blanco si 
su fondo iba a servir al de plata 
-siendo esta empleada muchas 
veces en cantidad fabulosa- y de 
amarillo si se iba a poner de oro. 
Sobre la capa de metal escogido se 
procedia a la pulimentacion, em- 
pleando una sustancia llamada sisa, 
que tenia la apariencia de pintura 
roja, frotandola con una piedra de 
agata, hasta que la plata adquiria 
cierta transparencia de carne; en- 
tonces procedian a darle la capa de 
oro que adherian sobre un molde, 
hasta darle la maleabilidad del pa- 
pel y aplicarla sobre la sisa con la 
piedra referida, que era asida con 
un mango o cilindro; continuaban 
sisando o brunendo hasta que la se- 

gunda lamina quedara completamen- 
te identificada a la madera, que era 
lo que llamaban la encarnacion, 
cuando el oro habia penetrado y no 
podia soltarse. La pintura, que se 
aplicaba sobre yeso, tenia aceite, y 
para desvanecer y hacer esfumar 
esta parte del colorido y darle ma- 
yor consistencia, la sobaban con 
una vejiga de tripa de puerco o de 
toro (que estaba en descomposi- 
cion] y chupandola con la boca du- 
rante el trabajo de la encarnacion, 
la Henaban de saliva y con ella iban 
desvaneciendose los colores de la 
carne, hasta que, dejandola lustrosa 
de vida, veian animarse esa tonali- 
dad que era el sello de cada estilo". 

Alejemonos ahora del taller del 
pintor porque el tiempo ha transcu- 
rrido y la tarde cae, y aun nos que- 
da mucho camino por recorrer. 

(Fragmento del libro ,en preparacion 
HISTORIA DE LA PINTURA SALVADOREnA) 



ZTAW LOPEZ VALLECZLLOS 

Breve Resena Historica de la 
Academia Salvadorena 

En sociedades atrasadas y depen- 
dientes, como la nuestra, la celebra- 
cion del centenario de una institu- 
cion cultural merece el mayor realce 
posible. Es significativo el hecho de 
que diversas generaciones de inte- 
lectuales hayan mantenido incolume 
el mismo ideal, la misma preocupa- 
cion filosofica, la accion construc- 
tora traducida en el tiempo en una 
serie de actos publicos y privados, 
reuniones, seminarios, publicacion 
de revistas y libros. En suma, la 
afirmacion de voluntades y vocacio- 
nes en defensa del noble patrimo- 
nio de la nacion: la lengua espanola, 
la palabra escrita y hablada, sin 
cuyo espiritu seriamos algo menos 
que tribus, en proceso de coloniza- 
cion por los nuevos barbaros. 

La Academia Salvadorena de la 
Lengua se fundo oficialmente el 19 
de Octubre de 1876, aunque los tra- 

Lengua 

bajoi de organizacion datan de 1870. 
La entidad nacio al amparo de co- 
rrientes filosoficas y literarias de 
gran arraigo en nuestra America 
Hispana, producto de la influencia 
europea y expresion de la inquietud 
criolla por hallar nuevos modos de. 
expresion, ideas y sentimientos que 
fuesen como una respuesta de pai- 
ses que, despues de cincuenta anos 
de luchas internas, trataban de afir- 
marse en lo mas valioso que el siglo 
XIX habia generado. 

La organizacion de Academias de 
la Lengua, correspondientes de la 
Espanola, se debio a la iniciativa de 
D. Emilio Castelar, tribuno, escritor 
y politico liberal que concibio la idea 
de una confederacion de organismos 
autonomos, dedicados al fomento y 
defensa del idioma castellano. Por 
esta epoca, en Espafia, la monarquia 
de Amadeo 1 (1871-1873) que habia 
sucedido a la desdichada Isabel II, 
fue incapaz de sostenerse en medio 



de la batalla permanente entre con- 
servadores y liberales. La desverte- 
brada Espana sufria los rigores de 
un siglo que le habia sido hostil, in-e 
grato, y en cuyo epilogo la imagen 
de la primera Republica era ya casi 
un hecho. En efecto, al 11 de febre- 
ro de 1873 las Cortes votaron abru- 
madoramente por el regimen repu- 
blicano, al frente del cual estuvieron 
personalidades connotadas e ilus- 
tres: Figueres, Pi y Margall, Salme- 
ron y el propio Castelar. 

La expectativa creada por el nue- 
vo gobierno en la Peninsula Iberica, 
unida a los movimientos liberales 
que se producian en Guatemala y El 
Salvador, crearon condiciones favo- 
rables para el acercamiento de los 
escritores centroamericanos con Es- 
pana. Si bien es cierto que la Pri- 
mera Republica Espanola apenas du- 
ro poco mas del ano, el contacto y 
la comunicacion se estrecho por 
muy diversos conductos. Para el 29 
de diciembre de 1874, fecha en que 
se produce el levantamiento del Ge- 
neral Arsenio Martinez Campos con 
la sola intencion de proclamar a Al- 
fonso XII, la relacion de la Academia 
Espanola con los nucleos pensantes 
de nuestro pais, era ya efectiva. 

La primera comunicacion cursada 
por la docta corporacion, relativa a 
procedimientos y normas a seguir 
en la organizacion de filiales en 
America se hizo en 1870. En dichas 
"instrucciones" se senalan los de- 
rechos y obligaciones de las acade- 
mias "correspondientes" de cada 
pais. El orden de fundacion de Aca- 
demias es como sigue: Academia 
Colombiana (10 de mayo 1871), Aca- 
demia Ecuatoriana (15 de octubre 
1874), Academia Mexicana (26 de 
junio 1875), Academia Salvadorena 
(19 de octubre 1876), Academia Ve- 
nezolana (25 de enero 1883). Aca- 
demia Chilena (5 de junio de 18851. 
Academia Peruana (5 de mayo 18871, 

Academia Guatemalteca (30 de junio 
1887). Academia Costarricense (19 
de octubre 1922), Academia Filipina 
(25 de julio 1924),' Academia Pana- 
mena (19 de mayo 1926), Academia 
Cubana (19 de mayo 1926), Acade- 
mia Paraguaya (30 de junio de 19271, 
Academia Boliviana (8 de marzo de 
1928), Academia Nicaraguense (31 
de mayo 1928), Academia Dominica- 
na (31 de diciembre 19491, Academia 
Hondurena (23 de diciembre 19491, 
y Academia Puertorriquena (28 de 
enero de 19551, 

En las Memorias de la Academia 
Espanola,(l) publicadas en Madrid 
en 1873, tomo IV, pagina 274 apare- 
ce en la seccion relativa a las aca- 
demias americanas el parrafo que a 
continuacion reproducimos: "La Aca- 
demia Espanola, tomando en consi- 
deracion la propuesta de los senores 
Marques de Molins su Director, D. 
Patricio de la Escosura, D. Juan Eu- 
genio Hartzenbusch, D. Fermin de 
la Puente y Apezechea y algunos 
academicos, en junta de 24 de no- 
viembre de 1870, acordo autorizar 
el establecimiento de Academias 
correspondientes suyas en las re- 
publicas americanas espanolas, hoy 
independientes, pero siempre her- 
manas nuestras por el idioma".(l) 

En las mismas memorias, en las 
paginas 283-284, se consignan los 
academicos de Centro America. Es- 
tos intelectuales, nombrados corres- 
pondientes de la Espanola, propicia- 
rian anos despues la organizacion 
de las Academias de cada uno de 
nuestros paises. Sus nombres, cono- 
cidos y respetados, son los siguien- 
tes: "Sres. D. Santiago Gonzalez; 
D. Jose Maria Torres Caicedo; D. 
Dario Gonzalez; D. Gregorio Arbizu; 

(1)  "~cadehias  Americanas correspondlen- 
tes de la Espanola". Memorias de la 
Academia Espanola. Imprenta y Este- 
reotipia de M.  Rivadeneyra, Madrid, 
1873 (t. IV p. 274 y 283-2841. 



D. Manuel Mendez; D. Pablo Bui- 
trago; D. Salvador Valencia; D. 
Jacinto Castellanos; D. Alvaro Con- 
treras; D. Lorenzo Montufar. Los 
Sres. D. Gregorio Arbizu y D. Manuel 
Mendez han fallecido". 

Si bien es interesante resenar los 
vinculos historicos entre las acade- 
mias hispanoamericanas y la Espa- 
nola, no menos oportuno es refle- 
xionar sobre el ambito cultural en 
que tiene lugar el nacimiento de 
nuestra corporacion. 

Con retraso de varias decadas la 
cultura salvadorena se caracteriza 
por sus fondos y trasfondos colo- 
niales, primero de Espana, luego de 
Francia e Inglaterra. Podria, incluso, 
hablarse de cuatro periodos: hispa- 
nista, plenamente justificado por los 
sucesos historicos de 1526 a 1821; 
el afrancesado, que se inicia en las 
postrimerias del siglo XVlll y con- 
cluye bien avanzado el XIX; el in- 
gles, producto de la intervencion 
britanica en los asuntos centroame- 
ricanos de 1790 a 1850 y el de la 
franca norteamericanizacion, de 1850 
a la fecha. Esta copia, reflejo, imi- 
tacion de la expresion de otras la- 
titudes ha impedido el florecimiento 
de valores propios. El resabio colo- 
nial se prolonga hasta nuestros dias. 
sin que hayamos podido superar, en 
el grado deseado, la asimilacion tar- 
dia de doctrinas y esquemas men- 
tales, muchas veces obsoletos en 
las mismas naciones donde surgie- 
ron. 

Para el tema que nos ocupa quisie- 
ramos destacar que los pensadores 
del siglo XVlll causaron tal impacto 
en nuestra sociedad que sus libros 
eran leidos, discutidos y tenidos co- 
mo insuperables. bien entrada la 
tercera parte del siglo XIX. El enci- 
clopedismo franc6s normo la vida 
salvadorena en sus multiples mani- 

festaciones. El universo, la cultura, 
la vida colectiva, la organizacion 
economica, la moral y el derecho en 
suma, fueron considerados en pers- 
pectiva racionalista y explicados ba- 
jo causas naturales. La diosa razon 
y la ciencia empirica tuvieron un 
templo de veneracion. Las obras de 
Voltaire, Montesquieu, Holbach, Tur- 
get, Quesnay, ocuparon la atencion 
de las mentes mas privilegiadas, 
aunque las ideas liberales no logra- 
ron formar parte viva de la concien- 
cia social, sea por su evidente 
choque con los intereses de clases 
privilegiadas, bien por ser parte uni- 
camente de elites bien intenciona- 
das, pero sin capacidad real de 
transformacion de la sociedad. La 
ideologia liberal, facilmente detec- 
tada en las constituciones politicas, 
era la piedra en que se asentaba el 
pensamiento de los intelectuales sal- 
vadorenos del siglo pasado. En otro 
angulo influian los ingleses Stuart 
Mill. Spencer, Benthan, huella que 
aun es visible en mas de un escri- 
tor sobreviviente de aquellas ten- 
dencias filosoficas, politicas y eco- 
nomicas. 

Si el enciclopedismo frances y el 
liberalismo economico ingles hicie- 
ron escuela, formaron tendencia; 
el romanticismo, en literatura fue el 
amo y senor de varias generaciones 
de poetas y narradores. Los articu- 
los de prensa, los breves ensa- 
yos en las revistas literarias, la 
poesia recogida en La Guirnalda 
Salvadorena, estan impregnados de 
un clasicismo tardio y de un roman- 
ticismo a lo Nunez de Arce, Espron- 
ceda, Quintana y en el mejor de los 
casos a la manera de Lamartine, 
Schiller y Hugo. Los parnasianos y 
simbolistas franceses tambien ejer- 
cian enorme influencia en el pais. 

El ultimo cuarto del siglo XIX, no 
obstante, una nueva filosofia vino 
a impregnar el panorama intelectual 



no solo de El Salvador, sino del res- 
to de la America Hispana. Nos refe- 
rimos al positivismo. 

Para la fecha de fundacion de 
nuestra Academia de la Lengua, la 
doctrina positivista, era divulgada 
oor la m~yor ia de profesores, profe- 
sionales y escritores. El utilitarismo 
inmediato desplazaba los estudios 
clasicos y se le daba importancia 
excesiva a las ciencias naturales, 

'fisicas y matematicas. El positivis- 
mo, enmarcado dentro de una de- 
terminada situacion historica. com- 
prendia no solo una teoria de la 
ciencia sino y, tambien, la reforma 
de la sociedad y la religion. En tal 
sentido, los positivistas salvadore- 
nos hablaban de una doctrina del 
saber aplicada a la vida y de "nor- 
mas" para una sociedad mejor, cuan- 

. 

do no de reglas de conducta que el 
hombre deberia atender en su exis- 
tencia cotidiana. 

Cuando en algun instante las co- 
rrientes filosoficas romanticas espe- 
culativas trataron de afincarse en 
nuestra realidad, el positivismo las 
oaro de manera radical y dogmatica. 
El maestro de la escuela, Augusto 
Comte, tuvo numerosos seguidores 
en la intelectualidad nacional, aun- 
que hay que senalar que no todos le 
fueron fieles, en tanto hay en los 
escritos que conocemos una mezcla 
de biologismo, economismo, natu- 
ralismo, sensualismo, pragmatismo, 
etc. Se dio en nuestro pais un posi- 
tivismo condicionado por el suceso 
historico-social, politico en concre- 
to, que no es sino una matizacion 
de diversas tendencias filosoficas 
en boga en el ultimo tercio del siglo 
XIX y primero del XX. Para los ~ r i n -  
cipales hombres de letras de El Sal- 
vador de 1876, fundadores de nues- 
tra Corporacion. la ciencia no tenia 
otro obieto que investigar el hecho 
y las relaciones entre los hechos. 
La aversion a la metafisica era, sin 

duda, el rasgo caracteristico. D. An- 
tonio Caso, estudioso del positivis- 
mo en Mexico. resume magistral- 
mente la postura: "la seleccion 
arbitraria de la experiencia, que se 
traduce en actitudes incompleta- 
mente escepticas hacia la metafisi- 
ca o la religion". En otros terminos, 
la negacion sistematica de ciertos 
aspectos de la experiencia; en su- 
ma, una hostilidad a todo conoci- 
miento a prior!, a toda construccion 
v deduccion basada en la intuicion 
directa de lo inteligible. La filosofia 
devenia en un resultado de las cien- 
cias particulares, sobre las cuales 
se va a insistir tanto en los planes 
Y programas de ensenanza primaria, 
secundaria y universitaria, como en 
la normatividad o etica del ciuda- 
dano. 

El arraigo del positivismo en El 
Salvador tiene una clara referencia 
historica; el movimiento politico en- 
cabezado por el Mariscal Santiago 
Gonzalez el 15 de abril de 1871 con- 
tra el presidente conservador y cle- 
rical Francisco Duenas. Ese mismo 
ano, dos meses despues, triunfa el 
liberalismo guatemalteco al frente 
del cual estaban los generales Mi- 
guel Garcia Granados y Justo Rufino 
Barrios, estableciendose en Guate- 
mala un regimen progresista, abier- 
to a las tendencias democraticas y 
burguesas. El afianzamiento del li- 
beralismo en El Salvador y Guate- 
mala trajo como consecuencia una 
serie de reformas economicas y so- 
ciales de beneficio para los media- 
nos y pequenos propietarios de la 
tierra, asi como el inicio de un pro- 
ceso de secularizacion, laicismo y 
educacion positivista. No entrare- 
mos en los detalles de este periodo 
de cambio en la vida institucional de 
ambos paises, en el cual incluso. 
se reformo el sistema de tenencia 
de tierra y se modificaron los meto- 
dos de explotacion de la propiedad 



agricola, para dar paso a la actual za, para lo cual contratan diversas 
,concepcion de derecho de propie- misiones extranjeras, entre las que 
dad. Esto sera objeto de otro estu- destacan las alemanas, francesas y 
dio. Bastenos indicar, para el pro- chilenas. 
posito que nos ocupa, que fue en 
estas circunstancias que surgio a la III 
vida publica la Academia Salvado- E, este ambiente, construido el 
rena de la Lengua, siendo el propio nuevo edificio de la Universidad en 
Mariscal Santiago Gonzalez, uno de 1875, creadas las Universidades de 
sus fundadores. Oriente y Occidente en 1874, funcio- 

La apreciacion global de la socie- nando otros colegios (el del maes- 
dad salvadorena de ese tiempo obli- tro Hildebrando Marti), la constitu- 
ga a insistir, eso si, en que tanto cion de la Academia Salvadorena de 
el gobierno del Mariscal Gonzalez la Lengua el 19 de Octubre de 1876 
(1872-18761 como el del Dr. Rafael era el fruto de un movimiento cul- 
Zaldivar (1876-18841 se preocuparon tural de promisoria esperanza. 
por mejorar la agricultura nacional, La Corporacion, tuvo como miem- 
protegiendo cultivos como el ma- bros fundadores a eminentes pe- 
guey, el hule, el cacao y el cafe. En dagogos, medicos, naturalistas, ju- 
las paginas del Diario Oficial hay risconsultos y poetas. La lista in- 
abundante informacion sobre las completa de ellos ha sido posible 
medidas gubernamentales tendien- elaborarla gracias a la memoria del 
tes a lograr una mayor produccion poeta y general Juan Jose Canas, 
agrarla, una adecuada cornercializa- quien en 1915 la dio a conocer. Eran 
cion y exportacion de dichos pro- ellos: Mariscal Santiago Gonzalez 
ductos, y un apoyo completo al em- (1818-18831; Lic. Pablo Buitrago; Dr. 
presario agricola que demostrase Dario Gonzalez (1835-1910); Dr. Ma- 
eficiencia en las labores del campo. nuel Caceres (1834-1901); Gral. Juan 
La Ley de Extincion de Ejidos de Jose Canas (1826-1918); Dr. Francis- 
1882, es el inicio de ese proceso co E&lindo (1850-1896); Dr. Salva- 
economico que, al correr de los dor Valenzuela y Dr. Jacinto Caste- 
anos, crearia toda una clase social llanos (1843-1898). 
vigorosa, habil, vinculada estrecha- Se acepta como fecha oficial de 
mente al mercado mundial. Nos re- fundacion, el 19 de octubre de 1876, 
ferimos a la clase cafetalera. Al pues ese dia en sesion celebrada 
par que Gonzalez y Zaldivar impul- por la Real Academia Espanola se 
saban el cultivo intensivo del cafe, acordo la autorizacion e instalacion 
creaban bancos privados, construian definitiva de la Academia Salvado- 
caminos y puentes, mejoraban las rena de la Lengua, a propuesta del 
comunicaciones, la educacion ocu- Director de Academias Americanas, 
paba un lugar preferente, segun se segun se desprende del acta que 
desprende de leyes, decretos y re- aparece en la foja 226 del libro 30 
glamentos. Todo tendia a reorganizar que lleva en sus archivos la corpo- 
la economla, la hacienda publica, los racion y la cual dice a la letra: "De 
servicios del Estado y a fomentar acuerdo con la Comision de Acade- 
un tipo de sociedad mercantil dentro mias Americanas, y como conse- 
del esquema mundial de desarrollo cuencia de las propuestas hechas. en 
capitalista. En esta epoca surgen virtud de sus atribuciones, por las 
los grupos escolares y la adopcion Academias Colombiana y Ecuatoria- 
de metodos modernos de ensenan- na y por la que provisionalmente se 

























ha establecido en la Republica de 
San Salvador propusieron por escri- 
to los Sres. Canedo y Arnao y el que 
abajo firma (Manuel Tamayo y Baus) 
para correspondientes de la nuestra 
a los Sres. (aqui aparecen los nom- 
bres] de la Academia Colombiana y 
de la Ecuatoriana; D. Francisco Ga- 
lindo y D. Juan Jose Canas; de los 
cuales habran de pertenecer en ca- 
lidad de individuos de numero, el 
primero a la Academia Colombiana, 
los otros seis a la Ecuatoriana y los 
dos ultimos a la de San Salvador. 

Acordaron que estas propuestas 
siguieran los tramites de Reglamen- 
to. 

El Sr. Arnao, en nombre de la Co- 
mision de Academias Americanas, 
de !a que es Secretario, pidio: 1) 
que se autorizase la instalacion de- 
finitiva de la provisionalmente esta- 
blecida en la Republica de San Sal- 
vador; que se pidieran explicaciones 
al Secretario Interino de dicha aca- 
demia acerca de uno de los puntos 
del acta de la Junta celebrada el 
17 de noviembre, por no ser posible 
averiguar si diez y siete de los vein- 
titres senores de que en ese docu- 
mento se habla, fueron elegidos nu- 
merarios o para correspondientes de 
la misma A~ademia"(~1. 

La Real Academia Espanola era 
presidida en ese entonces por D. 
Juan de la Pezuela, y era el Secre- 
tario perpetuo D. Manuel Tamayo y 
Baus. Por carta del 20 de octubre 
de 1876, el Secretario de la Real 
Academia Espanola notifico que, 
por unanimidad, la entidad acordo 
autorizar la instalacion definitiva de 
la correspondiente en El Salvador. 

La carta esta dirigida al academi- 
co Jacinto Castellanos, quien fungia 

(2) Libro de actas de la Real Academia Es- 
panola N9 30, anos 1874-1875 y 1876. 
Documento facsimilar obtenido por D. 
Alfredo Betancourt en los archivos de 
la Corporacion. 

como secretario de la salvadorena. 
El texto por considerarlo de interes 
historico lo transcribimos integro 
para conocimiento de las presentes 
generaciones. 

"Sr. D. Jacinto Castellanos. 
San Salvador. 

Mi  estimado companero y senor: 

Esta corporacion en junta cele- 
brada anoche tomo por unanimidad 
el acuerdo de autorizar la instalacion 
definitiva de la Academia correspon- 
diente de la Espanola provisional- 
mente establecida en la Republica de 
San Salvador. 

Y es motivo de intimo jubilo para 
cuantos asistimos a dicha junta ver 
estrecharse los vinculos literarios 
de pueblos a quienes hace herma- 
nos una lengua comun. Defenderla 
de envidiosos o violentos ataques, 
conservarla integra y pura es sagra- 
do objeto que con igual afan han de 
procurar la Academia de San Salva- 
dor y la de Madrid porque en ello 
estan igualmente interesadas la una 
y otra. 

Se compondra la Salvadorena de 
los senores de esa Republica que 
tienen titulo de correspondientes de 
la Espanola, y de los que posterior- 
mente sean nombrados al efecto. 
Los Sres. Don Juan Jose Canas y 
Don Francisco Galindo han sido ya 
propuestos con las formalidades re- 
glamentarias para correspondientes 
de esta Academia y numerarios de 
la de San Salvador por los Sres. D. 
Manuel Canete y Don Antonio Ar- 
nao y por el que en este momento 
cumple el gratisimo deber de diri- 
girse a Ud. en nombre de la corpo- 
racion, de la que es Secretario por 
dicha y no por merecimiento. 

Otros diez y siete senores, cuatro 
de ellos residentes en esa capital y 
los demas en los varios depar- 
tamentos de la Republica, fueron 



elegidos por esa Academia para 
miembros correspondientes, segun 
consta del acta de la junta celebra- 
da, a 17 de Noviembre de 1875, y 
estuvieran ya propuestos como los 
Sres. Canas y Galindo a no haber 
ofrecido alguna duda de interpreta- 
cion de acuerdo a que se hace me- 
rito en el documento citado. 
diez y siete senores han de ser in- 
dividuos numerarios de la Academia 
Salvadorena, o se quiere que ade- 
mas de numerarios tenga esa cor- 
poracion miembros correspondierl- 
tes? Las que hasta ahora se han 
fundado en America solo se com- 
ponen de individuos de numero, al- 
gunos de los cuales no residen en 
el punto en que se hallan estableci- 
das las de que respectivamente 
forman parte. 

Lo que no sucede y lo que tal vez 
no podria ocurrir sin graves incon- 
venientes es que personas domici- 
liadas en una capital en que hubiese 
Academia obtuvieran titulos de co- 
rrespondientes y no de numerarios 
de la misma Corporacion. Por estas 
razones parece que la intencion de 
ustedes al designar a los diez y siete 
senores antes citados fue que todos 
ellos perteneciesen a la Academia 
Salvadorena como individuos de nu- 
mero y que en calidad de tales fue- 
sen correspondientes de la Espano- 
la. Pero como por otra induzco a 
creer cosa distinta el ser relativa- 
mente crecido el numero de los que 
tienen residencia fuera de la po- 
blacion en que ha de celebrar sus 
juntas esa Academia, y el no poder 
constar las correspondientes sino 
de diez y ocho individuos a lo mas 
segun el articulo 2 de nuestro acuer- 
do de 24 de Nov. de 1870, se ha 
estimado conveniente rogar a Ud. 
que se sirviera darnos algunas ex- 
plicaciones acerca del particular 
para no exponernos a contrariar por 
una mala inteligencia el acuerdo de 

esa corporacion. Propongan, pues, 
ustedes lo que les parezca mejor, 
seguros de que nosotros hemos de 
tener sumo gusto en procurar com- 
placerles aceptando sus indicacio- 
nes. 

Por conducto del Ministerio de 
Estado y dirigido al Vice Consul 
de Espana en esa capital envio a 
Ud. unos ejemplares de nuestros 
Estatutos, Reglamento y Anuario y el - 
cuaderno de las Memorias de esta 
Academia en que se inserto el 
acuerdo relativo a la creacion de las 
Americanas. 

Se ha retardado tanto el despacho 
de este asunto a consecuencia del 
fallecimiento del Sr. Puente y Apez- 
chea q. v. g. h. Todos los papeles 
concernientes a dichas Academias 
estaban en su poder, y no se logro 
sino despues de muchos meses que 
volvieran al nuestro. Acaso se ha- 
yan extraviado algunos que hubie- 
ran puesto en claro lo que ahora ha 
parecido dudoso. 

De la carta que a 20 de agosto se 
ha servido Ud. dirigirme pudiera de- 
ducirse que los senores de esa Re- 
publica que a - de - de 
187- fueron nombrados corres- 
pondientes de esta Academia no han 
recibido aun su diploma. Consta, sin- 
embargo en ella que oportunamente 
se expidieron las credenciales y ti- 
tulos para Ud. y los Sres. Gonzalez 
(D. Dario D. Santiago) Buitrago, Ca- 
ceres, Valenzuela y Contreras. Si 
estos documentos se hubieran ex- 
traviado, los remitiremos de nuevo. 1 
a fin de evitar en cuanto sea posi- 
ble el extravio de nuestra corres- 
pondencia, suplico a Ud. que me di- 
ga las senas de su casa, o el medio 
que Ud. crea mas seguro para con- 
seguir este resultado. 

Tiene a honra y dicha saludar con 
respeto y muy afectuosamente a to- 
dos los senores que forman ya par- 
te de la Academia Salvadorena, y 









ofrecerse a las ordenes de Ud. co- 
mo amigo, companero y 

Madrid: 20 de Oct. de 1876".(3) 

El dato, investigado acuciosamen- 
te por el academico Alfredo Betan- 
court, es digno de consideracion si 
nos cenimos estrictamente a los as- 
pectos notariales o de rigor juridico. 
No obstante cabe advertir que el 
acto de nacimiento de la Academia 
Salvadorena se produjo el 17 de no- 
viembre de 1875, cuando academicos 
con suficientes meritos y debida- 
mente facultados por la Real Aca- 
demia Espanola, procedieron a crear 
la institucion bajo los auspicios del 
entonces Ministro de Relaciones Ex- 
teriores, Lic. Pablo Buitrago. 

El acta de fundacion dice a la le- 
tra: "Reunidos en el Despacho de 
la Secretaria de Relaciones Exterio- 
res, los infrascritos Pablo Buitrago, 
Dario Gonzalez, Manuel Caceres, 
Salvador Valenzuela, Francisco Ga- 
lindo y Jacinto Castellanos, sin 
asistencia de los senores Dn. San- 
tiago Gonzalez, Dn. Juan J. Canas y 
Dn. Alvaro Contreras, por hallarse 
ausentes de esta Capital los dos 
primeros, y enfermo el ultimo, con 
objeto de promover la creacion de 
la Academia Salvadorena correspon- 
diente de la Espanola, en virtud de 
la excitativa que para el efecto han 
recibido con anterioridad de aquella 
ilustrada Corporacion; y convencidos 
de la provechosa influencia que ejer- 
cera en el desarrollo de la literatura 

(3) Ver facsimil en "Centenario de la Aca 
demia Salvadorena de La Lengua, co- 
rrespondiente de la Real Academia Es- 
panola [1876-1976)" en Documentos 
Historicos. Recopilacion de D. Alfredo 
Betancourt, Imprenta Nacional, San Sal- 
vador, 1981. Pags. 312-322. 

patria, el establecimiento de la enun- 
ciada Sociedad, en relacion con la 
Matritense, que por su antiguedad 
y eminente saber de los miembros 
que la componen, es considerada co- 
mo una de las primeras sociedades 
literarias de Europa, unanimemente 
acordaron: l? Instalarse provisoria- 
mente, elijiendo una junta de go- 
bierno compuesta de las personas 
siguientes: Buitrago, Presidente; 
Gonzalez (Don Dario), Vice Presi- 
dente; Castellanos, Primer Secreta- 
rio: v Galindo, Sesundo Secretario: 
29 . Hacer uso d e  la autorizacion - 
concedida para elejir miembros co- 
rrespondientes en esta Republica 
por cada uno de los Departamentos 
que la componen; y resultaron elec- 
tos por esta Capital, cabecera del 
Departamento de San Salvador, los 
Senores Licenciados Dn. Jose Tri- 
gueros y Dn. Fabio Castillo y Doc- 
tores Dn. Carlos Bonilla y Dn. Rafael 
Reyes; por Santa Ana, el Lic. Dn. An- 
tonio Guevara Valdez; por San Mi- 
quel, Dn. Anto. Rosales;, por San 
Vicente, el Dr. Dn. Victorigno Rodri- 
guez; por La Paz, el Lic. Dn. Nicolas 
Pena; por Sensuntepeque, el Dr. Dn. 
Lazaro Letona; por Cuscatlan, el Lic. 
Dn. Basilio Merino; por Chalatenan- 
qo, el Lic. Dn. Horacio Parker; por 
sonsonate, el Lic. Dn. Salvador Tri- 
gueros; por Ahuachapan, el Lic. Dn. 
Juan German; por Usulutan, el Lic. 
Dn. Antonio Grimaldi; por La Union 
el Lic. Dn. Juan Maria Villatoro, por 
Gotera, el Presbitero Dn. Norverto 
Cruz; y por la Nueva San Salvador 
Dn. Juan Jose Bonilla: 39 Dar cuenta 
con estos nombramientos a la Co- 
mision de Academias correspon- 
dientes americanas en Madrid, para 
que si fueren aprobados, se sirva 
remitir los Diplomas respectivos: 49 
Pedir a la misma Comision un ejem- 
plar de los Estatutos de la Academia 
Espanola y de las disposiciones que 
hubiese acordado para la creacion 



de las academias correspondientes; 
y 50 Esperar las contestaciones que 
se reciban, para proceder a la ins- 
talacion y establecimiento definitivo 
de la Academia Salvadorena. Con lo 
que se dio por concluido el acto. 

San Salvador, Noviembre diez y 
siete de mil ochocientos setenta 
y cinco.= Pablo Buitrago= Dario 
Gonzalez= Manuel Caceres= Sal- 
vador Valenzuela= Francisco E. Ga- 
lindo= Jacinto Castellanos. 

Es conforme. 

El Secretario 

J. Castellanos."" 

Queremos senalar que si bien 
esta acta constituye el real naci- 
miento de la Academia Salvadorena, 
pues en strictu sensu, es cuando se 
conforma; aquella otra, la de la Real 
Academia Espanola, es el asenta- 
miento legal de ser efectivamente 
correspondiente y hermana en la 
unidad del idioma y en la lucha por 
mantener el espiritu de la lengua, 
que a la vez que es herencia es pa- 
trimonio de cultura universalizada a 
lo larqo de los siglos, bajo el rico 
aporte de las propias voces y los 
p r o ~ i o s  valores de la raza indoame- 
ricana. El mestizaje, en tal sentido, 
debe entenderse como el viaje de 
retorno de las carabelas espanolas 
con las bellezas del espanol de 
America, fruto de un cruce de razas, 
y caudal permanente de nuevas 
ideas y nuevos valores. 

Ante el hecho real y el formal no 
hay por que hacer capitulo. Acepta- 
mos correcta la fecha del 19 de 

[*) Vease facsimil en Betancourt, Alfredo 
CENTENARIO (18764976) de la Acade- 
mia Salvadorena de la Lengua, corres- 
pondiente de la Real Academia Espa- 
nola. Editorial Nosotros. San Salvador, 
1978. Pags. 27, 28 y 29. - 

Octubre de 1876 como la de funda- 
cion de nuestra Academia, no sin 
antes reconocer los esfuerzos de 
D. J. M. Caicedo, quien desde 1872, 
hizo gestiones para que las corpo- 
raciones americanas fuesen creadas 
al amparo de la Real Academia Es- 
panola. Igual debe hacerse con re- 
lacion al senor Marques de Molins 
y D. Manuel Tamayo y Baus, intere- 
sados en el funcionamiento de las 
filiales o correspondientes en suelo 
hispanoamericano. 

La correspondencia cruzada entre 
el Secretario interino de la Acade- 
mia Salvadorena de la Lengua, D. 
Jacinto Castellanos, con la Comi- 
sion de Academias Americanas a 
partir de 1873 y, especialmente, lue- 
go de constituirse provisionalmente 
la entidad en 1875, revela las difi- 
cultades que hubo de afrontar para 
llenar las formalidades legales. Tal 
como lo senala el mismo senor Cas- 
tellanos, el terremoto del 19 de ma- 
yo de 1873, fue uno de los muchos 
impedimentos para llevar a cabo el 
proyecto de organizacion. 

La situacion politica en El Salva- 
dor por esta epoca era tensa, tanto 
por la efervescencia de las ideas 
liberales que se trasladaban a las 
nuevas instituciones del Estado, co- 
mo por las luchas entre conservado- 
res clericales y liberales positivis- 
tas que se escenifican en la vecina 
Republica de Guatemala. El Presi- 
dente Mariscal Santiago Gonzalez 
contribuyo en forma entusiasta a la 
creacion de la Academia, siendo el 
mismo miembro correspondiente de 
la Espanola. 

Los acontecimientos politicos de 
Enero de 1876 obligaron al Mariscal 
Gonzalez a resignar el Poder Ejecu- 
tivo en manos del Lic. Andres Valle, 
quien interinamente estuvo en la 
Presidencia de la Republica del l? 
de Febrero al 30 de Abril de 1879, 
para luego entregar al Dr. Rafael 



Zaldivar en forma definitiva la jefa- 
tura del gobierno por un periodo que 
comprendio del l o  de mayo de 1876 
al 31 de Enero de 1880. Zaldivar fue 
reelecto y ocupo el cargo de 1&80 a 
1884 y de 1884 a 1885. 

Tanto Gonzalez como Zaldivar ani- 
maron la constitucion de la Acade- 
mia Salvadorena de la Lengua. Seria- 
mos injustos si no reconocieramos 
los meritos de uno y otro gober- 

'nante, en sus respectivas gestiones 
oficiales. A Gonzalez le toco afron- 
tar la destruccion ocasionada por el 
sismo de 1873 y una constante lucha 
por el poder entre sus propios par- 
tidarios, muchos de ellos inclinados 
a las reformas que tenian lugar en 
Guatemala. Zaldivar, tambien libe- 
ral, formado en Europa y con apoyo 
de los sectores politicos beligeran- 
tes guatemaltecos, pronto imprimio 
al gobierno una dinamica de progre- 
so en la linea de fortalecer a la 
emergente y ambiciosa clase de ca- 
fetaleros en la perspectiva de im- 
plantar en el pais un modelo eco- 
nomico de agro-exportacion a escala 
mundial, de manera que El Salvador 
se articulase con los grandes cir- 
cuitos de compra y distribucion in- 
ternacional de dicho producto. La 
apertura a los mercados europeos 
tiene lugar en esta epoca, en lo que 
por otra parte se intensifica la cons- 
truccion de carreteras, puentes, ca- 
minos, con vistas a una mejor comu- 
nicacion con los puertos naturales 
existentes. La idea de contar con 
un ferrocarril intercentroamericano 
es preocupacion de los hombres de 
Estado, de agricultores y comercian- 
tes. 

Zaldivar, mas que Gonzalez, or- 
ganiza el servicio exterior y moder- 
niza, en lo posible, la administracion 
publica. Tomo contacto con nucleos 
de capitalistas foraneos, a mane- 
ra de que invirtieran y se instalasen 
en el pais. Es asi como comienza a 

asentarse una colonia de inmigrantes 
que influirian en la vida economica 
y social de El Salvador, sea en el 
orden de tecnificar el beneficiado 
del cafe, como en la mejora de las 
plantaciones y, lo mas importante, 
en la introduccion de mecanismos 
mercantiles, bursatiles y bancarios, 
para el financiamiento de las cose- 
chas. 

A la apertura en el orden eco- 
nomico, se da tambien la apertura 
hacia la cultura europea, mas a la 
francesa que a la espanola. Los se- 
manarios que se editaban en San 
Salvador dan cuenta, a menudo, de 
la llegada al pais de companias tea- 
trales que se presentaban en el an- 
tiguo Teatro Nacional. Se trataba, la 
mayor de las veces, de grupos es- 
cenicos de habla hispana, integrados 
por cubanos, mejicanos, argentinos, 
chilenos y espanoles. 

En este contexto, en un periodo 
de renovaciones, surge la Academia 
Salvadorena de la Lengua. Sus 
miembros eran hombres de gran 
prestigio publico y notoria capaci- 
dad. Su influencia en el medio los 
hacia participes de la conduccion 
intelectual y moral de la Republica. 

El ideario de muchos de estos 
academicos se sintetizaba en la ne- 
cesidad de la educacion para el ejer- 
cicio de la libertad, y en la forma- 
cion de un espiritu cientifico acorde 
con el desarrollo del mundo moder- 
no. Al frente del Ministerio de Ins- 
truccion Publica lucharon por im- 
poner el principio de libertad de 
ensenanza, ideal que tropezo con 
numerosas dificultades por la in- 
transigencia clerical. No fue sino 
hasta 1885 que un nuevo movimien- 
to politico, de esencia liberal, logro 
plasmar en la Constitucion Politica 
de 1886 la plataforma educativa de 
mayor permanencia en la vida sal- 
vadorena. Los avatares politicos 
propios del medio, dieron al traste 



con inquietudes de mayor transfor- 
macion educativa. Los cuartelazos, 
enfermedad institucional que a ve- 
ces ayuda y a veces trastorna el or- 
den de cosas, el caciquismo. el 
aldeanismo y el canibalismo intelec- 
tual no fueron propicios para que 
estos hombres mantuvieran la uni- 
dad entre ellos y menos dentro de 
la Corporacion. Con todo y estos ma- 
les, muchos de los cuales no son su. 
perados todavia por subdesarrollo 
economico y ruindad espiritual, la 
institucion se mantuvo en sus prin- 
cipios. 

Deseamos destacar que los miem- 
bros de la Academia en su condicion 
particular contribuyeron a formular 
esas politicas culturales, sea por 
medio de libros y conferencias, bien 
en el desempeno de altos cargos gu. 
bernamentales. El Dr. Dario Gonza- 
le era el mas entusiasta de los aca. 
demicos, orientando la vocacion de 
jovenes universitarios, especialmen- 
te hacia las ciencias naturales. - 

Un eminente pedagogo, D. Valero 
Pujol, contribuyo tambien con sus 
ideas al mejoramiento de la escuela 
salvadorena. El ecuatoriano Federi- 
co Proano (1848-1894), con buen 
gusto y excelente formacion litera 
ria, es quien estimula asociaciones 
de escritores, funda periodicos y re- 
vistas culturales en Guatemala y en 
El Salvador. Su labor critica ayuda 
a mejorar la produccion intelectual 
del erea, y a vincular nuestra expre- 
sion artistica con Mexico, Ecuador, 
Peru, Colombia, Chile, Espana y Ar- 
gentina. 

A pesar de este empuje en el or- 
den social, la Academia Salvadorena 
de la Lengua no logro configurrir en 
el medio una accion permanente. 
Son escasos los actos publicos. No 
hay noticia de sus actividades. Las 
luchas politicas. el derrocamiento 
del Presidente Menendez en 1890 
probablemente, impidieron el flore- 

cimiento de publicaciones literarias, 
cientificas y tecnicas, y de una ma- 
yor participacion de la Academia 
como entidad rectora en la vida na- 
cional. El ataque a las academias, 
por otra parte. se generaliza en la 
America Hispana. Surge el moder- 
nismo como una espada demoledora 
y las letanias de Ruben son repeti- 
das por los jovenes escritores: "De 
las Academias, libranos senor.. ." 
El modernismo viene a romper con 
los moldes tradicionales, impone 
toda una teoria estetica. La libertad 
en los metros, ritmos y cadencias, 
requiere de la licencia plena en el 
arte, la ruptura con todo amanera- 
miento, con todo academicismo, el 
rompimiento con la retorica deca- 
dente. El movimiento modernista 
surge como reaccion a preceptistas 
y gramaticos cerrados a todo cambio. 
Es la respuesta a escuelas poeticas 
en decadencia. 

Esta es una hipotesis de trabajo 
para explicar el silencio de la Aca- 
demia, de 1876 a 1915, ano en que 
el poeta Juan J. Canas, al quedar 
como unico Miembro de Numero, 
informa a la Real Academia Espanola 
de Madrid de los problemas de la 
institucion que languidece por falta 
de iniciativas y en virtud de que sus 
fundadores han muerto, sin ser subs- 
tituidos en la oportunidad debida. 
Otras posibilidades de explicacion, 
dentro del proceso cultural del pais 
es la lucha generacional entre jo- 
venes y viejos escritores, pues nin- 
gun periodo es tan rico y expresivo 
en nuestras letras como el de fines 
y principios de siglo: alli estan para 
probarlo las revistas: La Universidad 
Nacional (1875), El Recreo [1878), 
La Nueva Ensenanza (1887). Reper- 
torio Salvadoreno (publicacion men- 
sual de la Academia de Ciencias y 
Bellas Letras (1888), La Juventud 
Salvadorena (revista mensual de la 
Sociedad Cientifico-Literaria [1889), 



El Figaro (dirigido por Arturo Am- 
brogi en 18921, El Porvenir de Cen- 
tro America (18951, Ciencias y 
Lktras (de la Academia del mismo 
nombre 18981, Minenra y Apolo (Pu- 
blicacion de la Sociedad Cientifico- 
Literaria del mismo nombre, 19021, 
Centro America Intelectual (1903) 
La Quincena (1903). La cita podria 
prolongarse y pecariamos de injus- 
tos si no destacaramos la accion 
renovadora, promotora, de Roman 
Mayorga Rivas (1864-1925) y Miguel 
Pinto padre (1865-19401, ambos ex- 
celentes periodistas y quienes, el 
primero desde Diario del Salvador 
(18951 y el segundo desde El Lati- 
noamericano (19071, impulsaron sin 
mezquindad la labor de narradores, 
poetas, criticos, investigadores y 
ensayistas. 

Otra aproximacion al silencio de 
nuestra Academia de 1876 a 1915 se 
podra encontrar en la adhesion de 
las nuevas generaciones intelectua- 
les a la lucha de independencia de 
Cuba, primero de Espana, y luego 
de EE. UU. Recuerdese la estrecha 
vinculacion de Jose Marti con las 
letras centroamericanas de fines de 
siglo, su actividad en Guatemala, 
su incorporacion a la Sociedad La 
Juventud Salvadorena y se adverti- 
ran las motivaciones anti-espanolis- 
tas bastante pronunciadas en todos 
los paises de America, residuo de 
las luchas de independencia. La 
hispanofobia era algo mas que un 
sintoma, fue una enfermedad esti- 
mulada por intereses britanicos, 
franceses y holandeses, cuando no 
por tos teoricos del "destino mani- 
fiesto". Y la ultima, no descartable, 
la penosa existencia de las institu- 
ciones culturales, sin el apoyo del 
Estado, vistas con vilipendio cuando 
no con lastima por los gobiernos, 
mas empenados en pequenas obras 
publicas que en la proteccion de las 
ciencias, las artes y las letras. 

Se debe al poeta Juan J. Canas, 
autor de la letra de nuestro Himno 
Nacional, la reactivacion de la Aca- 
demia Salvadorena de la Lengua, en 
lo que podria considerarse la segun- 
da etapa de nuestra Corporacion. 
En atencion a carta enviada por el 
a la Real Academia Espanola en 
1913 o 1914, el secretario de dicha 
entidad, D. Emilio Cotarelo y Mori, 
le hizo saber por medio de comuni- 
cacion oficial del 5 de Junio de 
1914 que deploraba la situacion 
de nuestra Academia y que por 
acuerdo expreso de la Espanola se 
le extendian "todas las facultades 
necesarias para que hiciera los nom- 
bramientos, a fin de elevar el nu- 
mero de la Academia Salvadorena 
hasta diez y ocho individuos, en la 
seguridad de que todo lo tendria 
bien hecho, y mas si la Academia 
Salvadorena, hermana de la Es~ano- 
la, quedaba reconstituida". 

De acuerdo con tales instruc- 
ciones, Juan J. Canas procedio a 
nombrar a los academicos de nu- 
mero, seleccionandolos entre los in- 
telectuales de mayor prestigio de la 
epoca, se tratara de profesionales 
universitarios, hombres de letras o 
figuras del periodismo. La primera 
reunion tuvo efecto en la Rectoria 
de la Universidad el 14 de marzo de 
1915, concurriendo a la Junta los 
escritores Manuel Delgado (1853- 
19231, Victor Jerez (1 872-1 962), Ju- 
lio Acosta, Juan J. Lainez, Francisco 
Gavidia (1863-1955), Guillermo F. 
Hall, Arturo Ambrogi (1875-19361, 
Miguel Pinto p., Miguel A. Fortin 
(quien actuo como Secretario) y el 
poeta Canas, como Director. 

En la misma reunion Canas mani- 
festo que habia nombrado academi- 
cos de numero a los senores Calixto 
Velado (1855-19271, Roman Mayorga 
Rivas, Monsenor Alfonso Belloso y 
Sanchez (1873-19381, Juan Francisco 
Paredes, Joaquin Mendez (1868- 



.1-942), David Rosales hijo, y Alberto 
Rivas Bonilla (1891). 

El 11 de julio de 1915 quedo ins- 
talada, en forma definitiva, la Aca- 
demia Cervantes. El Estatuto de la 
entidad redactado por los senores 
Delgado, Jerez y Gavidia, fue apro- 
bado por el Poder Ejecutivo de la 
Republica el 20 de agosto de 1915. 
Constaba de 9 articulos entre los 
que se destacan aquellos que fijan 
los fines y objetivos de la institu- 
cion. El acuerdo fue publicado en el 
Diario Oficial del 28 de Agosto de 
1915. 

El acto de inauguracion tuvo lugar 
a las diez de la manana, del 12 de 
septiembre de ese ano, en el para- 
ninfo de la Universidad, con la pre- 
sencia del Presidente de la Repu- 
blica, Carlos Melendez (1813 a 1814 
y de 1915 a 1918), Ministros de Es- 
tado, Magistrados de la Corte Su- 
prema de Justicia, Rector de la 
Universidad, Arzobispo Metropolita- 
no, cuerpo diplomatico, catedraticos 
universitarios y directores del Ate- 
neo de El Salvador. El acta corres- 
pondiente a esta sesion publica fue 
firmada no solo por los miembros 
de numero, sino tambien por digna- 
ta r io~ ,  y personalidades relevantes 
alli presentes. 

El 16 de abril de 1916, con ocasion 
de conmemorarse el tercer cente- 
nario de la muerte de D. Miguel de 
Cervantes Saavedra, la Academia 
Salvadorena que llevaba su nombre 
celebro distintos actos en memoria 
del genial escritor. Los academicos 
Gavidia, Mayorga Rivas y Velado 
dictaron conferencias en distintos 
centros educativos, revistiendo es- 
pecial solemnidad el efectuado en 
la Universidad. Ademas de estas 
charlas, la Academia logro allegar 
fondos para contribuir a la ereccion 
de un monumento que, por acuerdo 

de la Real Academia Espanoja y 
las filiales en nuestra America, 
construiria en Madrid. 

Sin duda alguna el tricentenario 
del fallecimiento del ilustre principe 
de las letras castellanas, contribuyo 
a afianzar la unidad de los pueblos 
hispanoamericanos con la madre pa- 
tria, Espana. El hecho tambien sir- 
vio para vincular entre si a las aca- 
demias y reafirmar los esfuerzos 
de los escritores de habla espanola 
por depurar el idioma de extranje- 
r i smo~,  construcciones extranas, y 
defenderlo de la avalancha de an- 
gl ic ismo~ y galicismos perniciosos 
para la unidad idiomatica y el espi- 
ritu propio de nuestra lengua. 

La muerte del academico Juan J. 
Canas, ocurrida el 22 de abril de 
1918 consterno el ambiente cultural 
del pais. La Academia perdio a uno 
de sus valiosos miembros, el mas 
antiguo y sin duda el mas fervoro- 
so. En las honras funebres, el Dr. 
Manuel Delgado pronuncio las pala- 
bras de duelo de la corporacion, 
aunque el vacio dejado por Juan J. 
Canas, hombre de meritos literarios 
y civicos, dificilmente puede valo- 
rarse en estos breves apuntes. 

Otro infausto suceso fue el falle- 
cimiento del historiador Santiago 
Ignacio Barberena (1851-1918), ocu- 
rrido ese mismo ano. 

Muchas fueron las deliberaciones 
para nombrar a los miembros que 
llenarian las vacantes dejadas por 
los insignes miembros Canas y Bar- 
berena. Finalmente se acordo desig- 
nar a D. Alberto Masferrer (1868- 
1932) en el sillon que fuera ocupado 
por Canas y al notable investigador 
David J. Guzman (1845-19271, en el 
dejado por Barberena. Los dos inte- 
lectuales presentaron su colabora- 
cion a los trabajos de la Academia, 
aunque Masferrer lo hiciera desde 
el exterior en razon de ocupar un 
cargo consular en Europa. 



Cabe hacer notar que los gobier- 
nos de Carlos Melendez, Alfonso 
Qu'inonez Molina (1923 a 1927) y 
Jorge Melendez (1919 a 1923) die- 
ron reiteradas muestras de apoyo a 
la Academia en sus diferentes pla- 
nes, programas y proyectos. En for- 
ma colegiada, o bien por medio de 
sus miembros, la institucion ejercio 
una influencia beneficiosa en defen- 
sa del idioma, ocupandose de unifi- 
car criterios en la ensenanza del 
castellano y adoptando las mas diver- 
sas medidas para difundir trabajos 
cientificos relacionados con la filo- 
sofia del lenguaje, la gramatica, la 
linguistica, etc. Barberena dejo es- 
crito un breve diccionario de salva- 
dorenismos, con la intencion de pro- 
poner inclusion de varios terminos 
en el Diccionario de la Academia 
Espanola. 

Otro deceso lamentable fue el del 
Dr. Salvador Galleaos (1846-19191, 
distinguido internac~onalista, liberal 
en sus ideas y de una probada ca-- 
pacidad y honradez ciudadana. 

Con muestras de pesar y elevado 
reconocimiento la Academia dispu- 
so honrar, en acto publico, a sus 
ex-miembros Juan J. Canas, Santia- 
go l. Barberena y Salvador Gallegos. 

El 5 de noviembre de 1919 cele- 
brose en el paraninfo de la Univer- 
sidad una sesion publica en la que, 
con asistencia de los academicos de 
numero, el Presidente de la Republi- 
ca y sus Ministros, Magistrados de 
la Corte Suprema de Justicia, Di- 
putados, profesores universitarios, 
poetas y escritores, se rindio home- 
naje a los senores Canas, Barberena 
y Gallegos. En esta oportunidad Ro- 
man Ma orga Rivas exalto los me- 
ritos de ? Gral. Canas; Victor Jerez 
se refirio a la valiosa obra cientifica 
de Barberena y Miguel A. Fortin, a 
las virtudes y talentos del Dr. Ga- 
llegos. 

En sesion del 7 de septiembre de 
1919 se acordo modificar el nombre 
de Academia Cervantes, asi bauti- 
zada por Canas, por el de Academia 
Salvadorena de la Lengua, corres- 
pondiente a la Real Academia Es- 
panola. Esta disposicion estaba acor- 
de con resoluciones adoptadas en 
otros paises y respondia a la nece- 
sidad de unificar la nomenclatura de 
las Academias de la Lengua, unidas 
en el esfuerzo comun de fijar, lim- 
piar y dar esplendor al idioma. 

Para llenar la vacante del Dr. Sal- 
vador Gallegos se eligio al Dr. Ma- 
nuel Castro Ramirez padre (1884- 
1954), catedratico universitario, in- 
ternacionalista e historiador, a quien 
la Academia deberia anos despues 
generoso impulso. Dos hechos im- 
portantes acaecieron en 1920. El 
primero, la aprobacion el 28 de sep- 
tiembre de un Reglamento Interior, 
redactado por el canonigo Alfonso 
Belloso y ~anchez; y el otro, la pu- 
blicacion del Boletin de la Academia 
Salvadorena de la Lengua, cuyo pri- 
mer numero aparecio en Octubre, 
bajo la direccion de Mayorga Rivas. 

Como podra advertirse por este 
relato, la Academia en 1920 esta en 
pleno desarrollo. Sus miembros de 
numero completos y en actividad fe- 
cunda. La edicion del Boletin consti- 
tuye un aporte indiscutible a la cul- 
tura nacional, asi tambien el trabajo 
personal que efectuan sus miembros 
en los centros de ensenanza, institu- 
tos de investigacion, o, bien con la 
publicacion de libros, ensayos, cuen- 
tos y critica literaria. 

Sin animo de ponderar personali- 
dades, cabe destacar la valia de los 
estudios literarios de Gavidia, la 
sobria expresion de sus ideas, sus 
poemas de corte neo-clasico, el vi- 
gor de su narrativa. Durante esta 
nueva etapa dB la Academia, se nota 
la influencia de Hegel en algunos 
intelectuales. La Historia Moderna 



de El Salvador, de Gavidia, da pista 
segura sobre esta afirmacion; igual 
sucede con valores jovenes como 
Sarbelio Navarrete, estudiosos de 
la filosofia griega y tambien de la 
francesa y alemana. Nietzsche, Kant, 
Heidegger y Sartre son estudiados 
por una minoria, intensificandose su 
conocimiento a partir del ano 1940. 

Europa, despues de la Primera 
Guerra Mundial, experimenta la 
aparicion de las escuelas de van- 
guardia: futurismo, dadaismo, ultrais- 
mo, creacionismo, impresionismo, 
expresionismo, las cuales causan 
tremendo impacto en nuestra Ame- 
rica. Se habla de post-modernismo. 
Gonzalez Martinez, en Mexico, da 
la voz alerta contra el "cisne de en- 
ganoso plumaje". Salomon de la Sel- 
va (1893-1959) inicia el movimiento 
de vanguardia en Centro America, 
con repercusion en nuestra poesia. 
No obstante, y como acontece en 
la cultura salvadorena, la mayor 
parte de escritores se aferra a la 
escuela dariana. 

En cuanto a la narrativa, el natu- 
ralismo y el realismo a lo Zola, ins- 
piran a nuestros cuentistas. Pereda, 
en algun aspecto, influye tambien en 
los nuevos valores. El costum- 
brismo es la constante que mejores 
frutos produce en la literatura na- 
cional de este periodo. 

El Ateneo de El Salvador, fundado 
en 1912 por Jose Dolores Corpeno, 
Gilberto Valencia Robleto y el propio 
Francisco Gavidia, abriga en su seno 
las nuevas inquietudes. La Academia 
Salvadorena de la Lengua, en el am- 
bito universitario, hace lo propio: 
estimula los valores que surgen en 
las ramas del derecho, la medicina 
y las humanidades. 

Gavidia, con gran vision, inaugura 
en el pais las vertientes de la lite- 
ratura de creacion: la poesia, el 
cuento y el teatro, con el merito 
indiscutible de recoger la tradicion 

nacional y popular. En el ensayo 
historico y filosofico, esta su apor- 
te interpretativo. Gavidia, desde la 
Academia, traza las lineas y pers- 
pectivas de la cultura salvadorena. 
Otros intelectuales ejerceran magis- 
terio en las ciencias naturales y, 
m i s  de uno, en el derecho interna- 
cional. 

Recapitulando, en 1920, la Acade- 
mia Salvadorena de la Lengua estaba 
integrada por: Alonso Reyes Gue- 
rra; Roman Mayorga Rivas; David 
Rosales h.; David J. Guzman; Ma- 
nuel Castro Ramirez; Calixto Vela- 
do; Francisco Gavidia; Juan Jose 
Lainez; Manuel Delgado; Juan Fran- 
cisco Paredes; Guillermo F. Hall; 
Miguel A. Fortin; Alberto Masferrer; 
Julio Acosta; Arturo Ambrogi; Victor 
Jerez; Monsenor Alfonso Belloso y 
Sanchez; Miguel Pinto y Joaquin 
Mendez. 

Las investigaciones que hemos 
efectuado determinan que el primer 
Director de la Academia fue el Lic. 
Pablo Buitrago, en 1876; el segundo, 
Juan J. Canas (1915-1918); el tercero 
Dr. Manuel Delgado (1918-1923); el 
cuarto Calixto Velado (1923-1934); 
el quinto Francisco Gavidia (1935- 
1955); el sexto Enrique Cordova 
(1955-1966); el septimo Hugo Lindo 
(1966-1972); y el octavo Alfredo 
Martinez Moreno (1972 a la fecha). 

El Boletin de la Academia, pri- 
mera epoca, recogio interesantes 
ensayos linguisticos, historicos, an- 
tropologicos y literarios de los aca- 
demicos, asi tambien poemas de 
Francisco Gavidia y Calixto Velado. 
Las traducciones de Roman Mayor- 
ga Rivas de poetas, tales como 
Lamartine y Whitman indican el do- 
minio de las lenguas francesas e 
inglesa. Las notas incluidas en la 
seccion Vida de la Academia refle- 
jan la intensa actividad desplegada 
y la cercana comunicacion con la 
Real Academia Espanola. 



En los libros de actas hemos en- 
contrado valiosos datos sobre las 
actividades que, desde 1935, efectua 
en el pais la Corporacion. El desapa- 
recimiento fisico de algunos miem- 
bros, nos obliga a reconstruir una 
lista de individuos de numero, vi- 
gente en 1945: Alonso Reyes Gue- 
rra, Roman Mayorga Rivas, David 
Rosales h., Jose Llerena h. (1895- 
19431, Juan J. Lainez, Jose Maria 

. Peralta Lagos (1873-19441, Juan Fran- 
cisco Paredes, Eduardo Alvarez, Mi- 
guel A. Fortin, Hermogenes Alvara- 
do h., Cesar Virgilio Miranda, Victor 
Jerer, Monsenor Francisco Jose 
Castro Ramirez (1900-19741, Alberto 
Rivas Bonilla (1891) y Joaquin Men- 
dez (con residencia en Guatemala]. 

A raiz de la muerte de D. Calixto 
Velado, ocurrida en 1934, ocupo la 
Direccion de la Academia el escri- 
tor Francisco Gavidia, quien el 24 
de agosto de 1935 fue reconfirmado 
en dicho cargo. 

En 1938 la Academia acuerda ren- 
dir homenaje a sus ilustres de- 
saparecidos: Francisco Castaneda 
(1856-19251, David J. Guzman (1845- 
19271, Alberto Masferrer (1868-19321, 
Juan J. Lainez (1 868-1 9271, Manuel 
Delgado (1853-1923), Calixto Velado 
(1 855-1 9271, Roman Mayorga Rivas 
(1864-1925), Miguel A. Fortin (1863- 
19281, y Alfonso Belloso y Sanchez 
(1 873-1 938). 

Con ocasion del Homenaje que la 
ciudad de San Miguel le rindiera a 
Francisco Gavidia el 26 de marzo 
de 1939, la Academia designo a Jose 
Maria Peralta Lagos (1873-1944) y 
Sarbelio Navarrete (1879-19521, es- 
te ultimo de la Academia Salvadore- 
na de la Historia, para que pronun- 
ciaran los discursos de estilo y 
contribuyeran con sus ideas a la 
exaltacion de unos de los intelec- 
tuales de mayor peso que ha tenido 
El Salvador. 

El 27 de Julio de 1940 la Acade- 
mia incorporo como miembros su- 
yos a los senores Julio Enrique Avi- 
la (1892-19681, en sustitucion de 
D. Calixto Velado; a Hermogenes 
Alvarado h., en sustitucion de 
David J. Guzman. Con estos nom- 
bramientos se trataba *de reparar, 
en parte, la ausencia de valores des- 
tacados en la poesia, el ensayo, el 
periodismo, y la investigacion cien- 
tifica, y el derecho. 

El 11 de agosto de 1940, en sesion 
especial, se conoce la triste noticia 
del fallecimiento en Santa Barbara, 
California, de Miguel Pinto p., uno 
de los miembros mas entusiastas de 
la entidad. Su cadaver llego al puer- 
to de La Libertad, recibiendolo, en 
nombre de la Academia, los senores 
Juan Francisco Paredes y Jose Ma- 
ria Peralta Lagos. En el cementerio 
general, el poeta Julio Enrique Aviia 
pronuncio una hermosa oracion fu- 
nebre. Otro hecho luctuoso para la 
Academia lo constituyo la muerte 
de Jose Llerena h., autor de nume- 
rosas comedias, poeta lirico y escri- 
tor de pluma castiza, quien fallecio 
el 15 de enero de 1943, concurrien- 
do al sepelio los miembros de la 
institucion. 

En marzo de 1940 se inician las 
gestiones para rendir homenaje a! 
poeta Jose Batres Montufar, nacido 
en San Salvador en 1809 precisamen- 
te en la casa numero dos de la cuar- 
ta calle oriente (donde hoy se le- 
vanta el Banco Hipotecario de El 
Salvador). Para llevar a cabo los ac- 
tos conmemorativos, la Academia 
Salvadorena de la Lengua conto con 
el apoyo de la Academia Salvadorena 
de la Historia y de la intelectualidad 
quatemalteca que tambien efectua- 
ba diversas tareas destinadas a re- 
valorar al autor de las Tradiciones 
de Guatemala. 

Las celebraciones concluyeron 
con la colocacion de una placa de 



bronce en la casa donde naciera 
Batres Montufar. Se dictaron confe- 
rencias en centros de segunda en- 
senanza. En la Universidad Nacional 
se efectuo un acto publico, en el 
cual se analizo la importancia de la 
obra de Batres Montufar en el am- 
bito centroamericano. 

La Academia Salvadorena de la 
Lengua florece en diversos campos: 
la filosofia, el derecho, la literatura, 
el ensayo politico e historico. Podria 
repetirse la frase de D. Julio Casa- 
res: "La Academia trabaja.. ." Sus 
miembros son catedraticos universi- 
tarios, elementos distinguidos del 
foro o del campo medico y es fre- 
cuente que, en los periodicos, se 
publiquen sus colaboraciones lite- 
rarias. 

En el vaiven de la vida le toca 
partir al ilustre escritor Jose Maria 
Peralta Lagos, narrador que presti- 
giara el pseudonimo T. P. Mechin. 
La Academia se reune el 22 de julio 
de 1944, el mismo dia que se supo de 
su muerte en Guatemala, y una 
comision va al campo de aviacion a 
esperar a quien fuera uno de sus 
hijos predilectos. Peralta Lagos fue 
un narrador festivo, ironico, dotado 
de un talento especial para la critica 
social. Trabajador incansable, gene- 
roso en iniciativas y de una espiritua- 
lidad poco comun. Sus obras son 
expresion viva de la literatura cos- 
tumbrista del pais. Correspondio a 
Manuel Castro Ramirez pronunciar 
la oracion funebre en el Cementerio 
General de San Salvador. 

Ese ano, 1944, a pesar de la aqi- 
tacion politica existente en el pais, 
la Academia prosiguio sus trabajos 
de conservacion del patrimonio cul- 
tural, bien en defensa del idioma, 
ya en la perpetuacion de quienes 
han contribuido al desarrollo de la 
nacionalidad. Asi, con la ayuda del 
Estado y de particulares, logro que 
los escultores Valentin Estrada y 

Carlos Figueroa hicieran un busto 
del poeta Juan J. Canas, el que fue 
colocado en la esquina sur oeste del 
parque Libertad (antes Duenas). 

El 26 de abril de 1945 nombro a 
Monsenor Francisco J. Castro Rami- 
rez, para sustituir a Monsenor Be- 
lloso y Sanchez; y al Dr. Alberto 
Rivas Bonilla (18911, para que ocu- 
para fa vacante dejada por el perio- 
dista Miguel Pinto padre. Ambos 
academicos se incorporaron de in- 
mediato y pusieron sus conocimien- 
tos al servicio de la Corporacion. El 
Dr. Castro Ramirez fue teologo res- 
petado y orador de valia. El Dr. Ri- 
vas Bonilla, actual Secretario de la 
Academia, es un poeta de sensibi- 
lidad lirica, sonetista riguroso, y 
narrador de gran acierto en la des- 
cripcion del alma humana. Muchos 
de sus cuentos figuran en antolo- 
gias latinoamericanas y espanolas. 
Debe considerarsele miembro des- 
de 1915, reelecto en 1945. 

Para sustituir a los academicos 
Juan J. Lainez y Miguel A. Fortin, 
la Academia resolvio el 24 de julio , 
de 1945 nombrar, respectivamente, 
a los senores Luis V. Velasco y En- 
rique Cordova. 

Con motivo del cuarto centenario 
de la titulacion de la ciudad de San 
Salvador, en 1946, la corporacion 
designo al poeta Julio Enrique Avila 
para que pronunciara el discurso de 
estilo. De igual manera colaboraron 
en los actos conmemorativos los 
academicos Manuel Castro Ramirez, 
Eduardo Alvarez y Juan Francisco 
Paredes. 

Francisco Gavidia continuaba al 
frente de la Academia, celebrandose 
muchas de las sesiones en la casa 
particular del maestro, situada en 
la 1 la .  Calle Oriente y Pasaje Fa- 
jardo. Las sesiones se regularizan 
entonces bajo el entusiasmo del Dr. 
Manuel Castro Ramirez, que actua 
como Vice-Director. 



El 19 de enero de 1951 la Acade- 
mia Salvadorena acepta concurrir a 
la Primera Conferencia de Acade- 
mias de la Lengua de Habla Espa- 
nola, invitada por la Academia Mexi- 
cana. A tal acontecimiento, que tuvo 
lugar en Abril de ese ano, se desig- 
no como delegados a Manuel Castro 
Ramirez, Julio Enrique Avila y Eduar- 
do Alvarez. 

En la sesion de esa misma fecha 
. se eligieron como academicos de 

numero a los senores Raul Contre- 
ras (1896-19731, Reynaldo Galindo 
Pohl (1918), Napoleon Viera Altami- 
rano (1893-1977) y a Miguel Rafael 
Urquia. Contreras es uno de nues- 
tros grandes poetas liricos. Su obra 
poetica merece el analisis sereno 
de los criticos, especialmente de 
aquellos poemas publicados bajo el 
seudonimo de Lydia Nogales. Rey- 
naldo Galindo Pohl, un jurista nota- 
ble y estudioso de la filosofia; Viera 
Altamirano, un periodista de ideas 
liberales y, sin duda, el hombre de 
prensa mas brillante de la Centro 
America actual; Urquia tiene senala- 
dos meritos como internacionalista 
y diplomatico. 

A Galindo Pohl, Presidente de la 
Asamblea Constituyente de 1950, se 
debe la introduccion, en el Art. 9 de 
la Constitucion de 1950, el expreso 
reconocimiento de que el espanol 
es el idioma oficial de El Salvador. 
La Constitucion de 1950, inspirada 
en la Constitucion de la Republica 
de Weimar, introdujo en el pais las 
nuevas tendencias filosoficas, so- 
ciologicas, economicas y politicas 
de la Europa de la postguerra mun- 
dial. La social-democracia vino a re- 
novar el viejo edificio constitucional 
del Estado liberal salvadoreno del 
siglo XIX. 

El 27 de febrero de 1952 se desig- 
no Secretario de la Academia al Dr. 
Alberto Rlvas Bonilla. Ese ano mue- 
re el academico Eduardo Alvarez 

(1890-19521, que tan utiles servicios 
prestara al instituto. 

El 4 de septiembre de 1952 se nom- 
bra Director Honorario y Vitalicio a 
Francisco Gavidia, quien se encuen- 
tra enfermo, anciano, pero lleno de 
lucidez y entusiasmo por las cosas 
literarias. Los academicos lo visitan 
en su residencia y le expresan los 
agradecimientos de la Corporacion. 

En esa misma fecha son electos 
miembros de numero los senores 
Romeo Fortin Magana 11894-19651, 
Luis Gallegos Valdes (1917), Hugo 
Lindo (1917) y Francisco A. Lima. 

El deceso del Dr. Manuel Castro 
Ramirez ocurrido el 10 de marzo de 
1954 fue un duro golpe para la Aca- 
demia. Los empenos de Castro Ra- 
mirez por revitalizar la corporacion 
no fueron pocos, sus conocimientos 
del derecho internacional y de la 
historia patria, le hacen acreedor a 
un sitio de honor entre los hombres 
de su tiempo. Habil y cordial supo 
ganar adeptos en la lucha contra la 
hispanofobia. Muchos intelectuales 
ingresaron a la Academia, inspira- 
dos en su vision cultural: defender 
por todos los medios la lengua es- 
panola, como idioma nacional. 

Otra muerte sentida fue la del Dr. 
Virgilio Cesar Miranda, tambien 
ocurrida en 1954. Para sustituir las 
vacantes dejadas por los senores 
Castro Ramirez y Miranda se nom- 
bro, respectivamente, a Napoelon 
Rodriguez Ruiz (19101, y a Manuel 
Alfonso Fagoaga. Estos dos profesio- 
nales, Fagoaga, un medico distingui- 
do, y Rodriguez Ruiz un abogado 
de excelente formacion civilista, co- 
laboraron de inmediato en las tareas 
de nuestra Academia. Se les nombro 
en marzo de 1954. 

Tambien, en esta reunion, se de- 
signo vice--Director al Dr. Enrique 
Cordova, con amplias facultades, 
dada la enfermedad avanzada del 
maestro Gavidia. 



En agosto de 1955 se acordo asis- 
tir al Segundo Congreso de Acade- 
mias de la Lengua, el cual tuvo lu- 
gar en Madrid del 21 de abril al 2 
de mayo de 1956. Se nombro como 
delegados a Alberto Rivas Bonilla, 
a Manuel Alfonso Fagoaga y a En- 
rique Cordova, quienes concurrieron 
a dicho acto. 

La muerte de Francisco Gavidia 
ocurrida el 24 de septiembre de 
1955, conmovio a la Academia en 
pleno. Dias antes la Asamblea Le- 
gislativa le habia otorgado la Orden 
Nacional Matias Delgado. El pais 
entero manifesto su duelo por el de- 
saparecimiento del Director de nues- 
tra Corporacion. 

El Dr. Enrique Cordova asumio en 
propiedad la Direccion de la Acade- 
mia, a partir del 14 de marzo de 
1956. 

No obstante los lutos que a menu- 
do tiene que confrontar la Academia, 
el animo de los que quedan sirve 
para renovar las savias internas de 
la entidad. A la muerte de un viejo 
academico sucede la llegada de. 
otro, joven, en una secuencia de vida 
y muerte, muerte y vida, inexorable 
ley del cambio en todos los orde- 
nes. El gran secreto de la continui- 
dad de las instituciones reside en 
esta capacidad de transformacion 
por medio de los que se van y los 
que llegan, en un relevo continuo 
de hombres e ideas, de pensamien- 
to y accion. El legado de las viejas 
generaciones se ve renovado con el 
aporte de las jovenes. Asi la Aca- 
demia no se ha estancado, pues res- 
pondiendo a la concepcion vital de 
la vida, ha estado, y esta, acorde con 
el signo de los tiempos. 

Desde octubre de 1956 los aca- 
demicos se dedicaron a reformar los 
Estatutos vigentes desde 1915, en 
una tarea de modernizacion que per- 
mitiera mayor dinamica a la institu- 
cion. 

El 2 de octubre de 1956 se desig- 
naron academicos a los senores Ro- 
dolfo Baron Castro (1909). Hector 
Escobar Serrano, presbitero Miguel 
Roman Pena y Emeterio Oscar Sa- 
lazar. 

Se eligio miembro, tambien, a 
Manuel Andino (1892-1958), pero 
este nunca presento su discurso de 
ingreso. Desgraciadamente, poco 
tiempo despues, fallecio en esta ciu- 
dad, tras una fecunda actividad pe- 
riodistica. 

El 16 de marzo de 1958 se aprobo 
el proyecto de Estatutos de la Aca- 
demia, incorporando al acta del dia 
el articulado que deberia presentar- 
se al Ministerio del Interior para su 
estudio y aprobacion. Colaboraron 
en esta tarea los doctores Hermo- 
genes Alvarado, Romeo Fortin Ma- 
gana y Enrique Cordova. 

El 30 de enero de 1959 fallecio el 
Dr. Francisco A. Lima, designando 
la Academia en esa fecha un orador 
para que despidiera al que fuera 
magnifico colaborador y estudioso 
del idioma. 

El 22 de mayo de 1959 fue electo 
Miembro de Numero el Dr. Julio 
Fausto Fernandez (1913). catedrati- 
co universitario, autor de varias 
obras filosoficas y uno de los inte- 
lectuales de mayor valia en el foro 
salvadoreno. Jd io Fausto Fernan- 
dez, ha militado en la politica, ha 
escrito libros y ensayos polemicos, 
y ha desempenado cargos importan- 
tes. Maestro de vocacion tiene en- 
tre sus meritos el haber introducido 
en el pais las corrientes socialistas 
cientificas, juntamente con Jose 
Luis Barrientos, Farabundo Marti, 
Moises Castro y Morales, Lopez Pe- 
res de Freineda, Alejandro Dagober- 
to Marroquin y Pedro Geoffroy 
Rivas. Posteriormente Julio Fausto 
Fernandez se adhirio al realismo 
cristiano, retomando las posiciones 



de Tomas de Aquino, Toynbee, Ma- 
ritain y otros pensadores. 

En octubre de 1958 fue aceptado 
como Miembro de Numero el Dr. 
Mauricio Guzman, sociologo, jurista 
y estudioso de la filosofia. 

El 7 de enero de 1960 fue electo 
Miembro Correspondiente el ilustre 
filologo colombiano padre Felix Res- 
trepo. 

El 8 de marzo de 1960 la Acade- 
mia acordo concurrir al Tercer Con- 
greso de Academias de la Lengua 
el cual se efectuo en Buenos Aires 
del 27 de julio al 6 de agosto de 
1960. Se designo como delegados a 
los doctores Cordova, Escalon, Fer- 
nandez y Lindo. 

El 16 de agosto de 1962 se eligio 
al Dr. Alfredo Martinez Moreno 
(1923) como individuo de numero 
de la Academia, a efecto de susti- 
tuir al Dr. Victor Jerez. 

El 17 de octubre de 1963 se acep- 
to  como Academico de Numero al 
caricaturista, escritor y diplomatico, 
Tono Salazar (1897). 

En esa ocasion tambien se desig- 
no como Miembro Honorario al 
escritor Francisco Herrera Velado 
(1876-19391, quien recibio la noticia 
con sumo agrado en la ciudad de 
Izalco, donde residia. Herrera Vela- 
do es uno de los cuentistas de re- 
lieve del pais. 

El 28 de noviembre de 1963 se 
nombraron miembros a los abogados 
y escritores Roberto Lara Velado 
(1917-1, Jose Maria Mendez (1916-1 
y Pedro Geoffroy Rivas (1908-19791. 

El Dr. Mendez no presento su dis- 
curso de ingreso y caduco la desig- 
nacion. 

El 20 de febrero de 1964 se nom- 
bro vice-Director al Dr. Romeo For- 
tin Magana, jurista notable, hombre 
de ideas progresistas y gran defen- 
sor de la autonomia universitaria. 
Autor de varias obras historicas, po- 
liticas y juridicas. El Dr. Fortin 

Magana honro su condicion de inte- 
lectual, honesto e independiente. 
frente a los despotismos poco ilus- 
trados que hemos padecido. 

Durante 1964 y 1965, la Academia 
dedico sus esfuerzos a celebrar el 
Centenario del nacimiento de Fran- 
cisco Gavidia, padre de las letras 
nacionales modernas, y humanista 
por excelencia de nuestra cultura. 
Las gestiones de la Academia tie- 
nen exito, y 1965 es declarado por 
la Asamblea Legislativa "Ano Ga- 
vidia". Se publican revistas mono- 
graficas sobre el escritor, se inicia 
la re-edicion de sus obras completas, 
se dictan charlas y conferencias so- 
bre la vida y obra de Gavidia en todo 
el pais. 

El 17 de septiembre de 1965 la 
Academia decide asistir al Cuarto 
Congreso de Academias de la Len- 
gua, el cual se efectuo en Bogota 
en 1965. 

Con ocasion de la muerte del Dr. 
Romeo Fortin Magana, ocurrida en 
febrero de 1965, se nombra como 
vice-Director al Dr. Hugo Lindo. 

En septiembre de 1965 la Acade- 
mia celebra con todo esplendor el 
centenario de la muerte del gran 
filologo Andres Bello. Son numero- 
sos los actos publicos dedicados al 
gran venezolano. Se divulgan sus 
escritos filosoficos, juridicos, his- 
toricos y linguisticos. 

El 10 de junio de 1966 la Acade- 
mia rinde homenaje al Dr. Enrique 
Cordova en acto publico. Se devela 
un oleo del distinguido jurista, pin- 
tado por Valero Lecha. 

Son designados en esta fecha, Di- 
rector, el poeta Hugo Lindo y Vice- 
Director, el internacionalista Alfre- 
do Martinez Moreno. 

El 22 de agosto de 1966 se lleva 
a cabo un acto en la Federacion de 
Cajas de Credito en que se distin- 
gue como academicos honorarios 
a los escritores Vicente Rosales 



y Rosales (1894-1, Claudia Lars y 
Salarrue, los tres ampliamente 
apreciados en las letras hispanoa- 
mericanas. Claudia Lars, poetisa 
extraordinaria, fallecio en 1974; y 
Salarrue, autor de una vasta y extra- 
ordinaria obra, murio en 1975. Sala- 
rrue, sin duda, es el narrador de 
mayor valia que ha tenido el pais 
en las ultimas decadas. Sus cuen- 
tos y novelas han trascendido el 
ambito hispanoamericano y consti- 
tuyen fuente inagotable de un rea- 
lismo magico, que merece el estu- 
dio y la critica de los contempora- 
neos. 

En noviembre de 1966 se eligen 
academicos a los senores ~ a t i a s  
Romero (1927-) e ltalo Lopez Valle- 
cillos (1932-1, quienes presentan sus 
respectivos discursos de ingreso. 

En diciembre se nombra a los se- 
nores Rivas Bonilla, Lara Velado y 
Lopez Vallecillos para que concu- 
rran al Primer Congreso Regional 
de Academias de la Lengua de Cen- 
troamerica y Panama, el cual se Ile- 
vo a termino en Managua, del 16 al 
18 de enero de 1967. 

En 1968 se celebra en Quito, 
Ecuador, el V Congreso de Acade- 
mias de la Lengua Espanola, al cual 
se hace representar nuestra Corpo- 
racion por medio de los academicos 
Hugo Lindo, Matias Romero y Lopez 
Vallecillos. 

En septiembre de 1967 se elige 
a D. Carlos Alberto Siri (1905-), co- 
mo academico de numero, quien 
cumple con e l  requisito de leer dis- 
curso de ingreso. 

En 1968 se eligio academico de 
numero a D. Joaquin Hernandez Ca- 
llejas. 

El 26 de abril de 1974 se nombro 
academico de numero al profesor 
Alfredo Betancourt (1914-), quien 
presento el discurso de rigor. 

Y en 1972 se eligio academico de 
numero al poeta David Escobar Ga- 

lindo (19431, quien leyo su discur- 
so de ingreso en acto publico en 
abril de 1975. Escobar Galindo es el 
academico mas joven. con obra apre- 
ciada en el pais y en e l  extranjero. 

Puede afirmarse que la Academia, 
en los periodos en que estuvo diri- 
gida por Velado, Gavidia, Cordova y 
Lindo se vio enriquecida con la pre- 
sencia de elementos de valia inte- 
lectual. Renovo sus esfuerzos en 
defensa de la lengua nacional y mo- 
tivo inquietudes en las nuevas ge- 
neraciones. 

Mediante acuerdo 1993, del 29 de 
agosto de 1958, fueron aprobados 
por el Poder Ejecutivo los nuevos 
Estatutos de la Academia Salvado- 
rena de la Lengua, correspondiente 
de la Real Academia Espanola. La 
Legislacion aparece publicada en el 
Diario Oficial No. 205 del 3 de no- 
viembre de ese ano. Se debio a la 
iniciativa del Director, Enrique Cor- 
dova, y del Secretario, Alberto Rivas 
Bonilla, la aprobacion del nuevo re- 
gimen legal de la entidad, natural- 
mente con la aprobacion unanime 
de los miembros de numero de la 
Corporacion. 

En marzo de 1960 se publica, en 
su segunda epoca, el Boletin de la 
Academia. Se incorporan a la insti- 
tucion como ya lo senalamos, va- 
lores indiscutibles: Julio Fausto 
Fernandez, Napoleon Rodriguez Ruiz, 
Mauricio Guzman, Pedro Geoffroy 
Rivas, Tono Salazar, Alfredo Marti- 
nez Moreno, Roberto Lara Velado y 
otros intelectuales preocupados por 
el fomento y desarrollo de la cul- 
tura salvadorena. Los trabajos de 
incorporacion reflejan las corrientes 
filosoficas, literarias, sociologicas, 
juridicas y politicas contempora- 
neas. 

El Boletin recibio en estos anos, 
ademas, la colaboracion de Claudia 
Lars, Salarrue, Jose Maria Mendez, 
Francisco Herrera Velado, Matias 



Romero, Trigueros de Leon, Luis SlLLA G 
Gallegos Valdes, Jose Mata Gavidia 
y otros escritores. Desgraciadamen- Francisco A. Gavidia? 
te, por razones economicas. El Bo- Jose Escalon? 
letin dejo de editarse en 1969. 

SlLLA H 

En base a las actas de la corpora- 
cion, se ha establecido que los si- 
llones han sido ocupados en el or- 
den siguiente: 

SlLLA A 

Alfonso Reyes Guerra? 
Miguel Rafael Urquia 

SlLLA B 

Roman Mayorga Rivas? 
Sarbelio Navarrete? 
Reynaldo Galindo Pohl 

SlLLA C 

David Rosalesl- 
Carlos Alberto Siri 

SlLLA D 

Santiago l. Barberenat 
David J. Guzman? 
Jose Llerena? 
Raul Contreras? 
ltalo Lopez Vallecillos 

SlLLA E 

Salvador Gallegos? 
Manuel Castro Ramirez? 
Hector Escobar Serrano 

SlLLA F 

Calixto Velado ? 
Julio Enrique Avila? 
Roberto Lara Velado 

Juan J. Lainez? 
Luis V. Velasco? 
Napoleon Viera Altamirano? 
Cristobal Humberto lbarra 

SlLLA I 

Manuel Delgado? 
Jose Maria Peralta Lagos? 
Francisco A. Lima? 
Julio Fausto Fernandez? 
Alfredo Betancourt 

SlLLA J 

Juan Francisco Paredes? 
Romeo Fortin Magana? 
Joaquin Hernandez Callejas 

SlLLA L ' 

Guillermo F. Hall? 
Francisco Castaneda? 
Eduardo Alvarez? 
Hugo Lindo 

SlCLA M 

Miguel A. Fortin? 
Enrique Cordova? 
David Escobar Galindo 

SlLLA N 

Juan J. Canas? 
Alberto Masferrer? 
Hermogenes Alvarado h.? 

SlLLA O 

Julio Acosta? 
Miguel Roman Pena? 
Ramon Lopez Jimenez? 



SlLLA P 

Arturo Ambrogit 
Cesar V. Miranda? 
Manuel Alfonso Fagoagat 

SlLLA Q 

Victor Jerezt 
Alfredo Martinez Moreno 

SlLLA R 

Alfonso Belloso y Sanchezt 
Fco. Jose Castro y Ramirezt 

SlLLA S 

Miguel Pintot 
Alberto Rivas Bonilla 

SlLLA T 

Luis Gallegos Valdes 

SlLLA U 

Napoleon ~odriguez Ruiz 

SlLLA V 

Rodolfo Baron Castro 
Matias Romero 

SlLLA X 

Mauricio Guzman 

SlLLA Y 

Antonio Salazar 

SlLLA Z 

Pedro Geoffroy Rivast 

El actual Director, D. Alfredo Mar- 
tinez Moreno, mantiene con entu- 
siasmo y fervor la aspiracion legi- 
tima de la Academia de proteger y 
fomentar el idioma espanol, el lega- 
do mayor de nuestra nacionalidad, 
el muro espiritual contra la bastarda 
penetracion de otras lenguas. 

Cuando se habla de neo-coloniza- 
cion, de penetracion extranjerizante, 
suele senalarse unicamente lo eco- 
nomico y lo politico. Se olvidan los 
valores espirituales, por exceso de 
neopositivismo, economicismo y so- 
ciologisrno. Nuestra literatura esta 
llena de ensayos sobre el subdesa- 
rrollo, la dependencia, la sumision 
al poder capitalista mundial. Nos ol- 
vidamos que el primer elemento ex- 
trano, alienante, desfigurador, es el 
termino advenedizo que nos llega 
con el falso progreso, generalmen- 
te en la literatura y prensa comer- 
cial, cuando no por medio de la 
imitacion y copia facil de lo foraneo. - 

Hoy mas que nunca. un siglo des- 
pues de fundada la Academia Salva- 
dorena de la Lengua, se hace impe- 
riosa e indispensable la defensa 
de nuestro patrimonio cultural; la 
reafirmacion de nuestra propia inter- 
pretacion de la realidad, incorpo- 
rando al idioma todos aquellos ter- 
minos criollos que configuran parte 
de nuestro ser social y que son, en 
sentido historico, vitales para la co- 
municacion de un pensamiento y 
una accion modificadora de lo obso- 
leto y caduco en nuestra sociedad. 

En esta lucha por el idioma na- 
cional, tambien esta cifrada la espe- 
ranza de nuestro pueblo. Porque hay 
que repetirlo mil veces. el pueblo 
salvadoreno desea ser libre, culto y 
educado, en el pleno goce de la dig- 
nidad humana y la justicia social. 

Octubre de 1980. 
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JOSE ESCALON 

Aportacion al Estudio de la Medicina 
Centroamericana en la Epoca Hispanica: 

Doctor don Jose Flores 
[Estudio que por sugerencia del Profesor Don 
Gregorio Maranon se presento al X Congreso 
Internacional de  la Historia d e  la Medicina, 
celebrado e n  Madrid, Espana, del 22 a 29 d e  
septiembre d e  1935). 

CAPITULO 1 

Organizacion de los estudios de medicina en la Universidad de San Carlos 
Borromeo de Guatemala 

El llamado reino de Guatemala -que abarcaba lo que hoy son las cinco 
republicas de Centro America, el Estado mexicano de Chiapas y la colonia 
inglesa de Honduras Britanica- carecio de Universidad durante el primer 
siglo y medio de dominacion espanola. Era la de Mexico la mas cercana 
y a ella debian de acudir quienes desearan cursar estudios superiores. 

En parte fue obviado el obstaculo con las ensenanzas organizadas por 
las hrdenes religiosas, y, especialmente, por los dominicos, cuyo Colegio 
de Santo Tomas de Aquino, lleg6 incluso, por disposicion de Felipe IV, a 
dar grados universitarios. 

La necesidad era, sin embargo, imperiosa. E1 Cabildo guatemalteco, 
en 26 de febrero de 1592, dirigio razonada exposicion a la metropoli soli- 
citando fuera erigido cuanto antes el centro universitario. En dicha exposi- 
cion indicaba que habia fondos suficientes para tal fin, provenientes de 
los legados que dejaran el obispo Marroquin, el conquistador Sancho Ba- 
raona y su esposa dona Maria de Loaiza y el Correo Mayor don Pedro 

\ 



Crespo Suarez. Celos de competencia entre jesuitas y dominicos entorpecen 
- aun mas la solucion del problema. 

Por fin, una real cedula de Carlos 11, de 31 de enero de 1676, ordena 
la esperada instauracion del centro universitario, que se instala en el mismo 
local del Colegio de Santo Tomas de Aquino. Sacaronse a oposicion en 
Guatemala las catedras y el dia 6 de diciembre de 1679 llevose a efecto la 
votacion, resultando elegidos los titulares de las de Prima de Teologia, 
Teologia Moral o de Visperas, Filosofia, Canones, Leyes, Instituta, Medi- 
cina y Lengua Cachiquel. Para la de Medicina fue escogido el bachiller 
don Jose Salmeron. No hubo, sin embargo, entera conformidad con los 
resultados, y se pidio a la metropoli que fueran anuladas las oposiciones. 
El acuerdo fue favorable en parte a los protestantes, ya que ordenose que 
salieran a nueva oposicion, en Mexico, las catedras de Canones, Leyes y 
Medicina. No hubo en la capital del Virreinato de la Nueva Espana quien 
deseara concurrir y se repitio el procedimiento en la Peninsula, habien- 
dose practicado las pruebas en la sala del Consejo de Indias. Por fin, quedo 
el profesorado completo y pudo la Universidad iniciar sus labores en 6 
de Enero de 1681, habiendo sido su primer rector don Jose Banos y Soto 
Mayor, doctorado en la Universidad de Osuna. La catedra de Medicina es- 
tuvo a cargo del doctor don Miguel Fernandez, con un sueldo de 400 
pesos anuales. 

Seis anos despues se concedieron a la Universidad de San Carlos Bo. 
rromeo, los mismos titulos y privilegios de que gozaban las de Mexico y 
Lima, identicos, a su vez, a los que tenia la de Salamanca. Don Francisco 
Saraza y Arce redacto los Estatutos, que fueron aprobados por el Consejo 
de Indias el ano de 1688. 

Segun estas constituciones, para obtener el grado de bachiller en Me- 
dicina hacian falta los siguientes requisitos: ser bachiller en Artes (l), haber 
cursado las catedras de Prima y Visperas, asistir a un curso de Cirugia y 
Anatomia, y leer diez lecciones acerca de: Rebus Naturalibus, Proto Natu- 
ralibus, Sanguinis Mictione, Expurgatione, Pulsibus, Urinis, Cirugia, Ana- 
tomia, Facultatibus Medicamentorum, a mas de un curso de Astrologia y 
otro de Metodo. 

La Constitucion 136 dice: "Ordenamos que cada cuatro meses se haga 
Anatomia en el Hospital Real de esta ciudad, a que tengan que asistir todos 
los catedraticos de Medicina y los cursantes de ella.. .". Trata seguida- 
mente de la forma en que ha de procederse a la diseccion y manda "que 
se guarde la mesa, el esqueleto y los instrumentos bajo llave y que, por 

(1) Bachiller en Filosofia, grado que se obtenia despues de dos anos de estudios uni- 
versitarios en esa facultad. R. M. y M. 



cada mes, un dia, se junten los catedraticos y estudiantes a conferenciar 
sobre eso y a dar a entender a los ultimos su uso y conocimiento. 

Con todo, no fueron prosperos los estudios de la ciencia de Hipocra- 
tes, pues segun parece, el primer grado en medicina no fue conferido sino 
muchos anos mas tarde, en 1717, obteniendolo el 11 de julio don Vicente 
Ferrer Gonzalez. 

Desde su fundacion, hasta bien entrado el siglo XVIII, fueron en ge- 
neral los estudios universitarios preferentemente religiosos y literarios. Sa- 
lieron de la Universidad Carolina buenos latinistas y teologos y la produc- 
cion intelectual parece limitaaa a estas disciplinas. Bien es verdad que las 
luces de la ciencia experimental hallabanse en sus albores en todo lugar 
y no podia pedirse a una Universidad de las Indias lejanas, que diera la 
nota de originalidad. Mas las cosas habian de cambiar con la llegada de un 
fraile franciscano -Fray Jose Antonio de Liendo y Goicoechea- nacido 
en la ciudad de Cartago, en la apartada provincia de Costa Rica, el 3 de 
mayo de 1735, y a quien se ha comparado, justamente, con Fray Benito 
Jeronimo Feijoo. 

Feijoo, ya en su obra en el reino guatemalense, presenta grandes ana- 
logias con la del insigne benedictino en la metropoli. 

"Su genio -escribio Jose Cecilio del Valle en 1814- siempre pronto 
a descubrir ridiculeces, le hizo ver todas las del escolasticismo; y su alma 
sintio la necesidad de otros estudios, diversos en el todo de los que habia 
hecho". 

"Las matematicas puras, que son siempre el recurso de filosofos en 
aquellas situaciones de tormento, en que solo puede contentar lo que es 
verdadera demostracion, le presentaron el metodo de exactitud, necesario 
para un alma melindrosa que, burlada por el escolasticismo, sospechaba 
ya de las demas ciencias". 

"Hubo tiempo en que solo las exactas llenaban los deseos de su alma; 
hubo tiempo en que solo los numeros y lineas escapaban a la risa de su 
genio. Pero cansado al fin de tantas abstracciones, volvio los ojos al campo 
de la Naturaleza, a esos jardines que deleitaban a Newton despues de los 
trabajos comp!icados del calculo". 

"Los libros de Pluche, los primeros que leyo en este genero, le pre- 
sentaron un espectaculo muy diverso del que entretenia a los escolasticos; 
y los experimentos celebres de Toricelli, Pascal y Poirier, le indicaron el 
verdadero metodo de estudiar la naturaleza" (2) 

Estudia con detenimiento las obras de Wolff, Locke, Nollet, Buffon, 
Lirineo, Naldi; viaja por Espana durante el prospero reinado de Carlos 111, 
donde visita las mejores bibliotecas, asiste a las juntas de academias y so- 

(2) Obras, t. 11, p. 18. 



ciedades cientificas y trata a Ortega, director del Jardin Botanico, por el 
cual se interesa grandemente. 

Vuelve a los patios lares "lleno de riquezas literarias, de conocimien- 
tos, de globos, de tablas y libros, raros aun en la corte de donde venia" (3). 

En pugna con las ideas dominantes en la Universidad guatemalteca, 
logra introducir los principios de la ciencia experimental, realizando una 
labor cuyos frutos habian de proyectarse en el futuro intelectual del Istmo 
Centroamericano. 

"En el seno mismo de los escotistas -anade el citado Valle- en la edad 
de los errores, supo elegir los libros mas sublimes de las ciencias a que fue 
dedicado; apropiarse los conocimientos mas grandes; darles la gracia de su 
genio, y comunicarlos a nosotros y a nuestros mayores. Ved aqui su justo 
valor. Fue lo que Fontenelle dice de un filosofo: el Prometeo de la fabula 
que robo el fuego a los dioses, para comunicarlo a los hombres". (4) 

Antecedente necesario para comprender el florecimiento a que pudo 
llevar e1 doctor Flores los estudios de medicina en la Universidad de Gua- 
temala, es la obra inmensa de Liendo y Goicoechea. No es, pues, el doctor 
Flores producto esporadico en un medio intelectual raquitico, sino la re- 
sultante de un movimiento espiritual que encaja perfectamente en la 
directriz cultural de la epoca. 

CAPITULO 11 

Noticia Biografica de Don Jose Flores 

No es abundante el material disponible acerca de la personalidad de 
don Jose Flores, a quien se reputa, con justicia, como el fundador de la 
ciencia medica centroamericana. 

Dispersos en Guatemala, Espana y otros lugares de Europa, los pape- 
les que le aluden son de dificultosa consulta. Sus libros, a pesar de la gran 
boga obtenida, no se encuentran con facilidad y hallanse diseminados en 
bibliotecas distantes los raros ejemplares de que se tiene noticia. Solo una 
busqueda cuidadosa, que forzosamente habria de llevar mucho tiempo, 
podria acumular materia suficiente para trazar, con cierta precision, la 
curva fecunda de una vida inquieta, entregada por entero al progreso 
cientifico. 

Finalmente, destacose su personalidad de modo tan notorio que con- 
temporaneos suyos como don Jose Mariano Beristain de Souza (1756-1817) 
y don Antonio Hernandez Morejon (1779-1833), hubieron de consagrarle 

(3) Obras, id. p. 20. 
(41 Obras, id. p. 21. 



amplia referencia en sus obras fundamentales: Biblioteca Hispano-Ameri- 
cana Septentrional e Historia Bibliografica de la Medicina Espanola, res- 
pec tivamente. 

Con los informes contenidos en las obras precedentes y los de algunos 
acuciosos investigadores posteriores -notoriamente los de don Ramon A. 
Salazar en su Historia del Desenvolvimiento Intelectual de  Guatemala, y 
los de don Jose Toribio Medina en La Imprenta en  Guatemala puede per- 
filarse de modo muy somero, la biografia del ilustre mtdico. 

Nace don Jose Felipe Flores en la Ciudad Real de Chiapa, conocida 
tambien por San Cristobal de los Llanos (hoy San Cristobal de las Casas, 
en el Departamento de Las Casas), el 1 de mayo de 1751, reinando en Es- 
pana, Fernando VI y siendo Capitan General del Reino de Guatemala, don 
Jose Araujo y Rio. 

Pertenece en la actualidad, la ciudad natal de nuestro biografiado, 
con todo el Estado de Chiapas, a la confederacion mexicana. Durante el 
periodo colonial estuvo bajo la jurisdiccion de la Capitania General de 
Guatemala. No fue sino hasta 1824, pasada la Independencia, que Chiapas, 
despues de un plebiscito, opto por incorporarse a la nacion mexicana. Uno 
de sus fragmentos, Soconusco, quedo aun ligado a Centro America, para 
seguir, anos mas tarde, identico camino. Guatemalteco, pues, es decir, cen- 
troamericano, fue Flores. 

A la edad de 7 anos trasladase a la capital, donde emprende sus estu- 
dios. Con fecha 20 de Febrero de 1773 presenta sus examenes para optar 
el grado de bachiller en la Facultad de Medicina. El 29 de julio siguiente 
un tremendo sacudimiento sismico destruye la desdichada metropoli. Vive 
en sus anos mozos la pugna entre los que deseaban reedificar la nueva 
ciudad y la de los que pretendian trasladarla a otro lugar. No podian ser 
esos ano? de infortunio fecundos para los estudios. Triunfantes los parti- 
darios de la traslacion, fundan la nueva capital el ano de 1776 en lugar 
un tanto alejado de la antigua. Cuatro anos despues, obtiene nuestro estu- 
diante la borla doctoral. 

Por las tristes circunstancias apuntadas, y por la escasez o carencia de 
profesores, puede decirse que llego a sustentar sus examenes tras estudios 
realizados sin mas guia ni maestro que su ansia inmensa de conocimiento. 

Formaron su tribunal de examen las gentes mas destacadas de aquel 
centro, sin que hubiera en el ninguno cuya profesion fuera la de medico. 
Lo presidio como decano don Mateo Moran, maestro de Filosofia, y coma 
replicas actuaron los frailes Antonio Lanuza, Miguel Franchesco, Juan Te- 
rraza y el insigne Liendo y Goicoechea. 

1-lombre sumamente estudioso y metodico, que tomaba apuntes y ob- 
servaciones de todo, segun cuenta su discipulo el Dr. don Pedro Molina, no 
podia tardar en destacarse. En el pueblo de San Cristobal Amatitlan ob- 



serva cuidadosamente las costumbres de los indios; estudia, pone en prac- 
tica y, finalmente, escribe un folleto acerca de las propiedades curativas 
de ciertas lagartijas que aquellos utilizaban para determinadas enferme- 
dades, y que publica en Guatemala en 1781. Su titulo: Especifico nueva- 
menle descubierto en el Reino de Guatemala para la curacion radical del 
horrible mal del cancro (15 pgs. en 49) ( 5 )  

Tuvo este trabajo un exito de lo mas halagador. Al ano siguiente apa- 
rece en Mexico una segunda edicion, impresa por Zuniga y Ontiveros. 
Segun refiere Beristain fue reimpreso, llevando en la portada esta leyenda: 

. Experimentado ya en Mexico 
No queda el exito reducido a la simple reedicion ni a la difusion del 

sistema. Surgen los comentaristas y en ese mismo ano, el ilustre don An- 
tonio de Leon y Gama (1735-1802), matematico, astronomo y hombre a 
todas luces insigne, amigo de Lande y Malaspina -como anota Beristain- 
publica una Instruccion sobre el remedio de las lagartijas, nuevamente des- 
cubierto para la curacion del cancro y otras enfermedades. (Zuniga y On- 
tiveros, 3h. 59 pags.) (7. 

El medico valenciano don Manuel Moreno, que habia sido colegial y 
rector del colegio de Cirugia de Cadiz, desde donde paso a ia Nueva Espana 
en 1778 como director, catedratico y primer director anatomico del hospital 
Real de Mexico, publica seguidamente unas Reflexiones sobre el uso me- 
dictnal de las lagartijas de Guatemala (en 4O) y en el mismo ano edita 
una Carta apologetica de las Reflexiones sobre el uso de las lagartijas (en 
4") (a). 

Ocupase tambien el medico mexicano don Jose Vicente Garcia Vega 
de! asunto y en ese mismo ano da a las prensas su Discurso critico sobre 
el uso de las lagartijas de Guatemala, como especifico contra el mal del 
cancro y otros males venereos (en 4O) impreso por Ontiveros (lo). 

Don Alejo Ramos Sanchez entra en la palestra y publica (no sabemos 
la fecha exacta, pero debio ser tambien en 1782), una Disertacion sobre 
el uso medicinal de las lagartijas de  Guatemala (ll). 

Las ediciones mexicanas de las obras del ilustre chiapaneco, habian 
tenido la virtud de poner en movimiento a las primeras figuras cientificas 
de la ciilta Nueva Espana. Vuelve don Antonio de Leon y Gama a insistir 
-- -- 
(5) J. T. Medina, Op. cit. pag. 193: Palau, Manual del librero, t. III, pag. 247. 
(6) J. T. Medina, La Imprenta en Mexico, t. VI, pags. 353 y 354. La Barcroft Library. de la 

Universidad de California (Berkeleyl posee un ejemplar de esta primera edicion me- 
xicana, que consta asimismo de 15 pags. 

(7) Op. cit. t. 1, pag. 450. 
(8) Un ejemplar pertenece al Dr. Jose Escalon. 
(9) Beristain, Op. cit. t. II. pag. 304. 
(10) Beristain, Op. cit. t. III, pag. 247. 
(11) Idem. id. III, pag. 109. 



sobre el asunto, publicando el ano siguiente (1783), una Respuesta satis- 
factoria a la carta apologetica, que escribieron el licenciado don Manuel 
Antonio Moreno y el fraile don Alejo Ramos Sanchez, y defensa contra la 
censura qve en  ella se hace, de algunas proposiciones contenidas en  la Ins- 
truccion sobre el remedio de las lagartijas. Mexico, 1783 (4 h. 32 pags. en 
4") (Palau, Op. cit., tomo VII, pag. 138). 

No podia el exito ser mas halagueno. Merece este asunto por si solo, 
atencion profunda. No estaba tan estancado como ha sido moda decir, por 
quienes han querido unicamente ensombrecer la obra de Espana en Ame- 
rica, el espiritu cientifico. Alerta, y bien alerta estaba. Buena prueba es 
esta serie de publicaciones que se hacen en el termino escaso de dos anos. 
Vivia Mexico momentos en los que toda inquietud intelectual encontraba 
acogida. 

Mas no habia de limitarse a Guatemala y Nueva Espana el exito del 
opusculo de don Jose Felipe Flores. En ese mismo ano de 1782 aparece la 
primera edicion que se hace del folleto en Espana, en Madrid, en la im- 
prenta de dona Maria Razola (en 4O) (12). 

A la edicion madrilena sucede una en Cadiz, impresa por don Pedro 
Gomez de Requena, impresor mayor de la ciudad (21 pags. en 4 7  (13). 

De Espana, la fama del metodo curativo del doctor Flores pasa a otros 
paises europeos y el pequeno opusculo, al cual habianse ya agregado ex- 
perimentaciones realizadas en el antiguo continente, sigue su carrera triun- 
fal. Ese mismo ano, aparece la version francesa. 

En Francia, al aparecer, provoco el asunto identico interes, segun se 
desprende del siguiente parrafo del compendio del doctor Meo, al cual de- 
dicaremos, mas adelante, amplio comento: "Concuerdo -dice- por consi- 
guiente, en mi practica, con los indios, con el autor del especifico don (sic) 
Flcres, y con el traductor frances M. de Morande, quien, en una carta del 
mes de Octubre de 1783, dice etc.. . ." (14). 

Al ano siguiente (1784), traducida por Toscanelli aparece en Turin 
(en 40) la version italiana (15). Con todo, su difusion era escasa. El padre 
Juan Bautista Meo, Decano de la Sociedad de Medicina y Primer Medico 
fisico del Gran Hospital de Palermo, que pudo tener por algunas horas 
una de las versiones de la obra de-Flores, redacta un compendio que publi- 
ca en forma de cartas, en Palermo, en 1784 (le). 

(12) J. T. Medina. Biblioteca Hispano-Americana. t.  VII, pag. 348; Hernandez Morejon, 
Op. cit. t .  VIII, pag. 385. 

(13) J. T. Medina, Op. cit. t. VII, pag. 138. 
(14) Ver pag. 25 J. T. Medina [La Impr. en Guatemala, pag. 194) dice que fue traducida 

por Grasset. trata de otra version o de un colaborador de Mr. de Morande? 
(15) Idem. id. pag. 194. 
(16) Las dos cartas que contiene, van fechadas el 3 de octubre y el 6 de diciembre de 

1784, respectivamente. 



Unos anos despues (1788), la refundicion del doctor Meo aparece ver- 
tida al frances por M. Matinet, medico, e impresa en Palermo por Benti- 
venga. Su titulo: Essai en forme de lettres, a u n  ami, sur Pusage des lezards; 
nouveau specifique apporte du Mexique pour la guerison des maladies 
veneriennes, de la lepre et du cancer (44 pags. 20 cms.) (9. 

Segun previene el traductor se trata de una nueva reduccion, ya que 
ha eliminado aquello que no estimaba esencial. Sin embargo, resulta un 
opusculo que triplica casi las primitivas quince paginas de la edicion gua- 
temalteca. 

He aqui, pues, desde el principio al fin la historia de la pequena pu- 
blicacion de Flores que abrese camino, con pasmosa rapidez, desde la lejana 
Guatemalaa los focos cientificos de Europa. He aqui un sistema curativo 
tradicional de los indios americanos, incorporado por obra y gracia de un 
ilustre criollo a la terapeutica de su tiempo. 

Si ese fuera el unico merito de Flores, seria ya suficiente para que su 
nombre, injustamente olvidado, quedara incorporado a la historia de la 
medicina. Pero, felizmente, tiene su mente poderosa tal fuerza creadora, 
tan encendida fe en los avances de la ciencia, que el exito citado represen- 
ta solo un aspecto de su magnifica actividad. 

Logra la catedra de Prima de Medicina en la Universidad donde rea- 
lizara sus estudios, el 18 de Marzo de 1783 (la), e inicia una labor que habria 
de ser para la medicina centroamericana de importancia capital. Empenase, 
con noble terquedad, en elevar los estudios a un nivel decoroso. Acumula 
o inventa el material necesario, ya que su voluntad apenas si reconoce li- 
mitaciones. Hace llegar de Europa libros cientificos y fabrica las estatuas 
anatomicas que habian de cimentar su merecida fama. El ano de 1789, 
segiin refiere Juarros, realizanse los primeros examenes de anatomia utili- 
zando las referidas construcciones y que fueron, segun este veraz cronista, 
muy lucidos. 

Continua tesoneramente sus estudios y lee con utilidad a Linneo y 
Schell, cuyas doctrinas propaga. Los trabajos de Mollet, Galvani y Franklin, 
no le son tampoco desconocidos. Gusta de la Botanica, la Fisica, la Quimi- 
ca y las Matematicas. Emprende trabajos en todos los ramos del saber hu- 
mano logrando brillantes resultados. Sus grandes meritos no tardan en 
hacerse sentir en el ambiente guatemalteco, siendo nombrado, el ano de 
1793, Protomedico del Reino de Guatemala. 

(17) En la rica biblioteca del que fue ilustre novelista frances Emile Morel, encontramos 
un ejemplar -encuadernado- con otros folletos de la epoca -y que habia perte- 
necido a la coleccion de Mr. Laus de Boissy- del cual nos hemos servido en el 
presente trabajo, gracias a la gentileza de los Sres. Henri y Pierre Morel, de Burdeos. 

(18) El ejercicio mantenido por el doctor Flores en su oposicion a catedra, dice: "Sors 
obtulit, suscipit expenda pro secunda oppositione ad Primariam Medicinae Catha 
dram. -Dr. Joseph Flores- Don Antonio Sanchez Cubillas, Excutid. 18 marzo 1783". 
J. T. Medina, Op. cit. Pag. 200. 



En sus experimentos de Fisica y Quimica llega a conclusiones trascen- 
dentes, no solo para Guatemala sino para Europa. "Con el auxilio de su 
gran talento -escribe don Jose Dolores Gamez- se adelanta a Galvani y 
Balli en experimentos fisicos sobre la electricidad" (19). 

Para Flores, los viajes tenian por fuerza que ejercer una sugestion irre- 
sistible. A pesar de las dificultades que habia que vencer emprende en 
1796 un largo viaje. Recorre los Estados Unidos y tiene el placer de visitar 
en Filadelfia a Priestly, el ilustre quimico ingles. Trata en Paris a Lalande, 
Bertrand y Laplace. Hace, ademas, muy buena amistad con uno de los 
Moritgolfier. En Bolonia visita a Galvani y puede admirar algunos de sus 
notables experimentos. En Paris, estudia detenidamente las obras de La- 
voisier. 

No olvido en ningun momento, en sus viajes, las tierras tropicales que 
le vieron nacer. Desde los sitios mas lejanos mantenia correspondencia 
con su venerable maestro y amigo Liendo y Goicoechea, asi como con Car- 
bonel. Las cartas de Flores eran esperadas con la natural curiosidad y tu-. 
vose el buen acuerdo de publicar las que dirigio al ilustre franciscano, en 
la Gaceta de Guatemala. 

Por trozos de algunas de ellas, puede notarse la satisfaccion con que 
veia que las cuestiones cientificas no andaban en Guatemala a la zaga del 
mundo. Desde Paris, escribio a su sabio amigo: "En las lecciones que re- 
dacte a mis discipulos hace ocho anos, encontrara usted el electrophoro, las 
descargas, etc., con otras cosas a que yo me adelante, guiado nada mas 
que por la analogia y por la misma estructura de las partes, y por la impo- 
sibilidad de poder explicar y dar ideas claras con las ideas viejas" (20). 

En la Academia de Ciencias de Paris realizo experiencias acerca de la 
electricidad y noto cierta frialdad respecto de su entusiasmo, lo que le hizo 
escribir a Guatemala: "A ellos (los academicos) les parece que lo que no 
hay en Paris, no existe en ninguna parte, y estan muy enganados" (21). 

"Vea usted -escribio a Carbonel- las maquinas que deje en la Univer- 
sidad, entre otras, una grande de dos platos sobre columnas de cristal" (22). 

Fructifera en todos sentidos fue la prolongada estancia del doctor Flores 
en el Viejo Mundo. "En los ultimos anos de su vida, se ocupo de asuntos 
de optica y viajo por el norte de Europa a costa de la Corte de Espana para . 
perfeccionar unas lentes que el habia inventado y que dieron que decir 
mucho en su tiempo" (23). 

(191 Historia de Nicaragua. pag. 290. 
(20) Salazar, Op. cit. pag. 86. 
(211 Garnez, Op. cit. pag. 290. 
(221 Salazar, Op. cit. pag. 85. 
[231 Idern. Idern. Idern. 



Antes de abandonar Guatemala, emprendio su lucha contra los terri- 
bles estragos que hacia la viruela, debiendose a el en gran parte -como 
mas adelante veremos- el envio de la expedicion antivariolosa que Espana 
organizo para sus dilatados dominios. Publico a este respecto, en Guate- 
mala, una "Instruccion sobre el modo de practicar la inoculacion de las 
viruelas, y metodo para curar esta enfermedad, acomodado a la naturaleza, 
y modo de vivir de los indios del Reyno de Guatemala, impreso de orden 
del Superior Gobierno". "En la Oficina de don Ignacio Beteta". Ano 1794 
(1 7 pags. en fol.) (24). 

Discipulos dejo en su patria, encaminados de modo tan firme en la 
disciplina cientifica, que, a los dos anos de haber salido, ya estos formaban 
escuela. Distinguiose sobremanera don Narciso de Esparragosa, que hubo 
de sucederle en el desempeno de la catedra. 

Con toda esta inmensa labor de cultura realizada en su suelo natal, 
don Jose Flores establecese definitivamente en Madrid, avido siempre de 
conocimiento. Coincide por desgracia su afincamiento en Espana con uno 
de los periodos mas azarosos y kagicos de su historia, cuando las nobles 
faenas del espiritu, hallabanse suplantadas, de modo irremediable, por los 
avatares de la tragica situacion politica en que se debatia la Peninsula. 

Y e! ano de 1814, en Madrid, cierra su ciclo esta existencia llena de 
fecunda ejemplaridad. 

CAPITULO 111 

Algunos Trabajos Cientificos de Don Jose Flores 

El siglo XVIII, panoramicamente contemplado, es un trozo historico 
que, desde el punto de vista cientifico, podemos considerar como el empeno 
de hacer practica aplicacion de las ciencias teoricas de la naturaleza, aun- 
que visto con mirada analitica pueda dividirse en dos grandes sectores: 
uno, caracterizado por la creacion de sistemas -exceptuando, se entiende, 
la produccion de espiritus originales como Morgagni, Hales, los Hunter, 
Wolff, etc.-; otro, realizado en la supeditacion de las ciencias naturales a 
la filosofia, hecho que conduce, con la culminacion del enciclopedismo, 
a un materialismo cientifico quintaesenciado. 

De este ambiente cultural es Linneo, el representativo mas autentico. 
A pesar de ser medico famoso, se le conoce mejor por sus trabajos de bo- 
tanica. Linneo, es el espiritu de sistematizacion en carne viva, a tal grado, 
que su desmesurado afan de sistema -sin restar con ello un apice a lo que 
de grandiosa tiene su obra- le hace aparecer ridiculo y hasta pedante 

(241 J. T. Medina, Op. cit. pag. 286. 
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-como en el caso de su Salutacion a los Reyes de Suecia- o nos le muestra 
-en su Philosophia Botanica, por ejemplo- a manera de una personalidad 
en mosaico. En el convergen las dos grandes corrientes de la epoca: el afan 
de sistematizacion, y la tendencia a la multiplicidad cientifica. 

Este caracteristico parapetarse en el terreno de la ciencia, del hombre 
del siglo XVIII, se respira en el ambiente de la epoca, exactamente asi 
como en nuestro ambito psiquico actual, que se inicio con la post-guerra, 
existe un escepticismo frio y calculador. 

Por ello, don Jose Flores, hombre de su siglo, nos aparece, no simple- 
mente como medico, sino tambien como estudioso de la botanica y como 
artista que se revela en la construccion de sus estatuas anatomicas. 

Nuestro famoso chiapaneco investiga la flora centroamericana, tratan- 
do de descubrir las propiedades medicinales de muchas de sus especies, y 
nos deja ver su conocinliento en materia de botanica cuando interviene en 
el envio del balsamo de copalchi a Espana, sobre el cual escribe, por reco- 
mendacion del Rey, un estudio extenso en que trata de las propiedades 
medicinales de dicha planta, y da a conocer la posibilidad de su aclimata- 
cion en las costas meridionales de Espana, sobre todo en Malaga (25). 

Algo respecto de su dedicacion a la botanica, como de otros trabajos 
suyos, dice Beristain de Souza en el parrafo siguiente: "Don Jose Flores, 
natural de la Ciudad Real de Chiapa, Doctor y Catedratico de Prima de 
Medicina en la Universidad de San Carlos de Guatemala, y Proto Medico 
de aquel Reyno, y de Camara del Rey. El nombre de este literato sera 
ilustre en los fastos de la humanidad por el celo y la aplicacion con que ha 
propagado en muchos discipulos la buena Medicina, por los viajes, que 
ha hecho para adelantar la Botanica, y por las tres Estatuas o Modelos, 
que ha trabajado, y se conservan, para publica ensenanza de la Anatomia, 
en la Universidad de ~uatemala.' La primera de ellas sirve para explicar 
la Ostiologia; y representa el esqueleto de un hombre que por un lado 
tiene los huesos enteramente desnudos, y por el otro con nervios y venas. 
El segundo modelo sirve para la Miologia; y representa un hombre con 
sus carnes, cuyos musculos, trabados con aldavillas, se van desnudando y 
desprendiendo de los huesos. La tercera Estatua, con que se explica la 
Neurologia, es una figura humana perfectamente formada, cuya cabeza y 
vientre se abren para demostrar la estructura de estos senos, sus partes, 
etc. Ha escrito mucho este erudito medico, pero yo solo hallo publicado 
"Especifico Nuevamente Descubierto en el Reyno de Guatemala, para la 
curacion radical del Horrible mal del Cancro, y otros mas frecuentes". 
(Impreso en Mexico en 1794, y reimpreso con esta adicion en la caratula: 
Experimentado ya en Mexico). 

(25) Noticias Acerca de la Explotacion Industrial de los Productos de Indias en el siglo 
XVIII. Boletin del Centro de Estudios Americanistas de Sevilla. No. 17. 



"Se reduce este anunciado especifico a comer unas lagartijas que se 
crian en San Cristobal Amatitan del Reyno de Guatemala" (26) 

En cuanto a las estatuas anatomicas, es probable que Flores, bien in- 
formado, solo haya seguido el metodo de ensenanza que en Europa estuvo 
en boga: recordemos, al respecto, las preparaciones en cera de Felix Fon- 
tana, hechas y usadas antes del tiempo de Scarpa. Despues, cuando la di- 
seccion se practica abundantemente, aparece el nuevo genero de arte: la 
ilustracion anatomica, que constituye epoca, sin que ello implique, natu- 
ralmente, que haya sido el siglo XVIII el creador de este genero, pues 
desde Vesalio, y aun atras, por no ir hasta la Edad Media y la Antiguedad, 
se le encuentra en la produccion artistico-cientifica. Sin embargo, toco al 
siglo XVlII el substituir el uso del cobre por el acero en las placas de im- 
presion, y fue gracias a ello solamente que pudieron realizarse obras es- 
plendidas como la Osteographia, de Cheselden; los Icones Anatomicae, de 
Haller; la Anatomia Uteri Humani Gravidi, de William Hunter, asi como 
las reproducciones maestras de Santorini, Albinus, Soemerring, etc. 

Si Flores no fue, pues -ni mucho menos- el iniciador de la cons- 
truccion de estos modelos anatomicos, es indudable, en cambio, que para 
su construccion mas o menos perfecta se necesitaba una solida preparacion . 
anatomica y un indiscutible potencial artistico. Las capacidades de nues- 
tro galeno, por ende, le situaban en una posicion de avanzada dentro del 
ambito cultural de Centro America. 

Pero su espiritu inquieto y humanitario no se detiene o sedimenta en 
la obra local; tambien quiere hacer obra general. Y asi encontramos que 
por gestion suya Espana envia el suero antivarioloso alrededor del mundo, 
en busca de enfermos que curar, tratando de hacer obra de humanidad. 
Veamos lo que al respecto -y tambien refiriendose a su personalidad- 
dice don Antonio Hernandez Moreion:. . . "Por ultimo, compadecido este 
ilustre medico de la terrible mortandad que en aquellos causaban 
las viruelas, y deseando poner termino a tan cruel azote, primera y princi- 
pal causa, segun dice Flores, de la despoblacion de la America, elevo a 
S. M., por medio del Consejo de Indias, una sentida y bien razonada 
exposicion, en la que, despues de hacer una breve resena de las epidemias 
mas notables que habian sufrido aquellos indigenas en los anos de 1749, 

en Mexico 22,000 personas, y de mencionar la real orden en la que se 
mandaba observar el metodo publicado por don Francisco Gil, para pre- 
servar a los pueblos del contagio de las viruelas, exponiendo al mismo 
tiempo las disposiciones que el habia adoptado con igual objeto en varias + 

ocasiones; penetrado ultimamente de la importancia y necesidad de pro- 

(26) Beristain, Op. cit. t. 1, phg. 610. 
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pagar a aquellas lejanas tierras el preservativo por excelencia, que tan sa- 
tisfactorios resultados estaba produciendo ya en nuestra peninsula, impetro 
de S. M. llevase a efecto el sabio proyecto que le indicaba, de conducir a 
todos aquellos puntos embarcaciones provistas de pus varioloso fresco, para 
inocularlo a aquellas gentes e introducir tan sencillo como seguro antidoto 
de un mal que tan gran numero de victimas sacrificaba. Este profesor ame- 
ricano merece nuestra eterna gratitud, pues que su escrito debio contribuir 
en gran manera a que poco despues, convencido el pio monarca de la utili- 
dad del proyecto que a su alta penetracion proponia, mandase efectuar el 
famoso y memorable ,viage que con el expresado objeto se verifico alrededor 
del mundo, conduciendo el preservativo de la viruela, como mas adelante 
veremos" (27) 

Hasta aqui, la labor de don Jose Flores es ya suficiente para acusar 
y acreditar una personalidad cientifica de recia envergadura, de merito 
aun mayor y se piensa en el medio en que se fomo y desarrollo. Esto, sin 
tomar aun en cuenta su metodo terapeutico anticanceroso, que fue precisa- 
mente el que le dio a conocer en el resto de Europa, y del cual trataremos 
en el capitulo proximo. 

Resumiendo: los trabajos de don Jose F!ores consistieron, pnincipalmen- 
te, en investigaciones botanicas; en la creacion de nuevos metodos de en- 
senanza medica (en relacion a Centro America), como lo constituyen, en 
parte, sus estatuas anatomicas y la introduccion de las ciencias fisicoquimi- 
co-matematicas (reflejo, tal vez, de la yatrofisica y la yatroquimica); en su 
lucha por la profilaxis y curacion de la viruela, y en su metodo terapeutico 
contra el cancer. 

CAPITULO IV 

El Sistema Terapeutico de Flores y su Difusion en la Europa del Siglo XVZZZ 

La terapeutica del siglo XVIII, como dice Garrison (28), se caracteriza 
por cambios que marcan un avance gradual de la farmacologia. Las tres con- 
diciones de la Farmacopea de Londres, publicada en este siglo, muestran 
con evidencia dicha evolucion. En efecto, en la primera de ellas, que co- 
rresponde a la cuarta edicion (1721), dirigida por Sir Hans Sloane, se des- 
cartan muchos de los antiguos jarabes y aguas, pero se conservan los extrac- 
tos de xcreta y otros productos animales, y se introducen otros nuevos como 
el tartaro emetico, ipeca, sulfato de hierro, tintura de percloruro de hierro, 
y otras preparaciones inorganicas. La quinta edicion (1746), condena todos 
los remedios de origen astrologico y popular, y mientras descarta el uso 

(27) Hernandez Morejon, Op. cit. t. VII, pags. 383-85. 
(28) Hlstory of Medicine, pag. 408. 



de la grasa humana, la leche de virgen, los huesos de corazon de ciervo, 
las telaranas, conserva los ojos de langosta, el mitridato, las perlas, los cora- 
les, los viperos, etc. Los jarabes y aguas medicinales disminuyen en numero 
a cambio de nuevas tinturas, incluyendo las de valeriana y cardamomo. 
Se agregan tambien las sales de Glauber, el acetato de potasio y otros me- 
dicamentos. La severa critica de Heberden, si bien no alcanza a ejercer 
influencia sobre esta quinta edicion de la Farmacopea de Londres, si la 
tiene sobre la sexta y ultima en el siglo XVIII (1788). Por su influjo 
desaparece de ella toda 19 materia medica animal, ingresando, en cambio, 
como nuevas drogas y compuestos, el aconito, arnica, aceite de castor, mag- 
nesia, eter, tartrato de hierro, oxido de zinc, polvos de Dover, tintura de 
opio, y otros muchos. Sin embargo, algunos medicos -entre ellos Stahl, 
Mead y Hoffmann, por ejemplo- conocedores, sin duda, de la psicologia 
popular, o humana, mas bien dicho, vendian en gran cantidad sus medi- 
camentos misteriosos, preparados segun formulas secretas (29). 

Segun se ve, la evolucion de la terapeutica del siglo XVIII se marca 
bien en el desuso de substancias de origen animal, y en la progresiva in- 
corporacion de compuestos de naturaleza inorganica, por una parte; y por 
otra, en la creciente aplicacion de medicamentos que podemos llamar na- 
tu?.ales, en substitucion de otros a los que se les atribuia una accion magica. 
En lineas generales, este cambio de orientacion no es sino la manifestacion, 
en Medicina, del desplazamiento de una ideologia mas o menos espiritua- 
lista por otra netamente materialista, que es -precisamente la que cristaliza 
en la cultura de fines del siglo XVIII, o la que moldea la-epoca de la 
Ilustracion. 

El metodo terapeutico de Flores para el tratamiento del cancer, el 
chancro y la lepra, etc., no encaja en las orientaciones terapeuticas de 
fines de su siglo, sino mas bien en las de su primera mitad, pues como 
hace poco hemos visto, todavia en la quinta edicion de la Farmacopea de 
Londres (1746), aun no han caido en desuso como medios terapeuticos las 
substancias de origen animal; y lo que es mas, todavia se menciona, es- 
pecialmente, el valor curativo de los viperos. Sin embargo, una relativa 
congruencia entre el sistema de Flores y la terapeutica europea es posible 
solo desde un punto de vista cronologico, ya que originariamente -aunque 
no de manera absoluta- este tratamiento es una creacion india (30): 

Como dijimos en el capitulo anterior, este sistema consiste en la ad- 
ministracion,-por via oral, de trozos de lagartija. A pesar de su aparente 

[29) Los anteriores datos estan tomados del citado libro de Garrison. 
(30) El uso de las lagartijas fue aconsejado, antes de la aparicion del metodo de Flores, 

por Etmuller en Europa. Sin embargo, mientras este las recetaba cocidas en vinagre 
y luego hechas polvo y unidas a un poco de miel, aquel las aconsejaba crudas, como 
veremos adelante. (J. B. Meo. Op. cipt. pags. 10 y 231. 



ingenuidad este metodo alcanzo gran auge y aplicacion en algunos sitios 
de Europa y America, como lo prueban las ediciones del opusculo de 
Flores hechas en Mexico, Madrid, Cadiz, y la glosa de Turin escrita por 
Juan Bautista Meo, Decano de la Sociedad de Medicina y Primer Medico 
Fisico del Hospital de Palermo, a peticion del Baron Lanza, para ser leida 
ante una asamblea de medicos (31), y de la cual hace despues (1788) una 
traduccion francesa el doctor M. Martinet. 

El doctor Meo empieza refiriendose a algunos casos, de los cuales dice: 
"Don Jose Ferraza, de Cataluna, sufria en el labio superior un cancer de 
la peor especie. El mal le habia roido la mejilla y las partes internas de la 
boca, hasta la garganta; de manera que el enfermo se veia amenazado de 
una muerte proxima. Vivia en San Cristobal de Amatitlan, pueblecillo 
de la provincia de Guatemala. Experimento alivio despues de comer tres la- 
gartijas en tres dias consecutivos, lo que le invito a continuar por varios 
dias mas. Al quinto, experimento un calor considerable, seguido de un 
fuerte sudor y una abundante salivacion, de color amarillento; el olor in- 
fecto de su boca comenzo a disminuir, los progresos de la curacion se sos- 
tuvieron, y, por ultimo, el mal desaparecio enteramente, dejandole apenas 
unas ligeras cicatrices". 

"Este remedio le habia sido ensenado por el cura de San Cristobal, 
quien a pesar de que su mal habia sido reputado incurable, le cito la cu- 
racion de una desgraciada india, roida por un mal venereo y abandonada 
de su marido, y a la cual el queria hacer administrar la asistencia acos- 
tumbrada en Guatemala. Los indios quisieron tratar esta enferma a su 
manera, y el cura tuvo la gran sorpresa de verla regresar, varios dias des- 
pues, perfectamente curada. Se informo de como habia sido posible, en tan 
poco tiempo, hacer desaparecer aquel monton de ulceras. Los indios le di- 
jeron que fue haciendole comer varias lagartijas; que ellos conservaban 
este remedio de sus padres, y que hacian uso de el y lo aplicaban a los 
demas". 

"Don Carlos Suncin, atacado de chancro de la nariz, tomo tres lagar- 
tijas en tres dias. Las lagartijas eran del mismo pueblecillo de San Cristo- 
bal. Iguales efectos se produjeron. Calor interno, sudores, saliva, curacion 
perfecta, sin otro resto del mal que la cicatriz". 

"Un religioso de San Pedro Alcantara, de 63 anos, en Mexico, tenia 
en la lengua una antigua ulcera cancerosa, muy mala y declarada incura- 
ble. Abandonado de los medicos, marcho al convento real de Tasco. El 
enfermero, que habia oido hablar de la maravillosa curacion hecha en San 
Cristobal, se empeno en hacerle tomar las lagartijas cortadas en pequenos 
trozos. El ensayo fue hecho el 21 de mayo de 1782; y la primera lagartija 

(311 Op. cit. pag. 5. 



fue comida con dificultad. El enfermo experimento un calor extraordina- 
rio, y desde ese dia sintio alivio. Continuo el tratamiento hasta el 29 de 
mayo, haciendo progresos a diario, y despues de algunas tomas mas quedo 
perfectamente curado. Todo el curso del tratamiento fue marcado por 
aquel calor interno, aquellos sudores abundantes, que comenzaron al cuar- 
to dia, y una copiosa salivacion amarilla". 

"En Malaga (Espana), un hombre que tenia el cuerpo, y, sobre todo, 
la cara, profundamente destruida por ulceras, uso el remedio durante cua- 
renta dias. Desde el primero experimento calor, tuvo sudores y dos grandes 
deposiciones. Estos fenomenos continuaron todo el tiempo, y la convale- 
cencia fue de otros cuarenta dias, despues de los cuales se encontro per- 
fectamente curado, con la dichosa adquisicion de un nuevo sentido, pues 
recobro la vista que habia perdido". 

"Se citan otras curaciones no menos maravillosas en la ciudad de Ma1 
laga; pero la mas sorprendente, y donde el tratamiento duro igualmente 
cuarenta dias, fue la de un hombre que tenia los pies cubiertos de placas 
negras y escamosas, el rostro desfigurado por una verdadera elefantiasis, 
los ojos empanados y cubiertos de un velo como cataratas, el derecho total- 
mente privado de la vista y el izquierdo pudiendo apenas distinguir los 
colores. La curacion fue perfecta en cuarenta dias por el uso de las lagarti- 
jas. El ojo izquierdo ve muy claramente y el derecho distingue bien los 
colores". 

"Otros ocho enfermos de la misma ciudad se han sometido al trata- 
miento por las lagartijas durante cuarenta dias y estan en estado de con- 
valecencia. Entre ellos, una dama agobiada de males -con las piernas pri- 
vadas de movimiento, leprosa, cubierta de placas y ulceras- que despues 
de los cinco dias de ensayar el remedio comenzo a moverse en su cama con 
amplios movimientos, y despues de haber continuado con el ha sido liber- 
tada de todos sus males. Otra mujer ha sido tambien curada de una placa 
que le roia todo el rostro. Una tercera, de lepra con placas en las piernas. 
Todos estos casos han entrado en convalecencia a los cuarenta dias". 

"En la ciudad de Cadiz se nos presenta, en el mes de Octubre de 1783 
un nuevo ejemplo de la virtud de las lagartijas. La senora Velez, padecia, 
desde hacia mucho tiempo, un cancer ulcerado del seno, con once tumores 
del cuello, los brazos inmoviles, la cabeza paralitica, todas las partes duras, 
como relajadas; su estado era deplorable y desesperado. Tomo veintidos 
lagartijas en veintidos 'dias, lo que mantuvo el tratamiento hasta el 13 de 
Octubre. El cancer desaparecio; ocho tumores se disiparon, y los restantes 
se redujeron de tamano; la cabeza se fortalecio; los brazos recuperaron la 
movilidad; y la curacion total y perfecta se esperaba el uso continuado de 
las lagartijas que debia tomar todavia durante veintidos dias". 



Practica de los Indios de San Cristobal para Curar la Enfermedad Venerea 
por las Lagartijas 

"Se corta la cabeza, la cola y los pies de las lagartijas; se les abre 
el vientre; se retiran los intestinos; se levanta la piel, y se da a comer el 
tronco, crudo, palpitante, caliente. Los indios creen que -una sola lagartija 
por dia es suficiente, aunque muchos enfermos comen hasta tres. Cuando 
el remedio repugna mucho al gusto se le puede reducir a pequenas pildo- 
ras, del tamano de una bala de mosqueta, que se recubren de pan. Parece 
que las lagartijas de San Cristobal son las mas estimadas, pues de los pue- 
blecillos vecinos, como San Juan, San Pedro Martir, que tienen la misma 
especie, van alli a buscarlas. Estos pequenos animales tienen ocho o diez 
pulgadas entre cabeza y cola, su color es entre amarillo y verde, o de un 
gris moteado. El primer color es el de las hembras, que tienen el yientre 
mas grande. Se alimentan de insectos, moscas, principalmente de abejas, 
cuya miel las atrae. . . ". 

"El tratamiento no esta precedido de ninguna preparacion, aunque 
hoy en dia se comienza por sangrar". 

"Las lagartijas se ocultan en las hendiduras de los muros, y durante 
el invierno permanecen bajo tierra, adormecidas por el frio, hasta el retor- 
no del calor; es por ello que es necesario comenzar el tratamiento en la 
epoca del buen tiempo". 

"Su virtud consiste en los espiritus animales, o sobre todo en sus sales 
extremadamente volatiles, que se disipan facilmente por la muerte y el 
enfriamiento, y todavia mas por su exposicion al fuego. 

De todo esto se puede inferir que los viperos comidos crudos, calien- 
tes y palpitantes, seran de mas efecto que si se les emplea muertos, pulve- 
rizados o cocidos". 

"Usted vera que cuando esta pequena obra sea conocida en Palermo, 
la fantasia llevara a todo el mundo a hacer la experiencia; los unos para 
el mal venereo, los otros para el cbcer; estos para la ceguera, aquellos 
para la hidrofobia, la epilepsia, las convulsiones; en fin, para todo aquello 
que el doctor Flores no habia prometido curar. El remedio no cura mas 
de lo que el doctor ha prometido; pero los medicos han hecho ensayos mas 
bien razonados, y por una dicha senalada, yo he curado en cinco o seis dias 
a una mujer enferma desde hacia cinco o seis anos de un tumor escirro del 
seno derecho. He aqui el caso: 

"Catalina Cedran, joven francesa, de 25 anos,. nativa de Burdeos, ca- 
sada en Palermo, de buena constitucion, sin hijos; sufria desde hacia varios 



anos, en el seno derecho, de un tumor escirro, del tamano de un huevo 
de gallina, adherido al costado superior. Este tumor le causaba dolor y es- 
pasmos con inflamacion en toda la sustancia del seno. Ella tenia un cancer. 

. 'Todas las consultas y remedios de nuestros mas habiles medicos habian 
fracasado. Por ultimo, el 17 de Septiembre despues de una sangria que yo 
aconseje, le hice comenzar el uso de las pildoras de lagartijas. Desde el pri- 
mer dia la salivacion fue abundante; espectoraba continuamente; la saliva 
era de buena calidad, espumosa y blanca, y nada amarilla. Este unico sin- . 
toma duro hasta el cuarto dia. La noche del quinto tuvo movimientos 
abundantes y dolorosos de los intestinos, con las heces casi disentericas. El 
sexto los dolores se volvieron atroces, hacia continuamente falta calmarla 
con tazones de agua tibia. Los esputos, las heces y la orina se sucedieron. 
Estas eran biliosas, acres, fetidas; al mismo tiempo ella se quejaba de un 
fuerte hormigueo bajo el pezon, con un poco de espasmo deflado derecho, 
calor, ardor y cierta sensacion, como si le arrancasen algo de la parte en- 
ferma. Se asusto ella de estos sintomas, temio sucumbir e interrumpio el 
tratamiento. Sin embargo, el estado del seno habia mejorado. La dureza 
y renitencia observada fueron sustituidas por la blandura elastica que ca- 
racteriza su buena salud. El tumor estaba reducido al tamano de una ave- 
llana; ninguna adherencia, mbvilidad perfecta, sin dolor; y lo que es mas 
admirable, durante un calor extraordinario que sobrevino, y las consi- 
guientes variaciones de frio y calor, la enferma no experimento ningun 
accidente; ella que anteriormente sufria vivamente de su mal en circuns- 
tancias semejantes. Se ve claramente que las lagartijas han hecho la mara- 
villa, y que esta mujer se restablecera perfectamente si continua". 

"El Hospital San Barthelemi de incurables, ofrece ocho sujetos some- 
tidos a ensayo, cuatro hombres y cuatro mujeres. En ellos se han observado 
efectos maravillosos, como ptialismo, calor, sudores, orinas acres, y todos 
han experimentado un alivio tan considerable como para concluir que 
las lagartijas de Sicilia tienen propiedades muy activas. Se ha temido de 
su energia, en particular por una desgraciada mujer, en quien se encendio 
una fiebre y unos sintomas tan violentos que don Benedetto Sciacca, primer . 
medico, encargado de este experimento, suspendio en esta enferma el uso ' 

de las lagartijas. Lo ha continuado con los otros siete, y se espera un exito 
del cual, el emocionado doctor, dara al publico un informe razonado que 
orientara a los medicos y consolara a los enfermos, asegurandoles un nuevo 
medio de curar por estos pequenos animales". 



" . . .No me despedire sin darle una pequena observacion critica sobre 
los nuevos especificos propuestos en nuestro siglo. Se encuentran cuatro: 
el extracto de cicuta, el estramonio de Sterk, el mercurio sublimado corro- 
sivo de Van Swieten, las pildoras gomo-mercuriales de Plenek, y, por ulti 
mo, las lagartijas del doctor Flores. Este ultimo me parece preferible de 
todo punto de vista. Es mas simple, mas activo, mas seguro" (32). 

Refiriendose el doctor Meo a las variedades de lagartijas en conexion 
con su valor terapeutico, dice que un efecto semejante-a las de San Cris- 
tobal y a las de Mexico producen las de Palermo (33) segun lo pudo obser- 
var en Madame Cedras. Tambien el doctor Flores, que dice conservar la 
piel de 22 lagartijas empleadas, pretende que las de San Cristobal son muy 
parecidas a lo que en Suiza llaman gremillettes. Meo las hace llamar tama- 
ri, en vez de ramarri, que en toscano significa lagartija verde (34). Segun se 
ve, a lo que parece, las variedades semejantes tienen parecidos efectos te- 
rapeuticos. 

Para terminar, hace "falta hablar de las curaciones operadas o ensa- 
yadas en Palermo. He dicho que en particular se ensayo el nuevo especifico 
en ocho enfermos del hospital San Barthelemi. ha sido de ellos? 
que no se ha publicado su curacion? (Por que se ha dicho que lejos de 
curarles se les han causado danos inauditos? Presentare y discutire breve- 
mente la historia de estos enfermos, usted juzgara de parte de quien esta 
la buena fe". 

CAPITULO V 

Historia de cinco enfermos de los dos sexos, tratados dichosamente en 
Palarmo, en el Hospital San Barthelemi, por medio de las lagartijas. 

"El doctor Benito Sciacca ha hecho un diario de observaciones de los 
ocho enfermos destinados, para ensayo, en el hospital San Barthelemi. 
Esta en mi poder ese diario, que, el estado deplorable de sus ojos, no le ha 
permitido poner en orden y publicar. No ha perecido ninguno de los en- 
fermos. Alguno se ha fugado por escaparse del temor que le causaban los 
sintomas. Cinco han continuado, y yo quiero, siguiendo al doctor, describir 
fiel y sucintamente su curacion. Solo me referire a lo esencial. 

(32) Op. cit. pags. 6-14; 16-17. 
(33) Op. cit. nota (3) de la pag. 9. 
(34) Op. cit. pag. 20. 



Hislorio Primera 

Domenico d'Aniia de Petralia, de veintiseis anos. 
"Este campesino tenia el cuello, las claviculas y el torax cubiertos de 

tumores. Varios de ellos estaban abiertos desde hacia tiempo: unos, fistu- 
losos; otros, principalmente los del torax, acompanados de caries oseas". 

"Tomo el remedio durante veintidos dias, habiendo comenzado el 
25 de septiembre: el primer dia sintio un calor muy violento, que continuo 
durante tres dias, acompanado de fuertes sudores. El quinto se le duplico 
la dosis; se quejo de dolor de estomago. El septimo, las heces y la orina se 
hicieron mas frecuentes. Se vio mejoramiento de los tumores escrofulosos. 
Algunos parecian resolverse. Los peores daban signos de mejoria. Las carnes 
recobraban su color normal. Las evacuaciones de todo genero continuaron. 
Se suspendio el uso del especifico el dia 22, y el 27, salio del hospital ab- 
solutamente curado". 

"Cadiz y Malaga no han mostrado nada tan positivo como esta cu- 
racion". 

Historia Segunda 

Jcise Salemi, nativo de Camiso, de 28 anos. 
"Sarna inveterada que habia degenerado en lepra de la cabeza a los 

pies, con placas escorbuticas en el interior de la boca. Comenzo el 25 de 
septiembre de 1784 el uso del remedio. Tuvo desde por la noche una 
salivacion amarilla y abundante, que duro todo el segundo dia. El cuarto, 
abundancia de orina, con ardores, hasta la noche del 5 o 6. El 7 las costras 
comenzaron a desprenderse, su cama estaba llena de ellas. El 14, no le que- 
daban mas que unas pocas en las cejas y cabellos". 

"Esto recuerda exactamente a la famosa leprosa de Mexico". 

Historia Tercera 

Maria Adorno de Palermo, de 25 anos. 
"Oftalmia producida por una gonorrea virulenta suspendida inopor- 

tunamente. Tomo el remedio once dias. Los cuatro primeros, a dosis sim- 
ple, los siguientes, a dosis doble. Lo que tuvo de mas notable fue la abun- 
dancia de salivacion, sobre todo el 70 y 1 lo dia. Al termino de este ultimo 
se encontraba libre de oftalmia". 

6' Yo tuve, pues, razon, es decir, en mi primera carta, que se podia em- 
plear las lagartijas para las enfermedades de los ojos ocasionados por la 
viruela, la lepra y el cancer". 



Historia Cuarta 

Catalina Lanova de Cashonnovo, de 40 anos. 
"Veintidos dias de tratamiento por ulceras con excoriaciones de la 

frente y erupcion sarnosa sobre todo el cuerpo (mal originado de la vi- 
ruela)". 

"Tuvo sudores en los primeros dias; los dos siguientes experimento 
vivo prurito en la boca, seguido de una salivacion abundante. El quinto, 
evacuaciones y gran sudoracion por la noche. El septimo las evacuaciones 
se suspendieron y reaparecieron el trece. El catorce, al amanecer, sintio 
frio en las extremidades inferiores, inquietud, el rostro se le encendio y 
la fiebre sobrevino. Se le suspendio el especifico: los sintomas disminuye- 
ron; cuando se recomenzo el tratamiento solo tuvo manifestaciones nau- 
seosas. El 22, las excoriaciones de las ulceras habian desaparecido. La sarna 
estaba casi desecada. Se continuo con el especifico hasta que estuvo com- 
pletamente curada". 

"Este caso se parece a uno registrado en Malaga, de un hombre trata- 
do durante cuarenta dias, que tuvo necesidad de cuarenta dias mas para 
su curacion definitiva. El doctor Flores, que escribia durante el curso de 
esta segunda cuarentena, decia que el enfermo mejoraba cada dia mas. Es- 
pero qiie sucedera lo mismo con esta mujer". 

Historia Quinta 

"Victoria Cacaci, de Roma, tenia desde hacia mucho tiempo una u1- 
cera fagedenica, muy grande, que le cubria gran parte del muslo y toda 
la pierna del mismo lado. Tenia tambien toda la piel llena de sarna. El 
tratamiento duro 14 dias". 

"El primero y el segundo tuvo sudores. El tercero, vomitos de materia 
viscosa. El quinto se doblo la dosis de medicamento: las orinas se volyie- 
ron copiosas. El sexto, la placa parecia reducirse. El septimo, tuvo sudores 
fetidos. El octavo, fuerte dolor de estomago, inquietud, agitacion, prurito. 
El noveno, solo se le dio media dosis. El 129 tomo de nuevo la dosis en- 
tera; este dia experimento dolores, colicos y descomposiciones frecuen- 
tes. El 139 las orinas reaparecieron. El 140 la placa cicatrizo. Se continua 
la curacion, de la cual se esta muy satisfecho". 

Historia Sexta 

Una religiosa, que experimento sintomas terribles provenientes de 
un cancer, esta curada, habiendo los sintomas desaparecido al cabo de cua- 
renta dias y con haber tomado interiormente dos lagartijas". 



"Esto fue el 23 de noviembre, despues de cenar; una monja vino a 
buscarme de parte de una religiosa que sufria dolores atroces. Dicha religio- 
sa no era joven, pero si tenia una buena constitucion: Me hizo una narra- 
cion lastimosa. Desde hacia tres meses se hallaba desesperada; los suyos eran 
dolores del infierno. Insomnio, punzadas, estocadas que le atravesaban 
el cuerpo, vertigos, ansiedades atroces. El costado derecho siempre en- 
torpecido por el dolor, sin poder hacer uso del brazo del mismo lado. Las 
otras monjas me dijeron, sin muchos preambulos, que padecia un cancer 
horrible del seno derecho. No bastaba con atenerse a su dictamen, y a 
pesar de todas las reservas del pudor, era necesario ver el mal, que, en 
efecto, no era otra cosa que un gran tumor carcinomatoso, de un color 
brillante de fuego, sobre todo en su punta, y de una dureza igual a la del 
marmol; en fin, un verdadero cancer, proximo a abrirse y que uno no podia 
tocar siquiera ligeramente sin que la enferma se desvaneciera". 

"Tres cosas me vinieron a la memoria: 10-Que Hipocrates decia que 
es mejor no pretender la curacion de un cancer, porque todo lo que se 
hace es obrar en la oscuridad y matar; 2O-Que el doctor Jean Gorter 
aseguraba que no hay un remedio conocido contra el cancer; 30-Que era 
este el momento de ensayar las lagartijas y de ver si merecian los elogios 
que de ellas se hacian. Lo propuse. -iOh, Jesus!- exclamo la enferma. 
Insisti, y la paciente entonces me despidio. Esta bien, dije, espere usted 
la muerte con valor, que probablemente no estara muy lejos. Entonces 
ella se calmo. Le pregunte la razon de semejante resolucion contra el es- 
pecifico. Me dijo que su medico le habia dicho que este remedio era 
atroz, sin ser bueno para nada. Este medico, le dije, no me parece merecer 
su confianza, dado el estado en que usted se encuentra. hace cuan- 
to tiempo le trataba a usted? -Desde hace tres meses-. Triste progre- 
so para un hombre habil. su nombre? -El doctor P. M.- ]Caramba!, 
dije para mi mismo, este es precisamente mi hombre". 

"Corte la discusion diciendo friamente que no habia otro recurso y 
que habia que aceptarlo. Mi opinion se impuso, y se me prometio comen- 
zar al dia siguiente. Traje, muy temprano por la manana de ese dia, una 
lagartija distribuida en dos pildoras, que presente. !Buen Dios!, que de 
gestos y gritos; pero mis pildoras fueron ingeridas, y dos mas al dia siguien- 
te. creera usted? Este mismo dia desaparecieron los dolores punzantes, 
aquella sensacion de quemadura constante, las convulsiones, los espasmos, 
los sincopes, todas las manifestaciones horribles de aquel mal atroz. Las ' 

lagartijas, este remedio tan activo, fue un calmante mas activo que el 
opio. La enferma durmio profundamente. El 26 por la manana la encon- 
tre tranquila, alegre, reconciliada con aquellos animales abyectos y conmi- 
go, y dispuesta a atender a lo que le mandase, y diciendo que su doctor 



P. M. se habia equivocado y la habia hecho perder el tiempo. El 28 au- 
mente la dosis, y la mejoria fue tan visible, los sintomas tan impercepti- 
bles, que el 30 marcho al locutorio para ocuparse de sus tareas ordinarias, 
dejandome dicho que me llamaria en otra ocasion que estuviese enferma". 

"He aqui materia para hacer comentarios: un cancer horroroso cu- 
rado en 40 horas. Una persona que sufria desde hacia meses, puesta en 
pocos dias en estado de dedicarse a sus tareas, y un remedio muy activo al 
que la naturaleza dio un gran poder sedativo. Todo esto pasaba el 25 
de noviembre, lejos de ser ayudados por un buen tiempo, y, por el con- 
trario, en momentos duros, con un tiempo muy frio. Creo que este caso 
perdurara en la medicina y que hara hablar mucho de nuestra buena 
ciudad de Palermo". 

"No hay que creer, sin embargo, que el especifico no fallara nunca. 
Hay casos en que solo puede curar un milagro. Mejora enim omnia vitia 
folli Dii medicantur (decia Areteo de Capadocia de Hydrope in Princi- 
pio)". 

"Se que muchos hombres de merito escriben en estos momentos, y 
que publicaran sus experiencias". 

S 

! 
t Historia Septima 
t 

"Ulcera carcinomatosa, royendo desde hace 11 anos el rostro de una 

i mujer que se ha vuelto monstruosa, cicatrizada por el uso interno .de las 
lagartijas". 

" \  "El deplorable sujeto de esta observacion es Carmela Vadal, de 41 
7 

anos que vive en una callejuela proxima a S. Francisco Xavier, en ,Palermo. 
Los males de Job son tal vez menos horrosos de contar: la nariz roida hasta 
la raiz, los labios destrozados, sin parpado derecho, una excrecencia infor- 

! me sobre el ojo izquierdo, con una membrana al parecer transparente. 
Estaba completamente ciega y privad2 ds pestanas. Una materia fungosa 
se pudria sobre su cara. Era, en una palabra, una figura espantosa". 

"Se habia convertido en el horror de su marido y de sus padres, en 
un sujeto que temer para la sociedad misma, a tal grado, que hubo que 
hacer grandes esfuerzos para atreverse a curarla. La desgraciada vivia de 
limosnas, si vivir es poder tomar penosamente un poco de liquidos, pues 
la deglucion comenzaba a hacerse imposible, dado el estado escirroso de 
las parotidas, como el de todas las glandulas del cuello, lo apretado de los 
dientes y los dolores tan vivos. Una cosa notable es que su cabeza horrible 
esta puesta sobre un cuerpo bien hecho, bien nutrido, tan robusto, sin 
signo alguno de enfermedad. Tenia 11 anos de ser presa de estos males 
cuando monsenor Paterno, sochantre y tesorero de la Catedral habiendo 



leido por casualidad el libro escrito por el doctor Flores, ideo ensayar el 
especifico en Carmela Vadal". 

"Monsenor Paterno ama a los pobres y a los libros, y estaba seguro 
de que esta enferma y este remedio nuevo, tan extraordinarios los dos, 
estaban en sus manos. De protector de esta mujer, se convirtio en su me- 
dico. Fue en el mes de agosto de 1784 que comenzo ensayando con peque- 
nas pildoras, calientes y palpitantes. Desde el dia siguiente de la primera 
toma aparecio la salivacion amarillenta, que se ha mantenido durante 
todo el tiempo -del tratamiento. Los sudores aparecieron al tercero. El 
sexto la fiebre prendio; esto fue el efecto de una sangria. El octavo, las 
orinas al principio escasas y ardientes, se volvieron copiosas. Los sintomas 
se suavizaron. La ulcera tomo un color menos opaco y menos negro. Pron- 
to las parotidas se desinflamaron; la deglucion se volvio facil. La enferma 
tomo alimentos solidos; su voz se volvio fuerte. En fin, al termino de tres 
meses se le juzgaba curada, aunque aun le quedase como resto una cresta 
pustulosa sobre la pestana del ojo izquierdo y sobre toda la cara una es- 
pecie de velo rojizo y transparente. . . " . 

Habla despues el doctor Meo del buen exito logrado con el uso ex- 
terno de las lagartijas en forma de cataplasmas, y termina haciendo consi- 
deraciones sobre la aplicacion general, en forma de consejo a los medicos, 
de estos viperos que tanta fama dieron al doctor Flores. 

habra de cierto en los casos expuestos y en lo que el doctor Meo 
dice respecto del uso de las lagartijas? abandonaria este procedimiento 
o metodo terapeutico por su real ineficacia o caeria en el desuso por ese 
desprecio que en muchas ocasiones caracteriza al arte medico, respecto 
de estas derivaciones folkloricas? habria sido mas cuerdo hacer un 
poco de investigacion al respecto? Este es ya un sector en el cual no pode- 
mos entrar sin salirnos del marco de nuestro asunto. 

Don Jose Flores, hijo del suelo americano y producto puro del espi- 
ritu espanol, simboliza el transplante de una tradicion india al organismo 
cultural hispanico y europeo; la intima comunion de dos culturas operada 
en funcion de un hecho historico; el Descubrimiento y Colonizacion de 
America. 

Solo cuando este maridaje de la sangre y del espiritu se ha consumado 
sin desvirtuamientos, con plena conciencia de su modalidad unica en la 
historia del mundo, ha producido Hispano-America -y el resto del mundo 
en su peculiar coyuntura- sus valores mas autenticos y destacados. Y es 
que no debemos dudar un instante de que la maxima aprehension de las 
esencias, la captacion suprema de los valores, solo se realiza, de manera 



plena, cuando el hombre vive con autenticidad perfecta, es decir, respon- 
diendo al espiritu que lo ha formado y a la sangre que lo ha nutrido, en 
una palabra, al destino legitima e indeleblemente impreso en la raiz misma 
de su ser. 

Ojala estas lineas -cargadas de defectos- sirvan para arrancar a don 
Jose Flores -americano y espanol- de las garras del olvido. No aspiran 
a mas, y ello seria su mayor satisfaccion. 

11 Bibliografia del doctor Flores. 

Thases pro Bachlaureatus gradu in Medica Facultate obtinedo propugnadae. Defendur 
in Regali, ac Pontificia Divi Caroli Goathemalensi Academia. D. D. M. Ejusque Pu- 
rlsslma Genitrice fine Originale labe Concepto faventibus. A. B. D. Joseph Phillipo 
de Flores. Guatemala. Antonio Sanchez Cubillas, 1773. 

Especifico Nuevamente Descubierto en el Reino de Guatemala para la Curacion Ra- 
dlcal del Horrible Mal del Cancro. Guatemala. 1781. 
La misma. Mexico, Zuniga y Ontiveros, 1782. 

La misma. Mexico, 1782. 
La misma, Madrid, Maria Razola, 1782. 
La misma, Cadiz, Pedro Gomez de Requena, 1783. 
La misma, trad. por M. Morande 1783. 
La misma, trad. Torcanecanelii, Turin, 1784. 

Sors obtulit, suscipit expenda prossecunda oppositione ad Primariam Medicinae Ca- 
thedram Dr. Joseph Floras. Guatemala, Antonio Sanchez Cubillas. 1783. 

Instruccion sobre el modo de practicar la inoculacion de las viruelas, y metodo para 
curar esta enfermedad, acomodado a la naturaleza. y modo de vivir de los indios 
del Reyno de Guatemala, impreso de orden del Superior Gobierno. Guatemala, lg- 
nacion Beteta, 1794. 

2) Bibliografia referente al opusculo de Flores. 

Leon y Gama (Antonio de): Introduccion sobre el remedio de las lagartijas, nueva- 
mente descubierto para la curacion del cancro y otras enfermedades. Mexico, Zu- 
niga y Ontiveros, 1782. 

-. Respuesta satisfactoria a la carta apologetica, que escribieron el li- 
cenciado D. Manuel Antonio Moreno y el Dr. D. Alejo Ramos Sanchez, y defensa 
contra la censura que en ella se hace, de algunas proposiciones contenidas en la 
Instruccion sobre el remedio de las lagartijas. Mexico. Zuniga y Ontiveros. 1783. 
Moreno (Manuel): Reflexiones sobre el uso medicinal de las lagartijas de Guate- 
mala. Mexico. 1782. 

: Carta apologetica de las Reflexiones sobre el uso de las lagartijas. 
Mexico. 1782. 



Garcia de la Vega (Jose Vicente): Discurso critico sobre el uso de las lagartijas 
de Guatemala, como especifico contra el mal del cancro y otros males venereos. 
Mexico. Zuniga y Ontiveros. 1782. 
Ramos ~anch%z ( ~ l e j o ) :  Disertacion sobre el uso medicinal de las lagartijas de Gua- 
temala. Mexico, 
Meo (Juan Bautista): Ensayo en forma de cartas a un amigo sobre el uso de las 
lagartijas, nuevo especifico traido de Mejico, para la curacion de las enfermedades 
venereas, de la lepra y del cancer. Palermo, 1784(1) 

(1) No tenemos noticia bibliografica del original italiano. 

Essai en forme de lettres, a un ami, sur I'usage des lezards, nouveau specifique 
apporte du Mexique pour la guerison de maladies veneriennes, de la Iepre et du 
cancer. Traduit de 1' italien de M. Pretre, Doyen de la Societe de Medicine et Pre- 
mier Medecin Physicien de gran Hospital de Palerme. Par M. Martinet, Medicine 
Palermo, Bentivenga, MDCCLXXXVI (11). 

Bibliografia consultada: 

Barras (Francisco de las): Noticias acerca de la explotacion industrial de los pro- 
ductos de Indias en el siglo XVIII. En Boletin del Centro de Estudios Americanistas de 
Sevilla, num. 16; pags. 17-25. y num. 17, pags. 1-13. Sevilla. 1915-1916. 
Beristain de Souza (Jose Mariano): Biblioteca Hispano-Americana Septentrional (3 
vols.. 2r ed.). Amecaneca, 1883. 

Gamez (Jose .Doioresl: Historia de Nicaragua, desde los tiempos prehistoricos hasta 
1860, en sus relaciones con Espana, Mejico y Centro America. Managua, 1889. 
Garrison (F. H.): History of Medicine (3' ed.), Filadelfia, 1924. 
Medina (Jose Toribio): La lmprenta en Guatemala (1660-1821). Santiago de Chile, 1910. 

: La lmprenta en Mexico (1539-1821). (8 vols.). Santiago de Chile, 1907-1912. 

: Biblioteca Hispano-Americana (1493-1810). (7 vols.). Santiago de Chile, 
1898-1 907. 

Salazar ( ~ a m o n  A.): Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala, desde 
la fundacion de la primera escuela de letras europeas hasta la inauguracion del Ins- 
tituto Nacional de Indigenas. (2 vols.). Guatemala. 1897-1896. 
Palau (Antonio): Manual del librero hispano-americano. (7 vols.). Barcelona, 1923- 
1927. 

Valle (Jose Cecilio del): Obras de . Compiladas por Jose del Valle y 
Jorge del Valle Matheu. (2 vols.). Guatemala, 1929-1930. 
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Alberto Masferrer 

ESTUDIOS Y FIGURACIONES 
SOBRE LA VIDA DE JESUS 

( FRAGMENTOS 

V I A J E S  D E  J E S U S  

De regreso de Egipto, adonde fuera 
despues de su iniciacion, en Enghadi, 
Jesus se quedaria algunos anos en Na- 
zaret. Cortos viajes a las regiones veci- 
nau interrumpian aquella vida de 
meditacion y de silencio, durante la 
cual, ideas y sentimientos, ensuenos y 
visiones hervian en su corazon y en su 
cerebro, como en las entranas de un 
monte hierve la lava antes de brotar a 
la superficie en oleadas de fuego. 

Despues, callado siempre y meditati- 
voy fue a Tiro y a Sidon, a Damasco, a 
las islas del Mediterraneo, donde apren- 
deria o perfeccionaria el griego, y por 
este idioma, tratando con hombres de 
saber, conoceria doctrinas de Pitagoras 
y de Platon. 

Acaso, llegara, navegando, hasta Ale- 
jandria; acaso, recorriendo las costas del 
Asia Menor, departiera con hombres 
que venian de Persia y de China, quie- 

nes le dlarian orientaciones en las doc- 
trinas de Budha, de Lao-Tse, de 
Zoroastro. 

En esos largos y silenciosos viajes, 
visito santuarios, oyo a filomfos, ahon- 
do en los profetas, reviso las ensenanzas 
adquiridas en Egipto y las que antes le 
dieran bs esenios. . . Y sobre todo, en 
aquellos viajes fecundos, mil veces me- 
jores que libros, hablo con el lirio del 
campo sobre la belleza y gratuidad de 
su vestido; hablo con la raposa, yobre 
la vida facil y libre de quien se conten- 
ta con una madriguera; hablo con la 
golondrina y el vencejo, sobre la paz 
que infunde el aire a quien frecuenta 
las cimas de los montes; hablo con los 
torrentes y las cascadas, con las rocas y 
los arenales, con los espinos esteriles 
y con las higueras prolificas, con el 
arbol y el musgo, con la lluvia y con 
el rocio, con el relampago y el true- 
no; con todas las cosas que se con- 
templan en la vida errante, si quien 
ambula es un poeta; y cada una le en- 
seno alguna verdad y alguna parabola; 



cada una le mostro algun simbolo y 
alguna palabra que lo tradujera; cada 
una le revelo algun secreto del espiritu 
y le inicio en alguna reconditez del 
misterio. 

Asi, cuando volvio a la tierra, des 
pues de ausencia tan dilatada que ya 
muchos no le reconocian, habia visto 
y habia oido. Sus ojos y sus oidos, ejer- 
citados largamente .en el trato de las 
cosas, se habian habituado a percibir y 
a entender; a llegar de una vez hasta 
el fondo de toda palabra ya viniera del 
fariseo hipocrita, del escriba sofistifi- 
cador, del publicano avergonzado, de 
la Samaritana ingenua o de la Magda- 
lena arrepentida. 

Era, pues, un vidente; ya no solo 
porque lo trajera de origen, sino porque 
ejercito y perfecciono su videncia en 
la grande e incesante revelacion de las 
cosas. Era un vidente: uno que ve al 
traves del cuerpo, el alma; a traves del 
vocablo, la idea; a traves del hecho, el 
movil. 

Luego, vagando siempre -pues Jesus 
era nomade por sangre, por habito, por 
necesidad y aficion, recorrio una vez 
mas aquellas ciudades y aldeas donde 

/luego .habia de ser maestro. Y entonces 
advirtio aquella lamentable miseria de 
aquel pueblo, donde la viuda y el huer- 
fano a nadie tenia por amigo; donde 
el hambre, la desnudez, la abyeccion, el 
desamparo y el vicio habian creado 
una generacion de leprosos, de ator- 
mentados, de maniaticos, de melancoli- 
cos, y de poseidos; de infelices ansiosos 
que suspiraban por alguien que los 
redimiera; que les diera de que alimen- 
tarse y vestirse; que les librara de la 
opresion del romano y de la extorsion 
del judio; que les infundiera, sobre 
todo, aliento, y esperanza, promesa de 
una vida mejor, donde los que hubie- 
ran hambre y sed de justicia, habrian 
de saciarse; donde los que ahora eran 
ultimos, pasarian a ser primeros; donde 
los que ahora gemian en la gehena del 
desprecio y del dolor, ascenderian pu- 

rificados y glorificados hasta ser los 
primeros en el reino del Padre. 

Que Jesus viajo largamente fuera de 
su pais, lo confirma una caracteristica 
de su doctrina y de sus hechos, y es la 
ausencia total de localismo, en oposi- 
cion manifiesta a la caracteristica de su 
nacion. 

Para el judio, paebEo escogido, no 
habia mas projimo que el judio. Los 
demas, eran el extranjero, el desechado 
de Jehova; el que un dia, por voluntad 
y promesa del eterno, seria sometido a 
Israel. 

Aunque por el momento otros pue- 
blos primaran -asi lo queria Jehova, 
en castigo de las prevaricaciones de 
Israel-, aunque Faraon y Ciro, Ninive 
y Babilonia, y al presente Roma, hu- 
bieran dominado y oprimido al pueblo 
de Dios, eran esas tormentas que ha- 
bian de pasar; Roma caeria como ca- 
yeron las demas, y un dia, proximo sin 
duda, la casa de David recogeria el 
cetro, y sobre las ruinas de Roma, de 
Tebas, de Menfis, de Ninive, de Babi- 
lonia, erigira el trono del poder uni- 
versal. Entonces los hijos de Israel co- 
secharian el fruto de la alianza; sus 
descendientes serian mas numerosos que 
las arenas del desierto, y sus esclavos 
tantos como las hojas que el otono es- 
parce sobre los caminos y las eras. 

Asi, todo judio, hasta el mas infimo, 
formaba, teoricamente, una aristocra- 
cia; la casta de los hijos de Abraham. 
Ser hijo de Abraham era un titulo que 
nadie, ni Cesar, podia pretender, y al 
cual ningun camino daba acceso, fuera 
del nacimiento. 

De esta alianza con Dios surgieron 
deberes especiales, segun se tratase de 
judios o extranjeros: el uno era el pro- 
jimo, el noble, el escogido; el otro era . 
el extrano, el bastardo, el inferior. 

Y si alguna idea era inconcebible 
para un fiel israelita, era la de que el 
Mesias, es descendiente de David, pen- 
sara equiparar en derechos a los nacio- 
nales con los extranjeros. 



El dia en que el romano, el sidonio 
y el tirio, el egipcio y el griego ascen- 
dieran a la categoria de hijos de Israel, 
ese dia quedara sin sentido toda su h i s  
toria, y sin razon de ser su nacionali- 
dad. Ese dia, Josue, Moises, Jacob, el 
mismo Abraham, resultarian ser unos 
impostores o ilusos. Los profetas, que 
tan eficazmente les habian confortado 
en las tribulaciones del cautiverio, 
alentandoles siempre con la promesa 
de una victoria final, resultarian ser 
unos charlatanes, y toda la sangre y 
lagrimas que el pueblo de Dios regara 
sobre los arenales de Menfis y de Te- 
bas, dentro de los recintos de Babilonia 
y de Ninive y tras de las murallas de 
las ciudades persas, toda la sangre y 
lagrimas de ese pueblo cuyo pasado 
fuera una constante esclavitud, resul- 
taria ser entonces una burla, una qui- 
mera, la mentira mas cruel con que el 
destino pudiera enganar a los hombres. 

Ese estado de animo hara compren- 
der con que ansia, con que impacien- 
cia se esperaba el advenimiento del 
caudillo que habia de romper las ca- 
denas de Israel y poner en-sus manos 
el cetro de la tierra. Y hara tambien 
comprender, con que sorpresa, con que 
enojo, indignacion y escarnio serian 
recibidas las palabras de quien se atre- 
via a decir -contra el sentimiento po- 
pular, contra lo ensenado por la tradi- 
cion, contra la ley, contra Moises-, 
que todos, samaritanos y gentiles, eran 
llamados a participar del reino con 
igual derecho que los hijos de Abra- 
ham.. . 

Apenas se concibe como un hom- 
bre que asi se colocaba en contra de 
todos, en un pueblo tan intolerante y 
celoso, haya podido sostener aquella 
lucha algunos anos. Lo natural seria 
que le hubiesen lapidado desde que 
comenzo su predicacion, pues desde el 
punto de vista del patriotismo y de la 
ley, Jesus era un traidor, y mucho an- 
tes que los fariseos de Jerusalen pidie- 
ran su muerte, ya la ley clamaba en 

nombre de Moises y de David: j ~ ~ c i -  
ficale, crucificale! 

XVI 

donde pudo venirle a Jesus 
aquel vivo sentimiento cosmopolita? 
Desde luego, de su propio espiritu, 
pues todas las ideas directrices y tras- 
cendentales vienen con nosotros, como 
vienen en la semilla todas las caracte- 
risticas de la flor y del fruto. 

Luego, de los viajes y del contacto 
con los hombres de toda clase de quie- 
nes aprendio la leccion tragica de la 
comun miseria y del universal dolor. 

Viajando aprendio que en todas par- 
tes, ayer como ahora, la vida es dolor, y 
que son bienrntenturados los eientres 
que no concibierom. Viajando aprendio 
que la viuda era en todas partes opri- 
mida y el huerfano despojado; que los 
pobres se debatian y corrompian en la 
necesidad, y los ricos en la opulencia; 
que la justicia tenia una tarifa, y la re- 
ligion una mascara. 

Aprendio que asi en Nazaret como 
en Jerusalen, en Judea como en Sama- 
ria, en Cafarnaun como en Tiro y Si- 
don, los hombres vivian en la esclavi- 
tud y en la oscuridad: unos esclavos 
del hambre y otros de la hartura; unos 
de la enfermedad y otros del hastio; 
unos de la abyeccion y otros de la so- 
berbia, y que todos necesitaban de un 
Salvador que les dijera: "Venid a mi, 
los que andais cargados y oprimidos; 
mi yugo es szcave y mi carga es ligerd'. 

Asi se formo esta modalidad de su 
doctrina, tan contraria al ambiente y a 
la mentalidad judaica; tan amplia y 
tan nueva, que hacia de los hombres 
una sola familia, sin castas, sin fronte- 
ras, sin clases, ni division alguna; una 
suave y universal hermandad, donde 
los mas humildes serian los mas altos, 
y donde el pecador arrepentido tendria 
en la casa el lugar de mas aprecio. 



XVII 

Entre los veintisiete y los veintinue- 
ve anos, imagino, Jesus, versado en las 
ciencias y practicas de los esenios; ini- 
ciado en los misterios egipcios; esclare- 
cido por los continuos y dilatados 
viajes; conocedor profundo de los pro- 
fetas y demas Escrituras; al tanto de 
las doctrinas de Platon y hondamente 
influenciado por las ensenanzas de 
Budha; observador e interprete sutil 
de la naturaleza; aguerrido en la vida 
sencilla del pastor, del pescador, del 
labrador y del obrero, pues con todos 
hubo de trabajar y convivir; fuerte y 
gallardo, can una hermosura suavec 
mente varonil y fascinadora; con un 
entendimiento rapido y penetrante y 
una maravillosa elocuencia, se hallaba 
preparado bastantemente para la em- 
presa inaudita: "establecer sobre los 
reinos de la opresion y la separacion, 
el reino de Dios, regido por la liber- 
tad y el amor". 

el, en ese momento de su 
vida, un proposito claro y preciso en 
relacion con tal empresa? 

No, seguramente. 
Sin duda, desde muy joven se dio 

cuenta de que en el habia un germen 
de algo poderoso y vital; nino aun, 
sintio palpitar en su corazon hondos 
sentimientos, y bullir en su cerebro 
extranas e inquietantes ideas. 

La leyenda nos lo pinta, a la edad de 
doce anos, discutiendo en el templo 
con los doctores de la ley, y asombran- 
doles con sus atrevidas preguntas, y 
bien se concibe, que ya a los catorce o 
quince anos, se preocupara de esclare- 
cer las dudas que le sugeria la vieja ley 
mosaica, y. de comprender los relampa- 
gos silenciosos que en las profundida- 
des de su alma anunciaban un nuevo 
dia y una nueva ley. 

Sea como fuera, podemos colegir que 
aun ya tornado de sus viajes, y bien 

pertrechado de ideas, sentimientos, he- 
chos e intuiciones, todavia Jesus no sa- 
be claramente lo que quiere, ni cual 
sera el camino que habra de recorrer: 
Cabe que el orden social existente es 
odioso; que el egoismo y la opresion 
hacen de la vida un infierno; sabe que 
un cambio radical es urgente, y ansia 
que surja el hombre que tome sobre si 
la carga de redimir al pueblo. El, como 
todos en su pais, cree y espera en un 
Mesias, en un Salvador; solo que mien- 
tras los demas esperan un hombre de 
guerra, un caudillo que restaure la casa 
de David, el piensa mas bien en el 
advenimiento de un profeta que purifi- 
cara las almas y libertara los entendi- 
mientos. 

demas? Lo demas "vendria por 
anadidura, si antes se buscaba el reino 
de Dios y su justicia". Tras la justicia, 
tras la fraternidad, vendrian los bienes 
terrenales, la libertad, la independencia 
nacional, los grandes dias de David y 
de Salomon, cuando Israel era como 
un rosal que florece a orillas del to- 
rrente. 

Jesus tenia. fe profunda en que el 
Mesias habia de venir. Y como el do- 
lor, la miseria, la opresion, habian lle- 
gado a su punto extremo, deducia que 
no podia tardar aquel a quien deseaban 
todos. La conviccion de que de un ins- 
tarite a otro apareceria el Salvador, era 
en el tan viva como en todos los que 
le rodeaban. 

Cuando llegara el momento, el, Je- 
sus, seria el primero en acudir a la 
llamada del enviado. Correria a tomar 
su cruz espada tal vez?-; y ayu- 
daria con todas sus fuerzas a "endere- 
zar los caminos del Senor". 

Un presentimiento insistente, una 
voz interior que cada vez hablaba con 
mas fuerza, le decia que en la lucha 
que se aproximaba le tocaria a el un 
rol de primer orden, muy cerca del 
Mesias. 

Conviene meditar bien esto, para no 
crearse un concepto erroneo sobre la 



obra y sobre la persona de Jesus: que 
el estaba d e s t i d o ,  desde antes de su 
nacimiento, a la mision que cumplio a 
costa de su vida, es para nosotros una 
verdad inquebrantable; pero no asi 
que el tuviera conciencia de esa mision 
desde los primeros anos de sus luchas. 
Les sucedio a el, como a todos los gran- 
des reformadores, tener habitualmente 
una certidumbre de su fuerza, y solo 
por instante una vislumbre de la obra 
a que estan destinados. 

Pero el, como todo hombre sincero, 
dudaba de si mismo; se sentia inferior 
a la empresa, y veia en ella una carga, 
una cruz. 

Antes de el, en caso semejante, Moi- 
ses, el hombre de hierro que luego no 
retrocedio ante ningun obstaculo, veia. 
con espanto la empresa de liberar a los 
israelitas del yugo egipcio. 
soy yo, decia, para que lleve sobre mis 
hombros a este pueblo? Yo no soy 
hombre de palabra, y Faraon no hara 
caso de mi". Y no fue sino cuando el 
Senor le ordeno imperativamente desde 
la zarza ardiendo, cuando Moises se 
resolvio a encargarse de liberar a su 
pueblo. 

Mas tarde, Isaias, aquel terrible pro- 
feta que llovia anatemas sobre las 
grandes ciudades prevaricadoras, cuan- 
do vio al Eterno rodeado de serafines 
fulgurantes -senal de que el, Isaias, 
debia consagrarse al ministerio profeti- 
co-, se lleno de temar y trato de 
esquivar la peligrosa mision: "Ay 
de mi, suspiraba, estoy perdido. Por- 
que yo soy un hombre de labios impu- 
ros y vivo en un pueblo que es impuro 
tambien". 

"Pero uno de los serafines, refiere, 
volo hacia mi, llevando en la mano un 
carbon encendido, con el cual toco mis 
labios, diciendome: Ahora que el fue. 
go ha tocado tu boca, tu ilziquidad que- 
da borrada, y tgs fecados ham sido ex- 
piados". 

En seguida se oye la voz del Eterno, 

que interroga: quien enviare, que 
quiera ser mi mensajero? 

Heme aqui, yo ire -contesta Isaias, 
hecho desde aquel punto profeta del 
Senor. 

Esta vision de Isaias, como la de 
Moises, esclarece el desarrollo que si- 
gue en la conciencia de todo profeta, el 
designio de consagrarse a la redencion 
de su pueblo. Es una lucha de anos, 
una tempestad silenciosa, una batalla 
ruda y sin testigos entre la razon, que 
se juzga incapaz, que reconoce y aun 
exagera todas sus deficiencias, y la voz 
imperativa de la conciencia que dice, 
en forma de zarza que arde, a Moises: 
de vision del eterno, a Isaias; de palo- 
ma que viene a posarse sobre su cabe- 
za, a Jesus: "Tu iras, tu lo haras. . . " 

Es necesario que se haga. . . 
Nadie se ofrece para hacerlo. . . 

ventura sere yo el escogido?. . . 
Esas tres cuestiones, surgidas una a 

una, a largos intervalos, del espiritu 
del Profeta, obtienen siempre la. mis- 
ma respuesta: 

-Tu eres el llamado. 
Y asi, lentamente, entre sobresahs 

y dudas, entre inquietudes y recelos, 
entre avances y desfallecimientos, se va 
formando en el Profeta la conviccion 
de que el es el llamado; de que la pa- 
labra de lo alto se dirige a el y no a 
otro; de que no puede evadirse del 
encargo, y de que, por voluntad de to- 
das las potencias del cielo, el habra 
de cumplir aquella mision. 

Hasta que, acabado el temor, ahu- 
yentada toda vacilacion, la conviccion 
se convierte en fe; en el sentimiento 
vivo, rebosante, de que Dios mismo 
combate a nuestro lado y realiza nues- 
tras voluntades. 

-Ire -responde Lutero cuando le 
advierten que perdera la vida en la 
Dieta de Worms-: ire, aunque sobre 
mi hubieran de llover diablos del in- 
fierno. 

Y Mahoma, profeta de los ismaelitas, 
cuando le aconsejan que desista de su 



predicacion, responde: "No retrocede- 
re, aunque viniesen contra mi con el 
sol en una mano y la luna en la otra". 

Mas de una vez, de una manera con- 
fusa, oscura, indistinta, Jesus habia 
oido aquella voz que llena de espanto 
a los mas fuertes. Vagando a orillas del 
lago de Tiberiades, sonando en la 
cima de los montes de Galilea, medi- 
tando bajo los porticos del templo, en 
Jerusalen, o sentado a las margenes del 
Jordan, mientras recordaba la historia 
de los profetas y meditaba sobre la 
miseria y la tristeza en que yacia el 
pueblo. . . , mas de una vez, ahi dentro, 
en lo mas recondito de su alma, oyo 
balbucear palabras que le llenaban de 
esperanza y de confusion: - 

- iTU. .  .! 
. . 

-!Si, tu..  .! 
Pero tales palabras eran inarticula- 

das, sin contornos, como si fueran mo- 
duladas por una sombra durante un 
hondo sueno. 

Al volver de aquellos extasis, solo 
quedaban en la conciencia del joven 
Galileo la certeza de que un cambio se 
aproximaba, y el presentimiento, mez- 
clado de alegria e inquietud, de que el 
no seria un mero espectador en el tor- 
bellino que se acercaba. . . 

Entretanto, erraba por Galilea (al- 
guna vez paraba en Nazaret, hablando 
apenas con sus hermanos y parientes), 
distraido, meditativo, cada vez mas si- 
lencioso y reconcentrado, mas aficiona- 
do con la soledad; amigo de estarse los 
dias al margen de un torrente, y que- 
darse las noches sobre las colinas o 
sobre los montes, sin mas compania 
que el viento que se rompia contra las 
rocas, y las estrellas que le miraban te- 
nazmente. 

Alguna vez, tornando de aquellas 
dilatadas excursiones, su madre, llena 
de inquietud, le preguntaba quejosa: 

estabas?" La respuesta era 
siempre: que me buscais? 
sabeis que yo estoy ocupado en cosas 
de mi Padre?". 

Sin entenderle, sin sospechar a que 
padre se referia, le dejaban en paz. 

Un dia desaparecio. Habia oido refe- 
rir, vagamente, cosas y palabras de un 
cierto Juan, a quien decian el Bautis- 
ta. Un profeta recien aparecido, que 
predicaba y bautizaba junto al Jordan. 

el Mesias, quiza?. . . 
Jesus se fue derechamente a buscarle. 

JUAN EL BAUTISTA 

XVIII 

Este Juan el Bautista, hijo de Zaca- 
rias y de Isabel, parientes de Maria, 
segun la tradicion, fue un hombre 
extraordinario y extrano. Al decir de 
Jesus, el m's grmde ewtre los vucidos 
de mlcjer. 

Lo mismo que Jesus, tuvo su leyen- 
da: su nacimiento fue anunciado por 
el arcangel Gabriel, y este anuncio fue 
recibido como la promesa de que el 
nino seria el Mesias. 

Los padres de Juan descendian de 
familia patricia: nada menos que 
de Aaron, companero y segundo de 
Moises en la liberacion de Israel, y en 
el trabajo para constituirle como na- 
cion. 

Su casa era, pues, una de las que, a 
mejor titulo, podia abrigar esperanzas 
de ser la cuna del Mesias. 

Las mujeres esteriles, vistas con aver- 
sion donde quiera que hagan falta sol- 
dados o contribuyentes, eran en Judea 
cubiertas de oprobio, pues sobre el es- 
tigma de restar defensores a la nacion, 
llevaban el de hallarse excluidas de la 
mas alta gloria: la posibilidad de ser 
la madre del Medas. Una de estas tris- 
tes menospreciadas era Isabel, mujer de 
Zacarias. Ya entrada en anos, casi no 
tenia probabilidad de ser madre. Sin 



embargo, oraba y esperaba. Zacarias 
rogaba tambien fervorosamente, y es- 
tos anhelos alcanzaron un dia el pre- 
mio que se otorga a toda fe profunda. 

Un dia en que se hallaba de servicio 
en el templo, un arcangel se le apare- 
cio y le anuncio no solo la ventura tan 
ansiada de tener un hijo, sino la dicha 
suprema de que ese hijo era el Mesias. 

He aqui las propias palabras del ar- 
cangel: "Tu mujer te dara un hijo, a 
quien pondras por nombre Juan; 

"El cual sera objeto de gozo y de 
jubilo; 

"Y muchos se regocijman de su na- 
cimiedto. 

"Porque ha de ser grande en la pre- 
sencia del Senor. 

"No bebera vino, ni nada que pueda 
em briagarle; 

"Y sera lleno del Espiritu Santo, ya 
desde el vientre de su madre". 

Ser grande en la presencia del Se- 
nor, como se dijo de Nemrod, significa 
en lenguaje biblico, estar llamado a los 
mas altos destinos; y bien pudieron 
Zacarias e Isabel pensar, como pensa- 
ron, que su nino seria aquel Mesias tan 
ansiado. 

Zacarias dudo, sin embargo, por ha- 
llarse el y su mujer ya muy avanzados 
en edad; y entonces, para mejor senal 
-y para castigo de su incredulidad-, 
dice la leyenda, "el arcangel le dejo 
mudo hasta el dia en que el nino fuera 
entrado en el mundo". Cosa que para 
nosotros significa, sencillamente, el de- 
signio de no hablar nada de aquel suce- 
so, hasta que fuera tiempo; hasta que 
Juan mismo, posesionado ya de su mi- 
sion, diera la senal de romper el silen- 
cio. 

"Con lo que el temor y el asombro, 
dice el evangelista, se apoderaron de 
todas las gentes comarcanas, y divulga- 
ronse tales sucesos por todo el pais de 
las montanas de Judea". Se divulgaron 
como una confidencia, como una espe- 
ranza, como un secreto precioso, entre 
aquellos que tenian el mayor interes en 

guardarlo, y para quienes significaba 
la liberacion de Israel. 

"Y cuantos los oian, sigue diciendo 
el narrador, los meditaban silenciosa- 
mente en su corazon, diciendose: 

habra de ser este nino? Porque 
la mano de Dios esta en el". 

Algunos anos despues, cuando fue ya 
manifiesto que la mano de Dios estaba 
en el, que era un elegido, Zacarias 
rompe su mutismo y glorifica al senor, 
diciendo: "Bendito sea el senor Dios 
de Israel, porque ha visitado y redimi- 
do a su pueblo, y nos ha suscitado un 
poderoso salvador, en la casa de David, 
su siervo; para librarnos de nuestros 
enemigos y de todos aquellos que nos 
aborrecen; conforme al juramento que 
hizo a nuestro padre Abraham, de que, 
libertados de maestros enemigos, le PO- 
damos servir sin temor". 

Este himno de accion de gracias se 
refiere claramente al Mesias clasico, al 
caudillo que viene a restaurar la inde- 
pendencia y a castigar a los opresores 
del pueblo escogido. Juzgamos que la 
leyenda nos lo ha conservado integro, 
salvo la interpelacion de estas palabras: 
en la casa de David, su siervo, interca- 
ladas mas tarde para conformarse con 
la tradicion profetica, y para que no se 
atribuyera a nadie mas que a Jesus el 
rol de Mesias. 

"Mientras tanto, concluye el relato 
de Lucas, el nino iba creciendo y se 
fortalecia en espiritu; y habito en los 
desiertos, hasta el tiempo en que debia 
darse a conocer a Israel". 

Nos place ver en esto uno de esos 
enigmas historicos, indescifrables, y 
por lo mismo fascinadores. es, 
en realidad, este muchacho, cuyo naci- 
miento se oculta y cuya infancia y 
adolescencia se confian a la montana 
y al desierto, como un tesoro que no 
ha de verse antes de tiempo? Para nos- 
otros, se trata de un principe, de uno 



que tiene derecho a la corona, y que 
desde nino ha revelado fuerza, valor, 
voluntad e inteligencia. Los padres, o 
mejor, quiza, los guardadores de ese 
vastago teal, seducidos por sus pren- 
das, conciben la esperanza de hallar en 
el, su caudillo sonado. Entonces le ocul- 
tan, le educan en la soledad, le hacen 
fuerte y sano con el perenne contacto 
de la naturaleza, y mientras el crece en 
espiritu, le forman una aureola de pres 
tigio, que se convertira, a su tiempo, 
en devocion y obediencia. 

Hay, pues, una secreta inteligencia 
entre el pueblo y los guardadores del 
nino, este se forma para Mesias, y 
aquel se apercibe para seguirle, cuando 
llegue la hora. 

Juan, lo mismo que Jesus, no corres- 
pondio a las esperanzas de sus parien- 
tes. Ninguno de los das fue el hom- 
bre de armas, el politico, el organiza- 
dor de rebeldias, el caudillo que desea- 
ba y se esperaba. Uno y otro, cada uno 
a su manera, y en un sentido absoluta- 
mente imprevisto, resultaron hombres 
de espiritu, incredulos en la eficacia de 
la accion politica, reacios a buscar 
en conspiraciones y en aventuras gue- 
rreras la libertad, la paz y el bienestar, 
que solo se obtienen, "por anadidura", 
cuando antes se ha "procurado y lo- 
grado el reino de Dios y su justicia". 

XIX 

Notemos que Juan, no menos que 
Jesus y que otros antes de ellos, fue 
llamado "hijo del Espiritu Santo"; ex- 
presion simbolica, a la cual, por darle 
un sentido grosero, se la convirtio en 
semillero de controversia y escandalos. 
Ha sido, quiza, la mayor desventura 
del cristianismo, haberse de infiltrar en 
la mente de pueblos groseros, nada su- 

tiles, nada imaginativos, que han ma- 
terializado y embastecido las ideas y 
los sentimientos mas finos. Asi, por 
ejemplo, ese infierno catolico, brutal 
y grosero, hasta el ridiculo, malogrado 
el esfuerzo que Dante hiciera para 
darle nobleza y belleza; asi, el Limbo, 
donde pobres ninos sin culpa se a s  
fixian en la oscuridad y en el silencio; 
asi, la interpretacion de hartazgo in- 
menso que da la Iglesia al simbolo ma- 
ravilloso de los cinco panes que nu- 
trieron a cinco mil personas; asi, la 
resurreccion de Lazaro, engusanado 
ya, que vuelve a la existencia fisica, 
para nada, por mero alarde de un pres- 
tidigitador sin igual; asi, casi toda la 
pintura religiosa, desde el Renacimien- 
to aca, donde apenas si se encuentra 
un cuadro que tenga sentido artistico 
y sentido comun; asi, esos crucificados 
sangrientos, lividos, repulsivos, llenos 
de ulceras y de oficios; asi, moderna- 
mente, la entrana infartada, el Corazon 
de Jesus, la viscera desprendida del 
pecho, desgarrada de sus arterias y sus 
venas; andrajo de sangre y de humo- 
res, que solo puede mover y conmover 
a gentes sin ternura, a cerebros bur- 
dos, a hombres todo carne y pellejo y 
sangre, a quienes nada dicen los dolo- 
res del alma y las angustias del espi- 
ritu. 

De esta concepcion bastarda y bes- 
tial ha resultado el fracaso de la pin- 
tura cristiana; pues, sin exceptuar a 
Rafael ni a Velazquez, ni a ningun 
otro de los grandes pintores, no hay 
mas representaciones bellas y verdade- 
ras de Cristo, que aquellas pocas en 
que el artista concibio al hombre di- 
vino como un hombre que vive y lu- 
cha, o como un nino -que juega y 
suena: Correggio, Tintoreto, Van 
Dyck, Ticiano. 

Pero los grandes, los verdaderos, los 
profundos e indecibles dolores de Je- 
sus: la traicion de Judas, la negacion 
de Pedro, la hostilidad de sus parien- 
tes, la incomprension de los discipu. 



los; la chicana de los escribas y de los 
fariseos, que le tienden manana y tar- 
de la viscosa red de mis argucias; el 
abandono de sus amigos preferidos, en 
el momento de la crisis; la acogida 
arisca y agresiva de sus companeros 
de infancia, cuando se les revela como 
profeta la primera vez; la tremenda 
herida de aquella escena, cuando su 
familia le buxa como a un loco esca- 
pado, en el instante en que el vacia 
su c~razon en el corazon de sus amigos 
selectos. . ., eso.. ., todo eso que des- 
troza, tritura, pulveriza y avienta el 
valor y la confianza de un hombre 
sensitivo, de un hombre que es todo 
el espiritu, delicadeza, ternura, finura, 
dulzura. . . , eso no lo han comprendi- 
do, sino por excepcion; los escultores 
y los pintores; ni menos los forjadores 
de cuentos estupidos, como ese de ha- 
ber recibido cinco mil azotes mientras 
se le juzgaba. 

Y asi, en vez de pintarnos un hombre 
divino, en vez de contarnos los dolores 
de un hombre divino, hannos referido 
y pintado y esculpido las torturas de 
un buey, del pobre animal degollado, 
quebrantado, desangrado, que solo su- 
fre casi en la carne. Entre todos fue el 
mas incomprensivo, Rubens, que en sus 
dos cuadros famosos de la Crucifixion 
y del Descendimiento, no supo concebir 
ni pintar sino hombrones, gruesos, san- 
guineos, osamentosos, patudos y pernu- 
dos, con nervios que son cables, mano- 
tas de gigante de feria, pecho de 
boxeador y fisonomia de bestia incom- 
prensiva. En el cuadro del Descendi- 
miento, un perro se ha llegado junto 
al cuerpo sangrante, y lame la san- 
gre. . . Unico acierto del pintor; pues, 
en verdad, aquel perro, goloso es el 
unico espectador inteligente; el unico 
que aprecia el suceso en lo que vale: 
"Se trata, piensa el de un hombreton 
crucificado. . . ; no se ve muy claro 
quien es ni si murio ya enteramente, 
pero la sangre corre aqui, y yo tengo 
hambre". . . 

De Juan se dice textualmente, que 
"sera lleno del Espiritu Santo ya desde 
el vientre de su madre". En el mismo 
sentido, solo que con mayor encareci- 
miento, dandole su maxima expresion 
a la idea, se dijo que Jesus era hijo del 
Espiritu Santo. Santo, ~ignifica per- 
fecto. 

Y es aqui el momento de esclarecer 
una confusion muy aceptada, y muy 
errada, de la cual derivan infinitos da- 
nos y errores: y es la que supone que 
nosotros somos, en todo, hijos de nues- 
tros padres; cuando en realidad, de 
nuestros padres no recibimos sino la 
carne, la primera vestidura con que apa- 
recemos en el mundo. Pero no les debe- 
mos ni el corazon ni el entendimiento, 
o sea la mente y el alma. Con 10 cual, 
de sobre se advierte que en lo mas y 
mejor, no somos hijos de nuestros pa- 
dres, sino del espiritu. 

Todos venimos del espiritu; los mas 
del espiritu mediocre; otros del malig- 
no y tal cual, del Espiritu Santo. 'I 
aun la carne o forma corporal, que 
acabamos de suponer obra de nuestros 
padres, no es suya enteramente -si lo 
analizamos hasta el fin-, sino de nues- 
tro propio espiritu, del que mora en 
cada uno de nosotros; el cual, de la 
sangre de nuestros padres ha formado 
su vestidura. Asi, una oruga teje su ca- 
pullo en una rama, y coge de esta la 
corteza. La rama presta la corteza, pero 
es la oruga quien la escoge. Y, cierta- 
mente, no habran ido los que vienen 
del Espiritu Santo, a encarnar en muje- 
res leprosas, ni los que vienen de un 
espiritu inmundo a encarnar en las 
entranas de una criatura santa. Pues 
aunque el espiritu que va a encarnar 
quisiera hacerlo asi, no lo podria; que 
no lo consiente la ley cosmica de en- 
gendrar cada uno, solo aquello que le 
es semejante. La ley de toda creacion es 
esta: el creador hace a su criatura, a su 



imagen y semejanza. Y tiene que ser 
asi, porque nadie da sino lo que tiene. 

Por donde vendremos a conocer, al 
cabo de bien examinarlo, que nuestros 
padres son, unicamente, las puertas por 
donde entramos en la vida; y luego, si 
son buenos y amantes, los guias de - 
nuestros anos inexpertos. 

No comprender esto, nos hace escla- 
vos de nuestros padres, o jueces injustos 
de los mismos. 

Es tu sangre, es mi sangre, son expre- 
siones que se pronuncian con tiranico 
acento como sentencias inapelables con- 
tra las que vienen a romperse cuales- 
quiera deberes y aspimciones, por mas 
altos que sean. que no tener el 
animo y la entereza de contestar: "Si, 
es mi sangre, pero no es mi espiritu? 
Si, llevamos en las venas la misma san- 
gre, pero no pensamos con la misma 
mente, ni sentimos con la misma alma?" 

Y sin embargo esta es la doctrina 
recta y sabia, y ya la declaro explicita- 
mente el Maestro cuando, advirtiendole 
que ahi le buscaban su madre y sus 
hermanos (por cierto, para retraerle de 
su mision y reducirle a la vida pasiva 
del hogar), en momentos en que el 
departia con sus discipulos sobre cosas 
de amor y de justicia el respondio con 
aspera intencion: "mi madre y mis her- 
manos son los que me siguen y cumplen 
mi doctrina". 

Asi, pues, todos somos hijos del es- 
piritu: unos mas pura y bellamente que 
otros; alguno, como Jesus, en grado 
excelso, como la rosa mas alta del rosal; 
otros, como Juan, como las rosas que 
circundan a la primera, algo menos 
divinamente. Por lo cual, bien se dijo 
de aquel, "que fue concebido del Espi- 
ritu Santo", y del segundo, que fue 
"colmado del espiritu ya desde el seno 
de SU madre". 

los fundadores de la nacion; anunciados 
su nacimiento y su carrera por Gabriel, 
quien le designo como grande en la 
presencia del Senor, sintiendose en el 
la mano del Altisimo, segun decia 
el pueblo; calificado por Zacarias de 
"poderoso salvador, suscitado para li- 
brarnos de nuestros enemigos"; recibido 
y acogido asi, no hay duda sino que 
Juan creciera y se formara en un am- 
biente de simpatia, de respeto y de su- 
mision, harto visible para que no ad- 
virtiera el, que se le tenia como el 
enviado en quien se cifraban los suenos 
y las esperanzas del pueblo. 

Facil es asi comprender que se le 
educara y mantuviera apartado, guaf- 
dando secreta su mision, "hasta el dia 
en que debia darse a conocer a Israel". 

Tal vida era, en verdad, demasiado 
preciosa, para que por indiscrecion y 
alarde fueran a exponerla a que los 
enemigos la troncharan, como una flor 
que se desgaja de la rama antes de 
abrirse. Aquel descendiente de David, 
era, ni mas ni menos, un pretendiente 
al trono, a la reyecia, a recoger la es- 
pada de los Macabeos, a devolver a la 
nacion su independencia, su poderio y 
su gloria. 

Asi es que no-se dio noticia de SU 

nacimiento sino a los parientes y ami- 
gos intimos, y a algunos otros capaces 
de guardar sigilosamente el secreto. 

Mientras llegaba el dia, Juan habito 
en los desiertos, ejercitandose, sin du- 
da, en cuantas disciplinas de fuerza y 
de inteligencia habria menester el gue- 
rrero que iba a luchar con los romanos, 
el principe que habia de construir el 
reino. 

Despues. . . , nada: una gran laguna, 
un silencio, y un olvido absolutos, que 
hacen cavilar sobre si aquel nino no 

Colmado del espiritu ya desde el dejaria fallidas todas las esperanzas que 
vientre de su madre; descendiente de se mecieron en su cuna. Isabel y Zaca- 



rias desaparecen, y ya no se les oye 
nombrar. 

El tiempo desfavorecio aquellos sue- 
nos, y hasta su recuerdo se hubiera 
perdido si treinta anos mas tarde no 
apareciera, alla por los confines de Ju- 
dea, en la region desierta que va sur- 
cando el Jordan, un aspero asceta que 
predicaba penitencia, prescribia la 
reparticion de los bienes, y amenazaba 
con el exterminio a quien no se puri- 
ficara. 

Este duro profeta no parece corres- 
ponder al tipo de redentor que treinta 
anos atras fuera anunciado a Zaarias, 
y esta disparidad entre su vida actual y 
la que debio llevar el principe de la 
casa de David, alejaria despechados a 
todos aquellos que esperaban un caudi- 
llo y no un santo; un guerrero, y no 
un anacoreta. 

En efecto, este Juan el Bautista no 
se cuidaba para nada de la nacion ju- 
dia, como entidad politica, ni menos 
de la casa de David. Era el un hombre 
austero, despreciador de toda riqueza, 
para quien los sacerdotes y los fariseos 
eran "raza de viboras", a quien los des- 
cendientes de Abraham nada le impor- 
taban, puesto que "Dios si quisiera, 
suscitaria hijos de Abraham hasta de 
las mismas piedras". 

Hurano, todo el, cabello y vello, semi- 
envuelto en una escueta urdimbre de 
pelos de camello, desnudos la cabeza, 
las piernas y los pies; curtido, cejijunto 
y de mirar fulgurante; hablando mas 
con anatemas que con exhortaciones; 
duro en el acento y brusco en los ade- 
manes, era mas bien un leon que un 
hombre, y mas que edificar, parecia 
que ansiara destruir y aniquilar. 

Tanto como fascinaba daba miedo, y 
muchos de entre la multitud que le se- 
seguia, no atinaba si seria mas peligro- 
so hallarse con el que no en su contra. 

Aun ahora, a dos mil anos de distan- 
cia, . . . . . . . . . . . . . . . . . . surgiendo ba- 
jo el ardiente sol, de una . . . . . . . . . . . . 
. . . .al rio silencioso, largos y enmara- 

nados los cabellos, casi desnudo, la piel 
requemada y curtida, fijo y hosco el 
mun, surgiendo de las abrasadas en- 
son mas que plegarias maldiciones, 
pensamos que no hombre ni profeta 
del Altisimo seria, sino el mismo si- 
moum, surgiendo de las abrasadas en- 
tranas del Desierto, y agazapado tras 
del Jordan para distenderse subitamente 
sobre lvas ciudades inicuas, y ahogarlas 
y calcinarlas con sus arenas vengadoras. 

El pueblo, que adivinaba en Juan su 
propia alma, y como un simbolo de 
todas sus miserias, venia a el en grandes 
turbas, a pedirle alivio, doctrina y or- 
denes. 

-!Que hemos de hacer? -pregun- 
tabanle. 

-Que el que tenga un pan de la 
mitad al que no tenga; y quien tuviere 
dos tunicas, de una al que carezca de 
ella. 

despues? 
-Hacer penitencia y purificarse; 

porque el reino de los cielos esta pro- 
ximo, y no entraran en el los impu- 
ros. 

Era, sencillamente, el comunismo. 
Pero un ccmunismo sin teorias, sin re- 
torica, sin doctrinas economicas, sin 
apelaciones a la ciencia, sin interpreta- 
ciones de la historia, ni aglomeraciones 
de hechos clasificados y comentados. 

Era, simplemente, el derecho a co- 
mer, fundado en el tituio que se llama 
hambre; el derecho a vestirse, por la 
buena y total razon de hallarse des- 
nudo. 

Herodes Antipas, que le habia man- 
dado a consultar sobre si era legitimo 
haberse casado con la mujer de su her- 
mano, recibio por toda respuesta estas 
duras palabras: eres incestuoso y aduL 
tero. Y pensando, acaso, el tetrarca, lo 
que seria de su misero reino entre las 
manos de aquel temible profeta a quien 
rodeaban millares de adeptos, si se pro- 
vocaba su enojo, le busco por amigo y 
aun simulaba seguir sus consejos. 



Los fariseos, los escribas, los princi- 
pes de los sacerdotes, enviaron a son- 
dearle, a ver que se habia de temer de 
el, y como podria derribarsele cuando 
llegara el caso. Iban en son de admira- 
dores que buscan un maestro, y pedian 
ser instruidos y bautizados. 

Juan adivino su mentira y su miedo, 
y les trato como a hipocritas: 

-Raza de viboras, os ha en- 
senado a huir de la ira que se acerca? 
Tened cuidado, porque la segur esta ya 
puesta a la raiz del arbol, y todo arbol 
que no de buenos frutos, sera cortado 
y echado al fuego. 

de temer tambien nos- 
otros, que descendemos de David, de 
Jacob, de Abraham? 

-Morireis todos, todos, rugia Juan; 
sereis aniquilados como la paja seca 
que se echa en el horno. Aunque ven- 
gais de Abraham, sereis exterminados 
si no os limpiais de vuestras iniquida- 
des. Y cuando el Senor necesite de un 
pueblo escogido, hara nacer hijos de 
Abraham hasta de estas piedras que 
veis aqui. 

Humildes y cohibidos, se acercaron 
luego publicanos y soldados, pidiendo 
una palabra que los iluminara. 

hemos de hacer nosotros, tan 
pecadores? 

Y Juan, misericordioso, respondiales: 
no pidais mas del tributo que esta or- 
denado; y vosotros, soldados, no calum- 
nieis, ni seais crueles, y contentaos con 
vuestra paga. 

Ciertamente, la doctrina no era cosa 
nueva, pues ya Isaias habia dicho: "To- 
do valle sera ensalzado; todo monte se 
allanara, y todo camino que se hallare 
torcido tendra que ser enderezado". Y 
rebatiendo a quienes se disculpaban de 
sus maldades con decir que ayunaban, 
habiales repren'dido asi: "El ayuno que 
el Senor exige es que partais el pan 
con el que tenga hambre; que deis un 
vestido al que vaya desnudo, y que qui- 
teis todos los yugos de aquellos que 
andan agobiados". 

Fueron estas, doctrinas y aspiracio- 
nes de todos los profetas: hombres del 
pueblo iniciados en la sabiduria, y pre- 
cursores, todos ellos, de un reino de 
Dios que todavia no llega, que tal vez 
no llegara nunca. Y bajo este aspecto, 
Juan no era sino el continuador de - 

aquellas ensenanzas de igualdad y 
de fraternidad, que hoy, como ayer 
y siempre, mueren devoradas por la 
cizana de la hipocresia. Entonces, como 
ames y ahora, el hambre del hambrien- 
to se la enganaba con derechos; al frio 
del desnudo, con verdades cientificas; 
al peregrino que no tenia techo, se le 
ofrecian por abrigo sistemas economi- 
cos; a toda forma de miseria, el espe- 
jismo de un progreso que jamas acaba 
de cumplirse, y que no apaga la sed 
ni quita el hambre. Y asi como ahora 
se aturde a los que piden pan, con 
libertades y con estandartes patrioticos, 
entonces se les aturdia con las promesas 
de Jehova; con la nobleza de ser hijos 
de Abraham; con el recuerdo de David 
y Salomon, y con el espantajo deslum- 
brador del templo, que simbolizaba al 
pueblo escogido y su alianza con Dios. 

Pero ya entonces, como ahora, mi- 
llares de miserables y oprimidos co- 
menzaban a decirse que el pan y el agua 
son antes que la patria; que un cober- 
tizo abriga de la lluvia mejor que el 
atrio de un templo, y que una tunica 
libra mejor del frio que una sentencia 
de la ley y que una verdad de la cien- 
cia. 

A un observador atento y sutil, si 
auscultara el corazon de aquellas mu- 
chedumbres que se apinaban en torno 
de Juan, no le fuera dificil percibir a 
traves de todas aquellas discusiones so- 
bre la ley, sobre Jehova, sobre los pa- 
triarcas, y los profetas, sobre como y 
cuando llegaria el Mesias, esta irritada 
y mal reprimida protesta: ;queremos 
comer! i Queremos vestirnos! !Quere- 
mos tener como los pajaros un nido, y 
como las r a p a s  una cueva! !Quere- 
mos vivir! ;Queremos ya, para h y ,  



para todos los dias, para siempre, esto 
que es nuestro, y se nos esta robando 
siempre: el pan! 

Y si tal observador ahondara mas, 
advirtiera que aquella protesta era tan 
universal y palpitante, que ya pugnaba 
por articuIarse en una forma clara y 
precisa, y que tal vez, bajo una de 
aquellas tiendas grises que dormian so- 
bre la arena, algun joven y dulce pro- 
feta, meditando en el silencio de la 
noche como pedir al cielo aquello que 
era la ardiente necesidad de todos, em- 
pezaba a musitar los terminos de una 
plegaria unica, en que los tristes, can- 
sados ya de su miseria milenaria, decian 
al dueno de todas las cosas: ;el pum 
nuestro de cada dh ,  danosle hoy. . . 
hoy! 

XXI 

Si, Juan era un profeta como los 
demas, en cuanto era, como los demas 
un sonador, un hombre que habia he- 
cho la ofrenda de su vida en aras de la 
justicia. Como tal, la actitud de sacer- 
dotes y escribas para con el, era sencilla 
y facil. Muchas veces ya, surgieran es- 
tos visionarios que interpretaban la ley 
en favor de los oprimidos, y en contra 
de aquella aristocracia orgullosa y co- 
diciosa, y siempre los sacerdotes y los 
doctores les habian roto entre sus ma- 
nos, como se rompe el astil de una 
flecha, para que no sea disparada. 

Con Juan, seria cuestion, simplemen- 
te, de resolver si se le mataria a pedra- 
das, o se le aserraria por la mitad del 
cuerpo, o se le pondria en una cruz, o 
se le acribillaria a saetazos. 

No faltaban antecedentes; y luego, 
nunca les ha faltado imaginacion a los 
sacerdotes y pontifices, a todos los que 
usufructuan el servicio del templo, para 
discurrir formas de suplicio que desa- 
gravien suficientemente al Senor. . . 

Solo habia una dificultad, y es que 
Juan no era un profeta inerme, prote- 
gido solo por su confianza en el altisi- 

mo: Juan se hallaba rodeado de una 
impaciente y creciente multitud, que 
no esperaba sino una palabra para 
transformarse en agresiva, y una senal 
para lanzarse sobre aquellos fariseos 
hipocritas, sobre aquellos saduceos uti- 
litario~, sobre aquellos escribas charla- 
tanes. Aquellas muchedumbres, que 
bullian como un enjambre de hormi- 
gas, guerreras sobre las playas del Jor- 
dan, serian entonces la segur que ya 
estaba puesta a la raiz del arbol, segun 
las palabras amenazadoras del profeta. 
Y, en verdad, aquellos arboles carco- 
midos de la mentira y escorificados de 
formulismo, no hubieran resistido ni 
el primer golpe de aquella gigantesca 
segur. Y en aquel horno encendido y 
atizado con las iras de tantos siglos, 
con el hambre y el llanto de tantos 
siglos, habrian ardido como paja seca 
todas aquellas viboras que andaban por 
la casa del Senor, revestidas de sacerdo- 
tes y de doctores. . . 

iAh, Juan! que no dijiste la pa- 
labra, ni diste la senal?. . . 

se proponia el Profeta? 
uso haria de aquellas muchedumbres 
irritadas e impacientes, que le miraban 
a los ojos, como la jauria al cazador, 
queriendo adivinar sus designios? 
repentinamente, a lanzar todos aquellos 
rencores contra los que exprimian y 
oprimian al pueblo, como un guijarro 
enorme lanzado por un brazo impe- 
tuoso? Este Mesias, que por fin habia 
venido a libertar el reino comen- 
zaria, acaso, por raer aquel parasitismo 
religioso, que tan buena y regalada 
vida se habia forjado a la sombra del 
templo y entre los repliegues de la 
ley? 

Y tocante a los pobres, a los ham- 
brientos, a los desnudos, que se halla- 
ban prestos a proclamarle rey, y a 
sostenerle con su sangre, por ven- 
tura, a lanzarse con ellos a la conquista 



de la justicia y del pan? daria, 
ademas de doctrina y promesas, aquella 
cosa que desde el principio venian 
anhelando, sin que jamas los sacerdotes 
y los principes, los doctores y los ricos 
les permitieran disfrutarla con abas- 
tanza y paz: el pan, el vestido, el techo, 
la copa de vino para el cansancio, las 
horas de ocio para restaurarse, la vida, 
en fin, como el Senor la estableciera 
aun para las bestias y los pajaros? 

Para unos y otros era Juan un enig- 
ma inquietante, y todos y a todas horas 
procuraban sondearle y ver que andaba 
edificando en los secretos de su alma. 
De todas partes le venian mensajes: 

quien eres? tu el que ha de 
venir? tu el Cristo? nombre 
de quien bautizas? 

Las cuales preguntas significaban: 
podemos esperar o temer de ti? 
exiges de nosotros y que nos da- 

ras? 
Juan, sincero y humilde, cada vez que 

se trataba del Mesias contestaba en 
terminos preciosos: no soy yo el Cristo, 
no soy yo el que ha de redimir al 
pueblo y ha de establecer el reino de 
Dios. Yo no soy sino uno que viene a 
preparar sus senderos. El Mesias no os 
lavara, como yo, con agua, si no con 
fuego que consumira toda impureza. El 
sera tan grande, que yo no servire ni 
para desatar las correas de sus sandalias. 
Por eso os digo: haced obras de arre- 
pentimiento, para que os halle aperci- 
bidos y limpios; no sea que os deseche 
como espigas sin grano, y os consu- 
ma como paja seca en el horno. 

- 

Juan verdaderamente creia, como 
Jesus, en el proximo advenimiento de 
un Mesias, grande, justiciero, reparador, 
que traeria la libertad, y la paz, que 
realizaria los suenos de todos los pro- 
fetas. 

Y pensando en el enviado del Senor, 
en el Cristo, a quien esperaba conocer 
y servir, su corazon se deleitaba y sus 
anhelos se colmaban con la idea de que 
el, por devoto y abnegado y fiel, me- 

receria ser llamado su precursor, y, co- 
mo tal, amado de las gentes. iAsi la 
estrella de la manana es amada, porque 
nos anuncia con su claridad apacible la 
promesa cierra de los esplendores del 
Sol! 

Desconcertado con aquella humildad, 
que contrastaba con el tono acre y el 
mirar severo del profeta, los fariseos 
insistian con inquietud: "Pero, en fin, 
tu, eres?" 

Y respondia Juan, ironico y ambi- 
guo: "Yo soy la voz que clama en el 
desierto: enderezad los caminos del Se- 
nor; porque todo monte (doctores y 
pontifices) ha de ser allanado, y todo 
valle (los pobres y los humildes) ha 
de ser ensalzado. Todo arbol que no de 
buenos frutos sera echado en el fuego. 
Guardaos, pues, porque ya la segur 
esta puesta a la raiz del arbol.. ." 

XXII 

Por las tardes, al caer el sol, y en las 
noches claras, iluminadas por la luna 
y por el enjambre de las estrellas en el 
cielo limpido, hablaba Juan con pala- 
bras apasionantes, sobre el Mesias, que 
todos esperaban; como se haria para 
establecer y consolidar el reino; como 
habria que enderezar las sendas del 
Senor, para que la justicia anduviera 
por ellas sin estorbos. De pie, sobre 
algun risco, o sobre una pena que sur- 
gia de la corriente, su alta y dura silue- 
ta se recortaba en el aire sereno y sus 
ademanes poderosos recordaban la vara 
de Moises dividiendo las aguas. Los 
ecos de su voz, sonora como la VOZ de 
la tormenta, recordaban los truenos del 
Sinai, y hacian pensar en una nueva 
ley, mas viva y mas severa que aquella 
que se grabara sobre tablas de pie- 
dra. 

Por la manana, desde que se oia el 
canto de las alondras, el profeta se pur 
rificaba sumergiendose en el Jordan, y 
luego, catequizaba a los neofitos. Antes 
que fueran estos dignos del bautismo, 



;cuantos desmayos y vacilaciones! Cuan- 
tas dudas y confusiones en aquellas 
almas semi-arrepentidas, y cuantas som- 
bras que desvanecer en muchas que 
deseaban la Nueva Era, pero que no 
comprendian como habia de ser su 
advenimiento. La rutina, el miedo, la 
pereza, el orgullo, la codicia, la estul- 
ticia, todas las hidras aullaban a un 
tiempo, revolviendose contra el profeta 
en aquella lucha cuerpo a cuerpo con 
las tinieblas. Asi, a cada uno a quien 
iniciaba con el bautismo, Juan sentia 
como si aquella agua que vertia sobre 
la cabeza contrita se llevara una costra 
de impurezas; sus dedos sarmentosos 
arrancaban errores e iniquidades de 
aquellas almas orinecidas en el mal, y 
cuando, ya el sol en el cenit, Juan, exte- 
nuado, se alejaba para reparar sus fuer- 
zas con un sorbo de miel silvestre, el 
profeta sentia como si todos aquellos 
pecados y errores se hubiesen filtrado 
a traves de su cuerpo, y un dejo de 
laxitud y de tristeza sedimentaba en su 
alma. . . 

Cada manana aquel diluvio de peca- 
dos caia sobre su cabeza y angustiaba 
su corazon; cada tarde el Jordan, lento 
y tetrico, como si enfermara del im- 
puro contacto, arrastraba sobre sus on- 
das turbias aquel cieno de mentes y de 
almas, para ir a descargarlas sobre las 
aguas oleosas y negras del Mar Muerto, 
donde el asfalto, pesado y oscuro, se 
cargaba de miasmas extranos. . . 

Para aquella tarde, Juan tenia una 
faena acerba; muchas gentes llegaron 
desde el dia anterior, en busca de alien- 
to y de luz, pero tambien numerosos 
escribas y fariseos que venian a sondear 
al profeta; a ver si era temible; a ver 
si urgia derribarle, y de que manera 
se haria con certeza y sin riesgo. Raza 
de viboras. . . 

La tarde era fresca, y anunciaba un 
crepusculo rico de gracia y de color. Ya 

una nube ancha y densa iba ascendien- 
do desde el ocaso, y tinendose, mien- 
tras subia, de un matiz de cobre fun- 
dente, que al reflejarse sobre la tierra 
envolvia todas las cosas en una luz do- 
rada, como de rosas gualdas marchi- 
tandose. Los espinos, banados en aque- 
lla calida luminosidad, parecian astas 
metalicas, y sus saetas, erizadas en la 
corteza, eran como dardos de fuego 
proximos a volar en todas direcciones. 

Sobre los riscos, los cardos azules se 
transformaban lentamente en grandes 
y tremulas violetas, y los escuetos cac- 
tus, de verde indeciso, enternecizn su 
petrea corteza con un verde claro y 
apacible, como el de los tallos de un 
platanal en la hora del alba. 

Del otro lado del Jordan llegaban, 
hondos y quejumbrosos, los gemidos 
de las palomas silvestres, y el murmurio 
del agua desmayandose de piedra en 
piedra, musitaba una plegaria que era 
mas de suspiros que de palabras. 

De pie, sobre una pena que surgia 
de un cinturon de espumas, a breves 
pasos de la orilla, Juan hablaba del 
reino, ya inminente. 

pensais que ha de pediros el 
Mesias? 2Sacrjficios de animales? 

el sabado estrechamente, y 
ayunos rigurosos, como esta mandado 
en la ley? No, las cosas literarias de la 
ley vosotros las cumplis de sobra, y las 
cumplis sin dejar de prevaricar y sin 
dejar de ser codiciosos y soberbios. VOS- 
otros, sobre todo, doctores de la ley, 
sois maestros en ayunos y sacrificios y 
en orar publicamente, y asi tambien 
sois maestros en despojos y en iniqui- 
dades. De cierto, no os valdran ahora 
vuestras formulas y abluciones. Si en- 
trais en el reino, sera por la puerta de 
la misericordia y de la suavidad de co- 
razon. Oidlo, y retenedlo bien: no hay 
mas que esta senda para entrar en el 
reino: dar la mitad de vuestro pan a 
quien no tuviere ninguno, y si teneis 
dos tunicas, dar una a quien se halle 
desnudo. 



Despues, fue glosando con pateticos 
terminos las invectivas de Isaias: 

"El buey conoce a su dueno, y el 
asno el pesebre de su senor; solo vos- 
otros no conoceis el bien, y careceis de 
entendimiento. 

" jOh gente pecadora, pueblo cargado 
de maldad, generacion de malignos! 
De nada servira castigaros una vez 
mas, porque una vez mas os rebelareis. 
Por eso es que en Juda toda cabeza 
esta enferma, y todo corazon doliente. 
!Desde la planta de los pies hasta la 
coronilla de la cabeza, no hay nada ileso 
en este pueblo; todo el es heridas, hin- 
chazon y podridas llagas! 

me importa a mi, dice el Se- 
nor, la multitud de vuestros sacrificios? 
Harto estoy de holocaustos de carneros 
y del humo de animales grasos, y an- 
sioso de compasion y de misericordia. 

"!No quiero mas sangre de bueyes, 
ni de ovejas, ni de machos cabrios! 

demando eso de vuestras ma- 
nos, cuando vinisteis a hollar mis 
atrios? No puedo sufrir mas vuestros 
vanos presentes; ya vuestros perfumes 
me son abominables; ya no puedo su- 
frir vuestras solemnidades y ceremonias 
ni vuestras oraciones sin termino. iPa- 
ra que alzais vuestras manos a mi, si 
estan manchadas de sangre? 

"Id, lavad la iniquidad de vuestras 
obras; restituid al despojada; haced 
justicia al huerfano; amparad a la viu- 
da. Pero habeis de hacer, si vues- 
tros principes y vuestros jueces son 
prevaricadores y companeros de ladro- 
nes? Todos aman las dadivas y corren 
tras de las lecompensas; no tienen oidos 
para el huerfano, ni llega a ellos la 
causa de la viuda. . . 

"Pero ya la segur esta puesto a la 
raiz del arbol, y todo arbol que no ten- 
ga buen fruto sera arrojado al fuego. 
Y entonces, jay, de vosotros, genera- 
cion de viboras! Los menos castigados 
quedareis como el olmo cuando se le 
caen las hojas, o como un huerto si le 
faltan las aguas. . . . 

"Por eso os digo: si no quereis ser 
raidos como la podre que se me la Ila- 
ga, enderezad los caminos del Senor, 
bajaos de vuestra soberbia, y ensalzad 
a los que yacen abajo, asentados en 
sombra de muerte. Partid el pan con 
los hambrientos y el vestido con los 
desnudos; abrid vuestra puerta al pere- 
grino, y perdonad su deuda al desva- 
lido. 

"Porque el reino se acerca. Porque 
el Mesfas viene ya con pasos presurosos 
a tomar posesion de su reino. . . Ya se 
escucha el eco de su voz y el pisar de 
sus sandalias. . . Viene como nube 
cargada de rayos y de tinieblas, para 
los prevaricadores y para los que amon- 
tonan riquezas; y como estrella del 
amanecer, para los que caminan lim- 
pios y humildes por sus caminos. A 
estos ha de glorificar, apartandoles a 
su lado, como el trigo que se hallo 
bueno en la era. A los otros, espigas 
vanas o cizanas devoradoras, consumira 
con fuego que nunca ha de extinguir- 
se. 

"!Oid y atended! Porque jay de 
aquellos que cierren sus oidos a esta 
voz que clama en el desierto! . . . el 
Mesias viene ya. . . el reino de Dios 
esta proximo. . . " 

Callo Juan. Estremecimientos de in- 
quietud sacudian el corazon de las tur- 
bas, y, sin pensarlo, muchos volvian la 
cabeza, inquiriendo en el horizonte a 
ver si aparecie~a el Mesias, y otros agu- 
zaban el oido a ver si distinguian leja- 
namente el eco de sus pasos. . . 

Pero todo estaba solitario y callado. 
Un silencio apacible descendia de las 
alturas, apenas subrayado por el gemido 
de las torcaces invisibles. El rio encres- 
paba sus espumas, como si el tambien 
se apercibiera a ir al encuentro del 
Mesias. En lo alto, la nube de cobre 
fundente se habia cambiado en un des- 
madejamiento de plata, y los cardos, los 



espinos y las arenas se volvian relucien- 
tes y claros, como si todos entraran en 
una nueva aurora, pasando suavemente 
de las tristezas de la tarde a las clarida- 
des y ternuras del amanecer. 

Diriase, en verdad, que una nueva 
vida comenzaba, y que el Mesias entra- 
ba ya en su reino. . . 

Juan, hirsuto, cenudo, bajo del pe- 
dron desde el cual habia proferido sus 
amenazas; atraveso la franja hervorosa 
de las aguas, y fue, lento y grave, a 
traves de las turbas, que se abrian te- 
merosamente a su paso como se abren 
las espigas al impulso del viento. . . 
Juan se alejaba. 

Ya cerca de su tienda, una voz le 
hizo detenerse. 

Se volvio. Alguien le seguia. Era un 
joven alto, erguido, sereno, de ojos 
profundos y de sonrisa melancolica. 
Una barba sedosa ovalaba su rostro, 
y una aureola de cabellos finos y on- 
deantes caia sobre sus hombros am- 
plios. 

La mirada serena del joven y la mira- 
da tormentosa de Juan se encontra- 
ron. . . Juan se estremecio. . . Todas las 
intuiciones de su ser, concentradas co- 
mo por una lente, se enfocaron en sus 
ojos para escrutar al desconocido, y en 
el fondo de su corazon oyo resonar una 
voz que parecia el eco de sus propias 
palabras: "e1 Mesias ya viene. . . , ya se 
escucha el eco de su voz y el pisar de 
sus sandalias. . . " 

Pensativo, y como azorado, permane- 
cio unos instantes contemplando al 
desconocido. . . Luego, sin preguntarle 
nada, alzo la diestra, trazo en aire un 
signo misterioso, y dijo conmovido: 
-Venid, Rabi. 

Los dos maestros entraron en la tien- 
da. 

En la tunica blanca de Jesus, conocio 
Juan que era aquel un esenio. Su parte 

senoril y su inteligente fisonomia, le 
dijeron que era uno de los principales 
de la orden; el signo que trazo en el 
aire, y al cual respondio Jesus, le hicie- 
ron saber que era un iniciado, un her- 
mano. Y para honrarle, y porque le 
impulso una gran simpatia, le saludo 
con el nombre de rabi, maestro. 

Juan era tambien un iniciado. Es de- 
cir, que uno y otro, aunque en grados 
diversos, conocian la gnosis, aprendida 
por Moises en Egipto, trasmitida secre- 
tamente de uno a otro de los grandes 
profetas, y en la cual se encuentran las 
ideas motoras y matrices que han ser- 
vido de bases y de orientacion a todas 
las grandes regiones. Esta doctrina, des- 
figurada unas veces, otras fragmentada, 
otras mezclada con diversas supersti- 
ciones, otras adulterada en mil maneras 
por la ignorancia, la fantasia, el orgullo 
o el interes, ha corrido siempre por el 
mundo, de nacion en nacion, bajo di- 
versos nombres, y ocultando sus prin- 
cipios fundamentales bajo mitos y sim- 
bolos mas o menos oscuros. El cambio 
operado en ella por el genio de cada 
lengua, de cada pueblo, de cada maes- 
tro, ha llegado, a jeces, a introducir 
en su ensenanza grandes confusiones y 
oscuridades; en fin -cosa  perfectamen- 
te humana e inevitable-, el apego a 
las formulas, que degenera siempre en 
idolatria, ha hecho que se pierda el 
sentido verdadero y espiritual de aque- 
llos simbolos; que subsistan estos como 
si fueran en si mismos realidades, y 
que por esta perniciosa substitucion las 
religiones se vuelven incomprensibles, 
llenas de dogmas absurdos y de precep 
tos extravagantes; hipocritas o venales; 
plagadas, en fin, de todas las impurezas 
y errores que surgen y predominan 
cuando "la letra mata al espiritu", cuan- 
do el cuerpo destierra y sustituye al 
alma. 

La gnosis, que es a un tiempo ciencia 
y religion, ley moral y ley fisicu, sinte- 
sis que explica cuanto es capaz el hom- 
bre de comprender sobre el origen y la 



vida del universo, se halla esparcida y 
fragmentada en el espiritismo, en la 
teosofia, en la alquimia, en la astrolo- 
gia, en la masoneria, en las visiones de 
Swedenborg, en la kabala, en las reli- 
giones de Moises y de Mahoma, en la 
catolica, en Pitagoras, en Platon, en 
Plotino. Pero la total y pura inteligen- 
cia de aquella, solo fue alcanzada de 
muy pocos hombres en el mundo; los 
cuales siempre la mantuvieron secreta, 
no solo porque exige, para entenderse 
bien, una gran disciplina mental, sino 
porque, siendo ocasionada a torpes in- 
terpretaciones, no deben penetrarla 
sino aquellos hombres ejercitados en 
una severa disciplina moral. 

Grandes iniciados en la gnosis fueron 
Krishna, Zoroastro, Manu, Hermes, Or- 
feo, Pitagoras, Moises, Daniel, Ezequiel, 
Isaias, San Pablo, Juan el Bautista, Lao- 
Tze, Juan Evangelista, Platon, Socrates 
y Plotino, y en grado menor, Goethe, 
Paracelso, algunos padres de la Iglesia, 
el Dante, Leonardo de Vinci. Pero los 
mayores entre todos fueron Pitagoras, 
Budha y Jesus. Singularmente Budha 
y Jesus, a quienes se les llama por eso, 
redentores. 

* 
Juan el Bautista, ensenaba y bauti- 

zaba. Aquellos en quienes la palabra y 
el ejemplo del profeta suscitaban arre- 
pentimiento y anhelos de una vida pu- 
ra, recibian, mediante una suficiente 
comprension de la doctrina publica de 
Juan, y mediante ayunos y abstinencias, 
el bautizo con agua, que era el primer 
grado de la iniciacion. 

Estos neofitos vivian en mayor con- 
tacto con el profeta, y se ejercitaban 
en la conducta y el saber necesarios 
para alcanzar el segundo grado, cuyo 
simbolo era la comunion con pan. 
Aquellos que pasaran esta segunda ini- 
ciacion, una vez que fueran bien acri- 
solados e iluminados, serian bautizados 
con fuego, es decir, que se les abririan 
todas las puertas de la sabiduria; que 

serian no solo purificados, sino escla- 
recidos y como encendidos en la nueva 
fe, que era vivir en comunicacion con 
el Espiritu Santo. Este ultimo grado 
tenia por simbolo la comunion con pan 
y vino, emblemas del alma y del hspi- 
ritu, de la sabiduria y de la virtud. 

Hablando de este espiritu de sabidu- 
ria y de amor que poseia a los elegidos, 
decia Juan en sus amonestaciones publi- 
cas: "yo os bautizo con agua para lava- 
ros del orgullo, del egoismo y de la 
concupiscencia. Pero detras de mi ven- 
dra Uno, de quien yo no soy digno para 
desatar la correa de su zapato. El os 
bautizara con fuego y con espiritu". 

La fervorosa y visionaria imaginacion 
del profeta asociaba placenteramente 
aquel espiritu, a un hombre colmado 
de fuerza, de gracia, de inteligencia 
y de virtud; a un Mesias que surgiera 
de su escuela, y del cual, el, Juan, seria 
llamado el precursor. Y esta era la uni- 
ca gloria que para si deseaba en lo 
intimo de su corazon. Cuando este d i s  
cipulo amado surgiera y el le ensenara 
todo lo que sabia, y le acrisolara en la 
conducta y en la misericordia; cuando 
este Mesias lleno de saber y de uncion, 
de elocuencia y de simpatia se fuera de 
su lado, como el aguilucho que se apar- 
ta del aguila para vivir y triunfar con 
solo sus alas, entonces el, profeta rudo, 
de continente aspero y de lenguaje 
acre; el, que mas bien era un volcan 
que un hombre, habria encontrado su 
propia voz; la voz que haria vivir y 
triunfar los anhelos de su impetuoso 
corazon. Entonces, su gozo quedaria 
colmado, y aquella su voz, que clamaba 
ahora en el desierto, se convertiria en 
el canto de los serafines que abren las 
puertas del reino de los cielos. . . 

(Cuando apareceria aquel hijo ama- 
do en quien el pondria todas sus com- 
placencias? Juan esperaba. Siendo jo- 
ven, pues no contaba todavia mas de 
treinta y cinco anos, tiempo habria 
de que su discipulo ideal apareciera, y 
el le tallara como a un diamante unico. 



Entretanto, y por amor a este hijo de 
su espiritu, el le enderezaba los cami- 
nos y le allanaba los senderos, prepa- 
randole una gran multitud heroica y 
obediente, con la cm1 el Mesias, su Me- 
sias, realizaria la justicia en aquel reino 
que iba a nacer. 

En tal expectacion se hallaba Juan, 
cuando se presento Jesus. 

JUAN Y JESUS 

XXIII 

Juan y Jesus convivieron algunos me- 
ses, siendo en ese tiempo cada uno 
maestro del otro, hasta que la comunion 
completa del corazon y de la mente se 
hubo realizado entre ellos. La convic- 
cion firme de Jesus, despues de aquella 
experiencia de vida intima, fue que 
Juan no era el Mesias, aunque si un 
gran profeta, mas que profeta, segun 
mas tarde solia decir: "el mayor entre 
los nacidos de mujer", Juan, noble, es- 
forzado, generoso, iluminado, valeroso, 
carecia de suavidad, de gracia; cualida- 
des necesarias al Mesias, segun Jesus 
se lo imaginaba, y a la obra que habia 
de cumplir. - 

Juan, por su parte, seducido por la 
gracia de Jesus, hallole incomparable, 
llamado a los destinos mas altos, si el 
quisiera. . . Como una madre con su 
primogenito, asi Juan atribuia a Jesus 
todas las perfecciones. Solo una cosa le 
faltaba para ser el Mesias, y era la fuer- 
za. aquel joven tan suave, tan 
dulce, que solo hablaba de perdon, de 
ser todos hermanos, de no resistir al 
mal. . . ? un hombre asi, podria 
ser el caudillo del pueblo que iba a 
luchar por su independencia? 

Pues en la mente de Juan, el Mesias 
no solo habia de ser asceta severo e 
igualitario, como era el mismo, sino 
capaz de extirpar a sangre y fuego el 
mal, como fuera Moises; gran rey, como 
fuera David; caudillo heroico y avisa- 
do, cual Judas Macabeo; en fin, her- 

mano compasivo y amoroso, como fue- 
ra en Egipto Josue, como lo necesitaban 
las turbas de hambrientos y desnudos, 
oprimidos y desamparados. . . 

No, Jesus no era hombre para jus- 
ticias terribles, ni para implacables lim- 
piezas. 

No querria verter sangre, sino la pro- 
pia suya, en el evento, y antes que para 
encender la guerra, era, mas bien, apto 
para fundar la misericordia y la paz. 

No era Jesus el Mesias. . . 
Y sin embargo. . . habia Juan 

leido tantas cosas en aquella mente? 
habia encontrado tantas virtudes y 

audacias en aquel corazon? seria 
Jesus como una de esas flores que ya 
parecen del todo desplegadas, y a la 
manana siguiente se las ve que todavia 
crecen y se exfolian? En aquel espiritu, 
ya tan rico y lleno de promesas, en 
aquel temperamento tan flexible, 
iria a brotar, de un instante a otro, la 
voluntad rectilinea aue. una vez orien- 

1 ' 
tada, se encamina a su objeto sin que 
la desvien ni lagrimas ni  sangre, ni 
afectos ni odios, ni tradiciones ni creen- 
cias? 

Asi, Juan, dudoso, concluia siempre 
en un sabe?. . . , favorable a sus 
suenos, y mientras llegaba la resolucion 
de aquel tal vez, amaba a Jesus; le ama- 
ba y comprendia cada dia mas, y era 
su deleite ensenarle cuanto el aprendie- 
ra, y mayor deleite aun que instruir a 
Jesus, era para el ser instruido por 
este. Tal un padre que adora a su hijo, 
siente la mas grande ventura si por 
acaso el nino advierte y enuncia una 
verdad que el padre no sabia. 

Las tardes, cuando Juan, hastiado de 
batallar con los instintos malos, con 
los vicios y los errores, salia del Jordan 
con el alma oprimida, si por acaso 
Jesus le salia al encuentro, sentia disi- 
parse la niebla de su angustia; un eflu- 
vio de gracia y de serenidad se le infun- 
dia en el animo, y calmandose al 
punto, y regocijandose, decia: "He aqui 
el cordero de Dios que me libra de los 



pecados del mundo; este quita mi yugo 
y aligera mi corazon". Y las noches, 
bajo el fulgor de las constelaciones, o 
al resplandor suave de la luna, sentados 
juntos sobre un risco donde apenas se 
oia el siseo de las aguas del Jordan, 
oyendo a Jesus que contaba de sus via- 
jes, de las doctrinas de los esenios, de 
los misterios aprendidos en Egipto, 
de como entendia el a los profetas, Juan 
se dejaba mecer por la dulzura de 
aquella voz, arrobar por el encanto 
de aquella fluidez, y se decia que de al- 
ma tan grande y tan limpida, habia que 
esperar todos los prodigios. 

Y asi vivian y se amaban, en un 
santo amor de padre e hijo, en una 
generosa amistad de amigos que suenan 
con el mismo ideal, Juan y Jesus. Como 
se amistarian y vivirian juntos un soble 
y una rosa; como se amarian un leon y 
una alondra. . . 

que hablaron, que misterios pro- 
fundizaron y que confidencias se hicie- 
ron en aquellos dias venturosos? 

De aquellas gozosas confidencias re- 
sulto que Jesus poseia virtudes que Juan 
no poseia, como la virtud de los mila- 
gros y el don de curar. Y tambien, que 
en muchas cosas no se hallaban de 
acuerdo, mas bien a causa de su tempe- 
ramento que no por diferencias men- 
tales. Juan confirmo a Jesus en la pro- 
funda virtud depurativa del ayuno; en 
el poder fortaleciente y serenizador de 
las aguas que corren libres bajo el sol, 
infiltrandose de la savia del suelo y de 
las esencias del aire; le explico la nece- 
sidad moral en que el se hallaba, de 
vivir de miel y de langostas, p?ra ser 
verdadero; pues fuera mentira vivir sin 
privaciones, predicando abstinencias en 
medio de las muchedumbres indigen- 
tes. 

Jesus expuso y detallo la doctrina de 
la renunciacion, aprendida en sus via- 
jes, hablando con discipulos de Budha, 

el rabi de la India; hablo de Platon, que 
habia ensenado la doctrina del verbo, y 
de la posible manifestacion del Cristo 
que vive latente en cada hombre. Los 
dos advirtieron una noche, tras de si- 
lenciosa y dilatada meditacion, que esta 
doctrina del Cristo realizado, era la 
misma que Daniel, siglos antes, simbo- 
lizo con las palabras de el Hijo de2 
hombre, y en la cual se encontraba no 
solo la promesa de los futuros mesias 
espirituales, sino tambien la de una 
humanidad santificada, en la cual ha- 
bria de realizarse la vision de Isaias: 
cuando los hombres harian de sus es- 
padas rejas de arado, y de las lanzas, 
hoces, para segar la mies. . . 

Embebecidos en estos pensamientos, 
pasaban las horas sin sentirlas fuera del 
presente, viviendo en un mundo glori- 
ficado, en que la luz advenia de todas 
partes y en el cual no habia sombra; y 
a causa de la sugestion profunda de la 
soledad, del silencio, de la noche azul y 
constelada, su pensamiento se convertia 
en revelacion, el porvenir se actualiza- 
ba, y toda vision se les cristalizaba en 
un hoy, sin manana ni ayer.. . 

Hablando una vez mas de las justi- 
cias que precederian al Reino de Dios, 
una noche clara y silente, Juan, arre- 
batado, prorrumpio, repitiendo a Eze- 
quiel: 

-Jehoshua, he aqui el dia; he aqui 
que viene; ha florecido la vara, ha re- 
verdecido la soberbia. La violencia se 
ha levantado en vara de impiedad. . . 
Pero ninguno quedara de ellos -ni de 
su multitud- ni uno de los suyos.. . 
Ni habra quien por ellos se lamente 
siquiera. 

Jesus, alzando los ojos, respondio, 
lenta y suave, con las palabras de Isaias. 

-Rabi, en verdad te digo que cuando 
venga el Hijo del hombre, habitara el 
lobo con el cordero, y el tigre se acosta- 
ra con el cabrito, y el leon y el buey 



domestico andaran juntos, y un nino les 
llevara a pacer. Entonces la vaca y la 
osa andaran juntas, y juntas andaran 
sus crias, y el recien destetado, exten- 
dera sus manos dentro de la caverna 
del basilisco. Porque la tierra estara 
ya entonces llena del conocimiento de 
jehova, asi como la mar rebosa ahora 
colmada de sus aguas. . . 

Por encima de los dos profetas, tras 
de la piedra, en que se reclinaban, sur- 
gio una voz, pausada e incisiva: 

-Si, Jehoshua; si, rabi, pero antes de 
que se realicen esos suenos, Herodes 
Antipas cortara la cabeza de Juan. . . 

"Porque Juan no quiere compren- 
der. . . 

"Y entonces, el pueblo seguira opri- 
mido y hambriento. . . 

"Porque solo habra tenido un profe- 
ta, cuando lo que necesitaba era un 
rey. . ." 

H I L L E L  

XXIV 

El intruso era un hombre de estatura 
mediana, cenceno, gallardo, y mesura- 
do; la nariz tenia grande y curva, los 
labios ironicos, los ojos pequenos, ver- 
des, fosforescentes, los cabellos suaves 
y castanos, el color moreno y terso el 
cutis. Su voz era aguda, cortante y si- 
bilina, y todos sus ademanes como de 
hombre de fina sangre y de fino vi- 
vir. Su frente, atrevida y recta, y sus 
sienes hundidas, revelaban agudeza y 
netitud, y los pliegues desdenosos de su 
boca, valor contenido y resolucion. 

Hillel andaba por los treinta y dos 
anos; era discipulo de Juan, y uno de 
sus adeptos mas seguros y decididos. 

Abstraidos los dos maestros en sus 
visiones, no le sintieron llegar,. y asi 
pudo oir su conversacion, que finalizo 
el, con aquel augurio amenazador: 

-Hillel, respondio Juan, ven y de- 
clara tus palabras. Hablas de mi muer- 

te; no se yo que los profetas 4 
mueren de muerte violenta? 

-Si, rabi, lo sabes, no te cuidas de 
ello, y ahi esta el mal. Te imaginas que 
todo se ha dicho cuando uno dice: no 
le temo a la muerte. Para un soldado 
como yo, estaria bien eso, pues el valor 
es nuestra mejor virtud. Pero tu, rabi; 
tu, en quien tantos confian y espe- 
ran; tu, que podias libertar a este pue- 
blo. . . ; tu, en quien las gentes ven al 
Mesias. . . Tu no debes creer que cum- 
ples con solo disponerte a morir. MO- 
rir, hacerse degollar o lapidar, esta al 
alcance de cualquiera. . . , hasta de los 
bueyes y de los carneros; pero recons- 
truir un reino, y fortalecerlo para que 
un dia sea poderoso y grande; eso, ra- 
bi, no requiere un cordero sino un 
hombre. Rabi, necesitamos un Moises, 
un Judas Macabeo. Con que tu cabeza 
ruede por el suelo, el pueblo judio no 
recobrara ni la independencia ni e1 
poder. 

Hablo Juan: -Hillel, tu me has oido 
decir muchas veces, que yo no soy el 
Mesias; en alta voz lo he dicho; yo no 
soy sino la voz que allana sus caminos 
y endereza sus senderos. 

-Si, maestro, todos lo hemos oido, 
pero ninguno lo creyo; porque no que- 
remos creerlo. Sabemos que eres since- 
ro, y que tu mismo esperas a otro. Pero 

esta? quien pondra su es- 
peranza en una promesa, si tiene a la 
mano una realidad? No te hemos crei- 
do, porque no queremos abandonar 
nuestro sueno, proximo a realizarse. 
Mira, rabi; mira, tu, Jehoshua: en- 
derezaos y mirad esos -campamentos: 
ved, como toda la orilla del Jordan 
hormiguea de tiendas. Son millares; no 
ya centenares, sino millares de hom- 
bss, de discipulos tuyos, maestro; de 
adeptos, de fieles, que solo esperan tu 
senal para levantarse y hacer de ti un 
rey. 

"A una senal tuya, esas tiendas rebo- 
saran de soldados; no solo de judios 
-que estos vendrian todos a tu voz- 



sino de idumeos, egipcios, y arabqs. 
Ved alla lejos, mas alla del rio, aquellas 
caravanas; son arabes, que se han que- 
dado ahi para oirte, y una vez q u e  te 
oyeran, para seguirte, rabi, desde los 
tiempos de Moises, ningun hombre 
conto en Israel con mayor numero de 
corazones y de espadas. ahora a 
defraudar nuestras esperanzas, y a des- 
pedirnos sin otra consigna que la de 
seguir ayunando y lavandonos en el 
Jordan? En verdad, te digo, rabi, que 
ya hemos ayunado bastante, y que ya 
estamos cansados de lavarnos. Ahora 
queremos otra cosa: queremos un rey, 
un profeta rey, que nos una y nos re- 
constituya; que nos libre de la podrida 
aristocracia sacerdotal; que resucite el 
espiritu de la ley; que arroje del templo 
a los mercaderes, y qye realce y glori- 
fique el trono de David. !Todos creimos 
que tu serias nuestro Mesias, nuestro 
libertador! !Todos lo creemos aun y lo 
anhelamos. . . !" 

Intervino Jehoshua: 
-Hillel, tu hablas de que habeis ayu- 

nado bastante, y de que os habeis lava- 
do muchas veces. que esos ayu- 
nos y esas abluciones hayan purificado 
al pueblo? Porque nosotros profesamos 
que nada alto se puede alcanzar si el 
alma no se limpia; y qve si buscamos 
antes el reino de Dios y su justicia, lo 
demas se nos dara por anadidura; pero 
si no lo buscamos antes, nada se nos 
dara; antes bien, lo poco que tenemos 
nos sera quitado. Asi es que no podria 
este pueblo ser libre ni feliz, si antes 
no limpia su alma. 

-~ehoshua dice verdad, asintio Juan: 
todo mal viene del pecado; el dolor 
viene del pecado; la enfermedad y la 
locura vienen del pecado; el cautiverio 
en Babilonia, nuestros reyes malvados 
y tiranos, la opresion de Roma, han 
venido del pecado, y la desnudez, la 
humillacion y el hambre que padece- 
mos, del pecado vinieron. Nosotros te- 
nemos esta doctrina de Moises, de los 
patriarcas, de todos los profetas: que 

ningun mal puede afligir al hombre, si 
este no se lo atrae con sus culpas. Asi 
que, antes de hablar de guerra, Hillel, 
debes hablar de si el pueblo ha hecho 
penitencia, y si se halla arrepentido y 
limpio. 

-Perdoname, rabi, y tu tambien 
Jehoshua: pero, jcomo pensais que un 
hombre admita vuestra doctrina, asi 
tan absoluta? de esperar un pueblo 
a que todos sus hijos sean perfectos, 
antes de luchar por su libertad? he 
de creer yo que los ninos de teta que 
mueren de frio en nuestras aldeas, han 
merecido eso por sus culpas? 
tienen culpas? 

"Y entretanto Roma, impura, rapaz, 
lasciva y cruel, es libre, sin embargo, y 
tiene en sus manos el cetro del mundo. 
Os digo, en verdad, que no comprendo 
vuestra doctrina". 

Jesus iba a explicar, pero Juan llevo 
un dedo a sus labios, indicando silen- 
cio, y luego dijo: 

-En verdad, Hillel, nuestra doctrina 
es dificil de comprender y sin embar- 
go es cierta. Solo que aun no se te puede 
revelar. Cuando avances en la inicia- 
cion, lo sabras. 

-Entretan- rabi, Herodes Antipas, 
en la primera orgia que tenga, y cuan- 
do el pueblo ande ocupado en sus afa- 
nes, te pondra en la carcel y destruira 
tu obra. Y a ti, Jehoshua, mi tio el pon- 
tifice, que tiene el alma tan dura y tan 
seca como este guijarro, te envolvera 
en sus redes como una arana a una 
mosca. Bien: si en aquella hora deseais 
la compania de un amigo que muera a 
vuestro lado, llamadme. Yo tambien 
se morir, y al cabo, sera lo mejor que 
pueda hacerse en un mundo en que no 
hay mas que el Cesar podrido, sus 
esbirros abyectos y sus esclavos temblo- 
rosos de miedo. Llamadme, os digo, que, 
en verdad, me sera grato morir con 
vosotros. Sin embargo, habria preferido 
otra clase de muerte. . . 

Con esto Hillel, arrebujandose en su 
manto, descendio con indeciso andar 



hacia la ribera, donde las tiendas co- dan, y que se duia venida de las nubes, 
menzaban a sonrosarse, tocadas apenas exclamo el rabi, rebosante de emocion 
por los primeros rayos de la aurora. y ternura: "iEste es mi hijo amado, 
Juan le vio alejarse, y se sintio acon- en quien tengo todas mis complacen- 
gojado, como si ya se alejara de el para cias!" 
siempre. 

Jesus, melancolico un instante, reco- EL BAUTIZO 
bro su placidez, diciendo: Hillel es 
ardiente como el viento del desierto, y XXV 
sus palabras son como carbones encen- 
didos; su mirada fascina como la mira- Todavia estuvieron juntos algunos 
da de la serpiente, y su voz conmueve dias Juan y Jesus, y cada vez se hicie- 
como el murmullo de las olas. Es un ron mas intimos, y compenetmdos del 
seductor, y muchas veces, cuando me mismo ideal, y apercibidos para el 
habla, le digo que el es Satan, que vie- mismo designio. En aquellos dias ha- 
ne para tentarme. El sonrie, y en su blaron del suceso inminente, del apa- 
sonrisa se transparenta su alma, que es recimiento del Mesias. 
clara como el rocio y altiva como el tu, por ventura?, pregun- 
tronco de la palmera.. . amas tu, taba Jesus a Juan. 
rabi? No; Juan estaba cierto de su mision 
-Le amo, si, y ahora mas que m~n-  de precursor, y no pensaba nunca en 

ca, Porque presiento que no le vere una mision tan alta y excesiva como 
mas. la del Mesias. 

-Disipa tu tristeza, rabi; le vetais, tu, Jehoshua?. . 
Y regocijara tu alma con su voz. Mira, Jesus callaba, todavia incierto sobre 
hoy es dia de buen augurio; no te se- 10 que podria surgir de su alma. 
naio las aguilas ni los cuervos, con 10s podria ser? . 
que auguran los romanos, sino la au- Se convino en que 10s dos ensena- 
rora, que asoma alla tras la montana. rian "allanando 10s caminos del Senor, 
Mira como esclarece las cumbres y y enderemndo sus sendas"; el primero 
como esparce rosas sobre los valles. de ellos que descubriera a l  Mesias lo 
dirias, maestro, que es el anuncio del avisaria al otro, y los dos acudirian 
reino que se acera? es asi como entonces a trabajar con El, a desatarle 
te imaginas la nueva vida, cuando ha- siquiera las correas de sus sandalias. 
yamos nacido de nuevo, del agua y Luego, hablaron de Roma. Vasta, 
del espiritu, y haya en nuestras almas gris, sofocante como una nube rastrera 
tanta claridad como en las cimas de y densa, Roma se abatia sobre el mun- 
esos montes? do. Ya no habia reyes, ya no habia 

La voz dulce y unciosa de Jesus, hizo, pueblos, ya no habia almas; ya no ha- 
como siempre, su efecto en el animo bia sino el Cesar, el orgullo hecho 
sombrio de Juan. Su frente, cargada hombre, empinado sobre un hacina- 
de sombras, fue poco a poco sere- miento de sombras y de esclavos. 
nandose, hasta ser como una de aque- Cesar era rey, era pontifice; era 
llas cimas bafiadas de luz y de espe- sabio y artista, y legislador; era el Es- 
ranza. Sus manos se elevaron en accion tado, era la religion, era Dios. Bajo de 
de gracias, y luego, descendieron a el, los pueblos lividos, suplicaban la 
posarse en los cabellos ondeantes de gracia de morir para distraerle, y 41 
Jesus, nimbados por el oro que ya ba- les otorgaba la merced de que murieran 
jaba de los montes; y con una voz alta ante sus ojos, sin quejas ni ademanes 
y resonante, que se oyo hasta el Jor- en una actitud reverente y solemne. 



-No queda ya, decia Juan, sobre la 
tierra mas que este rincon de Palestina 
donde todavia se cree en la justicia y 
se espera a su enviado. Fuera de aqui, 
no hay sino la muerte y el silenci~. 
Pero yo conozco a este pueblo tan ve- 
leidoso, tan inclinado siempre a los 
idolos. Unos anos mas de esta opresion, 
y creeran en Cesar y le adoraran. 
adoraron ya a Molock y a Baal? 
que son Baal y Molock al lado de Ce- 
sar? se ira que la sombra de 
Cesar no llegue, ni hiera su espada, 
ni envenene su aliento? Si el Mesias 
no viene luego, el alma de este pueblo 
morira tambihn, y, Satan sera dios. . . 

-Entonces, rabi, habra que fundar 
un reino secreto e inaccesible donde el 
alma pueda refugiarse mientras pasa 
el reinado de Cesar. 

donde?, pregunto Juan. 
-En el corazon de cada hombre, 

rabi. Dividiremos la vida en dos re- 
giones, y le dejaremos una a Cesar, la 
del cuerpo, la de la apariencia; y la 
otra, la de Dios, la del alma, servira 
de refugio a la verdad y al amor. 

"Y un dia vendra en que perezca 
Cesar y hasta su nombre, y entonces 
haremos uno solo de los dos reinos. . . , 
el reino del Padre." 

Juan, deslumbrado, asentia, sin com- 
prender aun claramente como habia de 
operarse aquella transformacion salva- 
dora. 

Uno de aquellos ultimos dias, Jesus 
expuso a Juan la doctrina de la union 
con el Padre, de la senda que conduce 
a la unificacion. Y entonces, no tenien- 
do ya Juan ni Jesus nada que revelarse, 
este pidio ser bautizado. 

-i Yo a ti!, exclamo Juan, sorpren- 
dido. no eres tu quien me ha 
traido luz? eres tu aqui el verdade- 
ro maestro? 

-Rabi, deja que se cumpla toda jus- 
ticia; es justo que yo reciba el bautis- 

mo de ti, pues me has ensenado mu- 
chas cosas, y una, la mas grande, como 
se realiza con vida visible y tangible 
nuestra vida interior. T u  has sido para 
mi la demostracion de la palabm hecha 
carne; del verbo hecho hombre. Dame, 
pues, tu bautizo, para que vaya a mi 
obra con autoridad y confianza. 

Juan, para dar al bautismo de Jesus 
una significacion especial, nacimiento 
del agurs y del espirz'tu, quiso hacerlo 
en lugar distante, de las tiendas, arriba 
de los campamentos, con el agua into- 
cada de un manantial que de una roca 
brotaba sobre el rio. 

Al despertar el alba, los dos se en- 
caminaron alla, Juan iba provisto de 
una amplia concha marina, que por 
vez primera iba a servirle. Jesus lleva- 
ba, envueltos en hojas de palmera, da- 
tiles frescos y una anfora leve de vino 
de Enghadi. 

Llegados, Jesus entro en el agua, 
casi tocando el manantial. Juan le si- 
guio. 0ra.ron callada y profundamente 
los dos.. ., y en el instante en que la 
cima de los montes lejanos se doraba 
de sol naciente, Juan lleno la concha, de 
agua virgen y diafana. 

La luz fue descendiendo a despertar 
las nubes que dormian sobre las pen- 
dientes de los montes; luego bajo hasta 
las colinau, en rayos largos y tremulos, 
como si fueran las antenas de una arana 
de oro; luego, alargandose mas y mas 
y tinendo de rosicler las rocas y las 
copas de los arboles, fue tanteando, ati- 
nando, hasta que descubrio la cabeza 
del Nazareno, humilde bajo la ma- 
no del rabi. Entonces, alto ya el sol, el 
ancho haz de sus rayos circundo la ca- 
bellera de Jesus, y en aquel instante 
Juan, conmovido y tremulo, vertio len- 
&mente el agua de la concha, y a un 
tiempo una lluvia de agua y una llu- 
via de luz envolvieron el cuerpo de Je- 
hoshua . . . dando asi testimonio de que 
el Hijo del hombre acababa de nacer 
del agua y del espiritu. 



Y sucedio entonces una cosa extra- 
na: que al manantial que alli fluia, 
venian, las mananas, pira abrevarse, 
una banda de palomas silvestres; y 
aquella manana, no hallando el sitio 11- 
bie como solia estarlo, anduvieron in- 
quietas, revoloteando, inciertas sobre 
esperar que el manantial quedara so- 
litario o partir en busca de otra fuente. 
Y sucedio que en el instante en que 
Juan vertia lentamente al agua sobre 
la cabeza de Jesus, aquella diseminada 
por la brisa, formo lluvia, en la cual 
viniendo a quebrarse los rayos del sol, 
formaron en torno a la cabeza de Jesus 
un halo luminoso, como si le cineran 
la frente con un arco iris. Y una de 
aquellas palomas, que iba y venia, vien- 
do aquella guirnalda que flotaba en el 
aire; y atraida del maravilloso espec- 
taculo, descendio para verle mejor, y 
vino casi a detenerse sobre la cabeza 
de Jesus. . . , y ascendio de nuevo, ba- 
nada ella tambien de aquella claridad 
misteriosa. . . 

Juan, sobrecogido, inclino la cabeza, 
adorando; Jesus, extatico, vio en aquel 
prodigio una senal del espiritu, que 
bajaba para inaugurar su mision. 

Despues, Juan y Jesus salieron reve- 
rentes, a tomar su refrigerio de la ma- 
nana, a la sombra de un datilero. 

-Ahora, rabi, dijo Jesus, beberas 

vino la primera vez en tu vida, por- 
que vamos los dos a comulgar antes de 
separa.rnos. Estos datiles serviran de pan, 
el cual dividiremos a usanza de 
Egipto, para significar la iniciacion 
menor que es la de la vida del alma. 
Y este vino nuevo, que viene de las 
vinas de Enghadi, lo beberemos sorbo 
a sorbo, en la concha con que me has 
bautizado, para simbolizar que nos ani- 
ma el mismo espiritu, y que los dos 
nos ofrendamos en cuerpo y aima al 
establecimiento de la nueva vida, del 
reino que se acerca. 

"Rabi, esta comunion total con pan 
y vino, dio Jetro, el sacerdote de Ma- 
dian, a Moises, cuando este se apres- 
taba a redimirnos del yugo de Faraon. 
Que Jehova de los ejercitos, que de 
hoy mas sera llamado nuestro Padre, 
bendiga esta otra comunion con que 
nos aprestamos a quebrar el yugo de 
Cesar, de Satan. . . ". 

Despues Jesus descendio lentamente, 
camino del desierto, por la senda que 
conduce a - Enghadi. 

Ya su silueta se perdia en el hori- 
zonte, y todavia Juan, inmovil, apo- 
yandose en el tronco de la palmera, le 
miraba insistente, rasgando con sus 
ojos avidos, la lejania gris. . . 

1922 a 1925. 
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JARRON DE LAS ABREVIATURAS. Jose Kozer, Mexico, D. F., 1980. 

El poeta cubano, radicado en Nueva Yoik desde hace muchos anos, 
Jose Kozer, es una de las voces mas reconocibies de la actual "poesia viva 
latinoamericana", como diria Pellegrini. Y se caracteriza, entre otras nobles 
virtudes de creador, por un empeno reconstructivo de pasados remotos, 
sin embargo tan presentes, que su olor y su color se nos imponen con de- 
susada inmediatez. 

Esta busqueda preterita, que responde a un imperativo visceral, se ex- 
plica, en gran medida, en cuanto recordamos que en Kozer las raices de 
la sangre tienen antiguedad inconmovible: se hunden en la entrana del 
pueblo judio, es decir, en el venero fecundo de una grande y coherente 
tradicion. Pero lo curioso es que los temas de Kozer arrancan, mas bien, 
del Lejano Oriente, y de su fervoroso arte menudo y trascendental, que 
adclgazan las esencias como cedazos en que el entendimiento relumbra de 
la mano de la emocion. El gozo picante de la poesia sintktica da a Jose 
Kozer la facultad de trasmutar lo magico en rico material concreto, ha- 
ciendo que el tejido primoroso de su imaginacion resista la aguja conve- 
niente de la ironia. 

El poeta se enfrenta, pues, a este modo de poesia -su poesia- con una 
suerte de magnetismo inconfome, en que lo argumenta1 exotico ayuda a 
potenciar la vivencia estrictamente actual, personal. Hay una transferencia 



vivida, por la que siempre -como debe de ser- el equilibrio -es inestable. 
Lo dice Kozer en uno de los poemas mas breves del libro: 

ESCRITURA 
Los cielos 
concedieron a Yang Wan Li el don de la poesia 
y su amilanamiento. 

No es posible, por otra parte, dejar de mencionar que, por las hendijas 
de estos versos liberrimos (sueltos de toda formalidad preconcebida) aso- 
man las angustias y los temores de nuestro tiempo. Es natural, si se piensa 
en el apremio de la epoca insegura, y mas natural aun si se tiene en cuenta 
que Kozer pertenece a esa forma tan aguda de exilio que las grandes 
ciudades magnifican y que los sistemas totalitarios enriquecen. La nota 
de nostalgia densa, de intimidad corroida, de cultura agrietada por la duda 
(todo en uno), aflora en estas "abreviaturas" como simbolo de la lucha 

del hombre-poeta con su hidra. Y asi dice el poeta, en un gesto viril: 

HAI-KU 

La luna (nueva) en su lustracion 
sobre el lago.. 
Desde los confines se aproxima (imaginemosla) un ave de presa. 
El viejo azor (aquel graznido) no alcanza 
las aguas. 

Simplemente. Es, si se quiere, la poesia de la inminencia, vestida con 
un traje serenamente surrealista. 

ESCRITORES LATINOAMERICANOS CONTEMPORANEOS. Gui- 
llermo Moron. Segunda edicion. Direccion de Publicaciones, Ministe- 
rio de Educacion, San Salvador, 1980. 

Guillermo Moron, distinguido historiador y narrador venezolano, es 
uno de los conocedores mas cordiales y profundos de las letras hispanoa- 
mericanas de nuestro tiempo. No es simplemente un tecnico en la critica 
literaria sino un investigador en diversas comarcas del saber actual: de ahi 
que su vision sea omnicomprensiva y este orientada al sentido superior 
de la complejidad social y de sus ilimitadas concomitancias. Tarea de pen- 
sador que usa la erudicion como vehiculo y no como fin. Dentro de estas 
posibilidades, el libro que nos ocupa es una especie de ejercicio bio-biblio- 



grafico destinado a ubicar nombres relevantes de la literatura hispanoame- 
ricana reciente en una armoniosa concatenacion de vitalidades creadoras. 
No el simple dato. No la simple "noticia", como el autor, discretamente, 
califica sus empenos. Mas bien el acercamiento en la pluralidad, y la 
convergencia en el esfuerzo comun hacia eso que nos pertenece tan raigal 
e inevitablemente: Hispanoamerica, su esencia, su palabra. 

Moron es fluido en su exposicion esquematica. Y tal fluidez -que 
acarrea la amenidad- acerca el libro a las labores de la catedra. Se trata, 
pues, de un libro no organico sino acumulativo, pero con la espontaneidad 
que favorece el uso didactico. Moron penetra -con pericia de historiador- 
en los datos que le ofrece el rico acervo de nuestras letras ya universales, con 
universalidad reconocida. Y deja filtrarse -sin animo polemico eviden- 
te- opiniones personalisimas, caldeadas en el buen calor de la cultura 
sistematica. 

Esta segunda edicion lleva una nota preliminar de David Escobar Ga- 
lindo, profesor de "Lectura Dirigida" de la Facultad de Cultura General 
de la Universidad "Dr. Jose Matias Delgado", de San Salvador. 

LA ORATORIA Y SU FUNCION SOCIAL. Edgardo Paz Barnica. Tegu- 
cigalpa, Honduras, 1981. 

En un denso volumen de mas de seiscientas paginas. el abogado, in- 
ternacionalista, orador y escritor hondureno Edgardo Paz Barnica traza 
el vasto panorama de un genero que -por diversas circunstancias- ha ido 
siendo minusvalorado en nuestro tiempo, en el cual, por paradoja, prospe- 
ra el uso indiscriminado de la palabra. 

Paz Barnica se acerca a la oratoria con ojo de investigador y habilidad 
de practicante; y de ahi surge un ensayo muy vivo, en que el dato historico 
va de la mano con la observacion practica, y en que la norma se sazona 
con la anecdota. Por eso el libro se lee gustosamente, y el lector tiene la 
sensacion cierta de que ha redescubierto las potencias expresivas de un 
genero tan ineludible. 

Claridad metodologica, riqueza de informacion, fluidez expositiva, 
empeno integrador de lo teorico y de lo pragmatico: tales las caracteristicas 
mas acusadas de este ensayo que sorprende por lo jugoso del planteamiento 
general y por la util ejemplificacion que lo acompana. Es de notar, en este 
ultimo aspecto, que Paz Barnica incorpora, en dos capitulos sustanciales, la 
oratoria centroamericana: la del pasado y la de nuestros dias, con ejemplos 
esclarecedores. 

D .  E .  G .  
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