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Me han pedido unas reflexiones sobre la opción por los pobres, su compleji­
dad y su significado para la misión de la Iglesia. Muchas se han hecho ya en los 
últimos años y muchas se harán en esta conferencia. Desde mi experiencia en El 
Salvador, en los últimos treinta años, voy a concentrarme en dos puntos: lo que 
la Iglesia debe hacer en favor de los pobres, que suele ser la perspectiva más 
habitual, y lo que los pobres pueden hacer en favor de la Iglesia -y, más 
radicalmente, de la sociedad,- perspectiva más inusitada. La novedad que pue­
de haber en este enfoque consiste en que la opción no es unidireccional: la Iglesia 
tiene que hacer una opción no sólo a "dar" a los pobres, sino también tiene que 
hacer una opción a "recibir" de los pobres. Y si lo primero no es evidente, lo 
segundo es todo menos evidente. 

Entendida en su doble dirección, la opción se conviene en un medio para dar 
pasos hacia una verdadera globalización humana e incluyente, que no sea, para­
dójicamente. antihumana y excluyente. Por lo que toca a la Iglesia, no sólo estará 
haciendo un bien concreto -"ofrecer ayuda a a1guien"-, sino que está ayudando 
a configurar una totalidad humana utópica, que hemos llamado "solidaridad": 
llevarse mutuamente Iglesia y pobres'. En nuestro mundo concreto, eso puede 
ser un apone imponante para la construcción de la utopía de la humanidad: "que 

'" Este lexlO es la reelaboración de la ponencia lenida el 31 de julio en el Encuelllro 
sobre Cristianismo en Amlrica Latina y el Caribe, Sao Paulo, del 28 de julio al J de 
agoslo de 2003. 

1. Véase lo que escribC en 'Conllevaos mutuamente'. Análisis teológico de la solidari­
dad cristiana", en El principio misericordia, Santander, 1992, pp. 211-248; "Solidari­
dad", en Jeslls ConiIJ (coord.), Glosario para una sociedad inrercultural, Valencia, 
2002. pp. 354-363. 
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el mundo llegue a ser un hogar para el hombre" (Emst Bloch). Dicho en lérmi­
nos dinámicos, eslo signfica "revertir la hisloria, subvertirla y lanzarla en aIra 
dirección" (Ignacio Ellacuría), "humanizar la humanidad" (Pedro Casaldáliga). 

Eso es lo que queremos analizar a conlinuación: el doble movimienlo de la 
opción. Pero anles quisiera hacer algunas reflexiones para moslrar la hondura 
que "la opción por los pobres" luvo al principio, y que después ha ido decayen­
do. Dicho en forma de lesis, esta hondura proviene en definitiva de que se Irala 
de optar por los pobres. En ellos irrumpe el mislerio de la realidad y, como lo ha 
repetido la teologra de la liberación, en ellos irrumpe la realidad del mismo 
Dios. Como, además, Dios quiere su salvación y liberación y hace la opción por 
ellos, el oplar nosolros por su salvación y liberación es expresión de nueslra 
deificaci6n. Y el oplar por dejamos dar salvación y liberación por ellos es expre­
sión de nuestro agraciamiento por un Dios escandalosamente presente en ellos. 
También quisiera enfalizar que "la opción por los pobres", coslosa ciertamente, 
no sólo hay que verla como algo que implica sufrimiento y riesgos, incluido el 
martirio, sino lambién como algo que da senlido y gozo a la exislencia. Perso­
nalmenle, en décadas pasadas me ha tocado vivir en una Iglesia que hizo muy a 
fondo la opción por los pobres. Y nunca he vislO lanlo gozo en una Iglesia. 

De sobra eSlá decir que las reflexiones que haré a continuación están basa­
das, en lo fundamenlal, en mi experiencia salvadoreña, con su riqueza y sus 
limitaciones. Y quiero decir también que me fijo en los lemas que, aunque no 
sean los más novedosos, en mi opinión, hoy siguen necesilando alención. 

1, La hondura de la opción: ante el misterio insondable de los pobres 

Ll. Lo teologal: los pobres dan ultimidad histórica al misterio 

No hay que dar por supueslo que "la opción por los pobres" eSlá in 
possesione, en iglesias y leologras, de modo que sólo habría que reformularla de 
vez en cuando. En mi opinión las cosas no son así, sino que -aunque, cierta­
mente, ha habido avances en la comprensión de la opción-, lomada en serio, 
sigue siendo todo menos evidenle, pues participa del misterio primigenio cristia­
no, y está siempre en peligro de ser diluida y manipulada. Para esclarecerlo, 
permrtaseme una digresión sobre el evangelio de Marcos. 

Para Marcos, vivir el cristianismo no era nada evidente, aun después de 
varias décadas de vida cristiana, en las comunidades. No lo era para los hombres 
religiosos de su tiempo, ni para los familiares de Jesús, ni para sus disdpulos. 
Mejor lo comprendieron las mujeres, aunque al final, junto al sepulcro, tampoco 
ellas tuvieron palabras que decir y guardaron silencio'. "Qué es ser cristiano" 

2. Cfr. X. Alegre, "Un silencio elocuente o la pantdoja del fmal de Marcos. "y no dijeron 
nada a nadie porque lenían miedo" (Me 16. 8b) D", Revista ÚJtinoamericafUl de Teolo­
gía 59 (2003), pp. 149-155. 
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resultó ser no s610 costoso. evidenlemente, sino también escandaloso y 
contracultural, de modo que, como es bien sabido, años después de ser editado 
el evangelio, se le añadió un final menos escandaloso (Me 16, 9-20), más mane­
jable dentro de las comunidades. Ser cristiano no era, pues, algo de lo que ya se 
estaba in possesione'. 

Pues bien, algo semejante se puede decir de la opción por los pobres. 
Vivirla, a la larga y consecuentemente, no ha sido fácil, ni se puede dar como 
cosa evidente. Sin buscar paralelismos fáciles, el empeño en añadir a la opción 
los ténninos preferencial, no exclusiva ni excluyente ---razonables. si se quie­
re- nos recuerda sobre todo la intención del añadido del final de Marcos: quitar 
agudeza al final original. 

La dificultad para mantener la opción proviene de sus costos, evidentemente, 
pero proviene también -al nivel metafísico, pudiéramos decir- de aceptar y 
mantener que en los pobres se ha hecho presente un misterio, y para algunos el 
misterio. Históricamente, en ellos "ha irrumpido la realidad". Teologalmente, 
en ellos "ha irrumpido Dios". Ha irrumpido, pues, el misterio. Sabido es que 
ningún misterio -si se lo toma en serio, y no simplemente como enigma- es 
fácil de aceptar por lo inmanipulable. Pero menos lo es, si ese misterio se hace 
presente en los pobres. Entonces no es sólo inmanipulable, sino contracultural. 

Empezamos con esta reflexión, para situar y mantener a los pobres en el 
ámbito del misterio de Dios -y a Dios en el ámbito de los pobres-, al menos 
cuando los contemplamos desde la fe y la teología'. Y en nuestra opinión, esta 
advenencia es oponuna y de suma actualidad pastoral, pues en las iglesias se 
trivializa a los pobres y al misterio, o se les domestica, a través de innumerables 
fonnulaciones doctrinales. La opción por los pobres, en cuanto se la mantiene, 
se la suele desplazar al ámbito de la pastoral-categorial, pero raramente se man­
tienen sus raíces hondas en la fe. 

1.2, La praxis: los pobres dan ultimidad a la misión de la Iglesia 

El misterio de los pobres es anterior a la misión eclesial, y esa misión es 
lógicamente anterior a una Iglesia ya constituida. Sigue en pie lo que escribió J. 

3. También ocurre algo parecido en el libro de Am6s. Su fmal auténtico es muy duro: "a 
espada morirán todos los pecadores de mi pueblo" (v. 10), a lo que más tarde se añadió 
ob'O final esperanzador (vv. 11-15). La esperanza que aparece en estos versos es tam­
bién central en el AT, pero, en cuanto aIladidos, expresan lo difícil que era mantener 
la dureza de las palabras de Amós. 

4. Ignacio ElIacuria, al tratar el tema del pobre, solía analizar su dimensión social (so­
cio-económica, dialéclica. política. ético-política y ético-personal), teologal, 
cristológica, soteriológica y eclesiológica, véase "Pobres", en Conceptos/undamenta­
les de pasloral, Madrid, 1987, pp. 786-802. Con ello, estaba mostrando in aclu su 
hondura y su misterio. 
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Moltmann hace ya muchos años: "no es la Iglesia la que 'tiene' una misión, sino 
a la inversa, la misión de Cristo se crea una Iglesia. No es la misión la que hay 
que comprender a partir de la Iglesia, sino a la inversa"'. Esto quiere decir que 
no es que exista ya la Iglesia, y que, después, se pregunta qué hacer para y con 
los pobres, como si la Iglesia ya estuviese constituida formalmente con anteriori­
dad a su relación con ellos, y como si el modo histórico de llevar a cabo esa 
opción no afectase a algo esencial de la Iglesia, la cual permanecería intocable a 
lo largo de la historia. 

En la Iglesia existen realidades previas a la opción por los pobres --<:iena­
mente, Dios, su Cristo Y su palabra-, y hay que mantener como verdad central 
que la iniciativa proviene de lo alto, del Dios que nos amó "primero". Pero el 
misterio de ese Dios y de ese Cristo se va mostrando en relación con los pobres 
de este mundo, de modo que ahondar en la figura histórica del misterio de los 
pobres es ahondar también en el misterio de Dios', y a la inversa. En la opción 
por los pobres se decide, pues, la esencia histórica de la Iglesia de Jesús. El estar 
"ante" los pobres no expresa entonces un ubi categorial de una sustancia llama­
da Iglesia, que ya estaría formalmente constituida. En esto reside, en mi opinión, 
la radicalidad -y la complejidad- de la opción por los pobres para la Iglesia: 
dicha opción configura esencialmente su misión y, asl, su identidad histórica 7• 

Recalcamos esto, porque hoy abundan textos doctrinales sobre la Iglesia, 
pero no parece que se imponga con fuerza una misión que la vaya re-creando. 
La opción por los pobres, como cosa real, sI lo fue en el pasado, pero en el 
presente se ha diluido, en cuanto opción "fundamental", sin que la discusión 
sobre si la opción es "preferencial", pero "no excluyente", por legItima que sea, 
le haya devuelto la fundamentalidad que antes ten fa. Muchas otras cosas se 
ofrecen hoya la Iglesia como si fuesen su none y dirección adecuados: al nivel 
pastoral, asegurar la masividad (de fieles, documentos, congresos, celebraciones, 
canonizaciones, medios de radio y televisión ... ), en definitiva, una pastoral del 
éxito. Y al nivel doctrinal, una doctrina omniabarcadora, rígida, clara y distinta, 

5. La Iglesia en lafuena del Esplritu, Salamanca, 1978, p. 26. 
6. En la realidad existencial estamos dentro del círculo hermenéutico. Afinnamos que 

los pobres nos llevan a Dios y su Cristo; pero, conocidos ese Dios y ese Cristo, 
revelan que ~se es su lugar, el de los pobres, y que así aparece en la palabra revelada. 

7. Digamos, aunque sea muy brevemente, que también la praxis mesiánica de Jesíis fue 
tomando fonna histórica en relación con los pobres, tanto en los contenidos de su 
actividad: las necesidades, esperanzas, Hmitaciones de los pobres, como en sus acti­
tudes personales: anuncio y denuncias. gozos. riesgos, fortaleza hasta el final. No se 
puede deducir mecánicamente la praxis mesiánica de Jeslls desde los pobres de su 
tiempo, pero tampoco se la puede entender sin tener en cuenta centralmente dicha 
situación. Cfr., R. Aguirre, Ensayo sobre los orlgenes del cristianismo. De la religión 
poll/iea de Jesús a la religión domls/iea de Pablo, Estella, 2001, pp. 24-38. 
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con lo cual -piensa la institución- se expresa hoy mejor la fidelidad a Dios y 
su Cristo. En todo esto puede haber cosas importantes, pero creo que se ha perdido 
la dirección fundamental de la misión, porque se ha diluido la centralidad del 
pobre, en esa misión. No fue asl antes, y recordémoslo en palabras, por cieno, 
anteriores a MedellÚl. Al final de la primera sesión del concilio se lamentaba el 
cardenal Lercaro de que "al Concilio le ha faltado hasta ahora algo", y se pre­
guntaba: "¿Dónde encontraremos ese impulso vital, esa alma, digamos esa pleni­
tud del Esplritu?". Y respondió: "Esta es la hora de los pobres, de los millones 
de pobres que están por toda la tierra .. •. 

1.3. Lo soteriológico: los pobres traen salvación 

Ya lo hemos dicho. La relación Iglesia y pobres es salvífica, pero no sólo en 
una dirección. Hay que preguntarse qué de salvación produce la Iglesia -si es 
fiel a sí misma- para los pobres, pero, aunque no suele ser tratado con rigor, 
hay que preguntarse también qué de salvación histórica ofrecen los pobres a la 
Iglesia y a la humanidad. Lo veremos en detalle más adelante, pero quiero hacer 
desde ahora algunas consideraciones de tipo formal. 

a) Ante todo una aclaración. Los pobres, a los que consideramos ahora en su 
calidad de "empobrecidos", "víctimas", no ofrecen una redención a la manera de 
la expiación vicaria'. Sí es evidente que cargan con el pecado del mundo (tesis 
histórica). Pero también hay que decir que aponan algo imponante a la salva­
ción del mundo, lo cual, en pane, es tesis de fe, de acuerdo a la teología del 
siervo debidamente historizada, y, en pane, es también tesis histórica: introdu­
cen en el mundo, o al menos posibilitan históricamente, como no lo hace ningu­
na otra realidad, valores humanos y cristianos, luz, verdad, capacidad de conver­
sión, perdón -sobre lo cual volveremos. Se genera así un círculo soteriológico: 
al "salvar" a la Iglesia (y al mundo), los pobres la capacitan para que ésta, a su 

8. Palabras del cardenal Giacomo Lercaro, en la primera sesión del concilio Vaticano, el 
dla 6 de diciembre de 1962. El texto, casi Integro, pues verse en Te6filo Cabestrero, 
"En MedelUn la semilla del Vaticano 11 dio el ciemo por uno", Revista Latinoameri­
cana de Teologla 46 (1999), pp. 65-67. 

9. En ese sentido sí habría que aceptar la cntica de Moltmann. "Me parece que no es 
correcto hablar del 'pueblo crucificado' que 'quita el pecado del mundo' y. de ese 
modo, 'redime' al mundo. Con ello no se hace más que glorificar y eternizar religio­
samente el sufrimiento del pueblo. El pueblo no quiere salvar al mundo con su sufri­
miento, sino ser finalmente redimido de su suñimiento y llevar una vida humanamen­
te digna", "Teología latinoamericana", en Luiz Carlos Susin (ed.), El mar se abri6, 
Santander, 2001, p. 209. La última frase nos parece absolutamente correcta, pero no 
falsifica necesarlamence que los pobres, por serlo, no introduzcan salvación en la 
historia. En lo que sí estaría de acuerdo con Moltrnann es en rechazar una relación 
mecánica entre sufrimiento y salvación. 
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vez, se vuelque sobre la salvación y liberación del pueblo crucificado, se dedi­
que a "bajar a los pueblos crucificados de la cruz"w 

b) Hablar de la salvación que traen los pobres (sufrientes, víctimas) nada 
tiene que ver, pues, con una teologla sacrificialista, como si el sufrimiento, a la 
manera de la causa eficiente, trajera salvación. Y, por supuesto, no significa pensar 
en provecho propio el sufrimiento de los pobres. No caemos en semejante aberra­
ción. Pero sí hay que recalcar que la realidad de los pobres no se reduce a sufri­
miento y carencia, sino que poseen también un potencial para aportar, no sólo 
para recibir; en nuestro caso, para "humanizar a la humanidad"". 

La tradición bíblico-cristiana es experta en el tema de la salvación y en qué 
dinamismos la generan. La salvación supone promesa y, correlativamente, 
esperanza, en definitiva, esperanza de fraternidad, de solidaridad, de mesa 
compartida. Pero es específico de esa tradición el que la salvación viene de 
lo débil y pequeilo: una anciana estéril, el diminuto pueblo de Israel, un judío 
marginal ... Lo débil Y pequeño está en el centro del dinamismo de la salva­
ción. Ellos son sus portadores, no sólo sus beneficiarios. La utopía responde 
a su esperanza, no a la de los poderosos. Su pequeñez expresa la gratuidad 
de la salvación, no la hybris. Esta tradición de lo pequeño que salva atraviesa 
la Escritura, pero hay más. En el Antiguo Testamento aparece la misteriosa 
figura del siervo sufriente de Jahvé, que no es ya sólo "pobre" y "pequeilo", 
sino "vlctima". Y ese siervo es el elegido por Dios para quitar el pecado del 
mundo y traer salvación. Al escándalo de lo pequeilo se añade ahora la 
locura de la víctima". 

Como dice Ellacuría, "sólo en un difícil acto de fe el cantor del siervo es 
capaz de descubrir lo que aparece como todo lo contrario a lo ojos de la histo­
ria"". Para esa fe, se necesita, pues, mucho espíritu de fineza, de la que hablaba 
Pascal, pero suele ocurrir. No en cualquier lugar, sino en medio de los pueblos 
crucificados. Veamos tres ejemplos. 

Asia. Los pobres, no por santos, sino por ser los sin poder, los rechazados, 
son elegidos para una misión, "son convocados a ser mediadores de la salvación 
de los ricos y los débiles son llamados a liberar a los fuertes"". 

10. 1. Ellacuna.. "Las iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de Espai\a", Sal 
Tma.3 (1982) 230. 

11. Lo que decimos a conünuación lo hemos desarrollado más en detalle en Terremoto, 
terrorismo, barbarie y u/ap(o. El Salvador, Nueva York. Afganistán, San Salvador. 
2003, pp. 127-176. 

12. /bld., p. 148. 
13. 1. Ellacuda. "El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologra histórica", Revista LAti· 

noamericana de Te%gla 18 (1989), p. 326. 
14. A. Pieris, "Cristo más allá del dogma. Hacer cristología en el contexto de las religio­

nes de los pobres" (1), Revista Latinoamericana de Te%g{o 52 (2001) 16. 
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Africa (ejemplo intraeclesial, pero que expresa con vigor la misma intui­
ción). "La Iglesia de Africa, en cuanto africana, tiene una misión para la Iglesia 
universal. La Iglesia de Africa es el corazón traspasado de Cristo en ese cuerpo 
desgarrado de la Iglesia universal... A través de su pobreza y su humildad debe 
recordar a todas sus iglesias hermanas lo esencial de las bienaventuranzas y 
anunciar la buena nueva de la liberación a las que han sucumbido a la tentación 
del poder, las riquezas y la dominación"". 

El Salvador. ''Toda eSla sangre manirial derramada en El Salvador y en toda 
América Latina, lejos de mover al desánimo y a la desesperanza, infunde nuevo 
espíritu de lucha y nueva esperanza en nuestro pueblo. En este sentido, si no 
somos un "nuevo mundo" ni un "nuevo continente", sí somos, claramente, y de 
una manera verificable -y no precisamente por la gente de fuera- un conti­
nente de esperanza, lo cual es un síntoma sumamente interesante de una futura 
novedad frente a otros continentes que no tienen esperanza y que lo único que 
realmente tienen es miedo"16. 

En todas estas afirmaciones está presente un apr;or; de la fe. A la fe cristiana 
-misteriosa y escandalosamente- le es esencial aftrmar que la pascua trae 
salvación. Hoyes reconocido cuán peligrosa es una soteriología en la que el 
sufrimiento produce salvación a la manera de la causa eficiente, lo cual lleva, a su 
vez, al sacrificialismo y dolorismo en la teoría, y a prácticas inhumanas y crueles. 
Nada, pues, de ingenuidad". Pero alguna vez hay que preguntarse en serio -al 
menos el cristiano--- si y qué de bueno apareció en la cruz de Jesús, si y qué de 
salvación histórica trajo esa cruz lB, si no queremos deshistorizar eficazmente, y 

15. Engelbert Mveng, "Iglesia y solidaridad con los pobres de Afriea: empobrecimiento 
antropológico", en Identidad africana y cristiana (Estella 1999), p. 273s. Mveng fue 
el primer jesuita camerunés. Murió asesinado en 1995. 

16. 1. ElLacuria, "Quinto centenario de América Latina. ¿Descubrimiento o encubrimien· 
to?", Revista Latinoamericana de Te%gfa, 21 (1990), p. 28ls. En ese mismo artícu· 
lo escribfa: "Desde mi punto de vista -y esto puede ser algo profético y paradójico a 
la vez- Estados Unidos está mucho peor que América lalina. Porque Estados Uni· 
dos tiene una solución, pero en mi opinión, es una mala solución, tanto panl ellos como 
para el mundo en general. En cambio en América Latina no hay soluciones, sólo proble­
mas; pero, por más doloroso que sea, es mejor tener problemas que tener una mala 
solución panl el fururo de la historia", p. 277. No sabemos que diría hoy, catorce años 
después, Ignacio Ellacuría, pero seguirla insistiendo en la dimensión salvífica del pueblo 
crucificado. Para que se dé la salvación en la historia, habrá que añadir otros elementos, 
sin duda, nuevas mediaciones teóricas y prácticas, pero la dimensión salvífica del siervo 
no puede ser sustituida por éstas. Además, para ser humanamente benéficas y no 
degenerar, las mediaciones necesitan de los valores del siervo. 

17. Hemos intentado desarrollar una interpretación no "sacrificialista" de la cruz de Jesús 
en Jesucristo liberador. pp. 370-377. 

18. En el contexto de la globalización hemos escrilo que las víctimas de la globalización 
pueden ser, cristiana y paradójicamente, su principio de redención, y que sin tenerlas 
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así anular o diluir la fe cristiana, y en cosas centrales. Equivaldría a decir que 
"hace veinte siglos así eran las cosas, pero ahora ya no". 

e) Lo que hemos afirmado no ignora la dimensión negativa de los pobres. La 
cruda realidad es que en ese mundo está también muy presente la maldad humana, 
los niIlos-soldados", formas arcaicas de crueldad hacia la mujer, fanatismos cultu­
rales y religiosos, dirigentes crueles, criminales a veces, corruptos ... El mysterium 
iniquitatis está muy presente en el mundo de los pobres. Por eso, preguntarse qué 
puede dar ese mundo y afirmarlo como necesario y benéfico, pareciera ser cosa de 
ingenuos, obnubilados con el mito del "buen salvaje", como suele decirse. Lo que 
queremos decir, en paralelismo con Puebla, es que así como Dios ama y defien­
de al pobre por el mero hecho de serlo -no por ser bueno- (Puebla 1142), hay 
también algo en la pobreza, que por el mero hecho de expresar carencia, injusta 
privación -más los valores positivos a los que es más prolive-, tiene un po­
tencial salvífico. Se puede discutir si eso ocurre a la manera de causa o de 
ocasión, pero "producen", "facilitan", "ocasionan" salvación. Y además, en el 
mundo de la pobreza, transido también del mal, crece una como santidad 
primigenia que salva. 

Me he extendido en la salvación que pueden traer los pobres, porque el tema 
suele ser ignorado, aunque siempre se pueda hacer referencia al texto del poten­
cial evangelizador de los pobres (Puebla, 1147). Pero preguntémonos en serio. 
Es posible hacer la opción de ayudar a Africa, pero, sinceramente, ¿podemos 
esperar salvación del Africa sufriente y desangrada, y también del Africa heroica 
y sonriente? Y sin embargo, es capital esperar salvación, que venga de Africa. 
Que no piensen así las autocomplacidas democracias es comprensible, pero que 
no piensen así las iglesias de Jesús sería el fin del cristianismo jesuánico. Y lo 
que decimos de Africa, como el ejemplo hoy más elocuente, vale por supuesto 
de los pobres, oprimidos y víctimas de América Latina. 

centralmente en cuenta nunca. llegará a existir una. globalización "humana", "Reden­
ción de la globalización. Las vrclimas", Concilium 253, 2001, pp. 129-139. 

19. Melquisedek Sikuli, obispo de Butembo, República democrática del Congo, en un 
congreso por la paz a finales de febrero de 200 1, enumeró los gravrsimos problemas 
de su país. miseria, injusticia. desplazados, mujeres violadas y aldeas saqueadas. todo 
ello en el transfondo del colonialismo que sigue enviando armas para la muene. Pero 
tenninó con "el drama de los nidos-soldados", y citó a Kouroma en su libro Allah no 
eSlá contento, para poner en palabra una tragedia que parece que sólo admite silen­
cio: "Cuando no se tiene a nadie en el mundo, ni padre, ni madre, ni hennana, y se es 
todavía un niño, en un país arruinado y bárbaro, en donde todos se matan, ¿qué se 
hace? Se empieza a ser nifto soldado para comer y matar: es todo 10 que nos queda" 
(v~ el texto rnlegrO de su discurso en Conci/ium 293 (2001), pp. 145-147). 
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1.4. Diversidad y hondura de los pobres 

Terminamos estas reflexiones con un asunto debatido. en los últimos años: 
existen diversos tipos de pobres y hay que ver cómo los ha tratado la teología, 
incluida la de la liberación (véase el texto presentado por Bárbara Bucker). 

Ante todo, hay que distinguir entre la diversidad de formas de pobreza, tal 
como van apareciendo o se van percibiendo, y la hondura humana, antropo­
lógica y social de cualquiera de ellas y de todas ellas en su conjunto. Todo ello 
constituye el "mundo de pobreza" y es captado con mayor profundidad cuando 
es visto como distinto y en oposición al "mundo de abundancia". 

Es evidente que existen diversas formas de pobreza. En la Palestina del 
tiempo de Jesús, por ejemplo, los pobres podrlan ser descritos de la siguiente 
manera: 

los excluidos socialmente (leprosos y deficientes mentales), los marginados 
religiosamente (prostitutas y publicanos), los oprimidos culturalmente (muje­
res y niños), los dependientes socialmente (viudas y huérfanos), los 
minusválidos flsicamente (sordos y mudos, lisiados y ciegos), los atormenta­
dos psicológicamente (posesos y epilépticos), los humildes espiritualmente 
(gente sencilla temerosa de Dios, pecadores arrepentidos)'". 

Hoy hay que reformular esto, en parte, pero persiste algo constante: existen 
mayorías de seres humanos para quienes el hecho de vivir es una carga muy 
pesada, cuyo peso proviene no sólo de limitaciones naturales, sino sobre todo 
históricas. En esa carga se expresa la hondura de la pobreza. La hondura afecta, 
en primer lugar, a los mismos pobres, pero también a quienes los generan y a 
quienes se comportan como espectadores. Y en la tradición blblica y jesuánica 
-a diferencia de la griega, romana, democrática y occidental- esa hondura 
remite a otra hondura: la del misterio de Dios (y de los ídolos), la de la gracia (y 
del pecado), la de la salvación (y de la condenación). 

Esto que hemos llamado hondura es, en mi opinióD, lo más importante que 
se redescubrió alrededor de Medellín y de la teología de la liberación (que 
fungen aquí como símbolos: en ellos, la historia pronunció una palabra después 
de siglos de silencio). Ahí se dio el salto cualitativo: Dios es el Dios de los 
pobres, y la ruptura epistemológica: a Dios se le conoce desde los pobres. En 
lenguaje blblico, ocurrió un kairos. Por eso, en lo personal, me sorprende la ligere­
za con que se habla de que "Medellfn" ya ha sido superado", aunque obviamente, 

20. A. Pieris, op. cit., p. 14. 
21. Miguel Lamet cuenta que, en 1983, le hizo una entrevista al padre Arrupe sobre 

cosas importantes de su vida como general de la Compañía. El padre Anupe hablaba 
con dificultad y esfuerzo, pero también con mayor libertad. dada su situación, postra­
do en una enfermería. Cuando Miguel Lame. le preguntó por MedelHn. dijo: 
"Medellln hizo mucho bien. Tuvo más fuerza y valor prof~tico que Puebla. A panir 
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con el sentido común y el evangelio de Juan, hay que decir que "el espíritu les 
introducirá en toda verdad" (Jn 16, 13). Y más sorprende el silencio prácticamente 
absoluto sobre "Medellín", por parte de las teologías progresistas de los países de 
abundancia, que siguen apelando al Concilio Vaticano n, con toda razón, pero 
muchas veces en forma reduccionista, apelando sólo a él, e incluso a veces en 
forma aburguesada, invocándolo para reclamar, con toda razón, los propios dere­
chos al interior de la Iglesia, pero, sin tomar en cuenta en su debido peso la 
pobreza del tercer mundo. 

Lo primero que se redescubrió fue, pues, la hondura de la pobreza, pero 
vayamos ahora a su diversidad. Pienso que es un gran logro, sobre todo en el 
tercer mundo, la captación de la diversidad de la pobreza y de la hondura especí­
fica de cada una de sus expresiones: indígenas y afroamericanos, género, mujer 
y madre tierra, religiones ... Todo ello ha tomado la palabra, y es un hecho mayor. 
También, poco a poco, lo ha ido incorporando la jerarquía en Puebla y Santo 
Domingo, aunque más al nivel de ortodoxia que de ortopraxis. 

Cómo ha b'atado la teología de la liberación la diversidad de la pobreza ha 
originado un debate y quisiera hacer un comentario personal, en la Imea de 
Gustavo Gutiérrez. Acepta éste, obviamente, avances en la captación de la diver­
sidad de pobres y reconoce que "valiosos b'abajos han permitido enb'ar de modo 
particularmente fecundo en algunos aspectos capitales de la complejidad men­
cionada''''. Sigue insistiendo, sin embargo, y pienso que lo hace por principio, y no 
como defensa interesada y a ulb'anza de los orígenes de la teología de la liberación, 
en la intuición de "Medellín". Entonces, la realidad de la pobreza tomó la palabra y 
mostró su hondura, y eso hay que mantenerlo, pues, hoy como ayer, "la pobre­
za ... lanza un cuestionamiento radical y englobante a la conciencia humana y a 
la manera de percibir la fe cristiana ""-

No quiere esto decir, ni entonces, ni ahora, que haya que desarrollar una 
especie de concepto, químicamente puro, de pobreza, que fungiese como géne­
ro, el cual, según la antigua lógica, se expresase en varias especies distintas. 
Pero sí creemos que el término genérico de "pobreza", con toda su fluidez históri­
ca, es insustituible para expresar la negación y opresión de lo humano, la carencia, 
el desprecio, el no tener palabra, ni nombre de muchos millones de seres humanos. 
En ello participan, de una u Ob'a forma, todas las "pobrezas" categoriales. Cada una 
de ellas aporta una dimensión, un matiz si se quiere, de hondura, a veces inin­
tercambiable, que da nuevo vigor al término "mundo de pobreza", sobre todo 
cuando se lo relaciona, dialécticamente, con "el mundo de riqueza". 

de allí se consiguieron muchas cosas positivas", en N. Alcover (ed.), Pedro Arrupe. 
Memoria siempre viva, Bilbao, 2001, p. 237. 

22. "Situación y lareas de la teología de la liberación", Revista Lotinoamer;cana de Teo­
logia 50 (2000) 111. 

23. ¡bid., p. \09. 
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Hay que tener en cuenta. pues. todas las expresiones de la pobreza. y Gusta­
vo Gutiérrez recuerda que así fue desde el principio. "Desde el inicio. en la 
teología de la liberación se han tenido presentes las diferentes dimensiones de la 
pobreza. Para decirlo en otros términos --<:omo lo hace la Biblia-. se fue 
atento a no reducir la pobreza a su aspecto. capital por cierto. económico"". 

Hoyes ya evidente que hay que nombrar explícitamente. y según su propio 
dinamismo. las diversas expresiones de pobreza. tal como se van percibiendo. 
Pero ante la crítica de que la teología de la liberación se centró unilateralmente 
en el pobre económico. me parece importante recordar dos cosas. Una es el 
horror. ayer como hoy. de la pobreza cruel. en forma de hambre y de enfermeda­
des relacionadas con el hambre. que anualmente da muerte a 50 millones de 
personas. La otra es que lo económico. si se vuelve a su raíz. apunta al elemento 
de oikos de la vida humana. el vivirla no sólo en un oikos. como lugar físico. 
sino en vivirla como oikos. es decir como núcleo de humanidad. En ese sentido. 
la pobreza económica expresa honda carencia humana. antropológica y social: la 
dificultad de formar hogar. vida humana. un oikos. 

Volviendo a la diversidad de la pobreza. recuerdo el impacto que me causó. 
hace unos veinte años. lo que nos decían los teólogos africanos: "nosotros sufri­
mos la pobreza antropológica. nos han quitado nuestro ser". Y de ese hecho 
mayor surge un clamor cristiano que difícilmente encontrará paralelismo en 
otras partes. La siguiente cita de Mveng me parece más importante que miles de 
disquisiciones sobre las diversas formas de pobreza: 

¿Que dice la Buena Nueva de Jesucristo a las víctimas de la aniquilación y 
del empobrecimiento antropológico?.. En medio del desconcierto de un 
mundo dominado por el estrépito de los enfrentamientos de bloques 
hegemónicos. en el seno de una Iglesia aturdida por el estruendo de los medios 
de comunicación occidentales y la algazara provocada en el umbral del ocaso 
del siglo XX. por los vaticinios apocalípticos .... resulta difícil al humilde cristia­
no de Amca detenerse en las cuestiones esenciales que le conciernen. Con 
todo ha sonado la hora del cara a cara con Jesucristo ... Cuando llegue el día de 
la verdad. todos esos ruidos desparecen y nos dejan solos. crucificados con 
Jesucristo. Entonces sube desde nuestras cruces a su cruz en un solo y mismo 
clamor ... ¡Dios mío. Dios mío. ¿por qué me has abandonado?! 'Dios habla; 
tenemos que responderle' y Amca interroga a Dios; preciso es que responda. 
Ha comenzado el verdadero diálogo"". 

Confieso que. poco a poco. he ido comprendiendo lo que querían decir y su 
profundidad. incluso después de haber tenido la experiencia de América Latina. al 

24./bíd. 
25. Op. cil .• p. 283. 
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comenzar a oír entre nosotros los reclamos de mujeres, indígenas. afroamericanos ... 
y creo también que la novedad de esos clamores no sólo ha añadido -horizon­
talmente, por así decirlo- variantes al concepto de pobreza, nuevas especies, 
sino que ha enriquecido, si se puede usar esta palabra, su hondura: ha ensancha­
do y profundizado el misterio de los pobres. 

La conclusión es sencilla, pero me parece importante. Hay que mantener, en 
mutua relación, la diversidad y la hondura de la pobreza, y asI lo debe hacer la 
teología. Por otra parte, hay que evitar que la diversidad lleve a banderias 
teológicas". 

Teologalmente, la tensión entre hondura y diversidad, aunque sea sub sperie 
contrarii, nos adentra en el misterio insondable de Dios (hondura) e impide 
hacemos una imagen monolftica de Dios (diversidad). 

2. Salvar a los pobres 

No hace falta extenderse en la descripción de la pobreza en América Latina y 
en el mundo. Es un mundo de "lázaros". Lo es en el sentido absoluto de la pobreza: 
hay 1,300 millones de seres humanos que tienen que vivir con menos de un dólar al 
día, lo cual significa grave mal para la especie humana. En lenguaje teológico 
son "la macroblasfemia de nuestro tiempo", en palabras de Casaldáliga, que para 
un creyente son de una hondura teológica comparables a las de la cruz: "Dios 
mIo, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?". 

Yesos "lázaros" coexisten con "epulones". Los informes del PNUD ya no 
impactan, porque se han hecho rutinarios: en 1960, había 1 rico por 30 pobres; en 
1990, 1 rico por 60 pobres; en 1997, 1 rico por 74 pobres. Es el sentido relacional 
de la pobreza. Por ello, y para sacudir conciencias, permItanme esclarecerlo con 
un ejemplo, tomado del ámbito de la industria del fútbol, lo cual no suele ser 
frecuente, pues parece que esa industria, como la del deporte en general, o la del 
entretenimiento, a diferencia de otras, es inmune a la crítica al capitalismo del que 
está transida. Pues bien, los tres jugadores de fútbol mejor pagados del mundo, un 
inglés, un francés y un brasileño, que juegan en un mismo equipo de España, 
ganan al año 42 millones de dólares, mientras que el presupuesto del área de San 
Salvador es de 45.6 millones de dólares. Es el agravio comparativo, insultante, 

26. "Hay que evitar. a toda costa, que la necesaria y urgente atención a los sufrimientos y 
esperanzas de los pobres dé lugar a búsquedas ineficaces de cotos teológicos priva­
dos. Estos serian fuentes de exclusividades y desconfianzas que. en última instancia, 
debilitan -puesto que se trata, en cuanto a lo esencial, de perspectivas convergentes 
y complementarias- el combare cotidiano de los desposeídos de la vida, la justicia y 
por hacer respetar sus valores culturales y religiosos. También por sus derechos a ser 
iguales y al mismo tiempo distintos", p. 112. 
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impúdico, a los pobres, el fracaso de la familia humana. En lenguaje teológico 
es el fracaso de Dios en su creación. 

Hay, pues, pobreza en el sentido absoluto y en el sentido relacional, que se 
expresará de diversas fonnas, y todas ellas estarán más o menos presentes, se­
gún los pobres sean campesinos, mujeres, indígenas ... En un intento de síntesis, 
quizás podemos decir que pobres son los carentes y oprimidos, en lo que toca a 
lo básico de la vida material; son los que no tienen palabra ni libertad, es decir, 
dignidad; son los que no tienen nombre, es decir, existencia. 

Esto último se repite, pero hay que recalcarlo: pobres son los que no existen. 
Esto quiere decir que lo que en el mundo actual está in possesione es su no­
existencia: Africa, sobre todo, no existe. Es "el continente invisible y "la guerra 
no es televisada". Tampoco existen las desventuras de Nicaragua y Haití, los 
niños de la calle ... Lejos queda la pregunta-admiración de Heidegger: "por qué 
hay ser y no nada". Ahora parece que lo que hay es "nada", lo que no provoca 
"nada" ni indignación ni protesta. Si esto es así, podemos fonnular de la si­
guiente manera -positiva y dialécticamente- las fonnas esenciales de la op­
ción por los pobres" y su talante. 

2.1. Misericordia-justicia: salvar de la muerte 

Salvar de la muene es la exigencia cenual a todo ser humano. Cristianamen­
te, es la fonna fundamental de estar en afinidad con el Dios de la vida, pues, tal 
como lo dijo Monseñor Romero intuitivamente, "la gloria de Dios es que el 
pobre viva", de tal fonna que estas palabras bien pudieran ser tomadas como 
una "fónnula breve" de cristianismo. Expresan lo fundamental que está en juego 
en la opción por los pobres. 

Pero no es nada fácil elevar a nivel teologal y mantener la cenualidad del 
pobre, su sufrimiento y su cercanfa a la muerte, y sobre eso hay que reflexionar 
en serio al pensar en la opción por los pobres. I?n las iglesias siempre ha habido, 
y sigue habiendo, algún interés por el pobre, pero en la actualidad no lo hacen 
realidad cenUal y decisiva, ni arriesgan mucho por ello. Pero, además de lo 
costoso y arriesgado, hay un problema teórico grave, en el que ha insistido 
Metz. Su tesis es que "la primera mirada de Jesús no se dirigla al pecado de los 
otros, sino a su sufrimiento''28, Pero 

el cristianismo muy pronto tuvo serias dificultades con esa sensibilidad fun­
damental hacia el sufrimiento del otro, que es inherente a su mensaje. La 

27. Mucho de lo que vamos a a decir en este apanado está más desarrollado en "La 
utopía de los pobres y el reino de Dios", Revista Latinoamericana de Tea/oglQ 56 
(2002), pp. 145-170. 

28. "La compasión. Un programa universal del cristianismo en la época del pluralismo 
cultural y religioso", Revista Latinoamericana de Te%glQ SS (2001), p. 27. 
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inquietante pregunta por la justicia para con el inocente que sufre, que está 
en la entraña de las tradiciones bíblicas, se transformó con demasiada rapi­
dez en la pregunta por la salvación de los pecadores", 

Para la misión de la Iglesia. eso significa hacer de la misericordia su princi­
pio motriz y directriz, es decir, que el salvar al pobre de la muerte lenta de la 
pobreza y de la muerte rápida de la violencia, represión, guerra, según los casos, 
sea lo que tenga fuerza para mover a una praxis y lo que da dirección a dicha 
praxis. Y como la pobreza y el sufrimiento son masivos y tienen causas históri­
cas. la misericordia tiene que ser historizada como lucha en contra de la injusti­
cia y en favor de la justicia. 

Esto es fundamental para la opción por los pobres en cuanto praxis. Y la 
teología que la informa debe ser comprendida como inleUec/us misericordiae, 
iustitiae. amoris. como la respuesta intelectual a la misericordia, ¡ustitio. amor 
quaerens intellectum. 

2_2_ Profecía y palabra: salvar de la indignidad 

Es un escándalo -y expresión de un gran pecado de encubrimiento- que 
"la realidad más real" de nuestro mundo, la que más llega al corazón de Dios, es 
la realidad que menos se conoce, y por lo tanto, la que menos existe. Lo que se 
da a conocer de ella no guarda, en absoluto, proporción con su masividad, ni con 
su "crueldad", pero tampoco, como veremos, con su "santidad". Hay libertad de 
expresión, se dice, pero no hay voluntad de verdad, y así hay mil modos de 
hacer que la pobreza no diga su palabra, hay mil modos de hacer enmudecer a 
las vlctimas. Desde los más burdos (el asesinato del profeta), los más normales 
(negarles el acceso a los medios, porque no tienen dinero), los más falaces ("se 
acerca el dla en que un mundo globalizado permita hablar a todos"). 

Este escándalo de querer enmudecer a la realidad siempre me trae a la mente 
unas palabras de Rahner: "la realidad quiere tomar la palabra". Forcejea, por así 
decirlo, para que los enmudecidos digan su palabra. Y aW1que en forma abstracta, 
se describe aqul algo central de la misión de la Iglesia: dar palabra a la realidad. 
Monseñor Romero, guardián de la realidad, quiso ser también guardián de la pala­
bra, y por eso decía: "Estas homilías quieren ser la voz de este pueblo. Quieren ser 
la voz de los que no tienen voz. Y por eso, sin duda caen mal a aquellos que tienen 
demasiada voz"". Dar palabra es, entonces, luchar contra el encubrimiento de 
la realidad, lo cual es otra forma de expresar la "denuncia profética". 

La denuncia profética está hoy bastante ignorada en la Iglesia, y es sustitui­
da, en el mejor de los casos, por juicios éticos sobre el neoliberalismo, la guerra, 

29. Ibld., p. 28. 
JO. Hornilla del 29 de julio de 1979. 
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etc. Esto es bueno, pero no es lo mismo ética que profecía, doctrina social que 
denuncia profética, y, en cualquier caso, aquélla no es suficiente, pues la palabra 
que sólo enuncia principios éticos es fácilmente cooptada. 

Denunciar tampoco es simplemente "protestar", lo cual, por cierto, no tiene 
nada de malo (aunque de alguna forma lo pone en cuestión el slogan que hoy se 
repite: "no hay protesta sin propuesta""), como nada de malo tiene y sí mucho 
de comprensible el "desahogo", lo cual entienden bien quienes sufren de forma 
duradera e impotente. La denuncia es sacar a luz los males de la realidad, a sus 
víctimas y a sus responsables. En cuanto profética, tiene ultimidad, pues se hace 
"en nombre de Dios"; y en cuanto denuncia es compasiva. pues se hace contra 
los victimarios, pero para defender al pobre. Por esa razón Monseñor Romero dio 
voz a los pobres. Y como su palabra decía verdad, con ella defendía al pobre, pues 
--<:omo lo muestra la historia con toda claridad-- la verdad está "a favor de los 
pobres", lo cual---en medio de tanta impunidad, corrupción y mentira-- es muchas 
veces lo único que tienen a su favor. Y la denuncia es, por último, arriesgada, pues 
molesta, y por eso es raro mantenerla largo tiempo y cae en desuso. 

y quisiera añadir una palabra que es muy importante para los pobres cuando 
éstos son víctimas de la violencia hasta darles muerte o hacerles desaparecer. La 
verdad devuelve dignidad a las víctimas en medio de una diabólica tergiversa­
ción. Con frecuencia las víctimas han sido no sólo ignoradas, sino tenidas por 
victimarias. Monseñor Romero fue tenido por agitador subversivo, y se dice que 
"mereció la suerte que corrió". Y los victimarios son tenidos como víctimas: 
miembros y superiores de ejércitos criminales han sido proclamados víctimas 
inocentes, asesinados por teIToristas. comunistas -y a veces con la responsabili­
dad de sacerdotes medellinistas. Superar esta degeneración de la verdad es dar 
pasos en humanización. La verdad se convierte en reparación a la dignidad de 
las víctimas. Permite entroncarlas en una tradición de gente buena y noble, con 
altos ideales, con generosidad incluso para dar la vida por los otros. 

La profecía, dar palabra, decir verdad es esencial en la opción por los pobres. 
Esto convierte a la teología en in/ellectus veritalis, 

2.3. Poner nombre: salvar de la no-existencia 

Hoy se repite que en el régimen feudal había esclavos y en la revolución 
industrial proletarios, y se recuerda que sus vidas eran crueles, pero visibles. 

31. En este contexto quisiera recordar cuatro cosas que exigía Ellacuría para un pensamien­
to y una praxis eficaz: objetividad para conocer las cosas en su realidad; realismo 
para dar tos pasos que exige y pennile la realidad; proltcla para deserunascaI1Ir Y con­
denar absolutamente los males y. sobre lodo, sus causas; y utopla para iluminar -sin 
discusión- la dirección que debe tomar el camino y generar fuerza para recorrerlo. En 
la conjunción de lodo ello veía Ellacuría la posibilidad de una praxis responsable. 
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Ahora se ha dado el paso a lo no-visibilidad del pobre. Se habla -sin pesta­
ñear- de los excluidos, aquellos para quienes no hay lugar -máxima ironIa, y 
sobre todo hipocresía, de la globalización en la cual, por definición, debiera haber, 
al menos, lugar para todos. Y la no-visibilidad genera, lógicamente, la insensibili­
dad, lo cual arrumba a los pobres a su lugar natural, que diría Aristóteles: un 
horizonte lejano, vago, sin rostro, entre irreal y macabramente exótico; una espe­
cie de sheo/ moderno. Es la no-existencia. 

Una clara muestra de ello es que los pobres ni siquiera tienen nombre. Esto 
ocurre en vida, y ha sido suficientemente analizado. Pero también en muerte, 
incluso cuando ésa ha sido masiva, cruel, inocente, injusta y prepotente, en 
guerras, genocidio y terrorismo, del de a pie y, sobre todo, del de Estado -yen 
ello queremos insistir. La mayoría de las víctimas norteamericanas de Viet Nam 
tienen nombre, incluso grabado en monumentos; y algo parecido puede ocurrir 
con las víctimas de Nueva York y Washington del 11 de septiembre. Pero los 
niños de la calle, muchas de las víctimas y desaparecidos en América Latina, no 
tienen nombre". Y tampoco tienen calendario. El 11 de septiembre existe por 
derecho propio e indiscutible, no hace falta decir más. Pero el 7 de octubre de 
2001, dla en que comenzaron los bombardeos contra Afganistán, no existe; ni el 
19 de marzo de 2003, día en que comenzó la guerra contra Irak. Y nada digamos 
del 11 de diciembre de 1981, día en que, en El Mozote, El Salvador, el batallón 
Atlacatl, entrenado por asesores norteamericanos, asesinó a unas mil personas, 
entre ellas 160 niños, de una edad media de seis años. En este contexto, poner 
nombre es hacer que las cosas lleguen a ser reales, llamarlas a la existencia, 
como DOS advierte el Génesis. 

Y algo parecido puede suceder en las Iglesias con los muertos en masacres, 
mayorías pobres e indefensas, muchos de ellos cristianos, muy comprometidos a 
veces. En América Latina ha habido mártires notables, pero ha habido sobre 
todo miles de hombres y mujeres, niños y ancianos, inocentes, indefensos, vícti­
mas de la persecución y la represión, asesinados masiva y cruelmente, en masacres. 
En varios lugares se ha hecho un ingente esfuerzo para mantener sus nombres y 
honrarlos, y de ello pueden enorgullecerse las comunidades populares y algunas 
Iglesias. Pero, en conjunto y oficialmente, la iglesia institución no sabe qué hacer 
con ellos. Ni siquiera tiene nombre para esos cristianos (y no cristianos) que han 
muerto una muerte históricamente cruel, y cristianamente cercana a la del sier­
vo de Jahvé. 

32. El 6 de diciembre se acaba de inauugurar en San Salvador un muro·monumento de 
89 metros con los nombres de 24,965 civiles desaparecidos o asesinados entre 1970 y 
1991, aunque raltan más de la mitad de los nombres. Lo que hay que recalcar es que 
la iniciativa y construcción del monumento panió de organizaciones de la sociedad 
civil, no del gobierno al que la Comisión de la Verdad de Naciones Unidas le dio el 
encargo de hacerlo en 1993. 
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Tampoco se les suele llamar "mártires", aunque hay excepciones como vere­
mos. Es cierto que la teología ha dado pasos importantes en la comprensión del 
martirio, y así, más allá de la definición canónica, se dice hoy que mártir es no 
sólo quien muere "por causa de la fe", sino también "por causa de la justicia". 
Nosotros pensamos que la mayor novedad en el concepto de mártir consiste, en 
lo sustancial, en pensarlo como quien vive como Jesús, promueve la causa de 
Jesús, el reino de Dios, entra en conflicto y lucha contra el antirreino, y por todo 
ello es dado muerte como Jesús. A esos mártires les hemos llamado mártires 
jesuánicos. 

Pero con ser éstos importantes avances teóricos, se sigue ignorando lo más 
hiriente de la realidad por su cuantía y crueldad: las muertes masivas antes 
mencionadas. La Iglesia llegó a considerar la posibilidad de que la muerte de 
soldados y combatientes pueda ser considerada como martirio -buena es la re­
flexión de santo Tomás", considerada hoy como una quaestio disputata-, pero 
no ha sabido qué hacer con los masacrados de forma inocente, a no ser al recordar 
a los "santos niños inocentes", theologoumenon que ha quedado como trágico 
elemento teológico-ornamental de los relatos de la infancia de Jesús, lo cual 
quiere decir que no ha tomado en serio el asunto. 

En este contexto me parece de suma importancia el que se haya puesto 
nombre a los millones de empobrecidos y masacrados. En mi opinión, por lo 
que toca a la conceptualización de este hecho, lo más fundamental que hizo 
Mons. Romero, desde la pastoral, e I. Ellacuría, desde la teología, fue hacer caer 
en la cuenta de esta situación anómala y escandalosa, y reparar el pecado de 
deshonestidad e ingratitud. Y pusieron nombres, "trtulos de dignidad", como en 
la cristología, a esas mayorías masacradas: son el "siervo sufriente" (Is 52, 13 -
53, 12), el "Cristo crucificado en la historia", el "pueblo crucificado", Más allá 
de problemas de lenguaje, más allá de la posibilidad de hacer uso inteligente de 
la analogía, para que esas mayorías puedan ser comprendidas como mártires 
"canónicamente" o, al menos, "teológicamente", hay que recalcar lo decisivo: su 
semejanza con Cristo en cosas fundamentales. Esas mayorías son las que cargan 
injustamente con un pecado, que las ha ido destruyendo, poco a poco, en vida y 
las ha aniquilado definitivamente en muerte". 

Dios las mira con infinita ternura, y, sin embargo, sobre ellas se cierne un 
silencio altamente anticristiano, silencio que también se nota cuando se procla­
ma la santidad de los grandes SW1tOS -Uelitistamente", si se nos entienden 

33./n IV Senl., disto XUX, q. V. a. 3, quaesr. 2, ad 11. 
34. Es importante seguir afinando hoy el concepto de martirio para no reducirlo al desti­

no de testigos, militantes, cristianos o no, y para que en él quepan, por propio dere­
cho, las mayorlas mencionadas. Véase, Teresa Okure, Ion Sobrino, Felix Wilfred 
(eds.), "Repensar el martirio", Concilium 299 (2003), número monográfico. 
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bien-, contra lo cual los primeros en protestar de forma enérgica serían un 
Francisco de Asís y un Monseñor Romero. En este pontificado se han batido 
todos los records de beatificaciones y canonizaciones, pero, a mi entender, ni 
uno solo de los hombres y mujeres que han sido asesinados en el tercer mundo 
por practicar la justicia, defender a los pobres, ser fieles a Jesús, en defmitiva, 
han sido reconocidos por el Vaticano. Y nada digamos de los pueblos crucifica­
dos en Africa, Asia y América Latina. También en el nivel eclesiástico solemne 
pennanecen sin nombre. 

Ahora, con Monseñor Romero, Monseñor Oerardi, don Pedro Casaldáliga, 
las víctimas tienen nombre, yeso es una expresión fundamental de la opción por 
los pobres. Al mencionar siquiera los nombres de torturados, muertos y desapa­
recidos, se les otorga la dignidad fundamental de ser seres humanos y de poder 
ser recordados como tales. Podrá parecer pequeño aporte, pero es el fundamen­
tal: hacer existir a las víctimas es otorgarles el derecho humano fundamental, 
actual o póstumo. 

2.4. El talenle de la opción: dialéctica, parcialidad, inserción, humildad 

La opción por los pobres hay que llevarla a cabo con un determinado talan­
te. Dado el mundo de hoy, quisiera insistir en cuatro elementos. 

El primero es la dialéctica. Hoy se hace tanto hincapié en todo lo que sea 
diálogo, negociación, tolerancia, y se rehuye tanto todo lo que sea confrontación, 
que pareciera que los pobres hubieran caído del cielo (o, mirando los horrores de 
este mundo, mejor sería decir que han surgido del infierno), y que los problemas 
quedarían resueltos por alguna mano invisible, que quebraria el egoísmo de los 
poderosos y reblandecería la injusticia, la mentira y la violencia estructurales. La 
opción por los pobres no exigiría dialéctica, tener en cuenta al opresor y 
enfrentársele, sobre todo en sus formas estructurales. Más bien se tiende a evitarlo. 

En esta situación hay que recordar la verdad bfblica e histórica fundamental, 
que tanto se proclamó alrededor de MedellÚl y Puebla: "Hay ricos porque hay 
pobres, y hay pobres porque hay ricos". Personalmente, me alegré de haber leído 
recientemente las palabras de José Comblin: "En realidad la humanidad está 
dividida entre opresores y oprimidos"". Hay que evitar y controlar al máximo 
violencias, por supuesto, pero una opción por los pobres que deje de ser dialécti­
ca, que no sea una opción contra la opresión, no es la opción de Jesús y, a la 
postre, deja al pobre a merced del opresor. 

El segundo elemento es la parcialidad. Insistimos en ello porque, falazmen­
te, se quiere introyectar que "la igualdad" -<l, al menos una desigualdad no muy 

35. "Hacia el futuro: ética. política y derechos humanos", Revista Latinoamericana de 
Te%g{a 58 (2003) 50. 
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lacerante-, la "universalidad" suficientemente humana es posible. y éste seria 
el milagro que operarla la globalización neoliberal. La falacia de la metáfora es 
que "todos" caben en el globo, lo cual es mentira manifiesta. Lo mencionamos para 
recalcar que si se busca salvación para los pobres de este mundo, éstos deben ser 
puestos, de modo explicito y activo, en el centro. Sin duda, es una utopía, que 
no se realizará, pero si ni siquiera se "piensan" así las cosas no hay solución. 

Insistimos en ello porque tampoco en la democracia -aceptando sus valores 
y minimizando sus limitaciones, hipocresías. incluso crímenes (sobre todo los 
que cometen gobiernos democráticos reales, sobre todo fuera de sus fronteras en 
pueblos del tercer mundo, y a veces dentro de ellas}- el pobre está en el centro 
de la realidad, ni siquiera en el de sus utopCas. En su origen, hace dos siglos, los 
derechos humanos tenían a la vista a los freemen ingleses, a los hombres blancos 
de Virgina, a los burgueses franceses, pero no a todos, ni siquiera a los que convi­
vCan con ellos: campesinos ingleses o franceses, negros y esclavos noneamericanos, 
aunque, en teona no se les negase el carácter de "seres humanos". En el centro 
estaba el ciudadano. Los cosas no han cambiado del todo. "Ya antes de nacer los 
hombres son desiguales"". Y de ahí, la necesidad de formular la tesis contraria y 
la necesidad de la parcialidad: "los derechos humanos son los derechos de los 
pobres"". La conclusión es que la Iglesia no sólo debe ayudar a los pobres, sino 
que debe ponerlos de modo consciente en el centro de la realidad, y no basta con 
recordar las bondades del bien común. En este sentido, la opción es reduplica­
tivamente parcial. 

El tercero es la inserci6n. Con ello no me refiero, en directo, a actitudes 
ascéticas de empobrecimiento y cercanCa a los pobres, sino a algo más metansi­
co, si se quiere: la obsesión por ser "real", en un mundo de pobres. La Iglesia 
debe aspirar a ser santa, o perfecta, o auténtica, o evangélica, según las épocas 
indiquen la preferencia por uno u otro término. En lo personal, prefiero decir 
"real", es decir, que haga del mundo de los pobres su propio mundo. Dicho sub 
specie contrarii, que, en un mundo de pobreza como el actual, no tenga que 
sentir vergüenza de ser como es y actuar como actúa. 

El ejemplo que siempre me viene a la mente para explicarlo es espeluznante, 
pero no conozco otro más esclarecedor para explicar lo que es una Iglesia "real". 
DecCa Monseñor Romero: "Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea 
perseguida, precisamente por su opción preferencial por los pobres y por tratar 
de encarnarse en el interés de los pobres"". "Sena triste que en una patria donde 

36. ¡bid. Véase también Ignacio Ellacuría, "Historizacion de los derechos humanos desde 
los pueblos oprimidos y las mayorlas populares", ECA 502 (1990) 589-596; J. 
Sobrino,"Los derechos humanos y los pueblos oprimidos. Reflexiones histórico­
teológicas", Revista LAtinoamericana de Tea/ogro 43 (1998) 79-102. 

37. José Comblin,/brd. 
38. Homi/(o del 15 de julio de 1979. 
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se eslá asesinando tan horrorosamente no contáramos entre las víctimas Ianlbién a 
los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encamada en los problemas del 
pueblo"". 

Las palabras son poderosas, retóricas si se quiere, pero la idea es clara. De 
aquella Iglesia se podIan decir muchas cosas, limitaciones y pecados Ianlbién. 
Pero de lo que no se podía dudar es de que era salvadoreña, de que era "real". Y 
también la creyó real por participar de lo positivo, del pueblo salvadoreño: crea­
tividad, generosidad, fortaleza, firmeza ... 

El cuarto es la humildad. Por mucho que el no-pobre quiera comprender al 
pobre, incluso si es para ayudarlo, permanece un abismo entre ambos. Lo he 
dicho varias veces: en la humanidad nos dividirnos entre los que no dan la vida por 
supuesto, los pobres, y los que darnos la vida por supuesto, los no-pobres. Todo lo 
que sea hablar de los pobres, pensar en ayudarlos tiene que llevar un serio compo­
nente de humildad, de no-saber. Y quizás ese no-saber pueda ser comprendido 
como un elemenlo constitutivo del "s!i6er" el mislerio. Ocurre con Dios y ocurre 
con los pobres. 

y quizás en la aceptación de ese abismo, del no-saber que expresa y de la 
humildad que exige, pueda encontrarse el fundamento más hondo de lo que hoy 
se da por aceplado: el derecho a la diferencia. Esta se da en diversos ámbitos de 
la realidad, género, cultura, religión, pero quizás la diferencia fundante está. 
entre el dar o no dar la vida por supuesto. La diferencia es clara como hecho. 
Respetarla y valorarla es respetar un derecho. 

Bien sabido es que esto no es nada fácil, no sólo en polfticas imperiales de 
sometimiento al otro, sino en políticas de ayuda y cooperación. En este contexto, 
la opción por los pobres tiene que estar transida de humildad para que, en defini­
tiva, no sea una opción por uno mismo en el acto de pretenden optar por el otro, 
el pobre -lo cual se aplica a personas, instituciones, ONG. 

Terminemos este apartado. Hemos tratado de especificar las dimensiones 
fundamentales de la opción por los pobres en el mundo de hoy. Lo hemos 
formulado en términos genéricos, aunque comprensibles: darles vida, palabra, 
nombre ... Todo ello hay que historizarlo, evidentemenle, y llevarlo a cabo con 
un determinado talanle. Alrededor de esa opción surgirá una conslelación de 
praxis teóricas, pastorales, políticas incluso. En lo que hemos querido insistir es 
en que hay que volver, una y otra vez, a la hondura del pobre para que la opción 
no sea flor de un día. 

y dos cosas más. La primera es que la descripción que hemos hecho de las 
diversas praxis, expresiones de la opción, tienen como "instrumentos" principa-

39. Homilla del 24 de junio de 1979. 
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les la misericordia y la palabra, realidades absolutamente evangélicas y con un 
gran potencial histórico. La segunda es que no hemos hablado de la dimensión 
poUtica del pobre. Esperamos que otros subsanen esta laguna. Pero la puesta en 
práctica de la opción, tal como la hemos descrito, quizás ayude a generar una 
conciencia colectiva en los pobres, que los lleve al ámbito de la política, con sus 
luchas y utopías. 

3. La salvación que trae el pobre: humanlzación 

Hemos insistido en que la opción por los pobres que hace la Iglesia debe 
incluir también, esencialmente, la salvación que los pobres le otorgan a ella y a 
la humanidad. Lo expresamos aquí en términos de "humanización" para como 
prender su alcance cualitativo --<ristianos que quieren llegar a ser humanos-- y 
cuantitativo -la humanización de la Iglesia y de toda la humanidad. 

En teoría, esto no es nada radicalmente nuevo. Puebla afIrma de modo nove­
doso que los pobres nos evangelizan, en dos sentidos. En cuanto interpelan y lla­
man a conversión a la Iglesia, y en cuanto le ofrecen importantes valores evangéli­
cos (Puebla, 1147). Según lo dicho, los pobres tienen un potencial evangelizador, 
por el hecho de ser pobres y por los valores evangélicos que tienen. Veamos 
ahora sólo algunos elementos importantes de salvación que otorgan los pobres. 

3.1. Interpelación a ser humanos 

La Iglesia (y la sociedad) necesita seriamente ser interpelada, pues tiene la 
tendencia natural a ocultar sus miserias. De ah{ que la interpelación sea un bien 
y elemento de salvación. El ecclesia semper reformanda. la casta meretrix, sue­
len ser meras palabras, por mucho que se repitan en documentos oficiales. Como 
humana y pecadora que es, también le es connatural la respuesta del cardenal 
arzobispo de Sevilla, en la leyenda del Gran inquisidor de Dostoyevsky: "Señor, 
no vuelvas". Que exista históricamente una realidad interpelante para la Iglesia 
es, pues, un gran bien y principio de salvación. 

Pues bien, a la Iglesia le puede interpelar, indudablemente, la palabra de 
Dios, su tradición, la jerarquía, pero creemos que nada lo puede hacer con más 
vigor -y ante lo cual la Iglesia está más indefensa- que los pobres y las 
víctimas de este mundo". Bien dice Puebla que la mueven a conversión. Y 
añadimos que si ellos no conmueven al corazón de piedra, se puede dudar de 
que algo pueda hacerlo. 

Además, en principio, los pobres y las víctimas son los que dan fuerza no 
sólo para registrar la interpelación en la conciencia, sino para llevar a cabo la 

40. Cfr. Jan Sobrino, "Los mártires latinoamericanos. Interpelación y gracia para la Igle­
sia", Revista Latinoamericana de Te%gla 48 (1999) 307·330; "Los mártires: inter­
pelación para la Iglesia", Concilium 299 (2003) 159·169. 
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conversión. Ha sido muy tradicional poner al penitente ante un crucifijo para 
moverlo a conversión. Asf lo hizo Ignacio de Loyola, al poner al pecador arre­
pentido ante un Cristo crucificado y hacerle preguntarse "qué voy a hacer", con 
la implicación de que se trata de un hacer generoso. Como es sabido, Ignacio 
Ellacuría lo historizó, en un mundo de pobres y víctimas: "preguntarse qué voy 
a hacer para bajar de la cruz al pueblo crucificado'~I. 

Esta interpelación no suele ser considerada como un bien, sino que suele ser 
rehuida; pero es un bien salvífico de primer orden. Y si la interpelación va unida 
al perdón, como suele ocurrir a veces, cuando quienes nos interpelan no son 
otras instancias poderosas, sino los pobres y las vfctimas, entonces, bien puede 
ocurrir que nos sintamos "pecadores", porque nos sabemos "perdonados", según 
aquello de Karl Rahner de que "sólo el perdonado se sabe pecador". Ambas 
cosas, saberse perdonado y saberse pecador, traen salvación a la Iglesia. Y los 
pobres son los principales agentes de ello. Si los pobres acogen y perdonan, 
entonces bien pueden ser comprendidos como la mediación del Padre celestial 
que justifica por gracia. 

3.2. Asenlarnos en la verdad 

Dicho todo esto de modo positivo, los pobres y las víctimas pueden ayudar a 
la Iglesia a ver la verdad de la realidad y a asentarse en su propia verdad. Ante 
todo, las víctimas producen luz para ver la verdadera realidad del mundo, y 
también la nuestra. Nos hacen conocer mejor lo que somos. En definitiva, y 
estructuralmente, son producto de nuestras manos, ciertamente de la sociedad, y 
muchas veces, por acción y, sobre todo, por omisión, también de la Iglesia. Y 
conociendo lo que producimos, sabemos mejor lo que somos. 

Ellacuria, refiriéndose a nuestro mundo, lo solfa decir en dos inolvidables 
metáforas. Si el primer mundo quiere conocer su verdad que se mire en las 
víctimas del tercer mundo. En ellas, como en un espejo invenido, se verá como 
es, deforme, sin el maquillaje de encubrimientos, propagandas e ideologías. Y si 
quiere saber cómo está su salud, que se someta al coproanálisis, análisis de 
heces: en ellas aparece el tercer mundo como lo que produce el primer mundo". 
Esa luz es un gran apone. 

Las víctimas pueden conseguir que lleguemos no sólo a un conocimiento que 
supera la ignorancia, sino a la verdad, que supera la mentira. Pueden hacer revenir 
"la opresión a la que sometemos a la verdad". que tanto males causa: la revelación 
de la cólera de Dios, el oscurecimiento del corazón, la inanidad revelatoria de la 
realidad, los males a los que se entregan los humanos (Rom 1, 18-32). 

41. "Las iglesias latinoamericanas ... ", p. 230. 
42. Esta metáfora la usó con frecuencia. La dltima vez el 6 de noviembre de 1989. Cfr. 

"El desafIo de las mayorlas populares", ECA 493-494 (1989), p. 1078. 
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Y, además, esa verdad puede convertir a la razón. Sobre todo a la razón 
instrumental, en razón compasiva, de acuerdo a lo que decía Theodor W. Ador­
no: "la necesidad de dejar hablar al sufrimiento es condición de toda verdad". 
En palabras que están ---() debieran estar- en el origen de la cultura de nuesUo 
continente después de la conquista, las víctimas pueden ayudar a despertar del 
sueño de cruel inhumanidad, como lo exigió Antonio Montesinos, en La Espa­
ñola, en 1511, a los que estaban "en sueño tan letárgico dormidos". Y se lo 
exigió después de poner ante sus ojos a los indígenas maltratados, heridos, 
muertos de Uabajos y fatigas. 

3.3. Civilización y solidaridad 

Muchos otros bienes traen pobres y víctimas. Uno muy importante es el 
dinamismo a crear verdadera civilización, una "civilización de la pobreza" que 
supera dialécticamente los gravísimos males de una civilización de la riqueza", 
tal como lo expuso l. Ellacurfa en tres artículos". Es la formulación de la utopía. 
No podemos Uatarlo ahora, pero, dado el rumbo que está tomando nuesue mun­
do, nos parece una tesis fundamental para salvar a la humanidad de hoy, que se 
despeña por la "civilización de la riqueza". Sinceramente, no creo que se recoja y 
aprecie esta intuición de Ellacuria". Sí lo ha hecho Casaldáliga, que suele 
reformularla como "civilización de la austeridad compartida" (también lo he hecho 
yo, cuando no hay tiempo para explicar la formulación original de Ellacuria, 
pues con ella no quiere decir, obviamente, una civilización de miseria). 

Generan también solidaridad, según las palabras del evangelio de Juan: 
"cuando yo sea levantado de la tierra atraeré a todos hacia mr' (Jn 12, 32). Las 
víctimas atraen, convocan, nos sacan de nosotros mismos, y en eso consiste su 
aporte fundamental, en un mundo de insensibilidad y egoísmo. Eso lo hacen 
sobre todo los mártires, los consecuentemente misericordiosos. De hecho, as/ 
comenzó la solidaridad con El Salvado"". 

3.4. La máxima paradoja: un sufrimiento que humaniza 

No es fácil hablar de estas cosas sin caer bajo sospecha de masoquismo o 
idealismo (del malo). Pero seguimos manteniendo que "el pueblo crucificado" 
da pie para una "soteriologla hislÓrica". Las víctimas tienen un potencial para sal­
var la historia y la humanidad, y, en parte, ese potencial suyo es insustituible. Y no 

43.1. EII.cuña, "El reino de Dios y el paro en el tercer mundo", Concilium 180 (1982) 
588·596; "Misión actual de la Compañea de Jesús", Revista Latinoamericana de Teo­
/ogla 29 (1993) 115-126 (el texto fue escrito en 1983); "Utopía y profetismo desde 
América Latina. Un ensayo concreto de soteriología histórica", Revista latinoameri­
cana de Te%gla 17 (1989) 141-184. 

44. En este sentido suelo hablar de "el Ellacuria olvidado, ignorado", 
45. Cfr. nota 1. 
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se puede borrar esta intuición, sin anular la fe cristiana: en la cruz de Jesús hay 
salvación, y tanto esa cruz como esa salvación nos llegan a nosotros, a través de 
las vlc¡imas de este mundo. Terminemos con algunos ejemplos, tomados de la 
realidad, para que esta tesis fundamental no dependa sólo de textos, ni siquiera 
los de la Escritura. 

En un refugio salvadoreño, el día de difuntos, los refugiados no podlan ir a 
enflorar. Escribieron los nombres de sus difuntos, la mayoría de ellos asesina­
dos, en grandes papelógrafos. Y alrededor de ellos, dibujaron flores. Junto a 
esos nombres, había también rayas negras. "Somos cristianos, ¿sabe?, creíamos 
que también ellos, los enemigos, debían estar en el altar. Son nuestros hermanos 
a pesar de que nos matan"46. 

En la decisión primaria de vivir y dar vida, tal como apareció en el terremoto 
de San Salvador de 2001, se hizo presente una como santidad primordial. Algo 
hay en las vlctimas que quieren vivir que fascina, subyuga, humaniza y también 
nos salva. Ellos, pobres y vlctimas -mujeres sobre todo, con sus hijos-, aun 
en medio de la catástrofe y en el imposible dla a día, cumplen insignemente y 
ponen en práctica la llamada de Dios a vivir y a dar vida a otros". 

En los Grandes Lagos, en larguísimas caravanas de mujeres huyendo de la 
muerte, sin prácticamente nada más que sus hijos, y en los relatos de increlble 
crueldad y miseria, en cárceles y campos de refugiados, milagrosamente tam­
bién asoma la dignidad, el amor y con él la esperanza. "Los presos de Kigali que 
recibirán hoy visitas de familiares y con mil sudores les podrán llevar algo de 
comer, bendicen y dan gracias a Dios. "Cómo no van a ser los predilectos y de 
los que hemos de aprender la gratuidad! Hoy he recibido carta de ellos. Tal vez 
no se dan cuenta cuánto recibimos de ellos y cómo nos salvan' .... 

En Auschwitz preso niega a preso, pero el padre Kolbe rompe esa norma ... 
y lo que no es capaz de entender la sabia ilustración lo supo vivir un breve 
franciscano menor conventual, el padre Maximiliano Kolbe, que, durante su 
reclusión -primero--- y luego, en el momento decisivo, da un paso adelante y 
pide al Lagerführer de Auschwitz ocupar el lugar de un padre de familia, conde­
nado a muerte, alentar la esperanza y evitar la desesperación de los otros conde­
nados en la celda de castigo'~·. 

El mundo de los pobres no es todo así, por supuesto. Pero estas relatos son 
más que historias piadosas. Y en la vida cotidiana de los pobres abundan mucho 

46. AsIlo escribí en "América Latina: lugar de pecado, lugar de perdón", Coneilium 204 
(1986), p.226. 

47. Cfr. J. Sobrino, Terremoto ... p. 129s. 
48. Cfr./bid., p.132. 
49. Cfr. Carlos Díaz, Monseñor Osear Romero, Madrid, 1999, p. 243. 
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más de lo que se piensa. En cualquier caso, lo que nos interesa recalcar es que 
en esas realidades se le ofrece a la Iglesia y a la humanidad un amor, una entrega, 
una esperanza, una salvación, que no se encuentran en ningWl8 otra parte. Claro 
que para captar todo esto hace falta el "esplritu de fineza", que decía Pascal, y 
no bastan cálculos y doctrinas, que expresan, en dermitiva, "espíritu de geome­
tría", 

Digamos tres cosas muy breves para terminar. La primera es una cita de 
Metz, nada dado a quitar agudeza a las víctimas (ciertamente las de Auschwitz), 
sospechoso de la teologla del Dios crucificado y de una teodicea alienante. Pare­
ciera que ante las víctimas sólo podemos mantener su memoria y trabajar para 
que no se repita. Sin embargo, afirma Mertz en un momento solemne que "des­
pués de Auschwitz nosotros podemos seguir rezando porque también en 
Auschwitz se rezó"". No es pequeño beneficio que se nos hace. 

La segunda es que, sea cual fuere la conceptualizacion más correcta de la 
salvación que traen los pobres, bien podemos decir extra pauperes nul/a sal.s. 

La tercera es, iY todo esto por qué? ¿Por qué hacer la opción por los pobres, 
por qué trabajar por su salvación y por qué esperar salvación de ellos? Hace 
años, escribí que los pobres tienen "autoridad doctrinal" para decimos cuál es la 
verdad última de las cosas". Con mayor radicalidad habla Metz de su autoridad 
moral: "el universalismo moral tiene sus faíceS en el reconocimiento de la auto­
ridad de los que sufren ... También la Iglesia está sometida a esa obediencia. No 
puede ser codificada eclesiológicamente, pues la autoridad de los que sufren -a 
la que se debe obediencia- es también inapelable para la Iglesia"". Para com­
prender y llevar a cabo la opción por los pobres, bueno es no olvidarlo. 

50. ''Teología cristiana después de Auschwitz", Concilium 195 (1984), pp.214s. 
51. "La autoridad doetrinal del pueblo de Dios", Conci/ium 200 (1985) pp. 71-81. Tam­

bién A. Pieris menciona el "magisterio de los pobres". como uno de los tres elemen­
tos cenuales de una teología asiátic~ no "euroamericana", Liberacion, lnculluracion. 
Diálogo Religioso, ESlella 2001, p. 257. 

52 J. B. Metz. "La compasión ... " 30, 31. 
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