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Nació en una pequeña aldea, hijo de una mujer del campo. 
Creció en Olra aldea donde trabajó como carpintero hasta que tuvo 30 años. 
Después, y durante tres años, rue predicador ambulante. 
Nunca escribió un libro. Nunca tuvo un cargo público. 
Nunca luva familia o casa. Nunca fue a la universidad. 
Nunca viajó a más de trescientos kilómetros de su lugar de nacimiento. 
Nunca hizo nada de lo que se asocia con grandeza. 
No tenía más credenciales que él mismo. 
Tenía sólo treinta y tres años cuando la opinión pública 
se volvió en su contra. 
Sus amigos le abandonaron. 
Fue entregado a sus enemigos, e hicieron mofa de él en un juicio. 
Fue crucilicado entre dos ladrones. 
Mientras agonizaba preguntando a Dios por qué le había abandOlrado, 
sus verdugos se jugaron sus vesliduras. la única posesión que tenía. 
Cuando murió fue enterrado en una lumba prestada por un amigo. 
Han pasado veinte siglos. y hoyes figura central de nuestro mundo, 
factor decisivo del progreso de la humanidad. 
Ninguno de los ejércitos que marcharon, 
ninguna de las armadas que navegaron, 
ninguno de los parlamentos que se reunieron, 
ninguno de los reyes que reinaron, 
ni todos ellos juntos, han cambiado tanto la vida del hombre en la ticrra 
como esta Vida solitaria. 

$" Puhlicado por Celltre d'e.fludis C,úlia,,;sme; JlIslíc;a. Barcelona, abril. 2001. 
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Este poema anónimo, al que he añadido la frase en letra cursiva, describe 
perfectamente lo que constituye el asombro y la dialéctica del hombre Jesús de 
Nazaret, nacido y ejecutado en Palestina hace unos dos mil años. La misma 
dialéctica que expresa el título de este artCculo calificando su recuerdo como 
subversivo y subyugante. Ambos adjetivos son sólo una traducción moderna de 
otro juego de palabras, tomado de una frase bíblica que se aplicó varias veces a 
Jesús: la piedra desechada por los constructores se ha convertido en piedra an­
gular del edificio' . 

Esa dialéctica recubre a su vez toda la vida de Jesús, la cual puede ser 
calificada como "un debate sobre Dios". Debate mantenido con los representan­
tes "oficiales" de Dios, en el que Jesús tennina siendo acusado y condenado 
como blasfemo, para más tarde ser confesado como "Palabra" e "Hijo Único" de 
Dios. 

Esa blasfemia consistió en anunciar, poner en práctica y hacer presente a un 
Dios que no era el dios de los poderes religioso o polltico, sino el Dios de los 
excluidos o marginados por esos poderes. De esta manera, aquel hombre anóni­
mo, que no fue doctor, ni tuvo cargos, ni escribió libros, acabó realizando la 
mayor revolución espiritual de la historia humana: dejó sentado que el camino 
hacia Dios no pasa por el poder, ni por el templo, ni por el sacerdocio, ni por la 
ley, ni siquiera por la estética (a la que Jesús, por otra parte, era bien sensible), 
sino por los excluidos de la historia. Una revolución tal que quizá sea 
inasimilable para nosotros. Pero que "ahl está", para nosotros también. 

Este artIculo intenta presentar someramente a ese personaje tan conocido y 
tan desconocido. Tarea dificil, pues de ningún otro individuo humano se han 
ocupado tanto los hombres a lo largo de la historia. Y esa infinita literatura ha 
dado lugar, inevitablemente, a una auténtica "babel" de teorlas y de explicacio­
nes las cuales, muchas veces, no estuvieron exentas de aquello que profetizaba 
el viejo Simeón: este niño va a "poner al descubierto muchos corazones" (ver 
Le 2, 35). 

Es imposible en este artCculo adentrarse en esa babel. Por eso será mejor 
comenzarlo preguntando simplemente a varios de los primeros testigos, lo que 
fue Jesús para cada uno de ellos. Conviene que sean varios, por si nos sorprende 
la pluralidad de las respuestas. Pero quizá eso signifique que cada una tiene algo 
que decir y que ninguna puede decirlo todo. 

1. La frase del Salmo I I7 se aplica a Jesús en los evangelios sinóplicos (cfr. vg. Me 12. 
10), en los Hechos (4,11), Y en IPedro 2, 4 Y 7. Parcialmente también en Efesios 2. 
20. Junto al Salmo 109 y los poemas del Siervo de lsaCas. es uno de los lextos del 
Anliguo Testamento más aplicados a Jesús. 
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Introducción: cuatro testigos 

1, Pablo: liberación de la libertad 

Comienzo por Pablo porque, al igual que nosotros, no fue testigo inmediato 
de la vida de Jesús, sino sólo de su resurrección. Aquel fanático perseguidor de 
los cristianos, que acabó siendo uno de ellos y liderando a muchos de ellos, 
vivió obsesionado por comunicar su experiencia de Jesús. que él resume así: la 
"verdad del evangelio" es "la libenad que tenemos en Jesús el Mesías" (ver Gal 
1, 5 Y 1, 4). Y esa libenad consiste en que "en Jesús el Mesías ya no hay judío o 
pagano, mujer o varón, libre o esclavo" (Gal 3. 28). Mensaje de una radicalidad 
tal que ni veinte siglos de cristianismo han logrado darle realidad suficiente. 

Esa libertad proviene de que el hombre ya no tiene que ganarse a Dios (ni 
reconciliarse con su propio superego) a base de su honorabilidad moral. Pues "el 
Mesías nos rescató de la maldición de la moral" (Gal 3. 13), sin arrojarnos por 
eso a la esclavitud del deseo. Ello se debe a que en todo el acontecimiento de 
Jesús se ha revelado el amor incondicional de Dios a cada ser humano y su estar 
decididamente de parte del hombre. 

Ese amor incondicional devuelve al ser humano una dignidad y una tranquila 
fe en sí mismo. que Pablo expresa con la palabra tan jesuánica de "filiación": 
Cristo vino para hacernos hijos y su Espíritu clama en nosotros "Abbá" (Padre) 
(ver Gal 4, 5.6). Aludiendo a situaciones conocidas de su época, Pablo matiza 
que esa libertad filial: a) es la de hijo de la verdadera esposa y no de la esclava 
concubina; b) es la dignidad del hijo adulto, ya no menor de edad; y c) es plural: 
y Pablo podrá definirla como la libenad gloriosa de los hermanos (ver Rom 8, 
21 y Gal 5,13). 

De este modo, "El Mesías nos liberó para que vivamos en libertad" (5, 1) sin 
que esa libertad tenga nada que ver con la autofijaci6n en sí, la cual sería olra 
esclavitud (Pablo la llama "carne"). Así, las obras que anles exigía la moral y 
olras que van aún más allá brolarán para Pablo del interior del ser humano, 
como respuesta espontánea a esa buena noticia del saberse amado por Dios. 

El hecho de que Dios permitiera la muene en cruz de Jesús antes que acabar 
con sus asesinos:? y de que Jesús actuara igual (sin recurrir a Dios para escapar 
de sus verdugos) revela hasta qué punto Dios y Jesús están de pane de los 
hombres. Por eso, Pablo dirá provoc31ivamente que no quiere presumir de nada 
más que de la cruz de Cristo (Gal 6, 14) Y que a él no le interesa saber otra cosa 
que "a Jesucristo y éste crucificado" (ICor 2, 2). Pero el temperamento pasional 
de Pablo sabe que al hablar así es parcial, pues en esta misma cana propone la 
enseñanza más importante sobre la resurrección, de todo el Nuevo Testamento 

2. Lo "entregara" dice Pablo; o "no le perdonara ni a Er'. Ver Romanos 8, 32. 
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(1 Cor 15). y en la anlerior reconoce lambién que cuando "las cabezas de los 
apósloles" ratificaron su evangelio de Iiberlad, le recomendaron que no por eso 
"se olvidara de los pobres" (Gal 2, 10), cosa que él confiesa haber cumplido con 
esmero. Aquí lenemos la posibilidad de pasar a un lesligo nuevo. 

2, Santiago: los pobres señores del reino (Sant 2, 5) 

Santiago, "el hermano del Señor", que no había creído en él duranle su vida, 
fue lesligo de una aparición del resucilado, y acabó creyendo en Jesús, y siendo 
líder de la comunidad crisliana de Jerusalén. Según parece, luvo dificultades 
para integrar su fe en Jesús con su antigua religiosidad judía. Pero estas mismas 
dificultades, le sirvieron para subrayar, en su experiencia de Jesucrislo, lo más 
válido y definitivo de la tradición del Anliguo Teslamenlo: la identidad enlre 
Dios y la juslicia. 

En efeclo, Iras su encuentro con Jesús, Sanliago escribe que "la fe en el 
Señor glorificado" no es compatible con un trato mejor a ricos que a pobres, en 
el inlerior de la comunidad, porque eso sería "blasfemar del hermoso Nombre 
que invocamos", ya que los pobres son "elegidos de Dios y herederos del reino" 
(ver 2, 1-7). Si eslO vale al inlerior de la comunidad crisliana, le permilirá 
recobrar, para la sociedad civil, las dialribas de los profetas conlra los ricos. 
Esos que viven diciendo: "iremos a tal ciudad, negociaremos allí y ganaremos 
dinero" han de saber que "el salario no pagado a los obreros, clama al cielo ... y 
llega a los oídos del Señor"; que ellos no hacen más que "malar al JUSIO que no 
se resisle", pero que algún día se encontrarán con la venida del Señor (ver 4, 13· 
5, 8). Estos son práclicamenle los únicos pasajes con alusiones "al Señor Jesu­
crislo" (1, 1), en esta carta llena de normas de conduela. Pero ellos le permilen 
remontarse hasta la esencia cristiana de la religiosidad: "la verdadera religión 
ante Dios consiste en atender a los excluidos e indefensos y no dejarse contami­
nar por los crilerios de esle mundo" (1, 27)'. 

Ya desde LUlero, la leología creyó enconlrar conlradicción enlre el 
moralismo de esla carla y la libertad de la Fe paulina. ESla conlraposición se 
alenúa mucho si alendemos al ejemplo expreso con el que Sanliago crilica la Fe 
sin obras (2, 15-16): ésta sería como ver a un hermano hambrienlo y pasando 
Frío, y limilarse a decirle: "abrígale y come bien", sin ayudarle en nada. Es 
decir, una libertad sin solidaridad es una burla de la libertad. Cosa que Pablo 
lambién acepla. 

3. La carta habla de "huérfanos y viudas" que, en la sociedad del Anliguo Testnmento. 
son el paradigma de la exclusión, por su lotal carencia de medios. En cuanto a "los 
criterios de este mundo", parecen ser los que se censuran a conlinuación para que no 
entren en la comunidad cristiana: "tratar mejor al rico y menospreciar y oprimir al 
pobre", 
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Curiosamcnle. este lenguaje recuerda mucho al del evangelio de Lucas (¡que 
era griego y discípulo de Pablo!), en su dureza contra los ricos y su bienaventu­
mn7.a para los pobres. Ello puede mOSlrar que. aunque cada lesligo ha procesado 
a su modo la experiencia de Jesús, se dan entre ellos concomitancias y Lransfe­
rencias, por su referencia a la misma ruente (véase también lo que diremos de 
san Maleo, en el capílulo 2, aparlado 3.1.). 

3. Juan: el tin de la religión 

Los escritos llamados joánicos no son de un único aUlor, sino de loda una 
comunidad, y han atravesado diversas fases en su redacción. En esta comunidad 
parece haberse dado la experiencia más inlensa de Jesús. Ningún escrilo del 
Nuevo Teslamenlo habla lan inlensamenle de Jesús. Pero. al hablar de Jesús, se 
habla de Dios y del amor a los hombres. El que no conoce al Hijo no conoce al 
Padre (IJn 2, 23; Jn 14,9 ). Pero al Hijo se le conoce "guardando su manda­
mienlO" (ver 15, 10). ESle mandamienlo es el "ámense los unos a los olros". 
Aunque parece un mandamienlo viejo (de hecho eSlá presenle en lodas las reli­
giones), para el seguidor de Jesús es un mandamiento "nuevo" (IJn 2, 7), por­
que Jesús lo ha converLido en experiencia de Dios. Por eso, si nos amamos 
"hemos pasado de la muerle a la vida y hemos conocido a Dios" (I1n 3, 14 Y 4, 
7), Mientras que si alguien dice que ama a Dios (ia quien no ve!) y no ama a ~u 
hermano (a quien ve y. a veces, experimenta como bien poco amable) es un 
embustero (1 J n 4, 20). De ahí que la experiencia de Dios hecha a través de Jesús 
por esta comunidad, quedara resumida en la frase "Dios es amor", que no debe 
ser separada de la olea: "Dios es Luz" ( IJ n 4, 7 Y 1, 5). 

Advinamos que no se puede reducir este evangelio a la rrase de Jesús: "El 
Padre y yo somos uno", si no se le añade el mandamienlo del amor. Porque la 
primera frase eSlá dicha probablemenle para marcar la diferencia enlre Jesús y 
nosotros y la exclusividad de Cristo. Reducirla a una experiencia mística común, 
en la que luego se puede incorporar todo. liene el peligro de incorporarlo todo 
menos las víctimas. que no suelen caber en esas experiencias. La comunidad de 
Juan avisa expresamente contra esto: "si alguien que posee bienes de la tierra ve 
a su hermano en necesidad y le cierra el corazón. el amor de Dios no está en él" 
(3, 17). 

y añadamos que es precisamente la experiencia del amor, la que deja abier­
las la vida y la verdad cristianas a una gran creatividad; pues el amor (que es el 
Espíritu de Dios) ha de enseñar aún muchas cosas e ir conduciendo hacia la 
plenilud inalcanzable de la verdad. Curiosamenle. la comunidad que más parece 
hahcr amado a Jesús (¡y al Jesús venido "en la carne"!), es la que queda menos 
alada a una mera mi mélica del Jesús hislórico, por su seguridad en el don de 
Jesús. que es El Espíritu. 
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4. Ped ro: la no violencia de Dios 

El autor de la Primera Carla de Pedro parece proyeelar sobre los deslinala­
rios su propia experiencia de Jesús, cuando les dice que "han guslado cutín 
hueno es el Señor" (2. 3) Y que. por eso. lo aman y creen en Él sin haberlo 
conocido (1. R). Pero quiere advenirles que esa hondad que aman conviene a 
Dios en débil y piedra de tropiezo en esle mundo. como la piedra rechazada por 
los CDnSlruclores (2. 6-7). Y quiere que este recuerdo capacile ti sus Icclores 

p~lra sopor(¿u el "ser rechazados por el nomine de Cristo" o "sufrir por ser 
crislianos" (4. 14 Y ló): porque así seguirán las huellas de Jesús, que no comelió 
pecado. ni encontraron engaño en su hOCH, que al ser ¡nsullado no devolvía los 
in!'.ullos. ni respondía al maltrato con amenazas, y cuyas heridas nos han curauo 

porque. al morir por nuestros pecados. nos abrió el camino para morir nosotros a 
nueslros pecados y vivir para lajuslicia (2. 22-24). 

No sabemos si es Pedro el autor de esta carta. que parece transida de alusio­
nes a la figura isaiana del Siervo de Yahvé. Pero se comprende que se la haya 
puesto bajo su nombre, para evocar lamo la eonllietividad erisli.na como el 
recuerdo de aquel que. anle esa conniclividad. hahía respondido con la espada y 
hahía acahado negando al Señor. para verse regenerado por su rerdón. En cual­
quier caso, el aulor de la carta busca que esta actitud no violenta marque no s610 
las relaciones sociales del crisliano (2, 100s), o sus relaciones familiares (3, Iss) 
y eclesiales (S, Iss), sino también su respuesla a la persecución. Porque, al 
participar en el rechazo de la piedra angular, se participa lambién en su deslino 
linal. Ello le permile formular que "hombres libres no son los que lOman la 
libertad como un pretexto para la maldad", sino los que "obrando el bien tralan 
de cerrar la boca a los insensatos" (2, I S Y 16). 

Conclusión 

El recuerdo de Jesús en algunos de sus primeros testigos se revela como una 
verdadera sacudida en la religiosidad humana, y un aUlénlico debale sobre Dios. 
Jesús parece haber hablado poco sobre Dios. Pero puso en práclica un Dios 
fundamento de libertad. vindicador de lo excluidos, prcsenle en el fralerno amor 
a los hombres y voluntariamenle débil anle el rechazo humano. En adelante. 
oplar por Dios habrá de implicar optar por el hombre. Y oplar por el hombre 
habrá de implicar oplar por el pobre. Pero esla Iriple opción deberá llevarse a la 
práeliea en un marco de no violencia y de respelo a la libenad de los demás. 
Vale la pena que intenlemos acercarnos a ver quién y cómo rue el aulor uc esa 
silenciosa revolución religiosa. 

l. Acercamiento a los hechos 

Jesús debió nacer hacia el año S anles de nuestra era. Uno de sus biógrafos. 
el que asegura haber investigado más minuciosamente, no teme contradecir el 
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género literario de las biografías de grandes personajes, afirmando que nació en 
una cueva que servía de establo o de pesebre. Vivió de niño en Nazaret y. como 
era normal, aprendió la profesión de su padre, que hoy situariamos en "el gre­
mio de la construcción". 

1- Esbozo narrativo 

1_1_ Expectativas 

Debió escuchar la predicación de Juan Bautista, puesto que acudió a ser 
bautizado por él. En esta predicación (o quizá en algún hipotético contacto con 
los esenios) se rue gestando en él una peculiar experiencia de Dios, que llevaba 
aneja una panicular conciencia de misión, La llamo peculiar porque no cabe en 
ninguno de los cuatro grupos religioso-políticos" que dividían la sociedad en 
que vivió: ni en la aristocracia saducea, ni en los observantes fariseos, ni en los 
"monjes" esenios. ni en 10 que entonces sería el gennen de los revolucionarios 
"zeloles", que aún no existían como movimiento organizado. pero sí como sen­
sihilidad ambiental. A lo más cabría decir que Jesús anduvo más cercano a estos 
dos úhimos. de los cuales también se separó; del tercero por su negativa a 
despreciar a las masas y a considerarse del grupo de los "santos y puros", Y del 
cuarto. por su rechazo de la violencia terrorista como medio liberador. 

Del imperio romano, parece que lo que más irritaba a Jesús era la colabora­
ción de la aristocracia sacerdotal (saduceos) con él, aún más que la misma 
dominación romana~. 

Finalmente, otro rasgo de marginalidad en aquella sociedad nos lo da el 
hecho de que Jesús nunca se casó, 

Hacia los 28 años. y como rruto de la experiencia dicha, comenzó a recorrer 
los poblados de Galilea, Judea, Samaría y la Decápolis, anunciando la inminen­
cia de una intervención divina en la historia, a la que él llamaba "reinado de 
Dios". También parece cierto que en ese recorrido, Jesús eludía (¿deliberada­
mente'!) las grandes ciudades. 

Esa actividad parece haber estado marcada por algún "gesto inaugural", En 
primer lugar, el bautismo por Juan, como un pecador más, y con un tipo de 
experiencia ufilial", que confirmó su conciencia de misión. Pero quizá también 
algún discurso como el que cuenta Lucas 4 al comienzo del ministerio de Jesús. 
en la sinagoga de Nazaret. cuando Jesús lee el Capítulo 61 de Isaías {suprimien-

4. La separación de ambas palabras cra entonces imposible. 
5. Aunque no se puede ex.cluir que los evangelisLas dulcilicaran la oposición de Jesús a 

los romanos, porque se escriben para ser difundidos en el imperio. Como hicieron. 
sin duda, con la ligura de Pilalo. 
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do quizá la rrase que habla de venganza), y comenta que aquello "se está cum­
pliendo hoy ante ustedes", provocando un primer conflicto serio. 

Su praxis no era s610 verbal. Iba acompañada por una serie de gestos "lIama­
livos": curaciones, contactos y acogida de gente "impura", y comidas con los 
excluidos sociales. En cualquier caso, su actividad desala inmediatamente un 
éxito clamoroso en las masas. y una reticencia creciente en los ambientes uecle­
siásticos". Los evangelios merecen crédito cuando describen a Jesús envuello 
por "masas", "Iurbas", "multitudes", y cuando cuentan que esas masas se mara­
villaban del "poder de libenad" (eksous{a) de sus palabras, que no eran como las 
de los escribas y rariseos. El comienzo de Marcos recoge, a la vez, ese éxito 
clamoroso, y una serie de conductas "sospechosas": en sólo dos capítulos Jesús 
toca a un leproso (es decir, conlrae impureza), llama a un publicano, quebranla 
dos veces el sábado y se alribuye el poder divino de perdonar pecados. Es casi 
normal que semejante arranque llevase a un veredicto negativo por parle de los 
"bienpensanles" (ver Me 3, 6). 

En esta situación tan contrastada, parece también históricamente cierto que 
Jesús rechazó la vía del poder. que algún evangelista describe como un intento 
de "proclamarlo rey". 

\.2. Crisis 

Hacia la mitad de su vida pública, se produce una cnsls Importante: sus 
discfpulos reciben con rrecuencia el reproche de no entender. El pueblo aparece 
lambién como desconcertado (y un evangelista pone en labios de Jesús eSle duro 
reproche: "ustedes me buscan no porque han entendido mis signos, sino porque 
comieron hasta saciarse"). Los fariseos le exigen una prueba irrefutable que 
Jesús se niega a dar. La crisis lo llevó a poner a sus discípulos en una situación 
de decisión. Parece cierto que fue gracias a una confesión impulsiva y generosa 
de Pedro, como los discípulos rueron resolviendo su desconcieno'. Ellos y el 
pueblo seguirán tras él, pero mucho más alraídos por la ruerza de su irradiación, 
que por haberle comprendido plenamenle. 

La segunda parle de su camino, parece haber eSlado marcada por un horizon­
te más nublado. Aunque la crisis no altera las "entrañas conmovidas" de Jesús, 
que eran el motor de toda su actividad, sí que se nota una búsqueda de caminos 
nuevos: menos apariciones en público, más dedicación a sus discípulos. y algu­
nos períodos de rerugio en el extranjer07

• El testimonio de los evangelios parece 

6. ''Tú eres el Mesías" en la narración sinóptica. "Sólo tú tienes palabras de vida elerna" 
en el cuano evangelio. 

7. El hablar en parábolas no parece rruto de este "cambio dc táctica", pues es 
cronológicamente anterior a la crisis. Forma parle del eslilo colorista de Jesús. 
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también creíble cuando. en esta segunda mitad. cuentan muchas menos curacio­
nes yacIos "milagrosos" de Jesús. 

1.3. Desenlace 

La confrontación sigue hasta que Jesús se decide a afrontarla subiendo a 
Jerusalén, para llevarla hasta el centro mismo de su fe judía. La estancia en 
Jerusalén liene un esquema semejante al de la vida anterior: éxito clamoroso a la 
llegada (con el consiguiente miedo de los dirigentes religiosos), días de contro­
versia en el atrio del templo. unas palabras estremecidas de Jesús sobre Jerusa­
lén. en las cuales definió a la capital religiosa como aquella que "mata a los 
profetas y apedrea a los que le son enviados por Dios" y. por último, la decisión 
de los sumos sacerdotes de acelerar la "solución final". Según la cronología de 
los evangelios. menos de una semana en Jerusalén, y entre uno o dos años de 
actividad en Palestina. Hasta ese punto resultó molesto. 

El empeño biográfico permite decir poco más. Pero, en contra de lo que 
~uele pensarse. eso no es s610 una desgracia. Es también expresión de una ciena 
anonimidad pretendida. Uno de los más antiguos himnos creyentes en Jesús, 
proclama que su "condición divina" no fue obstáculo para que se presentara 
"como uno de tantos y aCluando como un hombre cualquiera" (Fil 2, 7ss). Una 
presentación de Jesús fracasaría si el lector no llega a imaginarlo como uno más: 
entre los pecadores que se acercaban al bautismo de Juan, caminando por las 
callejas como un hombre cualquiera, sin ningún tipo de carroza o "jesusmóvil" 
que lo distinguiera de las gentes, vestido como los galileos de su época, usando 
los baños y piscinas públicas con la posibilidad de acercarse a quienes allí están 
(ver Jn S, 2ss) y sin necesidad de construirse sus propias instalaciones exclusi­
vas, lralando precisamente con aquellos con quienes nosotros no solemos tratar, 
y no con aquellos otros con quienes suelen codearse los grandes y los jefes de 
este mundo. La precariedad de su biografía es expresión de esa anonimidad. que 
es factor esencial de su teología. 

2, La actividad de Jesús 

No obstante. sí que es posible extraer del marco anterior algunas de las 
formas concretas de su actividad. En ese bienio escaso Jesús: 

a) Comunicó y anunció (mejor que enseñar) lo que es el reino de Dios que 
llega. A esto remite el asombro que su predicación despertaba (ver Mc 1, 22). 
las bienaventuranzas, las parábolas. etc. Ampliaremos eSle punto en el capítulo 
siguiente. 

Pero después. los evangelistas entendieron ese lenguaje como una constatación de la 
ceguera de los jdes 4ue "viendo no ven y oyendo no oyen". 
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b) Compartió mesa, intereses y sentimientos con los excluidos de aquella 
sociedad (ver Mc 2, 15ss; Lc 15, 1; Mt 11, 25ss). 

c) Acogió y curó, entendiendo estas acciones como señales de la llegada del 
reino (Lc 11,20). 

d) Llamó a algunas genles sencillas para que lo siguieran en el estilo de vida 
que emprendía". Parece seguro que los envió a anunciar el reino, y que trató de 
construir con ellos una especie de "comunidad aJ[ernativa". que no se rigiera por 
los criterios de la sociedad civil de aquella época. que Jesús resumía así: "los 
que gobiernan tiranizan, y encima se hacen llamar bienhechores" (ver Le 22, 
25ss: ·'entre ustedes no sea as,'). 

e) Entró en conOicto con la teología oficial (en temas como el sábado. en 
qué consiste la pureza del hombre, con quiénes está Dios, cuál es el sentido y 
valor de la ley ... ). 

1) Entró en conOicto con el templo y el culto olicial, permitiéndose incluso 
una acción de cierta dureza, al echar por tierra lodo el montaje de ventas que 
posibilitaba el culto, y declarar que aquel templo estaba llamado a desaparecer y 
ser sustituido por otro "no hecho de manos humanas". 

g) Desató la necesidad de quitarlo de en medio violenta y ejemplarmente. 
Necesidad que se justificó en nombre de Dios, pero que procedía de la sensación 
de amenaza que acompañaba a su anuncio del Dios del reino. 

h) Cuando ya vio venir el linal, apostó por la esperanza hasta tal punto, que 
decidió celebrar una cena con los suyos"', En ella hizo un gesto simbólico, que 
las comunidades cristianas aún repiten: compartió el pan (símbolo de la necesi­
dad humana) y pasó una copa de vino (símbolo de la alegría comunicada), 
dando a entender que en ese gesto de la necesidad compartida y de la alegría 
comunicada, se resumía su vida y él se haría presente entre los suyos. 

Conclusión 

Cerraremos esta rápida panorámica señalando que de los títulos que la inves­
tigación moderna da a Jesús (y que no pretenden ser tílulos creyentes, sino 
jlas"es del personaje), los dos más satisfactorios son los que lo califican como 
··un judío marginal" y como ··profeta escatológico'· o '·del lin de los tiempos'· 
(que, repito, no es un (Ílulo creyente, puesto que no se pronuncia sobre la veraci-

M. Sencillas pero muy heterogéneas: simples pescadores del lago, algún esenio o discí­
pulo de Juan, un recuudador de impuestos ("publicano·'). algunos simpatizantes de lo 
que luego iha a cuajar como el movimiento zeIOle ... 

9. Por razones que aquí no caben. la crÍlica histórica parece prererir la cronología de 
Juan sobre la cena. a la de los sinópticos. Aquél no la considera como cena pascual. 
Estos sí. 
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d.d de ese profeta). Estas inst.ntáneas me parecen preferibles a otros títulos (un 
sabio. un santo, un revolucionario, un itinerante similar a los cínicos griegos ... ). 

Quizá, a estos dos títulos elegidos, habría que añadir el de (hijo de) El 
Hombre: porque parece muy probable que es así como Jesús se designó • sí 
mismo, y porque entraña un. ambigüedad muy del gusto de Jesús: puede aludir 
a "un hombre cualquiera" (cfr. Fil 2), pero alude t.mbién a la plenitud utópica 
del ser humano (por eso lo escribo con mayúsculas). Todo esto se verá con más 
claridad si ampliamos un poco esas instantáneas en el capítulo siguiente. 

11. El personaje: marginal, profeta, humano 

Lo que constituye a un ser humano es su conciencia humana. Pero a esta 
conciencia no podemos tener acceso inmediato. S610 nos acercamos a ella a través 
de sus palabras, de su prácticas y de su estilo, sobre todo cuando son habituales. 

Pero, dado que la noción antigua de historiografía no era exactamente la 
nuestra, el criterio para acceder al personaje no son textos aislados (aunque unos 
pocos tengan garantías muy serias), sino más bien l. confluencia de textos que 
trazan un rasgo. aun cuando uno u olro de ellos pueda ser de historicidad discu­
tible. Buscaremos el acceso a Jesús a través de los siguientes trazos. 

1. "Abbá" Y reino 

Hay dos palabras de las que ningún crilico discute que fueron repetidas por 
Jesús con notable frecuencia: la invocación a Dios como Abbá (Padre) y la 
irrupción cercana del reinado de ese Dios. Jesús invitaba a los suyos a llamar 
también a Dios Abbá. Pero lo que significa esa paternidad, sólo podemos enten­
derlo a través de lo que entendía Jesús como el reinado de Dios. He aquí algu­
nas vías de acceso a ese "reino", que revela a Dios. 

\,\, Testimonios ambientales 

En primer lugar, la descripción que hace el Salmo 145. Allí se enumera un. 
silUación humana de libertad, justicia, superación de la enfermedad y de la ca­
rencia, bondad y acogida del débil. Cuando esto ocurre, "Dios rein .... 

Hay, además, dos textos útiles en los evangelios apócrifos: "el reino del 
Padre está extendido sobre la tierra y los hombres no lo ven" (ev.ngelio de 
Tomás l 13). Y este otro: "Quien conozca a Dios se encontrará el reino, porque 
conociéndole a él se conocerán a ustedes mismos y entenderán que son hijos del 
Padre. Y a la vez sabrán que son ciudadanos del cielo. Ustedes son la ciudad de 
Dios" (Pap Oxyr. 654)". Dos textos muy ricos, cuyas palabras subrayadas dan 
para meditar un momento. 

10. Papiro enconnado en Egipto. en 1897. A juzgar por otros rragmentos de ese mismo 
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Elijo eSlas eilas no porque lengan más garanlía de hisloricidad (dadas sus 
fuentes. no es posible afinnarlo), sino porque resumen muy bien la enseñanza de 
los evangelios sobre el reino. Podemos añadirles estas otras dos citas de Pablo: 
"el reino de Dios no es comida ni bebida. sino justicia y paz y gozo en el 
Espírilu SanlO" (Rom 14, 17), es decir, igualdad enlre los hombres, reconcilia­
ción con uno mismo y referencia de lodo eso a la gratuidad. Y "el reino de Dios 
no viene por las palabras, sino por su propia ruerza" (ICor 4,20), en la línea del 
evangelio de Tomás. antes citado. 

1_2, La praxis de Jesús 

En segundo lugar. el mismo Jesús parece haber interpretado su larea curativa 
como una "señal de que el reino de Dios eSlá llegando", y no como una demos­
(ración de poder sobrenatural, que garantice su divinidad. Esta última interpreta­
ción. aunque parece más lradicional, procede de nueslra modernidad. Los rari­
seos no cuestionaban ni las curaciones de Jesús ni su carácter "extraño", Por 
eso. buscan más bien alribuirlas a artes mágicas o al demonio. Y ello dio oca­
sión a que Jesús explicara como las enlendía él (ver Le 11, 20). 

1.3_ Sus parábolas 

En lercer lugar deslaquemos dos rasgos de las parábolas: 

a) el reino de Dios se parece a un tesoro escondido. Quien lo descubra tendrá 
lanla alegría que dará gusloso por él lodo lo que tiene (MI 13, 44ss): es como 
una semilla que, bien cuidada, va creciendo por si sola, aunque el labrador 
duerma (Mc 4, 26ss). Y sin embargo, 

h) vuelve a aparecer aquí la conflictividad: en ese reino no entran las gentes 
"morales" (fariseos y escribas), sino los excluidos por su inmoralidad 
("publicanos y proslilulas"). Pues la moralidad del (des)orden eSlablecido es una 
moralidad ¡nsolidaria que. al excluir, fuerza a muchas gentes a esas conductas 
inmorales. 

Pongamos un único ejemplo de ello en la parábola de los que asislen al 
banquele (Le 14, 15-22). Los banqueles públicos de los ricachones eran práclica 
conocida en tiempos de Jesús, y él reCurre a ella para visibilizar el reinado de 
Dios, pero cambiando los comensales. Nosotros entendemos que los que no 
quisieron asistir finglan excusas. 

En realidad puede lralarse de juslificaciones válidas. La posibilidad de un 
huen negocio es una excusa razonable para no asistir a un banquete, entonces y 
hoy. El haberse casado era len ido lambién como excusa razonable pueslo que, 

papiro ya conocidos. el texto cÍlado podría ser del apócriro llamado Evangelio de 
los Hebreos. 
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en el mundo de Jesús, los banquetes no eran para mujeres, sino sólo para varo­
nes. Y el que está en plena luna de miel se comprende que no pueda renunciar a 
ella ... 

En esta parábola (como en otras muchas ll
), Jesús denuncia que las conductas 

moralmente plausibles suelen acabar siendo conduclas que justifican o enmasca­
ran la insolidaridad con los débiles y excluidos. MienlIas que los que no pueden 
exhibir esas conduclas quedan más abiertos a escuchar la llamada de la solidari­
dad. 

Comenzamos a encontrar aquí cómo el anuncio del reino es a la vez, 
subyuganle y subversivo. El anuncio de Jesús sobre el reino de Dios podría 
retraducirse hoy así: "la revolución de Dios esla ahí. Crean esla buena nOlicia y 
cambien de menlalidad" (ver Mc 1, 15). El mismo carácler subversivo y sub­
yuganle tiene el Dios que ese anuncio revela. La palernidad de Dios no es una 
broma: no sólo porque se Irala de una palernidad de hombres adultos, sino 
porque es una palernidad de lodos". 

2. Una extraña libertad 

La sociedad por la que anduvo Jesús era notablemente cerrada. En cientos de 
años no se había movido una tilde. ni un ápice, en maleria de coslumbres. Jesús 
lampoco parece haber tenido conlaclo con el judalsmo de la diáspora, más críli­
co y más iluslrado, por el influjo griego. 

Sorprende por eso que, desde los comienzos, y sin renunciar por ello a sus 
práclicas de judío observan le, aClúe con una desconcertante libertad. en temas 
lan serios como la guarda del sábado, los usos sociales de lralo con la mujer, las 
normas de pureza, o el contacto con paganos y samaritanos. O que se manHieslc 
en contra de lo que él consideraba permisividad de la ley mosaica, en cuestiones 
como el repudio de la esposa, alegando que Moisés habla transigido con la 
dureza de corazón del hombre. pero que ése no era el plan original de Dios 
sobre la pareja humana". 

11. Buen samarilano. fariseo y publicano. oveja perdida. hijo pródigo ... 
12. Para el tema de Dios que ya no cabe aquí. remito a mi capítulo ("Jesús y Dios") en 

la obra en colaboración Diez palabras sobre Jesús de Nawrel. Estella. 1999. pp. 
189- 248. 

13. Jesús no habla del divorcio (o separación de común acuerdo ante una situación 
insostenible, y que no existía en su mundo. dada la inferioridad de la mujer). sino 
del repudio o "carta de despido" que aquella sociedad machista permitía a los varo­
nes. por razones bien mínimas. y que dejaba a la mujer totalmente desvalida. El 
verbo apollyomai (MI 5. 32; 19.3; Mc 10. 2ss; Le 16. 18) no significa acción 
mutua (separarse). sino acción unilateral (soltar). Se trata aquí de una derensa de la 
mujer y no de una norma de moral conyugal. 
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2.1. Libertad que da autoridad 

Los evangelios califican esla liberlad de Jesús con la palabra eksousía. Es 
una palabra que signilica a la vez aUloridad (o poder) y liberlad. Y que aparece 
con ambos significados en el Nuevo Testamento. Por eso, antes la he traducido 
como "el poder de su liberlad". Es el único poder que pretendió tener Jesús. Por 
eso se comprende el comentario extrañado y repetido (pero no precisamente 
crítico) con que las gentes comenlaban sus palabras: "¿de donde le viene a éste 
esa autoridad, si no hu estudiado con ningún maestro·! ...... Un rasgo que también 
parece confirmar el cuarto evangelio: "nadie ha hablado jamás como este hom· 
hre" (7. 48). 

2.2. Libertad en favor del necesitado 

De toda esta libertad no cabe aquí más que un ejemplo. Elegiremos el del 
sábado, por lo que significaba en el mundo judío, y por la abundancia de testi­
monios sohre él, en los evangelios. Jesús quebrantó repetidas veces el sábado, 
sobre todo para curar, desoyendo el consejo prudente de esperar a airo día de la 
semana, y alegando que no podía eslar prohibido hacer bien en sábado, porque 
el día sagrado fue hecho para el hombre y no al revés. 

Curiosamente, hoy podemos adivinar que, con esta práctica transgresora, de­
volvió al sábado su verdadero sentido leológico. En sus orígenes, el sábado 
había sido una institución social, no cúltica: perseguía el descanso del asalariado 
y del esclavo, y lo fundamenlaba (como era frecuente en muchas prescripciones 
del mundo antiguo), declarando "sagrado" el día festivo: en él "había Dios des­
cansado de su creación" (Gen 2, 2). Se podía deducir de ahí que el descanso de 
Dios es precisamenle el alivio del necesilado. Y por eso, Jesús enliende que dar 
alivio al enfermo no es quebrantar el sábado, sino cumplir su intención más 
profunda: eso es lo que significa que el sábado había sido hecho para el hombre. 
y así lo entiende lambién el cuarlo evangelio, cuando le hace decir a Jesús, en 
conlra de la literalidad de la Biblia que "Mi Padre sigue lrabajando" (Jn 5, 17), 
mientras quede un enfenno por curar. 

La objeción de que sería mejor esperar a otro día de la semana, visto que no 
se tralaba de curaciones urgentes. no tuvo fuerza para Jesús, aunque ello signifi­
case echar piedras contra su propio tejado, puesto que desautorizaba sus curacio­
nes, precisamenle, por eslar hechas transgrediendo la ley ("esle hombre no viene 
de Dios porque no guarda el sábado"). Al rechazar esle modo de argüir. Jesús 
parece dejar claro que lo importante de sus curaciones no era el protagonismo 
del laumalurgo, sino el prolagonismo del enfermo. 

Finalmente. al atribuir la curación a la fe del enfermo, y no a sus propios 
poderes, Jesús saca el binomio enfermedad-curación del campo de lo sobrenalu­
ralo de lo mágico, y lo devuelve al campo de la creación, que está en manos del 
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homhrc. De ahí el comentario de los padres de la Iglesia: Jesús curaba no para 
que viésemos CU¡ínIO poder tenía, sino para que sepamos que también nosotros 
podemos curar. 

), Desde los márgenes 

Junto a la eksollsía. la otra palabra que los evangelios más usan para calificar 
il Jesús es la de las "entrañas conmovidns", Frente a los enfermos. frente il los 
mil sufrimientos humanos. frente a algunas situaciones personales. frente a lilS 
multitudes. los evangelios repiten un conocido verbo griego que significa "se le 
conmovieron las entrañas"'.!, Dc mouo que con el "Abba", el reino. la autoridad 
dc su lihcnad, y las entrañas conmovidas, puede lcjcrse una rápida labia 
impresionista. que echa raíces en lo que con más certeza puede garantizar la 
crítica histórica. 

),1. Marginación social .. , 

Las entrañas conmovidas dan razón de que la vida de Jesús se moviera no en 
el centro y desde el centro, sino desde la marginalidad, desde todos esos núcleos 
y personas que el afán de afinnación individual va arrojando a las cunelas de la 
historia. Es muy de liar el texto en que Jesús declara que no se siente enviado 
más que "a las ovejas perdidas de la casa de Israel" (MI 15,24). y, probable­
mente. no debemos huscar en él una pretensión de misión universal ya desde el 
principio. Sin que ello obsle para que luego, la explícila exclusión que hacía la 
religión judía anle los de fuera, lo llevara a poner mil geslos de acogida hacia 
los paganos, en los que la Iglesia primitiva encontraría fundamento para ir al 
mundo entero. Sus entrañas conmovidas pusieron una bomba de largo alcance 
en el corazón del particularismo judío. Y quizá nos sirvan a nosotros, en mo­
menlos en que lanlo hablamos de universalismo y de "globalización": los faluos 
imperios de esla lierra deberían saber que la globalización no consiste en cerrar 
las propias puertas e imponer los propios producloS o la propia cuhura. No 
puede haber verdadera globalización si no se empieza por "globalizar la propia 
casa", y por inlegrar a lodas su ovejas perdidas, anles de prelender conquislar 
mundos y mercados. 

Las "entrañas conmovidas" permiten a Mateo superar el problema de la rela­
ción enlre Anliguo y Nuevo Testamenlo con una frase del profela Oseas, que 
marca la pervivencia del primero, más allá de lodas las rupluras: lo que Dios 
quiere es "misericordia y no cuho" (Mt 9, 13 Y 12,7). Y,·porque eso es lo que 
Dios quiere, en el juicio último del hombre ante Dios, valdrá lo que se ha hecho 
inmedialamente al hennano hambriento o enfenno, pero no lo que se ha querido 

14. Además de describir una reacción humana normal. podría haber en ese verbo un:! 
alusión a Jeremías 31, 20. 
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hacer inmediatamente a Dios"" De este modo, la frase anles citada de Santiago 
sobre la religión verdadera. la reformula Mateo con una frase de Jesús: "si al ir a 
presentar tu ofrenda al altar. recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti. deja 
el altar y ve a reconciliarte con tu hermano" (5. 22-24). Tendría poco sentido 
discutir si esa frase es palabra literal de Jesús o procede del evangelista. puesto 
que, en este segundo caso. sería aún más seria para nosolros porque ya no 
podrfamos desautorizarla diciendo que se refiere al culto veterotestamentario. Y 
dado que cuando los evangelistas modifican palabras de Jesús. suelen más bien 
suavizarlas. habría que preguntarse qué intensidad debió tener la experiencia de 
Jesús que Maleo hizo cuajar en semejante rrase. a la cual ni siquiera los cristia­
nos hemos sabido dar vigencia en veinte siglos. 

3.2 .... fundamentada religiosamente 

Esa ley de gravedad hacia los márgenes podríamos simbolizarla en un gráli­
co que consta de dos flechas cruzadas (vertical y horizontal), cuyos extremos 
señalan cualro dinámicas de exclusión y de marginación: arriba y abajo. a un 
lado y a otro: enfermos. pobres. mujeres y extranjeros. En una sociedad que se 
confiesa fundada por Dios y declara tener a Dios en su cenlro, esas líneas centrí­
fugas aparecerán como brotando de Dios y sancionadas por Él. Y así ocurría en 
el mundo de Jesús. 

- Pecadores eran los enrermos, y ello justificaba muchas veces su 
marginación social, cerrando un círculo vicioso, que diricultaba su curación: 
"impuros" eran los leprosos y por eso había que apartarse de ellos; y ante el 
ciego de nacimiento los apóstoles preguntan a Jesús quién había pecado. si él o 
sus padres, para que estuviera así. Jesús, en cambio, curaba no para mostrar su 
divinidad. sino la fuerza del reino en el ser humano ("tú fe te ha salvado"). La 
apologética tradicional fue bastante ciega en este punto. 

- Pecadores eran también los pobres, "esa masa que no conoce la ley y 
están bajo maldición" (1n 7. 49). porque no tenían tiempo más que para endeu­
darse, hasta que su misma deuda acababa llevándolos a entregarse como escla­
vos, o a huir a las montañas, hasta cuajar en el movimiento zeloleH

\ Si en las 
parábolas de Jesús aparecen banquetes y deudas. no es casualidad. sino renejo 
de la condición de su sociedad. S610 que Jesús invierte los términos: en el 
banquete del reino. los protagonistas son los que nunca hablan asistido a una de 
las comilonas saduceas. Y las deudas son perdonadas, salvo a aquellos que no 
rerdoncn a su vez a sus deudores. 

t5. Compárense Maleo 7. 22-23 o Lucas 13.26-27 con Maleo 25. 3t55. 
16. El cual. en contra de la presentación habitual, no fue s610 un movimienlo contra el 

imperio e"'terior pagano. sino también contra la injusticia interior. religiosa. La 
primera acción de los zeloles. en su orensiva del afio 66. rue quemar todos los 
flrchivos de deudas existentes en Jerusalén. 
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- Pecadores eran los extranjeros y los paganos, de los que ya hablamos en 
el capflulo anterior. Pero aquel judío piadoso no tenía reparo en acudir a casa de 
un pagano que sufrfa". Y él, que tanto valoraba la fe y tantas veces reprocha a 
los suyos su "poca fe", sólo en dos pasajes de los evangelios alaba públicamente 
la fe de alguien. Y las dos veces se trata de paganos (el centurión romano y la 
mujer sirofenicia). 

- y si no pecadoras, inferiores eran las mujeres, tanto en la sociedad griega 
como en la judía. incapacitadas en ésta para ser testigos y para aprender la ley. 
Este punto merece mayor explicación, porque hoyes muy difícil que podamos 
percibir lo subversivo de la conducta de Jesús. 

Aparte de algunos trazos ya citados, resultaba extraño verle caminar al lado 
de ellas, en una sociedad en la que hasta la esposa debía caminar detrás de su 
marido, cuando ambos salían a la calle. Quienquiera que sea, era un buen cono­
cedor del mundo judfo aquel que escribió que (hasta sus apóstoles) "quedaron 
sorprendidos de verle hablar con una mujer", en público (Jn 4, 27). Así caminó 
el Galileo: enseñando la ley de Dios también a mujeres y aclarando que también 
para ellas, ésta era "la mejor parle" (Le 10,24). O entablando con varias de ellas 
una relación de profunda amistad igualitaria, más llamativa en aquel que enseña­
ba que la entrega al reino y la pasión por él, pueden llegar a "incapacitar" a 
algunos seres humanos para una relación conyugal nonnal, y que "el que pueda, 
que entienda eso" (ver Mt 19, 12). 

Junto a las mujeres. hoy convendría decir otra palabra sobre los airas seres 
"inferiores" de aquella sociedad: los niños. Las palabras de Jesús sobre "recibir 
el reino como niños" o "hacerse como niños para entrar en el reino", no debería­
mos entenderlas desde los rostros infantiles, sonrientes y encantadores, que pue­
hlan tantos espacios de nuestra vida social. Están mejor contextuadas entre los 
meninos da ,ua brasilei\os o los niños que trabajan. "Hacerse como ellos" signi­
lica siluarse en los márgenes sociales para poder acceder al reino. Añadiendo el 
otro rasgo típico de la infancia: el niño sabe (y lo saben aún mejor los ejemplos 
que hemos citado) que todo lo que tiene es recibido. Gratuidad y marginalidad 
no se oponían en la mente de Jesús. 

Ahí, en los márgenes, encontró a Dios aquel judío marginal y libre. Eso lo 
hizo exultar de alegría y bendecir a Dios (ver Mt 11, 25ss). Desde ellos lo 
proclamó, y desde ellos invitó a lodos a preparar su reino. Por eso, muchos no 
pudieron entenderlo. Y por eso (como veremos). murió "fuera de las puertas de 
la ciudad" (Heb 13, 12). 

17. Los sacerdotes y fariseos no entran en el atrio del pagano Pilato "para no conlami­
Iliuse" (Jn 18, 28). Jesús decide ir a casa del centurión romano quien. conociendo 
y,1 la mentalidad judfa. le pide sólo un ravar a distancia. 
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4, U na extraña dialéctica ante el ser humano 

Es dalo conocido y lamentado, que los evangelios dan muy pocas pinceladas 
sobre lo que pasaba en el interior de Jesús. Por eso merecen atención estas duras 
palabras de un evangelisla: "muchos creyeron en él, pero Jesús no se fiaba de 
ellos .. , Ni lenía necesidad de que se le informara acerca de los hombres, pues él 
conocía lo que hay en el hombre" (Jn 2, 23-25), Sorprende enlonces que esle 
hombre desconfiado sea precisamenle el que más ha exigido y esperado de los 
seres humanos. Es probable que la expresión "los haré pescadores de hombres", 
que es el único programa que presenta a sus seguidores cuando los llama. no 
tenga un sentido numérico de proselitismo. sino el de sacar la mejor calidad 
humana de esa mar turbia de inhumanidad que solemos ser los humanos. Sacar 
"1a mejor versión posible" de cada persona. en línea con lo que habían anuncia­
do los pro retas: "cambiar el corazón de piedra en un corazón de carne", o sacar 
ese ser humano libre y con las entrañas conmovidas al cual cabría cali ticar 
como "hombre del reino", en correspondencia con el reino de Dios. anunciado 
por Jesús. 

Jesús era consciente de que muchas conduclas moral o religiosamente co­
rrectas no hacen más que enmascarar autocomplacencia. dureza y ralla de soli­
daridad, afán de ser ViSIOS. Crera que los hombres lienen una medida muy dis­
linla cuando se lrata de juzgar a los demás (donde no dejan escapar ni una paja) 
y de juzgarse a sí mismos (donde son incapaces de ver auténticas vigas), sabía 
que con frecuencia los más ciegos se erigen en guías de ciegos, conlaba con que 
los seres humanos pueden malar "pensando que hacen un servicio a Dios" (Jn 
16. 3). Y debió usar bastantes veces palabras como "hipócritas o hipocresía" 
que. en lodo el Nuevo Testamento sólo aparecen (y con rrecuencia) en labios de 
Jesús. 

Pero de lodo esle balance, que podría Iirmar Maquiavelo, Jesús no exlrajo la 
conclusión del narcntina (sacar partido de la miseria humana en provecho pro­
pio), sino que pide a los suyos que no leman, "porque el Padre se ha complacido 
en ustedes". Creo que es posible afirmar sin ninguna clase de apologética que, 
aunque conoció la traición y la decepción como lodo el mundo. ningún ser 
humano ha sacado tanto de los hombres como Jesús. Realmente parece haber 
sido un auténtico "pescador de hombres". Pero no hay que entender estas rrasc~ 
en un sentido falsamenle "sobrenalural", sino desde aquel encuadre del Nuevo 
Testamento que describía a Jesús "presentándose como uno de tantos y actuando 
como un hombre cualquier." (Fil 2, 7). 

A la vez, este hombre aparentemente duro resultaba escandalosamente com­
prensivo cuando se trataba. no de lo que él detestaba como hipocresía. sino de la 
simple debilidad humana (ver Jn 8, 1 ss). Salvo el calificalivo de "zorro", dirigi­
<..lo al tiranuelo de lurno, nunca aparece en sus labios un juicio negativo sobre 
indivi<..luos concretos. Jesús se ensaña con grupos o Formas de ser humano. que 
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caben en dos apartados: a) aquellos ricos que "como amaban el dinero se reían 
de él" (Le 16, 14), a los que Jesús pide ingenuamente poner todo lo que tienen 
al servicio de los pobres (ver Lc 12,33); y b) esos fariseos a quienes Jesús acusa 
de tener el corazón no ya duro sino "necrosado" (Mc 3, 5), ciego. En esta 
ceguera de corazón, que siempre encuentra razones s610 para lo que le conviene. 
Jesús parece ver la raíz de aquella hipocresía que tantas veces denuncia. Pues 
ella rrenaba la innegable "capacidad de encuentro", que parece haber tenido 
aquel hombre, y que hacía que su acogida a los demás resuUara para muchos 
jnlerloc~lores ruenle de paz consigo mismos. de autoeslima. de salud anímica. 
de expulsión de los propios demonios y señal del perdón de Dios. A esa capaci­
dad de encuentro parece referirse Osear Wilde cuando escribe que. para Jesús. 
no existían leyes. sino sólo excepciones. Pero. aira vez, en contraste con las 
denuncias de ese rondo posesivo e hipócrita del ser humano. aparece la invita­
ción de Jesús a "tener unos ojos limpios" porque, si los ojos son limpios, todo el 
cuerpo parece volverse transparente e ilumina con su luz (ver Le 11, 34-36). Y 
así podría seguir nuestra dialéctica. Pero quedan aún capítulos pendientes. 

S. Su estilo 

El texto que abrió este artículo proclamaba que Jesús "no fue a la universi­
dad. ni escribió libro alguno". No obstante se percibe en los evangelios un claro 
contraste entre la belleza de muchas palabras puestas en labios de Jesús, y el 
estilo más bien rudo de los evangelistas. 

Su lenguaje estaba hecho de observación de detalles, de colorido meridional 
y de dialéctica. Entran en él la levadura con que amasa una mujer, el tamaño 
mínimo de algunas semillas, que luego crecen más de lo que parecía posible. o 
los dos centavos que da de limosna una anciana insigniticante, y en los que 
Jesús se fija más que en los cheques que dan los señores de este mundo: porque 
en aquellos centavos iba todo el corazón de la anciana: y en los cheques no va 
más que un expediente para quedarse tranquilo o llamar la atención (ver Mc 12, 
41 ss). Entra también ese modo gráfico de pintar la hipocresía como "colar el 
mosquito y tragarse el camello". Y esa dohle mano de ser sencillos como las 
palomas y "largos" como las serpientes, o de "hacer un cosa pero sin olvidar la 
olra". 

Sus frases más profundas no lo eran porque fuesen inaccesibles a la gente 
sencilla. sino porque lienen diversos niveles de lectura. según la profuOlJidad del 
oyente. Al revés de la silhiduría griega. él prefería hahlar más dc las cosas que 
vemos que de las esencias que no vemos; [>CTO el oyente se sentía llevado a 
éstas. a través de aquéllas. Recurrió mucho al género narrativo. prohablemente 
porque lanto a Dios como al sufrimiento (y aunque por razones diversas), no se 
puede acceder a través de nociones abstractas. sino s610 a través de la narración. 
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y sus palabras funden con frecuencia el radicalismo élico del lenguaje de los 
profelas de Israel, con el lona sapiencial del que sabe buscar lo que más le 
conviene: de modo que la opción por los pobres, la no violencia, el hambre de 
juslicia, la misericordia, la limpieza de corazón, el Irabajo por la paz y has la la 
persecución. no eran para él duros imperativos del exterior, sino caminos ines­
perados de felicidad: "dichosos los lales". Esle es uno de esos juegos bruscos de 
luz que haera que muchas de sus palabras produjeran vértigo. Y anle ese vértigo, 
él se limitaba a remilir a los hombres al poder de Dios. 

Da la sensación de que, hacia el Iinal de su vida, su lenguaje se endureció 
algo. Esto liene que ver con el último puniD que vamos a presenLar. 

6. Inesperada conOictividad 

El hecho y la inlensidad de esa conmctividad ya fueron cilados en el capítu­
lo anterior. Para decir una palabra sobre sus conlenidos. añadiremos ahora que 
la figura y la palabra de aquel hombre supusieron una amenaza inesperada para 
todos los bieneslanles de su sociedad, quizá lambién una decepción para lodos 
los que, a los principios, se habían enlusiasmado con él. La reacción y la deci­
sión de acabar con él fueron increíblemenle rápidas. Quizá porque nada vuel ve 
al ser humano más agresivo ni más innoble que el pánico. Y aquellos hombres 
intuyeron pronto que el reino de Dios y el Dios del reino anunciados por Jesús, 
suponían el fin de sus privilegios. 

Por otro lado, había algo en aquel hombre "manso y humilde de corazón", 
que desataba su agresividad. Y era ver falsificado el nombre de Dios, utilizándo­
lo como razón para no hacer el bien. o sirviéndose del culto a Dios como 
fundamento de diferencias de tralo entre los hombres (entre judío y gentil, entre 
mujer y varón, entre laicos y sacerdotes). Esta parece haber sido la razón del 
escándalo que provocó en pleno templo cuando su primera visita a Jerusalén, y 
después de haber llorado sobre la ciudad como cualquier seguidor suyo debería 
llorar hoy sobre el Vaticano. La "expulsión de los mercaderes" del templo no 
rue una mera denuncia de (¿inevitables?) abusos económicos, sino la desautori­
zación de una forma de cuila, que consagraba esas diferencias entre las perso­
nas. En estos momentos Jesús, literalmente, sallaba. Y no es que, para él, Dios 
no hiciera diferencias: pero la única parcialidad de Dios era la parcialidad radi­
cal hacia los márgenes y sus moradores. 

Es un hecho que los evangelios están jalonados por dardos bien agudos, 
lanzados por Jesús a los "eclesiásticos" de su época, y que los evangelistas 
quisieron conservar después, para que no se repitieran en la Iglesia crisliana: 
"Ustedes quebrantan la voluntad de Dios acogiéndose a sus tradiciones ... Devo­
ran los recursos de las viudas con la excusa de rezar por ellas ... Pagan el diezmo 
de la menla y el comino, y pasan de aquello que Dios más desea: la justicia y la 
misericordia ... Malan a los profetas enviados por Dios, y luego presumen de ser 
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hijos suyos ... Se visten de símbolos religiosos ("'filacterias") como si Dios mira­
se lo exterior ... La casa de mi Padre no es una cueva de ladrones ..... (ver en 
Maleo los capÍlulos 15, 23. 6 Y 21). 

Así, "sueha la crin y la lernura sueha" (P. Casaldáliga), Jesús luchó conlra 
las falsas imágenes humanas de Dios, deformadas por el miedo o por el inlerés. 
Por eso quizá lenga razón el japonés E. Susaku, cuando afirma que en Jesús era 
perceplible un dejo de Irisleza. Pues en esle mundo, el amor verdadero no puede 
menos de verse afectado por el peso de una cierta tristeza. 

Los evangelios parecen leslificar lambién que, hacia el final de su vida, 
disminuye el lenguaje del reino. y Jesús echa mano de un género de su época 
llamado "apocalíptico", que describe o anuncia calamidades. no lanto como un 
vaticinio, sino como una advertencia. y para proclamar que. a pesar de ellas, 
Dios sigue siendo Señor de la hisloria. Pero ese lenguaje apocalíplico parece 
prefigurado en una de las frases más serias (y más olvidadas) de los evangelios, 
que revela cómo Jesús (a pesar de esa confianza en el hombre que antes veía­
mos) era plenamente consciente de la connictividad de su mensaje: el anuncio 
del reino de Dios no cabe en los envases de este mundo; sería como meter vino 
nuevo en odres viejos, o poner un remiendo de paño nuevo en un tejido ya viejo 
y deshilachado (ver MI 9, 16ss). O se allerará el sabor, o se desgarrará el reci­
pienle. Las iglesias crislianas saben bien hasla qué punlo su hisloria oscila enlre 
eSlos dos exlremos: o aguar el legado de muchas reformas, o hacer saHar la 
estructura en la que habían brotado. 

Esa es la fuerza explosiva de aquella imagen de Dios que Jesús había anuncia­
do con otra de sus dialécticas extrañas, que nosotros no sabemos annonizar pero 
que, además de resumir lodo este capítulo, explican lo conflictivo y subversivo, 
pero lambién lo subyuganle e imborrable de su paso por la hisloria. Por un lado, 
que "no se puede servir a Dios y a la riqueza" (MI 6, 24). Así de sencillo, aunque 
nueslro mundo diga que no. Y por OIro lado, que no hay amor posible a Dios si no 
se ama al hombre (MI 22, 34ss). No es que ambos amores sean "lo mismo", pero 
sí que es imposible separarlos. Aunque a las iglesias les cueSle enlenderlo. 

Conclusión 

Si nueSlra exposición ha sido válida, quizá se comprenda lo ajuslado de eslas 
palabras de J. B. Melz: "Jesús no fue un loco ni un revolucionario; pero se 
parecía palpablemenle al uno y .1 olro, hasla dar pie a que lo confundieran con 
ellos. Al final, Herodes lo !raló de loco y sus paisanos lo enlregaron a la cruz 
como subversivo. Quien se ponga a seguirle ... tiene que con lar con la posibili­
dad de caer víctima de este malenlendido" IK

• Y si tales palabras son ajustadas, 
nos llevan como de la mano al siguienle capllulo. 

18. En COllciliulII 110 (1975) 556. 
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111. Su destino 

El desenlace, con la muerte más terrible de la época, reservada sólo a escla­
vos y terroristas, es conocido de todos l

\!, También se ha comentado muchas 
veces la llamativa sobriedad de los evangelios sinópticos al narrar su muerte, 
lejos de todo tono hagiográfico, martirial o agresivo. Y aún hay que añadir que 
ese desenlace fue una consecuencia de su vida: Jesús no murió por un designio 
"metafísico" o expiatorio de Dios, que necesitaba sangre inocente para aplacar 
su justicia. sino por vivir como había vivido. 

Los evangelistas presentan a Jesús anunciando su pasión a los apóstoles, con 
un lujo de detalles que hacen pensar que tales profecías fueron redactadas por 
ellos después de los hechos, y retocando confidencias o palabras de Jesús, en las 
cuales éste les había confiado sus primeros temores. Esas confidencias desataron 
una reacción en contra por parte de Pedro, apoyada en su idea de lo que tenía 
que ser el mesías, que sacudió profundamente a Jesús, hasta el extremo de 
llamarlo Satanás (ver Mc 8, 27-33)'"' 

No hablaremos aquf de la cruz, sino de la absoluta soledad que la acompaña. 
Jesús es crucificado en nombre de Dios, por decisión de las autoridades religio­
sas, abandonado por sus discípulos (de los cuales, además, uno lo entregó y otro 
lo negó públicamente), y traicionado por aquellas mullitudes que lo habían se­
guido y ahora gritaban "cruciflcale", manipuladas por los poderes de turno". 
Uno "de fuera" tuvo que ayudarlo a cargar con el madero, porque ya ni podía. Y 
en torno a su cruz quedaron sólo uno de los discfpulos y un grupo de mujeres 
fieles hasta el final, y más valientes que aquéllos". Los que habían conseguido 
su muerte, descargados ahora del pavor que le habían tenido, se burlaron de él al 
pie del cadalso, ofreciéndole un "diálogo" y una buena disposición a escucharlo, 
si Dios lo bajaba de la cruz. 

Ni Dios ni Jesús aceptaron ese chantaje. Pero se comprende que Jesús pasara 
por momentos de negrura total, que lo hicieron perder pie y sentir (y gritar): 

19. Salvo por esa pane de la juvenlud espai10la o la cual se ha querido negar no ya una 
formación cristiana (cosa legItima si era voluntad de los padres), sino incluso una 
inrormación, arrojándolos a un analfabetismo desarraigado y ridículo en este punto. 

20. Con dolor hay que ai'iadir que el ejercicio y la figura del ministerio de Pedro en la 
Iglesia del segundo milenio, se ha parecido demasiado a esa corrección de Pedro a 
Jesús, que merece la reacción herida de éste: "apártate de mí. porque tu modo de 
pensar no es el de Dios". 

21. Es inevitable evocar la escena final de aquella excelente película (Ln Letlgua de las 
mariposas), en la que el pueblo vitupera al maestro bueno al que habla querido, 
movido por el miedo ante el golpe de estado. 

22. De modo que. en la medida en que el sacerdocio de Jesús esté constituido por la 
entrega de su vida, como dice la carta a los Hebreos. cabrf3 afirmar que casi sólo 
las mujeres participaron de su sacerdocio. 
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"Dios mío ¿por qué me has abandonado?". Y sorprende que, en medio de esa 
oscura noche. Jesús encontrara fuerzas para asumir su propia muerte, entregando 
él la vida sin que se la quitaran. y volviendo a clamar: "Abbd, en tus manos 
pongo mi espíritu". Por eso escribe Jan Sobrino que. si en la primera parle de su 
vida, Jesús entendió que había de poner al servicio del reino todo aquello que 
Icnía, en la segunda mitad de su camino comprendió que había de poner al 
servicio del reino todo aquello que él era. Ese salto desde el abandono de Dios, 
hasta las manos de un Padre, marca inderectiblemente las prorundidades de 
nuestra historia, a pesar de Lantos pesares. La comunidad cristiana posterior 
entendió que ese saliO sólo podía ser obra del Espíritu de Dios (Heb 9, 14). Por 
eso se comprende tan bien que uno de los militares allí presentes. "al ver cómo 
había muerto, bajara del montículo diciendo: realmente, este Hombre era hijo de 
Dios" (Mc 15, 39). 

IV, Conclusión 

El texto anónimo que citábamos al comenzar este artículo hablaba de la 
pelmanencia e inllujo de Jesús en la memoria y la historia de la humanidad. 
Quienes, a través de los sucesos pascuales, acabaron creyendo en él, expresaron 
esa fe confesando al hombre Jesús como la Presencia y la Impronta de la Divini­
dad misma en esta historia humana (el "Hijo" dc Dios). Por eso, quienes prore­
san esa fe, están en la obligación de evitar que el culto a la divinidad de Jesús, 
se convierta en una rorma de escapar a la interpelación de su humanidad. Pues 
cuando se cae en aquella tentación, no se pierde simplemente algo humanamente 
valioso, sino a Dios mismo, ya que se desoye una de las enseñanzas rundamen­
tales del Nuevo Testamento: que Jesús "aunque era el Hijo", aprendió en sus 
propios surrimientos y en su propia historia humana, que la plenilud del hombre 
sólo se alcanza en una actitud dialéctica de aceptación y confianza (a la que el 
Nuevo Testamento llama "obediencia": ver Heb 5, 8-9). 

Debemos reconocer que el cristianismo histórico sucumbió con frecuencia a 
esa tentación, sobre todo desde que aquellos que más tarde se adjudicarían el 
lítulo de "vicarios de Cristo", aceptaron ser proclamados reyes en contra del 
ejemplo expreso de Jesús. Volver a convertir en piedra angular la memoria 
subversiva y rechazada de aquel modo de ser humano, es una de las grandes 
lareas del cristianismo del futuro. Pero eso implicarla que, si el lector compren­
de ahora y acepta el título de este artículo, se pregunte a continuación qué puede 
hacer él (sea creyente o no). para que aquella piedra angular no siga siendo una 
piedra rechazada por los constructores de este mundo1;l. . 

23. Para olros aspectos de la posterior fe en Jesús. remito s610 al Cuaderno 26 de 
··Cristianismo y Justicia" (Cri.ffUlogía elemental). 
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Apéndice. Otros cuatro testimonios de hoy 

Del mundo occidental 

1. Europa 

Aproximadamente bajo el reinado de Tiberio, nadie sabe exactamente dónde 
ni cuándo. un personaje del cual se ignora el nombre, abrió una brecha en el 
horizonte ue los homhres. No fue ciertamente un rilósofo, ni lampoco un 
tribuno. pero debió vivir de lal manera que toda su vida presenta este signilica­
do: cada uno de nosotros puede en cualquier instante comenzar un nuevo porve­

nir. 

Decenas, centenas quizá de narradores populares cantaron esta buena nOlicia. 
Nosotras conocemos tres o cuatro. El choque que habían experimentado lo ex­
presaron con las mismas imágenes que emplean los pobres. 1m; oprimidos. cuan­
do sueñan que todo se ha vuelto posible: el ciego que empieza a andar, los 
hambrientos en el desierto que reciben el pan, la prostituta en la que despierta 
una mujer. el hijo muerto que renace a la vida. 

Para hacer llegar hasta el fin el clamor, él mismo por medio de su resurrec­
ción, anunciará t¡ue todos los límites, aun la muerte, han sido vencidos. 

Algún que otro erudito puede poner en cuestión uno por uno, los hechos de 
su existencia. A pesar de todo, sin embargo, permanece inmutable esta certeza 
que transforma la vida. Una hoguera se ha encendido. Luego existió la chispa o 
la llama primera que prendió, dando nacimiento a la hoguera. 

La hoguera la constituyó primariamente un puñado de gente mísera; de no 
haber sido así, el establishment, desde Nerón a Diocleciano, no les habría mal­
tratado tan duramente. 

En este hombre, el amor debió ser militante, subversivo. De no haber sido 
así no lo habrían cruciticado. 

Todas las sabidurías se habían detenido hasta entonces en el destino inexora­
ble, en la fatalidad. El puso de manifiesto lo absurdo de tales sabidurías. Demos­
tró precisamente lo contrario del destino inexorable: la libertad. la creación, la 
vida. Arrancó la historia de las garras de la fatalidad. 

Con él llegaban a su cumplimiento las promesas de los héroes y de los 
mártires que acompañaron el gran amanecer de la libertad. No sólo las esperan­
zas de Isaías o las cóleras de Ezequiel. Prometeo dejaba de estar encadenado. 
Antígona. enterrada con vida tras los muros, dejaba la tumba. Cadenas y muros, 
imágenes míticas del destino inexorable, quedaban reducidas a polvo. Todos los 
ídolos caían muertos y el hombre amanecía. Era como un nuevo nacimiento del 
hombre. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"



MEMORIA SUBVERSIVA, MEMORIA SUBYUGANTE zos 

Miro esa cruz, que es su sírnholo, y sueño en todos los que han ensanchado 
la brecha ... En todos aquellos que nos han hecho tomar conciencia de que el 
hombre es demasiado grande para bastarse a sí mismo. 

Ustedes, los recelosos de la gran esperanza que nos robó Constantino, gentes 
de Iglesia. ¡devuélvannoslo! También su vida y su muerte son nuestras, de lodos 
aquellos para los que tiene un sentido. De cuantos hemos aprendido de él que el 
hombre ha sido creado creador. .. (R. Garaudy, en El Ciervo, 1970, p. 5). 

2. América Latina 

De Jesús impacta la misericordia y la primariedad que le otorga: nada hay 
más acá ni más allá de ella, y desde ella define la verdad de Dios y del ser 
humano. De Jesús impacta su honradez con lo real y su voluntad de verdad, su 
juicio sobre la situación de las mayorías oprimidas y de las minorías opresoras: 
ser voz de los sin voz y voz con Ira los que tienen demasiada voz [ ... ] ser 
defensor de los débiles y denuncia y desenmascaramiemo de los opresores. De 
Jesús impacta su fidelidad para mantener honradez y justicia hasta el final en 
conlra de crisis internas y de persecuciones externas. De Jesús impacla su liher­
tad para hendecir y maldecir. acudir a la sinagoga en sábado y violarlo, libertad. 
en definitiva. para que nada sea obstáculo para hacer el bien. De Jesús impacta 
que quiere el fin de las desventuras de los pobres y la felicidad de sus seguidores. 
y de ahí sus bienaventuranzas. De Jesús impacta que acoja a los pecadores y 
marginados, que se siente a la mesa con ellos y que se alegre de que Dios se 
revela a ellos. De Jesús impactan sus signos -sólo modestos signos del reino--. 
y su horizonte utópico que abarca a toda la sociedad, al mundo y a la historia. 
Finalmente, de Jesús impacta que confía en un Dios bueno y cercano a quien 
llama Padre, y que a la vez está disponible ante un Padre que sigue siendo Dios: 
misterio inmanipulable. 

Ver hecha realidad en una persona cada una de esas cosas, honradez y ver­
dad, misericordia y fidelidad, Iihenad, gozo y celebración, pequeñez de lo inme­
diato y grandeza de la utopía, confianza en el Padre y disponibilidad ante Dios 
es siempre una brisa de aire fresco. Ver gente así es una buena noticia. Pero 
impacta también, y quizá más que lo anterior, el que en una misma persona 
aparezcan unidas cosas difícilmente "nificables. Jesús es a la vez hombre de 
misericordia (misereor super turbas) y de denuncia profética ("ay de ustedes, 
los ricos"), hombre de reciedumbre ("quien quiera venir en pos de mí tome su 
cruz y sígame") y de delicadeza ("tu fe te ha salvado"), hombre de confianza en 
Dios ("Abbá", Padre) y de soledad ante Dios ("Dios mIo ¿por qué me ha, 
abandonado'''). (Jon Sobrino, La fe en Jesucristo. Ensayo desde /as víctimas, 
Madrid, 1999, pp. 309-3 l O). 
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De Asia 

3. India 

[ ... J Había un hombre que vino al mundo y ar,rmó ser uno con el Origen; 
había venido de esa Fuenle y debía volver a esa Fuenle; en el lapso de liempo 
que le fue concedido. pasó su vida haciendo el bien. aunque sin hacer nada 
prcprogramado o realmente fuera de lo ordinario, aunque lodo )0 que hacía era 
inlenso, completo. auténtico. Sencillamente un hombre que iha por el mundo sin 
unirse a grupos extremistas, que estaba dispuesto a perdonarlo todo. excepto la 
hipocresía y. aunque no hiciese discriminación alguna. parecía tomar siempre 
par! ido por los desheredados y los oprimidos. y como lal acabó su vida. El vio 
el Origen que lodo lo origina y sufrió el impaclo de las fuerzas del mal. pero 
luvO una confianza ilimitada en el soplo de ese vienlo que llamaba Espíritu. que 
por lodas parles penelra, de modo que eso fue lo único que dejó en herencia. 

Se vio hombre; Hijo del Hombre (82 veces en los evangelios). Le guslaba 
esle nombre. y descubrió para sí mismo y para los demás que su humanidad no 
era más que la olra cara de la divinidad. inseparable aunque distinta: lan distinta 
que fue dolarosamenle canscienle de la exislencia del pecado. y, sin embargo, 
no vio en sí mismo. ni en ningún otro ser humano. el mal. sino el reino de los 
cielos. ES10 es lo que predicó y vivió. 

Su nacimiento Fue oscuro. Transcurrió buena parte de su vida en la sombra y 
su muerte rue más oscura todavía. Y sin embargo. nunca sintió ningún tipo de 
fruslración; cuando fue len lado por el poder lo despreció; y cuando fracasó se 
atrevió a prometer que iba a estar realmente presente no s610 mediante el espíri­
lU. sino lambién medianle la simple comida y bebida en comunidad. No empleó 
la violencia y no se dejó inlimidar por el poder; predicó el perdón y el amor; 
pronunció palabras que, según afirmaba. no procedían de él. No elaboró ningún 
sislema daclrinal; habló el lenguaje de su liempo. (Raimon Panikkar, La plelli­
tud del hombre. Barcelona, 1998, pp. 165-166). 

4. China 

Me preocupa con frecuencia la idea de que, en nombre de Jesús, podamos 
decir o hacer cosas que tienen muy poco que ver con Él. Muchos cristianos 
enlienden mal la expresi·ón de "Jesús lleno del Espírilu". Je.,ús no fue "espiri­
lual" en el senlido de "piadoso". De hecho. resultó impío a los ojos de los 
líderes espiriluales de su propia religión! ... ). 

Lo falso del reino de Dios es la promesa vacía hecha por aquellos que po­
seen privilegios religiosos. y viven desconectados de las necesidades de quienes 
eSlán fuera del establishlllent religioso. La verdad del reino de Dios es que 
perlenece a los desheredados y despreciados! ... ) Temo que seamos demasiado 
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inclinados a crear una imagen de Jesús favorahle a nuestros intereses y en la que 
el mismo Jesús no podría reconocerse[ ... ) Jesús, por la fuerza del Espíritu. rran­
queó las fronteras que le separaban de los otros. y nos ha revelado cómo él hi7.0 
la experiencia de la Verdad y de la Gracia de Dios. por caminos que no había 
podido experimenlar en su propia tradición religiosa. Lo que hace a Jesús radi­
calmenle diverso de los líderes religiosos de su época y lo capacita para ejercer 
un impaclo sin parangón. es su profunda implicación en las realidades históricas 
de su pueblo! ... ]. 

Religión y legalismo han sido muchas veces extraños compañeros que (se­
gún una expresión china) "sueñan sueños diferentes en la misma cama". De esta 
religión legalista quiso Jesús liberar a su pueblo[ ... ]. 

Cuanto más se arroja a Jesús del centro del poder de las autoridades religio­
sas. más es alraído hacia las mujeres, los hombres y los niños que, en su comu­
nidad eran excluidos de aquel centro. y también hacia aquellos que se encontra­
ban fuera de su misma comunidad religiosa. Aquellos que según las autoridades 
religiosas estaban fuera del ámbito de la salvación. llegaron a ocupar el lugar 
central en su ministerio del reino de Dios[ ... ] Dos mil años después. un número 
cada vez mayor de cristianos en el Tercer mundo. van descubriendo que Jesús, 
lleno de Gracia y milagro de la Gracia salvadora de Dios. es más grande que los 
apóstoles y más amplio que el cristianismo. Eslamos cayendo en la cuenta de 
que ··dar testimonio de Jesús hasta los confines de la tierra" (Hech l. 8) no 
significa trasplantar la cultura del occidente cristiano. ni extender su teología o 
su liturgia. desde el oeste y el norte al oriente y al sur. Significa dar testimonio 
del modo como Jesús identiricaría hoy las manireSlaciones de la Gracia 
salvadora de Dios en el mundo de hoy, y cómo Él se identifica hoy con los 
varones y mujeres que Irahajan y sufren por lo que Él proclamó como "el reino 
de Dios". (Choan Seng Songo Jesus itl/he Power oJ /he Spiri/. X. X!. pp. 30. 52. 
54. 56. 222. 315). 
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