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Nacté en una pequeiia aldea, hijo de una mujer del campo.

Crecid en olra aldea donde trabajé como carpintero hasta que tuvo 30 afios.
Después, y durante tres afios, fue predicador ambulante.

Nunca escribié un libro. Nunca tuvo un cargo piiblico.

Nunca tuvo familia o casa. Nunca [ue a la universidad.

Nunca viaj6é a mas de trescientos kilémetros de su lugar de nacimienlo.
Nunca hizo nada de lo que se asocia con grandeza.

No tenia mds credenciales que él mismo.

Tenia sélo treinta y tres afios cuando la opinién piblica

se volvid en su contra.

Sus amigos le abandonaron.

Fue entregado a sus enemigos, e hicieron mofa de €l en un juicio.

Fue crucilicado entre dos ladrones.

Mientras agonizaba preguntando a Dios por qué le habia abandonado,
sus verdugos se jugaron sus vesliduras, la dnica posesién que lenia.
Cuando murié fue enterrado en una tumba prestada por un amigo.

Han pasado veinte siglos, y hoy es figura central de nuestro mundo,
factor decisivo del progreso de la humanidad.

Ninguno de los ejércitos que marcharon,

ninguna de las armadas que navegaron,

ninguno de los parlamentos que se reunieron,

ninguno de los reyes que reinaron,

ni todos ellos juntos, han cambiado (anto la vida del hombre en 1a ticrra
como esta Vida solitaria.

* Publicado por Cenire d'estudis Crisiianisme i Jusiicia, Barcelona, abril. 2001,
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Este poema anénimo, al que he afiadido la frase en letra cursiva, describe
perfectamente lo que constituye el asombro y la dialéctica del hombre Jesiis de
Nazaret, nacido y ejecutado en Palestina hace unos dos mil afios. La misma
dialéctica que expresa el titulo de este artfculo calificando su recuerdo como
subversivo y subyugante. Ambos adjetivos son sélo una traduccién moderna de
otro juego de palabras, tomado de una frase biblica que se aplicé varias veces a
Jesis: la piedra desechada por los constructores se ha convertido en piedra an-
gular del edificio’.

Esa dialéctica recubre a su vez toda la vida de Jesids, la cual puede ser
calificada come “un debate sobre Dios™. Debate mantenido con los representan-
tes “oficiales” de Dios, en el que Jesiis termina siendo acusado y condenado
como blasfemo, para mis larde ser confesado como “Palabra” e “Hijo Unico™ de
Dios.

Esa blasfemia consistié en anunciar, poner en prictica y hacer presente a un
Dios que no era el dios de los poderes religioso o polftico, sino el Dios de los
excluidos o marginados por esos poderes. De esta manera, aquel hombre anéni-
mo, que no fue doctor, ni tuvo cargos, ni escribié libros, acabé realizando la
mayor revolucién espiritual de la historia humana: dejé sentado que el camino
hacia Dios no pasa por el poder, ni por el templo, ni por el sacerdocio, ni por la
ley, ni siquiera por la estética (a la que Jesis, por otra parte, era bien sensible),
sino por los excluidos de la historia. Una revolucién tal que quizd sea
inasimilable para nosotros. Pero que “ahf estd”, para nosotros también.

Este articulo intenta presentar someramente a ese personaje tan conocido y
tan desconocido. Tarea dilicil, pues de ningiin otro individuo humano se han
ocupado tanto los hombres a lo largo de la historia. Y esa infinila literatura ha
dado lugar, inevitablemente, a una auténtica “babel” de teorfas y de explicacio-
nes las cuales, muchas veces, no estuvieron exentas de aquello que profetizaba
el viejo Simedn: esle nifio va a “poner al descubierto muchos corazones” (ver
Lc 2, 35).

Es imposible en este articulo adentrarse en esa babel. Por eso serd mejor
comenzarlo preguntando simplemente a varios de los primeros testigos, lo que
fue Jesus para cada uno de ellos. Conviene que sean varios, por si nos sorprende
la pluralidad de las respuestas. Pero quiza eso signifique que cada una tiene algo
que decir y que ninguna puede decirlo todo.

1. La frase del Salmo 117 se aplica a Jesds en los evangelios sindplicos (¢fr. vg. Mc 12,
10}, en los Hechos (4, |1), y en 1Pedro 2, 4 y 7. Parcialmente lambién en Efesios 2,
20. Junto al Salmo 109 y los poemas del Siervo de Isafas, es uno de los lextos del
Antiguo Testamento més aplicados a Jesiis.
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Iniroduccion: cuatro testigos

1. Pablo: liberacion de la libertad

Comienzo por Pablo porque, al igual que nosotros, no fue testigo inmediato
de la vida de Jesiis, sino sdlo de su resurreccién. Aguel fandtico perseguidor de
los cristianos, que acabé siendo uno de ellos y liderando a muchos de eflos,
vivio obsesionado por comunicar su experiencia de Jesus, que €l resume asf: la
“verdad del evangelio” es “la libertad que tenemos en Jests el Mesias” (ver Gal
1.5y 1,4). Y esa libertad consiste en que “en Jesiis el Mesias ya no hay judio o
pagano, mujer o vardn, libre o esclavo” (Gal 3, 28). Mensaje de una radicalidad
tal que ni veinte siglos de cristianismo han logrado darle realidad suficiente.

Esa libertad proviene de que el hombre ya no tiene que ganarse a Dios (ni
reconciliarse con su propio superego) a base de su honorabilidad moral. Pues “el
Mesias nos rescaté de la maldicién de la moral” (Gal 3, 13), sin arrojarnos por
eso a la esclavitud del deseo. Ello se debe a que en todo el acontecimiento de
Jesiis se ha revelado el amor incondicional de Dios a cada ser humano y su eslar
decididamente de parte del hombre.

Ese amor incondicional devuelve al ser humano una dignidad y una tranquila
fe en si mismo, que Pablo expresa con la palabra lan jesudnica de “filiacidn™:
Cristo vino para hacernos hijos y su Espirilu clama en nosotros “Abbd"” (Padre)
(ver Gal 4, 5.6). Aludiendo a situaciones conocidas de su época, Pablo matiza
que esa libertad filial: a) es la de hijo de la verdadera esposa y no de la esclava
concubina; b) es la dignidad del hijo adulto, ya no menor de edad; y ¢) es plural:
y Pablo podrd definirla como la libertad gloriosa de los hermanos (ver Rom 8,
21 y Gal 5, 13).

De este modo, “El Mesias nos liberé para que vivamos en libertad™ (5, 1) sin
que esa libertad tenga nada que ver con la autofijacién en si, la cual seria otra
esclavitud (Pablo la llama “carne”). Asi, las obras que anles exigia la moral y
otras que van atin mds all4 brotardn para Pablo del interior del ser humano,
como respuesta espontdnea a esa buena noticia del saberse amado por Dios.

El hecho de que Dios permitiera la muerte en cruz de Jesis antes que acabar
con sus asesinos®, y de que Jesis actuara igual (sin recurrir a Dios para escapar
de sus verdugos) revela hasta qué punto Dios y Jesis estdn de parte de los
hombres. Por eso, Pablo dird provocativamente que no quiere presumir de nada
mds que de la cruz de Cristo (Gal 6, 14) y que a €l no le interesa saber otra cosa
que “a Jesucristo y éste crucificado™ (1Cor 2, 2). Pero ¢l temperamento pasional
de Pablo sabe que al hablar asi es parcial, pues en esta misma carta propone la
ensefianza mds importante sobre la resurreccién, de todo el Nuevo Testamento

2. Lo “entregara” dice Pablo; o *'no le perdonara ni a EI”. Ver Romanos 8, 32.
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(1Cor 15). Y en la anterior reconoce también que cuando “las cabezas de los
apéstoles” ratificaron su evangelio de libertad, le recomendaron que no por eso
“se olvidara de los pobres” (Gal 2, 10}, cosa que él confiesa haber cumplido con
esmero. Aqui lenemos la posibilidad de pasar a un testigo nuevo.

2. Sanfiago: los pobres sefiores del reino (Sant 2, 5)

Santiago, “el hermano del Seiior”, que no habia creido en él durante su vida,
fue testigo de una aparicién del resucitado, y acabé creyendo en Jesds, y siendo
lider de la comunidad cristiana de Jerusalén. Segin parece, tuvo dificullades
para integrar su fe en Jesis con su antigua religiosidad judia. Pero estas mismas
dificultades, le sirvieron para subrayar, en su experiencia de Jesucristo, lo mis
vilido y definilivo de la tradicién del Antiguo Testamento: la identidad entre
Dios y la justicia.

En efecto, tras su encuentro con Jesds, Santiago escribe que “la fe en el
Seiior glorificado” no es compatible con un trato mejor a ricos que a pobres, en
el interior de la comunidad, porque eso seria “blasfemar del hermoso Nombre
que invocamos”, ya que los pobres son “elegidos de Dios y herederos del reino™
(ver 2, 1-7). Si esto vale al interior de la comunidad cristiana, le permitird
recobrar, para la sociedad civil, las diatribas de los profetas contra los ricos.
Esos que viven diciendo: “iremos a tal ciudad, negociaremos alli y ganaremos
dinero™ han de saber que “el salario no pagado a los cobreros, clama al cielo... ¥
llega a los oidos del Sefior”; que ellos no hacen mds que “matar al Justo que no
se resiste”, pero que algin dia se encontrardn con la venida del Sefior (ver 4, 13-
5, 8). Estos son pricticamente los dUnicos pasajes con alusiones “al Sefor Jesu-
cristo” (1, 1), en esta carta llena de normas de conducta. Pero ¢llos le permiten
remontarse hasta la esencia cristiana de la religiosidad: “la verdadera religion
anle Dios consiste en atender a los excluidos e indefensos y no dejarse contami-
nar por los criterios de este mundo™ (1, 27)

Ya desde Lutero, la teologia creyé encontrar contradiccion entre el
moralismo de esta carta y la liberlad de la fe paulina. Esta contraposicién se
ateniia mucho si atendemos al ejemplo expreso con el que Santiago critica la fe
sin obras (2, 15-16): ésta seria como ver a un hermano hambriento y pasando
frio, y limitarse a decirle: “abr(gate y come bien”, sin ayudarle en nada. Es
decir, una libertad sin solidaridad es una burla de la libertad. Cosa que Pablo
también acepta.

3. La carta habla de “huérfanos y viudas” que, en la sociedad del Antiguo Testamento,
son el paradigma de la exclusién, por su (otal carencia de medios. En cuanto a “los
criterios de este mundo”, parecen ser 10s que se censuran a continuacién para que no
entren en la comunidad cristiana: “tratar mejor al rico y menosprectar y oprimir al
pobre™.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafias"



MEMORIA SUBVERSIVA, MEMORIA SUBYUGANTE 185

Curiosamente, cste lenguaje recuerda mucho al del cvangelio de Lucas (jque
cra griego y discipulo de Pablo!), en su dureza contra los ricos y su hienaventu-
ranza para los pobres. Ello puede mostrar que, aunque cada tesligo ha procesado
a su modo la experiencia de Jesds, se dan entre ellos concomitancias y (ransfe-
rencias, por su relerencia a la misma [uente (véase también lo que diremos de
san Mateo, en el capitulo 2, apartado 3.1.).

a2

3. Juan: el fin de la religion

Los escritos llamados joanicos no son de un tnico aulor, sino de toda una
comunidad, y han airavesado diversas fases en su redaccién, En esta comunidad
parece haberse dado la experiencia mds intensa de Jesids. Ningin escrito del
Nuevo Testamento habla tan intensamente de Jesds. Pero, al hablar de Jesds, se
habla de Dios y del amor a los hombres. El que no conoce al Hijo no conoce al
Padre (1Jn 2, 23; In 14, 9 ). Pero al Hijo se le conoce “guardando su manda-
miento” {ver 15, 10). Este mandamiento es el “dmense los unos a los otros™.
Aunque parece un mandamiento viejo (de hecho estd presente en todas las reli-
giones), para el seguidor de Jesis es un mandamiento “nuevo” (1Jn 2, 7), por-
que Jesis lo ha converlido en experiencia de Dios. Por eso, si nos amamos
“hemos pasado de 1a muerle a la vida y hemos conocido a Dios” (1Jn 3, 14 y 4,
7). Mientras que si alguien dice que ama a Dios (ja quien no ve!) y no ama a su
hermano (a quien ve y, a veces, experimenta como bien poco amable) es un
embustero (1Jn 4, 20). De ahi que la experiencia de Dios hecha a través de Jests
por esta comunidad, quedara resumida en la frase “Dios es amor”, que no debe
ser separada de la otra: “Dios es Luz” {(1Jn 4,7 y 1, 5).

Advirtamos que no se puede reducir este evangelio a la [rase de Jesds: “El
Padre y yo somos uno”, si no se le afiade el mandamiento del amor. Porque la
primera [rase estd dicha probablemente para marcar la diferencia entre Jesus y
nosolros y la exclusividad de Cristo. Reducirla a una experiencia mistica comiin,
en la que luego se puede incorporar todo, Lliene el peligro de incorporario todo
menos las victimas, que no suelen caber en esas experiencias. La comunidad de
Juan avisa expresamente contra esto: “si alguien que posee bienes de la tierra ve
a su hermano en necesidad y le cierra el corazén, el amor de Dios no estd en é|”
3,17

Y afiadamos que es precisamente la experiencia del amor, la que deja abier-
las la vida y la verdad cristianas a una gran creatividad; pues el amor (que es el
Espiritu de Dios) ha de ensefiar ain muchas cosas e ir conduciendo hacia la
plenitud inalcanzable de la verdad. Curiosamente. la comunidad que mds parece
haber amado a Jesds (jy al Jesds venido “en la carne™!), es la que queda menos
alada a una mera mimética del Jesis histdrico, por su seguridad en el don de
Jesuds. que es El Espiritu.
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4. Pedro: 1a no violencia de Dios

El autor de la Primera Carla de Pedro parcce proyectar sobre los destinala-
rios su propia experiencia de Jesids, cvando les dice que “han pgustado cudn
bucno es el Sefior” (2, 3) y que, por eso. lo aman y creen cn El sin haberlo
conocido (1. B). Pero quiere advertirles que esa bondad que aman convierte a
Dios en débil y piedra de tropiezo en este mundo, como la piedra rechazada por
los constructores (2, 6-7). Y quiere que esle recuerdo capacile a sus leclores
para soportar el “ser rechazados por el nombre de Crisie” o “sufrir por ser
cristianos” (4, 14 y 16): porquc asi seguirin las huellas de Jestis, que no cometié
pecado, ni encontraron engaiio en su boca, que al ser insultado no devolvia los
insultos, ni respondia al maltrato con amenazas, y cuyas heridas nos han curado
porque, al morir por nuestros pecados, nos abrié ¢l camino para morir nosolros a
nuestros pecados y vivir para la justicia (2, 22-24).

No sabemos si es Pedro el aulor de esta carta, que parece transida de alusio-
nes a la figura isaiana del Siervo de Yahvé. Pero sc comprende que se la haya
puesto bajo su nombre, para evocar lanio la conllictividad cristiana como el
recuerdo de aquel que, ante esa conllictividad. habia respondido con la espada y
habia acabado negando al Sefior. para verse regenerado por su perdén. En cual-
quier caso, el autor de la carta busca que esia actitud no violenta marque no sélo
las relaciones sociales del cristiano (2, 10ss), o sus relaciones lamiliares (3, Iss)
y eclesiales (5, Iss), sino también su respuesta a la persecucién. Porque, al
participar en el rechazo de la piedra angular, se parlicipa también en su destino
final. Ello le permite formular que “hombres libres no son los que toman la
libertad como un pretexto para la maldad™, sino los que “obrando el bien tralan
de cerrar la boca a los insensatos” (2, 15 y 16).

Conclusion

El recuerdo de Jesus en algunos de sus primeros lesligos se revela como una
verdadera sacudida en la religiosidad humana, y un auténtico debate sobre Dios.
Jesus parece haber hablado poco sobre Dios. Pero puso en priclica un Dios
[undamento de libertad. vindicador de lo excluidos, presente en el lraterno amor
a los hombres y voluntariamente débil antc ¢l rechazo humano. En adelante,
optar por Dios habri de implicar opiar por el hombre. Y optar por el hombre
habrd de implicar optar por el pobre. Pero esla triple opcidn deberd llevarse a la
practica en un marco de no violencia y de respeto a la libertad de los demds.
Vale la pena que inlenlemos acercarnos a ver quién y cémo (ue el aulor de esa
silenciosa revolucién religiosa.

I. Acercamiento a los hechos

Jesis debid nacer hacia el aiio 5 anles de nuestra cra. Uno de sus biégraflos,
el que asegura haber invesligado mds minuciosamente, no leme contradecir cl
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género literario de las biografias de grandes personajes, afirmando que nacié en
una cueva que servia de establo ¢ de pesebre. Vivié de nifio en Nazaret y, como
era normal, aprendié la profesién de su padre, que hoy situarfamos en “el gre-
mio de la construccidn”.

1. Esbozo narrativo

1.1. Expectativas

Debié escuchar la predicacién de Juan Bautista, puesto que acudié a ser
bautizado por él. En esta predicacién (o quizd en algin hipotético conlacto con
los esenios) se fue gestando en €] una peculiar experiencia de Dios, que llevaba
aneja una particular conciencia de misién. La llamo peculiar porque no cabe en
ninguno de los cuatro grupos religioso-politicos* que dividian la sociedad en
que vivio: ni en la aristocracia saducea, ni en los observantes fariseos, ni en los
“monjes” esenios. ni en lo que entonces seria el germen de los revolucionarios
“zelotes™, que adn no existian como movimiento organizado, pero si como sen-
sibilidad ambiental. A lo més cabria decir que Jesis anduvo mds cercano a estos
dos ultimos. de los cuales también se separd; del tercero por su negativa a
despreciar a las masas y a considerarse del grupo de los “santos y puros”. Y del
cuarto, por su rechazo de la violencia terrorista como medio liberador.

Del imperio romano, parece que lo que mds irritaba a Jesis era la colabora-
cidn de la aristocracia sacerdotal (saduceos) con él, aln mds que la misma
dominacidén romana®.

Finalmenle, otro rasgo de marginalidad en aquella sociedad nos lo da el
hecho de que Jesds nunca se casé.

Hacia los 28 afios, y como [ruto de la experiencia dicha, comenzé a recorrer
los poblados de Galilea, Judea, Samaria y la Decdpolis, anunciando la inminen-
cia de una intervencion divina en la historia, a la que €] |lamaba “reinado de
Dios”. También parece cierlo que cn ese recorrido, Jesds cludia (;deliberada-
mente?) las grandes ciudades.

Esa actividad parece haber estado marcada por algin “geslo inaugural”. En
primer lugar, el bautismo por Juan, como un pecador més, y con un tipo de
cxperiencia “Mlial”, que confirmd su conciencia de misién. Pero quizd también
algdn discurso como el que cuenta Lucas 4 al comienzo del minislerio de Jests,
cn la sinagoga de Nazarel, cuando Jesiis lee el Capilulo 61 de Isaias (suprimicn-

4. La scparacién de ambas palabras ¢ra entonces imposible.

5. Aunque no se puede excluir que los evangelislas dulcilicaran la oposicion de Jesiis a
los romanos, porque se escriben para ser dilundidos en el imperio. Como hicicron,
sin duda, con la {igura de Pilato.
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do quiz4 la rase que habla de venganza), y comenla que aquello “se estd cum-
pliendo hoy ante ustedes”, provocando un primer conflicto serio.

Su praxis no era sélo verbal. Iba acompafiada por una serie de gestos “llama-
tlivos™: curaciones, contactos y acogida de gente “impura”, y comidas con los
excluidos sociales. En cualquier caso, su actividad desala inmediatamente un
éxito clamoroso en las masas, y una reticencia creciente en los ambientes “ecle-
sidsticos”. Los evangelios merecen crédito cuando describen a Jests envuelto
por “masas”, “turbas”, “multitudes”, y cuando cuentan que esas masas se mara-
villaban del “poder de libertad™ (eksousia) de sus palabras, que no eran como las
de los escribas y fariseos. El comienzo de Marcos recoge, a la vez, ese éxito
clamoroso, y una serie de conductas *“sospechosas’: en sélo dos capftulos Jesis
toca a un leproso (es decir, contrae impureza), llama a un publicano, quebranita
dos veces el sdbado y se atribuye el poder divino de perdonar pecados. Es casi
normal que semejante arranque llevase a un verediclo negativo por parte de los
“bienpensantes” (ver Mc 3, 6).

En esta situacidn tan contrastada, parece también histdricamente cierto que
Jesiis rechazé la via del poder, que algiin evangelista describe como un intento
de “proclamarlo rey™.

1.2. Crisis

Hacia la mitad de su vida piblica, se produce una crisis importante: sus
discipulos reciben con frecuencia el reproche de no entender. El pueblo aparece
también como desconcertado (y un evangelista pone en labios de Jesis este duro
reproche: “ustedes me buscan no porque han entendido mis signos, sino porque
comieron hasta saciarse™”). Los [ariseos le exigen una prueba irrefutable que
Jesds se niega a dar. La crisis lo llevd a poner a sus discipulos en una situacidén
de decisién. Parece cierto que [ue gracias a una confesidn impulsiva y generosa
de Pedro, como los discipulos fueron resolviendo su desconcierio®. Ellos y el
pueblo seguirdn tras &I, pero mucho mdés atraldos por la fuerza de su irradiacién,
que por haberle comprendido plenamente.

La segunda parte de su camino, parece haber estado marcada por un herizon-
te mds nublado. Aunque la crisis no altera las “entrafias conmovidas” de Jesis,
que cran el motor de toda su actividad, si que se nota una bisqueda de caminos
nuevos: menos apariciones en piblico, mds dedicacidén a sus discipulos, y algu-
nos periodos de refugio en el extranjero’. El testimonio de los evangelios parece

6. “Ti eres el Mesias” en la narracién sindptica. “S6lo Ui tienes palabras de vida elerna™
en el cuarto evangelio.

7. El hablar en paribolas no parece [ruto de este “cambio dec tdctica”, pues es
cronoldgicamente anterior a la crisis, Forma parie del estilo colorista de Jesds.
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también creible cuande, en esta segunda mitad, cuentan muchas menos curacio-
nes y aclos “milagrosos” de Jesis.

1.3, Desenlace

La confrontacifin sigue hasta que Jesis se decide a afroniarla subiendo a
Jerusalén, para llevarla hasta el centro mismo de su fe judia. La estancia en
Jerusalén tiene un esquema semejante al de la vida anterior: éxito clamoroso a la
llegada (con el consiguiente miedo de los dirigentes religiosos), dias de contro-
versia en el atrio del templo, unas palabras estremecidas de Jesiis sobre Jerusa-
1én, en las cuales delinié a la capital religiosa como aquella que “mata a los
profetas y apedrea a los que le son enviados por Dios™ y, por dlimo, la decisién
de los sumos sacerdotes de acelerar la “solucién final”. Segin la cronologia de
los evangelios, menos de una semana en Jerusalén, y entre uno o dos afios de
aclividad en Palestina. Hasla ese punio resulté molesto.

El empefio biogrifico permite decir poco mds. Pero, en contra de [o que
suele pensarse, eso no es sélo una desgracia. Es también expresién de una cierta
anonimidad pretendida. Uno de los mas antiguos himnos creyentes en Jesis,
proclama que su “condicién divina” no fue obsticulo para que se presentara
“como uno de tantos y acluando como un hombre cualquiera™ (Fil 2, 7ss). Una
presentacidn de Jesiis fracasaria si el leclor no llega a imaginarlo como uno mds:
entre los pecadores que se acercaban al bautismo de Juan, caminando por las
callejas como un hombre cualquiera, sin ningiin tipo de carroza o “'jesusmévil”
que lo distinguiera de las gentes, vestido como los galileos de su época, usando
los bafios y piscinas piblicas con la posibilidad de acercarse a quienes alli estdn
(ver In 5, 2ss) y sin necesidad de construirse sus propias instalaciones exclusi-
vas, tralando precisamente con aquellos con quienes nosotros no solemos tratar,
y no con aquellos otros con quienes suelen codearse los grandes y los jefes de
este mundo. La precariedad de su biografia es expresion de esa anonimidad. que
es [actor esencial de su leologia.

2. La actividad de Jesus

No obslante, si que es posible exiraer del marco anlerior algunas de las
tormas concretas de su actividad. En ese bienio escaso Jesds:

1) Comunicé y anuncié {mejor que ensefiar) lo que es el reino de Dios que
llega. A esto remile el asombro que su predicacién despertaba (ver Mc 1, 22).
las bienaventuranzas, las pardbolas, elc. Ampliaremos este punto en el capitulo
siguiente.

Pero después. los evangelisias entendieron ese lenguaje como una constatacion de la
ceguera de los jeles que “viendo no ven y oyendo no oyen”,
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b) Compartié mesa, intereses y sentimientos con los excluidos de aquella
sociedad (ver Mc 2, 15ss; Le 15, 1; Mt 11, 25ss).

c) Acogid y curd, entendiendo estas acciones como sefiales de la [legada del
reino (Lc LI, 20).

d) Llamé a algunas gentes sencillas para que lo siguieran en el estilo de vida
que emprendia®. Parece seguro que los envié a anunciar el reino, y que traté de
construir con ellos una especie de “comunidad alternativa™, que no se rigiera por
los criterios de la sociedad civil de aquella época, que Jesis resumia asi: “los
que gobiernan tiranizan, y encima se hacen llamar bienhechores” (ver Lc 22,
25ss: “entre ustedes no sea asi™’).

e) Entrd en conflicto con la teologia oficial (en temas como el sdbado, en
qué consisle la pureza del hombre, con quiénes estd Dios, cudl es el sentido y
valor de la ley...).

) Entrd en conflicto con el templo y el culto oficial, permitiéndose incluso
una accién de cierla dureza, al echar por tierra todo ¢l montaje de ventas que
posibilitaba el cullo, y declarar que aquel templo estaba llamado a desaparecer y
ser sustituido por otro “no hecho de manos humanas™.

g) Desaté 1a necesidad de quitarlo de en medio violenla y ejemplarmente.
Necesidad que se justificé en nombre de Dios, pero que procedia de la sensacién
de amenaza que acompafiaba a su anuncio del Dios del reino.

h) Cuando ya vio venir el {inal, aposié por la esperanza hasia tal punto, que
decidié celebrar una cena con los suyos®. En ella hizo un gesto simbélico, que
las comunidades cristianas adn repiten: compartié el pan (simbolo de la necesi-
dad humana) y pasd una copa de vino (simbolo de la alegria comunicada),
dando a entender que en ese gesto de la necesidad compartida y de la alegria
comunicada, se resumia su vida y €l se haria presente entre los suyos.

Conclusion

Cerraremos esta rdpida panordmica sefialando que de los tilulos que la inves-
tigacion moderna da a Jesds (y que no pretenden ser tilulos creyentes, sino
Jlashes del personaje), los dos mds salisiaclorios son los que lo calilican como
“un judio marginal” y como “profela escalolégico™ o “del in de los liempos™
(que, repilo, no es un litulo creyente, pueslo que no se pronuncia sobre la veraci-

#. Sencillas pero muy heterogéneas: simples pescadores del lago, algin esenio o disci-
pulo de Juan, un recaudador de impuestos {“publicano™}. algunos simpatizantes de lo
que luego iba a cuajar como ¢l movimiento zelote. .,

9. Por razones que aqui no caben. la crilica hisiérica parece preferir la cronologia de
Juan sobre la cena, a la de los sindplicos. Aquél no la considera como cena pascual.
Eslos si.
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dad de ese proleta). Eslas instanidneas me parecen preferibles a otros (itulos (un
sabio, un santo, un revolucionario, un itinerante similar a los cinicos griegos...).

Quizi, a estos dos (itulos elegidos, habrfa que aiadir el de (hijo de) El
Hombre: porque parece muy probable que es asi como Jesis se designd a si
mismo, y porque entrafia una ambigiiedad muy del gusto de Jesds: puede aludir
a “un hombre cualquiera™ (c¢fr. Fil 2), pero alude también a la plenitud utépica
del ser humano (por eso lo escribo con mayiisculas). Todo esto se verd con mds
claridad si ampliamos un poco esas instantdncas en el capitulo siguiente,

I1. El personaje: marginal, profeta, humano

Lo que constiluye a un ser humano es su conciencia humana. Pero a esta
conciencia no podemos tener acceso inmediato. S6lo nos acercamos a ella a través
de sus palabras, de su prdcticas y de su estilo, sobre lodo cuando son habituales.

Pero, dado que la nocién antligua de historiogralfa no era exaclamente la
nuestra, el criterio para acceder al personaje no son textos aislados (aungue unos
pocos tengan garantias muy serias), sino més bien la confluencia de textos que
trazan un rasgo, aun cuando uno u otro de ellos pueda ser de historicidad discu-
tible. Buscaremos el acceso a Jesiis a iravés de los siguientes razos.

1. “Abbd” y reino

Hay dos palabras de las que ningin crilico discute que fueron repetidas por
Jesds con notable frecuencia: la invocacién a Dios como Abbd (Padre) y la
irrupcidn cercana del reinado de ese Dios. Jesis invitaba a los suyos a llamar
también a Dios Abbd. Pero lo que significa esa paternidad, s6lo podemos enten-
derlo a través de lo que entendia Jesiis como el reinado de Dios. He aquf algu-
nas vias de acceso a ese “‘reino”, que revela a Dios.

1.1. Testimonios ambientales

En primer lugar, la descripcién que hace el Salmo 143. Allf se enumera una
siluacién humana de libertad, justicia, superacién de la enfermedad y de la ca-
rencia, bondad y acogida del débil. Cuando esto ocurre, “Dios reina”,

Hay, ademds, dos lextos dtiles en los evangelios apdcrifos: “el reino del
Padre estd extendido sobre la tierra y los hombres no lo ven” (evangelio de
Tomds 113). Y este otro: “Quien conozca a Dios se enconlrard el reino, porque
conociéndole a él se conocerdn a ustedes mismos y entenderdn que son hijos del
Padre. Y a la vez sabrdn que son ciudadanos del cielo. Ustedes son la ciudad de
Dios™ {Pap Oxyr. 654)'". Dos texlos muy ricos, cuyas palabras subrayadas dan
para meditar un momento.

10. Papiro encontrado en Egiplo, en 1897. A juzgar por otros [ragmentos de ese misma
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Elijo cslas cilas no porque tengan mds garantia de historicidad (dadas sus
luentes. no es posible afimarlo), sino porque resumen muy bien la ensehanza de
los evangelios sobre el reino. Podemos aiiadirles estas otras dos citas de Pablo:
“el reino de Dios no es comida ni bebida, sino justicia y paz y gozo en el
Espirilu Santo™ (Rom 14, 17}, es decir, igualdad entre los hombres. reconcilia-
cidn con uno mismo y referencia de lodo eso a la gratuidad. Y “el reino de Dios
no viene por las palabras, sino por su propia fuerza” {|Cor 4, 20), en la linea del
evangelio de Tomds, antes citado.

1.2. La praxis de Jesis

En segundo lupar, el mismo Jesiis parece haber interpretado su tarea curaliva
como una “sefial de que el reino de Dios estd llegando”, ¥ no como una demos-
tracién de poder sobrenatural, que garantice su divinidad. Esta dltima interpreta-
cién. aunque parece mds (radicional, procede de nuesira modernidad. Los [ari-
seos no cuestionaban ni las curaciones de Jesiis ni su cardcter “extraio”. Por
eso. buscan més bien atribuirlas a artes mégicas o al demonio. Y ello dio oca-
sién a que Jesus explicara como las entendia €l (ver Lc 11, 20).

1.3. Sus parabolas
En tercer lugar destaquemos dos rasgos de las pardbolas:

a) el reino de Dios se parece a un tesoro escondido. Quien lo descubra tendrd
tanta alegria que daréd gustoso por €l todo lo que liene (M1 13, 44ss): es como
una semilla que, bien cuidada, va creciendo por si sola, aunque el labrador
duerma (Mc 4, 26ss). Y sin embargo,

b) vuclve a aparecer aqui la conflictividad: en ese reino no entran las gentes
“morales” (fariseos y escribas), sino los excluidos por su inmoralidad
(“publicanos y prostitutas™). Pues 1a moralidad del (des)orden establecido es una
moralidad insolidaria que, al excluir, fuerza a muchas gentes a esas conduclas
inmorales.

Pongamos un Unico ejemplo de ello en la pardbola de los que asisten al
banquete (Lc 14, 15-22). Los banquetes ptblicos de los ricachones eran préctica
conacida en tiempos de Jesiis, y él recurre a ella para visibilizar el reinado de
Dios, pero cambiando los comensales. Nosotros entendemos que los que no
quisieron asistir fingfan excusas.

En realidad puede tratarse de justificaciones vilidas. La posibilidad de un
buen negocio es una excusa razonable para no asistir a un banquete, entonces y
hoy. El haberse casado era tenido lambién como excusa razonable pueslo que,

papiro ya conocidos, el texte citado podria ser del apéerifo llamado Evangelio de
los Hebreos.
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en el mundo de Jesis, los banquetes no eran para mujeres, sino sélo para varo-
nes. Y el que esté en plena luna de miel se comprende que no pueda renunciar a
ella...

En esta pardbola (como en otras muchas'"), Jesus denuncia que las conductas
moralmente plausibles suelen acabar siendo conduclas que justilican o enmasca-
ran la insclidaridad con los débiles y excluidos. Mientras que los que no pueden
exhibir esas conductas quedan m4s abiertos a escuchar la llamada de la solidari-
dad.

Comenzamos a encontrar aqui cémo el anuncio del reino es a la vez,
subyugante y subversivo. El anuncio de Jesis sobre el reino de Dios podria
retraducirse hoy asi: “la revolucién de Dios esta ahi. Crean esta buena noticia y
cambien de menlalidad™” (ver Mc |, 15). El mismo caricler subversivo y sub-
yugante tiene el Dios que ese anuncio revela. La palernidad de Dios no es una
broma: no sélo porque se trata de una paternidad de hombres adultos, sino
porque es una paternidad de todos'2.

2. Una extraiia libertad

La sociedad por la que anduvo Jesiis era notablemente cerrada. En cientos de
afios no se habia movido una tilde, ni un 4pice, en materia de costumbres. Jesuds
tampoco parece haber tenido contacto con el judalsmo de la didspora, mds crili-
co y mds ilustrado, por el influjo griego.

Sorprende por eso que, desde los comienzos, y sin renunciar por ello a sus
pricticas de judio observante, actie con una desconcertante libertad, en temas
tan serios como la guarda del sdbado, los usos sociales de tralo con la mujer, las
normas de pureza, o el contacto con paganos y samaritanos. O que se manilieste
en contra de lo que él consideraba permisividad de la ley mosaica, en cuestiones
como el repudio de la esposa, alegando que Moisés habfa transigido con la
dureza de corazén del hombre, pero que ése no era el plan original de Dios
sobre la pareja humana'.

Il. Buen samaritano, fariseo y publicano, oveja perdida, hijo prédigo...

12. Para el tema de Dios que ya no cabe aqui, remito a mi capitulo (“Jesis y Dios™) en
la obra en colaboracién Diez palabras sobre Jesiis de Nazaret, Estella, 1999, pp.
189- 248.

13. Jesis no habla del divorcio (o separacién de comin acuerdo ante una situacion
insostenible, y que no existia en su mundo, dada la inferioridad de 1a mujer). sino
del repudio o *carta de despido”™ que aquella sociedad machisia permitia a los varo-
nes, por razones bien minimas, y que dejaba a la mujer totalmentie desvalida. El
verbo apollyomai (M1 5, 32; 19, 3; Mc 10, 2ss; Lc 16. 18) no signilica accidn
mutua (separarse), sino accién unilateral (sollar). Se lrata aqui de una defensa de la
mujer y no de una norma de moral conyugal.
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2.1. Libertad que da autoridad

Los evangelios califican esla libertad de Jesis con la palabra eksousia. Es
una palabra que signilica a la vez autoridad (o poder) y libertad. Y que aparece
con ambos significados en el Nuevo Testamento. Por eso, antes la he traducido
como “el poder de su libertad”. Es el tinico poder que pretendié tener Jesds. Por
cso se comprende el comentario extranado y repetido (pero no precisamente
critico) con que las gentes comentaban sus palabras: “;de donde le vienc a éste
esa auloridad, si no ha cstudiado con ningdn maestro?...”. Un rasgo que también
parece conlirmar el cuarto evangelio: “nadie ha hablado jamds como este hom-
bre” (7, 48).

2.2. Libertad en favor del necesitado

Dec 1oda esta libertad no cabe aqui mds que un ejemplo. Elegiremos el del
sdbado, por lo que signilicaba en el mundo judio, y por la abundancia de lesti-
monios sobre él, en los evangelios. Jesiis quebranté repetidas veces el sdbado,
sobre todo para curar, desoyendo el consejo prudente de esperar a otro dia de la
semana, y alegando que no podia estar prohibido hacer bien en sidbado, porque
¢l dia sagrado fue hecho para el hombre y no al revés.

Curiosamente, hoy podemos adivinar que, con esta prctica transgresora, de-
volvié al sdbado su verdadero sentido teolégico. En sus origenes, el sdbado
habia sido una institucién social, no ciltica: perseguia el descanso del asalariado
y del esclavo, y lo fundamentaba (como era frecuente en muchas prescripciones
del mundo antiguo), declarando “sagrado™ el dia festivo: en él “habia Dios des-
cansado de su creacién™ {(Gen 2, 2). Se podia deducir de ahi que el descanso dc
Dios es precisamente el alivio del necesilado. Y por eso, Jesis entiende que dar
alivio al enfermo no es quebrantar €] sibado, sino cumplir su intencién mds
profunda: eso es lo que signilica que e] sdbado habia sido hecho para el hombe.
Y asi lo entiende también el cuarto evangelio, cuando le hace decir a Jesis, en
contra de la literalidad de la Biblia que “Mi Padre sigue trabajando™ (In 5, 17),
micntras quede un enfermo por curar.

La objecion de que seria mejor esperar a otro dia de la semana, vislo que no
se tralaba de curaciones urgentes, no tuvo fuerza para Jesis, aunque ello signifi-
case echar piedras contra su propio tejado, puesto que desautorizaba sus curacio-
nes, precisamente, por estar hechas transgrediendo la ley (“este hombre no viene
de Dios porque no guarda ¢l sdbado™). Al rechazar estc modo de argilir, Jesus
parece dejar claro que Yo importante de sus curaciones no era el protagonismo
del taumaturgo, sino el protagonismo del enfermo.

Finalmente, al atribuir la curacién a la fe del enfermo, y no a sus propios
poderes, Jesiis saca el binomio enfermedad-curacién del campo de lo sobrenatu-
ral o de lo midgico, y lo devuelve al campo de la creacién, que estd en manos del
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hombre. De ahi el comentario de los padres de 1a Iplesia: Jesds curaba no para
quec viéscmos cudnto poder lenja, sino para que sepamos que lambién nosotros
podemos curar.

3. Desde los mdrgenes

Junto a la eksousia, 1a otra palabra que los evangelios mds usan para calificar
a Jesds es la de las “eniranas conmovidas™. Frente a los enfermos, frente a los
mil sulrimicntos humanos, Irente a algunas sitwaciones personales, frente a las
multitudes, los evangelios repiten un conocido verbo griego que significa “se le
conmovieron las entrafias™"™. De modo que con el “Abba™, el reino, la autoridad
de su liberlad, y las entrafas conmovidas, pucde icjerse una rdpida labla
impresionista, que echa raices en lo que con mds cerleza puede parantizar la
critica histdrica.

A.1. Marginacién social...

Las entrafias conmovidas dan razén de que la vida de Jesiis se moviera no en
¢l centro y desde el centro, sino desde la marginalidad, desde todos esos ndcleos
y personas que ¢l aldn de afirmacién individual va arrojando a las cunetas de la
historia. Es muy de [iar el texto en que Jesis declara que no se siente enviado
mds que “a las ovejas perdidas de la casa de [srael” (Mt 15,24). Y, probable-
mente, no debemos buscar en é! una pretensién de mision universal ya desde el
principio. Sin que ello obste para que luego, la explicita exclusién que hacia la
religién judia ante los de (uera, lo llevara a poner mil gestos de acogida hacia
los paganos, en los que la Iglesia primitiva encontraria fundamento para ir al
mundo entero. Sus entrafias conmovidas pusieron una bomba de largo alcance
cn el corazén del particularismo judio. Y quizd nos sirvan a nosotros, en mo-
mentos en que lanto hablamos de universalismo y de “globalizacién™; los faiuos
imperios de esta tierra deberian saber que la globalizacién no consiste en cerrar
las propias puertas e imponer los propios productos o la propia cullura. No
puede haber verdadera globalizacion si no se empieza por “globalizar la propia
casa”, y por integrar a todas su ovejas perdidas, antes de pretender conquistar
mundos y mercados.

Las “entrafias conmovidas” permiten a Mateo superar el problema de la rela-
cién entre Antiguo y Nuevo Testamento con una [rase del profeta Oscas, que
marca la pervivencia del primero, mds alld de lodas las rupturas: lo que Dios
quicre es “misericordia y no culto” (Mt 9, 13 y 12, 7). Y, porque eso es lo que
Dios quiere, en el juicio dltimo del hombre ante Dios, valdré lo que se ha hecho
inmedialamente al hermano hambriento o enfermo, pero no lo que se ha querido

14.  Adem4s de describir una reaccién humana normal. podria haber en ese verbo una
alusién a Jeremias 31, 20.
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hacer inmediatamente a Dios'. De este modo, la frase antes citada de Santiago
sobre la religién verdadera, la reformula Mateo con una frase de Jesis: “si al ir a
presentar tu ofrenda al altar, recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja
el altar y ve a reconciliarte con tu hermano” (5, 22-24). Tendria poco senlido
discutir si esa frase es palabra literal de Jesiis 0 procede del evangelista, puesio
que, en esle segundo caso, seria alin mds seria para nosolros porque ya no
podriamos desautorizarla diciendo que se refiere al culto veterotestamentario. Y
dado que cuando los evangelistas modifican palabras de Jesiis, suelen mds bien
suavizarlas, habria que preguntarse qué intensidad debio tener la experiencia de
Jesids que Malteo hizo cuajar en semejante frase, a la cual ni siquiera los cristia-
nos hemos sabido dar vigencia en veinte siglos.

3.2. ... fundamentada religiosamente

Esa ley de gravedad hacia los mdrgenes podriamos simbolizarla en un gréfi-
co que consta de dos flechas cruzadas (vertical y horizontal), cuyos extremos
seiialan cuatro dindmicas de exclusién y de marginacién: arriba y abajo, a un
lado y a otro: enfermos, pobres, mujeres y extranjeros. En una sociedad que se
conficsa fundada por Dios y declara tener a Dios en su cenlro, esas lineas centri-
fugas aparecerin como brotando de Dios y sancionadas por El. Y asi ocurria en
¢l mundo de Jesds.

— Pecadores eran los enfermos, y ello justificaba muchas veces su
marginacién social, cerrando un circulo vicioso, que dilicultaba su curacién:
“impuros” eran los leprosos y por eso habia que apartarse de ellos; y ante el
ciego de nacimienlo los apdstoles preguntan a Jests quién habia pecado, si él o
sus padres, para que esluviera asi, Jesls, en cambio, curaba no para mostrar su
divimdad, sino la fuerza del reino en el ser humano (“td e 1e ha salvado™). La
apologélica tradicional fue bastanie ciega en este punto.

— Pecadores cran tlambién los pobres, “esa masa que no conoce la ley y
estdn bajo maldicién™ (Jn 7, 49), porque no tenian liempo mds que para endeu-
darse, hasta que su misma deuda acababa llevdndolos a entregarse como escla-
vos, 0 a huir a las montaiias, hasla cuajar en ¢l movimiento zelote'. Si en las
pardbolas de lesds aparecen banqucics y deudas, no es casualidad, sino reflejo
de la condicidn de su sociedad. Sélo que Jesds invierte los términos: en el
banquete del reino, los protagonistas son los que nunca habfan asistido a una de
las comilonas saduccas. Y las deudas son perdonadas, salvo a aquellos que no
perdonen a su vez a sus deudores.

15. Compdrense Maleo 7. 22-23 o Lucas 13, 26-27 con Mateo 25, J1ss.

16.  El cual, en contra de la presemacién habitual, no lue sélo un movimienlo conira el
imperio exierior pagano, sino también contra la injusticia interior. religiosa. La
primera accién de los zelotes, en su ofensiva del aflo 66, fue quemar todos los
archivos de deudas existentes cn Jerusalén.
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— Pecadores eran los extranjeros y los paganos, de los que ya hablamos en
el capitulo anterior. Pero aquel judio piadosc no tenia reparc en acudir a casa de
un pagano que sufrfa'”. Y €I, que tanto valoraba la fe y tantas veces reprocha a
los suyos su “poca fe”, s6lo en dos pasajes de los evangelios alaba publicamente
la fe de alguien. Y las dos veces se trata de paganos (el centurién romano y la
mujer sirofenicia).

— Y si no pecadoras, inferiores eran las mujeres, tanto en la sociedad griega
como en la judia, incapaciladas en ésta para ser testigos y para aprender la ley.
Este punto merece mayor explicacién, porque hoy es muy dificil que podamos
percibir lo subversivo de la conducta de Jesus.

Aparte de algunos trazos ya citados, resultaba extrafio verle caminar al lado
de ellas, en una sociedad en la que hasta la esposa debia caminar detrds de su
marido, cuando ambos salian a la calle. Quienquiera que sea, era un buen cono-
cedor del mundo judio aquel que escribié que (hasta sus apdsioles) “quedaron
sorprendidos de verle hablar con una mujer”, en piblico (Jn 4, 27). Asi camind
¢l Galileo: enseiando la ley de Dios lambién a mujeres y aclarando que lambién
para cllas, ésta era "“la mejor parte” (Le 10, 24). O entablando con varias de ellas
una relacién de profunda amistad igualitaria, mds llamaltiva en aquel que ensefa-
ba que la entrega al reino y la pasién por él, pueden llegar a “incapacitar” a
algunos seres humanos para una relacién conyugal normal, y que “el que pueda,
que entienda eso” (ver Mt 19, 12),

Junto a las mujeres. hoy convendria decir otra palabra sobre los otros seres
“inferiores™ de aquella sociedad: los nifios. Las palabras de Jesis sobre “recibir
el rcino como nifios™ o “hacerse como ninos para entrar en el reino™, no deberia-
mos entenderlas desde los rostros infantiles, sonrientes y encantadores, que pue-
hlan tantos espacios de nuestra vida social. Estdn mejor conlextuadas entre los
meninas da rua brasileilos o los nifios que trabajan. “Hacerse como ellos” signi-
fica siluarse en los mdrgenes sociales para poder acceder al reino. Anadiendo el
otro rasgo lipico de la infancia: el nifio sabe (y lo saben ain mejor los ejemplos
guc hemos cilade) que todo lo que liene es recibido. Grawsidad y marginalidad
no se oponian en la mente de Jesis.

Ahi, en los mdrgenes, encontré a Dios aquel judio marginal y libre. Eso lo
hizo exultar de alegria y bendecir a Dios (ver Mt 11, 25ss). Desde ellos lo
proclamé, y desde ellos invité a lodos a preparar su reino. Por eso, muchos no
pudieron entenderlo. Y por eso (como veremos). murid “luera de las puerias de
la ciudad™ (Heb 13, 12).

17. Los sacerdoles y fariseos no entran en el atrio del pagano Pilato “para no contami-
narse” (Jn 18, 28). Jesis decide ir a casa del centurién romano quien, conociendo
yi la mentalidad judfa, le pide sélo un lavor a distancia.
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4. Una extraia dialéctica ante el ser humano

Es dato conocido y lamentado, que los evangelios dan muy pocas pinceladas
sobre lo que pasaba en el interior de Jesis. Por eso merecen atencién eslas duras
palabras de un evangelista: “muchos creyeron en €l, pero Jesls no se fiaba de
ellos... Ni tenia necesidad de que se le informara acerca de los hombres, pues él
conocia lo que hay en el hombre” (Jn 2, 23-25). Sorprende entonces que este
hombre desconfiado sea precisamente el que mds ha exigido y esperado de los
seres humanos. Es probable que la expresién “los haré pescadores de hombres”,
que es el dnico programa que presenta a sus seguidores cuando los llama, no
tenga un senlido numérico de proselilismo, sino el de sacar la mejor calidad
humana de esa mar turbia de inhumanidad que solemos ser los humanos. Sacar
“la mejor versidn posible” de cada persona, en linea con lo que habian anuncia-
do los profetas: “cambiar el corazén de piedra en un corazén de carne”, o sacar
ese ser humano libre y con las entrafias conmovidas al cual cabria calificar
como “hombre del reino™, en correspondencia con el reino de Dios, anunciado
por Jests.

Jesls era consciente de que muchas conductas moral o religiosamente co-
rreclas no hacen mds que enmascarar autocomplacencia, dureza y [alta de soli-
daridad, afér de ser vistos. Crefa que los hombres tienen una medida muy dis-
tinta cuando se trata de juzgar a los demds (donde no dejan escapar ni una paja)
y de juzgarse a si mismos {donde son incapaces de ver auténticas vigas), sabia
que con frecuencia los més ciegos se erigen en guias de ciegos, contaba con que
los seres humanos pueden malar “pensando que hacen un servicio a Dios™ (Jn
6. 3). Y debid usar bastanies veces palabras como “hipdcrilas o hipocresia”
que, en todo el Nuevo Testamento sélo aparecen (y con [recuencia) en labios de
Jesus.

Pero de todo este balance, que podria lirmar Maquiavelo, Jesis no extrajo la
conclusidon del Norentino (sacar partido de la miseria humana en provecho pro-
pio), sino que pide a los suyos que no teman, “porque el Padre se ha complacido
cn ustedes™. Creo que es posible afiemar sin ninguna clase de apologética que,
aunque conocid la traicién y la decepcién como lodo el mundo, ningdn ser
humano ha sacado lanto de los hombres como Jesds. Realmente parcce haber
sido un auténtico “pescador de hombres”. Pera no hay que entender estas [rases
en un sentido falsamente “sobrenatural”, sino desde aquel encuadre del Nuevo
Testamenlo que describia a Jesds “presentdndose como uno de tantos y actuando
como un hombre cualquiera™ (Fil 2, 7).

A la vez, este hombre aparentemenle duro resuliaba escandalosamente com-
prensivo cuando se tralaba. no de lo que él detestaba como hipocresia, sino dc la
simple debilidad humana (ver Jn 8, |ss). Salvo el calificativo de “zorro™, dirigi-
do al tiranuelo de trno, nunca aparece en sus labios un juicio negativo sobre
individuos concrelos. Jesds se ensaiia con grupos o formas de ser humano, quc
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caben en dos apartados: a) aquellos ricos que “como amaban el dinero se refan
de éI” (Lc 16, 14), a los que Jesiis pide ingenuamente poner lodo lo que tienen
al servicio de los pobres (ver Lc 12, 33); y b) esos fariseos a quienes Jesis acusa
de lener el corazon no ya duro sine “necrosado™ (Mc 3, 5), ciego. En esla
ceguera de corazén, que siempre encuentra razones sélo para lo que le conviene,
Jesds parece ver la raiz de aquella hipocresia que tanlas veces denuncia. Pues
ella [renaba la innegable “capacidad de encueniro™, que parece haber lenido
aquel hombre, y que hacia que su acogida a los demds resullara para muchos
interlocutores fuente de paz consigo mismos, de autoestima, de salud animica,
de expulsién de los propios demonios y sefial del perdén de Dios. A esa capaci-
dad de encuenlro parece referirse Oscar Wilde cuando escribe que, para Jesis,
no existian leyes, sino sélo excepciones. Pero, otra vez, en contraste con las
denuncias de ese fondo posesivo e hipocrita del ser humano, aparece la invita-
cién de Jesus a “lener unos ojos limpios” porque, si los ojos son limpios, todo el
cuerpo parece volverse transparente € ilumina con su luz (ver Lc 11, 34-36). Y
asi podria seguir nuesira dialéctica. Pero quedan aiin capitulos pendientes.

5. Su estilo

El 1exto que abrid este articulo proclamaba que Jesis “no fue a la universi-
dad, ni escribié libro alguno”. No obstante se percibe en los evangelios un claro
conltraste entre la belleza de muchas palabras puestas cn labios de Jesds, y el
cstilo mds bien rudo de los evangelistas.

Su lenguaje estaba hecho de observacién de detalles, de colorido meridional
y de dialéctica. Entran en él la levadura con que amasa una mujer, ¢l tamafio
minimo de algunas semillas, que luego crccen mds de lo que parecia posible, o
los dos centavos que da de limosna una anciana insignificante, y en los que
Iesiis se fija mis que en los cheques que dan los sefiores de este mundo: porque
cn aquellos centavos iba todo el corazén de la anciana; y en los cheques no va
miis que un expediente para quedarse lranquilo o llamar la atencién (ver Mc 12,
41ss). Entra también ese modo grilico de pintar la hipocresia como “colar el
mosquito y Iragarse el camello”. Y esa doble mano de ser sencillos como las
palomas y “largos™ como las serpientes, o de “*hacer un cosa pero sin olvidar la
olra™.

Sus trases mas profundas no lo eran porque fuesen inaccesibles a la gente
sencilla, sino porque lienen diversos niveles de lectura, segdn la profundidad del
oyente. Al revés de la sabiduria gricga, él preferia hablar mds de las cosas gue
vemos que de las esencias que no vemos; pero el oycnte se sentia llevado a
éslas, a través de aquéllas. Recurrié mucho al género narrativo, probablemente
porque lanto a Dios como al sufrimiento {y aunque por razones diversas), no sc
puede acceder a lravés de nociones abstractas, sino soélo a través de la narracion.
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Y sus palabras funden con frecuencia el radicalismo éiico del lenguaje de los
profelas de Israel, con el tono sapiencial del que sabe buscar lo que mis le
conviene: de modo que la opcidn por los pobres, la no violencia, el hambre de
justicia, la misericordia, la limpieza de corazén, el trabajo por la paz y hasta la
persecucién, no eran para €] duros imperativos del exterior, sino caminos ines-
perados de felicidad: “dichosos los tales”. Esle es uno de esos juegos bruscos de
luz que hacfa que muchas de sus palabras produjeran vértigo. Y ante ese vérligo,
€l se limitaba a remilir a los hombres al poder de Dios.

Da la sensacién de que, hacia el final de su vida, su lenguaje se endurecié
algo. Esto liene que ver con el Gltimo punto que vamos a presenlar.

6. Inesperada conflictividad

El hecho y la inlensidad de esa conflictividad ya fueron citados en el capilu-
lo anterior. Para decir una palabra sobre sus contenidos, afiadiremos ahora que
la figura y la palabra de aquel hombre supusieron una amenaza inesperada para
todos los bienestantes de su sociedad, quizd también una decepcién para todos
los que, a los principios, se habian entusiasmado con él. La reaccion y la deci-
sion de acabar con él fueron increiblemente rdpidas. Quizd porque nada vuelve
al ser humano més agresivo ni mis innoble que el pinico. Y aquellos hombres
intuyeron pronto que el reino de Dios y el Dios del reino anunciados por Jesiis,
suponian el fin de sus privilegios.

Por otro lado, habia algo en aquel hombre “manso y humilde de corazén”,
que desataba su agresividad. Y era ver falsificado el nombre de Dios, utilizdndo-
lo como razén para no hacer el bien, o sirviéndose del culto a Dios como
fundamento de diferencias de trato entre los hombres (entre judio y gentil, entre
mujer y varon, entre laicos y sacerdotes). Esta parece haber sido la razén del
escdndalo que provocd en pleno templo cuando su primera visita a Jerusalén, y
después de haber llorado sobre la ciudad como cualquier seguidor suyo deberia
llorar hoy sobre el Vaticano. La “expulsién de los mercaderes” del 1emplo no
fue una mera denuncia de (;inevitables?) abusos econdmicos, sino la desautori-
zacion de una forma de cullo, que consagraba esas diferencias entre las perso-
nas. En estos momentos Jesiis, literalmente, saltaba. Y no es que, para él, Dios
no hiciera diferencias: pero la Gnica parcialidad de Dios era la parcialidad radi-
cal hacia los margenes y sus moradores.

Es un hecho que los evangelios estdn jalonados por dardos bien agudos,
lanzados por Jesds a los “eclesidsticos™ de su época, y que los evangelistas
quisieron conservar después, para que no se repitieran en la Iglesia crisliana:
“Ustedes quebrantan la voluntad de Dios acogiéndose a sus tradiciones... Devo-
ran los recursos de las viudas con la excusa de rezar por ellas... Pagan ¢l diezmo
de la menta y el comino, y pasan de aquello que Dios mds desea: la justicia y la
misericordia... Malan a los profetas enviados por Dios, y luego presumen de ser
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hijos suyos... Se visten de simbolos religiosos (filacterias™) como si Dios mira-
se lo exlerior... La casa de mi Padre no ¢s una cueva de ladrones...” (ver en
Mateo los capitulos 15, 23. 6 y 21).

Asi, “suelta la crin y la ternura suelta™ (P. Casalddliga), Jesds luché contra
las falsas imdgenes humanas de Dios, deformadas por el miedo o por el interés,
Por eso quizé tenga razdn el japonés E. Susaku, cuando afirma que en Jesds era
perceptible un dejo de tristeza. Pues en este mundo, el amor verdadero no puede
menos de verse afectado por el peso de una cierta tristeza.

Los evangelios parecen testificar 1ambién que, hacia el final de su vida,
disminuye el lenguaje del reino, y Jesds echa mano de un género de su época
llamado “apocaliptico”, que describe o anuncia calamidades, no tanio como un
valicinio, sino como una advertencia, y para proclamar que, a pesar de ellas,
Dios sigue siendo Sefior de la historia. Pero ese lenguaje apocaliptico parece
prefigurado en una de las [rases mds serias (y mds olvidadas) de los evangelios,
que revela cdmo Jesds (a pesar de esa confianza en el hombre que antes veia-
mos) era plenamente consciente de la conllictividad de su mensaje: el anuncio
del reino de Dios no cabe en los envases de esie mundo; seria como meter vino
nuevo en odres viejos, o poner un remiendo de paiio nuevo en un tejido ya viejo
y deshilachado (ver Mt 9, 16ss). O se alterar4 el sabor, o se desgarrari el reci-
piente. Las iglesias cristianas saben bien hasta qué punto su historia oscila entre
estos dos extremos: o aguar el legado de muchas reformas, o hacer saltar la
estructura en la que habian brotado.

Esa es la fuerza explosiva de aquella imagen de Dios que Jestis habfa anuncia-
do con otra de sus dialéclicas exlraias, que nosolros no sabemos armonizar pero
que, ademds de resumir lodo este capitulo, explican lo confliclivo y subversivo,
pero 1ambién lo subyuganie e imborrable de su paso por la historia. Por un lado,
que “no se puede servir a Dios y a la riqueza™ (Mt 6, 24). Asi de sencillo, aunque
nuestro mundo diga que no. Y por otro lado, que no hay amor posible a Dios si no
se ama al hombre (Mt 22, 34ss). No es que ambos amores sean "lo mismo”, pero
si que es imposible separarlos. Aunque a las iglesias les cueste entenderlo.

Conclusion

Si nuestra exposicién ha sido vdlida, quiz4 se comprenda lo ajustado de estas
palabras de J. B. Metz: “Jesis no fue un loco ni un revolucionario; pero se
parecia palpablemente al uno y al otro, hasta dar pie a que lo confundieran con
cllos. Al final, Herodes lo traté de loco y sus paisanos lo entregaron a la cruz
como subversivo. Quien se ponga a seguirle... tiene que conlar con la posibili-
dad de caer victima de este malentendido™™. Y si 1ales palabras son ajustadas,
nos llevan como de la mano al siguiente capftulo.

|B. En Concilium 110 (1975) 556.
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IT1. Su destino

El desenlace, con la muerte m4s terrible de la época, reservada sélo a escla-
vos y lerroristas, es conocido de lodos". También se ha comeniado muchas
veces la |lamativa sobriedad de los evangelios sindpticos al narrar su muerte,
lejos de todo tono hagiogrédfico, martirial o agresivo. Y adn hay que afiadir que
ese desenlace fue una consecuencia de su vida: Jesiis no murié por un designio
“metafisico” o expiatorio de Dios, que necesilaba sangre inocenle para aplacar
su justicia, sino por vivir como habia vivido,

Los evangelistas presentan a Jesis anunciando su pasién a los apdstoles, con
un lujo de detalles que hacen pensar que lales profecias fueron redactadas por
ellos después de los hechos, y retocando confidencias o palabras de Jesiis, en las
cuales éste les habia confiado sus primeros temores. Esas confidencias desataron
una reaccién en contra por parte de Pedro, apoyada en su idea de lo que Lenia
que ser el mesfas, que sacudié profundamente a Jesds, hasta el extremo de
llamarlo Satanas (ver Mc 8, 27-33)*.

No hablaremos aquf de la cruz, sino de la absoluta soledad que la acompafia.
Jesis es crucificado en nombre de Dios, por decisién de las autoridades religio-
sas, abandonado por sus discipulos (de los cuales, ademds, uno lo entregé y otro
lo negéd piiblicamente), y traicionade por aquellas multitudes que 1o habian se-
guido y ahora gritaban “cruciffcale”, manipuladas por los poderes de turno®.
Uno “de fuera™ tuvo que ayudarlo a cargar con el madero, porque ya ni podia. Y
en torno a su cruz quedaron sélo uno de los discipulos y un grupo de mujeres
fieles hasta el final, y mds valientes que aquéllos®. Los que habian conseguido
su muerte, descargados ahora del pavor que le habian tenido, se burlaron de é€l al
pie del cadalso, ofreciéndole un “didlogo” y una buena disposicién a escucharlo,
si Dios lo bajaba de la cruz.

Ni Dios ni Jesis aceptaron ese chantaje. Pero se comprende que Jesiis pasara
por momentos de negrura total, que lo hicieron perder pie y senlir (y grilar):

19. Salvo por esa parte de la juvenlud espafiola o la cual se ha querido negar no ya una
formacidn cristiana (cosa legflima si era volunlad de los padres), sino incluso una
informacién, arrojidndolos a un analfabetismo desarraigado y ridiculo en este punto.

20. Con dolor hay que afiadir que el ejercicio y 1a figura del ministerio de Pedro en la
Iglesia del segundo milenio, se ha parecido demasiado a esa correccién de Pedro a
Jesis, que merece la reaccidn herida de éste: “apérale de mi, porque v modo de
pensar no es el de Dios”.

21. Es inevitable evocar la escena final de aquella excelente pelicula (La lengua de las
mariposas), en la que el pueblo vitupera al maestro bueno al que habfa querido,
movido por el miedo ante el golpe de estado.

22. De modo que, en la medida en que el sacerdocio de Jesiis esté constilnido por la
entrega de su vida, como dice la carla a los Hebreos, cabrfa afirmar que casi s6lo
las mujeres participaron de su sacerdocio.
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“Dios mio ;por qué me has abandonado?".Y sorprende que, en medio de esa
oscura noche, Jesus encontrara fuerzas para asumir su propia muerie, entregando
él la vida sin que se la quitaran, y volviendo a clamar: “Abbd, en tus manos
pongo mi espiritu”. Por eso escribe Jon Sobrino que, si en la primera parte de su
vida, Jesiis cniendié que habia de poner al servicio del reino todo aquello que
lenia, en la scgunda mitad de su camino comprendié que habfa de poner al
servicio del reino todo aquello que €l era. Ese salio desde el abandono de Dios,
hasta las manos de un Padre, marca indelectiblemente las profundidades de
nucsira hisloria, a pesar de lanlos pesares. La comunidad cristiana posterior
entendid que ese salto sélo podia ser obra del Espiritu de Dios (Heb 9, 14). Por
eso se comprende tan bien que uno de los militares alli presentes, “al ver cémo
habia muerto, bajara del monticulo diciendo: realmenie, este Hombre era hijo de
Dios™ (Me 15, 39).

IV. Conclusion

E! lexto anénimo que cildbamos al comenzar este articulo hablaba de la
permanencia e influjo de Jesis en la memoria y la historia de [a humanidad.
Quicnes, a través de los sucesos pascuales, acabaron creyendo en €, expresaron
esa le conlesando al hombre Jesids como la Presencia y la Impronia de la Divini-
dad misma en esla historia humana (el “Hijo" d¢ Dios). Por eso, quienes prole-
san esa fe, estdn en la obligacién de evilar que el culto a la divinidad de Jesis,
se convierta en una [orma de escapar a la interpelacién de su humanidad. Pues
cuando se cae en aquella tentacién, no se pierde simplemente algo hurmanamente
valioso, sino a Dios mismo, ya que se desoye una de las ensefianzas [undamen-
lales del Nuevo Teslamenlo: que Jesis “aunque era €] Hijo”, aprendié en sus
propios sufrimientos y en su propia historia humana, que la plenitud del hombre
s6lo se alcanza en una actitud dialéctica de aceptacién y confianza (a la que el
Nuevo Testamento llama “obediencia™: ver Heb 5, 8-9).

Debemos reconocer que el cristianismo histérico sucumbié con frecuencia a
esa lentacidn, sobre todo desde que aquellos que méds tarde se adjudicarian el
titulo de “vicarios de Cristo”, aceplaron ser proclamados reyes en contra del
cjemplo expreso de Jesids. Volver a convertir en piedra angular la memoria
subversiva y rechazada de aquel modo de ser humano, es una de las grandes
lareas del cristianismo del futuro. Pero eso implicaria que, si el lector compren-
de ahora y acepta el titulo de este articulo, se pregunte a continuacién qué pucde
hacer ¢! (sea creyente o no), para que aquella piedra angular no siga siendo una
piedra rechazada por los constructores de este mundo®.

23, Para olros aspectos de la posterior fe en Jesis, remito sélo al Cuaderno 26 de
“Cristianismo y Justicia” (Cristologia elemental).
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Apéndice. Otros cuatro testimonios de hoy
Del mundo occidental

1. Europa

Aproximadamente bajo el reinado de Tiberio, nadie sabe exactamente dénde
ni cudndo, un personaje del cual se ignora el nombre, abrié una brecha en el
horizonte de los hombres. No fue ciertamente un lilésofo, ni tampoco un
tribuno, pero debiod vivir de 1al manera que toda su vida presenta esle signilica-
do: cada uno de nosotros puede en cualquier inslante comenzar un nuevo porve-
nir.

Decenas, centenas quizd de narradores populares cantaron esta buena noticia.
Nosotros conocemos tres o cuatro. El choque que habian experimentado lo ex-
presaron con las mismas imdgenes que emplean los pobres, los oprimidos, cuan-
do suciian que lodo se ha vuello posible: el ciego que empieza a andar, los
hambricntos en ¢l desierto que reciben el pan, la prostituta en la que despierta
una mujer. el hijo muerlo que renace a la vida.

Para hacer llegar hasta el fin ¢l clamor, él mismo por medio de su resurrec-
cién, anunciari que todos los limites, aun la muerte, han sido vencidos.

Algiin que otro erudilo puede poner en cuestién uno por uno, los hechos de
su existencia. A pesar de todo, sin embargo, permanece inmutable esta cerleza
que transforma la vida. Una hoguera se ha encendido. Luego existié |a chispa o
la llama primera que prendid, dando nacimiento a la hoguera.

La hoguera la constituy6 primariamente un puiiado de gente misera; de no
haber sido asi, el establishment, desde Nerén a Dioclectano, no les habria mal-
tratado tan duramente.

En este hombre, el amor debié ser militante, subversivo. De no haber sido
asi no lo habrian crucificado.

Todas las sabidurias se habian detenido hasta entonces en el destino inexora-
ble, en la falalidad. El puso de manifiesto lo absurdo de tales sabidurias. Demos-
Iré precisamente lo contrario del destino inexorable: la libertad, la creacion, la
vida. Arrancé la historia de las garras de la fatalidad.

Con él llegaban a su cumplimiento las promesas de los héroes y de los
mdrtires que acompanaron el gran amanecer de la libertad. No sélo las esperan-
zas de Isaias o las céleras de Ezequiel. Prometeo dejaba de estar encadenado.
Antigona, enterrada con vida tras los muros, dejaba la tumba. Cadenas y muros,
imdgenes milicas del destino inexorable, quedaban reducidas a polvo. Todos los
idolos caian muertos y el hombre amanecia. Era como un nuevo nacimiento del
hombre.
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Miro esa cruz, que es su simbolo, y suefio en todos los que han ensanchado
la brecha... En todos aquellos que nos han hecho tomar conciencia de que el
hombre es demasiado grande para bastarse a si mismo.

Usledes, los recelosos de la gran esperanza que nos robé Constantino, genles
de Iglesia, jdevuélvannoslo! También su vida y su muerte son nuestras, de todos
aquellos para los que tiene un sentido. De cuanios hemos aprendido de €l que el
hombre ha sido creado creador... (R. Garaudy, en Ef Cierve, 1970, p. 5).

2. América Latina

De Jesis impacta la misericordia y la primariedad que le otorga: nada hay
més acd ni mds alld de ella, y desde ella deline la verdad de Dios y del ser
humano. De Jesis impacta su honradez con lo real y su voluntad de verdad, su
Jjuicio sobre la siluacién de las mayorias oprimidas y de las minorias opresoras:
ser voz de los sin voz y voz contra los que tienen demasiada voz [...] ser
defensor de los débiles y denuncia y desenmascaramiento de los opresores. De
Jesis impacta su fidelidad para mantener honradez y justicia hasta el final en
contra de crisis internas y de persecuciones externas. De Jestis impacla su liber-
tad para bendecir y maldecir, acudir a [a sinagoga en sdbado y violarlo, libertad,
en definitiva, para que nada sea obsticulo para hacer el bien. De Jesds impacta
que quiere el (in de las desventuras de los pobres y la felicidad de sus seguidores,
y de ahf sus bienaventuranzas. De Jesis impacta que acoja a los pecadores y
marginados, que se siente a la mesa con ellos y que se alegre de que Dios se
revela a ellos. De Jesiis impactan sus signos —sélo modestlos signos del reino—,
y su horizonte utépico que abarca a toda la sociedad, al mundo y a 1a historia.
Finalmente, de Jesis impacta que confia en un Dios bueno y cercano a quien
llama Padre, y que a la vez estd disponible ante un Padre que sigue siendo Dios:
misterio inmanipulable.

Ver hecha realidad en una persona cada una de esas cosas, honradez y ver-
dad, misericordia y fidelidad, libertad, gozo y celebracién, pequefiez de lo inme-
diato y grandeza de la ulopia, confianza en el Padre y disponibilidad ante Dios
cs siempre una brisa de aire fresco. Ver gente asi es una buena noticia. Pero
impacla también, y quizd mds que lo anterior, el que en una misma persona
aparezcan unidas cosas dificilmente unificables. Jesis e¢s a la vez hombre de
misericordia (misereor super turbas) y de denuncia profética (“ay de ustedes,
los ricos™), hombre de reciedumbre (“quien quiera venir en pos de mi tome su
cruz y sigame”) y de delicadeza (*tu fe te ha salvado™), hombre de conlianza en
Dios (“Abbd", Padre) y de soledad ante Dios (“Dios mio ¢por qué me has
abandonado””). (Jon Sobrino, La fe en Jesucristo. Ensayo desde las victimas,
Madrid, 1999, pp. 309-310).
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De Asia

3. India

[...] Habia un hombre que vino al mundo y alirmé ser uno con el Origen;
habia venido de esa Fuente y debia volver a esa Fuente; en el lapso de tiempo
que le fue concedido, pasé su vida haciendo el bien, aunque sin hacer nada
preprogramado o realmente fuera de lo ordinario, aunque todo lo que hacia era
intenso, complelo, auténtico. Sencillamente un hombre que iba por el mundo sin
unirse a grupes exlremistas, que estaba dispuesto a perdonarlo todo, excepto la
hipocresia y. aunque no hiciese discriminacién alguna, parecia tomar siempre
parlido por los desheredados y los oprimidos, y como tal acabé su vida. El vio
¢l Origen que lodo lo origina y sulrié el impaclo de las luerzas del mal, pero
tuvo una confianza ilimitada en el saplo de ese viento que llamaba Espiritu, que
por todas parles penetra, de modo que eso {ue lo lnico que dej6 en herencia.

Se vio hombre: Hijo del Hombre (82 veces en los evangelios). Le gustaba
esle nombre, y descubri6 para si mismo y para los demés que su humanidad no
cra mds que la otra cara de la divinidad, inseparable aunque distinia; tan distinta
que fue dolorosamenie consciente de la existencia del pecado. Y, sin embargo,
no vio en si mismo, ni en ningdn otro ser humano, el mal, sino el reino de los
cietos. Esto es lo que predicé y vivié.

Su nacimiento fue oscuro. Transcurrio buena parte de su vida en la sombra y
su muerte fue més oscura lodavia. Y sin embargo, nunca sintié ningin tipo de
frustracién; cuando fue lentado por el poder lo desprecié; y cuando [racasd se
alrevid a prometer que iba a estar realmente presente no sélo mediante el espiri-
tu, sino también mediante la simple comida y bebida en comunidad. No empleé
la violencia y no se dejé intimidar por ¢l poder; predicé el perdén y ¢l amor;
pronuncid palabras que, segiin afirmaba, no procedian de él. No elaboré ningiin
sistemna doctrinal; hablé el lenguaje de su tiempo. (Raimon Panikkar, La pleni-
tud del hombre, Barcelona, 1998, pp. 165-166).

4. China

Me preocupa con frecuencia la idea de que, en nombre de Jesis, podamos
decir o hacer cosas que lienen muy poco que ver €on El. Muchos cristianos
cniienden mal la expresion de “Jesds lleno del Espiritu”. Jesiis no fue “espiri-
wal” en el senlido de “piadoso”. De hecho. resulté impio a los ojos de los
lideres espirituales de su propia religién|...].

Lo Talso del reino de Dios es la promesa vacia hecha por aquellos que po-
seen privilegios religiosos, y viven desconectados de las necesidades de quienes
estdn fuera del establishment religioso. La verdad del reino de Dios es que
pertenece a los desheredados y despreciados|...] Temo que seamos demasiado
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inclinados a crear una imagen de Jesis favorable a nuestros intereses y en la que
el mismo Jesds no podria reconocerse(...] Jesiis, por la fuerza del Espiritu, lran-
qued las fronteras que le separaban de los otros, y nos ha revelado cémo él hizo
la experiencia de la Verdad y de la Gracia de Dios, por caminos que no habia
podido experimentar en su propia tradicién religiosa. Lo que hace a Jesis radi-
calmente diverso de los lideres religiosos de su época y lo capacita para ejercer
un impaclo sin parangdn, es su profunda implicacién en las realidades hisi6ricas
de su pueblof...].

Religién y legalismo han sido muchas veces extrafios comparieros que (se-
alin una expresién china) “suenan suefios diferentes en la misma cama”. De csia
religién legalista quiso Jesus liberar a su pueblo[...].

Cuanto mds se arroja a Jesis del centro del poder de las autoridades religio-
sas, mds es atraido hacia las mujeres, los hombres y los nifios que, en su comu-
nidad eran excluidos de aquel centro, y también hacia aquellos que se encontra-
ban {uera de su misma comunidad religiosa. Aquellos que segiin las auloridades
religiosas estaban fuera del dambito de la salvacién. llegaron a ocupar el lugar
cenlral en su ministerio del reino de Dios|...] Dos mil afios después, un ndmero
cada vez mayor de cristianos en el Tercer mundo, van descubriendo que Jesus,
lleno de Gracia y milagro de la Gracia salvadora de Dios, es mds grande que los
apostoles y mds amplio que el cristianismo. Estamos cayendo en la cuenta de
gue “dar testimonio de Jesis hasta los confines de la liemra” (Hech 1, 8) no
significa trasplantar la cullura del occidente cristiano, ni extender su leologia o
su liturgia. desde el oeste y el norte al oriente y al sur. Significa dar testimonio
del modo como Jesids identificaria hoy las manilestaciones de la Gracia
salvadora de Dios en el mundo de hoy, y cémo El se identifica hoy con los
varones y mujeres que Irabajan y sufren por lo que El proclamé como “el reino
de Dios”. (Choan Seng Song, Jesus in the Power of the Spirit, X, XI. pp. 30, 52,
54, 56, 222, 315).
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