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lmplicaciones de la 
educacion para la sociedad 
salvadorena 

La educacion como problema 

La educacion es algo dinamico, cambiante. Prueba de  ello son las diferentes reforinulaciones 

del sistema educativo salvadorefio a lo largo del siglo XX, cada una de  las cuales ha respondido 

a diferentes enfoques sobre el papel de  la educacion como medio para resolver deterininadas 

necesidades del pais. Tarea pendiente es la de  valorar hasta que  punto  estas reformas, y las 

pren-iisas de las que parten, han contribuido a la huinanizacion de la sociedad salvadoreria. h i  

la actualidad, las politicas educativas siguen siendo objeto de  debates y rcformiilaciones, con 

lo cual es dable suponer que la busqueda de un modelo educativo que estb a 13 ;iltura de  los 

tiempos actuales sigue siendo una tarea pendieiire. 

Para valorar criticamente el est;ido de  la educacion en el pais, seria necesario exiiininar 

a l g ~ ~ ~ - i a ~ o i - i c e ~ c i o n e s  que se han asumido como verdades inc~iestioiiables. Estas concepciones 

son, en primer lugar, la que plantea a la educacion como un clcn-icnto clave del desarrollo 

economico del pais. En segundo lugar, aquella que afirma que 13 educacii>n, o, m i s  bien, el 

sistema educativo en cuanto tal, es el responsable de la ericidad en un contexto social. Finalmente, 

tenemos aquellas posturas que cuestionan el p p e l  de las ciencias h~iinanas,  iinputandolcs una 

tendencia meramente escolastica. Estas ultimas posturas son hijas de 13 concepcicin desarrollista, 

pero estan fuertemente signadas por la ideologia cientif;co-tecnica. .lbdas ellas tienen serios 

vacios y no alcanzan a vislumbrar correctamente la importancia de  la educacion en nuestra 

sociedad. 

La educacion como elemento clave del desarrollo 

Esta concepcion es propia d e  las ideologias desarrollistas, en boga desde las decadas d e  los 

sesenta y setenta del siglo XX. En ella subyace la lectura de los probleinas economicos estructurales 

como consecuencia del subdesarrollo. El objetivo seria, entonces, pasar de  este al desarrollo 

economico, tomando como modelo a las principales economias de  Europa occidental y de  los 

Estados Unidos, sobre todo la de esta nacion. La educacion seria un medio importante en esta 

empresa. Este enunciado se comprobaria al ver que los paises desarrollados tienen un alto nivel 

educativo. 



Sin embargo, las cosas no son tan simples. Pensar que la educacion por si misma puede 

eliminar el llamado subdesarrollo, es decir, los problemas estructurales derivados de la inequidad 

social y economica, es demasiado ambicioso, por no decir, ilusorio. De poco sirve acometer 

ambiciosos programas educativos, si ello no va acompanado de profundas transformaciones 

en la estructura economica y social. 

El error que subyace a esta concepcion es doble. En primer lugar, la educacion se ve como 

un mero instrumento para una determinada concepcion de desarrollo, es decir, la que toma 

como paradigma a las principales economias mundiales. Habria que preguntarse que tan viable, 

e incluso deseable, resultaria pretender alcanzar este objetivo. Sobre todo, porque se concibe 

el desarrollo economico como el aumento del nivel de industrializacion. En los sesenta y setenta, 

esto se veia con gran optimismo. Hoy en dia, empero, estamos mas concientes de los problemas 

humanos y ecologicos que lleva consigo una industrializacion sin limites. 

En segundo lugar, la concepcion desarrollista ve a la educacion como a un elemento aislado 

de la realidad en la que se desenvuelve. Al situar sus fines ultimos en realidades distintas a las 

del pais, el sistema educativo se vacia de sentido. 

La educacion como responsable de la eticidad social 
Otra concepcion que es debatible es aquella que carga todo el peso de los problemas eticos de 

la sociedad en la educacion. La "educacion en valores" es, para muchos, la gran panacea para 

la atomizacion social. Se piensa que, al introyectar determinadas concepciones morales en el 

alumnado, ya sea de forma implicita o explicita, es posible modificar determinadas conductas. 

Por ejemplo, si los valores se ensenan en el aula desde temprano, seria factible reducir los indices 

de violencia social. Esta concepcion se presta a diferentes cuestionamientos. 

En primer lugar, podria decirse que cae en cierto conductismo. Si al alumno se le ensenan 

valores (lo que equivaldria a un estimulo), sera previsible esperar determinadas conductas (es 

decir, la respuesta). Afrontar la violencia social desde este enfoque es exponerse a dar tumbos 

contra la pared. En segundo lugar, tal parece que no hay una reflexion profunda sobre el nucleo 

de la cuestion: los valores en cuanto tales. Al parecer, ciertas concepciones morales, de caracter 

conservador, cuando no fundamentalista, son las que se conciben como deseables. 

Ademas, otro problema de esta concepcion es el tipo de moral que se esta construyendo. 

Da la impresion de que es una moral en la que prevalecen el peso de una tradicion acriticarnente 

aceptada como buena y el de ciertas figuras a las que se les adjudica una autoridad igualmente 

incuestionable. Es, por tanto, una moral heteronoma, una moral en la que el sujeto sigue 

determinadas conductas por el peso de la tradicion, las figuras de autoridad, o la opinion del 

grupo al que pertenece. Es, ni mas ni menos, la moral convencional en la escala de desarrollo 



oral de Kohlberg. El problema de la moral convencional es que sus resortes estan fuera del 

jeto. Alguien tomara una decision o evitara una accion determinada, por el premio o el castigo 

ie pueda traer consigo. Por el contrario, este enfoque deberia buscar, mas bien, la formacion 

: una moral autonoma, donde la eticidad sea el producto de la racionalidad y de la capacidad 

itica de los sujetos, ello sin que implique caer en un nocivo relativisrno moral, pues, se trata 

: que la humanidad sea un fin en si mismo y no un medio: Kant. 

No se trata de pensar, por una parte, que una asignatura como Moral y Civica sea una 

inacea, pero tampoco, por la otra, de creer que la reflexion moral sea prescindible. En absoluto: 

reflexion y la discusion sobre etica y moral son un imperativo en el curriculum escolar. 

a educacion al servicio de la modernizacion tecnologica, 

mtra el "escolasticismo" humanista 

>r  ultimo, tenemos una educacion que parte de la ideologia cientifico-tecnica. Su diagnostico 

irma que los programas escolares del pasado, cargados de materias como Filosofia, Estetica, 

iteratura, Ciencias Sociales, Psicologia, entre otras, unicamente aportan conocimientos 

iperficiales al alumno y lo desvian del conocimiento que van a emplear en la "vida real", para 

caso, el conocimiento cientifico y tecnologico. A las disciplinas humanisticas se las ha 

msiderado como conocimienros escolasticos, como simple erudicion que no tiene aplicacion 

1 la vida diaria. Se siembra lo que se cosecha: el resultado es un sujeto con una razon de medios 

fines concretos, pero que tiene pocos elementos para reflexionar criticamente sobre lo que 

asa alrededor suyo. Ciertamente, el dominio de determinadas tecnicas y procedimientos es 

nportante, pero el mundo no se agota en ellos. No por que la cibernetica tenga una importancia 

iayor que hace unas decadas, ello significa que haya cesado •ála tarea del pensar)). 

El proyecto que subyace a esta concepcion es hijo del desarrollismo: La modernizacion 

xnologica. Se presume que al dominar la tecnologia, habremos logrado la modernizacion. 

ero, ;sera mas importante conquistar la modernizacion que haber asimilado criticamente la 

llodernidad? Es decir, para un pais como el nuestro, ciertamente es importante el conocimiento 

xnologico (razon procedimental), pero tambien lo es apropiarnos de los aspectos positivos 

e la Modernidad, es decir, de lo mucho que puede aportar la racionalidad, pero sin perder de 

ista sus limitaciones. 

La aspiracion a la busqueda de una etica ciudadana, que no provenga de la imposicion, sino 

le1 consenso, supone un alto desafio para la educacion. Esto significa una permanente busqueda 

onsensual, lo cual lleva implicitas varias capacidades. En primer lugar, la de reflexionar sobre 

1 sentido de las acciones. En segundo lugar, la capacidad de ((dar y pedir razones•â, es decir, la 



Si la educacion forma individuos cuyos fines no van mas alla de la satisfaccion de necesidades 

mediatas, poco o nada estara contribuyendo a la humanizacion de nuestra sociedad. El ser 

irnano tiene, ciertamente, unas necesidades claramente vinculadas a la reproduccion de su 

da, pero estas son solamente su base biologica. Para realizarse como tal, la persona necesita 

: algo mas que garantizarse la alimentacion y la vivienda. Si las acciones del individuo unicamente 

miguen su supervivencia en ese nivel basico, es claro ver que no se trata de individuos 

enamente realizados como seres humanos: el ser humano es mucho mas que sus necesidades 

sicas. 

Ahora bien, el que lo mejor de nuestras energias este volcado a la satisfaccion de esas 

xesidades basicas no es un problema de la educacion, sino que involucra otros factores. Si se 

m a la educacion como •ála clave para el desarrollo•â, es decir, si se centran en ella todas las 

peranzas de resolver los desafios historicos de nuestra sociedad, se le estara dando un encargo 
ie excede sus especificidades y se estara perdiendo de vista la importancia de trabajar en otros 

pectos. La educacion esta llamada a despertar las potencialidades de la persona, pero poco o 

 da se hara si este proceso no se acompana de nuevos dinamismos en los distintos ambitos de 

realidad. 



Perspectivas de la 
educacion en El Salvador 

1 las ultimas decadas, en El Salvador se han impulsado varias reformas educativas. Actualmente 

ta en proceso la ejecucion del Plan 2021, que pretende sentar las bases del sistema educativo 

icional del nuevo milenio. 

Los organismos internacionaies insisten cada vez mas en la importancia que tiene la educacion 

I la lucha contra la pobreza y en la generacion de oportunidades de desarrollo. Si bien parece 

~ b e r  consenso en la necesidad de fortalecer la educacion y hacer las reformas necesarias, no 

cuenta con estudios sobre la evolucion de la educacion en El Salvador, ni sobre los resultados 

: anteriores reformas. 

Este grupo de ensayos pretende hacer una contribucion al conocimiento de la historia de 

educacion nacional y aportar algunas luces a la discusion de tan importante tema. Con su 

~blicacion, la Universidad de El Salvador hara un significativo aporte al magisterio, a las 

istituciones vinculadas al quehacer educativo y al publico interesado en la historia. 

Carlos Gregorio Lopez 
Coordinador 

Licenciatura en Historia 

Universidad de El Salvador 



Las municipalidades y la educacion: 
las escuelas de primeras letras a 
mediados del siglo XIX 
Carlos Gregorio Lopez Berna1 ' 

En elpresente ensayo se estudiara la manera como se financiaban y funcionaban 

las escuelas deprimeras letras en El Salvador en las decadas de 1850 y 1860. Se 

tratara de explicar de que manera se aplicaba a nivel local la legislacion sobre 

educacion, especialmente en lo referente a financiamiento, equipamiento, 

nombramiento y control de preceptores. Se hara referencia al papel que jugaban 

las municipalidades en la creacion y sostenimiento de las escuelas, las medidas 

usadas para hacer que los padres de familia enviaran a sus hijos a la escueh y los 

conflictos que ello podia causav. 

mocido que El Salvador inicio su vida independiente con un tremendo deficit en el campo 

:ativo; ese lastre iba a dificultar enormemente el desarrollo del pais. Ciertamente que algunos 

ladores tenian conciencia de la importancia de la educacion -por lo menos es lo que sugiere 

:yes que elaboraron-, pero la pobreza misma del pais, las guerras de la Federacion y las que 

eron a su disolucion, asi como la falta de una clara politica de promocion de la educacion 

consiguiente asignacion de recursos condenaron a las escuelas a subsistir sin mayores 

arriculo es parrc de tina iii\~cstig~ciOn mayor, quc conto con rl apoyo del Conccjo dc Invcstigdcion (:iciirificn 

Lriiversidad de 1-1 Salv~ilor ((:I(:-~Is).  proyecto 01-36 "l.o\ rriuiiicipins: dr I:i drscentr:ili~aciOii del podci- ;I I;I 
ilidacioii del h a d o .  E1 Snlvnclor 18.10- 1890". Agradczc•á el .ipoy•â dc los .isi\rsiires de invcstig;ici<in hidrid Jd ia  

-aiio. 1.iiis (lalcro y Jorgc All~srrn fkruda, csciidiantcs di: la l i c ~ i i c i ~ ~ t u r : ~  en Hisrori,i. 



2 ignaciones presupuestarias. En el plano legislativo vale la pena mencionar el decreto de 5 

: septiembre de 1832 que establecia que era "obligacion del gobierno plantear escuelas de 

i de r a  letras en todos los pueblos del Estado que tengan o deban tener municipalidades". Se 

tablecia el compromiso de dotar a los maestros y municipalidades con los libros, lapices y 
:mas utiles necesarios. Pero, precavidamente, se recordaba que "todo padre de familia esta 

,ligado a emenar a sus hijos por si o por maestros".' Segun la ley del 4 de septiembre del 

.ismo ano, tendrian escuelas los pueblos que tuviesen de 200 a 500 almas. Un mes despues, 

decreto lo que podria considerarse el primer reglamento de escuelas de primeras letras, que 

i su articulo 22 ordenaba crear escuelas de ninas en todos los pueblos, cabeceras de partido, 

tableciendo ademas, en el articulo 26, el uso del metodo de ~ancas t e r .~  

El 3 de febrero de 1841 se dio un decreto mas ambicioso que ordenaba que todo pueblo 

valle con mas de 150 almas tuviera una escuela primaria. Hector Lindo considera que esta 

.edida, mas que una politica realista, fue "una declaracion del compromiso del gobierno para 

m la educacion"; mas bien fue una declaracion de buenas intenciones y un preambulo de una 

ndencia que se mantendria hasta el ultimo tercio del siglo MX. Es decir, que el gobierno central 

.ctaba medidas que al final tendrian que ser ejecutadas por las municipalidades. Efectivamente, 

decreto en mencion establecia que los alcaldes serian responsables e incurririan en multa de 

iez pesos, si no creaban y mantenian las escuelas o no obligaban a todos los nifios, en edad 
5 : siete a diez y seis anos, a concurrir a ellas. 

La creacion de escuelas no era tarea facil. A diferencia de otro tipo de empresas, por ejemplo, 

S obras publicas que suponian un solo desembolso, la escuela implicaba un gasto permanente. 

le aili que a pesar de las exigencias de la ley, las municipalidades se mostraran remisas a crearlas. 

~chitoto, una villa relativamente importante, a la que el anil habia dado reputacion de prospera 

progresista, no habia logrado establecer su escuela de ninas en 1849. Ese ano, el edil Francisco 

evelo, reprochaba ese descuido. que se abandona la educacion de esta preciosa mitad 

-1 genero humano? De este descuido dependen los malos matrimonios, porque una esposa que 

Jn panorama sugerente de la situacion de la cducacion cn la primera mitad del siglo XIY es ofrecido por Hkcor 
ndo-Fuentes. La economia de El Salvador en el siglo ?<M. (San Salvador: Direccion de Publicacioiies e Impresos, 
XKC'IIIXA, l .a edicion en espanol, 2002), pp. 117-126 
sidro Menhdez, op. cit., libro 2, p. 4. El reglamento de 4 de septiembre de 1832 rsrablccia que las municipalidades 
uidaran de que los nihos y jovenes concurran a las cscuclas de primeras lerras y demas establecimientos de cducacion, 
,ligando a sus padres si se negasen. 1.0s maestros pasaran listas, una vez a la semana a la nlunicipalidad". /&m, libro 
p. 191. 
'%m., libro 2, p. 6. 
i/,, I;hrn 7 7 



:res.. . v e  aqui nace ia prostitucion, ia raita ae recato y ia vioiencia uri srxo para r I 1 i r c g u x  

nfrenadamente al escandalo". Aunque sus argumentos respondian a una logica patriarcal, 

iteres por la educacion de las ninas parece genuino, al grado que se adelanto a la excusa que 

:ia venir diciendo: "Talves (sic.) se me objetara que no hay fondos para dotar a una Rectora 

abra esta escuela, la contestacion es muy obvia. Hay un arvitrio (sic.) aprobado por el 

erno y es el impuesto a las tiendas del comercio y a los villares v si^.)".^ Al parecer la peticion 

iedo en propuesta, pues no hubo resolucion. 

En otras ocasiones la creacion y mantenimiento de las escuelas podia chocar con otros 

:res, por ejemplo la iglesia. Asi sucedio en Atiquizaya en 1846. El 24 de agosto de ese ano, 

Ibernador Rafael Campo, remitio al Ministro general, las notas de la municipalidad de dicho 

110 en las que informaba que habia ocupado la casa curial, con el objeto de instalar una 

ela de instruccion publica, a lo cual el cura, Rafael Baquerizo, se oponia. La municipalidad 

uraba respaldarse en la ley, pero al parecer el gobernador no era muy conocedor de la 

ilacion pues decia que no creia que tal ley existiera, por lo que pedia al presidente que 

lviera lo conveniente. 

Antes de tomar la decision, la corporacion "en cuerpo paso a visitar la escuela de primeras 

1s; en ella se observo que la casa donde estaba demasiadamente pequena y tan reducida que 

una pina de jovenes, sin poderse hacer la separacion que para la ensenanza se requiere, 

!undiendose unos con otros". Agregaban que, siendo un deber de la municipalidad "buscar 

lidas para facilitar la mejor ensenanza" decidieron solicitar una casa mas amplia, y estando 

ua del convento ocupada por una familia que dejo en ella el cura que se fue", acordaron 

asara la escuela a dicha casa. 

El !gobernador informo que el cura lo visito, "protestandome que si no se le daba el convento 

.ia y daria cuenta al prelado pues no queria quedar espuesto a una seria reconvencion". El 

ernador senalaba que la casa estaba en malas condiciones, con alguna paredes en ruinas y 

:ras, sin que ninguno de los curas la hubiera reparado, "y si no se compone ahora que puede 

ar menos, se vendra abajo, y no se hara con menos de 500 o 600 pesos, y mas cuando los 

nos se niegan a prestar sus auxilios". 

Por su parte, el alcalde decia que la casa pertenecia al pueblo por haber sido construida por 

vecinos, y porque "hay una ley del Estado" para que estos edificios queden destinados bara 

bro de actas municipales dc Suchitoto", 5 de febrero de 1849. En Hugo de Burgo~, Surhitoto, op. cit., pp. 
.12?. 



s establecimientos de ensenanza. El 27 de agosto, el ministro contesto que "el gobierno 

conoce la importancia de los establecimientos de instruccion publica y que por lo mismo los 

-oteje y protejera en cuanto sea posible, porque son la base principal de la mejora y el progreso 

: los pueblos, pero que la casa conventual no puede ocuparse en otra cosa que el objeto para 

ie ha sido construida y que en su virtud procure U evitar esta cuestion haciendo se coloque 

escuela en otro edificio como lo ha estado siempren.' Al final la municipalidad debio ceder 

i sus pretensiones, pues el cura se mostro intransigente en ceder la casa y el gobierno central 

ndescendio con el. 

Como ya de dijo, la responsabilidad de crear y mantener las escuelas de primeras letras, 

cayo en buena medida en las municipalidades. Para financiar las escuelas podian contar con 

producto de algunos impuestos como el tajo (que se pagaba por cada res destazada en el 

unicipio), el de estancos de aguardiente, o el de billares. No obstante, bajo el gobierno de 

erardo Barrios se obligo a los padres de familia a pagar una cuota mensual obligatoria para 

antener las escuelas, una medida que obviamente genero muchas dificultades para las familias 

lbres, y causo muchos problemas a los alcaldes encargados de ejecutarla. 

Si en las ciudades y pueblos grandes hubo problemas para crear y mantener las escuelas 

knarias, en los pueblos pequeiios y pobres las dificultades fueron mucho mayores; en parte 

>r la falta de recursos economicos y personas idoneas para desempenar el cargo de preceptor, 

:ro tambien porque la poblacion no consideraba que la escuela fuese algo importante; mas 

en la veian como generadora de inconvenientes, en tanto que quitaba tiempo que los hijos 

)dian dedicar a las labores agricolas y domesticas y ademas obligaba a incurrir en gastos 

.traordinarios. Solo aquellos a quienes el comercio, la administracion publica u otras experiencias 

~bian demostrado las ventajas de la educacion tenian conciencia de la importancia de la escuela. 

I campesino y al jornalero, la vida les habia ensenado que para sembrar o aprender un oficio 

necesitaban mayores luces. Y aun cuando reconocieran las ventajas de la escuela, la pobreza 

la falta de recursos les obligaban a relegar la educacion a un segundo plano. De alli que no 

sulte extrano se tomaran medidas, como la que ejecuto en 1849 el gobernador de San Vicente, 

iien decia haber procurado la concurrencia de los ninos conciliandola con las necesidad de 

s padres que eran muy pobres, para lo cual ordeno "que en tiempos de sus siembras, se les 

era una bacacion a los ninos de un mes durante aquellas, y en el tiempo de sus cosechas otro, 

idiendo disminuirlo segun la necesidad.' 

GK. Fondo Quemados. Gobierno Politico Departamental dc Sonsoiiatc, caja 1 ,  aao 1841-1852, exp. 87. 

Informe del pbernador de San Vicente", Cheta de/ Saluador; 2 de marzo de 1849, p. 2. 



El 27 de agosto de 1846, el Supremo Gobierno notificaba el gobernador de Cuscatlan la 

~bacion de un impuesto de 4 reales mensuales al asiento de aguardiente a favor de la escuela 

pueblo de Azacualpa, y que los fondos recolectados serian usados para el pago del profesor.9 

ano despues se remitia una nota del mismo departamento informando que en Tejutla se 

lia reabierto la escuela, lo cual habia sido posible por convenir los padres de familia en pagar 

real mensual para el pago del sueldo del preceptor que era de seis pesos 4 reales al mes. El 

ilde pedia al Supremo Gobierno apoyo para la compra de utiles escolares.'' 

En febrero de 1847, el Supremo Gobierno acordo dictar medidas para evitar los defraudes 

:ales en cobro y manejo del impuesto del tajo, consignado especialmente a la instruccion 

blica de todo el ~stado." La documentacion municipal deja ver que las municipalidades no 

rnpre usaron el tajo en educacion. En ocasiones pedian autorizacion especial para establecer 

impuesto u otro con el fin de obtener fondos para las escuelas. Asi, en enero de 1854, se 

lia imponer un peso mensual a la puerta del estanquillo del pueblo de Chinconhuezo y el 

x o  de un real por cada bulto de efectos que se introdujere a la plaza. Tambien la municipalidad 

Comalapa, Chalatenango, pedia gravar con un peso el estanco del pueblo. En febrero del 

smo ano, el alcalde primero de Suchitoto, podia se destinara el sobrante del ramo del tajo, 

ra construccion de una casa de escuela.12 Pero tambien existian otros mecanismos de 

ianciamiento de las escuelas. En marzo de 1855 se aprobo a la municipalidad de San Isidro 

cobro de los siguientes arbitrios: un real anual por cada pilon en donde se trabaje anil; dos 

des a los obrajes reales y un real por cada cerdo que se destace. Estos fondos deberian invertirse 

la construccion de una casa de escuela." 

Por otra parte, la ley permitia que el tajo se dedicara a otros rubros, pero debia contarse 

n aprobacion superior. En febrero de 1854 los municipes de Cuisnahuat, informaban a la 

~bernacion que no tenian los fondos necesarios para atender las erogaciones ordinarias y 

traordinarias indispensables, por lo cual pedian al Supremo Gobierno, les permitiera cobrar 

>S reales por cada res que se destazara en dicha poblacion, sin perjuicio de los seis reales 

.erechos de aicabala y tajo) destinados a la ensefianza Y es que, aunque generalmente 

GN,  P7, 1846, exp. 582. 

"El gobernador dc Cuscarlaii al Minihtro de Relaciones", 24 de marzo dc 1847. X ~ N ,  Fondo Quemados. Cuscarlan, 
ja 12, doc. 66. 
.%(;N. P7, 847, exp. 509. 
"Jose Monriel, gobernador de Cuscacl5n, al niinistro general", 30 de enero de 1854. AGX, Fondo Quemados. 
obierno Politico Deparramental de Cuscarlan, caja 2, ano 1849- 1854. 

M (,regorio . Arbizu, niinisrro de hacienda y guerra", al gobernador de San Vicente, 12 de marzo de 1855. ACN. 

obernacion de San Vicente, 1855. 
'"r  .. ---:-:--I:AA A /'..;=nihimr 31 onherndor A~n2rcimental". 27 de febrero de 1854. ACN. Fondo Quemados. 



1 rondo del tajo se aestinaoa a rinanciar las escuelas, a veces poaia aiviairse. u n  aecreto aei 

6 de febrero de 1852 establecia que la municipalidad de San Vicente debia llevar por separado 

1s auentas del impuesto de deguello de reses (tajo), el cual debia dedicarse integramente a la 

:paracion de carceles y la fabricacion de una casa de correccion de mujeres.15 Para 1859, 

uchitoto cobraba doce reales por cada res que se destazaba; pero solo seis iban para educacion; 

uatro eran para el alumbrado publico, y dos para el fondo de propios del cabildo.16 

La aprobacion para desviar recursos, dependia de una instancia superior y de las prioridades 

ue esta tuviera. En marzo de 1862 se rechazo la solicitud del alcalde de Santo Domingo relativa 

usar el fondo de trabajadores, que normalmente se destinaba a construccion y reparacion de 

aminos, en la construccion de una casa para la escuela del lugar. El gobernador fue enfatico 

1 decir que "la ley ha designado la precisa inversion de esos fondos; debe ud. vijilar mucho para 

ue no se gasten en otro objeto, pudiendo dicha municipalidad proponer arbitrios para la 

onstruccion del mencionado edificio"." Es claro que para este gobernador los caminos eran 

las importantes que la escuela. 

Contar con un preceptor, tener los recursos para pagarlo y un local para montar la escuela 

ra el punto de partida de la educacion local. Luego habia que convencer u obligar a los padres 

iara que enviaran sus hijos a la escuela. Pero ademas habia que dotar de un mobiliario minimo 

3s salones y tener utiles escolares para los ninos. En mayo de 1847 el gobernador de Cuscatlan 

ranscribia al Ministro de Relaciones y Gobernacion una nota del Alcalde primero de Tejutla, 

n que informaba sobre la apertura de la escuela de esa villa, lo cual fue posible por convenir 

3s padres de familia a contribuir con un real mensual, para el pago de seis pesos cuatro reales 

Iue era el sueldo del profesor. El alcalde pedia al Supremo Gobierno solucion para la compra 
18 le utiles escolares, indicando que por ese motivo se cerraba la escuela todos los anos. 

Cinco anos despues, J. Paredes, gobernador de La Paz, informaba sobre los adelantos 

,ducativos que habia logrado en los pueblos de su comprension. Anotaba que tales avances "han 

iecho ver la urgente necesidad que hay de proveer de toda clase de utiles de que carecen los 

:stablecimientos ya dichos, y creo de suma importancia, que el S. G. acuerde la remicion de 

"Iibro de cargo y data impuesto sobre el drguello de reses", San Vicente. AGN, Gobmmciun de Sin Vicente, 1855. 

"Estadistica del dcpartamenco de Cuscarlin, 1859". En E~~taAis~ica genrrnl Ae Lz repiiblirt~ de El .Snlu~dor ( 1  858- 
I61) (Acideniia Salvadoreha de la Historia, 1990). y. 158. 

"El gobernador de San Vicciitr al alcalde de Sanco Domingo", 5 dc iiiarzo de 1862. .+(;N. Gobernacion de San 
icente, 1862. 1-ibro copiador de notas que se envian a los alcaldes. 

"Juan Bonilla, dc Cuscatlan. al ministro dc rrlaciones y gobcrn~cion", 24 dc mayo de 1847. A<;N, 

.,.L (\..O.,. ..,J.., IIA.:,.,, D,I:&,, n,,..,,, ..,,, ,,l A, c'.., .... ,l.;., .-..;, 1 ,;.S. 1 Qh<. ia i l :  



npetente numero de los mas necesarios, como son: silabarios, ortografias, morales y aritmetica; 

iendo tener presente para esto que el numero de alumnos que se ha aumentado en cada 

iblecimiento.. . Pronto se mandare el estado general que haga ver al Sr. Presidente del Estado, 

recido numero a que han ascendido cada una de las escuelas de los respectivos pueblos".19 

mes despues, Paredes informaba que "con arreglo a las facultades que me concede el articulo 

de la ley del 4 de Septiembre de 1832, he nombrado preceptor para la escuela primaria del 

:blo de Tapalhuaca, al Sr. Jose Dolores de Villacorta, con 5 pesos mensuales que costeara la 

ienda y comenzo a trabajar el dia de hoy. Para el pueblo de San Luis Talpa, fue nombrado 

ir. Pedro Herrera, con 2 pesos mensuales y comenzara el dia dos del que espera. Lo pongo 

conocimiento de U. para que se sirva elevarlo al Supremo gobierno, a fin de que se sirva 

rdar lo que tenga a bien".20 En otras palabras, pedia se autorizara el pago de los salarios. 

Pero el Supremo Gobierno no siempre atendia puntualmente sus compromisos. El 15 de 

ubre del mismo ano, Eustaquio Quiroga -al parecer gobernador suplente de La Paz- escribia 

ninistro: "Para que se digne elevarla al conocimiento del Sr. presidente del Estado, tengo la 

ira de adjuntar U. la original de la queja del preceptor de primeras letras del pueblo de Talpa, 

que no se le paga con puntualidad la dotacion mensual, esperando se sirva comunicarme 

cuerdo que en vista de ello recaiga."21 No se encontro la respuesta a la peticion; al parecer 

obierno central no se hizo cargo del pago. Un informe de 1858, decia que el preceptor era 

,ado "por los padres de familia, con la dotacion de doce reales mensuales". Se decia que este 

de buenas costumbres y que se esmeraba en moralizar a los n i i i ~ s . ~ ~  

A finales de la decada de 1850 y sobre todo en los tres primeros anos de la de 1860, Gerardo 

rios fue la figura cimera de la politica nacional. La historiografia liberal tradicional hizo de 

rios el prototipo del gobernante salvadoreno, hasta elevarlo a la categoria de heroe nacional. 

barrios se le han atribuido hechos y hazanas que en realidad solo existieron en la mente de 

. Paredes, gobernador de La Paz, al  ministro de Relaciones". 27 de marzo de 1857. AGN, Fondo Quemados. 
iernaciori Politica Departamental de la Paz, caja 1, ano 184 1-1854. las carencias en utiles escolares continuaron 
largo del >ux. Tan tarde, como 1879. el alcalde de Tepetitan informaba al gobernador que ya le habia remitido 
;alon de leche de cojon de puerco" y que la persona que lo recogio cobraba 5 pesos. El cojon de puerco era usado 
as escuelas como pegamento. AGX. Fondo Quemados. Chbernacion Departamental de San Vicente. caja 1. 

1879. 
. Paredes, gobernador de La Paz, al hlinistro de Relaciones", 28 de abril de 1852. AGN, Fondo Quemados. 
hxno Politico Departamenral de La Paz, caja 1 ,  ano 1841-1854. 
>el Gobierno Politico Departamental de La Paz, al Ministro de Hacienda del Supremo Gobierno", 15 de octubre 
852. AC;N. Fondo Quemados. Gobierno Politico Departamenral de La Paz, caja 1, ano 1841-1854 
Informe del gobernador de La 1 % ~ "  Gaceta delShador, 12 de junio de 1858, p. 2. 



S apologistas. Cuando Barrios ejercio la presidencia los recursos del Estados eran infimos y 

i posibilidades de que el Ejecutivo pudiera imponer su autoridad y ejecutar un proyecto de 

ibierno eran muy remotas. En realidad, el caudillo gasto muchas de sus energias y recursos, 

I sus disputas con Rafael Carrera y en sofocar las intrigas domesticas en su contra. 

unentablemente en lugar de investigar que es lo que Barrios realmente hizo, se sigue repitiendo 

que dijeron sus admirado re^.^' 

Uno de los mitos creados sobre Barrios es el de la promocion de la educacion en el pais, 

ediante el fortalecimiento de la educacion primaria, la creacion de escuelas normales y el 

loyo a la Universidad. Los primeros en divulgar estas ideas fueron los apologistas liberales de 

irrios, que seducidos por la nostalgia, construyeron una aureola de gobernante modelo y martir 

rededor del caudillo.24 Otros escritores del siglo xx contribuyeron a la consolidacion del mito, 

1 agregar investigaciones de fondo, simplemente magnificaron lo escrito por los primeros. Sin 

nbargo, incluso investigaciones mas serias como las desarrolladas por Itaio Lopez Vallecillos 

I la decada de 1960, continuaron exaltando la figura de Barrios y las bondades de sus obras, 

1 preocuparse por verificar que tanto de lo atribuido a Barrios, fue realmente realizado por 

.25 Resulta muy significativo que un escritor tan iconoclasta como Roque Dalton, asumiera 

n ingenuamente las interpretaciones sobre Barrios. Dalton rechazo y ridiculizo el panteon 

~ficial" de proceres, pero acepto a Barrios. Esto podria explicarse porque en buena parte las 

terpretaciones de Dalton sobre Barrios, son deudoras de la obra de Lopez Vallecillos, con 

iien Dalton mantuvo una estrecha relacion. 

Jn acercaniietito muy sugerente a este problema se encuentra en dos trabajos de Hector 1,indo. "Los limites del 

der en la era de Barrios", en Arriiro Taracena y Jean Piel (compiladores), Idrntiuhdcs naczonalesy Estado moderno 
Cennoatnericcl (San Jose: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1 .a edicion, 1995). Sobre el desarrollo de la 
iculrurn: "La introduccion del cafe en El Salvador", en H h o r  PGrez y hlario Sainper (compiladores) Tierra, 
ociedad (San Jose: FI..KSO, 1 .a edicion, 1994). Sobre la coristruccion del mito de Barrios corno Iieroe nacional, 
ise: Carlos Gregorio Lopez, "Inventando tradiciones y heroes nacionales: El Salvador (1858- 1930)". revisra HistorM 
Amerirn, n.O 127 (julio-diciembre de 2000), lnstituto Panamericano de Geografia e Historia. 
Jease, por ejemplo: Jose Dolores Gamez, Grai-uh Barrios snte Lrpojtprihd(San Salvador: Ministerio de Educacion. 
i-eccion General de Publicaciones, 3." edicion. 1966); Eiiiiliano Cortes. Bzograf;a del Capi th  Genrrsl Grrsrdo 
:mios (San Salvador: editorial Lea, 1965). 
'talo Lopez Vallecillos, Gernrdo Bmrios y s u  /ientpo, 2 tomos (San Salvador: Ministerio de Educacion, 1 .a edicion. 
67). A diferencia de sus antecesores, Lbpez Vallecillos trabajo exhaustivamente con fuentes primarias. especialnienre 

gacetas oficiaies, las memorias ministeriales y los discursos oficiales de Barrios, pero no sometio a una critica sus 
:ntes y acepto sin ningun reparo lo que Barrios y sus allegados apuntaron. De alli que el trabajo de Vallecillos 
iulre claramente sesgado a favor del caudillo. 



Ahora bien, sin llegar a un estudio exhaustivo, es facil demostrar que la grandeza de Barrios 

se fundamenta en sus obras, sino en sus proyectos y, sobretodo, en los logros y hazanas que 

apologistas le atribuyeron.26 Basta con examinar brevemente lo hecho por Barrios en el caso 

la educacion. Uno de los mayores meritos atribuidos a Barrios fue la creacion de las Escuelas 

rmales; de hecho se establecieron cuatro, una de ellas en la ciudad de San Vicente. Ciertamente 

se puede negar la importancia de crear ese tipo de instituciones, pero no debe olvidarse que 

beneficios solo se ven en el mediano o largo plazo, cuando los profesores formados en ellas 

1 laborado por un buen tiempo en las escuelas, de tal modo que sus conocimientos hayan 

o transmitidos a los esrudiantes. 

La Normal de San Vicente se creo el 21 de abril de 1860. Barrios cayo el 26 de octubre 

1863, aunque a decir verdad, desde febrero de ese ano, su gestion gubernamental se redujo 

ostenerse en el poder y a reprimir a la oposicion, con lo que sus posibilidades de impulsar 

ras areas de la administracion publica se redujeron drasticamente. Para 1864, la Escuela 

~ r m a l  de San Vicente estaba "disuelta de hecho"; asi lo considero el ministro de Hacienda y 

lerra cuando autorizo al gobernador de San Vicente a nombrar en las escuelas a los estudiantes 
27 ie considerara aptos para ejercer la ensenanza. Dicha institucion funciono a lo sumo cuatro 

os. No se tienen datos sobre si tuvo estudiantes graduados, pero es claro que cuatro anos no 

n suficientes como para afirmar que ese proyecto de Barrios influyo decisivamente en la 

ejora de la educacion. 

Por el contrario, la documentacion demuestra que la creacion de las Escuelas Normales 

ecto negativamente a la educacion primaria. El 5 de noviembre de 1861, la municipalidad 

San Lorenzo registro en su libro de actas la decision de establecer una escuela de primeras 

tras, que seria sostenida con los fondos de Instruccion Publica, y asi lo notificaron a la 

,bernacion. El gobernador contesto que esos fondos estaban invirtiendose "en el establecimiento 

: la Escuela Normal de esta ciudad, por lo que no puede por ahora pagarse al preceptor que 

roponen con esos recursos". Pero, aclaraba que bien podian usarse las contribuciones de los 

adres de fami~ia.~' Y es que desde la creacion de la primera Escuela Normal, el Gobierno central 

Vensc: Hector L2indo. Lmprirnriicj e r p r  kf shrema esrolrrr wlrudorriio en rlsiglo r/x. Stniiriario I'olirica, Culrui-a 

Sociedad en CenrroamGrica (Managua: septiembre de 1!)97); y Carlos Grrgorio Luprz. "El proyecto liberal de 

acion cii El Salvador, 1876-1332" (ccsis de niacsci-ia cn Historia Csnrroaiiicricana), Ilnivci-sidad dc Costp Rica, 

398, cap. 2. 
7 

"El Ministro de Hacicnda y Guci-ra al gobcrn.iJor dc San Vicciire", l . "  de junio de 1864. ..\(;N, Gobcriiacioii dc 

an Vicente, 1864. caja 1. 
B " ,-, gohcrn~doi- dc San Vicente al alcaldc de San Lorenzo", 16 dc ciisro dc 1862. . A G ~ .  Gobernacioii dc San 
'k=-*- 1267 1 ihrn r-r>ni:ulor de noras o ~ i e  se envian a los alcaldr,. 



bia reducido los fondos de Instruccion I'ublica; para compensar esa falta se decidio que cuando 

x a  necesario las municipalidades establecieran una contribucion por parte de los padres de 

niKa -que se volvio forzosa- a fin de pagar a los preceptores. Obviamente la aplicacion de 

i medida genero gran descontento entre los padres de familias y causo muchas dificultades a 

alcaldias. 

El 23 de enero de 1862, el gobernador de San Vicente hacia referencia a una comunicacion 

la municipalidad de San Sebastian que informaba no tener fondos para pagar 21 pesos que 

le adeudaban al preceptor desde el afio anterior. El funcionario recrimino en terminos muy 

ertes al alcalde y le ordeno cobrar las contribuciones anteriormente asignadas a los padres de 

nilia. Sefialaba que "los padres de familia deudores no deben haber emigrado del pueblo para 

ie la actual municipalidad se escusase con un pretexto tan desacreditante, pues obrando de 

1 manera nunca tendra el credito necesario para su existencia". Es decir, se acusaba a la 

rporacion de actuar demasiado blandamente. 

Pero el gobernador iba mas alla y dejaba ver sus sospechas sobre el manejo de las rentas 

unicipales; consideraba que seguramente la municipalidad tenia otros fondos "puesto que ha 

)dido aumentar sueldos de empleados como es el del secretario municipal que no se debio 

iber dado estando adeudada y ejecutada como esta". Advertia tajantemente que en quince dias 

:bian tener establecida la escuela, "bien sea con sus propios recursos o con la contribucion 

rzosa que la ley pone en sus manos". Y agregaba que los padres de familia estaban obligados 

pagar la contribucion "aunque no gocen de un modo directo del beneficio de la escuela".29 

El referido documento deja ver como funcionaba la educacion primaria en la epoca de 

irrios. En primer lugar es evidente que el g a d o  de imposicion y autoritarismo que desplegaba 

gobernador, era una clara demostracion de poder y pretension de subordinar a las autoridades 

cales. Un estilo que se adaptaba muy bien al de Barrios. En segundo lugar, es obvio que e1 

)bernador tenia bien claro que el financiamiento de la escuela de San Sebastian era una 

)ligacion de la alcaldia -mejor dichw de los padres de familia, coaccionados por la municipalidad, 

Ir medio de la contribucion forzosa. Pero tambien es posible advertir las maniobras de la 

jrporacion municipal. En su exposicion al gobernador se cuidaron de no mencionar que ya 

ibian elaborado el padron de padres de familia, pero el gobernador lo sabia y por eso su 

spuesta fue tan dura. Seguramente que los vecinos se opusieron a pagar y no dejaron a la 

caldia mas opcion que recurrir al gobernador para ver si este accedia a pagar el preceptor. 
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obernador deja ver tambien que la escasez de fondos municipales era relativa, en tanto que 

ian podido subir el sueldo del secretario. Es claro que para la corporacion el salario del 

etario era mas importante que el del preceptor. 

En julio de 1862, el pueblo de San Sebastian actualizo su padron, el cual sumo 192 padres 

.amilia; de ellos 142 eran hombres y 50 mujeres. Puede haber un margen de error en el caso 

ilgunos nombres que se usaban indistintamente para hombres y mujeres. Se estimo que el 

11 de la contribucion podia ascender a 217 reales (27 pesos un real)." Asimismo, se 

~adronaron 240 ninos; si se asume que cada profesor podia atender entre sesenta y setenta 

idiantes, se necesitaban 4 maestros, a menos que se usara el metodo lancasteriano, con el 

1 un solo profesor podia atender 100 estudiantes. Generalmente un preceptor ganaba entre 

y 15 pesos al mes, pero las contribuciones de los padres apenas ascendian a 27 pesos (6.75 
maestro). No  obstante, la primera nota del alcalde decia que adeudaban 21 pesos "al 

ceptor", lo que da pie para pensar que el pueblo tenia un solo maestro. Obviamente, un 

ceptor no podria atender a los 240 ninos empadronados, pero es claro que no todos iban 

istir. Sin embargo, el caracter compulsivo de la contribucion obligo a registrar incluso a 

os los que estaban en edad escolar. 

De  los padres registrados, a 171 se les asigno un real de contribucion (89.06%); a 19, dos 

es (9.9%) y solo 2 registran cuatro reales (1.04%). Esta distribucion deja ver que la mayoria 

ia poblacion era gente muy pobre, de alli que se resintieran tanto las contribuciones forzosas. 

los 240 ninos empadronados, 232 eran varones y solo 8 hembras. Este dato revela el poco 

eso que las ninas tenian a la educacion. Vale senalar que en el padron aparecen 15 nombres 

: se usaban indistintamente para hombres y mujeres, por lo que se opto por registrar 8 como 

jeres. Lastimosamente no se encontro documentacion posterior para saber como funciono 

scuela de San Sebastian despues de la aplicacion de la contribucion forzosa, pero lo reducido 

monto de las contribuciones, la resistencia de los padres y la cantidad de ninos en edad 

d a r  hacen plausible pensar que los problemas continuaron. 

El pueblo de Santa Clara enfrentaba dificultades parecidas. El gobernador ordeno a la 

inicipalidad crear la escuela de primeras letras. En marzo del 62, el alcalde envio una nota 

r e  los inconvenientes que se tenian para el establecimiento de la escuela. En lugar de ofrecer 

ursos, el gobernador sugirio formar "un padron exacto de todos los padres de familia de la 

"Padron de los niriob de escuela del Pueblo de San Sebasrian, 1861." .\c;N, Gobernacion de San Vicenre. 1862. 
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tercero dia y proceder al cobro de la contribucion for~osa.~ '  Un mes despues, el preceptor 

Verapaz escribia al gobernador para denunciar que no se le habia pagado el mes de marzo 

ue debido a esa falta y a las "habladurias de la gente" habia renunciado. Los argumentos no 

i del todo convincentes; no es plausible una renuncia por un mes de retrazo cuando era 

nun que los sueldos se atrasaran mucho mas. Seguramente que el preceptor tenia malas 

aciones con la comunidad y por eso renuncio. Pero el gobernador no se detuvo en sutilezas 

:clamo al alcalde por no haber levantado el padron correspondiente y pagado al maestro con 

s fondos, como ya le habia ordenado. "Por consiguiente, usted debe pagar del Fondo Municipal 

larte que a ellos hubiese tocado, segun el balance. Y respecto a la contn'bucidn, usted la cobrara 

rutivamente y sin forma de juicio y pudiendo detener a los renuentes hasta que verifiquen elpago, 

I advertencia que si dentro de ocho dias no lo ha hecho ud efectivo pagara una multa de 

ince pesos sin perjuicio de la responsabilidad personal que ud tiene como municipal en el 
,732 npromiso con el maestro. Asi de facil pretendia el gobernador solucionar el problema. 

La forma abusiva de cobrar la contribucion era acorde con el estilo de gobierno de Barrios, 

ien creia que debido a su ignorancia los pueblos no siempre eran capaces de discernir lo que 

is les convenia; por lo que el gobernante "ilustrado y progresista" se veia obligado a usar la 

:rza para obligarlos a encontrar el camino del progreso. Una carta de Barrios a Jose Maria 

cho decia: "Orden y m h  orakv es mi prop-ama y lo cumplirepasando aunque sea sobre mi Padre, 

er mi mision excluye toda alcahueteria y contemplacidn ... Orden y Mas Orden, duelale al que 

doliere. Yo he venido al Gobierno a reformarlo todo y estoy obligado a cerrar los ojos cuando 

me crucen en el camino los amigos para poder pasar sobre ellos y caminar sobre la senda del 

rden".j3 

En terminos parecidos se expresaba Diego Meany, un pariente politico de Barrios, a quien 

:e habia encargado la direccion de un colegio en San Miguel. Meany invito a Barrios para que 

.stiera al examen que realizaria a cinco ninos escogidos, y comprobase el fruto de sus esfuerzos 

rno maestro. Tambien aprovecho la ocasion para hacer una reflexion muy acorde con el modo 

ser de Barrios: "El bien que U. trata de hacer - en  educacion- es inmenso, y solo su energia 

'El gobernador de San Vicente al alcalde de Santa Clara", G de marzo de 1862. AGK, Gobernacion de San Vicente, 

62. Libro copiador dc notas que se envian a los alcaldes. 

'El gobernador de San Vicente al alcalde de Verapaz", 12 de abril de 186. fdem. 

'Gerardo Barrios a Jose Maria Cacho". 7 de abril de 1860. AGN, Correspondencia del general Gerardo Barrios, 

n o  27, exp. 3 1 ,  1860. El enfasis es mio. 
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os despues que el bien haya sido hecho. U. trabaja para la posteridad y para unos cuantos 

e lo comprenden, pero la mayoria, por causa de su mismo embrutecimiento no comprende 

da o no quiere ~orn~render . " '~  

La carta de Meany da algunas pistas sobre como funcionaba la educacion en El Salvador 

mediados del XIX. Los logros eran tan raquiticos que el profesor Meany no considero una 

rdida de tiempo la asistencia del presidente al examen que presentarian cinco estudiantes. 

: hecho esa era una practica frecuente. Si la visita de un presidente a los departamentos 

incidia con la epoca de examenes, gobernadores y alcaldes invitaban al mandatario a visitar 

escuelas y presenciar las pruebas. Mas sugerente resulta el hecho de que Meany hubiera 

cogidon a los estudiantes que presentaria ante el presidente. Es claro que d resto de alumnos 

habian alcanzado un nivel de aprovechamiento satisfactorio. Seguramente que tales falencias 

ian atribuidas a la falta de apoyo por parte de las autoridades locales y los padres de familia. 

: hecho, Meany escribio repetidas veces a Barrios quejandose al respecto. Por lo tanto, es 

tendible el tono de sus reflexiones finales. 

Pero la falta de apoyo no se reducia a las instancias locales. Otra carta de Meany, escrita 

aiio despues, deja ver que enfrentaba serios problemas por falta de recursos. "Manana es la 

Sta de colegio, se debe hacer? Dinero no hay, ni yo se en que consisten esas fiestas. 

vantar aqui una contribucion es cosa imposible porque seria la tercera en unos pocos dias. 

creo que la mejor fiesta, seria que los niiios estudiaran estando tan cerca los examenes. El 

~ b o  es el unico resto de fiesta que existe en el colegio. Las bolsas han quedado tan a las secas, . 
mia en cuenta, que no hay con que barnizarlo. Digame, si fiesta hay, es el secreto de 

~ r l a  sin pisto?35 Aunque se cuidaba de no imputar explicitamente al presidente sus desventuras, 

~ b v i o  que Meany buscaba hacerle ver que urgia de una intervencion del gobierno. En ese 

1 ya habia pedido dos contribuciones a los padres y es claro que estos no recibirian de buen 

do una tercera. En todo caso es evidente que el problema es pecuniario. Como no encontro 

.yor eco en sus demandas, Meany renuncio al colegio el ano siguiente. 

1 

Iliego Mcany a Gerardo Harrios, 10 dc ssptiettil>re de 1860." A<;K. Coleccion correspondencia de Gerardo Harrios, 
io V! dodocuniento 2.  

Xego h4eaiiy a Grrardo Barrios", 14 de agosto ds 1861. .A<;\. Coleccioii correspondencia de Gerardo Barrios. 
io WI, documento 125. 
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l a  practica muy extendida. Pero el tono prepotente de las disposiciones no implicaba 

zcesariamente que los afectados las asumiesen sin mas. De alli que abundaran las apelaciones, 

S reclamos y las maniobras para evitar o por lo menos demorar su cumplimiento. En mayo 

: 1862, el gobernador recibio una queja de varios vecinos de Santa Clara porque se les exigia 

pago de la contribucion de cuatro reales mensuales como padres de familia, no obstante que 

vian a mucha distancia del pueblo. Agregaban que ellos pagaban por iniciativa propia una 
36 :rsona para que enseiiara a sus hijos. Esta era una reaccion a la aplicacion por parte de la 

.unicipalidad de las ordenes recibidas en marzo de ese mismo ano. 

El gobernador ordeno que no se cobrase la contribucion a los demandantes, contradiciendo 

na orden anterior que mandaba cobrarla indiscriminadamente. Es mas, el 6 de agosto envio 

:ra nota al alcalde de San Sebastian en la que decia claramente que no debia exigirse la 

mtribucion a quienes viviesen fuera de la poblacion; "para que la juventud existente en dichos 

mtos no se quede sin el aprendizaje correspondiente, dara ud. ordenes respectivas para que 

is padres procuren escuelas de primeras letras por lo menos, y de no efectuarlo dentro de urr 

rmino proporcionado a las dificultades, obligarlos a que los traigan a la escuela de la poblacion 

otra que le satisfaga".37 Por su parte, Vicente Galindo, vecino de San Isidro, presento una 

ueja porque el alcalde insistia en cobrarle los dos reales mensuales para el sostenimiento de la 

;cuela, a pesar de que tenia un maestro para que ensenara a sus hijos, pues estos no podian ir 
38 la escuela por vivir muy lejos del pueblo. El gobernador ordeno suspender el cobro. Estos 

emplos demuestran que en ciertas ocasiones la resistencia de la poblacion obligaba a bajar el 

)no de las exigencias gubernamentales. Pero estas eran mas bien las excepciones. En general, 

1 tendencia fue insistir en el cobro de la contribucion. 

Fue asi como el 27 de agosto el gobernador envio una nota al alcalde de Santa Clara que 

mtestaba a una consulta sobre los padres de familia que no tenian hijos varones y que se 

:sistian a pagar la contribucion. Se contesto que si estaban obligados a pagar, "por ser claro 

ue sus hijas hembras siempre gozan del beneficio de las luces cuando se casen o sean madres 

aun ha lo  justo que tambien paguen los casados sin hijos ... los padres de familia proletarios 

o deben excluirse ... y lo unico que hay es el saber distribuir la contribucion atendidas las 

lmilias y las proporciones".39 

'"E] gobernador de San Vicente al alcalde de Sanra Clara", 30 (le niayo de 1862. ;\(;N, Gobernacion de San Vicenrr. 
862. Libro copiador dc notas que se envian a los alcaldes. 

'"EI pbernador de San \!icente al alcalde de San Scbastiaii", G de agosto dc 1861. Idwz. 
1" El gobernador de San Vicenre al alcalde de San Isidro". 13 de ssprieml)re de 1862. /&ni. 
3'' El pbcrnador de San Vicente al alcaldc de Sanra Clar~". 27 de agosto dc 1862. Ihrn. 



-.. ,""' N'", ""'b"-'" ""'",", UbUYUb Ub UU-ULYUyb, U-"- -ULI.L- UL Y" '" ""'"'" 

unda Cornejo no mandaba a la escuela a su nieto Lupario, "a pesar de las repetidas exijencias 

! se le han hecho.. . baiiendose siempre de las licencias que ha solicitado de esa gobernacion". 

da que dona Fecunda logro una licencia el 16 de febrero con la que se habia mantenido 

ta la fecha. El problema era que cuando Lupario no iba a la escuela, la senora no pagaba 

:ontribucion obligatoria, lo cual en palabras del alcalde, resultaba en "perjuicio del erario 

, ~ i c o " . ~  Este caso deja ver como la escuela podia poner en contradiccion a diferentes agentes 

;obierno. Dona Fecunda habia logrado una dispensa por parte del gobernador, pero segun 

Icalde, abusaba de ella, privando a Lupario de los beneficios de la educacion, y lo que es 

Ir, perjudicando al erario publico, mejor dicho, a las arcas municipales. 

Otra cuestion que genero conflictos fueron las multas que los alcaldes imponian a los padres 

: no mandaban a sus hijos a la escuela. Al igual que sucedia con las contribuciones forzosas, 

multas tambien eran impugnadas por los afectados. En julio de 1865, la senora Carmen 

:z, vecina de Tecoluca se quejaba ante la gobernacion porque el Alcalde la habia multado 

1 veintidos reales, "por igual numero de veces que ha faltado a la escuela mi hijo Manuel 

lntes, en el mes de mayo, quien ha faltado no con el objeto de vagar, sino para que &te me 

ibrara los granos de primera necesidad. El gobernador abrio un informativo; la Junta de 

ilancia de la villa de Tecoluca, dictamino que "es cierto que la senora Carmen Jerez es muy 

)re y tiene necesidad absoluta del trabajo de su hijo Manuel para ayudar a su subsistencia". 

n base en ese dictamen, la gobernacion dio licencia a la seiiora Jera  para que su hijo Manuel 

fuera a la escuela mientras le sembraba la milpa, aiiadiendo ademas: "Esta gobernacion 

erda: declarar libre a la senora Jeres de la multa de veintidos reales que se le impuso por la 

asistencia de su hijo a la escuela".41 

Ciertamente que la condicion economica de las familias no ayudaba a la educacion primaria. 

noviembre del mismo ano de 1865, el alcalde de Guadaiupe, informaba que en la escuela 

pueblo habia setenta alumnos matriculados, pero no todos asistian, "pues hay dias de 

renta, cincuenta y hasta de treinta, debido esto a que los padres de familia son agricultores 

1s utilizan para las labores de labranza, y aunque las autoridades quieran ser rigidas no pueden 

consideracion a las familias en situacion de pobreza".42 Como se seiialo anteriormente, en 

i9, el Gobernador de San Vicente dio "vacaciones" escolares en la epoca de siembras; dieciseis 

:lorencio'Iaiiiayo, alcalde de Guadalupe, al gobernador departanieiirai", 26 de junio de 1866. AGN, Golxrnacion 
an Vicente, 1866, caja O?. 
:.;N. Gabernacioii de San Vicente, 1865, caja 1. 

11 alcalde de Giiadalupe, al gobernador de San Viceiire", .4GN, Gobernacion de San Vicenre, 1865, caja 1 .  
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'erian las cosechas a la escuela. De alli, la necesidad de que los alcaldes vigilasen la asistencia 

os ninos a clases. 

Curiosamente y a pesar de que la mayor parte de la poblacion se dedicaba a la agricultura 

se hicieron esfuerzos sistematicos por desarrollar escuelas agricolas, tan necesarias para un 

que para mediados del xw buscaba un cultivo que se convirtiera en el motor de la economia. 

luso un individuo tan "progresista e ilustrado" como Gerardo Barrios, que siempre andaba 

busqueda de nuevos negocios y cultivos cometia toda clase de desatinos, precisamente por 

a de conocimientos. En noviembre de 1862, Victoriano Ruiz, administrador de la hacienda 

iana, escribia a Barrios diciendo, "se estan regando los almacigos, pero aun asi hay algunos 

.tos tristones", por lo que estaba considerando hacer una ramada. Tan poco sabian Barrios 

is administradores sobre el cultivo del cafe que hacian viveros en una zona de bajio sin 

iadas que los protegieran del ardiente sol del verano. No es de extraiiar entonces que ese 

imo mes, Calixto Oviedo, diligente agricultor y hombre de negocios, escribiera a Barrios 

iendole tajantemente que el cafetal de Urnana no era otra cosa "que una siembra abandonada 

ntregada a la bondad del terreno. No hay un solo arbolito que tenga hojas y de esperanzas 

que pase marzo, y esta empresa es inutil en Umana". Por las caracteristicas de la tierra le 

nseja sembrar cana de azucar y pastorear ganado, continuar con el anil y abandonar el cafe.43 

Sin embargo, habia personas que querian desarrollar otro tipo de practicas agricolas. En 

yo de 1862, Jose Maria Aguirre propuso a Barrios la creacion de una escuela que atenderia 

o menos de 20 nifios de todos los departamentos, quienes estarian internados por cuatro 

1s aprendiendo las mas modernas tecnicas de cultivo. Se ensenaria ademas: moral religiosa 

ivil, lectura, escritura, principios de aritmetica (las cuatro reglas), agricultura teorico-practica. 

.a desarrollar el proyecto, Aguirre pedia terrenos capaces, cuatro arados de vuelta para labores 

)fundas, dos cultivadoras, dos carros, doce yuntas de bueyes, y los instrumentos de labranzas 

is comunes. Pedia ademas el sostenimiento de la escuela por los dos primeros anos; luego se 

intendria con los fondos recogidos de las cosechas. En la escuela se propagaria el cultivo del 

sano de seda y abejas de cera blanca, "y todas aquellas plantas y cereales que el gobierno 

iera venir del extranjero". 

Aguirre no olvidaba las implicaciones morales y sociales de la escuela: "veinte jovenes, 

erfanos y desvaiidos hoy, se veran en pocos anos convertidos en hombres utiles y ciudadanos 

case: "Viccoriano Ruiz a Gcrardo Barrios". 17 de iiovirmbre dc 1862, A<;IG, coleccion Cori-cspridsiicia dc Gcrardo 
rios, romo xix, doc. 25; y Cdlixto Oviedo a Pxirrios, 15 de noviembre de 1862. fdon., doc. 66. 



-1ernos anos, se entregaran a los vicios; y despues de arrastrar una existencia lamentable y 

iesgraciada concluiran su vida en los horrores de las carceles y del patibulo, dejando una huella 

iembrada de crimenes. Yo me prometo formar hombres que honraran a su Patria, que puedan 

:recer felizes, viviendo de un trabajo decente y l u~ ra t i vo" .~~  Aguirre no solo prometia formar 

igricultores competentes y visionarios, sino hombres de bien y ciudadanos responsables. 

Ese mismo ano, F. Bogen le envio a Barrios otro prospecto para la organizacion de una 

'Academia de agricultura" en San Salvador. En ella se proponia "formar jovenes que puedan 

ervir de administradores de haciendas, cuyos propietarios no tienen tiempo para ocuparse en 

jersona de ellas". Ademas formaria herreros y carpinteros para que fabricasen los implementos 

iecesarios para las haciendas. La formacion duraria seis anos, cada estudiante pagaria 20 pesos 

)or mes, y ademas de la ensefianza recibirian "mantencion y lavado de ropa, debiendo costearse 

40s mismos los libros". Esta propuesta era mucho mas ambiciosa que la de Aguirre. El plan 

le estudios abarcaba: lectura, escritura, moral, aritmetica, matematica, historia universal, 

;eografia, gramatica castellana, latin, frances, ingles, historia natural, fisica y quimica en relacion 

:on la agricultura, teneduria de libros, dibujo, agrimensura, literatura, filosofia, y curso teorico 

le agricultura en sus diferentes detalles. Para los estandares de la epoca, si este plan se hubiese 

,jecutado, no hubiese graduado mayordomos, sino ingenieros. 

Ademas proponia otras dos categorias, que eran una especie de salidas laterales de cuatro 

nos cada una. En cada seccion se daria formacion practica sobre cultivo de cafe, cana, vina, 

eda, horticultura, etc. Previendo que las relaciones entre los trabajadores y los administradores 

lo siempre eran armoniosas, se agregaba que los alumnos tambien recibirian "por via de 

ecreacion el uso del rifle y los ejercicios propios de esta arma''.45 No obstante, lo interesante 

le las dos propuestas, Barrios no se mostro interesado en ninguna, de hecho fue solo hasta 

894, que se incluyo "agricultura" como asignatura en los planes de estudio de educacion 

)rimaria. Curiosamente si se incluia en los planes de secundaria desde 1885. 46 

Ya se dijo que las municipalidades, 6 quienes ellas designasen, debian "rondar" para evitar 

a vagancia y la inasistencia de los ninos a la escuela. Pero sus obligaciones iban mas alla, tambien 

lebian velar por la calidad de la educacion que se impartia en los pueblos. Los legisladores no 



detuvieron a pensar si los municipes "tenian las luces suficientes" para cumplir esa mision; 

n asi debian dar fe de los resultados de los examenes finales. Los niveles de analfabetismo en 

w e r a n  muy altos y las corporaciones municipales no escapaban a tal condicion. Precisamente 

argumento muy frecuente para impugnar la eleccion de estos funcionarios era el no saber 

r y escribir; pero igualmente cuando alguien no queria servir en el cargo alegaba analfabetismo. 

, otros casos los ediles apenas sabian firmar. En tales condiciones, dar un veredicto sobre los 

inces de los estudiantes de las escuelas era realmente arriesgado. No obstante, los gobernadores 

;istian en la obligacion. Hacia el mes de octubre los gobernadores comenzaban a enviar 

culares recordando a los alcaldes que la ley establecia que la municipalidad debia asistir a la 

:sentacion de examenes de los niiios de las esc~elas.~'  

Tambien los gobernadores debian informar sobre el estado de la educacion en los departamentos 

u cargo. Es facil suponer que estos informes arrojen mas luces sobre el tema, ya que generalmente 

; gobernadores eran individuos con niveles de educacion relativamente altos. Sin embargo, 

N siempre sus fuentes son confiables, y a veces simplemente transcriben los informes que les 

viaban los alcaldes. Pero cuando los gobernadores visitaban los pueblos, generalmente 

ipeccionaban las escuelas; sus constataciones de campo son mas utiles. Asi, en abril de 1862, 
gobernador de San Miguel informaba que los 75 pueblos del departamento tenian escuelas 

enseiianza primaria "mas o menos bien servidas, porque no habiendo numero suficiente de 

.enos maestros, ni siendo posible darles una regular dotacion, en muchas de ellas solo se ensena 

eer y escribir, doctrina cristiana y las principales reglas de aritmetica". Pero los problemas no 

debian unicamente a la falta de preceptores competentes; a veces hasta los fenomenos naturales 

:ntaban contra la educacion. En 186 1 ,  doce escuelas suspendieron las clases por las enfermedades 

usadas por la copiosidad del in~ierno .~ '  

Ya para estos anos, los funcionarios se preocupaban de que los "avances" logrados en sus 

risdicciones trascendieran a la opinion publica. La Gaceta se habia convertido en una especie 

vitrina para exhibir los adelantos de las localidades. Los alcaldes urgian a los gobernadores 

ra que publicaran los informes que les enviaban. Los gobernadores a su vez reclamaban o 

radecian (segun el caso) al ministro o al editor de la Gaceta por el destino de sus despachos 

formativos. 

"El Gobernador de San Vicente a los alcaldes, 13 de octubre de 1862". AGK, 1-ibro copiador de notas que sc 

vian a los alcaldes. Gobernacion de San Vicente, 1867. 

"Inforirie del ~obernador de San Miguel''. Gncetu Oficinl, 30 de abril de 1862, p. 1 y 2. 



IYO es a e  extranar entonces que iviiguei Lagos, aiiigen1e goDernaaor ae  3an vicen~e, 

xibiera una carta al Presidente Gerardo Barrios, reclamandole por no haber publicado en la 

iceta los informes que le envio sobre los examenes practicados en esa ciudad. Expresaba que 

sentimiento era mayor "cuanto que los recelos de las poblaciones se avivan por ciertas 

:ferencias, porque a la verdad es muy notable ver impresas las minuciosidades de cuaiesquiera 

uela primaria de San Salvador, y no ver los informes oficiales de los establecimientos superiores 

San Vicente, cuyas publicaciones como S. E. save (sic.) acarrean muchos bienes a estas 

onizantes poblaciones y robustecen las ideas liberales de la admini~tracion".~~ Tal actitud 

rela no solo la importancia que ya por entonces se le daba a la opinion publica, sino la manera 

que se construian y alimentaban las relaciones entre el poder local y el central. La publicacion 

un informe era vista como la sancion ultima a la labor desarrollada. 

Gerardo Barrios fue derrocado, mediante una conspicua alianza de pueblos, comunidades 

iigenas y fuerzas guatemaltecas y nicaraguenses lideradas por Rafael Carrera y Francisco 

lenas. Desde 1863 hasta 1871, el pais fue gobernado por Duenas, sagaz politico que supo 

mbiar o matizar las disposiciones de Barrios que mas habian incomodado a los pueblos y a 

comunidades indigenas, buscando en todo momento tener un ambiente lo mas tranquilo 

sible. A diferencia de Barrios, Duefias no se empecino en acelerar extraordinariamente la 

lrcha del progreso y supo ceder cuando fue necesario. En el campo educativo Duenas obtuvo 

apoyo del clero, especialmente en educacion superior y media, pero debido a la escasez de 

:ursos estatales mantuvo la tendencia hasta entonces vigente de que las escuelas de primeras 

ras fueran sostenidas preferentemente por las municipalidades. 

En un estudio pionero, Hector Lindo considera que no fue hasta la decada de 1870 cuando 

hicieron esfuerzos mas decididos por hacer del Estado el ente impulsor y regulador de la 

ucacion. Antes, esta dependio mucho de instancias descentralizadas, como las municipaiidades 

a iglesia; situacion que pudo tener entre sus causas la tradicion colonial de financiamiento 

:al de los maestros, la atomizacion del poder que siguio a la independencia y las caracteristicas 

,I sistema fiscaL5' En terminos generales puede aceptarse esa afi rmacion, pero es preciso 

atizarla: cambios los hubo, pero fueron paulatinos y discontinuos. Por ejemplo, recurrir a 

; municipalidades para sostener y vigilar la educacion de primeras letras, siguio siendo una 

actica corriente aun despues de la caida de Duenas. 

"Miguel L g o s  a Gerardo Rarrios, 71 de junio de 1861", AGX, Correspondencia del general Gerardo Barrios, 

rno 4, exp. 22, 1861. 
1-lector Lindo. L m  primeras etqm del sistemn escohr salvadoreno en el sigio ~1.i.. Seminario Politica. Cultura y 
ciedad cn Ccnrroarnerica (Managua, septiembre de 1997), p. 5. 



Aunque en general los "liberaies" propugnaron por la centralizacion del poder, la carencia 

recursos, los obligo a continuar delegando la ejecucion de actividades en las municipalidades, 

:dandose con el control y la fiscalizacion. En aras de lograr mayor cobertura educativa y tener 

mejor control de las escuelas, en agosto de 1873, el presidente Santiago Gonzalez expidio 

acuerdo ejecutivo en el que reconocia que "no obstante los esfuerzos hechos para fomentar 

instruccion primaria aun faltan en la Republica mas de treinta escuelas primarias, por la 

uficiencia de los fondos destinados a ellas". Senalaba que las leyes 2 y 3 del titulo 1 del libro 

le la Recopilacion patria, establecian la contribucion directa de los padres de familia para 

idar y sostener las escuelas primarias en caso de no poderse hacer con los fondos propios del 

no. Aclaraba que por reformas administrativas posteriores dicha contribucion se habia vuelto, 

.o que ante la necesidad de contar con mayores recursos decretaba: 

"Art. 1. En las poblaciones donde falten escuelas primarias por escasez de los fondos 

;tinados al efecto [...] se cubrira el deficit o el total si nada hubiere, con el producido de la 

itribucion directa, de uno a cuatro reales al mes, creada por el articulo 4 de la citada ley.. . 
t. 2. La contribucion sera derramada entre los padres de familia que tengan ninos de la edad 

8 a 12 anos y que no tengan motivo razonable para no concurrir a la escuela.. . 
t. 5. La lista de los contribuyentes se sentara en un libro cuyas fojas seran rubricadas, selladas 

irmadas, la primera y la ultima por el gobernador. 

t. 6. La contribucion se entregara mensualmente a la claveria municipal a que corresponda 

jor ella sera tambien administrada, en cuenta separada de la de los fondos de propios y 
~itrios. 

t. 9. Las juntas departamentales de instruccion publica podran, segun las circunstancias, 

norar y aun perdonar la contribucion en razon de pobreza extrema.. . 
t. 11. Los sueldos de Preceptores y demas gastos, se pagaran por el Tesorero o Claveros 

inicipales, con solo el visto bueno del Alcalde municipal".51 

Hay varias cuestiones interesantes en dicho acuerdo. En la argumentacion inicial se hablaba 

la necesidad de crear treinta escuelas primarias, pero la contribucion directa se aplicaria a 

las las poblaciones en donde faltaran escuelas que seguramente eran mas de treinta. Manteniendo 

:radicion, se delegaba en las municipalidades la obligacion de colectar los fondos, pagar a los 

:ceptores y cubrir los gastos de las escuelas. Pero los gobernadores podrian fiscalizar la buena 

ninistracion de los fondos mediante las listas de contribuyentes y los estados de cuentas que 

alcaldes quedaban obligados a presentar. Los gobernadores podian contar ademas con el 

- . .  . - - - - - - - - - - - - --- - -. . - . 

ICN, Impresos, tomo XY, libro 1 .  doc. 86,2 de agosto de 1873 



~ o y o  de las Juntas Uepartamentales de Instruccion l'ublica, que para entonces ya tenian cierto 

rotagonismo. En todo caso es evidente que para 1873, el gobierno central aun no estaba en 

i~acidad de asumir plenamente el sostenimiento de la educacion primaria. 

Al igual que habia sucedido en la epoca de Barrios, hubo problemas para ejecutar las 

sposiciones del ejecutivo. Algunos vecinos afectados buscaron maneras de eludir la contribucion 

~rzosa. Nicolas Hidalgo, poblador de Tecoluca, escribio al gobernador pidiendo que lo exonerara 

: la contribucion de escuelas primarias que el alcalde de la poblacion le exigia; alegaba no 
52 mtar con los recursos necesarios para dicha erogacion. Al parecer la resistencia al pago de 

s vecinos de Tocoluca fue grande. En septiembre del mismo ano el alcalde municipal informaba 

l e  no habia podido cobrar las multas impuestas a los padres de familia que no enviaban a sus 

ijos a la escuela, "porque algunos de ellos son tan insolventes que no solo carecen de bienes 

nbargables sino tambien de aquellos que la ley excluye y entre dichos padres en su mayoria 
>> 53 m mujeres . Preguntaba al gobernador que podia hacer. 

No se encontro la respuesta del gobernador, pero a juzgar por disposiciones posteriores se 

mtinuo exigiendo la contribucion a los padres, exceptuando a los mas pobres. Asi lo deja ver 

na nota del alcalde de Guadalupe de septiembre de 1877. Este informaba que la Corporacion 

Iunicipal de ese pueblo, acordo por unanimidad de votos el establecimiento de la Escuela de 

istruccion Primaria de ninos, a costa de los padres de familia que tengan hijos en edad de 

irlos al aprendizaje primario, quedando exentos de pago los mas pobres y necesitados, por 

1 cual le pedia se otorgara a la Corporacion Municipal el producto del tajo de reses.54 Hasta 

p i .  Retomar el ultimo caso y hacer conclusiones. 

Otro informe senalaba: "llama la atencion que, no obstante, el aumento de 88 escuelas 

itre los anos de 85 y 86, solo haya aumentado la concurrencia de alumnos en 291, suma que 

; desproporcionada, como a primera vista se nota. Debese esto sin duda a la morosidad de las 

ltoridades locales en obligar a los padres de familia a que envien a sus hijos a las escuelas, y 

la renuencia de dichos padres en proporcionar a sus hijos el bien saludable del saber". Mas 

ielante se informaba que la instruccion primaria costaba 140,652 pesos al ano, de los cuales 

tesoro publico aportaba 124,392 pesos, los municipios 10,290 y los particulares 5,970. 

luriosamente el departamento que tenia mayor numero de escuelas era Santa Ana con 9 1, que 

"Nicolas Hidalgo al gobernador de San Vicente, 12 de rrinyo de 1675", AGK, Fondo Qutmados. C~•âbernacii,n 

tparr~menral de San Vicente. 1875. 

"Jorge Tenorio. alcalde de lkcol~ica, al gobernador departamental, 1 de sepriernbre de 1875". idem 
"Manucl Doinirigurz, alcalde dc G ~ i a d a l u ~ e ,  al gobernador dcpartamcnral, 19 dc scpticmhre dc 1677". ,U;K, 

d o  Quernaiios, (;ohcriiacii,ri I>eparramenral de San Vicente, caja 1, ano 1677. 



idian 2,784 alumnos, lo seguia San Miguel con 56 escuelas y 1,646 alumnos, despues 

~ b a  San Salvador con 55 escuelas, pero con 1,936 alumnos. El departamento con 

nos escuelas era Cabanas, con 24 escuelas y solo 950 estudiantes. A nivel nacional cada 

lela atendia un promedio de 32 estudiantes. Tambien se hacia una critica a "la poca 

~c ion  que hemos prestado a los estudios solidos para extasiarnos en el mundo de las 

eculaciones, sin cuidarnos de que las generaciones se deben formar para el trabajo 

ductor, que da la independencia de caracter y estimula las energias indomables de toda 

iedad democratica". Asimismo en esa memoria se puede apreciar el creciente apoyo 

gobierno a la educacion secundaria. (Memoria del ramo de instruccion publica 

sentada por don Baltasar Estupinian, Diario Oficial, 21 de abril de 1887, p. 471) 





La ensenanza de la historia en el sistema 
educativo salvadoreno 

Margarita Silva Prada ' 

La autora estudia en este trabajo la manera en que se incorporo la ensenanza de la historia 

en El Salvador. En el explica las razones que llevaron a la implantacion de esa catedra en 

el sistema educativo, explorando los progvamas de estudio, lar metodologias usadas, asi como 

los cambios impulsados por los gobiernos de la epoca. 

I la historiografia salvadorena, son escasos los estudios relativos a la historia de la educacion 
ion menos los estudios especificos sobre la ensenanza de la historia, area que ha tenido un 

ipulso en otros paises desde hace mas de 30 anos, desde la perspectiva piagetiana a raiz de los 
~blemas especificos y el poco interes que generaban los contenidos historicos y la incomprension 

1 tiempo en los ado~escentes.~ En la actualidad, la ensenanza de esta disciplina mantiene el 
:o de superar las formas tradicionales para pasar a formas innovadoras donde el que ensenar 
istoria), a quien ensenar (estudiante) y como ensenar (didactica) se conviertan en un proceso 
;nificativo, entendiendo que la ensenanza de la historia tiene tres dimensiones diferentes. 

La dimension conceptual para comprender con claridad y precision los procesos politicos y 
lturales que intervienen en la identidad nacional y forjar el sentido de pertenencia a un grupo 

cid y formar valores. Ademas, la ensenanza de la historia debe tener una dimemionprocedimental, 

locente-investigndora de la liceiiciarura en IIisroria de In Universidad de El Salvador. Este trabajo fue realizado 

n el auspicio del Conscjo de Iiivestigacioiies Cientificas de la Universidad de l+d Salvador. 

dario Carretero. "El espejo de Clio", en Aula ho): Argenrina. 11." 4, 1998, p. 4. 



lecir ofrecer a los estudiantes formarse en la investigacion bien entendida, una investigacibn 
1 la metodologia, la logica y las herramientas de la ciencia historica que sea aplicable tambih 

a la vida, para trabajar, es decir personas con una ruta critica, que puedan leer, estructurar 

umentos, descubrir las intenciones, valores, prejuicios y actitudes, que puedan comparar y 
ar sus propias conclusiones. Tambien la ensenanza de la historia debe considerar la dimension 
itudinal es decir formar en valores, formar el civismo, formar para la ciudadania participativa, 

.a la tolerancia y la solidaridad.' 

Aplicar esas dimensiones con los ninos, adolescentes y jovenes para mejorar la ensenanza 

la historia implica revolucionar las cosas como hasta ahora se han hecho si queremos que 
nisma cumpla con sus objetivos, de esta manera contribuiriamos a la formacion de ciudadanos 

ticos, participativos, responsables, solidarios, y la ensenanza de la historia tomaria un mayor 
nificado en la formacion de los estudiantes y seria coherente entre las finalidades, los planes 
estudio, la metodologia y el sistema de evaluacion. 

El trabajo que se presenta a continuacion busca explicar la trayectoria de la ensenanza de 

historia en El Salvador contextualizando ademas el sistema educativo. Para ello, se retoman 
planes y programas de estudio asi como la legislacion y las memorias de gobierno, averiguando 

ales eran los contenidos que se estudiaban, las orientaciones metodologicas recomendadas 
ra ensenar historia, los recursos didacticos con los cuales se ensenaba, tanto en el nivel de 

imaria como de secundaria. Es decir, se presentan los cambios y las evoluciones que ha 
perimentado la ensefianza de la historia con la centralizacion de la educacion, impulsada por 

; reformas liberales del siglo XIX hasta el ano 1945 cuando la historia se funde con otras 
aterias para ser ensenada desde ese momento como Estudios Sociales. 

Inicios de la ensefianza de la historia 

comienzo de la vida independiente, Centroamerica, pero en particular el Estado salvadoreno, 

ju sociedad de comerciantes y hacendados, heredaba del mundo colonia un precario sistema 
lucativo que se reducia a la educacion elemental, con pocas escuelas donde se ensenaba tan 

lo a leer, escribir y la doctrina cristiana, con el fin de castellanizar y moralizar a los indios, 
s ladinos y los hijos de los vecinos espanoles, aunque el pensamiento ilustrado de esos tiempos, 
conocia que la base del progreso se fundamentaba en la instruccion del pueblo.4 

[oscfiiia Vijil Gurdian, "La ensenariza dc la historia: cl dcsafio dc consrruir un nuew cscenlii-io", pp. 7-8. 
h i id  Alfi-edo llerren, "La ediicacion de primeras letras en el San Salvador y Sonsonare borbonicos, 1750-1808", 
I Jordana Dyrn y Chrisrophe Belaubre (cds.), Thr sorinl ~rndpnlitiraf imnpnct o j ' r h  Bourbon reforms in Centml 

nreriiir, 17.57-1808 (lJniversity Prrss of Colorado. en prensa). 



La extension de la educacion elemental publica intento ampliarse en repetidas ocasiones con 
edidas senaladas para crear escuelas en todas las localidades durante mas de una decada, pero no 

graban ir mas alla del papel y del mandato como quedo establecido en los decretos del 29 de 
1ri1 de 1825, del 7 de febrero de 1827 y en el decreto del 5 de septiembre de 1832, porque se 
ifrentaban a los continuos disturbios politicos experimentados en este periodo que condujeron 

la disolucion total de la Federacion en 1840.~ Entre 1840 y 1870 el sistema escolar elemental 
tuvo descentralizado debido a la tradicion colonial de Financiamiento local de los maestros, a la 

omizacion del poder y a raiz de una precaria estructura fiscal. El Gobierno central dictaba las 
Jiticas mientras que las municipalidades corrian a cargo con el financiamiento, el nombramiento 
: maestros y la supervision directa. 

Los esfuerzos por ir consolidando un sistema educativo se perciben en el crecimiento de la 

~bertura escolar y la creacion de las escuelas normales donde se formaban los profesores para la 
isenanza de las primeras letras. De los escasos 1,793 alumnos que estudiaban en las 89 escuelas 
istentes al final del periodo colonial de una poblacion total de 165 mil habitantes, se triplica la 
bblacion estudiantil a mediados del siglo XIX ya que se contabilizan 6,696 alumnos en 20 1 escuelas 

: una poblacion total de 369 mil habitantes; para alcanzar al inicio de las reformas liberales, en 

decada de los anos setenta, la cifra de 1 1,468 estudiantes en 353 escuelas de una poblacion total 
lculada en 522 mil  habitante^.^ 

7 En el ano de 1861 se reglamenta por primera vez la ensenanza primaria en el pais . Bajo el 
@mento de Esrueh de Primera Letras se pretendia obligar a todos los ninos entre ocho y doce 
ios a asistir a la escuela, donde deberian por cinco anos, bajo el metodo de ensenanza mutua o 

ncasteriana, aprender tan solo cinco materias: Lectura, Escritura, Aritmetica Practica, Ortografia 
Doctrina Cristiana, esta ultima contemplaba la ensenanza de la Historia Sagrada, ese era la unica 
isenanza que se aproximaba a la historia. El tiempo que ocupaban los ninos para aprender estas 

aterias era de seis horas al dia en doble jornada, entre las 7 y las 10 de la manana, para continuar 
itre las 2 y las 5 de la tarde; ademas debian asistir los sabados, reservando la tarde para recibir 

xiones de doctrina cristiana. 

En cuanto a la educacion secundaria, en el inicio de la vida independiente practicamente se 
iede decir que no existian mas que algunas iniciativas privadas de corta duracion, como fue el 

so del Colegio Seminario fundado en 183 1 ; o el colegio del maestro brasileno Antonio Jose 

lsidro h~lsiiendez. Resnpzbcion dc lcyex dc El . G h d o r  az Cerzlro-Arneri~i~ iCr~iarciiia1~: Imprenta dc  L. Luna, 1855- 

I56). romo 2. pp. 3-7. 
Hector Lindo. Lmprinrrrm ridpns dcl sirlrinn rsrohr sirltwdorrtio en el .ci& M.Y (San Salvador: w.wi:, 19')8j, 

>. 78-86, 

Reglaiiiento de Escuelas de Prinicras Letras", cn Gacrrn Qfi<ial, miio 10, noviembre 6 de 1861, pp. 1-2. 



~elho,  quien en 1833 funda La Aurora del Salvador, donde se ensefiaba Matematicas, Latin, 
8 riego, Italiano, Frances e Ingles, pero no se impartia Historia. En El Salvador, la ensenanza 

xndaria publica se establecio en el ano de 184 1. Un decreto del 16 de febrero de dicho ano9 

:a la Universidad y un colegio de educacion llamado de La Asuncion, que tuvo por sede el 
ificio del convento de San Francisco. Este colegio abrio sus puertas ocho meses despues, el 

i de octubre, con 23 estudiantes becados.lo Iniciaron clases de Gramatica Latina y Castellana; 
de Filosofia y Moral, dirigidas por el presbitero Jose Crisanto Salazar, quien fungio como 
rector hasta 1842." 

En los primeros cinco anos de existencia, el colegio ofrecia cursos preparatorios a quienes 

rian los futuros profesionales salvadorefios, se les enseiio tan solo Latin y algunos ramos de 

losofia Escolastica. A partir de 1847 aumentaron las clases en el colegio de La Asuncion, con 
enseiianza de matematicas, fisica general y geografia; organizadas bajo los primeros estatutos 
ln que conto la universidad. Cinco aiios mas tarde, en 1852, se establecieron las catedras de 
istoria Natural y de Quimica y le siguieron las clases de idiomas "vivos", es decir de ingles y 
ances. 

En 1867, siendo director de ese colegio, el doctor Dario Gonzalez diseno un Plan de 
studios y dividio en cuatro secciones la ensenanza: elemental, secundaria, superior y artistica. 
n este plan aparece por primera vez la ensenanza de la historia en secundaria a traves de la 

iateria Historia Universal. Con este plan se graduaron los bachilleres en Ciencias y Letras y 
12 ,a el plan que seguian algunos colegios privados. 

La educacion secundaria era, publica y privada, lo cual no significaba exactamente que la 
ublica fuera difundida por el Estado y la privada por particulares. En realidad la ensenanza 
rivada fue subvencionada por el h a d o  y estaba dirigida a formar la elite de futuros ciudadanos. 

a educacion secundaria privada era para los jovenes de las familias que podian costear la 
iucacion de sus hijos. Estos colegios o liceos tenian libertad de determinar sus programas de 
itudio, pero muchos de ellos seguian el programa dictado por la universidad. 

Carlos Castro, "Sociedad y culrura en el siglo XIX". en EL Sah~fidoil La Repkblicfi (San Salvador: Banco Agricola, 

OOO), p. 155. 
Archivo General de la Xacion (AGN), Inipresos, tomo IV, n.O 57. 
'~rancisco Espinosa. "E~wlucioii de la ensenanza secundaria en El Salvador", en Punorama de Lz esmeh sah~adore~ja 
otros escritos (San Salvador: FF.PADF., 1998), pp. 25-58. 

1 
Manuel Vidal, "Breve historia de la Universidad de El Salvador", en I.a Uniuersihd(marzo de 1956), pp. 15-16. 

2 
El i~onstirrrrio~ml. tomo 3 ,  11.0 4, octubre 31 dc 1867'. p. 3. Este prospecto puede ser consultado cii el Dicriowario 

~istorico enciclopedico de Miguel Angel Garcia, tomo 12, pp. 555-556. 



En algunos de estos colegios privados se incluia en sus programas la ensenanza de la hisroria. 

rataba de una Historia Universal que privilegiaba los contenidos de la Historia europea, y 
ibien era frecuente encontrar estudios de Historia Sagrada basados en la Biblia. Asi por 
nplo, el Colegio de Sonsonate en 1856 examinaria a sus estudiantes y entre las asignaturas, 

listoria Universal revisaria los contenidos dando inicio "por la historia sagrada: narraran los 
icipales acontecimientos del pueblo de Israel hasta la revolucion de los Macabeos. En seguida 

iribiran sobre el origen de los primeros imperios, de los pueblos que habitan el Asia menor, 
itio de Troya, la destruccion de la Republica Cartaginesa y la hisroria de Egipto hasta 

n 13 Xanavo 11 . 

Tambien hay evidencias documentales sobre la ensenanza de la historia en este periodo 

lstitutivo de la educacion media salvadorena, aunque aun no se habian reglamentado los 

nes de estudio. En 1875 los expedientes de grado de los alumnos que se examinaban para 
harse como bachilleres en Ciencias y Letras, demuestran que en el cuarto ano del bachillerato 
saban Nociones Generales de Historia. Los profesores examinadores en la universidad eran 

ieo Chacon y Manuel ~ n d r a d e . ' ~  

La historia como materia escolar 

centralizacion de la educacion esta asociada a las reformas liberales implantadas en las tres 
mas decadas del siglo XIX." A partir de 1871 los liberales alcanzan el poder y se promulga 

i nueva Constitucion, que declara las nuevas 

:nades, como la libertad de prensa, o la libertad 
1 la que contaban los establecimientos privados 

segunda ensenanza ya que eran libres para 
;ir maestros, textos, metodos de ensenanza y 
a reglamentar sus institutos de la manera que 
:uvieran por conveniente. En este contexto, 
,nsenanza de la historia es reglamentada tanto 

primaria como en secundaria, veamos como 
nstituye y los respectivos cambios y evoluciones 

: enfrenta. 

3n Gncc~td d(dSnlc~u'o~: tomo 5, n.(> 75. rioviembre 20 de 1Y56. p. 1-7. 

411 Archivo Ccnrral di: la Universidad dc k.l ';3l\ddOl. l'ondo Hisiciricn, scccion Misccl3nc;i. serie 1,cgajos dc 

do, 1875. 

3sra tesis fue I~larircada en cl trabajo dc Hkto i .  Lindo "L.;is primeras ctapac dcl sis~ciri:~ csiolnr sal\:adorcho i:n i:1 
o XIS", el ciid tu\:o dos publisacione.\, lino en la coiiipilaciori rcdli%dild por el riihritiiro de 1 Iisrorin de xicaragua 

:ciitroairibrica, rirulado "I'olicica, culriii-a y socicdd cn Ccnrronrnbrica: siglos X\ , I I I -XIX" .  y cl otro en la compilacion 

li7ada niir i.i:i>.ii)i. r n  su coleccion llisrorin tle la Educacion. 



n 187316, bajo la administracion presidencial de Santiago Gonzalez se decreta el Reglamento 

Instruccion Primaria, redactado por Dario Gonzalez, con la pretension de superar al anterior 
:1 de 1861- que ya se consideraba incompleto y defectuoso en muchas de sus disposiciones. 

: determino que la instruccion primaria era gratuita y obligatoria tanto para los nifios como 
ira las ninas, ademas se reconocio la existencia de escuelas publicas y privadas. Esta diferencia 

otorgaba a las escuelas privadas libertad para elegir a los maestros, los textos y los metodos 
: ensenanza, dejando el cumplimiento del reglamento tan solo para las escuelas publicas 
imarias que fueron clasificadas en elementales y superiores. 

Esa clasificacion de las escuelas publicas se basaba en las necesidades y recursos de las 

calidades, lo cual se traducia en una notoria diferencia tanto en la intensidad como en la 
ntidad de las materias de estudio. Para las escuelas elementales tan solo se debia impartir 

itura, escritura, aritmetica elemental, elementos de gramatica castellana, nociones elementales 
: geografia, religion y moral y la Cartilla del ciudadano. Por su parte, en las escuelas superiores 

deberia ensenar las siete materias establecidas para las escuelas elementales, pero con mayor 
,ofundidad, y se debia ademas ensenar nociones sumarias de geografia fisica y politica; 
,cienes elementales de historia, principalmente la d ~ ~ a i s ' ~ ;  dibujo lineal; nociones de partida 

nple y doble. 

La division entre escuelas elementales y superiores significaba que un i  educacion con mayor 
lidad y mayores contenidos la disfrutaria una selecta poblacion infantil, que estaba determinada 
)r el acceso a los recursos, es decir, para los ninos que vivian en las areas rurales los contenidos 

an menores y buscaban una alfabetizacion basica, por lo tanto la historia quedaba reservada 
ira los ninos de las ciudades. Otra diferencia la marcaba el genero. Un apartado especial trataba 

bre "las escuelas de niiias" y se establecia que en estas escuelas: 

no se ensenaran sino los principales ramos asignados a las escuelas elementales y superiores -a 
juicio del Director General de Instruccion Primaria- y se distribuiran las horas de trabajo entre 
la instruccion sobre tales ramos y la ensefianza de obras de aguja, economia domestica y otros 
ejercicios que convengan particularmente a la mujer. 18 

Didrio Ofirzd, 16 de junio de 1875, pp. 1-5; 20 de junio de 1875, pp. 1-6; 22 dc junio de 1875, pp.1-6. Este 
;lamento Fue decretado en el cino de 1873 pero publicado dos anos despues de la reaparicion del Diario Ofical. 
lemas existe copia de este reglamento en la Cod$racion de kycspatrim, de& la iizdPpmhnria hasta elano de 1875, 
llizada por Cruz Ulloa. Y una copia de cstc reglamenro mas accesible al lector esta publicada en la Revista del 
spartamento de fZltoria.)~ Hnneroteca Nacional, ano 11, n.O 3, agosro 1939, p. 78-107, ritulada como "Copia del 
imcr Reglamenro Conipleto de Instruccion Publica decretado en El Salvador en el ano dc 1873''. 
El enfaasis es mio. 
"Copia del Primer Reglamento Completo dc Instruccion Publica decretado cn El Salvador en el aiio de 1873". 
uijta del Depa~tamerrro de Historia y Hemeroteca Nacional, ano 11, n.O 3, agosto 1939, p. 92. 



ror supuesto, esto signiricaDa que las ninas no aprenaian nisroria porque aeman aeaicarse 
bores que en esos tiempos eran consideradas adecuadas para la mujer. 

Dieciseis anos mas tarde, en 1889, bajo el gobierno de Francisco Menendez, se formula el 

.lamento de Educacion Publica Primaria 19, influido por las nuevas corrientes pedagogicas que 

~ulsaron un grupo de maestros colombianos emigrados. Este grupo de maestros influidos 
las orientaciones de Pestalozzi, mejoraron la educacion primaria ya que impulsaron nuevos 

todos dejando atras el metodo memoristico, implantaron el sistema de grados progresivos 

1 un profesor por cada grado. Este nuevo reglamento superaba al anterior ya que pensaba 
la educacion y no solo en la instruccion. 

A partir de este reglamento, se establece un plan de estudios para cada uno de los afios 
tinados para la educacion primaria y se formula una nueva clasificacion de las escuelas, que 

isideraba tres tipos de escuelas: elementales, medias, superiores. Estas escuelas se diferenciaban 
los grados impartidos. Asi tenemos que una escuela superior ofrecia los seis grados; una 

lela media ofrecia cuatro grados; y una escuela elemental tan solo dos grados. 

Aunque fue un movimiento renovador en varios aspectos pedagogicos, tambien tenia mucho 
conservador ya que se implanto la enseiianza de la historia sagrada desde el segundo grado 
ta el quinto, a pesar de que constitucionalmente se declaraba la educacion laica. Junto a la 
:oria sagrada se iniciaba la ensenanza de la historia patria, a partir del tercer grado y para el 

mo grado se debia impartir ademas de la historia patria, historia universal. 

Esta ensefianza religiosa permanecio por cinco anos desde 1889 hasta el mes de enero de 
)4, cuando se decreta la supresion de la historia sagrada como un estudio especial, ya que 
n muchas las materias que comprendia el programa de estudios de ensenanza primaria; y 

ido  a que la historia sagrada, estaba incluida en la Historia Universal. Ademas, se elimino 

plan de ensenanza primaria la Moral y Urbanidad, encargando a los directores de cada 
lela impartir elementos de moral y ~rbanidad .~ '  

En diciembre de 1893 se realizo el primer Congreso Pedagogico centroamericano2' y 
no resultado de este congreso se adopto en febrero del siguiente ano, la unificacion de la 

)inri0 Clficirrl, tomo 26, n.O 136, 11 junio 1889, pp. 697-708. 
)!ario Oficial tomo 36, n.O 12, enero 13 de 1894, p. 45. 
)e acuerdo a la memoria de la Secretaria de Instruccion Publica del aiio 1893, presentada por el secretario de la 
era, Esteban Castro, fiieron como delegados del Gobierno al Congreso los doctores Nicolas Aguilar, subsecretario 
nstruccioii Publica; Ramon Garcia Gonziln,  rccror de la universidad; y Francisco Marrinez Suirez, profesor 
i universidad; y como delegados de la Sociedad Pedagogica de El Salvador, los senores Francisco Garnboa, director 
zral de Educacioii Primaria, bachiller Vicror M. Jerez, secrerxio de dicha Sociedad y pi-ofesor del Colegio Normal 
;enoritas, y el normalista titulado Gustavo Marroquin, director de la Escuela de Varones n.O 1 de San Salvador. 
r;n / I f i , - ; , r l  +.-.m.-. %f,  n o Q3 0 A- ,hAl A- 1 Q0L , d 7 1 



SZII~IIIA ~ I I I I I ~ I I ~  CII L C L I L I U ~ I I K L I C ~  y 5 c  U r u z r I n m v  qur ia escuela primaria eiemenrai no rema 
Ir objeto exclusivo instruir, sino educar en el concepto del desarrollo fisico, intelectual, moral 

stetico. Ademas se decreto que la escuela primaria se organizaba siguiendo el sistema progresivo 
grados y para cada grado debia haber un profesor, siendo el numero de alumnos aconsejado 
tre 30 y 40 ninos por grado. Este decreto, acompanado de un plan de estudios,22 considero, 

igual que en 1889, que la educacion primaria estaba constituida por seis cursos anuales, de 
I meses cada uno; especificando que las jornadas de trabajo lectivo diario serian de cuatro 

Iras en los dos primeros anos; cinco horas en el tercero y cuarto grados; y de seis horas en 
iinto y en sexto grado. Cada clase o ejercicio debia durar, en los dos primeros anos, 30 minutos; 

I minutos en tercero y en cuarto grado; y 50 minutos en quinto y en sexto grado. Ademas, 
decreto que la escuela primaria elemental no debia ser mixta. 

Este plan amplio el numero de materias, se establecieron 18 materias con sus respectivos 
ogramas de estudio para cada grado. Estas materias fueron: Lectura y Escritura; Idioma 
icionai, Historia General (nociones) e Historia patrid3; Geografia de Centro-America y Nociones 
Geografia General; Instruccion Civica, Aritmetica, Nociones de Geometria, Nociones de 

encias Fisicas y Naturales, Nociones de Agricultura y Nociones de Higiene; Contabilidad, 
oral y Urbanidad, Ingles, Dibujo y Musica Vocal; Gimnasia, Ejercicios Militares (para varones); 

abajo Manual, Economia Domestica (para ninas). 

La ensenanza de la historia se iniciaba a partir del tercer grado bajo la denominacion de 
istoria Patria, la cual deberia impartirse tres veces por semana. Los contenidos eran: Anecdotas, 

~grafias sacadas de la Historia Nacional, relaciones de viajes. Conversaciones familiares sobre 
; personajes mas importantes y los hechos mas notables de la Historia Nacional. Apreciaciones 
:mentales sobre las ensenanzas anteriores. 

Pero este plan de 1894, tuvo una muy corta duracion ya que dos anos mas tarde en 1896, 

ancisco Gavidia, con sus ideas modernizantes, retomo el sistema de ensenanza oral y objetiva, 
l iado  en las escuelas alemanas, e impulso una reforma, reduciendo el numero de asignaturas 
iueve: Lectura e Idioma Castellano; Escritura y Composicion; Aritmetica y Contabilidad; 
lometria y Dibujo; Historia y Geografia; Moral y Ensenanza Civica; Objetiva y Trabajo 

anual; Musica Vocal; Gimnasia y Ejercicios Militares. 

Se establecieron en lugar de grados, tres ordenes de conocimientos los cuales debian 

:udiarse sucesivamente, pero algo inedito en esta nueva propuesta educativa fue la idea de 
1 establecer tiempo fijo, ni limite para adquirir los conocimientos, siendo el nivel de cada 

imno el que determinaria seguir con los siguientes contenidos. El metodo senalado era el de 

L k - i o  Oficial, romo 36. n . O  36, febrcro 10 de 1894, pp.173-178. 
El enfasis es mio. 



C C L U I ~  L;irpiicaua. LII ci ciou uc ia riiswiia, qucuu iebrrvaua para ei srguriuo y Lercrr grauo, 

bia ensefiarse simultaneamente con la geografia. Segun como explicaba el mismo ~ a v i d i a ~ ~ ,  

stema aplicado para estas materias habia sido practicado por el ilustre maestro argentino 
ningo Faustino Sarmiento, lo cual avalaba su resultado. Este sistema consistia en encadenar 

:emas de ambas asignaturas, asi por ejemplo decia que la leccion de Historia, debia ser una 
:ura Explicada que se sumaria al estudio geografico del pais cuya historia se debia explicar 
mando el mapa respectivo. Por su parte, los temas que se relacionaran con la educacion 

tica debian ser ampliados en la clase de Ensefianza Civica para darle significacion ideal, es 

r que los nifios se identificarian con los personajes historicos, tomando partido para lograr 
dir su opinion con el fin ultimo de despertar el sentido de tolerancia, de diferencia y de 
iiencia. El objetivo de este nuevo sistema consistia en desarrollar las funciones de la memoria 
la imaginacion, el juicio y la impresion grafica, para fijar solidamente los conocimientos. 

En 1906 se decreta un nuevo plan, este determina los contenidos a ensenar en cada uno 

1s seis grados que comprendia la educacion primaria, que eran iguales para todas las escuelas: 
lentales, medias, superiores. La historia estaba asociada a la ensenanza de la geografia, a 

ir del primer grado y hasta el cuarto grado, en los cuales se debia ensenar cuatro horas por 
ana. A partir del quinto se separaba la geografia de la historia y se intensificaban las horas 
anales ya que eran necesarias cinco horas para historia y dos para geografia. En sexto grado 
tentaba a seis horas semanales historia, y permanecia dos horas para geografia. 

En primer grado se estudiaba el lugar de origen y los primeros pobladores indigenas, se 
a mas enfasis en la geografia del lugar y del espacio inmediato. En segundo grado, se explicaba 
istoria del distrito y del departamento, a traves de sus pobladores indigenas, tradiciones, 

ibres notables. 

En tercer grado se estudiaban hechos historicos sobresalientes relativos a America, el 

ubrimiento, y la conquista, con los personajes mas destacados: Cristobal Colon, Hernan 
tes, Pedro de Alvarado. Se hacia un repaso por el periodo colonial centroamericano hasta 

ir a la independencia. En cuarto grado se profundizaba en los contenidos historicos de tercer 
lo. 

En quinto grado se establecian tres secciones para la ensefianza de la historia: historia de 

erica Central, Historia de America e Historia general de las civilizaciones. Con respecto a 
istoria de America Central se iniciaba con las civilizaciones prehispanicas y se concluia en 

5 de septiembre de 182 1. Para el estudio de la historia de America, se planteaban las nociones 
as civilizaciones indigenas hasta el proceso de independencia. Y para la historia general se 
iaba en las edades prehistori 

~ . ~ .  

ancisco Gavidia, "Circ~ilar Numero 3", en Diario @cW1, romo 40, n . O  123, 26 dc mayo de 1896, p. 829-831. 
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historico, para la historia de America Central se iniciaba con la anexion a Mexico, continuaban 

con el periodo federal y se hacia enfasis en la historia salvadorena en especial en los periodos 

presidenciales concluyendo en el gobierno del general Tomas Regalado. Para la historia de 
America se hacia una revision de la independencia y se estudiaba el progreso de las republicas 

de America. Y para la historia general se continuaba con el estudio de la edad media, pasando 

por el renacimiento, la reforma, la revolucion francesa, y los gobiernos constitucionales del 
siglo XIX. Concluian con el estado presente del mundo. 

En 1908 un nuevo reglamento, ordena la educacion primaria y se establecen planes de 
estudio de acuerdo al tipo de escuela. Se determinaron varios tipos: escuelas medias que 
constaban de cuatro grados, escuelas superiores que tenian seis gados y escuelas rurales que 

comprendian todas aquellas de los caserios que estuvieran a mas de dos kilometros de los 
centros poblados. Con este nuevo reglamento la historia se ensenaba asociada a la geografia, 

pero con diferente enfasis de acuerdo al tipo de escuela. En las escuelas elementales y nocturnas 
se enseiiaria historia de,El Salvador; en las escuelas medias historia sin especificar de que area 

geografica; y en las escuelas superiores, historia universal. 

Despues de este reglamento se experimento con nuevos enfoques como el sistema 
Montessori a partir de 19 14; o el de la escuela activa a partir de la decada de los anos veinte. 

La siguiente reforma tuvo lugar en 1940 promovida en el gobierno de Maximiliano 

Hernandez Martinez. Esta reforma mantuvo la forma clasica de organizar las asignaturas de 
estudio; para nuestro caso se debia impartir historia a partir de tercer grado, pero se cambio 
la metodologia de ensenanza, ya que de los listados de conocimientos que se ensenaban en 

creciente complejidad conforme se aprobaba un grado, se paso a una forma mas didactica de 
ensenar historia implementando actividades que guardaban relacion con el proposito planteado 

para cada jornal i~acion.~~ 

En 1945, un ano despues de la caida de Hernandez Martinez, tiene lugar una nueva 

reforma que surge de la Convencion de Santa Ana, la cual reunio a maestros salvadorenos y 

guatemaltecos con el fin de unificar la educacion primaria y secundaria de ambos paises. Entre 
los acuerdos que surgieron destaca en el nuevo plan para la Educacion Primaria la ensenanza 
de las Ciencias Sociales en la cual estaban incluidas la moral, la educacion civica, geografia, 

historia y economia. En El Salvador esa reforma implico no mas que la variacion en la manera 
de denominar la materia ya que no se modifico en nada la estructura programatica.26 Desde 

25 Maii~icl I.uis Esamilla, Kcfnrnm Educ;lriws (San Sdvador: Ministerio de Educdcicin, Ilireccion dc Publicaciones, 
1981), p. 56. 
26 Ibid, p.102-103 



~ n o  de 1945, se inicia el estudio de las Ciencias Sociales integrados por las materias de moral 
ucacion civica, geografia, historia y economia. Esa denominacion como materia integradora 
os programas de estudio la ha conservado hasta la actualidad. Cabe senalar que en las 
ientes reformas de 1968 y 1995, los cambios han estado mas orientados a la actualizacion 
1s metodos y a la cobertura de la educacion. 

La historia como materia escolar en secundaria (1885-1945) 

eglamentacion de la ensenanza secundaria publica se promulgo diez anos mas tarde que la 
mentacion de la ensenanza primaria, ya que fue hasta 1885 cuando se comisiona al doctor 
le1 Reyes y al pedagogo colombiano Francisco Antonio Llanos para la formacion de una ley 
imentaria de Instruccion secundaria y profesional.27 

Con la Ley Reglamentaria de Institutos de Segunda ~nsenanza~' ,  El Salvador orienta por 
iera vez los programas de estudio para secundaria, en el marco de los proyectos modernizantes 
ntralizadores del estado liberal. Segun la ley reglamentaria, la instruccion secundaria tenia 
objeto hacer que los alumnos perfeccionaran y aumentaran los conocimientos adquiridos 
as escuelas primarias, preparandolos para seguir una carrera profesional. 

El plan de estudio comprendia diecinueve "ramos" o materias, y la Historia tenia su lugar. 
LS asignaturas eran: Gramatica Castellana, Frances, Ingles, Aritmetica, Algebra, Geometria, 
Igrafia, Astronomia elemental, Fisica, Filosofia, Historia, Retorica, Literatura espanola, 
:iones de Mecanica, Nociones de Quimica, Nociones de Fisiologia, Nociones de Higiene, 
:iones de Historia Natural, Elementos de Agricultura y Comercio. 

De acuerdo al programa de estudios que tenia una intensidad de cinco anos, la Historia 
eberia impartir en el ultimo ano y se estudiaria la Historia general y particular del Saivador. 
1 la aprobacion de la historia al igual que las otras materias, los alumnos se examinaban 
mente en el ultimo mes del ano escolar, ante un jurado compuesto por tres profesores ajenos 
institucion sobre todas las materias que habian llevado en cada curso, obteniendo notas que 
ian ser aplazado, bueno y sobresaliente. 

Con este reglamento se le daba un impulso especial a la educacion de la mujer, segun rezaba 
:y: "Las senoritas que se propongan ganar cursos en la instruccion secundaria, no pagaran 
ricula ni derechos de examen; pero la Direccion del establecimiento llevara el correspondiente 
o de inscripciones". 

liario OJirial, roino 19, n.O 225, 1 de octubre de 1885, p. 297. 
bario Oficial romo 18, n.O 26, 30 de enero 1885. pp. 102- 103; n.O 3 1, 5 de febrero 1885, p. 122; n.O 32, 7 
:brero 1885. m. 126-127. 
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893, en 1894, 1896 y en 1901, 19 10, 191 1, 1917, 1919, 1926 las cuales intentaban buscar 
1s medidas mas adecuadas para la ensenanza. Entre esas reformas las mas significativas respecto 
la ensefianza de la historia son la febrero de 1893 cuando se determino que el plan de estudios 

leberia adoptarse en los colegios privados, es decir que el plan implernentado en los Institutos 
dacionales se empezo a uniformizar en todos los colegios dedicados a la ensefianza secundaria. 
.a otra reforma significativa fue la de noviembre de 1896, que introdujo la urbanidad, y se 
mplio tanto la ensenanza de la historia como la de la geografia general para estudiar con 
articularidad la historia y la geografia de Centroamerica. 

Se recomendaba como textos de uso oficial para la ensenanza de la historia, textos de 
e te lec tu al es liberales como el Tratado de Historia Universal del docente espafiol Valero Pujo1 
1844-1 91 5) radicado en Guatemala desde 1875 y quien fue catedratico del Instituto Nacional 
e las asignaturas de Historia Moderna e Historia de la Filosofia a partir de 1888.'~ Para la 
listoria de El Salvador se recomendo el texto escrito por el abogado Rafael Reyes (m. 1908), 
uien fue comisionado por el Gobierno para escribir Nociones de historia delSalvador:precediah 
'e un resumen de historia universalproducido en la imprenta del doctor Francisco Sagrini y 
ublicado en 1885, texto que fue recomendado hasta 1909. Para la historia de Centroamerica 
: recomendaba del licenciado Agustin Gomez Carrillo (1 842- 19 1 5) Elementos de historia de 
:entroamerica, escrita por encargo del Gobierno guatemalteco en 1884. Este texto, escrito con 
:ntido moralista bajo la didactica catequistica, incluia en cada pagina preguntas de orientacion 
ara la realizacion de ejercicios memoristicos de fechas, nombres y hazanas de personajes 
jencialmente liberales creadores de la patria, del progreso y la libertad.30 En el siglo XX, el texto 
:comendado para la historia de Centroamerica era el de Villacorta. En 1925, para la historia 
e America se recomendaba a Estebanez. 

Segun la informacion proporcionada por el pedagogo Francisco Espinosa nos refiere que 
mtes de 191 1 se estudiaban la Historia y la Geografia de adentro para afuera. Es decir, 
>menzando por la de Centro America, para concluir con la Universal. De esa fecha en adelante, 
xnenzarnos con la Geografia e Historia Universales y terminamos con la de Centro America 
El ~alvador".~ '  Esta nota fue escrita en 1935, cuando aun predominaba una ensenanza 
escriptiva y la historia ocupaba un lugar en los planes de estudio. Despues de este ano se 
icedieron otras reformas que afectaron a la educacion media. 

. .- ..... ..~.. - . .. . 

"Carlos Canas Diiiarce, Jose M a h  CJreres, un docente rinrl +oca p. 192. y Diario 0~5cLzl, tomo 25 ,  n.O 20 1 ,  agosto 
7 de 1888, p. 1069. 
' Mayra Valladares de Ruiz, "La ensenanza de la historia y la formacion civica en el sistema educarivo forkal en 
uatemala ( 1  871-1944)", p. 1 1  2; I'atricia I:uniero, "History texrbooks i i i  Costa Rica, Guatemala and El Salvador, 
384-1927). 
Francisco Espinosa, "Evoluciori de la ensenanza secundaria en El Salvador (1938)", en Panoramn rk In escueh 

,ImduretZa y otros esc~itus (San Salvador: I,EIXDE, 1998). p. 32. 



En 1945, como ya se habia mencionado, se realiza la convencion de Santa Ana (22-28 de 

O), donde se sentaron las bases para la unificacion educativa que perseguian los recientes 
si'dentes de El Salvador, el general Salvador Castaneda Castro, y de Guatemala, Juan Jose 

valo, quienes pensaban en la reunificacion centroamericana. En esta reunion se llega al 
erdo de implementar en los dos paises el Plan Basico, que consistia en el establecimiento 
os estudios generales en los tres primeros anos de la secundaria; al cual le seguiria el bachillerato, 
istituido por dos anos posteriores a los tres del plan comun. En esos tres anos comunes la 

enanza de la Historia tenia su espacio. En el primer curso se estudiaba la Historia de 
~troamerica, especialmente de Guatemala y El Salvador; en el segundo curso, Historia de 
ierica; y en el tercer curso Historia  niv ver sal.'^ 

Ese Plan Basico se prolongo por quince anos, hasta que la siguiente reforma -de 1968- 

tituye esta estructura por la educacion basica de nueve anos, modificando los planes y 
gramas de estudio asi como los contenidos. 

nclusiones 

Salvador inicia su vida independiente en el siglo MX con un precario o casi inexistente sistema 
icativo pero con el convencimiento que la constitucion de dicho sistema estaba acorde con 

.deal del progreso y la modernidad, por esto la creacion de instituciones y legislaciones 
icativas tuvieron un crecimiento tal, que a finales de la decada del 80 del siglo XK, el sistema 

icativo estaba constituido. (Para 1850, existian 201 escuelas primarias, y en 1889, se habian 
ipliado a 641 escuelas.) Se contaba con reglamentos que normaban los grados, planes y 

)gramas de estudio. La educacion primaria se conformaba por seis grados. Despues continuaba 

curso preparatorio de dos aiios, para iniciar la educacion secundaria de seis grados. En total 
rstudiaban 14 anos, antes de iniciar los estudios superiores. 

En ese contexto educativo la ensenanza de la Historia ha tenido diferentes ritmos de 

ercion en cada uno de los niveles educativos, desarrollo tan desigual como el sistema educativo. 
primaria quedo establecida la ensenanza de la historia en 1873. Pero solamente para las 

:uelas superiores, las cuales deberian enseiiar las siete materias establecidas para las escuelas 
,mentales, pero con mayor profundidad, y se debia ademas ensenar nociones sumarias de 

3grafia fisica y politica; nociones elementales de historia, principalmente la del pais; dibujo 
eal; nociones de partida simple y doble. Hasta 1885 se reglamenta la historia en los Institutos 
Segunda Enseiianza como uno de los diez y nueve ramos del plan de estudios. D e  acuerdo 

-- -. --- -. . . 

Manuel Luis Escamilla. Kebrniac edrrcmitus. D. 108- 109. 



programa ae estuaios que tenia una intensiaaa ae cinco anos, ia Historia se deberia impartir 
el ultimo ano y se estudiaria la Historia General y'Particular del Salvador. Es importante 

stacar que aunque se puede determinar una fecha en que la ensenanza de la historia se establece 

m o  materia en los programas de estudio, desde mucho antes se ensefio historia, en los 
tablecimientos privados que tenian libertad de formar sus propios programas. 

En el periodo comprendido entre 1873 y 1945 la historia estuvo presente en los planes 
iciales de estudio en El Salvador. A partir de 1945 se instituye, la ensenanza de los estudios 

ciales, cuando se empieza a ampliar la cobertura educativa y se deja la educacion elitista para 

.sar a una educacion de masas. 

Los contenidos transmitidos en las asignaturas de Historia, Geografia e Historia Patria 
an descriptivos lineales, sobresaliendo los hechos politicos y militares, desde una perspectiva 
rocentrica con una metodologia repetitiva y memoristica, con el fin de lograr la identificacion 
n los procesos civilizatorios europeos para alcanzar el progreso y la modernidad, ideal 

,rseguido por los liberales positivistas que gobernaban el pais. 

Ademas de la Historia Patria y Universal, se implemento la ensenanza de la Historia Sagrada 

Ir un periodo corto de cinco anos, entre 1889 y 1894, impulsado por los maestros colombianos 
le, aunque promovieron la renovacion de varios aspectos pedagogicos, los programas tenian 
i tinte conservador. La ensenanza de la Historia Sagrada se impartia desde el segundo grado 

.sta el quinto, a pesar de que constitucionalmente la educacion se declaraba laica. Junto a la 

istoria Sagrada se iniciaba la ensenanza de la Historia Patria, a partir del tercer grado, y para 
ultimo grado se debia impartir, ademas de la Historia Patria, Historia Universal. 

La ensenanza de la Historia al igual que el sistema educativo tenian una pesada carga 
~ista.  El sexo, ser varon o ser nina, determinaba que se podia aprender y que era adecuado. 

i ensenanza de la Historia no era para las mujeres y no era sobre las mujeres, planteamiento 
uy acorde con la misma concepcion de la historia positivista que enfatizaba en los hechos 
~Iiticos, militares y diplomaticos. 

La ensenanza de la historia estaba dirigida para formar a la elite de profesionales ya que 
impartia en los ultimos anos de primaria en las escuelas urbanas y en el nivel de secundaria, 
veles a los cuales llegaban un porcentaje reducido de la poblacion. La historia era una materia 

ie llenaba las necesidades culturales para formar a un "hombre" (entiendase varon) moderno 
n el fin de crear un nacionalismo generalizado. 

La metodologia para la ensenanza de la historia se ha centrado en el recurso didactico mas 
idicional como ha sido el libro de texto de autores europeos, centroamericanos y en menor 

edida salvadorenos. Este material se usaba para transmitir contenidos con enfasis politico que 



acaban hechos heroicos ejemplarizantes, los cuales deberian ser memorizados, interiorizados 
: ser posible imitados por los estudiantes, dentro de una practica pedagbgica tradicional 
de los maestros hacian sus exposiciones y los alumnos recibian pasivamente la informacion, 
que realizar algun tipo de analisis. 

La ensenanza de la historia a los ninos y jovenes en El Salvador, ha sido parte de la misma 
acion educativa salvadorena atravesada por la interdependencia entre la realidad politica y 
esarrollo educativo. La revision que en esta investigacion se ha hecho sobre la ensefianza de 
istoria, abre el debate al regreso de la historia no de la forma tradicional, desde la dimension 
amente conceptual sino como una materia con renovacion epistemologica y didactica que 
uya la dimension procedimental y actitudinal. 
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La television educativa en El Salvador 
como proyecto de la teoria de la 
modernizacion 
Hector Lindo-Fuentes 

Las decadas de 1950 y 1960 fueron momentos de importantes cambios en El 

 salvado^: Fue la epoca de la modernizacion y el autoiitarismo. Todavia se creia 

que el pais podia desarrolhrse mediante h industria de sustitucion de importaciones, 

la integracion regional y la educacion. La Television Educativa surgio en ese 

contexto, concebida como un instrumento para hacer llegar la educacion a todo 

el pais, manteniendo un alto estandar de calidad. En su momento este proyecto 

puso alpais a la vanguardia de la tecnologia educativa en Centroamerica, pero 

enfuento mucha oposicion por parte del magisterio nacional. 

En 1967 los mandatarios latinoamericanos se reunieron en Uruguay con el presidente de Estados 

Unidos, Lyndon Johnson, para mejorar las relaciones dentro del hemisferio. En esa reunion, 

los asistentes se comprometieron a "trabajar en aras de la modernizacion de la vida de America 

c atina".' En el marco de la reunion, Johnson invito a los presidentes de Centroamerica a su 

residencia temporal en Punta del Este y discutio la posibilidad de la television educativa con 

el presidente electo de El Salvador, el entonces coronel Fidel Sanchez Hernandez. Johnson 

estaba convencido de las virtudes de la television educativa y habia "propuesto un proyecto 



piloto en America Latina para poner a prueba el potencial de la television educativa para acelerar 

el desarrollo de la educacion". ' La nueva tecnologia parecia tener gran promesa y El Salvador, 

con su tamano compacto, un sistema de transportes relativamente bueno, densa poblacion, y 

uso practicamente universal del castellano parecia el pais ideal para el plan piloto que lohnson 

tenia en mente. 

A mediados de 1968, el presidente Johnson llego al pais para reunirse con sus colegas de 

la region. En ese viaje visito la escuela normal de maestros donde anuncio un donativo de 

$653,000 para dar impulso a la idea de la television educativa. Dado que se concebia como un 

"proyecto piloto", la AID decidio darle seguimiento con un riguroso proyecto de investigacion 

para el que contrato al Institute for Communications Research de la Universidad de Stanford. 

La investigacion, que duro cuatro anos, tenia varios aspectos. En primer lugar se pasaban pruebas 

periodicas para darle seguimiento al aprendizaje de los estudiantes bajo el nuevo metodo y 
compararlos con estudiantes bajo el metodo tradicional. Los investigadores pasaron pruebas de 

habilidad general y lectura, de matematicas, ciencias y estudios sociales. Asimismo, el equipo 

de investigacion llevo a cabo observaciones de aula para analizar si las clases con television 

respondian a criterios pedagogicos modernos con amplia participacion de los estudiantes o si 

mantenian los metodos memoristicos del pasado. 

Una segunda area de investigacion eran las actitudes de maestros y estudiantes hacia la 

television educativa. De esta forma se preguntaba a los maestros si creian que los estudiantes 

aprendian mas con la ayuda del televisor y si sus metodos de ensenanza mejoraban despues de 

observar a los tele maestros. Otras encuestas trataban de medir la actitud de los maestros ante 

su profesion y ante la reforma educativa. A los estudiantes se les preguntaba si aprendian mas 

gracias a la television, si las clases eran lo suficientemente claras y se les pedia que indicaran el 

orden en que preferian las diferentes clases. Finalmente los investigadores tenian gran interes 

por si los nuevos metodos de ensenanza tenian efecto sobre las aspiraciones de trabajo futuras 

de los estudiantes. A este diseno basico se le anadieron otros estudios especificos como largas 

entrevistas al primer grupo de estudiantes que termino el plan basico con el nuevo metodo. El 

grupo de investigadores variaba segun el proyecto especifico y con frecuencia contaban con la 

ayuda de salvadorenos. Tambien recibieron asistencia del personal de investigacion del programa 

Plaza Sesamo para investigar el atractivo visual de los programas. En esta asesoria, se emplearon 

' I.aurt.ncr \Y1olff, "F,tlucational rcforiri aiid in.\triictiunal rrlcvi.\ion in El S~lv:idor. ;i surniiiary of researcli Eiiidings". 

iis-\ir) Suprorrcd Study!I')ociimciir, ilcadcrn); for Educnrioiial L>cvclopiiie~it. Iric. (.m)). M I )  cdiicarional tcclinology 

rcports, 1973. 



metodos como la medicion del movimiento de los ojos de los ninos observando un programa. 3 

Los informes anuales tambien daban una perspectiva general de lo que habia ocurrido con la 

reforma educativa durante el ano. 

Los documentos producidos por el proyecto contienen una narrativa muy consistente sobre 

la reforma educativa. El punto de partida es claro, gracias a la ayuda de la AID (aproximadamente 

1 1 millones de dolares en donativos y creditos) y otras fuentes externas (5 millones del Banco 

Mundial y 2 millones de otros) la TVE dio sus primeros pasos en tiempo record. 

El modelo que se adopto consistia en el uso de la television como el principal elemento en el 

aula en los anos previos a la escuela secundaria (septimo, octavo y noveno grados). Este era un 

uso sumamente ambicioso de la television en el aula. En un estudio sobre el uso de la tecnologia 

en la educacion Larry Cuban encontro tres categorias principales del uso de la television: 

1)Programa de instruccion presentado por el telemaestro. 

2)Instruccion por television como complemento, y 
3)Television como ayuda a la ensenanza4 

El primer sistema, que fue el que se uso en El Salvador, se uso muy poco en otros paises. Entre 

los pocos casos que se encuentran de este uso extremo de la television en todo un sistema escolar 

estan los casos de Niger y Samoa. Es decir, esta modalidad se encontro en una colonia francesa, 

un protectorado de Estados Unidos y un pais centroamericano. El compromiso del gobierno 

salvadoreno fue extraordinario. Durante esos anos el porcentaje del presupuesto nacional 

dedicado a la educacion paso de 22% en 1967 a 36.6% en 1972, el nivel mas alto que ha 

tenido en la historia del pais.5 

Aunque la TVE, que empezo a emitir programas en febrero de 1969, se limito a tres grados, la 

narrativa de los informes del proyecto de investigacion le asigna el papel de catalizador del resto 

de los elementos de la reforma: los bachilleratos diversificados, el nuevo curriculo, la Escuela 

Normal de Maestros Alberto Masferrer y los nuevos libros de texto. Una cita ilustra esta 

afirmacion: 

Iiiglc, H.T., Inglc, Y.R., Horiiik, R.C., Mayo, J.K., Mcbaiiy. E.G., Schran~rn. Wilbur "Television and Educational 

Keforiii in El Salvador: Keport on the 1:oiirrh Yedr oF Ktrsearch (Stanford Universiry, Iristitute for Coiiiinuniutioris 

Rrsearcli, 1973, p. 124. 
4 
1,arry Cuban. "Xaclicrs and Machincs: 'l'lic (Ilassroom usc of'lkchiiology Since 1920" (New b r k ,  'lkacher's 

College 1986), p. 39. 
5\~41hur Schraimn, "lklcvision aiid Educatioiizl Rcforiii i i i  El Salvador. Coiiiplcre Kcport oii tlie Sccond Ycar of 

Rrsearch (Sraiiforil University. Insritiire h r  Commiinications Research, 1971-05). p. 11-17. I.aurencc W'olff, 

"Ed~icacional rcforrn and instructional tclcvision i i i  El Salvador, a suiiirnary of research findings", p. 10. 



La reforma educativa actual de El Salvador se concibio inicialmente como poco mas que el 

acto de colocar un aparato de television en cada aula. Sin embargo, a medida que evolucionaron 

los planes, y que se vieron con claridad las implicaciones de la introduccion de la nueva tecnologia, 

se vio que la television no era solo una innovacion importante por derecho propio, sino tambien 

un catalizador de cambio destinado a tener efecto sobre todos los aspectos de la educacion en 

El ~alvador.~ 

En tres anos todos los estudiantes de septimo, octavo y noveno grados de todas las escuelas 

publicas y muchas privadas recibian clases televisadas de matematicas, ciencias, castellano, ingles 

y ciencias sociales. Los estudiantes veian la leccion del tele maestro (nifias y niiios sentados en 

diferentes partes del aula). El tele maestro (invariablemente un hombre) hablaba por veinte 

minutos y luego el maestro o la maestra en el aula ampliaban sobre el tema y respondian 

preguntas. Los maestros de aula tenian el apoyo de material didactico ad hoc impreso 

proporcionado por el Ministerio de Educacion. Debido a las necesidades de la TVE se revisaron 

los curricula, incluyendo nuevos elementos como "unidades sobre educacion sexual, enfermedades 

sociales, ecologia, y mayor enfasis en higiene personal, salud y nutricion."' Dado que los maestros 

de aula eran considerados como parte de un equipo con el tele maestro se hizo necesario poner 

al dia las tecnicas de ensenanza y dejar de lado los metodos memoristicos del pasado. Para 

enfrentar este reto se creo una nueva escuela normal para volver a capacitar al cuerpo docente. 8 

Asimismo, para darle cabida a la unidad de TVE era necesario reformar la estructura 

administrativa del ministerio. AID financio los servicios de una empresa consultora de Puerto 

Rico para asesorar a las autoridades en el proceso de reestructuracion administrativa. Uno de 

los informes de Stanford se mostraba muy optimista sobre los resultados obtenidos: 

Un importante cambio tecnologico ha forzado su propia logica sobre quienes decidieron usarlo. 

Los lideres educativos de El Salvador parecen haber comprendido y aceptado las implicaciones 

que tiene esta innovacion para cambios estructurales que van mucho mas alla que colocar una 

pieza de equipo electronico en el aula.. . Hasta donde sabemos, ningun otro pais ha aceptado 

de forma tan completa las implicaciones que conlleva la tecnologia educativa. Estamos en el 

6 
Wilbur Schrarnrn, Ernile G. McAnany; et d., "Television and educarional reforrn in El Salvador, surnniar). report 

ofthe first year of research", USNU Supporred StiidyIDocurnent, Acaderny for Educational Developrnent. Inc. (.UD). 

Project report series, n.O 10 (1970), p. 3. 
' ~ o h n  K. Mayo, Robert C. 1-Iornik, "Television and Educational Reforrn in El Salvador: Report on rhe Fourth Year 

of Research" (Stanford Univcrsity, Institute for Conirnuiiicatioiis Research, 1973-05). p. 5. 
Wilbur Schrarnrn, Ernile G .  McAnany; et al., "Television and educarional reforrn in El Salvador. Surnrnary report 

of the first year of rescarch", p. 4. 



proceso de estudiar un importante caso de prueba para ver si el papel de la television como 

catalizador para el cambio sistemico a la par que medio de instruccion en el aula va a dar 
9 resultados positivos. 

Las observaciones de aula confirmaban el exito de la presencia de televisores en la escuela. 

Uno de los investigadores informaba sobre la experiencia siguiente: 

El 12 de mayo [de 19721, llego el televisor del ministerio, dos meses tarde. La noche anterior 

se habia colocado el aparato en la clase, los estudiantes lo vieron por primera vez al entrar a la 

habitacion. Las reacciones fueron variadas y entusiasticas. !Que galan! ... !Que chulo! ... !Que 

grande! ... !Que bonito! ... Algunos estudiantes simplemente se paraban frente al televisor y lo 

contemplaban. Otros lo tocaban, uno llego a abrazarlo amorosamente. Otro escribio en grandes 

letras en la pizarra 'No tocar el televisor'. El resto de los estudiantes caminaron alrededor para 

escoger la mejor posicion para ver su primera clase. 10 

Ese hermoso cuadro se debia repetir a lo largo y ancho del pais y con el tiempo llegaria a 

los estudiantes de los primeros grados. Para 1974 se esperaba cubrir todos los septimos, octavos 

y novenos grados y continuar la triunfante expansion del sistema. Un total de 500,000 estudiantes 

del primero al noveno grado iban a aprender con la ayuda de televisores y del nuevo curriculo. 

Para 1976 los cientificos sociales de Stanford habian terminado su trabajo y publicaron 

los resultados del "proyecto piloto". El libro, publicado por Stanford University Press, concluyo 

que gracias a la TVE en El Salvador el sistema educativo llegaba a mas estudiantes, habia mejorado 

la calidad de instruccion, habia estandardizado las lecciones y los programas de aprendizaje, 

los datos de las pruebas "sugerian" que la calidad de la educacion era superior al sistema 

tradicional. Es mas, habia una "alta probabilidad" de que los costos por estudiantes fueran 

iguales o inferiores que con el sistema tradicional." Ademas, el proyecto se habia implementado 

con gran deferencia a los actores locales y con el apoyo de los instrumentos mas sofisticados 

de las ciencias sociales. Los informes de Stanford mencionan con frecuencia la importancia de 

los telemaestros y productores locales. 

9 
Robert C. Hornik, John K. Mayo, et al., "Tclcvisioii and Educacional Reform iii El Salvador - S~iinrnary Rcport 

of the f:irsr Year o f  Research, (02/01/69-11101169)" (Sranford Univercir~ lnsrirure for Corninunicatiotis ~ e s e i c h ,  
1970-05), p. 7. 

~ o h i i  K.  Mayo. Robcrt C. Hornik. "'l&vision aiid Educarional Krforrn in El Salvador: Kcporr on thc Fourth 
Year of Research". p. i. 
11 
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Los principales problemas serian el producto del exito. Las aspiraciones de los estudiantes 

se elevaban pero, posible satisfacer esas aspiraciones abriendo nuevas escuelas y 

oportunidades de trabajo o se verian frustradas por la continua falta de oportunidad en esta 

areas?"'2 Al leer los informes es dificil argumentar contra el proyecto. Su logica parece implacable. 

En El Salvador se habia colocado la tecnologia al servicio de la educacion y el gobierno habia 

dado su apoyo total a la educacion comprometiendo cantidades sin precedentes de recursos 

economicos y politicos. Cualquier oposicion al proyecto parecia entonces retrograda. 

El resumen anterior nos da una idea de estudios puramente tecnicos y totalmente despolitizados, 

una aplicacion de los instrumentos de las ciencias sociales para comprender mejor un problema 

de desarrollo muy claro. Aqui vale la pena aclarar que ni la educacion como problema de  

desarrollo ni el uso de la television como herramienta de los educadores son parte de la ciencia 

inhsa, como dirian los teologos. Antes de llegar a la educacion como problema de desarrollo 

y de encontrarle lugar a la television en este esquema surgieron ideas y teorias de desarrollo, y 

una legitimacion de las mismas hasta el punto de presentarlas como verdades incontestables. 

Dicho sea de paso, este proceso se dio en paises desarrollados fuera de toda influencia de aquellos 

que habrian de recibir las politicas. 

Como ya han mostrado otros autores, las ideas del desarrollo aparecieron como tal despues 

de la Segunda Guerra Mundial en el contexto de la descolonizacion de los paises africanos.13 

Al mismo tiempo se crearon instituciones como el Banco Mundial y Unesco, cuya razon de 

ser institucional tenia que ver con la adopcion e implernentacion de ideas de desarrollo en 

paises del Tercer Mundo. Es dentro de este tipo de instituciones, ademas de las agencias de 

ayuda externa de los paises industrializados, que circularon y se legitimaron conocimientos y 

propuestas de desarrollo que con frecuencia eran creados por academicos con un pie en la 

universidad y el otro en los circulos de poder. Es en este contexto que la educacion dejo de ser 

un instrumento para formar ciudadanos como lo habia sido en el siglo XIX y principios del xx 
y paso a ser una herramienta del desarrollo. 

l2 Wilbur Schramni, "'l'elevisioii arid Educa~ional KeCorm in El Salvador. (:oniplere Repori o n  the Secoiid Year of 
Research, p. 5. 
l3 Vcr: ilrturo Escobar, "l<ncouiircriiig 1)evcloprncnr": 7Rr hi%/rkingmid IJninnkiizg of'llie 7hil.d IfirW(1'riiiccton: 
Princeton University Press, 1995) y la introduccion de Frederick Cooper y Randa11 Packnrd (eds.), Intrrnatioird 
Lleveloprnrnt snd Ihc Socd Scirrlce~: fislys on rlle Histoiy crnd 1 blitic~ of Kuowkd' ( Bcrkcley: University of California 

Press, 1997). 



Esto fue posible gracias a la elaboracion de las teorias de capital humano de parte de 

economistas como Theodore Schultz, Mark Blaug y mas tarde Gary ~ e c k e r . ' ~  Con estas teorias 

se veia a la educacion como un bien de capital en el que se puede invertir y que rinde beneficios. 

Comparando los costos de inversion (gastos en educacion) con los beneficios economicos de 

la misma (aumento en ingresos hturos) era posible encontrar la tasa de retorno de la educacion. 

Asi, se calculaba numericamente la contribucion de los gastos en educacion al incremento del 

producto nacional bruto. Es decir, la educacion se tradujo al lenguaje economicista que 

comprendian bien los promotores de la idea del desar ro~lo .~~ Para 1967 ya una evaluacion de 

los ultimos trabajos producidos sobre la educacion en America Latina podia decir que el tema 

recurrente era "educacion y desarrollo economico y progreso so~ial ." '~  

Todo esto ocurria al mismo tiempo que aparecia una nueva tecnologia en el horizonte: la 

television. La experiencia de los educadores con peliculas y con radio sugeria que la nueva 

tecnologia, que combinaba las imagenes cinematograficas con la transmision de informacion 

por medio de ondas, tenia un lugar indiscutible en el proceso educativo." De esta forma, desde 

sus inicios en Estados Unidos, se considero a la television como una herramienta que se tenia 

que poner al servicio de los centros educativos. El unico problema era que detras del desarrollo 

de la televisi6n habia grandes fuerzas economicas que pensaban unicamente en las posibilidades 

comerciales del medio. Ante estas circunstancias se organizo una amplia coalicion de lideres 

civicos (muchos de ellos en el lado mas liberal del espectro politico de Estados Unidos) para 

garantizar que el estado reservara un numero suficiente de canales para la television educativa 

y mas tarde para promover la television publica. Las grandes organizaciones filantropicas como 

la Fundacion Ford y la Corporacion Carnegie se encuentran tambien entre los promotores del 

empleo de la television como herramienta de ensefianza. La comision que en 1965 organizo 

la Corporacion Carnegie para lanzar un plan para la television publica da una idea de la amplitud 

de la coalicion detras de esta idea. La comision de quince miembros incluia a rectores y ex 

rectores de las grandes universidades incluyendo a un ex rector de la Universidad de Harvard, 

al novelista negro Ralph Ellison, a un embajador nombrado por el presidente Johnson, a 

periodistas vinculados a los periodicos mas influyentes, el pianista Rudolph Serkin, el vicepresidente 

14 El prinier libro completo de Schultz sobre el tema fue 7'he Ecoi~omic Ihlue of  Edtrcnrion. (New York: Columbia 
University Press, 1963). 
15 Trabajos recienres coiiio el de W'illiain Easterly resumen el nuevo consenso de que no esta muy claro que la 
educaciun contribuya al conocimiento economico. Ver W'illiam Easterl~, The Elusiue Questfor Grouith (Cambridge, 
Matsachusetts: 'I'hc MIT Press, 2002). 
16 
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del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Automovil y a politicos democratas prominentes 

como Terry Sanford. 

Cuando Lyndon Johnson llego a la presidencia ya muchos educadores y cientificos sociales 

estaban convencidos del potencial de la television para mejorar la educacion en su propio pais, 

al mismo tiempo que creian que aquello que era bueno para su pais era bueno para cualquier 

otro. El mismo Johnson habia desarrollado un interes personal en el tema, e incluyo a la television 

en "Guerra contra la pobreza" su programa domestico mas importante. De hecho, la primera 

television publica empezo en 1953 en su estado natal, Texas, donde la empresa de comunicaciones 

de su esposa, Lady Bird Johnson, tenia una posicion de liderazgo en la industria televisiva. Su 

gobierno le dio gran impulso a la television educativa y durante su periodo el gobierno federal 

proporciono fondos para construir torres, transmisores y otras instalaciones. En el discurso del 

Estado de la Union a principios de 1967 habia planteado una lista de propuestas para mejorar 

el nivel de vida de sus conciudadanos menos afortunados entre los que incluia 

desarrollar la television educativa convirtiendola en un recurso publico vital para enriquecer 

nuestros hogares, educar a nuestras familias y dar asistencia a nuestras aulas. Debemos insistir 

que las ondas radiofonicas del publico sirvan al interes publico. 18 

Ese mismo ano firmo la Public Broadcasting Act, legislacion que dio vida a los canales de 

..television de servicio publico que han llegado a constituir un verdadero oasis de seriedad y 

,niltura en el panorama de la television de Estados Unidos. Mas aun, durante su administracion 

se llevo a cabo uno de los experimentos mas profundos de uso de television educativa hasta el 

momento. En 1964 se introdujo la television educativa en las aulas del territorio de Samoa 

usando una modalidad muy similar a la que mas tarde se emplearia en El Salvador. Lo que se 

esperaba del proyecto de Samoa da una idea de las ambiciones que se tenian para el proyecto 

que Johnson queria a llevar a cabo en America Latina. Segun un informe patrocinado por la 

AID, 

En Samoa se introdujo la television para levantar un sistema tradicional desde un nivel donde 

dominaba lo memoristico a uno con estandares modernos con practicas educativas modernas, 

y se intentaba hacer esto no en el par de siglos que esto requiere normalmente sino en una o 

dos dkcadas.19 

Lyndon H. Johnsoii, "Estado de la Union d e  1967". 
l9 Wilbur Schrarniii, '.Use of television in [he El Salvador prograin of  educatioiial reform, clifferences benveen this 
project and soine othcrs". r.!sm Supported Study/i>ocumcnt, Acadcmy for Educxional Lhe lopment ,  Inc. (M•â). 
Project report series, n." 3, 1969. 



Para Lyndon Johnson, el proyecto de Samoa habia sido un exito; el mismo declaro en 

1968 que: 

Los ninos de Samoa estan aprendiendo dos veces mas rapidamente que antes, y reteniendo lo 

que aprenden. Seguramente que un dia surgiran entre ellos cientificos y escritores que compartiran 
20 

sus talentos con Samoa, los Estados Unidos y el mundo. 

En Estados Unidos se habia establecido el vinculo entre la educacion y la nueva tecnologia 

(algo que ocurrio poco mas tarde en toda Europa), la siguiente etapa era llevar esta combinacion 

al Tercer Mundo, convertida ya en politica de desarrollo. Una de las figuras claves en este paso 

fue Wilbur Schramm, director del Institute for Communications Research de la Universidad 

de Stanford, que hizo la investigacion de la television educativa en El Salvador. El le dedico 

mucha energia al estudio del uso de la television para fines educativos. Empezo a publicar sobre 

este tema desde finales de la decada de los ~incuenta.~'  En 1960, salio a luz publica su seleccion 

de estudios sobre el efecto de la television educativa y rapidamente, gracias a su enorme actividad 

y a la colaboracion con otros academicos, establecio su prestigio como uno de los lideres 
22 mundiales en este tema. 

El trabajo de Schramm sobre la television educativa se engarzo rapidamente al de la teoria 

de la modernizacion, que entonces estaba en gran boga dada la influencia que sus autores 

tuvieron en las administraciones de los presidentes Kennedy y Johnson. Segun Michael Latham, 

los elementos principales de esta teoria son los siguientes: "(1) las sociedades tradicionales y 

modernas estan separadas por una dicotomia muy marcada; (2) los cambios politicos, sociales 

y economicos estan integrados y son interdependientes; (3) el desarrollo procede hacia la 

modernidad por un camino lineal comun a todos los paises; y (4) el progreso de los "paises en 

desarrollo" se puede acelerar acelerando el contacto con el conocimiento y los recursos de los 

paises desarro~lados."~' Walter Rostow, uno de los mas prominentes abogados de esta teoria (y 
asesor de Seguridad Nacional del presidente Johnson), creia que se podia acelerar el desarrollo. 

20 Citado cn Wilbur Sclirariini, Lylc M .  il:clsoii. y Mcrc 1: Krthairi. Bold Experimenr: Iiie . b y  of Eduinrion~l 
7Eleaision trr Anrri.it.nw S~tnon. (Staritonl: Sranhi-ti Cniverbity I'irs>. 1781) p. 64. 
21  
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El contribuyo a persuadir al candidato John F. Kennedy que se podria atajar el avance del 

comunismo con un rapido proceso de modernizacion impulsado por los Estados Unidos. Es 

en este contexto -en  momentos que el triunfo de Castro tenia nerviosos a Estados Unidos-, 

que nacio la Alianza para el Progreso y que mas adelante se impulsaron proyectos como el de 

la Television Educativa. 

Segun la teoria de la modernizacion los medios de comunicacion masiva como la television 

estaban destinados a jugar un papel importante para ayudar a las sociedades tradicionales a 

adquirir el conocimiento e inclusive los valores de las sociedades modernas. Los escritos de 

Schramm contribuyeron en gran medida a darle un lugar a la television educativa en la aplicacion 

de la teoria de la modernizacion. En 1967, el hizo su primera publicacion conjunta con Daniel 

Lerner, uno de los impulsores de la teoria de la modernizacion, acerca de la relacion entre los 

medios de comunicacion y el desar ro~lo .~~ En cuestion de meses ya habia autores citandolos 

como autoridades que probaban que habia "impresionantes relaciones entre el desarrollo de los 

medios de comunicacion masiva y varios aspectos economicos, politicos y sociales del crecimiento 

nacional".25 

El trabajo de Schramm no se limitaba a los aspectos teoricos. Sus publicaciones tuvieron 

gran influencia sobre decisiones de politicas educativas y constituyeron elementos importantes 

en la asesoria a paises del tercer mundo. En 1967, UNESCO le publico un escrito abogando por 

el uso de la television, el frecuentemente citado "Memo to Educational Planners", que segun 

decia Colin Power, un importante funcionario de la UNESCO en un congreso en Australia en 

1994, comenzo la tradicion de ese organismo internacional de pasar de la teoria a la practica.26 

El trabajo de Schrarnm estudiando los experimentos educativos en Samoa, Niger y el condado 

de Washington en Maryland, Estados Unidos, lo llev6 a convertirse en un exitoso propagandista 

del uso de la television en las escuelas. Inspirado en estos ejemplos publico trabajos que mostraban 

que la television ya habia probado sus logros para mejorar la educaci~n.~' 

24 Lerner, L3aniel y Wilbur Lang Schramin, Communirnrion nnd rhnnge in tbe deutlupiq counrriej (1 Ionoliilu: Easr- 
West Cenccr I'rcss 1907). Schraiiim rxnbiin tuvo coiiio coaurorcs a orros autores importanres dc la teoria dc la 

moderiiizacibn como Lucien Pye e Ithiel de Sola Pool. 
25 McNelly, Joliri '1; "Mass Comniunicarion aiid chc Cliiiiitc for Modcriiizacion in Lacin Aiiicrica". Journal of Intcr- 

Americm Srudies, \!iii: 3 (Jul. 1966), 345. 
26~cliraiiim, Wilbur Lmg, Tlic Ncw media: memo to cducariond planners. (Paris: 1:NESC:O, 1967). Coliii N. Powcr 
"1nrernatii)nal collahoration and fiacilitation of learning environiiient rechriology", Arutralinn JozmuzL of'Educational 
Terhizologu 1994, 1 O: 2. 
2 7 ~ e r :  Godwin C. Cliu y Wilbur I.ang Schramm, Lenrning fiom relrvisinn: What ~esemch says (Sranford, Calif.: 
Staiiford University, Insrirure for Cornmunicarion Research, 1967) y Wilbur Laiig Schrarnm, Insnuctional relez~ision: 
proinise nnd opportuniv (Washington: National Associatiori ot' Educatiorial Hroadcastcrs, 1967). 



Sin embargo, un estudio cuidadoso de sus escritos muestra que el mismo reconocia que 

los datos de las investigaciones no eran concluyentes, pero luego saltaba rapidamente a hacer 

recomendaciones que aunque no estaban apoyadas por conclusiones firmes eran consistentes 

con sus teorias. Asi en 1968, ya en pleno proceso de promover la television educativa y casi 

listo para hacer su investigacion en El Salvador decia que "tanto en el caso de Niger como en 

el de Samoa todavia no tenemos todas las pruebas, pero el futuro es muy prometedor"28 Las 

publicaciones de Schramm eran totalmente consistentes con la teoria de la modernizacion. En 

Samoa el veia que las virtudes de la television iban mucho mas alla de la escuela y facilitaban 

todos los proyectos de d e ~ a r r o l l o . ~ ~  En 1981 publico un libro resumiendo la experiencia de 

Samoa en el que cita con aprobacion un informe que decia que el impacto de la television 

radicaba en su capacidad para generar el cambio "tanto en las escuelas como en el desarrollo 

general de la isla."30 (El autor que citaba era John Vaizey, el economista ingles que junto a 

Mark Blaug era la contraparte de Theodore Schultz en la conceptualizacion de la educacion 

como instrumento del desarrollo y por lo tanto parte de la red de intelectuales que legitimaron 

esta forma de pensar). Los vaiores modernos necesarios para la modernizacion tambien recibian 

un estimulo de la television; en Samoa los estudiantes expuestos a la nueva tecnologia eran 

"menos conservadores, le daban menos valor al exito, eran mas independientes, sentian menos 

respeto por la autoridad y le asignaban menos importancia a la familia", en resumen, estaban 

dejando atras a la sociedad tradicional para conformar una sociedad mas moderna.31 

Un analisis del proyecto de investigacion de Stanford en El Salvador muestra en que medida 

el proyecto estaba inspirado por la teoria de la modernizacion y como las ideas de Schramm 

estaban alimentadas por sus estudios anteriores. Para disenar el proyecto el instituto convoco 

a una reunion que se llevo a cabo en octubre de 1968. La reunion conto con la presencia de 

22 personas, miembros del instituto, de AID y de otros departamentos de Stanford. Ademas, 

como unico representante de El Salvador, estuvo presente Roman Mayorga Quiros, quien 

entonces era un ingeniero de 26 afios que trabajaba con el Consejo Nacional de Planificacion 

de El salvador.'' La discusion sobre el diseno del proyecto de investigacion da una idea clara 

de lo que se esperaba de la television educativa. El proyecto iba a compilar informacion sobre 

'' Wilbur Scliramrn, "liisrructional 7klrvisioii Around rhe Uiorld", joun~nl  ofExpeiinrentd Ed~rc(ition, 37:1 (Fall, 
1968), p. 92. 
29 Wilbur Schrarniii, "instrucrional 'Iclcvision Around rlie World", p. 93. 
30 

Wilbiir Schrarnm, Lylc M. Nelson. y Mere T. Betham, Bold Experimeizt: Thu Story ofEducational Tekvirion in 
American Samon (Stanford: Stanford Univcrsity Press, 1981), p. 41. 
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aprendizaje, impacto cognitivo y cambios en estilos de ensefianza. Ademas iba a medir el impacto 

de la television educativa mas alla de la escuela: en la produccion industria y el cambio cultural. 

Entre las preguntas importantes que se proponian para el proyecto se encontraban las siguientes: 

puede atribuir a la nueva tecnologia el crecimiento industrial, o un aumento importante 

en las destrezas de la mano de obra? 

nuevos cursos de entrenamiento u otras oportunidades? 

efectos secundarios en produccion de impresos, uso de computadoras, transporte o 

actividades similares? 

la nueva tecnologia y la educacion en el aire un efecto sobre los valores, costumbres, 
33 metas u otros aspectos culturales? 

Al final, y debido a limitaciones presupuestarias, el proyecto de investigacion se concentro 

en los temas educativos, pero las discusiones de 1968 son una buena indicacion del papel que 

se esperaba que jugara la television educativa en el proceso de modernizacion. En particular, 

los investigadores no veian la introduccion de la TVE como una accion con efectos contenidos 

por los muros del recinto escolar, por el contrario, ellos estaban muy conscientes de las 

implicaciones de la nueva tecnologia para la sociedad en general. La version final del proyecto 

limito el estudio del impacto social a la medicion las expectativas de padres y estudiantes. Como 

se vera mas adelante, la preocupacion de los investigadores era que la tecnologia iba a crear 

expectativas que la sociedad no podria satisfacer. Con sus virtudes y sus defectos, la television 

educativa iba a ser un instrumento de modernizacion, un producto autentico de la "decada del 

desarrollo". 

En un informe sobre la television educativa de El Salvador que publico en 1973 Schramm 

sehalaba varios elementos que juzgaba importante sobre los logros observados: 

Destacaba los ahorros de la TVE cuando no se usaba maestro (en educacion de adultos y 

de maestros) pero mencionaba que era un costo adicional cuando habia maestros en el aula. 

Mencionaba que si se comparaban dos grupos 1) las clases con todos los elementos de la 

reforma incluyendo la TVE y 2) las clases con todos los elementos de la reforma excluyendo 

unicamente la TVE, las diferencias en las pruebas de aprendizaje eran estadisticamente 

insignificantes. 
- - - 

33 Acaderny for Educarional Devcloprnenr, Inc. (i!~i>), "Mecting of the advisory conirnirtec", p. 3-7. 



Insistia en que la reforma estuvo "construida alrededor del uso de la TVE en el Tercer 

Ciclo de Educacion Basica" y que ese es el gran merito de la nueva tecnologia, inclusive 

si no se logra probar que tuvo exito como metodo de enseiianza. 

Destaca la importancia del fuerte liderazgo del ministro Walter Beneke para garantizar 

el exito de la reforma. 

Seguramente que este ultimo punto llevara a muchos salvadorenos a recordar las huelgas 

de ANDES de 1968 y 1971, pero para Schramm las huelgas fueron una especie de epifenomeno 

que estorbo sus importantes investigaciones. El lo expresa de la manera siguiente: "las evaluaciones 

se vieron obstaculizadas por problemas de programacion de las pruebas y por una huelga de 

maestros que duro dos meses".34 Sus encuestas indicaban que despues de la huelga declino el 

apoyo de los maestros a la television pero como esto no cabia en sus esquemas busco otros datos 

que le permitieron decir que los datos eran ambiguos y no se podia saber si la falta de apoyo 

era solamente un efecto pasajero de la huelga. 

No se podia ignorar el contexto sociopolitico especifico de El Salvador. La reforma educativa 

se llevo a cabo durante un periodo en que las presiones politicas aumentaban con rapidez. 

Como se podia intuir, en 1968 el presidente Johnson no vino a El Salvador a regalar televisores, 

para eso estan los vicepresidentes. Para 1968 las migraciones provocadas por la rapida expansion 

de la agricultura comercial habian provocado serias fricciones entre El Salvador y Honduras. 

Miles de campesinos desplazados de sus tierras migraron hacia Honduras para colonizar tierra 
35 inculta. Una serie de incidentes fronterizos habia llevado a los paises a una situacion peligrosa 

para la paz, en circunstancias que una guerra entre ambos paises con facilidad podia descarrilar 

el Mercado Comun   entro americano.^^ Mas importante todavia, desde la apertura del Canal 

de Panama y con el agravante de la Revolucion Cubana, los Estados Unidos no toleraban 

inestabilidad en la region. La visita de Johnson ayudo a retrasar una guerra que de todas formas 

estallo en 1969. Despues de la guerra aumentaron las tensiones sociales y aumento la movilizacion 

tanto de grupos urbanos como en las zonas rurales. 



El Gobierno salvadoreno, que nunca habia sido un modelo de democracia, se volvio mas 

autoritario y, gracias en gran parte a la ayuda de Estados Unidos, aumento su capacidad de 

coercion pues contaba con mejores servicios de espionaje y represivos.37 Esta realidad no se 

escapaba a Johnson quien despues de todo era un politico agudo. Despues de su cena con los 

presidentes de Centroamerica en Punta del Este habia comentado que "es extrano que aquellos 

paises que tratamos de ignorar porque son dictaduras parecen ser nuestros amigos mas cercanos 

y confiables y seran los ultimos en abrazar el cornunism~". '~  Entre los paises a que se referia 

cito a Brasil, Paraguay, Nicaragua y El Salvador. A pesar de la fachada de apertura, los limites 

de participacion politica eran estrechos. Los agentes de aduana decidian los libros que podian 

entrar al pais, no se permitia la sindicalizacion en el La guerra fria daba oportunidades 

para reforzar los aspectos autoritarios del sistema; con la ayuda de los Estados Unidos el 

gobierno estaba estableciendo un sistema paramilitar de contrainsurgencia que hizo de la 

prescncia represiva del estado una realidad palpable hasta en los rincones mas escondidos del 

mundo rural. 

En este contexto la reforma educativa con su visible patrocinio de Estados Unidos y sus 

modernos aparatos de television desato un intenso debate interno. La primera disputa publica 

se dio cuando el gobierno sometio a discusion el anteproyecto de la ley de educacion. En aras 

de la apertura las autoridades enviaron copias del proyecto de ley al sindicato de maestros y a 

las dos universidades solicitando comentarios. 

El sindicato de maestros, la Asociacion Nacional de Educadores (ANDES 21 de Junio), 

interpreto el documento como un plan del imperialismo yanqui, un esfuerzo por cambiar el 

curriculo para satisfacer los propositos de Estados Unidos. Por ejemplo, la planificacion familiar 

y la exaltacion del Mercado Comun Centroamericano, eran proyectos promovidos por la Alianza 

para el Progreso para modernizar el pais que tenian lugar prominente en los nuevos programas 

de estudios. Para ellos la reforma era un esfuerzo para reproducir un sistema a todas luces injusto 

que beneficiaba a un minusculo grupo de privilegiados. Un gobierno verdaderamente representativo 

hubiera llevado a cabo una reforma agraria antes de pensar en cambiar el sistema educativo. 

Ademas, habia una critica de tipo nacionalista: La reforma privilegiaba el uso de tecnologia cara 

que habia que comprar con crkditos que conllevaban condiciones que violaban la soberania 
4C nacional. 

.-. . 

37 Ver el traluio dc Koherr H. Holdcn, '..Sccuring (:eiitral Piiiiericri Ag.iin.s[ Comiiiiinisrn: 'Ilic 1:nited Statcsaiid rhe 

Modernizarjon of Surwillance in rhe Cold K'ar", Jolrrml oflnt i t l  /Inrri.ic;.rn Stiidier, 4 1 : l .  
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La Universidad de El Salvador se hacia eco de las ideas de un complot imperialista. Para 

la entidad la reforma era un ejemplo claro de una agenda de contrainsurgencia inspirada por 

la Alianza para el Progreso. Desde su punto de vista las reformas curriculares, particularmente 

en el area de estudios sociales, hacian piruetas retoricas para evitar hablar sobre la realidad social 

del pais. En su critica mencionaban cada uno de los ejemplos de las actividades del imperialismo 
4 1 norteamericano en Centroamerica. Para ese entonces, la Universidad Centroamericana Jose 

Simeon Canas (UCA) era "la otra universidad", la unica universidad privada del pais que habia 

sido fundada apenas en 1965, pero que ya perfilaba su mision de universidad al servicio del 

cambio social. Su respuesta oficial al anteproyecto de ley anadia elementos importantes a la 

critica. La institucion acusaba al proyecto de convertir al proceso educativo en un mero 

instrumento de desarrollo economico, y de concebir el desarrollo de una forma lineai, como 

un camino que inexorablemente habria de llevar a la sociedad salvadorena a convertirse en una 

sociedad industrial como la de Estados Unidos o la de Europa Occidental. Era, de hecho, una 

critica a la teoria de la modernizacion. La universidad jesuita parecia resentir la afirmacion de 

David Lerner de que los paises del Tercer Mundo veian en Estados Unidos "el cuadro de su 

propio futuro".42 Ellos preguntaban: 

que la situacion "desarrollado" de estos paises constituye un modelo normativo? 

que su desarrollo puede verdaderamente constituir nuestro ideal? ... No rechazamos el 
4 3 desarrollo; lo que rechazamos es cualquier desarrollo. 

Esta posicion estaba en la raiz de los documentos basicos de la universidad. Cuando la 

institucion recibio su primer prestamo del Banco Interamericano de Desarrollo el rector dio 

un discurso que se considera como una de las expresiones mas lucidas de la mision de la UCA. 

En ese discurso pregunto: 

pueden estimarse como desarrollados aquellos paises que no quieren participar ni 

siquiera con un uno por ciento de su producto nacional con los paises que necesitan 

urgentemente salir de su miseria?44 
. .. .. . . . .. .. .... ~ ~. ....... - -. . - - . . . - . . - . . . - .. . - . .. . - -- . - . - . . . 

4 1 Universidad dc El Salvador. "Opinion de las auroridades centrales de la Universidad dc El Salvador sobre e 
r ~ y e c t o  de "'Lry General de Fducacion'". (Julio 1971), en Melida h a y a  Montes, La r e p r t & p n  I>nrn&z, p. 275. 

Universidad Centroaiiieriana Jose Sinieon Canas, facultad de Ciencias del Hombre y de la Naruraleza, "Informe 
sobre el 'Anreproyccro de 1,ey General de Ediicacion' ", en Melida Anaya Montes. Ln s p n d r r p n  hatalh. David 
Lerner, "Modernizarion. Social &pecrs", en David L. Sills (compilador), Inreriiational Encyclopedia o1 rhe Social 
Science (New York: Macniillan and'l'he Frec l'ress, 1968), p. 388. 
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A pesar de sus criticas, la actitud de la universidad jesuita ante la legislacion de la reforma 

era mas matizada que la de las otras instituciones. No rechazaba la reforma ni la ridiculizaba, 

sino que exigia que estuviera basada en un analisis mas profundo de la realidad nacional. Hasta 

este punto el debate representaba una advertencia de que la Reforma no seria facil, en todo caso 

el gobierno permitia la discusion mientras estuviera circunscrita a publicaciones academicas. 

Pero el aspecto mas problematico de la TVE era invisible, era un proceso de alineacion que estaba 

dandose en las aulas, una por una. Los informes del equipo de Stanford proporcionan estadisticas 

que parecen sugerir que inicialmente los maestros aceptaron la nueva tecnologia y que luego 

se dio un desencanto paulatino. Ademas incluyen suficiente informacion para dar una idea de 

los problemas inherentes a la forma en que se implemento el sistema. 

Como se dijo anteriormente, el periodo de clases empezaba con una leccion del telemaestro 

que duraba veinte minutos. Vale reiterar que los televisores se utilizaban en septimo, octavo y 

noveno grado donde solamente el 20% del cuerpo docente tenia la preparacion requerida para 

ensenar a ese nivel. Las observaciones de aula que realizaron los investigadores de Stanford 

ayudan a comprender como se experimentaba en el aula esta combinacion de factores. En una 

clase de matematicas el maestro no comprendia la teoria de conjuntos, que era un elemento 

nuevo en el curriculo. Cuando los estudiantes hacian preguntas el maestro tenia que consultar 

continuamente el manual que habia recibido del ministerio. Para los estudiantes resultaba obvio 

que el maestro no entendia el material. En resumen, para el la hora de clase fue una experiencia 

desmoralizadora si no humillante. 

En la clase de estudios sociales el maestro era percibido como un personaje autoritario que 

los estudiantes comparaban desfavorablemente con el simpatico tele maestro. El informe de 
45 investigacion consideraba que esa tele clase era un exito. Quiza las clases de ingles son las que 

mejor resumen la competencia entre tele maestro y maestro de aula. Segun el informe respectivo, 

"Las actitudes hacia la ensenanza del ingles fueron las que mas se beneficiaron de la introduccion 

de la TVE, pues esta asignatura gustaba poco a los estudiantes que no gozaban de los beneficios 

de la TVE, pero era bien recibida por los que tenian acceso a TVE." Una nota al pie del documento 

ayuda a comprender este fenomeno. "En general, los maestros de ingles estaban mal preparados. 

Este resultado subraya la idea de que la TVE es particularmente efectiva para materias en que 

los maestros estan mal preparados."46 

45 
John K. Mayo, Robrrt C. Hornik, "'lelevision :irid Fducatiorial Kefimn in El Salvador: Krport oti the Fourth Year 

of Resenrch", p. 100- 102. 
46 I~urencc  Wolff: "Educatiotial r&rm aiid itistrucrional rclcvisioii iii E1 Salvador, a sunimary of rescarch findings.'. 



Estos ejemplos evidencian el conflicto de poder que se daba entre los maestros de carne y 

hueso y los que flotaban en el tubo de rayos catodicos, los ultimos ganaban invariablemente. 

Como dice uno de los informes: "La palabra del maestro del aula no es la unica palabra".47 Al 
telemaestro se le colocaba como un modelo a emular, "un modelo de buenas tecnicas de 
enseiianza". En lugar de ver esto como una amenaza para la autoestima del maestro del aula. 

los informes lo veian como un incentivo para su mejora: "En algunos casos, el maestro del aula 

desarrolla una actitud de competencia con el tele maestro, y trabaja muy duro para mostrar a 
i, 48 sus estudiantes que es tan competente y creativo como el tele maestro . 

Los problemas que presentaba la falta de entrenamiento de los maestros se percibieron con 

rapidez y se tomaron dos medidas para tratar con ellos: una supervison mas cercana 

capacitaciones intensivas. La supervision infantilizaba a los maestros de aula mientras que la! 

capacitaciones tenian el efecto opuesto, los hacia mas capaces y ansiosos de usar sus conocimiento! 

de pedagogia en el aula. El problema para los maestros recien capacitados es que regresaban a 

un sistema que los colocaba en el papel de actores secundarios en un aula donde no cabia la 
menor duda que la estrella era el tele maestro. Las capacitaciones involucraban una reestructuracion 

total del sistema de preparacion de maestros. En una decision caracteristica de la forma en que 

el ministro Beneke operaba, se cerraron todas las escuelas normales publicas y privadas y se 

abrio una nueva institucion que centralizo la educacion de todos los futuros maestros del pais. 

En sus momentos de auge la Escuela Normal Alberto Masferrer, como se llamo la institucion 

llego a tener 900 estudiantes registrados. 

A pesar de dudas ocasionales, toda la investigacion que se llevo a cabo indicaba que el 

proyecto de Reforma caminaba bien y el ministro decidio expandir el acceso a la educacion. 

Esto se logro eliminando los gastos de matricula que tenian que pagar los estudiantes de septimo, 

octavo y noveno grados. Esto tuvo la consecuencia deseada, al bajar los costos de la educacior 

para las familias la matricula aumento un 35%. Pero, como no se acrecentaron los recursos ni 

la capacidad instalada, las escuelas tuvieron que aumentar un turno y los maestros tuvieron que 

trabajar con mas estudiantes en el aula y aiiadir horas de clase. La matricula aumenta 

considerablemente y gran parte del costo de ese cambio fue pagado por los maestros. Aunque 

el ministerio torno medidas para mejorar las compensaciones de los docentes, estas no fueron 

consideradas  suficiente^.^^ 

47 Robcrt C. Hornik. John K.Mayo,ct al.. "'l&vision 2nd Educarional Reforrri i i i  El Salvador-Suinmary Kcporr ol 
rhe Firsr Ycar of Research ~O2IO1/1>9-11101/69)", p. 156. 
48 Kobcrr C. Horiiik. Joliri K.Mayo, er al., "'lelcvision arid Educatioiid Kcform iri kl Salvador-Suiniiiary Kepor 
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En resumen, en el lapso de un par de anos a los maescros les toco lidiar directa o indirectamente 

con cambios profundos que amenazaban su autoestima, convertian a la experiencia en el aula 

en una actividad potencialmente humillante y aumencaban considerablemente su trabajo. Bajo 

esas circunstancias, ANDES 21 de Junio demando mejores salarios y cambios en las regulaciones 

que gobernaban su profesion. El Gobierno rechazo las demandas, a lo que siguio un huelga en 

julio de 1971, que se prolongo por dos meses. El argumento mas poderoso de los maestros era 

que si bien se habia aumentado considerablemente el presupuesto de educacion, la mayor parte 

de los nuevos fondos estaban dirigidos a pagar por tecnologia educativa y no a pagar maestros. 

Esta vez, en conrraste con una huelga que habian organizado en 1968, el argumento tuvo mucho 

eco. Las circunstancias habian cambiado y el gremio estaba considerablemente alienado. La 

Reforma Educativa habia creado motivos de queja y habia proporcionado oportunidades de 

movilizacion. 

Melida Anaya Montes, una de las principales lideres de la huelga, habia estado a cargo de 

una de las escuelas normales que fueron cerradas a raiz de las reformas. La discusion de estas 

le habia dado nuevas energias al sindicato de educadores. En diciembre de 1970 ANDES convoco 

a un congreso nacional para discutir las reformas y mas adelante organizo seminarios regionales 

con estudiantes y maestros para discutir el tema. De acuerdo con uno de los lideres de ANDES, 

la primera parte de 1971 "fueron meses de una intensa evaluacion de parte de los maestros, de 

los nuevos programas de est~dio".~ '  

Parece obvio atribuir el origen de las quejas de los maestros a la forma en que se implemento 

la reforma educativa, al cierre abrupto de las escuelas normales, a la dramatica redefinicion de 

su trabajo, al gasto desproporcionado en tecnologia sin un aumento correspondiente a los 

maestros, al crecimiento en el tamano de las clases y el aumento de las horas de trabajo. De 

hecho los informes de Stanford son muy explicitos al reconocer que las huelgas fueron el precio 

politico del liderazgo vigoroso (pero indispensable) del ministro Beneke. Sin embargo, la reaccion 

del gobierno fue acusar a los maestros de ser comunistas y de tratar de convertir a El Salvador 

en una nueva Cuba. Ciertamente que el Partido Comunista Salvadoreno (PCS) y organizaciones 

de izquierda tenian interes en aprovechar los acontecimientos y ejercian influencia sobre el 

sindicato, (Melida Anaya Montes, fundadora del sindicato, era miembro del PCS), pero esto no 

es suficiente para explicar el enorme apoyo que tuvo la huelga.51 Miles de maestros que solamente 

pensaban en su situacion laboral participaron activamente en ella. La huelga encontro rapido 



apoyo en otras organizaciones; es mas, la intransigencia y las politicas contrainsurgentes del 

gobierno rapidamente ayudaron a polarizar la situacion. La huelga y la reaccion del gobierno 

contribuyeron a profundizar la movilizacion de los maestros y a que esta se extendiera a 

estudiantes universitarios y de escuela secundaria y a otros sindicatos. 

Segun el recuento de Melida Anaya Montes, el Gobierno sometio a los lideres de la huelga 

a una campana de intimidacion. En la casa de uno de ellos se dio un conato de incendio, otros 

vieron sus domicilios atacados con rafagas de ametralladora y en otra ocasion con una lluvia 

de pedradas. Grupos paramilitares atacaron escuelas donde se estaban organizando los maestros, 

la policia ataco una manifestacion de estudiantes y, finalmente, un miembro del sindicato fue 

asesinado el 18 de agosto. Los ataques fisicos estuvieron acompaiiados por una intensa campana 

contra el sindicato por parte de los periodicos de derecha. El equipo de investigadores de 

Stanford encontro que solamente 5 de las 45 escuelas en su muestra estadistica operaron 

normalmente. Fuera de esas escuelas "quiza de 15 a 25% de las clases se llevaron a cabo, pero 
m 52 a veces con maestros interinos y pocos estudiantes . Para empeorar la situacion las clases 

televisadas continuaron, reforzando la idea de que una caja electronica con clases enlatadas 

podia reemplazar a los maestros.53 

Despues de la huelga la universidad jesuita publico un libro con un sobrio y critico analisis 

de la reforma y de la huelga, incluyendo aspectos favorables a la reforma. Sin embargo, el 

gobierno castigo a la universidad por la publicacion del libro retirandole su subsidio 

El grado de paranoia del gobierno se puede percibir al contrastar su fuerte reaccion con la 

siguiente cita del libro: 

La Reforma Educativa actual ha abierto un inmenso camino que es susceptible de ser 

mejorado, cambiado en algunos aspectos, canalizadas sus intenciones con mayor o menor 

intensidad hacia diversos campos, segun las necesidades y urgencia del pais. El esqueleto 

esta montado, ahora hay que empezar a vestirlo. Solamente este hecho ya es una 

gran obra. 55 

52 Kobert C. Hornik. Henry71: Ingle, ei al., "'l'elevision and sdiicational reforrn in El Salvador, reporr oii the third 
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Los investigadores de Stanford no ignoraron ninguno de los acontecimientos mencionados 

en los parrafos anteriores, pero no les dieron cabida en el nucleo de su interpretacion. Desde 

su punto de vista la huelga fue un acontecimiento periferico, una distraccion lamentable. Para 

los informes el principal problema que habia que temer era el que planteaban los autores de  la 

teoria de la modernizacion: el problema del aumento de expectativas. Afortunadamente, este 

problema no era agudo, tampoco era demasiado relevante. Ellos nunca vieron el caracter radical 

del experimento ni la profundidad de la alineacion de los maestros. De acuerdo con los informes 

El Salvador nunca antes habia visto un compromiso mayor con la educacion, mas investigacion 

educativa, mas asesores extranjeros y un uso mas profundo de la tecnologia educativa mas 

avanzada. Obviamente los resultados tenian gue ser positivos. Se puede argumentar que el 

cuadro color de rosa que pintaban los informes contribuyo a la desastrosa expansion acelerada 

del tercer ciclo, la inversion en tecnologia educativa, de ningun modo h e  suficiente para cubrir 

las demandas que esa expansion genero. 

Detras de la incapacidad de la investigacion de Stanford para percibir la importancia de la 

huelga, esta toda una forma de concebir la problematica educativa en del marco de la teoria 

de la modernizacion. Para Wilbur Schramm, las comunicaciones y la educacion eran parte de 

un proceso mucho mas amplio que permitiria a sociedades tradicionales como la de El Salvador 

acelerar el proceso de modernizacion que irrevocablemente las llevaria a parecerse a las sociedades 

occidentales. Una lectura minuciosa de los escritos de Schramm sobre la television educativa 

en Samoa, Niger y el condado de Washington en Maryland muestra como el aplicaba la misma 

interpretacion a todos los casos sin importar el contexto. De hecho, el escribio un informe sobre 

Samoa al mismo tiempo que uno de sus informes principales sobre El Schramm veia 

que en El Salvador la efectividad economica de la TVE se daba solamente cuando no habia 

maestro en el aula, pero habia esperanzas de economias de escala en el futuro, lo mismo esperaba 

de Samoa. En El Salvador no estaba del todo claro que la television fuera el elemento clave para 

mejorar las notas, tampoco lo era en Samoa, pero los resultados eran prometedores en ambos 

casos. Tanto en El Salvador como en Samoa no se debia juzgar a la TVE exclusivamente por su 

eficiencia en la educacion, lo mas importante era su papel de catalizadora de cambios. 

Asi como Schramm destacaba la importancia del fuerte liderazgo del ministro Beneke para 

garantizar el exito de la reforma, tambien asignaba y apreciaba las mismas cualidades de liderazgo 

56 lyle M. Nelson, Wilbur Schcrairirn. l x k  Daniel, Williani Minnetre, Spenccr Koss, arid Lee Morris, "Krporr o l  
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en el gobernador de Samoa y en el superintendente del sistema escolar del condado de 

~ a s h i n ~ t o n . ~ '  De hecho este tipo de liderazgo era esencial debido a que "alteraba relativamente 

los antiguos roles y requeria obediencia a horarios decididos de forma cent ra l i~ada" .~~ Esta 

similitud en las evaluaciones de casos tan diferentes muestra la fuerte influencia de las ideas 

de Schramm sobre los informes producidos por el Institute for Communications Research de 

la Universidad de Stanford. Varios de los investigadores destacados en El Salvador eran o habian 

sido estudiantes suyos. Es mas, uno de ellos utilizo el material de la investigacion para escribir 

su tesis doctoral que fue dirigida, por supuesto, por Wilbur Schramm. La ceguera de los informes 

ante la huelga y el contexto sociopolitico en general, le da fuerza a la afirmacion de Michael 

Latharn en el sentido de que la teoria de la modernizacion es una "ideologia" con las consecuencias 

que tienen las ideologias de dirigir la atencion hacia unos fenomenos y desviarla de otros.59 De 

esta forma los estudios producidos por Stanford no le dieron cabida a las contradicciones sociales 

y economicas del pais y no supieron darle el peso debido al caracter autoritario del sistema, a 

las huelgas y la alineacion progresiva del magisterio. Sobre decir que este fue un paso importante 

en la movilizacion y radicalizacion experimentada por la sociedad salvadorena antes de la guerra. 

Para terminar, es pertinente hacer una observacion sobre el papel de los programas de 

ayuda externa de Estados Unidos en este proceso. La narrativa estandar generalmente manifiesta 

una cierta admiracion por el idealismo detras de la Alianza para el Progreso y distingue entre 

sus proyectos prometedores, pero que nunca se llevaron a cabo, la ayuda externa "buena" 

(reforma agraria, promocion de proyectos sociales y cambios democraticos) y la ayuda externa 

"mala" que contribuyo a darle instrumentos a los Estados para reprimir al publico (ayuda 
60 militar, contrainsurgencia, ayuda para el espionaje interno, ayuda a las grandes corporaciones). 

Este caso nos muestra la forma en que la ayuda considerada positiva, con las mejores 

intenciones de promover el desarrollo, le dio el poder al Estado para imponer una reforma 

desde arriba sin la necesidad del dialogo y la negociacion que habria tenido lugar en una sociedad 

democratica en la que la prensa, la sociedad civil y una legislatura hubieran discutido, negociado 

compromisos y aprobado (o  no) programas, presupuestos y prestamos. Tambien otorgo al 

Estado nuevas formas para mostrar su capacidad autoritaria y nuevas oportunidades para que 

57 Wilbiir Scliraniiri, "Itisrriictional 'l'elcvisioti Around rhe \%rld". journd qf'k;.tiei.irnrntd Ed~rcfition. 37: 1 ( I d  
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Funcionara el aparato de contrainsurgencia. A diferencia de lo que hubiera sugerido la teoria 

de la modernizacion, los problemas de la Reforma no tenian que ver con clases medias a las que 

la modernizacion les daba ambiciones insaciables (expectativas insatisfechas), sino con las 

relaciones de poder de un estado autoritario, insensible a la alienacion del grupo mas numeroso 

de empleados publicos civiles. A fin de cuentas, este proyecto, como muchos otros de la ayuda 

externa, contribuyeron a fortalecer las actitudes antidemocraticas del Estado salvadoreno. 





Cinco desafios a la educacion y los educadores 
en El Salvador: 
Reflexiones desde una perspectiva historica 

Carlos Gregorio Lopez Berna1 ' 

Las ideas que se desarrollar& en este articzrlo, tie~zen u n  O bjetiuo muy claro: rejlexionar 

sobre algunos de los desafios que la edzicacion y los edzrcadores han enf in tado a lo largo de 

la histoi-ia en El sal un do^: En tal sentido, son desafios que de algun modo los docentes 

uniuersita)ios tambien afiontan. 

La historia estudia los cambios, pero tambien las continuidades; en este caso intentare mostrar 

como algunos puntos de  nuestra agenda educativa, no son para nada novedosos, sino mas bien 

recurrentes. Dentro de dieciseis anos, El Salvador estara celebrando dos siglos de vida independiente. 

El 2021 sera un ano propicio para hacer un alto en el camino, mirar hacia atras, y ver que tanto 

hemos avanzado. Seguramente que en su momento se debatira mucho sobre tal tema y parte 

de esa discusion sera nuestro sistema educativo. 

Lo logico seria esperar que una nacion que se acerca a dos siglos d e  vida independiente, 

haya alcanzado un grado notable d e  desarrollo en todos los ambitos. Ese n o  es el caso d e  El 
Salvador. Hace apenas un poco mas de  una decada, el pais se encontraba hundido en  el caos 

de la guerra civil. La democracia que ahora vivimos y que a algunos llena de  orgullo, aun tiene 

muchos vicios y taras que superar. Hay quienes afirman que no hemos sido educados para vivir 



en democracia. Ddcadas, cuando no siglos, de autoritarismo y negacion de derechos, no son 

el mejor punto de partida para crear solidos valores democraticos. En cierto modo, estamos 

tratando de que los ninos aprendan a vivir de una manera diferente a como hemos vivido los 

mayores. 

Sera mejor volver al tema de la educacion. En esta charla abordare cinco problemas 

recurrentes en la historia de la educacion en El Salvador, y que a pesar de que haber sido muy 

discutidos, aun no han sido plenamente resueltos. Me parece que vale la pena tenerlos en mente, 

en esta fecha en que celebramos el dia del maestro. 

1. La educacion como factor de integracion sociai 

Hacia el ultimo tercio del siglo XVIII, en el marco de las Reformas Borbonicas, y con las ideas 

de la Ilustracion como trasfondo, importantes pensadores de la region centroamericana, como 

por ejemplo Matias de Cordova, Jose Cecilio del Valle y fray Antonio Lindo y Goicoechea, 

reflexionaban sobre las maneras mediante las cuales se podia sacar a los indios y ladinos del 

estado de marginacion e ignorancia en que se encontraban, e hicieron grandes esfuerzos por 

demoler los prejuicios raciales que tanto pesaban en la sociedad colonial. 

Economia y educacion fueron vistos como factores clave. Cordova planteaba que debia 

lograrse que los indios recibieran mas beneficios de su trabajo en la tierra. No era natural que 

el indio cultivara la tierra del criollo o el espanol sin recibir beneficios para si mismo. En 

consecuencia, habia que hacer cambios en la tenencia de la tierra, de tal manera que incorporandose 

a la actividad economica, indios y ladinos tuvieran acceso a los beneficios de la civilizacion. 

Por su parte, Goicoechea manifestaba que sin las luces de la educacion los indios nunca 

superarian el estado de atraso en que se encontraban. 

Casi un siglo despues, a mediados de la decada de 1880, el liberal David Joaquin Guzman 

reflexionaba sobre el mismo tema y decia: "La instruccion, es pues, la primera de las funciones 

sociales y la base del progreso y la prosperidad de los pueblos. La vida se ensancha moralizando 

al individuo, porque se crea el trabajo; se ensancha la industria; se propaga la honradez y la 

virtud."' Estas ideas eran parte de un libro titulado De la organizacion de la instruccion 

primaria en El Salvador, que fue publicado en 1886, en el momento de apogeo del liberalismo 

en El Salvador. Las conclusiones a las que llego Guzman no fueron nada halagadoras; segun 

sus calculos, la poblacion analfabeta alcanzaba el 80%. 

* I h i d  J.  G i i znh .  Dt (ii orgmisirinn dr IJ i ~ i ~ r r r ~ . i d n p ~ i n u r i n  rrr U S ~ l z ~ n d o r  (San Sal\~dor,  Imprenta Sacional. 
1 edicion, 1886). pag. 4. 



.. 
i Esta situacion era alarmante para un intelectual que cifraba sus esperanzas de desarrollo del 

pais, precisamente en la educacion. "i479,217 ignorantes es una cifra terrible para un pais que 

pretende marchar por el camino del adelanto!".' Seguramente que la mayor parte de esos 

analfabetas eran indios. Buscando aminorar este problema propuso crear un impuesto del 1% 

al valor de la propiedad territorial. Lo recaudado seria destinado exclusivamente a educacion 

y agregado a la suma ya establecida al efecto en el presupuesto ordinario. Segun Guzman, de 

a t e  modo, se tendrian los 300,000 pesos que se necesitaban para mejorar la enseiianza primaria.4 

Sobra decir que su propuesta nunca fue considerada seriamente. 

La integracion de los indios aun era vista como un problema en la decada de 1920, destacados 

intelectuales como Miguel Angel Espino y Alberto Masferrer lo plantearon asi. Pero, despues 

del levantamiento de 1932, dejo de hablarse del tema, posiblemente porque la represion que 

siguio al levantamiento los diezmo y practicamente los invisibilizo. Poco a poco los indios 

dejaron se ser vistos como tales y pasaron a ser simplemente campesinos. No  obstante, en la 

actualidad hay un renacer o si se quiere una "reinvencion de la identidad indigena" que debiera 

ser atendida por el sistema educativo. La herencia indigena es parte de nuestra cultura y no debe 

ser un toque de exotismo en la oferta turistica. 

Mas preocupante es en la actualidad el problema de la integracion social de los jovenes, 

cuyas secuelas vemos cada dia en los medios de comunicacion, que ligando indiscriminadamente 

al joven con las pandillas, lo presentan como la principal amenaza para la sociedad. Algo esta 

fallando en nuestro pais e impulsa a algunos jovenes - que no todos son pandilleros - hacia 

la violencia, el delito y la marginalidad. Y en este problema la educacion tiene una labor muy 

importante que realizar. 

2. La educacion como agente de desarrollo 

Esta es una idea recurrente en la literatura sobre temas educativos. Como senale anteriormente, 

David J. Guzman decia que la educacion era la base del progreso y la prosperidad. El problema 

es que el desarrollo puede entenderse de muy diversas maneras. A finales del siglo XVIII, se 

entendio que desarrollo era que los indios vistiesen y calzasen a la espanola. En el ultimo tercio 

del XIX y principios del XX, se penso que el desarrollo era el cafe y que para trabajar en los 

cafetales no se necesitaba mayores niveles educativos; de alli que se dieran muy pocos recursos 

a la educacion primaria. Proporcionalmente se dio mucho mas presupuesto a la educacion media 

' fdciii. pig. 198. 
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y superior, pues de alli saldria la elite dirigente y la burocracia e ~ t a t a l . ~  En el siglo XIX, la 

educacion en El Salvador tenia un marcado caracter elitista; sin embargo, al revisar los resultados 

de la PAES, es evidente que rasgo aun persiste, aunque en la actualidad el problema no sea 

tanto de acceso, sino de calidad. 

Hacia los anos sesenta del siglo pasado se asocio desarrollo con sustitucion de importaciones 

e industrializacion; en consecuencia se crearon los bachilleratos diversificados, que buscaban 

formar mano de obra calificada que pudiera responder al modelo de desarrollo que entonces 

se impulsaba. La quimera del MERCOMUN deslumbro al pais por unos anos, hasta que fue 

desvanecida por la guerra de 1969 contra Honduras. 

tipo de desarrollo se vislumbra a inicios del siglo XXI? La insistencia en darle mas 

preponderancia a la ensenanza del idioma ingles y la informatica, pueden inducir a pensar que 

se busca pon.er a los salvadorenos a tono con los tiempos que vivimos: ciertamente, el ingles y 
la informatica son parte importante de la globalizacion y la modernidad. Pero hay otras pistas: 

al menos una quinta parte de los salvadorenos ha emigrado a los Estados Unidos y el flujo de 

emigrantes no decrece. 

Insistir en la ensenanza del ingles puede ser una tacita aceptacion de que los salvadoreiios 

ya no encontramos futuro en nuestra tierra. Si al final muchos de los salvadoreiios dejaran el 

pais para buscar el "sueno americano", es mejor que por lo menos sepan de antemano un poco 

de ingles. Si no es asi - y ojala que no lo sea - no debiera olvidarse que un segundo idioma 

y la informatica son solo herramientas a usar. Sobre ellos y sirviendose de ellos debe haber 

individuos pensantes, que tengan claridad de los problemas del pais y esten dispuestos a asumir 

el reto de colaborar a superarlos, desde la especificidad de su campo de estudio. 

Lo anterior me lleva a otra cuestion: los informes del MINED reconocen que alrededor 

del 50% de los egresados de educacion basica y media tienen competencias deficientes en areas 

como operaciones matematicas basicas, comprension de lectura, y comunicacion oral y escrita. 

Esto lo constatamos ano con ano los profesores universitarios. sentido tiene insistir en 

ensenar un segundo idioma, dicen algunos hipercriticos, si no se han logrado competencias 

minimas con el espanol? Dejando de lado la predisposicion que pueda haber en contra de la 

propuesta, no puede obviarse ese problema. Algo esta fallando y no debiera irse mas adelante 

sin antes subsanar esa dificultad. 
-- 
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3. La educacion como vivero de intelectuales y espacio de reflexion 

Decia antes que una de las deficiencias mas evidentes en nuestro sistema educativo es que en 

nuestros estudiantes tienen muchas dificultades para la comprension de la lectura, esto conlleva 

deficiencias en el analisis y la reflexion. En este sentido las humanidades ofrecen una oportunidad 

magnifica para acercar a los jovenes al pensamiento de connotados intelectuales. El Salvador 

cuenta con importantes pensadores, que, en diferentes epocas y circunstancias, se han dado a 

la tarea de reflexionar sobre problemas y oportunidades del pais. 

Debemos volver a ellos; recuperar las ideas de Francisco Gavidia, cuando a finales del XIX 
luchaba denodadamente contra el presidencialismo, que aun nos agobia, y abogaba por hacer 

entender al pueblo el valor de vivir en democracia y las responsabilidades que ello implica. Es 

preciso que, curados de prejuicios ideologicos finiseculares, retornemos la entereza, la vision 

critica y el humanismo profundo de Alberto Masferrer. Volver a Roque Dalton, pero ir mas alla 

del panfleto facil, util para una pancarta, pero reduccionista como ella. No conformarnos con 

el Roque facil de verbo incendiario, sino acercarnos al Roque mas complejo; el que denuncia 

al sistema explotador, pero tambien se cuestiona a si mismo; el que cuestiona a las instituciones 

salvadorenas sin dejar por fuera al partido en que milita. Darle descanso al Roque de la guerra 

y nutrirnos del Roque estudioso de la cultura y la idiosincrasia salvadorena. 

4. Educacion e identidad: retos para el siglo XXI 

Cuando se habla de lo que hemos perdido o corremos del riesgo de perder, es facil que alguien 

diga que hemos perdido o estamos perdiendo nuestra identidad. Los que conocen del tema 

dicen que las identidades no se pierden, a lo sumo se transforman. Pero no puede pasarse por 

alto que la escuela es uno de los espacios mas idoneos para la construccion y transmision de 

identidades, siendo la identidad nacional una de las mas importantes. 

Cuando trabajo con estudiantes universitarios de primer ano, acostumbro preguntarles si 

se sienten orgullosos de ser salvadorenos. Fatalmente, la mayoria contesta que no. Esto es 

preocupante, puede significar dos cosas: que la escuela no se este inculcando ese sentido de 

pertenencia y apego a la patria y a la nacion, o que los jovenes hacen su propia valoracion y 

llegan a la conclusion que no hay razon para sentirse orgullosos de haber nacido en El Salvador, 

a pesar de lo que escribio don Juan Jose Canas en la primera estrofa del himno nacional y David 

Joaquin Guzman en la Oracion a la bandera. 

La realidad nos obliga a aceptar que la identidad nacional ya nos queda chica. Miles de 

salvadorenos se han ido del pais y no piensan volver. Pero aun asi se continuan definiendosc 



como salvadorenos, sintiendose salvadorenos, aunque ya tengan otra nacionalidad. Es decir, 

no rompen sus vinculos con el pais, para alivio y regocijo de los ministros de economia. La 

diaspora funciona en dos vias aparentemente contradictorias. A fuena de nostalgia y marginacion, 

muchos compatriotas han encontrado su identidad como salvadorenos en el extranjero. Pero 

la diaspora tambien ha convencido a muchos otros de que aqui no tienen futuro, y estan 

dispuestos a buscarlo donde sea, incluso en un pais tan lejano, inhospito e inseguro como Irak. 

podemos hacer desde la universidad para encarar ese problema? 

5. El problema de los recursos 

El Salvador inicio su vida independiente con un tremendo deficit en el campo educativo; ese 

lastre dificulto enormemente el desarrollo del pais. Ciertamente que algunos legisladores tenian 

conciencia de la importancia de la educacion - por lo menos es lo que sugieren las leyes que 

elaboraron - pero la pobreza misma del pais, las guerras de la Federacion y las que siguieron a 

su disolucion, asi como la falta de recursos condenaron a la educacion a subsistir sin mayores 
6 asignaciones presupuestarias. En el plano legislativo vale la pena mencionar el decreto de 5 

de septiembre de 1832 que establecia que era "obligacion del gobierno plantear escuelas de 

primera letras en todos los pueblos del Estado que tengan o deban tener municipalidades". Se 

establecia el compromiso de dotar a los maestros y municipalidades con los libros, lapices y 
demas utiles necesarios. Pero, precavidamente, se recordaba: "todo padre de familia esta obligado 

a ensenar a sus hijos por si o por maestros".' 

El 3 de febrero de 184 1 se dio un decreto mas ambicioso que ordenaba que todo pueblo 

o valle con mas de 150 almas tuviera una escuela primaria. Hector Lindo considera que esta 

medida, mas que una politica realista fue simplemente una declaracion de buenas intenciones 

y un preambulo de lo que seria una tendencia hasta el ultimo tercio del siglo XIX. Es decir, 

que el gobierno central dictaba medidas que al final tendrian que ser ejecutadas por las 

municipalidades. Efectivamente, el decreto en mencion establecia que los alcaldes serian 

responsables e incurririan en multa de diez pesos, si no establecian las escuelas o no obligaban 

a todos los ninos, en edad de siete a diez y seis anos, a concurrir a ellas.' 

6 
Vensc Hecror Ihdo-hctiics.  IA m~lronric~ dr El Sduador rtz rl sig/o XiX (San Sd\udor, I>ireccibii de I'ublicaciories, 

CONCULTURA, Id edicion en espailol, 2OO?), Pp. 117-126 
' lsidro Mcii2ndcz, Recopihcion dr LLC lqiri d e / . l / u ~ d o r  0 2  C Y I I I ~ O ~ I I I I ~ T ~ ~ L  [ lS5jJ.  (San Salvador. Jiiiprciira Nhcional, 

2J edicion. 1956). I.ibro 2, pig. 4. El repl~rncnro de 'i de septienibre de 1832 establrcia que las rn~inicipdiclddes 
"cuidaran dc que los ninos y jovcncs concurran a las cscuclas dc priincns lctras y dciiiac csrd~lccimienros dc cducacion, 
obligando n sus padres si se negasen. 1.0s rniirsrros pasaran listas, una vr-/. a la seniana a la municipalidad". 
Idem, Libro 1, pag. 191. 

' ideni. l ibro 2, pag. 7. 



La creacion de escuelas no era tarea facil. A diferencia de otro tipo de empresas, por ejemplo, 

las obras publicas que suponen un solo desembolso, la escuela implica un gasto permanente. De 

alli que a pesar de las exigencias de la ley, las municipalidades se mostraran remisas a crearlas. 

Hacia 1849, Suchitoto, una villa relativamente importante, a la que el anil habia dado reputacion 

de prospera y progresista no habia logrado establecer su escuela de niiias. 

Ese ano el edil Francisco Revelo, reprochaba ese descuido. que se abandona la educacion 

de esta preciosa mitad del genero humano? De este descuido dependen los malos matrimonios, 

porque una esposa que en su ninez no recibio ninguna educacion, en vano pretendera su consorte 

que cumpla con sus deberes.. . De aqui nace la prostitucion, la falta de recato y la violencia del 

sexo para entregarse desenfrenadamente al escandalo". Aunque sus argumentos respondian a una 

logica patriarcal, su interes por la educacion de las ninas parece genuino. Aun asi, no tuvo exito 

y la escuela de ninas debio esperar tiempos mejores. 

Si en las ciudades y pueblos grandes hubo problemas para crear y mantener las escuelas 

primarias, en los pueblos pequenos y pobres las dificultades fueron mucho mayores; en parte 

por la falta de recursos economicos y personas idoneas para desempenar el cargo de preceptor, 

pero tambien porque la poblacion no consideraba que la escuela fuese algo importante. Solo 

aquellos que por medio del comercio, la administracion publica u otras experiencias habian 

experimentado las ventajas de la educacion tenian conciencia de la importancia de la escuela. 

De alli que fuera el Estado el Llamado a sostener y promover la escuela. Sin embargo, La 

situacion actual de la educacion demuestra que el Estado salvadoreno no ha sido capaz de 

solucionar los problemas educativos, en parte porque la educacion no ha sido tema prioritario. 

En la segunda mitad del XIX eran el ejercito y la construccion de infraestructura para la caficultura. 

A mediados del siglo XX se tuvo una magnifica oportunidad cuando la economia paso por su 

mejor momento. Cafe, cana de azucar y algodon gozaban entonces de elevados precios, pero el 

Estado no fue capaz de convencer u obligar a las elites economicas de invertir parte de sus 

ganancias en educacion. En los anos ochenta fue la guerra, en los noventa el huracan Mitch y 
luego los terremotos. En fin, excusas han sobrado. 

La educacion demanda presupuesto y el presupuesto se financia con impuestos. Y en El 

Salvador ese es un tema tabu. Nuestras clases economicamente dominantes nunca han aceptado 

pagar impuestos, aunque siempre se han beneficiado mas del Estado, pues han orientado las 

acciones de este a la satisfaccion de sus intereses particulares. En el siglo XIX, se gravaban las 

importaciones, no las exportaciones, y cuando un gobierno decretaba un impuesto al cafe, sus 

dias estaban contados. Varias de nuestras "gloriosas revoluciones" decimononicas tuvieron como 

trasfondo un problema fiscal. 



En 1893, el gobierno de Carlos Ezeta entro en abierta confrontacion con los cafetaleros 

por cuestiones de politica fiscal, se habia atrevido a crear un impuesto a la propiedad territorial 

y otro a la exportacion del cafe. Esta conflictiva situacion dio lugar al estallido de una revolucion 

en Santa Ana, uno de los centros cafetaleros mas importantes del pais, y Ezeta fue derrocado. 

Una de las primeras medidas del nuevo Presidente, el general Rafael Gutierrez - cafetalero por 

cierto -, fue derogar los indeseables En el siglo XiX este tipo de medidas no eran 

raras. Lo mismo hizo el General Francisco Menendez en 1885 y el propio General Ezeta en 

1890. En 1898, el Genera Regalado derroco a Gutierrez, y apenas cuatro dias despues de haber 

asumido la Presidencia firmo un decreto que obviando todo formalismo, y en un articulo unico 

decia: "Declarase libre de todo derecho e impuesto de cualquier naturaleza que sean, la 

exportacion del cafe"." Que esa practica fuera tan persistente demuestra hasta que punto los 

intereses de los cafetaleros se habian convertido en sinonimo de interes nacional. 

Entre 1897 y 19 10 los impuestos de importacion alcanzaban aproximadamente el 55% 

del total de ingresos, mientras que los de exportacion andaban por el 8%.11 Otra fuente 

importante de rentas era el llamado "estanco de aguardientev. Para 1927, los impuestos a la 

importacion representaban el 48% del total recaudado; la renta de licores el 17.6%; los de 

exportacion el 14.4%. Los impuestos directos apenas llegaban a un 2.1% del total.12 De alguna 

manera, el desarrollo de la educacion dependia de cuantos borrachos hubiese en el pais. 

Si la recaudacion era un problema complicado, la asignacion de los recursos no lo era 

menos. Y es en esta parte donde se puede con meridiana claridad cuales eran las prioridades. 

En 1875 se destino a Instruccion Publica el 3.7 % del presupuesto.'3 En 1891, el ramo de 

Instruccion Publica recibia el 5.07%, mientras que el ramo de Guerra acumulaba el 41%.14 

Entre 19 13 y 1922 se asigno a Guerra y Marina un 21.6% a Credito Publico un 25. %, a 

Gobernacion un 15.3% y a Educacion un 6.3%.15 Una caracteristica constante de la estructura 

impositiva en El Salvador, es su caracter regresivo. El IVA es una version moderna del impuesto 

9 
Dim'o Olji~dl, 19 de junio de 1834, pag. 671. 

10 
Dint-io C?fi~.iul, 21  de iioviciiibrc de 1898, pag. 1237. 

l 1  Cuadro qiie indica el produiro dc Ids rentas publicas (1 837-1925). l h r i o  Oficial. 17 de febrero de 1975, 

352. 
Mertioria dc Hacienda y Cridiro l>uhlic•á corrcspondienre al ano de 1927, prrsetirddd a la Asamhlea por el senor 

Jose E. Suay el 23 dc iiiarzo de 1978. (San Salvadvi; Imprenta Nacional, 1928), pag. 241. 

l3  Dario Gonzilcz. 1.eccioiics dc geografia para la cnsciiaiizn en las cscuelas priniarias. (San Salvador, lrnprenta 
Nacional, 1876). pag. 196. 
14 

Santiago 1. Barbercnn. L)escripcion geogr~firu y esladijtico de h Krpuhliru de El S/~Iuador. (San Salvador, Iniprcnta 
N;icion;il, 1 edicion. 1892). pag. S O .  
15 

Sanriago 1. Barbcrena. Uescr-ipcion geog~ijrup ~~t~d~sisrzcfl de /u Rcpublicn de El S~l~.v~doi: (San Salvador, Imprenta 
Nacional, l a  edicion, 1S92), pag. 50. 



que en el siglo XiX se aplicaba al consumo de mercaderias importadas y de licor. Mientras 

aquellas que se benefician mas de la economia no acepten que deben aportarle mas al pais, 

financiar la educacion sera extremadamente dificil. 

El listado de temas podria alargarse y solo serviria para demostrar cuanto se demanda a la 

escuela y a los maestros. En ese sentido no somos la excepcion, lo mismo sucede en otros paises, 

incluso en los mas desarrollados. Por algo la educacibn apunta hacia el futuro. El problema en 

nuestro caso es que no hay parangon entre las exigencias que se plantean al sistema educacivo 

y los recursos que se le asignan. Basta comparar las asignaciones presupuestarias en America 

Latina para darnos cuenta de lo poco que El Salvador invierte en educacion. Ese ha sido siempre 

nuestro talon de Aquiles. 

6. Despues de todo, algo esencial: el factor humano 

Estamos a las puertas de otra reforma educativa en el pais: el Plan 2021. Tambien ya se habla 

de la necesidad de una reforma en la UES, o al menos en Ciencias y Humanidades. Una reforma 

puede ser muy bien concebida, pero solo sera exitosa si se cuenta con los recursos humanos y 
materiales para llevarla a cabo. Podriamos sin embargo ser muy optimistas y suponer que en 

determinado momento tendremos una sesuda reforma y la debida asignacion presupuestaria. 

Pero para que un proyecto educativo tenga exito es necesario que el magisterio se identifique 

con el, que lo asuma como propio. Es preciso que no se le perciba como amenaza o imposicion. 

Cuando a finales de los anos sesenta se impulso el programa de television educativa, muchos 

docentes vieron al telemaestro como un enemigo que atentaba contra la estabilidad laboral y 

la autoestima profesional. Uno de mis profesores gozaba grandemente cuando la transmision 

del canal 8 fallaba o el telemaestro cometia un error.16 Era una forma de reivindicarse 

profesionalmente. En la actualidad, la internet tambien puede ser percibida como amenaza, no 

solo a las competencias docentes, sino a la creatividad y la laboriosidad del estudiante. No 

debieramos preocuparnos tanto, la television educativa no sustituyo al maestro, tampoco lo 

hara la web. Mas bien debieramos sacarle el mayor provecho posible a la tecnologia. 

El maestro seguira siendo insustituible por mucho tiempo, pareciera que no somos facilmente 

prescindibles. Siendo asi, hay que insistir en el factor humano y vocacional El trabajo docente 
. - - - -  -- - - -. u 

16 Un estudio interesante sobre este tema aparece en Hector Lindo-Fuentes. Ln re/evision edzlmrit~a en S~~lt'ador, 
comoprcryerto de lu teoria de la modenriwcion. En Margarita Silya y Carlos G. Lopez (editores) A4nnorh ;inell'~zmer 

Encuentro de HistorW &El Salvddoi: (San Salvador, Direccion de Publicaciones e Impresos, CONCULTUkI, 2005). 



es arduo y debe ser bien remunerado. Esa es una aspiracion legitima; pero ningun salario podra 

estimular al docente si este no tiene vocacion. Si el maestro, ya sea de educacion basica o 

superior, no posee lo que los normalistas llaman la "mistica", si no disfruta ensenando, de 

ningun modo estara dispuesto a asumir los ingentes retos de la ensenanza. 

Si el maestro no es lo suficientemente humilde para ver cada clase como una oportunidad 

nueva de aprender, dificilmente estara dispuesto a ser evaluado y ver en la evaluacion una 

oportunidad para mejorar su desempeno. Y mejorar significa cambiar. El sistema educativo 

salvadoreno necesita cambiar; yo podria hacer una larga lista cambios que me gustaria ver. 

Pero, las instituciones no cambian por si solas. No pueden cambiar si las personas, si los 

hombres y mujeres que las conformamos no estamos dispuestos a cambiar. Al final, un problema 

que se plantea en terminos institucionales, termina concretandose en el aula. Y alli los actores 

mas importantes son los educandos y el educador. 



la cpe renueiza con mayor vigor las letras 
sal.~adorenas. Este aRo se cumple medio 
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La Generacion Comprometida 
(1 950-1 960) 

Luis Melgar Brizuela 

El presente articulo -que forma parte de la tesis doctoral del autor, 

titulada ' l a s  brujiub de Roque Dalton0-aborda el tema de la llamada 

"Generacion Comprometida 'I un grupo de escritores salvadorenos nacidos 
aproximadamente entre 1930 y 1939, que incluye a autores tan notables 
como Roque Dalton (1935-1975), Rafael Gochez Sosa (1927-1986), 

Alvaro Menendez Leal (1931-2000), Italo Lopez Vallecillos (1932- 

1986), Mercedes Durand (1933-1999), Irma Lanzas (1933)) Waldo 

Chavez K h c o  (1933-2005), Eugenio Martinez Orantes (1932-2005), 
Manlio Argueta (1935), Roberto Armijo (1937) y Jose Roberto Cea 

(1939). Pone de relevancia la importancia de la obra de estos escritores, 
asi como su activa participacion politica. 

De los conceptos teoricos y categorias de analisis que desarrollo Lucien Goldmann, ninguno 

resulta mas redituable para el abordaje del proceso de formacion de la Generacion Comprometida, 

que el de ppo-sujeto1. Al aplicar esta teoria a la poetica del compromiso en El Salvador, caemos 

en la cuenta de cuan erroneo resulta atribuirla, como lo ha hecho algun autor, a solo uno o dos 

escritores, por mucho que estos hayan sido sus lideres o principales exponentes. Las visiones 

de mundo literarias no son fenomenos individuales sino sociales. En nuestro caso, fueron 



precisamente los problemas politicos y culturales que hemos explicado en el capitulo anterior 

los que congregaron a un amplio conjunto de escritores jovenes alrededor de una busqueda de 

sdaciones s>gnlficatz'uas, para decirlo en terminos goldmannianor. 

Muy pocos son los estudios que se han realizado especificamente sobre esta promocion, la 

mas determinante en la literatura nacional contemporanea. Mario Hernandez Aguirre (1961) 

senda que surgieron con un inusitado fervor. Han leido ante todo a Neruda, quien los entusiasma 

por SU voluntad de lucha y la frescura de su verso. y "por afinidad encuentran un eco menor 

en Geoffroy Rivas" (78). Se muestran insatisfechos del ambiente y cultural que los 

rodea. y en general no creen en los escritores anteriores a ellos. Ahma que "cuando hacen correr 

la vista junto a ellos. en su derredor unicamente alcanzan a ver pobreza espiritual, humillacion, 

demagogia, corrupcion politica y administrativa, y un desgano, asco, indiferencia frente a las 

cosas del intelecto" (79). 



La situacion que describe Hernandez Aguirre como contexto inicial de la generacion nos 

permite entender, siguiendo a Goldmann, que tanto en lo literario como en lo politico aquel 

grupo socialprivilegiado se fue conformando, espontaneamente, para buscar en conjunto un 

nuevo sentido a su energia creativa y a la convivencia social. En los primeros momentos de este 

proceso de estructuracion literaria aun no tienen claridad de lo que buscan, mucho menos del 

nombre que mas tarde habria de distinguirlos. Encuentran fuera del pais novedades que los 
2 impactan: la revolucion sovietica y la revolucion guatemalteca; los movimientos artisticos y 

literarios de vanguardia, sobre todo el existencialismo sartreano; el muralismo mexicano. 

Adentro, en cambio, sienten un vacio: el modernismo, el vitalismo, el regionalismo, no 

corresponden a las necesidades culturales, esteticas, de la sociedad salvadoreiia y solo sirven 

para adornar la retorica oficial. 

1. l. 1. El nombre de la generacion 

Los escritores que aparecen en la escena literaria entre 1950 y 1960 en realidad no fueron un 

grupo homogeneo, constituido deliberadamente, ni adoptaron un mismo nombre que los 

distinguiese a todos ellos. En ningun momento establecieron un programa de trabajo o emitieron 

un manifiesto formal reconociendose como un movimiento literario definido. 

El primer nucleo fue un "Cenaculo de iniciacion literaria" que en 1950 se reunia en la Escuela 

Normal de Maestras "Espafia", en el centro de San Salvador. Asistian alli: Irma Lanzas (1932-), 

Waldo Chava Velasco (1932-2005), Eugenio Martina Orantes (1932-2005), Alvaro Menenda 

Leal (1 93 1 -2000), Orlando Fresedo (1 932- 1965), Mauricio de la Selva (1 930-), Ricardo Bogrand 

(1 930-), Mercedes Durand (1 933-1 997) e Italo Lopez Valleciilos (1932-1 986).' 

La mayoria de ellos conformaron poco despues el Grupo Octubre, nombre que toman en 

honor a las revoluciones sovietica y guatemalteca, que coincidentemente habian triunfado en 

ese mes, una en 19 17 y la otra en 1944. Mostraban asi su simpatia por el socialismo aunque 

no todos sus miembros mantendrian esa actitud. Posteriormente se les unieron otros escritores 

de similares tendencias4 

Avaro Menendez me conto que el, en sus escritos y conferencias, empezo a denominar a 

su grupo Generacidn espontanea o Generacion Internacional: "espontanea" por la forma en que 

se habian ido encontrando, convocados por la urgencia de compartir su rechazo a la mediocridad 

del ambiente cultural y su busqueda de nuevos horizontes; e "internacional" por el contacto 

que tuvieron desde temprano, mediante viajes, revistas y correspondencia personal, con escritores 

de varios paises: Nazim Hikmet (Turquia), Julio Cortazar (Argentina), Mario Vargas Llosa 



(Peru), Miguel Angel Asturias (Guatemala), Ernesto Cardenal (Nicaragua), Jorge Luis Borges 

(Argentina), Efrain Huerta y el Grupo "La espiga amotinada" (Mexico), etc. Pero que su 
5 propuesta no prospero. 

Tambien se les llamaria, mas tarde, Generacion de 1950, por el aiio en que afloran como 

una nueva promocion literaria. El nombre de Generacion Comprometida surgio en 1956, a raiz 

de un editorial asi titulado, de Italo Lopez Vallecillos, director de la revista Hoja, donde afirmaba 

que la suya era una generacion comprometida con el pueblo, con la sociedad (1956: 6). Mas 

tarde aclararia que este concepto lo tomo de la obra es la literatura? de Jean Paul Sartre, 

para quien el escritor tiene por el mero hecho de serlo una responsabilidad moral con respecto 

al hombre de su tiempo. ftalo, el ideologo del grupo, defendia la tesis del arte en funcion social, 

"la cual implica 'comprometerse' en el instante de producir la obra artistica o literaria, esto es, 

no 'evadir' la responsabilidad de decir la idea o el sentimiento tal como lo demanda la circunstancia, 

con plena sinceridad y hondura" (5). 

La denominacion de Italo se impuso a los demas nombres, evidentemente porque respondia 

a las estructuras mentales o significativas, a la vision de mundo de los intelectuales y politicos 

de oposicion. La tesis de Goldmann de que las obras literarias o culturales son respuestas a las 

necesidades de estructuracion del sentido social, cobra aqui plena validez. 

1.1.2. El Circulo Literario Universitario 

Mientras el Grupo Octubre se daba a conocer, entre 1950 y 1953, como la ultima promocion 

de escritores salvadorenos, Roque Dalton finalizaba sus estudios de bachillerato (1 952) e iba a 

Chile el ano siguiente a cursar la carrera de Derecho. Alli permanecio solo un aiio; luego regreso 

a El Salvador y reinicio la misma carrera en la Universidad Nacional (1954). Es entonces cuando 

empieza a destacarse como escritor y a estudiar por su cuenta el marxismo, a redescubrir el pais 

bajo esta optica y a interesarse en la militancia politica de oposicion al regimen. Por esas fechas 

conoce al poeta guatemalteco Otto Rene Castillo, quien se encontraba exiliado en El Salvador 

tras la derrota del regimen socialista de Jacobo Arbenz. Entablan una intensa amistad. Ot to  

Rene, ya afiliado al Partido Comunista Salvadoreno (PCS), influye decisivamente en Roque y 
sirve de conducto para que este tambien se convierta en miembro del Partido en 1957. 

Dospunospor la tierra (1955), obra conjunta de Otto Rene y Dalton, que constituye una 

primicia de la literatura comprometida, obtuvo el primer lugar en el Certamen Centroamericano 

de Poesia (1955), que en esa epoca convocaba anualmente la Facultad de Derecho de la 

Universidad Nacional. Estimulados por el triunfo, decidieron fundar el Circulo Literario 
Universitario, cuya sede h e  la Facultad de ~ e r e c h o . ~  



Poco tiempo mas tarde se sumaron al Circulo, Manlio Argueta (1935), quien llegaria a ser 

el mas cercano amigo de Roque, Roberto Armijo (1937-1997) y Jose Napoleon Rodriguez 

Ruiz h. (1930). Jose Roberto Cea (1939) y Tirso Canales (1930), sin ser miembros formales 

del grupo, tambien participaron en alguna medida de sus actividades. Segun refiere Dalton, 

el Circulo Literario Universitario actuo como un organismo de difusion cultural publicando 

en los periodicos locales, dando conferencias y recitales, polemizando en mesas redondas. Varios 

de ellos fueron miembros del Partido Comunista de El Salvador (PCS). (1975: 17). 

1.1.3. Los dos periodos de integracion: f d o  y Roque 

La cronologia que hemos apuntado nos permite distinguir dos periodos y dos promociones de 

escritores en el amplio conjunto de los que han sido incluidos bajo el nombre de Generacion 

Comprometida: el del Grupo Octubre (1950-1953) y el del Circulo Literario Universitario 

(1 956-1 959): un lapso inicial y otro de consolidacion. 

Durante el primer periodo no se hablaba de literatura comprometida pero las posiciones 

de izquierda eran notorias en algunos de los 'miembros. El Grupo Octubre tuvo vida breve: 

para 1954 sus miembros se han dispersado; varios de ellos se encuentran en otros paises, unos 

por cuenta propia en busca de horizontes, otros becados o empleados por el gobierno. 

Hacia finales de 1955 ftalo regresa de Espana. Poco tiempo despues se hace cargo de dirigir 

la Revista Hoja, de la cual publica tres numeros durante 1956. Este organo literario fue el punto 

de encuentro de las dos promociones. Los del Circulo, principalmente Dalton, colaboraron 

firmemente en sus paginas. A partir de ese momento, el conjunto de la generacion se recompone 

y el sentido de la literatura comprometida entra en una fase de consolidacion. Para entonces, 

varios de los que figuraron en el Grupo Octubre han abandonado las posiciones de izquierda 

y colaboran con el gobierno o simplemente han desistido de cualquier postura ideologica o 

politica. 

ftalo se convirtio, asi, en el puente de ambas promociones, la de 1950 y la de 1956. El y 
Dalton fueron los ideologos principales del sentido del compromiso y quienes mas defendieron 

el nombre de Generacion Comprometida como un nombre fiel al talante de lucha y a la vision 

de mundo del grupo. 

Asi como 1882 significo una marca de cambio para la literatura salvadorena, 1956 es otra 

marca de cambio, pero mas radical y en sentido opuesto: el desencuentro con la cultura oficial, 

el inicio consciente de una lucha contra los valores establecidos.' Por otra parte, 1956 puede 



verse a nivel ideologico-estetico como la respuesta que a largo plazo vino a dar la cultura nacional 

popular al corte historico de 1932. El nucleo de la generacion lo entendio de ese modo, segun 

lo recoge Dalton en Pobrecito poeta que era yo: "Generacion d i ce  uno de los contertulios- es 

una tajada temporal de la humanidad. Nosotros pertenecemos a una que fue cortada a puros 

balazos en 1932" (1976: 255). 

* 7 

Ires son los sucesos literarios de ese ano que dan pie para considerarlo la marca del cambio 

mas trascendental del pasado siglo en el ambito cultural: la aparicion del Circulo Literario 

Universitario, primer grupo en su genero, vinculado al PCS a traves de varios de sus miembros; 

la publicacion en Hoja del editorial que le dio nombre al grupo y planteo sus principios 

Fundamentales, y la edicion de Dospunospor la tierra, de Roque y Otto Rene, que -como he 

dicho antes- fue el primer grito de batalla contra la cultura oficial.* El realismo vanpardista 

se habia sobrepuesto a la estetica modernista-romantica o post-modernista, tras un proceso de 

estructuracion de un cuarto de siglo, si bien aun faltaria algun tiempo para que la nueva poetica 

madurara plenamente. 

1.1.4. El contexto politico y cukural: 1956-1 960. 

Ese mismo ano de 1956, el coronel Jose Maria Lemus inicia su gestion presidencial en una 

situacion economicamente dificil por la caida de los precios del cafe. Ante el auge que habian 

tomado los movimientos populares, motivados ahora especialmente por el deterioro de las 

condiciones de vida de los trabajadores, el gobierno de Lemus incremento la represion. Las 

instalaciones de la Universidad Nacional, que se habia convertido en foco de denuncias y 

protestas, sufrieron un incendio aparentemente accidental, pero que, segun afirma Manlio 

Argueta, fue una represion por el papel de oposicion politica que estaba asumiendo el maximo 

centro de estudios.' Mientras tanto, Dalton desplegaba una intensa actividad como nuevo lider 

universitario y, desde 1957, como miembro del Partido Comunista. Este ano viajo a Moscu y 
otros paises socialistas representando a El Salvador ante el Vi Congreso de la Federacion Mundial 

de la Juventud Democratica. 

La tension entre el gobierno y la oposicion fue creciendo. El movimiento obrero, influido 

por el PCS, creo en 1957 la Confederacion General de Trabajadores de El Salvador (CGTS), 

que exigio, entre otras cosas, la libre sindicalizacion urbana y rural, constantemente bloqueada 

por el regimen. La represion era tal que esta nueva organizacion debio realizar su trabajo en 

condiciones de semi-clandestinidad, segun lo refiere Menjivar Larin (105). 

Un rasgo notable de la Generacion en el ambito politico y cultural fue la participacion de varios 

de sus miembros en manifestaciones contra el gobierno y en actividades de proyeccion hacia 



los sectores populares: recitales, conferencias, mesas redondas, muchas de ellas al amparo de 

las organizaciones estudiantiles de la Universidad Nacional, las cuales habian ganado un poder 

sin precedentes.1c Tambien colaboraban con el periodico Opinion estudiantil, de la Asociacion 

General de Estudiantes Universitarios (AGEUS), que entonces circulaba profusamente en los 

medios politicos y causaba fuerte escozor en el gobierno y en las esferas de poder. 

Los de la Generacion se distinguieron no solo por la radicalidad ideologica sino tambien 

por el sentido del humor y, varios de ellos, por la bohemia. El propio Dalton cuenta que los 

de su Circulo "marginalmente hicieron una vida entre militante y bohemia" (1975: 17). No 

pocos lios se granjeo nuestro poeta por semejante liberalidad. 

El triunfo de la Revolucion Cubana (enero de 1959) propicio el auge de las luchas populares 

contra el regimen de Lemus, en las cuales Roque participaba activamente. En diciembre del 

mismo ano padecio por un par de semanas su primera carcel, acusado de actos de sabotaje 

contra el desfile militar que conmemoraba el undecimo aniversario de la "Revolucion de 1948". 

Meses despues (septiembre de 1960) las fuerzas de seguridad publica asaltaron violentamente 

la Universidad Nacional, golpearon al Rector y capturaron a numerosos estudiantes. Lopez 

Vallecillos, en ese momento director de la Editorial Universitaria, quien como presidente de 

la Asociacion de Periodistas de El Salvador (APES) habia denunciado violaciones a los derechos 

humanos, tambien fue capturado. A Menendez Leal le clausuraron un noticiario televisivo y 
el semanario impreso Teleperiodico, por haber informado con objetividad sobre la situacion. 

Y dias mas tarde, el 9 de octubre, Dalton fue de nuevo llevado a la carcel, esta vez acusado por 

el jefe de la Policia de ser "un elemento peligrosisimo para la tranquilidad nacional" y se recomendaba 

"se le expulse a un pais que no sea Guatemala ni Honduras" (Argueta 1983: 106-1 08). 

Cuando el gobierno del coronel Lemus fue depuesto mediante golpe de Estado, una Junta 

Civico-Militar de tendencia izquierdista tomo el poder. Dalton y sus cornpaiieros fueron 

inmediatamente liberados y aclamados como heroes populares. La Junta intento dar al pais una 

real apertura democratica y propuso reformas sustanciales en lo politico y economico, a favor 

de los sectores laborales. Pero las fuerzas conservadoras del ejercito y de la oligarquia, con claro 

apoyo de la Embajada de Estados Unidos, la derrocaron en enero de 1961 e impusieron un 

Directorio Civico-Militar que reprimio energicamente a los movimientos de izquierda. Roque 

fue expulsado a Mexico, donde inicio una larga etapa de exilio politico. 

1.1.5. Diez aiios de la nuew poesia: 1950-1960 

En el plazo inmediato, el proceso de estructuracion de la poetica de Roque Dalton como 

producto de un grupo-sujeto se da en la decada 1950-1960, segun puede comprobarse en la 



poesia por ellos publicada durante el periodo. La interlocucion con sus compafieros de escritura, 

mediada por las practicas politicas, periodisticas, universitarias y bohemias, es el caldo de cultivo 

determinante de la vision de mundo y de la estructura formal en la obra de Dalton. D e  ahi, 

pues, la importancia de caracterizar la produccion del grupo-sujeto en este tramo especifico sin 

perder de vista el hilo macrohistorico. 

Para aproximarnos al proceso en cuestion, vamos a examinar, en un ir y venir de la 

comprension del texto a la explicacion del contexto, algunos poemas modelicos del grupo en 

este periodo. Con ello, obviamente, no daremos cuenta de todo el desarrollo de la poetica 

comprometida, pero podremos dilucidar su fase inicial de estructuracion para luego penetrar, 

en la segunda parte de nuestra investigacion, en la evolucion poetica de Dalton, siguiendo la 

linea historicista que hemos adoptado. 11 

Las fuentes principales de las que disponemos para examinar dicha produccion, son tres: 

la antologia de Poetas jovenes de El Salvador, publicada en 1960 por Jose Roberto &a;'* la serie 

de "Poemas sin filiacion bibliografica" de la amplia antologia de Dalton elaborada por Rafael 

Lara Martinez, En la humedad del secreto (1994), correspondientes al bienio 1956-1958, 

publicados en periodicos del pais, y el primer libro de Roque, La ventana en el rostro (1961), 

que recoge lo mejor de su poesia de 1955 a 1960. 

Un primer rasgo comun a esa produccion poetica es el predominio del verso libre sobre la 

metrica clasica. Abundan tambien, relativamente, los sonetos endecasilabos. Y como excepcion, 

encontramos dos romances de Alvaro Menendez Leal (Cea 39). Llama la atencion en los poemas 

de verso libre la recurrencia de los heptasilabos y endecasilabos, caracteristica que habiamos 

encontrado en Geoffroy y en Escobar Velado, segun el ejemplo de Neruda (capitulo 4). En 

general, el ritmo, la sonoridad, no son elementos fuertes en la nueva poesia: escriben inercialmente 

como sus modelos, sin mayores preocupaciones por la estructura musical. Ejemplo tipico es el 

poema "20 afios", de Cea: 

Atravese 20 anos para tener tus ojos, 

20 anos para amarte sin descanso. 

20 an'os para tener un hijo y ser padre de un Dios. 

20 anos de vivir entre burgueses 

mordiendome las unas, 

comiendome de miedo los insultos, 

el hambre, las ideas, 

los ojos de tu ausencia, el traje vegetal de mi pequeno.. . (Cea 102) 



Podemos observar en este segmento dos heptasilabos formando un alejandrino (primer 

verso) y un heptasilabo sumado a un endecasilabo (ultimo verso), combinaciones metricas que 

se dan profusamente en la poesia de la Generacion. El poco enfasis ritmico y la sonoridad mas 

bien tenue acusan el prosaismo caracteristico de la nueva poesia. Aunque en el Corpus examinado 

no se da ningun caso de poema en prosa, poco tiempo despues Dalton y otros lo emplearan 

con relativa abundancia. 

Si comparamos al respecto esta poesia con la de autores mayores publicada en la misma 

decada, la diferencia salta a la vista. Por ejemplo, en Presencia de humo (1959), de Raul Contreras 

(1 896- 1973) y Fabu. de una verdad (1 959), de Claudia Lars (1 899- 1974), por mencionar a 

dos maximas figuras del llamado post-modernismo, ocurre lo contrario: abundancia de esquemas 

clasicos y escasez de versos libres. 

Esa inversion de proporciones muestra que se vive una fase de transicion: entre los nuevos 

poetas no es inusual el soneto, en particular; pero quienes tienden a una innovacion mas radical 

(Dalton y Cea sobre todo) rehuyen el soneto y cualquiera otro esquema clasico. En la contraparte, 

autores avezados como Claudia Lars y Hugo Lindo (1917-1985), incursionan en el verso libre, 

probablemente influidos por los movimientos de vanguardia. 

El cambio principal entre la poesia de sus antecesores y la del grupo de Dalton no se marca 

en el nivel mktrico sino en el nivel deictico-gramatical: en las formas conversacionales o 

dialogicas. Un rasgo tipicamente innovador en este aspecto es el empleo de la primera persona 

plural para designar a la pareja del poeta y su amada frente a una tercera persona que se refiere 

a una situacion social. Veamos algunos ejemplos. En el poema "Los que quedan", de Chavez 

Velasco, el sujeto hablante se dirige a su pareja: 

Yaciamos vecino a la ventana, 
tu y yo, solos y solo 
junto a nosotros mismos. 

Abandone un momento tu musgo, tu risueea 
carne de hierba y alba 

porque escuche pasar por la avenida 
un canto.. . (1960: 22) 

Aqui la oposicion nosotros (tu y yo) / el (el canto), ademas de expresar una conversacion 

intima ("tu risuena carne") le sirve al poeta para oponer una actitud no social -la de los arnantes- 

a una actitud social, de lucha, puesto que el canto es "un coro de obreros" en manifestacion. 



Dialogismo y antitesis se articulan para denunciar la propia indiferencia, el egoismo de la 

pareja entregada al placer, frente al dolor de los explotados, auto-recriminacion que recuerda 

a la ~ e o ' f f r o ~  Rivas: "Y mientras, 1 otros amasaban con sangre nuestro pan" (1978: 15), con la 

diferencia de que en este la fraseologia no es dialogica. 

El poema de Chavez Velasco termina reforzando mediante una metafora ("dos geranios 1 
en un vaso sutil de agua estancada") la auto-critica, la oposicion entre ellos, los obreros que 

marchan "a la esperanza", y nosotros, los amantes estancados en el pasado. 

La misma estructura deictica de interlocucion encontramos en el poema de Dalton "Aida, 

fusilemos la noche", esta vez como una invitacion del sujeto a su interlocutora (Aida es el nombre 

de la esposa de Roque), para que juntos luchen contra la noche, es decir, contra la injusticia 

social: 

A i h  fisilemos la noche 

y la terrible 

miseria colectiva. 

Aqui tenemos estas cuatro manos 

y tenemos mi voz.. . (1974: 69). 

Una muestra mas tenemos en el "Poema de la esperanza", de Jorge Cornejo, en que el 

nosotros del hablante y su mujer se opone al ellos de los enemigos de la esperanza: 

te aseguro, mujer, que nos destierran 

y los diarios locales 

(ordenes superiores) a grandes tituhres 

diran que se salvo h patria.. . (1960: 47) 

Aunque las innovaciones poeticas de la generacion, en esta decada, apenas estan en su fase 

inicial, ya han instaurado una tonica diferente: la interlocucion de un nosotros que corresponde 

a los revolucionarios, en oposicion a un ellas, que es el de los conservadores. En otros textos la 

estructura deictica opone el sujeto hablante a sus adversarios: nosotros a ustedes o vosotros. Tal 

es el caso de "Canto a nuestra posicion", que Roque dedica a Otto Rene Castillo, un verdadero 

manifiesto poCtico: 



Nos preguntan los poetas de aterradores bigotes, 

los acad2micos polvorientos, ajnes de las aranas, 

los nuevos escritores asalariados ... 

haceis vosotros de nuestra poesia azucarada y virgen? (1994: 86) 
El texto alude a las criticas que los comprometidos recibieron en sus primeros anos por parte 

de quienes los acusaban de escribir consignas prosaicas, panfletos politicos, y no verdadera 

poesia. La mencion de los adjetivos "azucarada y virgen" son toques de ironia en defensa de la 

nueva poetica. La respuesta de Dalton es agresiva: 

;Ay, poetas, 
@ n o  pudisteis cantar infamemente 

a las abstractas rosas y a la luna bruraida 

cuando se caminaba paralelamente al litoral del hambre 

y se sentia el alma sepultada 

bajo un volcan de Iatigos y carceles? (8@. 

Otro rubro importante de innovacion es el de las imagenes poeticas. La influencia de 

Neruda y de Geoffroy, primeramente, y luego la de Cesar Vallejo, asi como en general las 

corrientes de vanguardia (surrealismo, creacionismo, etc.) que penetraron en el pais desde los 

anos cincuenta, motivaron a los nuevos poetas a buscar, en el plano semantico, distintas 

modaiidades y combinatorias de la metafora, la antitesis y la metonimia.13 El rasgo de mayor 

impacto en este nivel es el empleo de la antitesis: el sentido de la lucha de clases los lleva a crear 

nuevas formas de oposicion entre la vision de mundo socialista y la vision de mundo capitalista. 

En "Los que quedan", de Chavez Velasco, y "Canto a nuestra posicion", de Daiton, las antitesis 

se articulan con las estructuras deicticas para oponer las actitudes conservadoras a las actitudes 

revolucionarias. El mismo recurso se reitera abundantemente en varios otros miembros de la 

Generacion. El poema "Muerte y vida de Victor Manuel Marin", de Manlio Argueta, presenta 

un caso modelico, en que a los simbolos convencionales de los ritos mortuorios se oponen la 

bandera y la sangre sindical, simbolos de vida:14 

En su cuarto de cal no haya epitafios 

;que nadie lo ha vencido! 

En su cuarto de cal abajo el novenario 

;que nadie lo ha vencido! 

La muerte esta naciendo ... 
Salud bandera, sangre sindical. 



Obrero memorable, por tu vida 

camina 

toda la biograFa de la tierra. (Cea 90-91). 

En el manejo de la antitesis, como en varios otros elementos de la nueva poesia, es Dalton 

quien se muestra mas rico e innovador. "Poems in law to Lisa", de La ventana en el rostro, puede 

tomarse como un paradigma de la antitesis que cultivaron los de su generacion: 

Lisa: 

desde que te amo, 

odio a m i  profesor de Derecho Civil. 

$'uedo pensar en compraventas 

con rostros de ventana de carcel, 

en la teoria de la causa que me parece un tunel 

lleno de g-rillos rojos y de raices que se frustraron sin el sol ... 
si tengo en pos de m i  ansia tus grandes ojos simples 

y oscuros como un lago nocturno.. .? (1961: 102) 

El poeta opone el amor por Lisa al odio por la mentira que ha encontrado en la materia 

de Derecho Civil. Notemos como la antitesis esta articulada al mismo tipo de estructura deictica 

que ya hemos examinado: nosotros (yo hablante y el tu de Lisa) 1 el (profesor). 

Dificil de caracterizar resulta el tipo de imagenes nuevas que emplean los mas creativos de 

ellos. En algunos casos, una misma imagen reune elementos metaforicos, metonimicos y 
antitdticos, con significaciones un tanto oscuras, experimentales, al estilo surrealista. Ejemplo 

de esa multiple reunion de figuras son estos versos del poema "Destierro voluntario", del 

malogrado Armando Lopez Munoz, uno de los mas cercanos en su estilo al de Roque, aunque 

en verdad no fue un escritor comprometido sino un existencialista bohemio:15 

A veces, 

en la pausa de alguna piedra a la vera del destierro, 

se oye susurrar al viento, alborotando a las estreIlas. 

Y la agonia de un howbre solo 

camina ancha y errabunda en medio de iospastizales, 

en medio de la noche estentdrea 

tan llena de murciPkzgos y de esperanzas muertas (Cea 75). 



Alrededor de la connotacion central del segmento, la angustia existencial, cada imagen 

menor se relaciona con las demas para conformar una imagen total: un cuadro nocturno en 

que el oido (susurrar, estentorea), la vista (estrellas, ancha), el tacto (piedra, pastizales), el 

movimiento (alborotando, camina, errabunda) se retroalimentan sinesteticamente. Se dan en 

esta imagen compleja elementos metaforicos (murcielagos 1 esperanzas muertas), metonimicos 

(piedra, destierro) y antiteticos (esperanzas / muertas; estrellas 1 murcielagos). Hay densidad 

en el color y en el sonido, gracias al cruce de relaciones analogicas con relaciones indiciales, y 

al ritmo inte~rior  de cada verso y del conjunto: un ajuste perfecto de emocion y eufonia. 

Esa riqueza de evocacion, de fuerza imaginistica, que recuerda procedimientos surrealistas, 

en este caso al servicio de existenciales, no es comun a la mayoria de los poetas 

de la Generacion, sino s610 a los mas creativos. Empero, esta en sintonia con los afanes de 

ruptura, vanguardistas, del conjunto de escritores. 

Similar capacidad de exuberancia y complejidad en sus imagenes muestra Dalton. Concentra 

en unos cuantos versos figuras variadas que se integran en una imagen global. El siguiente 

segmento del poema "Oid", uno de los mas representativos de La ventana en el rostro, nos 

permite examinar la concentracion de multiples evocaciones alrededor de un mismo tema: 

mujeres, 

ni6as a las que casi desflore con esta voz que tuve que robar, 

dulcesjguras con que me pintaron el cielo, 

ama& mias, 

rios de carne que alguien detuvo para calmar mi sed, 

ojos que me envasaron la noche que pedi, 

naricilh, manos con dedos expulsados delfuego, 

labios, axilas como lrts rosas negras 

que se escondieron antes de preguntar si las querian, 

pies de la bailarina 

hasta donde lfegd a morir mi corazdn apatrida.. . (1761: 48). 

Aqui el eje semantico que le permite al poeta enlazar diversas figuras eroticas, es el cuerpo 

femenino, el todo cuyas partes se enumeran principalmente con imagenes tactiles (rios de carne, 

pies de la bailarina, axilas que se escondieron), que se combinan con imagenes visuales (me 

pintaron el cielo, me envasaron la noche, rosas negras) y con una imagen tactil-acustica (desflore 

con esta voz). Las sensaciones se trasvasan produciendo un efecto sinestetico con predominio 

del tacto. Cada termino de la serie partes del cuerpo da lugar a una metonimia, que a su vez 



entra en relaciones metaforicas (rios de carne, ojos que envasaron la noche, etc.) o antiteticas 

(rios / sed; rios / detuvo; pies de la bailarina / mi corazon apatrida). Se trata de una figuracion 

multiple y densa, muy vanguardista en El Salvador de los anos cincuenta. 

1.1.6. Los temas dominantes: canto-poesia, amor, injusticia, historia, revolucion, esperanza 

La tematica con la que se vincula mas convencionalmente a estos poetas, por el nombre mismo 

de "comprometida" que se dio a la generacion, es, obviamente, la lucha de clases. Sin embargo, 

en el Corpus que analizamos, abundan varios otros temas. Para comprender sus especificidades 

y luego explicar su relacion con el contexto socio-historico, hemos establecido tres campos 

semanticos generales: lo social, lo lirico-personal y lo existencial. 

Hemos visto en el capitulo anterior que la denuncia de la injusticia social, la historia del 

pais o de la region, la exaltacion de la clase obrera y de los valores indigenas, son temas ya 

presentes en la poesia de Geoffroy Rivas y de Escobar Velado, asi como en parte de la narrativa 

de Salarrue. Tambien senalabamos al respecto la poderosa influencia de Neruda desde los anos 

cuarenta. La generacion de Dalton retoma esa problematica social sobre todo en la tonica de 

Escobar Velado, que es su antecesor mas inmediato. 

Un topico recurrente es la rnagnificacion del obrero y del campesino, como lo hemos 

advertido ya (Cea 22, 90-91). En "Elegia violenta a un hombre agrario", de Tirso Canales, le 

canta asi a un campesino asesinado por defender sus derechos: 

Tu corazon 

-tractor en el subsuelo- 

rompera las parcelas 

de tu alto pecho agrario . . . 
Y estuy seguro que mafiana 

tu voz vendra temblando 

en los cereales (Cea 108-109). 

"Canto a America con la voz multiple" de Dalton, empalma la exaltacion de los trabajadores 

con el americanismo, en un estilo notablemente nerudiano: 

hemos sido . . . 
todos Los cargadores de cafe de Buenaventura, 

todos Los obreros portuarios del Rio de la Plata, 



todos los freneticos bailarines de Baiao, 

todos los amantes trigo de Totonicapan 

que se nutren con hojas y esperanzas 

y estan ante elfirturo 

construyendo caminos. . . (1  994: 72) 

La historia salvadorena o centroamericana no resulta especialmente privilegiada en el Corpus 

poetico que aqui estudiamos, ni los temas indigenas, a no ser en la obra de Dalton, cuyos 

"Cantos a Anastasio AquinoV, mas el poema "Perennidad pipil", de La ventana en el rostro, 

constituyen la primera manifestacion del indigenisrno de la Generacion. Empero, tanto los 

temas historicos, en general, como los indigenas, en fueron cultivados posteriormente 

por varios de los cornpromecidos, sobre todo por Roberto cea.16 

Ahora bien, lo novedoso en la produccion generacional de los anos cincuenta es la conjuncion 

de los temas sociales (los proletarios, la injusticia, America, el colectivismo) y los temas liricos: 

el amor, la noche, la esperanza, el canto. Segun mi analisis, este es el rasgo mas prominente en 

la semantica del grupo, rasgo particular de la primera decada, que posteriormente se debilita 

o desaparece. 

Tomemos, en primer lugar, el topico del amor, lirico por preeminencia en la tradicion 

literaria. Ya hemos visto en varias de las muestras anteriores como estos poetas involucran a sus 

amadas en la lucha social. Se trata de una fusion tematica nueva en el pais, ausente en los 

antecesores de la Generacion, la cual sin duda han aprendido en la poesia de Pablo Neruda, 



sobre todo en Los versos del capitan y en Canto general. De aqui tomo, entre muchos otros, este 

bello ejemplo de la misma fusion tematica: 

Quien no te vio, amorosa, dulce mia, 

en la lucha, a mi lado, como una 

aparicion, con todas las secales 

de la estrella? si anduvo 

entre las multitudes a buscarme, 

porque soy grano del granero humano, 

no te encontro, apretaah a mis raices, 

elevada en el canto de mi sangre? (Neruda 1976.354). 

La noche, otro de los topicos frecuentes en la lirica universal, cobra en la poesia de los 

comprometidos un sentido especial: es la injusticia, el tiempo de la extrema desigualdad social, 

que debe superarse mediante la lucha colectiva para hacer llegar la aurora de la justicia. "Aida, 

fusilemos la noche", de Dalton, es una muestra paradigmatica de este topico poetico; "20 anos", 

de Cea, dice a su amada que para recibir al hijo esperado deberan: 

Preparar la tumba de todos los imbeciles, 

olvidar el miedo, 

amar terriblemente a la poesia, 

pitar hasta la aurora para romper la noche 

que nos aprieta el canto (Cea 102) 

A la connotacion de la noche como el mal social, oponen la esperanza, convertida por los 

de la Generacion en una bandera del futuro. La esperanza es parte de la aurora que quieren 

ayudar a construir, junto a la clase obrera. Chavez Velasco, la expresa cuando alude al coro de 

obreros que desfila por la avenida: 

Y todo aquel inmenso rio amargo 

seguia sin cesar, cual si marchase 

a la esperanza.. (Cea 22-23) 

El antecedente directo de los temas de la noche y la esperanza con connotaciones opuestas 

entre si, insertas en el sentido de  la lucha social, es claramente la poesia de Escobar Velado, 

como lo hemos dicho en el capitulo anterior. Su poema "Patria exacta", ya antes citado, expresa 

modelicamente la significacion de la noche como negatividad social: 



Alla en el resto de la patria, un gran dolor 

nocturno: alla y yo con ellos, estan los explotados, 

los que nada tenemos como no sea un grito 

universaly alto para espantar la noche (1978: 149) 

Tambien es parte de la fusion de lo social con lo lirico el tema del canto, referido constantemente 

a la poesia misma. Neruda y los antecesores nacionales les han insuflado ese modo de sentir: el 

poema es un himno, una oda, un coro de voces. Los titulos que dan a muchos de sus textos y 
algunos de sus libros lo muestran en abundancia. Por supuesto que el modelo principal en ello 

es el Canto general. Dalton se distanciara mas tarde de esa actitud (RD 1976: 180). 

Aunque no tan relevante como la tematica social, la actitud existencia, de cuestionam-iento 

acerca del sentido de la vida o de un cierto nihilismo proveniente de la desazon que provocaba 

a los artistas la hostilidad del medio. En 1957 se desarrollo una polemica a raiz de un articulo 

del critico Gallegos Valdes que ubicaba a la Generacion mas en el existencialismo que en el 

realismo social (1957). Los aludidos rechazaron la caracterizacion, argumentando que en el 

existencialismo el sentido del compromiso era "una idealizacion, una abstraccion", y no "una 

funcion revolucionaria" (Armijo 1962: 128). Hernandez Aguirre les recordo que el concepto 

del compromiso en la literatura habia sido creado por Sartre, y sugirio que los comprometidos 

no tenian suficiente claridad sobre el planteamiento del escritor frances y que habian tomado 

el termino mas bien a la ligera (1961: 88).17 

Como quiera que sea, pueden reconocerse cuando menos ciertos elementos existenciales 

en la poesia de varios de la Generacion. Ya lo senalabamos con respecto a Lopez Muiioz; he 

aqui otro ejemplo del mismo texto: 

Es posible 

que todo comenzara con fantasmas de mi propia imaginacion, 

pero he ido marchando, 

hincando el hambre en alguna f i t a  ael arroyo, 

por lerho el campo llano 

y por amante una ilusion noctivaga, 

un no se que, una nostalgia, 

una impresion de haber nacido antes, 

de solo estar sonando este destierro (Cea 75-77) 



Ese exilio interior, al estilo de El extranjero, de Carnus, no es una actitud comun en el grupo, 

pero tampoco es una excepcion. La encontramos tambien, atenuada, en algunos textos de Lopez 

Vallecillos, para el caso, en "El otono es triste como tu sonrisa": 

iOtono!iOh crudo otono de mi melancolia! 

Camarada invisible de mis noches sin rumbo. 

Amo tus vientos que desnudan el dia 

porque manana el invierno cubrira de sombras mi esperanza, 

porque la nieve vendra 

como un fantasma a entristeceme (1960: 36) 

Y el propio Dalton, generalmente tan vital o combativo en su escritura, no escapa a las 

posiciones existenciales, algo ademas explicable si se toma en cuenta el desentono que le causarian 

las incomprensiones y represiones de que tan frecuentemente eran objeto el y sus compaiieros. 

En "Estudio con algo de tedio", dice: 

Surge la cicatriz que nadie ha visto nunca, 

elgesto que escondemos todo el dia, 

elpe$l insepulto que nos hara llorar y hundimos 

el dia en que lo Jepan todo las buenas gentes 

y nos retiren el amory el saludo hasta los pajaros.. . (1961: 15-1 6/ 

Recientemente, Jose Roberto Cea, companero de generacion de Roque Dalton publico un 

testimonio personal, predominantemente politico mas que literario, titulado precisamente La 
generacion comprometih. Aqui Cea da cuenta de la evolucion del grupo hacia distintas posiciones 

ideologico-politicas, reivindicando en primer lugar su propia realizacion como poeta militante, 

y en segundo lugar la de aquellos companeros suyos que se mantuvieron fieles a los principios 

revolucionarios y, por tanto, en contra del sistema dominante, entre los cuales figuran Roque 

Dalton, aunque con un relieve menor, y tambien Roberto Armijo, Alfonso Quijada Urias y 

Tirso Canales. En cambio, hace ver como escritores que desistieron de su compromiso de lucha 

o pone en tela de juicio la validez literario-politica de otros miembros de la Generacion: Alvaro 

Menendez Leal, Waldo Chavez Velasco, y Eugenio Martinez Orantes, principalmente.18 

En el capitulo IV de su libro ("Testimonios del compromiso", 45-70), Cea realiza un 

recuento de los ires y venires de sus congeneres por un mayor o menor grado de compromiso 

social, y recuerda la influencia del poeta guatemalteco Otto Rene Castillo (1 937- 1967) entre 

los miembros del grupo, sus polemicas y la relacion con intelectuales, artistas y asociaciones del 



campo politico contrario al regimen o al sistema. Abunda en anecdotas y referencias a los 

procesos de lucha de los anos sesenta y setenta del pasado siglo. Un ejemplo de esas anecdotas 

es lo que cuenta acerca de un piano, que algunos de ellos debian mover hacia el "Rancho del 

artista", el cual termino resbalando por la cuesta y destruyendose debido a una pesada broma 

que se dio entre Roberto Armijo, Manlio Argueta y Roque Dalton. (Ver particularmente pp: 

67-68). 

El libro de Jose Roberto Cea ofrece una panoramica interesante acerca del grupo generacional 

de Dalton, pero no penetra en las particularidades literarias o estilisticas que se he ron  

desarrollando en unos y otros miembros del mismo a lo largo de las decadas mencionadas. Son 

valiosas y divertidas las referencias, bastante bien documentadas que proporciona en cuanto 

al compromiso politico, que se convierte en el factor exclusivo de valoracion, por lo cual el 

balance de esta promocion de escritores tan determinante en la historia de la literatura salvadorena, 

queda sesgado por el punto de vista politicamente radical del autor. 

En fin, el examen que hemos hecho del surgimiento de la Generacion a lo largo de una 

decada, nos ha permitido explicar la genesis de la poetica de Dalton como un proceso de 

estructuracion realizado por un grupo ~ r iv i l e~ i ado  de escritores en su relacion ~roblematica 

con un contexto sociopolitico, y como resultado de la evolucion literaria, cultural y politica 

determinada por la coyuntura de 1932. Solo ahora podemos aproximarnos con fundamentacion 

historico-literaria a la obra de Dalton, y comprenderla doblemente como efecto de la evolucion 

anterior y como causa de la evolucion posterior del realismo en la literatura salvadorena. 



NOTAS 

' ~ a  tesis del grupo-sujeto es desarrollada por cl filosofo runiarin 1.iicien Goldniarin en varins de sus c.\critoc como 
un fundamenro sociologico de su mbrodo estructural generico. Dice en uno de ellos: "Creo que el pciisaiiiieiiro y 
la obra de un autor no pueden coniprciidcrse por si mismos ... L'na idea, una obra, solo obtienen su vcrdadcra 
significacion cuando se ha integrado en el conjunto de una vida y de un comportamiento. Memas, tiecuentementc 
el coiiiportamiento que perniite cntcndcr la obra no es dcl autor, sino el de un grupo social (al que tal vcz el autor 

no perrenczca) y, especialmente cuando se trata de obras importantes. el de tina clase social (1968: 31). 
2 
El doctor Juan Jose Arevalo y el coronel Jacobo Arbciiz Iiabian conducido en Guatemala, desde octubre de1944, 

una revolucion agraria que sacudio a Centro America y entusiasmo a los sectores de izquierda. Escobar C'elado canta 
en algunos de sus poemas al nuevo socialismo giiatcmalreco, proyecto que prospero durante 10 anos, Iiasta que en 

1954 la intervencion de Estados Unidos. a traves de niilirares de derecha, devolvio el gobierno a los sectores 
conseivadores. 
'ver Lopcz Vallecillos 1977: 7 y nota 37. h.fcii?ndez Leal diria nias tarde que eran deiriasiados para que cl grupo 
fuera valioso y que solo una tercera parte llego a tener calidad de escrirores (1974: 18). 
4 
Segun rcfiercn Gallegos C'aldes (1987) y Hcrnandcz Aguirre (1961 ), tambiiii forniaron parte dcl Grupo Octubrc: 

Jorge Cornejo (1923-), Jose Luis Urrutia (1930-) y Danilo \Jelado (1930-). 
' ~ s t o  me lo dijo Avaro cn una entrevista quc le hice el 4 de febrero de 1993. de la que se publicaron parrcs. dcspu6s 
de su muerte (niayo de 7000) en el Suplemento Ciilrural Tres Mil, Diario Latino. 77 de mayo, 2000. 
6 ~ a  primera pagina publicada por el circulo en Sihados de Diario Latino (fcbrero 25 dc 1956). aparecc suscrira por 
25 nombres. de los cuales solo tres llegarian a figurar como escritores: Otro Kene, Roque y Ricardo Hograiid. Pero 

la larga lisra dc iniciadores del Circulo expresa el entusiasmo que en ~ q u c l  tiempo habia por la actividad literaria, y 
la capacidad de convocatoria dc que gozahan los fundadores. 
7 
Digo que esre cambio ftic iiias radical porque el modernismo no consriruyo en El Salvador iin3. ruptura con respecto 

a la cstetica anterior, el ronianricisnio. ni menos con rcspecto al poder politico: no paso de ser un canibio dc grado, 
iriienrras que la poetica comprometida se dio conio una oposicion polar, una negacion total. 



8 
Sobre el caracrer de choqiie contra la ciilrura oficial, ver la pigina 14 de esra resis. 

9 
Argueta (1983) lo cuenta asi: "Ese aiio, 1956. es incendiada la Universidad de El Salv:ador, una vieja casona donde 

cabian todas las nianifesraciones cientificas y cultiirales. 'No se iba a permitir una casa de subversion en pleiio centro 
dc San Salvador', dijo un funcionario militar que sc \ranaglorio de la accion vandalica". 

1 • ‹ h  este lapso ruvieron iinpacto los "desfiles bufos", tle esrilo cariiavalesco e inrencion ratlicalmenre politica: los 
csrudianccs universitarios sc disfrazaban de iiiilirarcs, curas, crnpresarios, y recorrian las callcs ccritralcs de I i  c ap id  

grirando corisign;is contra el gobierno y el "iniperialismo yanqiii". '1-arnbith disrribiiian un panfleto politico-satirico 
Ilaiiiiido Lnjodcrrri~, famoso por su lengiiajc procaz y las pullas conrra el gobernante PRUD, el clero conservador 
y las clases dominaiires. Roque y otros de los compronietidos colaboraron especialmente en los anos cincuenta, en 
esas dos acriuidades, segun se dice, disfrutandolo muclio. 
11 Fl analisis coitipararivo que aqiii desarrollo se circunscribe a la poesia, por ser el objeto especifico de mi trabajo. 
Claro esta que seria ideal considerar como mediaciones literarias algunas obras del grupo en ocros generos que ellos 
cultivaron t amhih  inrensamerirc. I'ero cso me llcvdria dcniasiado lejos. 
12 

La aparicibn de Pottlrs~jo~~e7res, fue el primer fruro colecrivo de la Generacion. 1nclu);o diecinueve autores entre los 

21 y los 38 aiios. La rcuiiion dc ranras voces y el parentesco de cstilos y temas marcaban un nuevo rasgo: el 
colectivismo, Id solidaridad, el sentido generacional. 
13 

La iiictafora y la antiresis sc fuiidaincnran cti la analogia, por co-posesion de sciiiac dc las unidades kxicas que 

rnrran en la conipar:iciiiii, y opera en relacion con el pdradignia. 1.a nicronimi:~, en c:mbio, se fundamenta en la 
contiguidad o co-inclusion de scinas, y opera en relacion con el sinragnia. 
14\!icror M a r d  Mwin h e  i i i i  rnartir olmro de las luchas de abril de 1944 conrrd el general Mariiriez. 
15 

Armando Lopez Mtinciz (1030-1960), niuerto en forma misteriosa dias alires de la caida del presidente Lemus y 
dc la aparicion de l'ocras jovcncs de El Salvador. Es cl pcrsviiaje "Mario" que llena con sus diarios personales el 
capitulo IV de Pobrcciro (RD 1076). De hecho, Dalron tomo como niatcria prima para esra parte de su novela los 
inanuscriros dc 1.opez Miifioz, rcelaborandolo~, pcro itiaiireniciido su significacion original en cuanro hisroria de 

una aiiro-destriicciun. 
16 

Cca. nacido en lzalco, epicciitro dc la zona tialiua-pipil salvadorena, es uno dc los principales rcprcscntanres del 
indigeriisrno en nuestro p i s .  Sil libro 'rudo e1 codice ( 1  967), qur obtuvo uri premio en I':apah, ha sido alt:iinenre 
calificado por la cr i t ic~ nacioiial y ccnrroamcricai-ia. En la misma tcmatica ha publicado: Misa mitin (1377) y un 

libro de relatos. Sihuapil 'I~iqiiei~.dlli (11198). 'l'ierie taitibien otras obras de conrrnido historico salvadoreno y 

ccntroamericaiio. 
17 

Sartrc S Catrius, reprcseritdntes dc csra ~ciidencia, fueron Iusraiite Icidos en los niedios iiitclectiialcs y literarios 

de nuestro pais: y varios autores salvadorrhs integraron el exisrencialismo con rl realismo social. como el draiiia 
1 . u ~  negra ( 1  905). tic ,llcnendcz Iral, o I.as csccnas cunibrcs (1966). de Kobcrro Cca. 
18 
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Momento constitutivo (y decisivo) de la 
ruptura literaria en El Salvador (1950-1975): 
Nuevo paradigma estetico 

Alvaro Dario Lara 
Victor Hugo Granados 

En este capitulo tomado de la tesis El proceso de ruptura literaria 

(poetica) en El Salvador durante el periodo 1955-1975, sepretende 

explicitar el momento constitutivo (1 950- 1962) y decisivo (1 962-1 975) 
en el proceso que llevaria a un  cambio de paradigma estetico-literario en 
La poesia salvadorena. Se hace enfasis en las dinamicas de las reformuLaciones 

historicas y literarias, si'nadas por la crisis, asi como en la novedad del 

sujeto social productor de esta literatura y de los conjuntos literarios 
investigados. 

1. Momento constitutivo: 1950-1962 

Si el momento constitutivo es entendido como el "espacio temporal en que toda la sociedad 

se vuelve a reformular, y que incluye en lo literario, la maxima expresion de la critica del mundo 



y del artista y sus medios expresivos",' de acuerdo a lo que se ha estudiado historicamente, 

podemos afirmar que el periodo comprendido entre 1950 y 1962 constituye una importante 

reformulacion historica y literaria para la vida del pais. 

Manifestamos esto por lo siguiente: 

A. Reformulacion historica 

Despues del golpe de Estado del 14 de diciembre de 1948 al entonces presidente general Salvador 

Castaneda (ultimo representante formal del martinato en el Ejecutivo) llega al poder un Consejo 

Revolucionario de Gobierno integrado por el Dr. Inf. Reynaldo Galindo Pohl, mayor Oscar 

A. Bolaiios, Dr. Humberto Costa, mayor Oscar Osorio y Tnte. coronel Manuel de J. Cordova, 

cuya administracion representa en opinion de Roberto Turcios: 

"El regimen del 48 se plantea un esquema de modernizacion que aprovechara al maximo 

las ventajas que le llegaban al pais como consecuencia de la expansion de la postguerra, pero 

sin violentar los circuitos tradicionales de la riqueza puesto que ellos eran visualizados como 

los fi nanciadores principales de la capitalizacion indu~trial".~ 

Este Consejo de Gobierno, presidido por el mayor Osorio, es el trampolin para la conquista 

de la futura "legitimidad gubernamental. En tal sentido se crea el PRUD (Partido Revolucionario 

de Unificacion Democratica) que lleva al poder al Tnte. coronel Oscar Osorio, gobernando 

desde el 14 de septiembre de 1950 hasta el 13 de septiembre de 1956. Durante este periodo 

se promulga la Constitucion Politica de 1950, producto de una Asamblea Nacional Constituyente 

de mayoria prudista. 

Como senala Turcios: "La Constitucion de 1950 representa la institucionalizacion definitiva 

de una modalidad politica nueva, caracterizada por una mayor intervencion estatal en la vida 

economica y politica, con la que se pretendia articular un "Estado Social" y conseguir una 

hncionalidad distinta del patron historico".' 

Posterior a i  gobierno de Osorio tenemos el periodo presidencial comprendido (Administracion 

del Tnte. coronel Jose Maria Lemus) desde el 14 de septiembre de 1956 hasta el 25 de octubre 

' LJer la definicion de ;%lomrirro ronrrirutivo en el primer capirdo del preseiire trabajo invesrigarivo. 
2 

Turcios, Roberto: Ar~tor.itnrismoy modenliwrioir en El Salvxior. 1950-1960. l a  edicion. San Salvador, El Salvador, 

C.A.. Ediciones Tendencias, 1993, p. 47. 

' Ibidem, pp. 84-85. 



de 1960, fecha en que fue derrocado por una Junta de Gobierno (derrocada a su vez el 24 de 

enero de 1961, por los sectores mas conservadores del pais, instaurando un Directorio Civico- 

Militar, quien entrego el poder a un Presidente Provisorio, el 25 de enero de 1962). 

Este periodo presenta hechos historicos de gran significacion. Hagamos un breve recuento: 

en 1952 se vivio un clima de represion generalizado (carceles, control policial, Estado de sitio) 

hasta llegar a crearse la "Ley de Defensa de Orden Democratico", ley anticonstitucional que 

ofrecia un marco "legal" para justificar la presion; en 1956 Lemus asume el poder en medio 

de una pugna interna del PRUD, y con gran desprestigio social, donde las acusaciones de 

corrupcion se encuentran a la orden del dia. Basta revisar los periodicos de la epoca para 

i n f~ rmar se ;~  en 1960 ocurre la intervencion a la Universidad de El Salvador, acto criminal, 

consignado literariamente por autores como: Roque l al ton' y Manlio ~ r ~ u e t a . ~  

Turcios en su balance de la decada aludida (1950-1962) dice, con acierto: 

"A lo largo de ese proceso se gesto una disfuncionalidad politico-social respecto a la 

modernizacion y el crecimiento, ante la cual cualquier iniciativa opositora se convertia en una 

accion amenazadora para la estabilidad. La entronizacion gradual de un sistema politico militar, 

con la forma de partido oficial o partido de estado, significo la erosion de su sustento de 

legitimidad y la emergencia del factor milicar como el arbitro ultimo de las disputas y el sosten 

final de la estabilidad. Para el bloque gubernamental, el ejercito y la policia se convirtieron en 

la garantia de estabilidad y en la compensacion por la reduccion de ligitimidad; para las fuerzas 

opositoras, el ejercito se perfilo como el factor de poder que podria contrarrestar la arbitrariedad 

e impunidad del bloque prudista. Al final de la decada, el ejercito se habia perfilado como el 

factor de poder que contaba con la capacidad para desbloquear el "impasse" de todo el escenario 

nacional. 

En resumen, el logro principal de la decada estuvo en la articulacion de los componentes 

basicos para una reorientacion del patron historico de desarrollo. La disfuncionalidad politica 

se convirtio en el obstaculo para su evolucion estable y democratica, tal como explicaria el breve 

gobierno que siguio al prudismo y su plan de elecciones libres. Aunque despues se volvieron 

a imponer las fuerzas antidemocraticas, con el golpe de Estado de enero de 1961 ,. . ."' 

4 
Diario l.atirio, La I'rsnta Graiicn y El Diario dt Hoy; i~iiiio, ,dio, agosto y scprieiribrc dc 19%. 

5 
Dalron. Roqtie: Pobt~riropoetrl qirr ti-a?;o ... l 3  edicion, EDUCA. 1976, pp. 31 0-3 14. 

6 
Arpcra .  Maiilio: E/ L51k de h Hmnacm, I d  cclici6n. EDCCA, 1976, pp. 47-49. 

7. 
Iurcios, Kobrrto: Op. cit.. pp. 21 2-2  13. 



B. Reformulacion literaria 

La reformulacion literaria se desarrolla alrededor de tres aspectos importantes: 

B. l  Irrupcion contestaria de la Generacion de 1950. 

B.2 Surgimiento del Circulo Literario Universitario, 1956. 

B.3 La Generacion Comprometida (1 950- 1962). 

B. l  Irrupcion contestataria de la Generacion de 1950 

El antecedente inmediato de la llamada "Generacion del 50" lo encontramos en los siguientes 

grupos literarios: El Cenaculo de Iniciacion ~iteraria" el Grupo Octubre, que segun Mario 

Hernandez Aguirre (1 928-1 983) es animado por un grupo de jovenes escritores que: " . . . Con 

posterioridad dan forma en ese mismo aiio, al grupo OCTUBRE. Distinguiendose con el 

nombre del mes historicamente revolucionario e identificandose -nominal y formalmente- con 

la "revolucion de octubre" vigente todavia en la vecina Guatemala, dan a publicidad un solo 

numero de Octubre. Periodico que reuniria los trabajos intelectuaies de la generacion. Integran 

el grupo: Waldo Chavez Velasco (1933), ftalo Lopez Vallecillos (1932), Eugenio Martinez 

Orantes (1932), Alvaro Menendez Leal (1931), Orlando Fresedo cuyo autentico nombre es 

Orlando Anibal Bolanos (1 93 l ) ,  Jorge A. Cornejo (1 923), Danilo Velado (1 930) y Jose Luis 

Urrutia (1930)".~ 

Ahora, de acuerdo a Lopez Vallecillos, la promocion literaria del 50 la integran: Menendez 

Leal, Chavez Velasco, Fresedo, Mauricio de la Selva (1930), Irma Lanzas (1933), Mercedes 

Durand (1933), Ricardo Bogrand (1930) y el propio Lopez ~allecillos.'~ 

11 Esta generacion, de acuerdo a algunos criterios-ejes de Lopez Vallecillos y a valoraciones 

propias, puede caracterizarse de la manera siguiente: 

1. Se adhieren al credo estetico que otorga una funcion social al arte. 

2. Las obras propenden, con mayor o menor eficacia, a lo denunciativo. 

Gallegos Valdes, h i , :  Pfinornma k I/r 6re,ntu,n snlundownlz, 3 ~ d i c i o n ,  San Salvador. El Salvador, I?CA Editores, 

g ~ ~ r ~ ~ i n d e z  Aguirre, Mirin: iu nueva poesia uluadorefir: la Gcneraci6n <:oniproiiiriidw. i'ieuiita Cultum Nu 20. 

San Saivador, El Salvador, 136 1, p. 80. 
10 I.opez \'allecillos, iralo: .lftalo Ihpcz Vallccillos enjuicia a la Ge~icracioii Comprotnerida*, p. l .  
11 Ibidem. p. 7. 



3. Se da en los integrantes de esta generacion una actitud iconoclasta, rebelde y de rechazo a 

los escritores e intelectuales del pasado, sin el conocimiento inicial de la obra de ellos. 

4. Proclama de creacion de una nueva literatura; hay una preocupacion marcada por elaborar 

un nuevo paradigma estetico-literario. 

5. Sentido de universalidad con respecto a la obra literaria. 

6. Cuestionamiento intelectual, artistico y politico a la realidad de injusticia social salvadoreiia, 

como critica radical. 

En alguno(s) miembro(s) de la generacion, esta actitud lo(s) llevo a la organizacion politica con 

sus consecuencias imaginables: carceles, exilios, persecucion, en un pais como El Salvador de 

la epoca. 

7. En el desarrollo individual y grupa1 se presentan escisiones radicales, un "caso" representativo 

lo constituye Waldo Chavez Velasco que, despues de su cotizacion en la bolsa de valores politico- 

internacionales (ex miembro del Partido Comunista de El Salvador, viajes por la URSS y China) 

acepta una beca gubernamental para estudiar en Europa; y luego se perfila como un intelectual 

organico de los sucesivos gobiernos impopulares que han caracterizado la historia salvadorena 

de los ultimos 45 anos. 

8. Sin embargo, es de hacer notar que a excepcion de la obra producida por Avaro Menendez 

Leal, Mauricio de la Selva, Ricardo Bogrand (en la parte antropologica) e ftalo Mpez Vallecillos 

(en el trabajo historico y editorial); la Generacion del 50 disto mucho de concretizar sus 

encendidos manifiestos originales. 

9. Dentro de la inicial produccion literaria de la Generacion del 50 sobresale, por su funcion 

marcadamente contestaria, el texto: La bomba hidrogena (no La bomba de hidrogeno) como 

erroneamente la referencian David Escobar ~ a l i n d o ' ~  y Mario Hernandez ~ ~ u i r r e . "  

La bomba hidrogena es escrita por: Orlando Fresedo, Waldo Chavez Velasco, Eugenio 

Martinez Orantes y Jose Luis Urrutia. Es un libro de explosion juvenil (muy en el espiritu de 

12 
Escobar Gnlindo, David: Indzie nntoloyiio k la poetin snlt~adowria. i d  edicion, San Salvador, El Salvador, CCA 

Editores, 1982. p.j70. 
13 

Hernandn Aguirre, Mario: Op. cit., p. 80. 



T.N.T., aunque sin los limitados aciertos de este). Hay en el un ingenuo americanismo; una 

posicion de denuncia-romantica hacia el estado de cosas salvadoreno; rebeldia y acusador 

senalamiento a la intervencion norteamericana; el lenguaje oscila entre el verso libre y las formas 

metricas clasicas (sobre todo en Fresedo, poeta de viva y crornatica imaginacion; y de gran 

facilidad en la versificacion tradicional). 

Este libro es visto por Hernandez Aguirre de la manera siguiente: "El folleto, que no va 

mas alla de ser un grito de protesta en que lo poetico ha dejado lugar a la ira y al insulto, si bien 

no ofrece ninguna calidad lirica, significa y representa la voz, la accion, la decisiva fuerza puesta 

en marcha por un grupo de entusiastas jovenes que todavia no encuentran como decir las cosas, 

aunque ya algunos de ellos si saben lo que quieren decir".14 

B.2 Surgimiento del Circulo Literario Universitario 

B.2.a El sujeto social productor que originara la ruptura literaria ya en el momento constitutivo 

(decisivo) comprendido en el ~eriodo historico 1962- 1975 es el Circulo Literario Universitario. 

Sin embargo, sus origenes se ubican en un ano-clave: 1956. Ano historico-literario muy 

simbolico, basta citar dos razones: 

1. Finaliza el periodo presidencial del Tnte. coronel Oscar Osorio, y se inicia el periodo 

del Tnte. coronel Jose Maria Lemus, cuya figura y administracion seran objeto de sistematico 

ataque por parte del sujeto social productor estudiado. 

2. Literariamente se da la publicacion del libro del critico espanol Juan Antonio Ayala: 

Lydia Nogales, un suceso en la Historia Literaria de El Salvador donde se incluye toda la poesia 

publicada por Lydia Nogales (heteronimo del poeta Raul Contreras) bajo el titulo de Niebla 

(de acuerdo a David Escobar ~a l indo) . '~  Niebla es un libro existencial, de profundas resonancias 

humanas; es un desdoblamiento psiquico16 de volutas metafisicas, pero de gran densidad interior. 

A pesar de esto, se enmarca dentro de ese paradigma estetico-literario al cual atacara nuestro 

sujeto social productor. 

14 Ibidern, p. 8 1. 
l5 Escobar Galindo, David: O/>. cit., p. 286. 
l5 Nogales, Lydia: Nirhkz, 2" cdicion. San Salvador, El Salvador, Direccion de P~iblicacioiics, 1977. Nora editorial 
de Luis Gallegos Vald6s. p. 111. 



B.2.b De acuerdo a Gallegos ~aldes," el Circulo Literario Universitario estuvo formado por: "Roque 

Daton (1935-1 975), Jose Enrique Silva (1930), Jorge Arias Gomez, Rene Arteaga, Manlio Argueta 

(1935), Roberto Armijo (1937) y Napoleon Rodriguez Ruiz". 

Se incluye tambien, de acuerdo a nuestra investigacion, a: Tirso Canales (1930); Otto Rene 

Castillo (1936, guatemalteco exiliado en El Salvador por la epoca), Jose Roberto Cea (1939) y 

Alfonso Quijada Urias (1940), este ultimo aunque no es miembro fundador del Circulo, si es parte 

del sujeto social productor estudiado, ya que de acuerdo a David Escobar Galindo: ". . . Y se ha 

agregado -por afinidad, como Cea- al grupo de poetas que se desprende del Circulo Literario 
n18 Universitario, . . . 

Durante la investigacion se revisaron las publicaciones iniciales del Circulo Literario Universitario, 

sobre todo, el espacio mantenido a lo largo de 1956 en Diario Latino (Sabados de Diario Latino, 

a cargo de Juan Felipe Toruno) donde se les proporciono una pagina mensual. 

En la pagina No. 5 del Circulo Literario universitario19 se lee una nomina de miembros que 

reza asi: Roque Dalton Garcia, Otto Rene Castillo, Gilberto Vassiliu, Carlos Sandoval, Pedro 

Mancia Cerritos, Elias Herrera Rubio, Raul H. Montalvo, Miguel Carias Delgado, Miguel Angel 

Aquino, Francisco de Sojo, Carlos Elmer Trujillo, Marcel Orestes Posada, Luis Dominguez Parada, 

Eduardo Castro Rico, Salvador Perez Gomez, Irma Larios, Ricardo Bogrand, Leticia Larios, Efrain 

Perez Gomez, Mauricio Flamenco, Rene Araujo Solis, Jose Vides, Fernando Melara Brito, Stanley 

Avaios, Hernany Callejas y Carlos Antonio Mayora. Son colaboradores especiaies: Ricardo Contreras, 

Camilio Minero, Luis Angel Salinas y Jose Enrique Silva. 

B.2.c. Segun testimonio de Manlio Argueta y Roberto Armijo, las relaciones generacionales tuvieron 

particulares caracteristicas. Cabe agregar, ademas, que el escenario del nacimiento del Circulo 

Literario fue la Universidad de El Salvador. 

El novelista Manlio Argueta (1935) recuerda asi esos anos: 

"Italo Lopez Vallecillos acoge a los lideres del movimiento que son: Roque y Otto Rene. Otto 

Rene que ha venido de Guatemala con una gran experiencia politica, pero Otto Rene tiene 17 anos 

en esa epoca, es muy jovencito, el ha sido exiliado como estudiante de secundaria, tl trae un monton 

de experiencia, cosas nuevas, de la revolucion de Arbenz, que aqui eran desconocidas, y Otto Rend 

l7 Gallegos Vddes, Luis: Op. cit., p. 41 5. 
18 Escobar Galindo, llavid: Op.. cit., p. 656. 
19 Dir2ri0 Latino: Sibados de Diario latino, 26 de mayo de 1356. 



influye mucho en Roque, pero tambien Pedro Geoffroy Rivas. La llegada del exilio de Pedro 

Geoffroy Rivas que se veia aqui como un horhbre legendario, un viejo de izquierda, comunista, 

excelente poeta, casi mitico; viene Pedro, y es como el maestro, pero nosotros inmediatamente 

nos separamos de el, el no coincidio con todo el grupo, excepto con Roque y con Otto. El 

mismo Geoffroy decia: "aqui las unicas personas que valen la pena son Otto Rene y Roque", 

eso originaba en nosotros un distanciamiento hacia el; por eso nosotros nos vamos con Oswaldo 

Escobar Velado. Roque no estuvo tan cerca de Oswaldo Escobar Velado. Los escobarveladistas 

somos: Tirso, Armijo, Roberto Cea y yo. Creamos, entonces, un subgrupo, Roque y Otto por 

un lado, con Bogrand, que es otro que viene del 50, y otros mayores; Roque y Otto son los 

menores ahi. Y nosotros con Oswaldo Escobar 

Por su parte, Roberto Armijo (1937) manifiesta: 

"...Yo era el encargado de reunir el material y llevarselo a Juan Felipe Toruiio, y tenia una 

columna que se llamaba "Gazapos". La pagina se publicaba una vez por mes.. . n21 

B.2.d. Sobre la generacion del Circulo Literario Universitario dice la Dra. Matilde Elena Lopa: 

"La fundarnentacion estetica del grupo del 56, es el humanismo. El sentido cabal de los cambios 

y de las transformaciones sociales, la necesidad de esos cambios, la lucha social. Tambien lo fue 

para la generacion del 44, en sus mejores representantes".22 

Mas adelante afirma, Matilde Elena Lopez: "Lo que caracteriza a esta generacion nueva es 

su forma directa de expresarse, la novedad de los procedimientos, el contenido hondamente 

social y su lucha por hallar una lirica innovadora. Quieren ser originales, romper con la tradicion, 

roturar campos futuros. 

Esta poesia de Manlio Argueta, Roberto Armijo, Tirso Candes, Jose Roberto Cea y Alfonso 

Quijada Urias, esta saturada de humanidad, contaminada de pueblo, de cambios sociales 

inevitables y de vision universal. En algunos hay influencia de la poesia chilena y argentina de 

hoy, por su expresion coloquial, por el tono de la conversacion sencilla y directa en busca del 

dialogo que comunica y vuelve clara y transparente la idea".23 

Entrevista realizada al escritor hlanlio Arguera durante el trabajo de investigacion de los autores. Ocrubre de 1995. 
21 Entrevista realizada al escritor Roberro Arrnijo, durante el trahajo dc iiivestigacibn de los aurorcs. Agosto de 1995. 
22 

Lopez, Matilde Elena: Estudios sobrepoesia, l a  edicion, San Salvador, El Salvador. Direccion de Publicaciones, 
1971, p. 281. 
23 Ibidem, p. 282. 



B.2.e El Circulo Literario Universitario, como sujeto social productor, se unificara por sus 

practicas particulares por sustentar, y un proyecto comun. 

Al desaparecer -formalmente como tal- dara paso a un esfuerzo de publicacion antologica 

denominado "Los Cinco" (Manlio Argueta, Tirso Candes, Josd Roberto Cea, Roberto Armijo 

y Alfonso Quijada Urias). Es asi, como en 1967, sale a la luz De aqui en adelante, polemico 

libro donde sus autores afirman en un "Entredicho" (fragmento) que antecede a los versos: 

"CEA: Esto es como incendiar las naves.. . 
MANLIO: . . .Como quemar los puentes.. . 
TIRSO: Para no desandar lo caminado 

ARMIJO: Porque si bien es cierto que habiamos entrado a la literatura salvadorena, 

ahora nos quedamos definitivamente. 

QUIJADA: Aqui no hay retrocesos.. . v24 

La pretension de De aqui en adelante es la de marcar una ruptura en la literatura nacional. 

Sin embargo, como muy bien senala el poeta Roque   al ton:^^ 

"En primer lugar digamos que De aqui en adelante quiere ser una ruptura dentro de la 

poesia salvadoreiia. Lo sugiere el titulo y lo proclaman sus autores (. . .) Ahora bien, lo que no 

queda muy claro es con que se rompe, con que aspecto o conjunto de la tradicion poetica de 

El Salvador. Creo que Uds. debieran volver sobre este problema y ser mas explicitos, concretar 

mas, deben exponer el pensamiento basico que los guia, las grandes linea de renovacion y de 

revolucion que se proponen. Esto es fundamental para los grupos que han surgido en el pais 

despues de Uds. y en los que se advierten todas las cualidades menos la claridad de propositos, 

Uds. podrian ayudarles mucho ya que han emprendido una tarea de conjunto".26 

"Pero a la par de esos poemas, Manlio incluye materiales como por ejemplo "Canto a 

Huistalucxitl" que a mi modo de ver constituyen el pasado con el cuai los otros poemas rompen 
m 27 victoriosamente . 

24 
Arrnijo. Roberro y otros: D e  aq~i i  en adelanre. lP edici6n. San Salvador, El Salvador. Impt-enra la I d a ,  Ediciones 

1.0s Cinco, 1967. p. 3 .  
25 

Dalron. Roque: i&hre In poesia en  El Salvador: D e  a q ~ ~ i  en adrlanrc quiere ser tina riiprura dentro de la poesia 

salcadorciia, pcro ...- ), Rcvisca Caracol. NO 3, San Salvador. E1 Salvador, p. 46. 
26 Ibidem, p. 46. 
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"Estoy seguro de que en la mayoria de los casos, De aqui en adelante no seria entendido, 

ni en cuanto a sus antecedentes ni en cuanto a sus propositos, en el extranjero. Incluso puedo 

decirles que ya he tenido varias experiencias concretas en este sentido".z8 

"Supongo que muchos reclamos podran hecerme Uds. a mi, pero dejenme ahora hacerles 

el siguiente: han publicado Uds. un libro conjunto de poemas y no han aprovechado la 

oportunidad de plantear los problemas de la poesia salvadorena, ni aun respecto a los niveles 

que les convencen a Uds. de una necesidad de ruptura. los problemas de Uds. objetivamente 

plantean esa ruptura? Creo que es discutible, por lo menos, atendiendo al volumen en su 

to ta~idad" .~~ 

"Otras dudas: son los elementos especificamente nacionales en De aqui en adelante? 

Si se quitara al libro los pies de imprenta y los textos explicativos, la mencion de lugares y otros 

detalles de ubicacion. serian los elementos formales y de contenido que definirian el 

material poetico ofrecido como poesia salvadorefia trascendente, es decir al mismo tiempo 

univer~al?"'~ 

De aqui en adelante, como ha comentado Dalton, no  ofrece, como totalidad, la tan 

proclamada ruptura, publicitada por los autores. 

B.2.f Cabe senalar que durante la decada de los sesenta e inicio de los setenta, "Los Cinco" 

produciran una revista cultural de gran prestigio centroamericano y de alcances latinoamericanos 

La pajara pinta, que de acuerdo a Manlio Argueta, alcanzo alrededor de 75 numeros publicados. 

Por esa epoca, la Editorial Universitaria, a cargo de ftalo Lopez Vailecillos, realiza una importante 

labor de edicion de autores clasicos salvadorenos, y de la obra literaria de los jovenes escritores, 

principalmente del sujeto social productor en cuestion. 

Para finalizar este apartado, deseamos consignar a un escritor salvadoreno, cuya obra se 

inscribe dentro del espacio social estudiado. Este es Armando Lopez Munoz (1930-1960). 

Interesante personaje cercano al Circulo Literario Universal, pero de practicas muy particulares. 

28 Idem 
29 

Ibideni, p. 47. 
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Habia vivido, Lopez Munoz, en Xalapa, Estado de Veracruz (Mexico) donde publico su 

libro Primera voz (1956). Se le considera como un escritor influyente en el poeta Roque   al ton.^' 

Tan es asi que el mismo Dalton dedica a este su novela Pobrecito poeta que era yo (la 

dedicatoria es extensiva tambien a Otto Rene Castillo y Arqueles'Morales). 

De  acuerdo a nuestra investigacion (lecturas y entrevistas, principalmente con Manlio 

Argueta y Roberto Armijo). Dalton lo convierre en personaje de la novela-collage. El es Mario 

(a quien dedica el capitulo mas extenso: IV. MANO: LA DES'TRUCCI~N. Diario). 

Segun el novelista Manlio Argueta: "Lopez Munoz vino de Xalapa, Mexico, en una linea 

surrealista, en cambio nosotros estabamos en una linea pre-revolucionaria, combativa, mientras 

el traia cierta conducta surrcaiista, autodestructiva, ensimismado, hombre solo. Pero por afinidad, 

de cuestiones intelectuales.. . el viene de un Mexico, incluso, con mas posibilidades de cultivarse. 

Me recuerdo que teniamos mucha discusion porque el dice: "Ah, los poetas ignorantes.. ." Pero 

el se da cuenta que no era asi, entonces se acerca a nosotros, a Roque, a mi bastante, un poco 

a Rodriguez Ruiz. 

Ahora con Roque habian sido vecinos desde cipotes, y el le hereda a Roque el "diario". 

Una de las cosas que casi no se han dicho, es que el diario, que son unas cincuenta paginas de 

la novela Pobrecito poeta que era yo.. . Ahi esta Armando Lopez Muiioz en todo el diario. Yo 

empece a notar la diferencia de estilo de Roque con respecto al diario. Es el estilo surrealista 

de Armando, con otro tipo de terminologia, incluso culto, porque Roque tambien tiene una 

terminologia culta, pero como mas golpeante. Roque es mas incisivo, mas golpeador, Armando 

es mas sarteano. Y se nota la gran d i fe ren~ia" .~~  

Por nuestra investigacion somos de la opinion, que en ' 'MANO" se produce una doble 

integracion: diario-personaje de Lopez Munoz (Mario Arenales, en la novela) con vivencias y 
reconstruccion, parcial, del diario por Roque Dalton. 

Entrevistado el poeta Roberto Armijo, decia respecto al "Buho Alucinado" (sobrenombre 

con el que era conocido Mpez Muiioz en Xalapa). 

"A 61 yo lo conoci bien, muy bien, el llego de Xalapa, de Mexico, y llego con una manera 
. . . . --- - - -- 

31 
Diario hrinn: Siiplemento Cultural Tres Mil (n cargo de Caralva). *<El Buho Alucinado: Armando Lopez Munozn. 

Juarez, Salvador. San Salvador. El Sdvador. 28 de mayo de 1994. p. 11. 
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de decir sus cosas, que se diferenciaba enormemente de las cosas nuestras; era una poesia mas 

meditativa y existencialista. Y era un hombre en si con enormes problemas. Tenia un alcoholismo 

avanzado, practicamente vivia borracho toda la vida. El se habia creado una cultura, era un 

hombre universitario, habia estudiado mucho, estaba muy al tanto de muchas cosas europeas. 

Y lo que tenemos en esta antologia de poetas jovenes que publico Roberto ~ e a ~ ~  es muy poco. 

Yo si le lei muchas cosas, porque el me buscaba mucho a mi, en los momentos cuando el dejaba 

de tomar. Despues el logro un trabajo de periodista en una radio y alli se incorporo, eso le ayudo 

mucho, pero solo le pagaban y agarraba zumba. Quien sabe que problemas mas terribles habra 

tenido para ser asi. Era muy amigo de Roque y de nosotros. 

A el lo mataron en los primeros dias de violencia contra la dictadura de Lemus, le metieron 

un punzon. El trabajaba en un edificio donde antes era el Kicsi Place, en una zona de bares 

violentos, ahi por el "Adan y Eva" (Bar "El Paraiso"). Ahi lo puyaron para robarle, como a la 

una o dos de la madrugada, y quien lo recogio agonizando fue el choco Saenz Varela, que ahora 

es diputado, un dirigente del Partido Comunista. Pero si era un hombre de talento. Era un 

hombre muy callado, muy introvertido. A mi me queria mucho, llegaba seguido a la casa. 

Yo recuerdo que cuando el gano el primer lugar en los Juegos Florales de San Miguel, con 

seis o siete poemas interesantes, no tenia saco para ir a recoger la plata. Yo se lo preste, yo 

recuerdo que en esa epoca tenia dos o tres sacos, le preste uno, el mas bonito y jamas me lo 

regreso. Lo ha de haber vendido en una de esas b~rracheras".)~ 

Pensamos que la obra de Lopez Muiioz posee caracteristicas a nivel de lenguaje y de 

contenidos tematicos distintos a lo que se estaba produciendo en el pais, para su epoca. No es 

casual que un autor como Roque Dalton se interesara tanto en su produccion y en su tragica 

vida. Una muestra poetica de Lopez Muiioz se encuentra registrada en antologias poeticas 

salvadoreiias como Poetas jovenes de El  alv vado?^ e Indice antohgico de la poesia salvadorena.36 

Hemos deseado, unicamente, con su necesaria mencion, motivar a los futuros interesados en 

la literatura nacional, para una especial investigacion de este autor. 

" Cea. Jose Roberto: Pactas jomvzcs dr El Salvador, l a  edicion, San Salvador, El Salvador. Ediciones Tigre de Sol. 
1960, pp. 73-79. 
34 Enrrevista al escritor Roberto Armijo 
35 

Cea, Jose Roberto: Op. cit. 
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B.3 La Generacion Comprometida 

Bajo este nombre califica halo Lopez Vallecillos (su creador) a las promociones de escritores 

salvadorenos aparecidos entre 1950 y 1962. 

Dicha calificacion la hizo el escritor en el ano de 1956, en un articulo aparecido en la 

revista Hoja (organo de la Asociacion de los Amigos de la Cultura). 

Lopez Vallecillos manifiesta en futuras publicaciones37 el compromiso de la siguiente 

manera: "El compromiso generacional, ya lo adverti, es hacer una literatura que refleje con 

total penetracion las contradicciones de nuestra sociedad; sociedad en la que se advierten los 

signos de una burguesia nacional y de un incipiente proletariado". 

Y dice tambien: "Tal vez sea conveniente deslindar estas cuestiones. Partimos de la tesis 

del arte en funcion social, lo cual implica "comprometerse" en el instante de producir la obra 

artistica o literaria, esto es, no "evadir' la responsabilidad de decir la idea o el sentimiento tal 

como lo demanda la circunstancia, con plena sinceridad y hondura. Hay que afirmarlo de una 

vez: el escritor no escribe por placer intimo, sino por una necesidad de comunicacion con los 

demas".3s 

Esta sera, en opinion de Lopez Vallecillos, la Generacion Comprometida. 

Por nuestra parte somos del criterio que puede manejarse bajo este nombre a los escritores 

salvadoreiios comprendidos entre 1950 y 1962. Aunque, para efectos de nuestra investigacion, 

hemos trabajado y encontrado la ruptura, basicamente, en el sujeto socia productor del Circulo 

Literario Universitario. 

2. Momento decisivo: 1962-1975 

Pais mio veni 

papaito pais a solas con tu sol 

todo elfiio del mundo me ha tocado a mi 

y tu sudando amor amor amor. 

Roque Dakon 

37 Lhprz Vallecillos, italo: 0)). cit., p. 5.  
Ibideiii. 



El marco teorico utilizado en esta investigacion define el momento decisivo como ' l . .  .la 

nocion de momento constitutivo cuando este tiene un caracter fundacional. En el caso de lo 

literario se funda una nueva forma de e~cribir". '~ 

Taberna, y otros lugares (poesia, 1969) y Estados sobrenaturales y otros poemas (poesia, 1 97 1) 

constituyen el conjunto literario (poetico) donde se manif esta el proceso de ruptura que se ha 

rastreado desde la parte del trabajo relativa a los antecedentes. Se tiene ademas, al Circulo 

Literario Universitario (1956) como el sujeto social productor responsable de esta ruptura, y 
dentro de este a dos autores, cuyas practicas particulares nos han dado -en una concrecion 

literaria- textos de evidente ruptura. 

Ademas se considera un texto representativo: Poemas clandestinos (1 974-1 975) como la 

ultima etapa de una poetica articulada en profunda sintonia con su espacio social, para el caso, 
. . 

El Salvador. del inicio de los anos setenta. 

Es necesario considerar, antes que nada, el espacio social en que se desarrolla esta produccion, 

este conjunto literario -texto representativo-. Encontramos en este sentido, tres anos claves, que 

son a su vez, indicadores de procesos historicos determinantes en la configuracion de la ruptura 

poetica salvadorena: 

1. El primero de ellos es el ano de 1956 sobre el que hemos escrito con anterioridad4' y cuyo 

mas sobresaliente aspecto es el de inagurar una administracion gubernamental -expresion politica 

ya decadente del proceso modernizador impulsado a partir de 1948- signada por una incapacidad 

en el sostenimiento del equilibrio necesario que garantice la funcionalidad del proyecto economico- 

politico. 

La administracion de Jose Maria Lemus ira profundizando la crisis, en la medida en que 

sus respuestas al descontento social reciclan los mismos mecanismos de control empleados por 

regimenes anteriores: la carcel, la persecucion, el asesinato, el exilio (este ultimo es toda una 

constante tematica en la literatura social salvadorena; y constituiria un novedoso e interesante 

objeto de estudio para alguna investigacion futura). Lugares tematicos comunes en la poetica 

39 Ver pagina 7 dcl original. (Ilefinicion dc iiioiiieiito dsrisivo). 

40 Ver pp. 60-61 del original. 



salvadorena "social-comprometida" desde el siglo pasado (Francisco Diaz, Francisco Gavidia, 

Alberto Masferrer. Pedro Geoffroy Rivas, Oswaldo Escobar Velado, y ahora el sujeto social 

productor aludido lineas atras). 

2. El segundo expresara la crisis economica, social y politica del sistema salvadoreno y 

centroamericano. Nos referimos, indudablemente, al ano 1969, fecha en que ocurre la guerra 

honduro-salvadorena, revelando de forma ampliamente patente el fracaso del llamado Mercado 

Comun Centroamericano. 

Sobre este particular, Horacio Castellanos Moya so~tiene:~' 

"Tal esquema de industrializacion corria junto a la integracion economica centroamericana. 

Una nueva forma de dominacion experimentada por el imperialismo norteamericano a traves 

del cual los grupos dirigentes trataron de evitar la necesidad historica de transformar la estructura 

socio-economica-politica de cada pais mediante una integracion supranacional. Uno de los 

principales objetivos era la asimilacion de los grupos medios urbanos por el mecanismo de 

poder sin cambiar en lo mas minimo la estructura agraria. De ahi que dicho esquema de 

integracion cargara desde un principio una serie de contradicciones que lo hicieron zozobrar 

al cabo de una decada. La inmovilidad de la estructura agraria produjo la migracion de masas 

campesinas hacia las ciudades; las clases urbanas se fueron polarizando; los grupos medios no 

cumplieron a cabalidad el papel de colchon que se les habia asignado; la relacion de dependencia 

de la metropoli se acentuo en vez de disminuir. Ademas, a esto sumemos que debido a las 

diferentes formaciones sociales de cada pais del area, la integracion economica significo desde 

un principio una especie de colonialismo interno. Esta fue una de las circunstancias que 

desataron la crisis final con la guerra entre El Salvador y Honduras, en 1969, que al mismo 

tiempo ayudo a sofocar las fuerzas sociales que planteaban la urgente necesidad de cambios 

estructurales internos". 

Es de valorar el impacto que la sociedad salvadorena y el Estado, en particular, afronto con 

las consecuencias inmediatas de la guerra: el retorno de millares de saivadorenos que vinieron 

a ejercer mayor presion en el ya debilitado sistema economico-politico. 

3. Esto nos lleva a la tercera fecha clave en la consideracion del espacio social: el periodo 

comprendido entre 1970 y 1972, que es ya la ruptura declarada de los sectores dominados, 

41 Castellanos Moya, Horacio: La margarita emo~iminnte. ..intologirt df jov~nespoem.  l a  edicion, San Salvador, El 
Salvador, Editorial Universitaria, 1979. pp. 5-6. 



radicalizados politica y militarmente contra la institucionalidad de los sectores dominantes. 

Expresion de esto es, a todas luces, la crisis interna del -hasta ese momento unico instrumento 

de la lucha revolucionaria- Partido Comunista de El Salvador, apareciendo la primera organizacion 

politico-militar: las Fuerzas Populares de Liberacion -FPL- (1970); y un a60 mas tarde, el 

Ejercito Revolucionario del Pueblo -ERP- (1971), con una proclama, este ultimo, intensamente 

combativa. 

1972 representa una nueva frustracion para los sectores democratico-burgueses reformistas 

por desplazar el militarismo e iniciar un timido intento democratizador, que pudiera evitar la 

polarizacion y el extremismo. 

Este es el espacio social donde actua el sujeto social productor, y donde configuraran el 

conjunto literario y el texto representativo de la ruptura. 

Examinemos ahora, el conjunto literario. 

2.1 Conjunto Literario: Taberna, y otros lugares (poesia, 1969); y Estados sobrenaturales y otros 

poemas (poesia, 197 1 ) .  

Texto Representativo: 

Sujeto Social Productor: 

Poemas clandestinos (1 974- 1975) 

Circulo Literario Universitario 

Refiriendose Pedro Geoffroy Rivas a las generaciones literarias comentaba esto, que a nuestro 

estudio es muy pertinente, pues evidencia la conciencia de hilo conductor - e n  cuanto ruptura- 

que culmina con el sujeto social productor (caso: autor Roque Dalton). Geoffroy dice: ". . .y 
en una ocasion nos pusimos a comparar lo que habiamos escrito y hallamos cierta linea que 

partia de mi forma de escribir y de pensar. Pasaba por Oswaldo y llegaba a Roque Dalton. 

Hicimos una grabacion de poemas de los tres, diciendo un poema cada uno y quedo bastante 

bien. El que mas se acercb a mi fue Roque Dalton, que para mi era el mejor de los poetas de 
n42 ese grupo. . . 

En voz del autor del texto representativo (primer antecedente) de la ruptura, hay un explicito 

reconocimiento a los denominadores comunes que hacen coincidir a estos autores: la preocupacion 

social y la busqueda de su articulacion efectiva. 

. . ... . . -p.-.. .... ...... . . 

42 El Univ~rsitnrro: Letraviva. No 7. 



Hecha esa referencia abordamos Taberna y otros fugares. 

a. La critica nacional e internacional ha senalado al texto como el de mayor logro poetico 

dentro de la basta produccion del autor en este genero. Ello no es gratuito si se considera 

aspectos como: la tematica, el lenguaje, la tecnica de ejecucion literaria, la universalidad 

alcanzada en lo poetizado, y la evolucion que presenta el texto respecto a poemarios y libros 

anteriores realizados por su autor. 

b. Nos encontramos frente a un sujeto socid productor que no esta ya imbuido en la atmosfera 

lorquiana (en cuanto tratamiento lirico), nerudiana (en la solemnidad laudatoria) o marcadamente 

vallejiana (sobre todo en el discurso poetico de particular angustia existencial). 

El texto literario muestra contacto con la poesia francesa de corte surrealista, con las tendencias 

hermeticas, teatro del absurdo, collage y recursos obviamente exterioristas. 

c. Es un libro bien estructurado, racional, de propositos claros: mostrar, demostrar la realidad 

honda de El Salvador, vista desde diferentes opticas: 

1. EL PA~S: desde su interioridad, pais-carcel-temor-alma- nacional-lio. 

11. EL PAIS: como vision del extranjero, que se extrana de la realidad tropical. 

111. EL PA~S: circulo vicioso: nueva carcel. 

SEIS POEMAS EN PROSA: donde re-crea aspectos anecdoticos bajo alguna influencia 

cortazariana. 

LA HISTORIA: que constituye sus poemas-reflexiones sobre el marxismo, los sistemas 

socialistas, y la vision de los jovenes; aqui es ya evidente la universalidad de la obra. 

d. Dalton hace una develacion del pais, como no se habia hecho antes poeticamente, es capaz 

de interpretar el sentir de los salvadoreiios, no desde una posicion idealizante, sino desde un 

punto de vista critico, lleno de gran realismo. 

El poema "Americalatina" que da inicio al libro es ya la evidencia de un sujeto social 

productor en interaccion "no romantica" sino de lacerante pragmatismo con el espacio social 

en que se encuentra: 



AMERICALATINA 

El poeta cara a cara con la luna 

fuma su margarita emocionante 

bebe su dosis de palabras ajenas 

vuela con sus pinceles de rocio 

rasca su violincito pederastra. 

Hasta que se destroza los hocicos 
43 en el aspero muro de cuartel. 

e. El sujeto social productor utiliza la ironia, el sarcasmo, como medio efectivo para demostrar 

las contradicciones en las instancias economicas, politicas, sociales e ideologicas. 

Por ejemplo, cuando cuestiona el burocratismo y la oficializacion de la revolucion: 

!Oh mariposas para enmudecer! 

!Ah oficinas de la Revolucion! 

44 Lo que soy yo me compro una pistola 

f. Solamente el poema "Taberna" ofrece ya una habil elaboracion poetica: el poema-collage: 

intercalando frases, conversaciones, tiempos, puntos de vista. Es ahi donde afirma: 

Lo unico que si puedo decirte es que 

la unica organizacion pura que 

va quedando en el mundo de los hombres 

es la guerrilla. 

Todo lo demas muestra manchas de pudricion. 

g. Consigna hechos historicos (ya no  es la tradicional exaltacion elegiaca al estilo de Escobar 

Velado) desde el recurso de personificacion poetica de voces anonimas. 

Ejemplo: "La segura mano de Dios", donde habla el campesino45 que asesino al ex dictador 

43 Dalton. Roque: TRbwnay otros l u p m .  46 edic ih .  ~an'~a lvador ,  EI Salvador. UC,4 Edirores, 1983, p. 15 

44 Ibidrnr, p. 1 1  3. 
45 f h .  pp. 25-30. 



Hernandez Martinez; o en el poema "El hombre del orden"46 donde el personaje encarna el 

simbolo-mitico del represor. Estos recursos no habian formado parte del anterior paradigma 

estetico-literario. 

h. En "Temores" hace utilizacion4' de cierto sentido del ritmo poetico tradicional para satirizar 

la falsa ingenuidad de la idiosincrasia salvadoreha. Es una ironia acre. 

Creemos que la enunciacion-explicacion de estos ejemplos es ya capaz de evidenciar la 

ruptura que Taberna y otros lugares plantea dentro de la literatura salvadorena: la taberna, donde 

todo es posible, donde todo se dice; espacio magico de libertad, desde el cual el mundo es visto 

al reves, quizas, en su mas autentica dimension. 

Estados sobrenaturales y otros poemas 

Este libro, parte de nuestro conjunto literario, presenta denominadores comunes respecto a 

Taberna, y otros lugares; la busqueda por la depuracion del lenguaje (en el sentido de eficacia 

poetica, no de "purismo"); utilizacion de elementos conversacionaies, surrealismo, critica social, 

manejo de la ironia. 

Veamoslo en algunas de sus caracteristicas: 

a. Es, en nuestra consideracion, el inicio formal de un surrealismo muy enraizado en las variables 

propias de Latinoamerica, y concretamente de El Salvador. Cuyo uniierso bordea mas la 

dimension mitica-rural del ser salvadoreno: su micro-cosmos de pueblo, lleno de practicas 
48'1 magicas, supersticiones, alucinaciones. Sobre esto apunta Luis Gallegos Vaides , no creo que 

antes se hubiera producido en nuestra poesia una expresion tan singular como la suya dentro 

de lo onirico y la subrealidad. 

b. El texto esta estructurado en tres partes: Los estados sobrenaturales, El otro infierno y Sagradas 

escrituras. 

46 Idrrn, p. 24. 
47 
I&m, p. 20. 

48 
Gallegos, Valdes, 1.uis: Op. cit., p. 438. 



En la primera de ellas el poeta hace una incursion por el mundo de los recuerdos de la 

infancia. los temores: 

"el reino de los hombres sin cabeza, miedo infantil de que mi abuela camine sin zapatos".49 

Un mundo en donde advierte la subrealidad como producto de claros procesos de alteracion 

de la conciencia: 

"Estoy fuera de todo pensamiento, de todo circulo 

mis unicos dominios son los silencios de este anillo de fuego".50 

Hay una inclusion del tema pais, a partir de cierto existencialismo: 

"Pais de las fiebres que me devoran.. . ,351 

Las asociaciones inverosimiles, sorpresivas, en el tema del amor: 

"Hacia falta un nombre como el tuyo, donde el pensamiento (o la realidad) y el deseo 

heran la misma cosa, algo asi como el fuego y la montana, el caballo y el hombre, los colores 

y los sonidos, oh, loca misteriosa, especie de lluvia en la ciudad, de naranja y fuego.. . n52 

En la segunda parte nos encontramos frente a un poema titulado: "El escarabajo", que es, 

en opinion de Roberto Armijo: " ... para mi gusto, uno de los poemas mas hermosos de la 

poesia de los veinticinco ultimos anos de El salvadors3 lleno de palpitos personales". 

Son en su mayoria, recreaciones de un mundo familiar-cotidiano del poeta. 

En la tercera parte, la poesia adopta un marcado acento conversacional-exteriorista, pero 

que plantea una tematica no tratada antes de la tradicion nacional; la aspiracion del poeta por 

una existencia digna, de realizacion de su ser-artista, y la contradiccion en el generada por un 

sistema que lo niega. 

Observemos: 

49 Quijada Crias, Alfonso: h,zdo.r so6re~zuturalsy otrm poenm. l a  edicion, San Salvaclor, El Salvador, Edirorial 

Uiiivcrsicxia, 1371, p. IX. 
50 Ibfdem, p. X. 
51 - Idem, p. XII. 
52 Idem, p. XXIV 
53 Ariiiijo, Roberto: (,Los Eslados co6,nmtui.clle.r de iUfonso Quijada Uriaw. Rmiitti (,irbur/~, No 5 9 ,  San Salwdor, 

El Salvador, 1972. pp. 84-85. 



"Si este dia tuviera tres pesos, me llevaria a Durrel, aguantaria hambre, dejaria sin leche a 

medio mundo con tal de llevarlo esta noche y husmear su miasma".54 

"MUJER me dice: -tene paciencia, algun dia cambiara tu suerte y ya llevamos mas de siete 
>> 55 anos. . . 

c. En la opinion de Roque Dalton, "Quijada Urias se ha colocado a la vanguardia de los jovenes 

poetas salvadorenos aportando una vision del mundo y del hombre desenfadadamente 

contemporaneo como quizas nadie antes en la poesia salvadorena, Quijada Urias intruduce en 

sus poemas los objetos, las visiones, los miedos y las neurosis del hombre que a finales de los 

anos sesenta habita las ciudades de la America Central. Su poesia tamizada por las culturas de 

la sociedad de consumo (que se vuelven pan de cada dia con la transformacion de los paises 

centroamericanos en partes de un mercado comun para la produccion norteamericana) es un 

grito de alarma que pasa mas de cerca de la gesta del Che que de la poesia de ~ i n s b e r ~ " . ~ ~  

d. El caracter innovador, de ruptura, de la poetica de Etados sobrenaturales y otros poemas se 

define a partir de la adecuacion surrealista al ambito de ese realismo-magico salvadoreno, 

expresado en un esfuerzo por concentrar al maximo los recursos metaforicos, simbolicos y 

denotativos-connotativos del lenguaje poetico. 

Otro de sus logros, a nivel tematico, es la poetizacion de la historia cotidiana, particular, 

familiar, que tradicionalmente -en sus reales desencantos y angustias- habia sido escasisimamente 

trabajada con frecuencia y acierto. 

Poemas clandestinos (1 974-1 975) 

a. Este texto representativo se compone de una inicial "Como declaracion de principios", y de 

cinco poemarios, que son los siguientes: Todos son Poemas de Amor (Vilma Flores); "Poemas 

sencillos" (Timoteo Lue); "Poemas para salvar a Cristo" (Jorge Cruz); "Historias y Poemas 

contra el revisionismo salvadoreno" (Juan Zapata) y "Poemas para vivir pensandolo bien (Luis 
! 

Luna). 1 



esta inscrito en la ultima etapa de la vida del poeta. Roque Dalton ha regresado clandestino a 

El Salvador, integrado a la lucha revolucionaria dentro del ERi? Por razones de seguridad, y 

quizas por una tendencia en el autor hacia la constante invencion creativa, este "da vida" a 

cinco sujetos-poetas, dotandolos de referencias biograficas, que sirven al lector como indicadores 

de las perspectivas vitales, ideologicas y politicas que los versos de cada uno de ellos expresan. 

c. El sujeto social productor llega en "Como una declaracion de principios57 a una dura 

conclusion; esto marca una sustancial diferenciacion-ruptura respecto a la funcion que este 

podria desarrollar, en cuanto al paradigma estetico-literario anterior: 

"Sea cual sea su calidad, su nivel, su finura, su capacidad creadora, su exito, el poeta para 

la burguesia solo puede ser: 

SIRVIENTE, 

PAYASO O 
ENEMIGO" 

"El payaso es un sirviente "independiente" que nada maneja mejor que los limites de su 

propia "libertad" y que un dia llegara a enrostrarle al pueblo el argumento de que la burguesia 
<< I si tiene sensibilidad". El sirviente propiamente dicho, puede tener librea de lacayo o de ministro 

o de representante cultural en el extranjero, e inclusive pijama de seda para entrar en la cama 

de la distinguidisima senora". 

"El poeta enemigo es ante todo el poeta enemigo, el que reclama su pago, no en halagos 

ni en dolares sino en persecuciones, carceles, balazos. Y no solo va a carecer de librea y de frac 

y de trajes de noche, sino que va a ir quedando cada dia con menos cosas, hasta tener tan solo 

un par de camisas remendadas, pero limpias como la unica poesia".5s 

f. Hay en este texto representativo un lenguaje totalmente denotativo, poesia muy racional, a 

la luz de la ideologia sustentada por el autor; de durezas, pero tambien de ineludible y gran 

sensibilidad: 

Yo como tu 



amo el amor, la vida, el dulce encanto 

de las cosas, el paisaje 

celeste de los dias de enero59 

g. Un afan pedagogico de consignacion-historica, como justificacion de la legitimidad del 

camino emprendido; la lucha revolucionaria contra las instancias economicas, sociales, politicas, 

militares, dominantes. Ejemplo: "Los u~traiz~uierdistas".~~ 

h. De  agudo cuestionamiento a la instancia religiosa-institucional. Ejemplo: "Un obrero 

salvadoreno piensa sobre el famoso caso del Externado San  ose.^' 

i. Significativo es el poema "La violencia aqui", dondeb2 el poeta hace una defensa de la utilizacion 

de la violencia, como medio para alcanzar la futura paz y la justicia social en el pais. Este poema 

se presenta como contrapartida al poema "Duelo ceremonial por la violencia" de David Escobar 

~ a l i n d o ~ ~ ,  donde este ultimo lanza una condena a la violencia como fenomeno, prescindiendo 

de sus tipos de causas. En este sentido, la vision presentada en "duelo ceremonial por la violencia" 

nos remite obligadamente a identificar a un escritor, por cuyos versos, se trasluce una sofisticada 

demagogia de las instancias dominantes. Instancias de las cuales ha sido, hitoricamente, vocero. 

j. En "Logica ~ e v i " ~ ~  el sujeto social productor increpa a la chatez, al dogmatismo, en que 

incurre la rigidez ideologica de la misma izquierda: 

"Una critica al Partido Comunista Salvadoreno 

solo la puede hacer un agente de la c I A " . ~ ~  

k. El sujeto social productor llega al extremo rompimiento al desmitificar a la misma poesia, 

despoetizandola, para volverla, aunque parezca extrano, mas poetica. 

59 , Idrrn, p. 30. 
60 
/&m, pp. 66-72 

61 fdm, pp. 43-44. 
62 

Idrm, pp. 88-89. 
63 Escobar Galintlo, David: Op r ~ t . ,  pp. 695-697. 
64 

Dalton, Roquc: I'oenicu clnnde,triro,, p. i8. 
65 

Idnn 



Ejemplo: "Poesia 

perdoname por haberte ayudado a comprender 

que no estas hecha solo de palabras"66 

Poemm clandestinos, como deciamos anteriormente, es la culminacion historica de la poetica 

daltoniana. Para concluir, podemos afirmar que el conjunto literario y el texto representativo 

han demostrado desde si, desde sus caracteristicas internas, ser textos literarios que se convierten 

en un nuevo paradigma estdtico-literario; aportando un nuevo horizonte de sentido a partir de 

su ruptura literaria. 





Historias prohibidas del Pulgarcito: 
una epica para armar 

Ricardo Roque Baldovinos 

Al ~n(7i;qen de c.ip~.tas uisio~~os ii1tei~izd~7s sob1.e kn t~z j~~ctor in  de Roque Dnlton, e11 las q7w 

se obvi(712 ~nuchns de S l r s  concesiorzes ( 1  ka oi.todo.~id mn~xijtd, se I~ace necesnrio rescirtcn. 1111i1 

de sus obizs que i~presenta 2112a ui~ion esteticn ~nks i~enouador~z: Las Historias pro11 ibidas 

del I'ulgarcito. Se t~zzt~z de 2 1 1 2 ~ ~  obm qzre sob)~viui(i a h desaparicion delproyecto re~olz~cion~~rIo 

que nlento Dalton y que nzin nliorrz ofiere muchos nspectos pendientes de dilzrcidnrse. El 

nzrtor analiza Historias prohibidas del P~ilgarcito a traves de las reflexiones sobre ln 

ziangual-din estetica del pensador nlemkn Waltei. Benjamin. 

En fechas recientes, Rafael Lara-Martinez inicio una polemica sobre Miguel Marmol, la celebre 

novela-testimonio de  Roque Dalton sobre el lider con~unis ta  sobreviviente de  un peloton de  

fusilamiento durante los sucesos de  1932. Como suele ser usual en nuestro pais, la polemica 

se transformo rapidamente en una suma de malos entendidos y acusaciones. Lara-Martinez, a 

traves d e  un cotejo con los apuntes d e  las conversaciones entre Dalton y Marmol, trato d e  



mostrar que el texto lo excedia considerablemente en extension y que este suplemento 
confirmaba el caracter "inventado" y "novelesco" de Miguel Marmol. Cabe preguntarse si no 

es condicion propia del lenguaje el que toda figura historica, por "fiel" que sea su representacion, 

no es en ultima instancia inventada. Quienes, por otra parte, enfrentaron sus argumentos, se 

limitaron a erigirse en garantes de la honestidad del "poeta martir" y a remitir a sus verdaderas 

intenciones. 

Creo que, tras esta polemica, se opaco el punto mas interesante que se desprendia del 

argumento de Lara-Martina: Roque Dalton al recrear el testimonio de Marmol estaba avanzando 

una interpretacion ideologica de 1932, que reproducia basicamente la Iinea oficial de la izquierda, 

en especial del Partido Comunista. Y que para garantizar la pristina concordancia de esa 

interpretacion con la marcha hacia el socialismo mundial, era necesario borrar el caracter etnico 

del conflicto. En otras palabras, convertir a los "indios", en "campesinos" o mejor en "trabajadores", 

es decir en proto-proletarios. De esta manera se podia no solo establecer un genealogia epica 

al movimiento revolucionario que Dalton queria impulsar, sino mejor todavia, presentarlo a 

este resultado directo, necesario (es decir inevitable) del anterior. 

Roque Dalton elabora literariamente la memoria historia nacional en varios momentos de 

su trayectoria artistica. Uno de ellos es Miguel Mamol. Sostengo que esta obra no solo presenta 

una interpretacion ortodoxa de la historia de El Salvador, sino que esto es posible porque su 

escritura esta fundada en una vision estetica conservadora, la de la novela-testimonio. Es decir, 

si consideramos la escritura de Miguel Marmol en un contexto mas amplio de los debates 

politico-esteticos latinoamericanos, Roque Dalton, al optar por la Iinea mas politicamente afin 

a la revolucion cubana y su liderazgo sobre los movimientos de liberacion latinoamericanos, 

lo estaba haciendo tambien por la Iinea mas conservadora, poeticamente hablando, por una 

escritura, donde la autoridad de la enunciacion literaria deja al lector mucho menos espacio 

para una participacion activa en la elaboracion del sentido de la narracion. En este sentido, 

Miguel Marmol es una obra completamente coherente con esta vision. Se presenta como el 

resultado de un pacto que se da entre informante y escritor en el seno de una organizacion 

politica y dentro de-objetivos predeterminados: incrementar la conciencia revolucionaria. 

Consecuentemente, la autoridad literaria, la del autor implicito que edita y manipula el 

testimonio de Marmol, lo hace recurriendo a la verdad trascendente de los saberes revolucionarios, 

la ciencia dialdctica del materiaiismo historico, para explicar y valorar los distintos momentos 

de la narracion. 

Creo que los biografos y comentaristas de la obra de Roque Dalton demasiado preocupados 

como estan de  mostrar su "heterodoxia", sus "herejias" frente al dogma marxista-leninista 



tienden a pasar por alto que hay un momento ortodoxo, politica y esteticamente hablando, en 

su compleja obra. Quiza la mejor prueba de ello son algunas de sus incursiones en la critica 

literaria en revistas como Casa de las Americas. En estos textos, la conducta revolucionaria del 

escritor se convierte a menudo en uno de los criterios (cuando no en el unico) de valoracion 

artistica. Con demasiada frecuencia, se olvida que hay un Roque Dalton que toma partido en 

contra de Heberto Padilla, en contra de la primavera de Praga. Finalmente, como no vacila en 

exaltar a Kim-11-Sung y otros carniceros del socialismo realmente existente. 

Pero tambien hay, afortunadamente, un Roque Dalton que escribe Taberna y otros lugares y, 
especialmente, Historias prohibidas del Pulgarcito. Obras -especialmente la ultima- que estan 

en las antipodas de Miguel Marmol en su vision estetica y de escritura de la historia. Alli es donde 

encontramos el momento de mayor fecundidad y lucidez poetica de Roque Dalton, hay alli un 

diseno artistico que, en lugar de repetir los gastados lugares comunes de cierta retorica de 

izquierdas, no acaba de sorprendernos. 

Historiasprohibidas del Pulgarcito sigue siendo un libro poco atendido por la critica literaria 

salvadorena. Aparte de un ensayo injustamente olvidado de Leonel Menendez Quiroa, publicado 

por la revista Abra en la decada de 1970, no conozco otro trabajo que la haga justicia a la que 

es, sin duda, la obra de mayor difusion y aceptacion popular de Roque Dalton, Historiasprohibida 

del Pulgarcito. No ha faltado quien se atreva le niegue estatuto literario apoyandose en alguna 

gastada preceptiva. Otros le conceden un sitial menor dentro de su produccion. Hay, por tanto, 

evidentes dificultades y reticencias para percibir la novedad radicai que plantea un trabajo como 

Historiasprohibidas del Pulgarcito. Y ello no es de extranarse porque su original disefio se presta 

de entrada a confusiones. 

Mencionare dos de las confusiones mas usuales. En primer lugar, la que deriva de su dificil 

ubicacion generica. Para clasicistas de izquierda y de derecha, regidos por estrechas preceptivas, 

la sintesis de generos conseguida por Historiasprohibidar sera desconcertante y hasta insoportable: 

una execrable profanacion del decorurn. Pues nos encontramos ante un texto que se ubica a 

medio camino de la lirica y la narrativa. Asi, por un lado, la abundancia de elementos narrativos 

suele verse en demerito de su aspecto lirico; por otro, la ausencia de unidad narrativa se ve como 

una falla estructural. Con esto ultimo se relaciona la segunda confusion. Me refiero a quienes 

reaccionan negativamente frente a la estructura fragmentaria del texto. Dicha estructura 

fragmentaria es de inmediato interpretada como ausencia de coherencia y fallo de diseiio artistica. 



Asi, el texto se ve como un "pastiche" un 'agregado arbitrario de elementos desiguales. Los 

logros estarian limitados a fragmentos aislados. 

Estas valoraciones ignoran las posibilidades de creacion y experimentacion artistica que 

se abrieron con la revolucion de las vanguardias esteticas de principios del siglo XX. En este 

sentido, viene a ser de gran ayuda el ensayo de James Iffland, aparecido en 1994, titulado "Las 

historias prohibidas del Pulgarcito como 'constelacion revolucionaria': Roque DaltonIWalter 

~ e n j a m i n " . ' ~ l  acierto de Iffland es leer la obra de Dalton con las tesis sobre la historiogafia 

revolucionaria ideadas por el gran pensador aleman Walter Benjamin, quien puso a dialogar 

la tradicion de pensamiento marxista con los grandes hallazgos de las vanguardias artisticas, 

especialmente del surrealismo. 

Esta combinacion no deja de presentar problemas. Como bien senala Iffland, el primero 

es la misma consrelacion Roque DaltonIBenjamin: dos perfiles intelectuales aparentemente 

contrapuestos. Pero, sobre todo, porque no existe evidencia que Dalton hubiera sido lector de 

Benjamin ni de sus textos sobre la historia. 

Sin embargo, senala Iffland que hay una conexion importante: la admiracion que ambos 

autores profesaron por Bertolt Brecht y su teatro epico. A esto hay que agregar que las ideas 

de Brecht sobre el dispositivo teatral estaban a la base del modelo "vanguardista" y revolucionario 

de historiografia que Benjamin queria inventar. Tambien las ideas de Brecht fueron ampliamente 

difundidas y debatidas en el ambito hispanico durante las decadas de 1960 y 1970. 

Tambien habria que anadir que Benjamin y Dalton comparten su familiaridad con los 

procedimientos de creacion poetica surrealista. De hecho, Dalton habria tenido en cuenta ideas 

discutidas con Julio Cortazar sobre el papel de la tecnica del collage en la creacion literaria. Tal 

vez Cortazar habria sido mas cercano al espiritu de los primeros surrealistas de redescubrir la 

magia en la gran metropolis racionalizada en Rayuela, La vuelta al d h  en 80 mundos, Ultimo 

round, 62 modelo para a m a r  y El libro de Manuel. Dalton, por su parte, tendria que darle un 

giro paralelo al que en su momento hiciera Carpentier con lo real-maravilloso, y volcarse hacia 

la problematica escritura de la historia . 2 



Walter Benjamin se propuso una practica de la escritura de la historia revolucionaria que debia 

romper con los medelos heredados de la historiografia tradicional. Benjamin estaba en relacion 

polemica no solo con este modelo de hi~torio~rafia sino con la concepcion de progreso, heredada 

desde los ilustrados, que ve la historia como un continuo de crecimiento y de mejora. Este 

supuesto lo comparten no solo los liberales y los socialdemocratas, sino tambien la historiografia 

oficial de la tercera internacional, es decir la ortodoxia de los partidos comunistas. 

Para Benjamin toda historia que se propone como continuo de progreso lo hace siempre 

desde la perspectiva de los vencedores, que son los que detentan el poder en el presente. La 

historia emancipadora deberan hacerla los vencidos y, entre estos, no hay continuidad. La 

tradicion de liberacion debera rescatarse de las ruinas de una historia de rupturas, de derrotas 

y de interrupciones en el flujo de La dominacion. Por lo tanto, no puede contarse desde la 

linealidad causal, desde la sucesion de causas y efectos. Porque aspira a algo mas que reconstruir 

el pasado, busca mas bien hacer del presente un momento propicio y unico para la emancipacion, 

o para la redencion, como gustaba Benjarnin de decirlo en vocabulario teologico. Para esta nueva 

practica de hi~torio~rafia revolucionaria, que para Benjamin tendria como objeto energizar el 

cambio social, ideo tanto una nueva filosofia de la historia. contenido en textos claves como 

"Tesis sobre filosofia de la historia", como una nueva poetica de la escritura de la historia que 

debia encarnarse en su magna obra inconclusa: El  libro de los pasajes. 

Central en la historiografia de Benjarnin es la nocion de constelacion. Una constelacion 

es un momento de relacion especial entre momentos historicos discontinuos en que se iluminan 

mutuamente y contribuyen a establecer el potencial revolucionario del presente: del Jetzt-Zeit, 
o "tiempo-ahora", iluminacion de un momento del presente por uno del pasado que es su 

correlato desde una perspectiva de redencion revolucionaria. Esta practica historiografica se 

configura a partir de "imagenes dialecticas", construcciones alegoricas en constelacion que 

permiten hacer esa conexion entre pasado y presente que Benjamin busca. 

Las fuentes para esta vision de la historia en constelaciones son sus investigaciones sobre 

el drama barroco aleman, y su figura dominante la alegoria. Pero segun nos explica Peter Burger, 

esta reflexion tiene como trasfondo el interes de Benjamin en el arte de las vanguardias y los 
3 mecanismos de composicion que rompen con la ilusion de organicidad de la obra . 

' Rurgcr, Peter. Eoriu dr Id ~vngunrdiin. Barcelona: I'eiiinsuln, 1997, esprcialerneiirs pp. 130-l/i<). 



Habria pues una analogia fundamental entre la alegoria, figura literaria donde se mantiene 

una tension y un recuerdo del origen de los componentes de la comparacion, con principios 

tan propios del arte de vanguardias como son el montaje y el collage. Este ultimo es el principio 

constructivio del arte del fragmento, de como combinar creativamente partes extraidas de otros 

contextos para crear una nueva estructura significativa. La discontinuidad produce un shock, 

una sensacion de desconcierto en la falta de armonia de las partes y obliga al espectador a buscar 

activamente el principio de relacion entre los componentes de una creacion artistica. Esto es 

lo que plantean tambien las propuestas cinematograficas sobre el montaje mas experimentales 

y elaboradas como las de Sergei Eisenstein o Dziga Vertov. 

En todas estas manifestaciones, la ruptura de la organicidad (o del "aura", como diria 

Benjamin) de la obra busca transformar sustancialmente la naturaleza de la recepcion artistica. 

Frente al espectador contemplativo del arte tradicional, el arte de vanguardias busca un espectador 

activo, que participe en un proceso intersubjetivo de constitucion del sentido de la obra. 

Lo que en las artes visuales se manifiesta por antonomasia en el collage y en el cine en el 

montaje discontinuo, en la escritura de la historia se hace a traves de la cita. De hecho, en algun 

momento, Benjamin espera escribir su obra magna de historiografia revolucionaria, El libro 

de lospasajes, a partir de puras citas. De citas elegidas cuidadosamente que obligaran al lector 

a involucrarse activamente en un despertar hacia una conciencia revolucionaria, es decir hacia 

una nueva subjetividad que trascendiera los limites de la individualidad burguesa. 

Son visibles, como acertadamente lo muestra Iffland, los paralelismos entre el proyecto de 

historiografia de Benjamin y las Historiasprohibidas del Z-'ulgarcito4. El libro de Dalton es primero 

que nada un complejo collage de citas de textos historicos, periodisticos y literarios, con algunos 

poemas, relatos y reflexiones de su propia creacion. Aunque se presenta como un libro de ficcion 

literaria, no duda en aiiadir d find las principales fuentes de los materides, aunque agregando 

una importante aclaracion: 

"tres textos han sido modificados para lograr los efectos perseguidos por el autor y dos 

textos aparentemente extraidos de otras publicaciones son apocrifos. Corresponde a los lectores 

descubrirlos" (232). 
- 

De Hirtorias prohibidar dcl l>ulgarcito, cirarenior Id version publicada por Siglo Veintiuno kdirorer, Mexico. 

1997. 



Hay pues una invitacion a sus lectores a involucrarse activa y suspicazmente con el material 

que se les presenta. Que sean, en otras paiabras, no solo lectores sino en ciertas medida autores 

del texto de su propia lectura. 

Los fragmentos estan colocados claramente en constelacion que rompe la continuidad 

historica desde el comienzo. Como senala Iffland, desde el titulo del primer apartado, "Guerra 

de guerrillas en El Salvador (contrapunto)", el anacronismo pone en movimiento la logica de 

la constelacion historica. 

Es precisamente, el colkzge (en este caso, el contrapunto) el que subvierte no solo la linealidad 

historica, sino el mismo sentido de los fragmentos citados. Ambos, las citas de la carta de Pedro 

de Alvarado y el informe de prensa sobre una reunion del CONDECA en la decada de 1960, 
representan por antonomasia al texto del vencedor. Pero al superponerse, sus palabras sacan 

chispas. La retorica de la seguridad nacional queda expuesta al ridiculo: la "guerra de guerrillas" 

no es ajena "a las tradiciones pacificas del pueblo salvadoreno", sino que resulta precisamente 

el momento fundacional, el origen de la nacion. En esto, tambien Roque Dalton invierte el 

sentido de la historiografia conservadora. El origen es la conquista, pero porque la conquista 

genera resistencia, la posibilidad historica de un sujeto emancipador. 

Esta logica de la constelacion historica que rompe la linealidad historica, se encuentra en 

muchos momentos del texto. No es casualidad que varios de sus apartados se presenten como 

si fueran carpetas de materiales inacabados. Hacia el final, el apartado dedicado a la guerra de 

Honduras lleva entre parentesis el subtitulo de "materiales para un poema". 

Se trata pues de una coleccion de fragmentos dispares cuya hilacion es materia de una poetica 

que solo la revolucion podra hacer posible. Solo la revolucion exitosa podra dar una coherencia 

a ese todo que permanece por el momento fragmentado. 

No creo necesario seguir explicando las constelaciones donde Dalton contrapone luchas 

politicas del pasado con el movimiento revolucionario emergente del presente. Remito para ello 

al articulo de James Iffland. 

Sin embargo, Historiar del Pulgarcito no solo habla de la resistencia en el sentido mas tradicionalmente 

politico, el que se plantea a partir de los movimientos de emancipacion del pasado en su lucha 

por el poder. El ensayo de Iffland omite ilustrar el mecanismo de las constelaciones con otros 



momentos de resistencia pequena, capilar, que son ampliamente documentados a lo largo de 

la obra. Podriamos afirmar, aun a riesgo de ridiculo, que la constelaci6n no se estableceria solo 

con Benjamin sino seguramente como Gramsci y tal vez con Foucault. 

Revisemos por ejemplo al excelente apartado "Del anticomunismo en 1786 y otros 

problemas de la lucha ideologica en la parroquia de San Jacinto, jurisdiccion de San Salvador", 

el cual consiste basicamente en citas literales de pasajes de la Descripcion Geografico Moral 

de Cortes y Larraz. Es cierto, que el anacronismo del titulo sugiere que leamos esta serie de 

relatos de resistencia indigena desde la metanarrativa de la lucha de clases. Pero el titulo no es 

suficiente para contener las irradiaciones de la cita, porque estas traen al primer plano el conflicto 

etnico que Dalton tratara de relativizar en Miguel Marmol. 

Hay otros pasajes que abren otros aspectos de la resistencia, como "Sobre heroes y tumbas", 

informe de Juan Aberle, el compositor de la musica del himno nacional actuando en esta ocasion 

en calidad de oscuro Conciliario de la Junta Nacional de Caridad Publica, sobre los infructuosos 

intentos de "disciplinar" el trato con los muertos en los cementerios. O "no hieras a una mujer 

ni con el petalo de una rosa (1888)", donde se hace un contrapunto con las leyes para el trato 

de "mujeres publicas" con un listado de apodos de prostitutas de la contemporaneidad del poeta. 

En suma, un peso grande de las citas de Historias prohibidas del Pulgarcito lo constituyen estos 

fragmentos que solo alcanzan a ser arrastrados debilmente por el motor de la lucha de clases. 

Pero es precisamente en estas formas de resistencia donde se expresa de manera mas vivida 

la especificidad del sujeto colectiva que el texto quiere convocar. No es casualidad que los 

poemas mas reconocibles de Historias prohibidas del pulgarcito, "El poema de amor" y "Larga 

vida o buena muerte para Salarrue". Este ultimo poema culmina una serie de dedicada a 

defenestrar a los santos del panteon literario nacional: Masferrer y Gavidia, son tratados con 

dureza, pero Salarrue es rescatado en su vision ingenua, pero genuina de redencion social. 

Paradojicarnence es la ingenuidad de Salarrue y no el cientificismo del materialismo historico 

la que le permite entrever la utopia revolucionaria: 

''Seguro que para entonces habra ya en el mundo menos truncias 

Y nadie dira ya que aparten a la Catapulta a un lado 

Para continuar siguiendo 

Y la senora Guaramba aun ira diciendo por los caminos ') 14 pue!" 

Pero depura contentura y sabiduria 

Y nadie les pegara en las nalgas a los cipotes 

Por ispiar por los hoyitos de la carpa del circo 



Mas bien todo el pais sera un chulada de circo para ninos 

Con payasos cosmonautas y mistiricucos de Saturno 
Con reparticion de sorbetes de mora y caramelos de leche de burra 

De puro choto para todos 
Y chilate con nuegados para los papases y las mamases a la salidd 
Y bolsas de alboroto quiebradientes y guishte vitaminado 

Ypanes con chumpe de tres chunchucuyos" ( 164). 

La dinamica de la escritura en constelaciones de Historias prohibidas del Pulgarcito rebasa los 

designios mas expresos de una interpretacion reduccionista de la historia de El Salvador. Las citas 

que Dalton entresaca a un archivo heterogeneo y heterodoxo hablan de otras realidades, de otras 

luchas, que se dejan escuchar sin que la clarividencia de un narrador iluminado se vea forzada 

a tachar. La maquinaria narrativa del montaje resulta a la larga mucho mas dialectica que el 

testimonio, en el sentido mas estrictamente hegeliano: de ser capaz de contener mayor contradiccion 

dentro de si. Asi la epica que Dalton se propuso escribir con Historiasprohibidas del Pulgdrcito 
dista de haber sido agotada por la derrota del movimiento revolucionario armado que acompano. 

Es todavia una epica para armar. 





Sistema de versificacion 
en la poesia de Roque Dalton 

Por Carlos Roberto Paz Manzano 

La poesia de Roque Dalton ha sido cal$ca& como poesia de ruptura con Lu formas metricas 

tradicionab. Sin embargo, una observacion mas atenta permite descubrir que el autor 
salvadoreno utilizo elementos propios de la metrica en su poesia. 

El ritmo 

Para discernir las formas ritmicas de la poesia de Roque Dalton hemos aplicado la metrica 

espanola y los presupuestos teoricos del verso libre. Este ejercicio tecnico y analitico nos permite 

asimilar las innovaciones del poeta. Se reconoce que el verso libre, enlazado, en alguna medida, 

al canon metrico, es la modalidad dominante. Influye, tambien, en el estilo, la escuela surrealista, 

observada en contenidos que evocan el romanticismo nocturno y en estructuras segmentadas 

del texto poetico. 

El ritmo, en cuanto concepto normativo tradicional, implica una teoria. E1 profesor Esteban 

Torre distingue el metro como "patron abstracto" y el ritmo como "patron real". El metro 

corresponderia al "canon" propio de una tradicion literaria, mientras que el ritmo representaria 

la "actualizacion" concreta del modelo metrico". Anade que "El analisis metrico y ritmico del 



verso requiere, en todo caso, un escrupuloso respeto a la medida exacta del numero de silabas 

y a las pautas concretas de la distribucion de los acentos".' 

Los poetas vanguardistas han practicado, por lo general, el ritmo endecasilabico, que deriva 

de la silva libre, popular por la flexibilidad que presenta en la combinacion de los versos y por 

su adaptabilidad al impulso emocional y creativo del poeta. La flexibilidad del ritmo endecasilabico 

da lugar a que algunos tratadistas lo circunscriban al modelo del verso libre, por esta razon, 

muchos poemarios regidos por este patron tradicional han sido considerados vanguardistas, 

un ejemplo que plantea la profesora Maria Victoria Utrera en su libro Historia y teoria del verso 
libre es el clasico de Damaso Alonso: 

Incluso en Hijos de la ira, considerado, en general, como obra versolibrista, descubre una clara 

presencia del ritmo endccasilabico, intcrrumpido puntualmente por algunos versos discordantes, 
2 como los de dos silabas, que funcionarian como realce expresivo. 

Estas consideraciones tienen que ver con algunos aspectos del verso libre, pero una teoria 

mas amplia y coherente con la vanguardia, reconoce en el verso libre caracteristicas peculiares. 

Esto significa que debemos discernir ambos modelos y colocar la obra en estudio en la balanza 

teorica para observar las proporciones y hacia donde se inclina. Algunos indicadores los explicita 

el poeta, a veces relacionados con su postura politica que, de algun modo, afecta su compromiso 

estetico. El mismo reconoce el riesgo de aprovechar la poesia como instrumento politico. No 

obstante, su obra poetica es amplia y la calidad se impone a los fallos de forma. 

En fin, el poeta aprovecha las normas tradicionales del verso, siguiendo a clasicos como 

Eliot y Pound, y creando un estilo hibrido, polivalente, pero siempre atacando lo que considera 

adverso a sus intenciones, asi la critica al soneto, aunque no rechaza completamente el canon, 

pues asume, en el contexto del verso libre, tambien denominado versiculo o linea poetica, la 

practica del endecasilabo comun y del alejandrino, versos con los que construye poemas 

relevantes. La combinacion de versos cortos y largos es otro rasgo distintivo, especialmente el 

verso largo con tendencia a la prosa. A veces los textos en prosa, ademas de poeticos, presentan 

una estructura versificada. Tales estilos, que se explican a continuacion, aparecen combinados 

con el ritmo endecasilabico, y en pocas ocasiones con el ritmo octosilabico. Otras tecnicas 

tambien derivan de la narrativa y del cine. Es necesario aclarar que el ritmo se fusiona al 

conrenido, a la emocion, a la idea, y en algunos poemas, esta fusion genera un efecto simbolico. 

de acuerdo con el argumento sostenido por el profesor Juan Frau: 



La forma es, en si misma, parte del contenido; no es un mero aiiadido al conjunto de ideas 

y sentimientos previos del poeta, sino que con frecuencia es posible reconocer en ella el elemento 

generador del texto.' 

En cuanto a las normas metricas que se acoplan a la obra poetica de Dalton, se reconoce 

que el endecasilabo comun, con acento obligatorio en sexta y decima silabas, es el verso clave. 

En cambio, los versos de arte menor que concuerdan con el ritmo endecasilabico solo llevan 

acento obligatorio en la penultima silaba. Esta norma da la pauta para identificar los versos 

compuestos, por ejemplo, el alejandrino, formado por dos hemistiquios heptasilabicos y separados 

por una cesura, la cual puede distinguirse, en ocasiones, por un encabalgamiento lexico. La 

palabra en la que se manifiesta este encabalgamiento sera identificada no por la lectura sino por 

el computo: al dividir el poeta, en abstracto, la palabra, se observa que la particula o las silabas 

que corresponden al primer hemistiquio pueden adquirir el valor de una palabra aguda, sumando 

asi una silaba. El segundo hemistiquio se computa a partir de la segunda seccion del vocablo 

dividido. Este recurso no es habitual en Dalton, pero debe tenerse presente. un ejemplo al 

respecto lo encontramos en el verso "quienes con llamas puras les antecedieron" del poema "Por 

que escribimos". El encabalgamiento lexico se encuentra en la palabra "pu-ras", donde la silaba 

"pu" tiene la funcion de monosilabo y suma una silaba mas al primer hemistiquio. Otras 

explicaciones didacticas las ofrece Jose Enrique Martinez Fernandez: 

La innovacion supera el marco tradicional en los casos de encabalgamiento lexico, 

verdadera ruptura de la palabra; tal hecho no sorprende en los casos de  palabras 

compuestas (recuerdese el "miserable-mente" de Fray Luis de Leon): "Oh sobre- / 
cogedora armonia de la nube ..." ("Vista de Badajoz al atardecer"). En otros casos se 

rompe la palabra como unidad rnorfologica (endemo- lniado) y, dispuesta en versos 

diferentes, recibe dos acentos fonicos (endemo- y niado) en la pronunciacion [...14 

Salvo el alejandrino, no se observan muchos versos compuestos que concuerden con el 

canon y que manifiesten un nivel de regularidad en la estructura de los poemas. A menudo el 

poeta combina los versos sin regirse fielmente por la tradicion, y llega incluso a formar versos 

excesivamente largos, tal como se ejemplifica mas adelante. El ritmo endecasilabico se observa 

en dos formas: ritmo completo, segun el canon, y ritmo incompleto. Este ultimo supone una 

combinacion de normas vanguardistas y tradicionales y sobresale en la obra en estudio. 



Ritmo endecasilabico 

El poeta busca innovar a traves de formas vanguardistas que subvierten el patron tradicional, 

y llega, incluso, a proponer un formato de libro-poema que denomina poema colkzge, organizado 

con textos no literarios, poemas propios y de otros autores. Pero esta practica vanguardista no 

afecta su peculiar interes por el ritmo endecasilabico, observado en muchos de sus poemas 

celebres, constituyendose asi, en el modelo ritmico principal de su obra poetica convencional. 

Este ritmo se caracteriza por la combinacion del endecasilabo con una serie de versos 

impares: trisilabo (3), pentasilabo ( 5 ) ,  heptasilabo (7), eneasilabo (9), y es comun apreciar entre 

ellos el alejandrino, formado por dos heptasilabos (7+7) que tambien se adapta. Es la forma 

metrica mas utilizada por los poetas de vanguardia "a lo largo de todo el siglo XX", segun 

concluye la profesora M. V. Utrera. Es, continua, el que "mas ha calado en los grandes escritores 

versolibristas. Ello explica, por ejemplo, la permanencia de las combinaciones basadas 

en la s i~va".~ 

La practica de este patron metrico se percibe con frecuencia en La ventana en el rostro, y 
sigue manifestandose en libros posteriores, en menor medida. El ritmo endecasilabico es 

significativo en el conjunto de la obra por cuanto indica un conocimiento previo de la metrica 

frente a las formas experimentales, y a su vez propicia un estilo ritmico que se alterna con el 

verso libre y la prosa, confiriendo mayor variedad a la poesia. En muchos casos, la escansion 

de los versos sujetos a medida es acorde con las normas, y en otros, se advierten algunos fallos 

que pueden ser intencionales, lo que implica una actitud de rebeldia y una tecnica ante la 

metrica. La utilizacion de este ritmo supone, entonces, que asistimos a dos formatos poeticos, 

uno que se ajusta al patron tradicional, y otro en el que predomina un ritmo endecasilabico, 

interrumpido por algunos versos sueltos que, por ser minoritarios, pueden pasar inadvertidos 

o se perciben en funcion de la idea personal de alterar el ritmo o de establecer una intencion 

semantica, a veces auditiva, otras, arbitraria. 

Un verso diferente sujeto a medida es el octosilabo, con poca presencia, pero se advierte 

en combinacion con versos pares, estableciendose un ritmo octosilabico que adquiere importancia 

en poemas breves, en ocasiones, testimoniales y politicos. "La combinacion de versos de diez, 

ocho, seis y cuatro silabas, todos de base par, -sehala la profesora M. V. Utrera- esta dentro 

de los esquemas del ritmo octosi~abico."~ 

Maria Vicroria Utrcrii Torrernocli~. H i j t u k y  troria del t:rr,o lihrr, op. cit., p. 327. 
6 

I6idrni, p. 172. 



Los poemas elaborados con versos regulares presentan, ademas, otras caracteristicas: sobresalen 

tanto los que no tienen estrofas como los que presentan pareados, tercetos, cuartetos, etc. aunque 

la rima solo en excepciones se observa. Otra caracteristica es la combinacion de versos cortos 

y largos, con tendencia al poema en prosa, por ello, aparecen poemas en verso que se alternan 

con textos en prosa, muchos de estos no poeticos ya que el estilo que se asume a menudo es el 

del relato, y no se advierten, en todos los casos, recurrencias ritmicas, aunque el autor los llama 

poemas en prosa. Asimismo, hay presencia de epigramas y de poemas dramaticos, que por si 

mismos o combinados, establecen un dialogismo. El verso fragmentado es otro rasgo comun 

y puede figurar como versiculo o estar sujeto a escansion, el mismo caso acontece en los versos 

que ostentan numeros y onomatopeyas. Tambien sobresale la combinacion de versos simples 

y compuestos y la acumulacion de versos no reglamentados que dan lugar a lineas tipograficas 

extensas donde es factible el encabalgamiento. 

Hay composiciones endecasilabicas que presentan uno o dos versos libres, que pueden ser 

monosilabos, bisilabos o mas largos, sin afectar seriamente el contexto ritmico. Tales poemas 

se acompaiian, a veces, de un ritmo visual, ya que la estructura tipografica canaliza la atencion 

y en algunos casos coinciden con el estilo de algunos poemas versolibristas que revisten la 

tipografia de simbolismo. 

Cuando el ritmo endecasilabico es incompleto en poemas de mas de cuarenta versos, la 

interrupcion de entre uno y tres versiculos no parece relevante. En efecto, el predominio 

endecasilabico de los poemas incluidos en esta modalidad ritmica oscila entre un 80 y un 90 
por ciento sobre el porcentaje restante que corresponde a los versos libres. Estos datos derivan 

del corpus poetico al que hemos pasado revista, compuesto por siete libros y una antologia 

preparada por el autor, de la cual se toma en cuenta Lospequenos injernor, otros poemarios que 

se presume fueron incluidos en su totalidad como Los hongos y Textos ypoemas muy personales, 

por ser collage el primero, y prosa el segundo, no se consideran en el recuento; asimismo, los 

poemas de la misma antologia que pertenecen a El mar, Doradas cenizas delfenix y El amor me 

cae mas mal que la primavera, ya que la cantidad de poemas ahi presentes no es significativa 

para plantear conclusiones, sin embargo, se han revisado por razones didacticas. De este corpus, 

del que se contabilizan todos los titulos, contando por separado las subdivisiones, el libro en 

el que predomina el ritmo endecasilabico, como se afirmo antes, es La ventana en el rostro. 

La tendencia tradicional, segun se aprecia, disminuye cronologicamente, pero en el ultimo 

libro hay una recuperacion. De estos datos se infiere que el ritmo endecasilabico adquiere un 

valor artistico y permanente en la obra de Roque Dalton, y se fusiona a la calidad del mensaje 

de los poemas que se ajustan al canon. Por ello, aunque minoritario, este recurso metrico, 

comunmente utilizado por los poetas de vanguardia, resulta importante. 



El poema "Y sin embargo, amor...", reproducido mas abajo, constituye un ejemplo de 

precision metrica. Aunque la combinacion de versos simples y compuestos y la distribucion 

tipografica son peculiares, sobresalen a primera vista el monosilabo (hoy), los bisilabos (Aqui 

/digo /tu VOZ 1) y un trisilabo (tus ojos). En estos es factible aplicar la norma del acento para 

las palabras agudas y esdrujulas, siguiendo la intencion del poeta; en dicho sentido, "Aqui" 

sumaria una silaba mas o puede unirse a las palabras inmediatas, configurando un verso 

diseminado. El mismo procedimiento corresponde a los versos tu voz, / t u s  ojos; que separados 

forman trisilabos, y unidos, un pentasilabo. Tambien se aprecian heptasilabos, endecasilabos, 

un eneasilabo y un alejandrino. Para facilitar la lectura en funcion de la escansion aplicada al 

poema, se establecen lineas divisorias. La cantidad de silabas metricas se especifica en la primera 

columna, agregando entre parentesis otras opciones que derivan del computo: 

Aqui, 
hov. 
digo, / 5 (3+3) 
siempre recordare /tu desnudez entre mis manos. 7+9 ' ( 1  1+5), (7+5+5) ' 

tu olor a disfrutada / madera / de sandalo a - 7+3+3 ' (3+5+3+3) 
clavada junto al sol de la manana, / 11 N 

tu risa de muchacha. / 7 

/ La ~ ~ c w r t r n ~  cn el rostro. p. 25. 



Se ha procurado establecer el computo tomando en cuenta la idea del autor, ya que este 

poema, un primer modelo, reune elementos que son aplicables a otras composiciones con versos 

mas extensos que bien podrian derivar en poemas en prosa. El poema referido no presenta 

muchas dificultades, aunque son los versos simples los que mejor se adaptan al oido, segun 

aduce el profesor Esteban Torre: 

Existe, en cambio, una innegable capacidad auditiva para percibir la regularidad en el numero 

silabico, sobre todo en secuencias que no exceden de siete o nueve silabas [...] En secuencias 
E mayores, habra que observar atentamente, ademas, la posicion de los acentos. 

El primer apartado de "Y sin embargo, amor. .." lo forman un alejandrino y dos endecasilabos, 

pero el poema no presenta estrofas. Sobresalen los versos cortos, uno diseminado, como ya se 

dijo, de cinco silabas, que en secuencia lineal luciria asi "Aquiui, hoy, digo". En cambio, los versos 

"o de arrollo, 1 o de pajaro" medidos de esta forma serian tetrasilabos, aunque es factible el 

heptasilabo senalado en el poema: "o de arroyo, o de pajaro". Otro rasgo interesante es el acento 

antirritmico de la quinta silaba del endecasilabo "Pero ya no habra tiempo de llorar", aspecto 

que amerita la siguiente cita de Jose Dominguez Caparros: "El acento antirritmico es el situado 

en posicion inmediata a la de un acento ritmico [. . .] Estilisticamente, sin embargo, la confluencia 

de acentos es recurso que no suele pasar inadvertido por el poeta, quien lo utiliza con fines 

e ~ ~ r e s i v o s " . ~  

El turno del ofendido reune 41 poemas escritos con marcada influencia metrica. Un elemento 

tipografico que no se observa en el anterior libro es el formato del poema en prosa alternado 

con versos, que se visualiza en "Las cicatrices", dividido en cinco partes, y de marcado estilo 

surrealista. Otro aspecto relevante es la agrupacion de versos en estrofas que no se ajustan a la 

clasificacion convencional, suscitando mas que todo un efecto visual para facilitar la lectura. 

En algunos casos se aprecian, principalmente, cuartetos y pareados, integrados por endecasilabos 

o alejandrinos, por lo general sin rima, o se percibe, espontanea y asonante. Asimismo, se 

advierte que estas estrofas suelen estar alternadas, figurando tambien algun verso que las separa. 

Una segunda muestra de ritmo endecasilabico es "Desnuda", poema romantico incluido en 

varias antologias. La primera estrofa, un terceto al estilo del poeta, incluye un heptasilabo, un 

dodecasilabo asimetrico (5+7) y un hexadecasilabo (5+11). Luego, los cuatro cuartetos y el 

pareado que cierra el poema, estan integrados por alejandrinos: 



Amo tu desnudez / 

porque desnuda /me  bebes con los poros, / 

como hace el agua / cuando entre sus paredes me sumeeo./ 

Tu desnudez derriba / con su calor los limites, / 

me abre todas las puertas /para que te adivine, / 

me toma de la mano / como un nino perdido / 

que en ti dejara quietas / su edad y sus preguntas. / 

L. . ]  

El dia en que te mueras / te enterrare desnuda 

para que limpio sea / tu reparto en la tierra, / 
para poder besarte / la piel en los caminos, / 

trenzdrte en cada vio / los cabellos dispersos. / 

El dia en que te mueras / te  enterrare desnuda, / 

como cuando naciste /de nuevo entre m i ~ ~ i e r n a s . ' ~ ~  

Este poema presenta una disposicion tipografica convencional, salvo las excepciones que 

ya se especificaron, y comparado con el Corpus del cuadro, es minoritario. La division del poema 

en cuartetos tambien se aprecia en "Mexico", pero aqui se trata de endecasilabos, y en la parte 

final, de un terceto y un pareado, siendo este el tipo de estrofas que componen otros poemas 

como "Ata hora de la noche", "Los consejos", "Para secar tus lagrimas", entre otros. 

El estilo de los dos poemas presentados anteriormente no es privativo del libro al que 

corresponden, pero se ha tratado de ejemplificar un factor peculiar que propicie una idea del 

ritmo endecasilabico utilizado por Roque Dalton. Habria que hacer enfasis tambien en los 

epigramas y en composiciones extensas, incluyendo algunos en prosa, menos recurrentes, desde 

el enfoque convencional. En Los testimonios tambien hay poemas que se distinguen por la 

disposicion de las estrofas, por ejemplo: "Terremoto (1854)" que combina seis tercetos con un 

cuarteto, un quinteto y cinco pareados. A diferencia de los ya referidos, este libro incluye una 

cantidad importante de relatos y de poemas en prosa, en la linea de las recurrencias del verso 

libre y otros con ritmo tradicional incompleto. Un ejemplo de poema en prosa es "El venado". 

Se especifica al final del verso la cantidad de silabas metricas y una barra divisoria: 



Tiene los ojos (5) / mas bellos de la tierra, (7) / tal los ojos de Lisa. (7) 1 Es animal perfecto, (7) 
1 de geometria (6) / sedosa (3) / y esquiva. (3) / Aunque alguien (3) / sostenga lo contrario, (7) 
/se alimenta tan solo de agua (9) / y mariposas. ( 5 ) /  y estando a solas (5) / es capaz de volar. (7) 
1 Sus orejas fueron hechas (8)// de la cabeza (5)l de una serpiente (5) / vaciada con finura (7) 
/ y revestida (5)/ con petalos de orquideas. (7)/ Sus cuernos de coral y musgo. (9) / Sus cascos 

(3)l de noche minima (5)l y de ferocidad. (7)/ 

En su primera edad (7) 1 es como un dios bobo y enternece. ( lo)// En la magia de su juventud 

(10) 11 es sibilino (5) 1 y hace desear carnalmente. (8) 11 En la vejez es sabio (7)/ y hace bajar 

los ojos. (7) / El venado huele a mujer (9) 1 y cuando (3) 1 se angustia despide un sudor (9) / 
melifluo (3) 1 que, de poderse (5)l recoger aun tibio, (7) 1 sirve para curar la rabia (9) / de los 

animales salvajes.(9)/ le6 

Aplicado asi el computo, el poema presenta treinta y ocho versos y solo es interrumpido por 

cinco versos pares, predominando el ritmo heptasilabico. En Lospequenos injernos, la influencia 

de este patron se percibe, aproximadamente, en treinta composiciones. Tambien sobresale la 

combinacion de poemas en verso con textos en prosa que se inclinan hacia lo personal y metaforico, 

evitando el estilo narrativo de algunos textos de Los testimonios, mas mitologico. Aludiendo al 

titulo del libro, el poeta expone el mundo de su yo interior, creando imagenes surrealistas y 
refiriendo temas que involucran su yo dentro de un contexto social e historico, sin olvidar el 

nosotros para sugerir que su vivencia tambien es colectiva. Algunos poemas sobresalen por su 

extension, por ejemplo, "Hotel German-American" supera las ciento setenta lineas poeticas. 

Otro poema de ritmo convencional es "Abandono e injuria", integrado por cuatro cuartetos 
90 con rima asonante. En este caso, solo la cuarta estrofa es isosilabica, compuesta por alejandrinos. 

La combinacion de endecasilabos, heptasilabos y alejandrinos, se encuentra en muchos poemas 

construidos segun las normas metricas. 

lE6 Los t~srin~onior. p. 83 
lo El isosil:~Li~mio remire :a la wrsifi~aciori regular. que Josi L3orriiiiguw C~parrtjs defirie rri sil cliccioriario: "V+nifimcitjri 

que sc rigc por cl principio de In igualdad -o regularidad- rii cl nuincro dc silabas iiiCtricas de los distintos versos 
que forman la coiiiposicion. I.:i conibinaciori de los verso.\ largos cori si15 qiiebrados -por ejriiiplo: ocrosilabo y 

tecrasilabo, eiidrcasilabo y heptasilabo, alejaiidriiio y heptnsilabo.. .-sc considera forma de versificacion 1-cgular, ya 
que el verso quebrado es una especie de hciiiitciquio del largo". Dicciorrario de ~ni t r i ra  q ~ n o b  (hladrid, Aliariza 
Edirorial, 2004). p. 453. 



Es comun observar el verso largo, y en ocasiones da la impresion de que asistimos a la 

lectura de prosa poetica, en este sentido es necesario hacer una lectura concentrada en el ritmo 

y la musicalidad, tal como se percibe en algunos poemas excepcionales como "Advertencias", 

incluido en el apartado denominado "El hijo prodigo", seccion que puede, incluso, considerarse 

poematio independiente por la cantidad de versos largos ahi reunidos. El poema citado consta 

de 27 lineas poeticas que superan los margenes tipograficos del libro, y por estar versificado 

es factible reconstruirlo siguiendo las normas metricas. Vease el formato original en este 

fragmento: 

Todas las sombras que quedaban para el resto del ano, crujan en este dia cuando aun a .h muerte 

tomaron por sorpresa. 

No estoy del todo en contra. Mi atrevimiento en estos casos se quedo lejos 

hecho jirones en la ciudad que bajo el sol es mas mujer desnuda 

que una ondulante multitud de sus mtjores hijas en la arena.'' 

El primer versiculo extenso esta configurado por cinco versos impares: dos eneasilabos, un 

pentasilabo y dos heptasilabos. En los siguientes continua la secuencia impar, concluyendo con 

un endecasilabo, tal como se manifiesta en la siguiente disposicion versal: 



Todas las sombras gue quedaban 9 . . 
para el resto del ano, 
crian en este dia cuando 
aun a la muerte 
tomaron por sorpresa 

No estoy del todo en contra 
Mi atrevimiento en estos casos 
. . 

se quedo 1 ej os 
hecho jirones 
en la ciudad que bajo el sol . . 
es mas inujer desnuda 
que una ondulante 
de sus mejores hijas en la arena 

El fragmento se transforma en un poema de 13 versos tradicionales. Si aplicamos el computo 

al poema completo y se reconstruye, el resultado nos ofrece un total de 70 versos, y solo aparecen 

tres dificultades, asimiladas por el contexto ritmico." 

Taberna y otros lugares continua con el formato de incluir textos en prosa, en este caso 

narrativos y sobre temas personales. Entre las composiciones en verso sobresalen 19 poemas 

que se ajustan, varios con algun nivel de flexibilidad, al ritmo endecasilabico, tal es el caso de 

"El primogenito": 

He de repetir que / el asunto no es grave 7 +7 

Mi parte enel litigio / ha sido bien pequena 7 +7 

Pero, es coino en el mar / 7 

la tempestad te pone al tanto / de su monstruosidad, / 9+7 u j+ j+7  o 7+3+7 , 

pero hay mas de una / ola bella 
' en cuya tibieza / la creacion tiende la mano / 
o bien una ola invalida / que pregunta por ti 1 
(al borde de las lagrimas) / 
trayendo al mejor pez por corazon 
' ~ u e r i s g  i4 

13 
Anexo 1. 

14 fr, 
a ernd y otros fupi.rs, p. 46. 



El poema inicia con alejandrinos y un heptasilabo, luego, en la cuarta Iinea poetica surgen 

varias opciones, pero en cualquiera de ellas hay presencia de un heptasilabo. Entre la quinta y 

sexta Iinea versa1 se observa un encabalgamiento, en el eneasilabo "ola bella en cuya tibieza". 

Mas abajo sigue la tendencia de heptasilabos, seguidos de un endecasilabo y un trisilabo, que 

cierra el poema. El trisilabo suele aparecer a menudo en estos poemas endecasilabicos. 

Otro aspecto interesante es el estilo de "Taberna", poema objeto, tecnica vanguardista que 

contrasta hasta con la forma comun del poema versolibrista; sin embargo, aparecen varios textos 

que se rigen por la convencion ritmica, sugiriendo una cuidadosa imitacion de la expresion 

oral: 

Asi van fluyendo, casi imperceptibles, fragmentos de sutil dialogismo en el campo de las 

yuxtaposiciones textuales: 

una temblante voz nostalgica 1 
. - - & 

9 
clamando por la misma 1 del bar 1 7+3 

Un libro levemente odioso presenta pocos poemas con ritmo tradicional. De los cuatro 

revisados, uno es octosilabico, y el titulo es el primer indicador al respecto: "Glosa", en el que 

se alude al poema "Kaput". A los versos que asimilan la rima asonante hay que aplicarle la 

norma del acento final: 

Salvo la vida en el lecho 

en las jornadas de Abril 

jue kve y carmelitano 

en sus ganas de morir 

se ha rascado la barriga 

y el denodado pipi 



defecto de vil galleta 

Cuatro nalgas por el cuis 

viva moneda que nunca 

se volvera a repetir 

Canibal de la baraja 

principio maceta y fin 

desem barcd estornudando 

plegado muelle y sutil 

pero eran cuatro pu6ales 
17 y tuvo que sucumbir 

La glosa, cultivada en el Siglo de Oro espanol, se caracteriza por aludir a versos preexistentes 

y por estar compuesta en octosilabos y con rima. En el poema mostrado sobresalen estas 

caracteristicas, pero en "Glosa grosera" se percibe un juego renovador ya que el poeta cita dos 

versos ajenos y los acompana con versos propios y equivalentes al computo silabico de cada uno 

de uno de los versos recogidos: 

, Dice Lezam Lima / en su bello poema / 7+7 
f'Qujenpudie~a decir, - - . -  / Angel -- de las - - - - -  . A  

escuelas ...," / 7+7 

* - - - -. - - - - - - - - - -  .- 
pero en Brasil / es una falta de respeto a uno, 7-' 5+11 
-u- 

un ciesperTc6 de pasi6Kytiempo.'--- - -Ti 

La entrada del poema deja entrever dos versos alejandrinos, d JS cuales, uno, entre comillas, 
del poeta citado, completa el primer pareado, lo mismo sucede con el segundo, integrado por 
octosilabos. El autor adapta sus versos al numero de silabas de los citados. La rima, asonante, 
se observa en la primera estrofa, donde la "i" de "adormecidas" es equivalente a una "e", segun 
la norma de la rnttrica espanola. El profesor Esteban Torre otorga la siguiente explicacion: 

l7 Un libro fevmrtntc odioso, p.  37. 
Ibidm, p. 1 1 1. 



La entrada del poema deja entrever dos versos alejandrinos, de los cuales, uno, entre 

comillas, del poeta citado, completa el primer pareado, lo mismo sucede con el segundo, 

integrado por octosilabos. El autor adapta sus versos al numero de silabas de los citados. La 

rima, asonante, se observa en la primera estrofa, donde la "i" de "adormecidas" es equivalente 

a una "e", segun la norma de la metrica espanola. El profesor Esteban Torre otorga la siguiente 

explicacion: 

Cuando el nucleo de la silaba final de una palabra llana o esdrujula consiste en i o en u, dichas 

vocales se identifican a los efecros metricos con e y o, respectivamente. Esta identificacion se 

fundamenta en la gran afinidad que existe entre la i y la e, asi como entre la u y la o, en Final de 

palabra, ranto en la fonetica de la lengua actual como en su evolucion historica. 19 

En la segunda estrofa el ritmo es endecasilabico, y riman los dos iniciales, a los que se 

suma, en rima asonante, el ultimo verso, quedando libres el septimo y el octavo. Segun la 

tipografia, hay cuatro rimas consonantes, internas y distantes: sacrificio y desperdicio, fundacion 

y pasion. La rima, como ya se aclaro, no es significativa debido a la poca presencia, y es mas 

probable encontrar epigramas que constan hasta de un verso, por ejemplo "Parafrasis" cuyo 

contenido esta condensado en el endecasilabo: "Dos patrias tengo yo: Cuba / y la mia",20 el 

contenido, asi planteado, sugiere dialogismo y sentido contextual, aun recurrente en el libro 

de combate: Poemas clandestinos, donde figuran diecisiete poemas influidos por la tradicion, 

entre los cuales, hay dos rasgos singulares: a) en varios versos que rompen la regularidad del 

ritmo se percibe un motivo semantico intencional que renueva el interes por una segunda 

lectura; b) al modificar la tipografia de algunos poemas es factible precisar la secuencia silabica. 

Por ejemplo, "Tercer poema de amor" presenta una disposicion tipografica decreciente, de 

mayor a menor: 

A quienes te digan que nuestro amor es extraordinario 

porque ha nacido de circunstancias extraordinarias 

diles que precisamente bchamos 

para que un amor como el nuestro 

(amor entre romparieros de combate) 

llegue a ser en El Salvador 

el amor mas comun y corriente, 

casi el ~ n i c o . ~ '  



Notese el motivo simbolico: los versos largos expresan la magnitud de la lucha revolucionaria 

y del peligro al que se exponian los guerrilleros urbanos durante la dictadura en los afios setenta; 

en cambio, los tres versos centrales, unifican el amor romantico y10 solidario entre companeros, 

o pareja heterosexual, con el amor al pais, es un punto central de enlace, y ese amor "mas comun 

y corriente", se va particularizando, por lo tanto el verso es corto: "casi el unico". La relacion 

de ideas esta ligada, por ello, al ritmo de pensamiento, pero se percibe el ritmo octosilabico, tal 

como se muestra en la siguiente redistribucion de los versos: 

A quienes te digan 
que nuestro amor es 

llegue a ser 4 
en El Salvador 6 

mas comun 
y corriente casi el unico 

El decasilabo: "porque ha nacido de circunstancias", seria el unico verso compuesto que 

opera en la estructura versal, de acuerdo con la norma metrica que nos ofrece Jose Dominguez 

Caparros: "Como verso compuesto, el decasilabo acentua en las silabas cuarta y novena, y tiene 

pausa tras la quinta; se trata de un compuesto de dos pentasilabos".22 Por otra parte, el poema 

adquiere un valor simbolico a traves de la tipografia. Esta significacion deriva, a su vez, del 

ritmo. El profesor Manuel Romero Luque hace esta explicacion del ritmo, que viene bien al 

poema comentado: 

el ritmo no es solo un mero artificio estetico, sino que sirve al poeta para acendrar pensamiento 

y sentimiento y ofrecerlos depurados en el poema; de manera que el ritmo es lo que diferencia 

la retorica de la poetica, entendida como formalizacion literaria y fundamento de la poesia 



respectivamente, esto es, la una engalana mientras que la otra senala la esencia de la 
23 creacion poetica. 

Otro modelo de poema breve es el epigrama "Arte poetica 1974", formado por tres versos. 

Se percibe un heptasilabo escalonado y dos endecasilabos: 

Poesia 

Perdoname /por haberte ayudado a comprender / 

que no estas hecha solo de palabras 24 

El poema "Vida, oficios" asimila un ritmo endecasilabico que solo es interrumpido en una 

ocasion por un verso que se contrapone a la norma pero con sentido semantico, reforzando 

de esta manera, la dialectica del poema. "Vida, oficios" refulge de optimismo y plantea una 

nueva vida, interiorizada y hacia el exterior, estableciendo mecanismos de defensa; 

es en este punto donde el poeta aprovecha el verso con la idea de fundamentar el sentido de 

"la voz del pueblo": 

En el primer verso de este fragmento la palabra "contra" atrae la vista por estar al final, e 

implica una estrategia para detenerse en el contenido inmediato: "melancolia y desesperacion". 

Si el verso se cuantifica asi: "Y contra la melancolia," habria un eneasilabo, mas "la confianza; 

contra", un hexasilabo, el resultado es irregular y manifiesta contrariedad, de fondo psicologico: 

el verso simboliza una actitud optimista y energica, capaz de superar la desesperacion. 

El libro, a pesar de haber sido afectado por la propaganda ideologica, ofrece varios poemas 

marcados por el canon, aunque la propiedad dominante, en general, es el ritmo sintactico 

basado en las ideas y en elementos externos y pragmaticos que Funcionan como puntos conectivos 

con el lector, en especial bajo principios comunes, pues como afirma Jean Paul Sartre, uno de 

los escritores mas universales, "las libertades del autor y del lector se buscan y se influyen a 

23 
Manucl Roiiiero Luquc, IJoejia y z~isioir poeri~x o 1  Don i % ~ t I  de L'r~amu~ia (Sevilla: Padilla, 2000), p. 103. 

24 
I'oenim rhndrstilloj, p. 28.  

25 Ibidcrn, p. 108. 



traves de un mundo, cabe decir tambien que es el que decide quien va a ser el lector y, 

reciprocamente, que el escritor, al elegir su lector, decide su tema. Asi, todas las obras del espiritu 

contienen en si mismas la imagen del lector a quien estan  destinada^".^^ 

La teoria de la metrica que se ha aplicado a la obra deja en evidencia el estilo endecasilabico 

del poeta, de acuerdo con la tendencia observada en el contexto internacional. Se considera 

interesante esta practica por el hecho de recurrir a las normas metricas hasta en las propuestas 

mas vanpardistas. Es el caso de "Taberna", ya comentado, donde introduce muestras endecasilabicas. 

En el ejemplo siguiente puede advertirse la combinacion de los dos ritmos registrados en su obra, 

la primera estrofa es endecasilabica y la segunda octosilabica: 

Oye: ;por que no te mueres, 1 pero de verdad? 
- 

8+6 
Oye: / que no hacemos un pacto / de 2+8+4 
coraje, 

' pero de verdad, / de verdad? 27 6+4 

En algunos collage tampoco faltan los versos regulares, atenuantes, por estar entre textos en 

prosa. En el caso de Un libro rojo ..., abundan los articulos de varios autores, no obstante, tres 

poemas se resisten a quedar consumidos por la prosa politica: "Ley de la vida", "En su escritorio, 

a solas" y otro sin titulo: 

Es el alba la crisis de la noche. 
Pero en su fria, debil luq 
debe quemar aun carbones criticos 
para encender la gran llama del dia. 

Asi en la historia, 
en la madeja-edad de las creencias: 
sumando voz a voz 
hasta desamarrar el gran torrente en llamas. 

Gloria, pues, a la pequena llamita, 
a la primera lampara. 28 

26 
]can Paul Sarri-c, iQue es lu lireinruin?(Madrid: Losad'~, 3003, ti-aduccion dc Aurora Bci.nardcz), p. 110. 

27 . . 
labernn y otros luprrj .  p. 13 1 

28 ih libro pn,n Leniu, p. 44 .  



Solo el verso "Gloria, pues, a la pequena llamita" presenta una dificultad en el computo 

ya que es necesario establecer la cesura en la vocal "a" y aplicar la norma del acento final, 

propiciando la opcion metrica de establecer dos hemistiquios impares, uno de cinco y otro de 

siete silabas. 

En sintesis, con el recuento establecido puede comprenderse la opcion metrica preferente 

de Roque Dalton, atenuante en algunos libros, interrumpida en muchos de los poemas 

computados, pero con enfasis en el ritmo endecasilabico, a menudo apoyado en el impulso 

emocional y en la sintaxis, lo que indica que la combinacion del endecasilabo con los versos 

afines resulta propicia para construir poemas ritmicos de indole vanguardista, aproximandose, 

asi, a las tecnicas narrativas. Por esta razon algunos autores ubican el ritmo endecasilabico en 

el contexto de los modelos del verso libre, aspecto que ya ha sido aclarado en este trabajo, 

tomando como base las investigaciones existentes sobre el tema. 

El verso libre 

La teoria del verso libre suele tener desacuerdos que sugieren lo complicado del tema, tanto 

por tratarse de un modelo no tradicional como por la dinamica del quehacer poetico, influida 

por experimentalismos y corrientes no precisamente literarias, pero que llegan a corresponderse 

con la actividad artistica del escritor. La influencia de la teoria picoanalitica en el surrealismo 

es un ejemplo al respecto, que se percibe en la recreacion de los suenos, en las ambientaciones 

imaginarias e inusitadas, en la liberacion de impulsos que derivan del subconsciente, y que dan 

lugar a la escritura automatica. Aunque este perfil no sea exclusivo del siglo xx es evidente su 

influjo. Otro aspecto relevante esta determinado por la huella de la pintura, y en especial, de 

las tecnicas del cine que, adaptadas a los generos narrativos, inciden tambien en la poesia, 

propiciando estilos de cierta novedad. 

Esta situacion genera que el yo poetico y las voces que derivan del impetu personal se 

manifiesten con amplia libertad, dejando espacios a la intuicion y a las emociones que 

marcan un ritmo peculiar. Las posibilidades estilisticas pueden ampliarse, asimismo, con 

la presencia de rasgos convencionales que evocan los antecedentes del verso libre, tal es el 

caso de los poemas con base endecasilabica de Roque Dalton. La modalidad del verso libre 

ha sido asociada a la prosa y es comun que algunos tratadistas nieguen la existencia del 

ritmo en los poemas que no se ajustan a las normas academicas y tradicionales. Esta negacion 

es relativamente justificable solo desde ese angulo, ya que hay estudios sobre las formas 

vanguardistas en las que se distinguen estructuras ritmicas. La falta de  tecnica y de 



conocimiento teorico sobre lo que se escribe es un problema generico y no una caracteristica 

de quienes practican el verso libre. En todo caso, lo que prevalece siempre es la calidad 

estetica, ya sea con modelos tradicionales o ametricos. 

En la teoria del verso libre se subrayan cuatro formas ritmicas predominantes: el ritmo 

sintactico, el ritmo de pensamiento, el ritmo interior y el ritmo de imagenes  acumulada^.^^ Por 

lo general, se apoyan en las figuras retoricas, en la repeticion de elementos sintacticos y en la 

metafora. Tambien sobresalen, en funcion del ritmo, el lenguaje narrativo y la organizacion 

tipografica al gusto del poeta, aunque el caligrama no figura como estructura versal, sin embargo, 

se observa a menudo la destruccion del verso y la descomposicion de la palabra, causando un 

efecto arritmico que hace imposible, en ocasiones, su pronunciacion, funcionan por ello como 

imagen visual, sin negar las posibles significaciones. Dicha libertad creativa, quiza excesiva en 

algunos casos, provoca reacciones de la critica fundada en conceptos tradicionales, pero, por 

otra parte, no es posible detener el impulso creativo de vanguardia. La profesora Maria Victoria 

Utrera advierte tales cambios, que, naturalmente, se manifiestan proporcionalmente, segun el 

espaciotemporal: 

Pero, en ultima instancia, si el verso es una cuestion cultural, producto de unas convenciones 

que pueden variar y ampliarse asimilando otras tradiciones, solo habria que ampliar el concepto 

de ritmo poetico y, con el, el de verso. Cualquier repeticion fonica o semantica se convertiria 

entonces en signo versal en cuanto que se crea con ella una expectativa de regularidad, de 
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continuacion de esa repeticion a lo largo del texto. 

La base del verso libre es el ritmo sintactico, formato que suele combinar versos canonicos 

con versiculos, aunque la tendencia ritmica se aproxime a la prosa. La tipografia al gusto del 

autor tambien demuestra el afan vanguardista. En cuanto a la influencia del canon tradicional, 

el profesor Esteban Torre explica "que en muchos de los llamados versos libres es posible poner 

de manifiesto la existencia de determinadas pautas metricas"." Vease, por ejemplo, una pieza 

de "Preparar la proxima hora", que debido a la estructura sintactica podria considerarse 

versolibrista: 



r--- 
I (como 

Si establecemos el hiato en los versos "de verguenza y majestad", "en esta hora. O h  asalto" 

y en "no pronunciare igualmente", el computo proporciona, ademas de la pausa, elegancia a 

la escansion, coincidiendo con el patron endecasilabico, que se percibe dominante en el poema. 

El ritmo de pensamiento se reconoce por una estructura peculiar, ya que no se trata de 

cualquier repeticion, sino de palabras claves y de estructuras oracionales, definiendo asi un 

ritmo sintactico que orienta el pensamiento hacia un fin, y suele observarse un sentido ciclico 

del poema. Ana Maria Platas ofrece el siguiente concepto, en el cual subrayamos los enunciados 

de nuestro interes: 

"El ritmo que se imprime al pensamiento convertido en discurso se basa en la repeticion 

de palabras, frases y esquemas varios; se plasma en paralelismos, recurrencias, simetrias 

sintacticas ..., que se corresponden con representaciones verbales de contenidos animicos. Este 

tipo de ritmo debe cuidarse con esmero especial en la prosa poetica y en los versiculos, ya 

que ni una ni los otros gozan de los ritmos musicales que proporcionan la rima, el computo 

silabico, la cerrazon de una estrofa"j3 

Y Jose Dominguez Caparros senala que la "segmentacion, guiada frecuentemente por las 

ideas o por el paralelismo sintactico, diferencia el verso libre de la prosa. Por eso no faltan en 

el verso libre las repeticiones".34 El poema "O.E.A." presenta tales caracteristicas. Reparese en 

el movimiento ciclico del ritmo de pensamiento con el que se insiste, ironicamente, en la 

imagen monolitica y dependiente de las dictaduras latinoamericanas, controladas por la politica 

hegemonica de los Estados Unidos. Tambien se percibe el eco de la metrica espanola: 

32 
Taberitn.. . , p. 60. 

33 
Ana Maria Platas lascride, L)iccionrrrio de terniinos iitert~iioc, (Madrid: Espasa Calpe. 2000) 

34 
Jose Dorninguez Caprirrbs, dk'rricil espa6okz, op. cit., p. 186. 



Elpresidente de mi pais 

se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sanchez 

Hernandez. 

Pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua, 

tambien es Presidente de mi pais. 

Y el General Stroessner, Presidente del paraguay, 

es tambien un poquito Presidente de mi pais, aunque 

menos 

que el Presidente de Honduras o sea 

el General Lopez Arellano, y mas que el Presidente 

de Haiti, 

Monsieur Duvalier. 

Y el Presidente de los Estados Unidos es mas 

Presidente de mi pais 

que el Presidente de mi pais, 

ese que, como dije, hoy por hoy 

se llama Coronel Fidel Sanchez ~ e r n a n d e z . ~ ~  

En el ritmo interior, tambien ritmo personal, la emocion se desplaza a traves de conexiones 

sintacticas. Ello supone que las recurrencias se perciben en cadena, impulsadas por la intuicion, 

es decir, por expresiones sentimentales que se liberan de los mecanismos de defensa de la 

conciencia, estableciendo una postura intima. El movimiento, por tanto, no es frenado por 

repeticiones que obliguen a hacer pausas muy marcadas: 

y luego yo te besaba la cabellera suelta 

y comenzaba a recorrer tu cuerpo con estas manos sabias 

que nunca temblaron en el amor o en la batalla. 

L..] 
Y tu respiracion y mi respiracion eran dos rios vecinos 

y tu piel y mi piel dos territorios sin pon tera 

y yo en ti como la tormenta tocando la raiz de los volcanes 

y tu para mi como el desfiladero llovido 

para la luz del amanecer.36 

35 &6rrnt1 y otros lugarrs. p. 3 1. 

36 Los testirnonios, p. 108. 



El ritmo de imagenes libres tiende a la pausa y a la yuxtaposicion de imagenes y metaforas 

sin enlaces sintacticos. La profesora Isabel Paraiso explica que esta forma de versolibrismo es 

"favorito de las literaturas de vanguardia" en el que prevalecen las metaforas. "El poema de este 

tipo no presenta la trabazon sintactica y Iexica del verso paralelistico; por el contrario, parece 

desligado, disperso, inconexo, extrano. Es porque su ritmo no radica en la forma versa1 [...] 

ni en la estructura sintactico-semantica, sino en la red de imagenes efectivamente equivalentes, 

que traducen un especial estado animico del poeta".37 Este patron es dificil de distinguir en 

la poesia de Dalton y solo en algunos poemas sin enfasis en los nexos sintacticos se percibe una 

aproximacion, pero el sentido semantico se mantiene, por ejemplo, en "Recuerdos": "La celda 

es oscura y silenciosa ... /$h, la luz de tus ojos! !Ah, tu voz! 1 La celda es humeda y fria ... 1 !Ah, 
38 el calor de tu cuerpo entre las sabanas! [...] Notese la pausa y el ritmo por contraste de las 

imagenes, que tambien se apoya en el ritmo endecasilabico, lo mismo se percibe en "Pausa para 

el machete", donde no hay un verbo funcional ni estructuras de enlace entre los versos: 

Cuerpo inmortal de rayo descendido. 
Rio de libertad, hierro insurgente. 
Ala llena de sol, estria de la luna. 
Hielo sexual, metal interhumano. 

L..] 
Espuela apresurada, galvanizando grito. 
Saeta detenida, sable agrario. 
Disciplina llama, estatico relampago." 

Es necesario advertir que estas modalidades son peculiares pero no privativas del verso 

libre y pueden manifestarse simultaneamente. Cotejese "Alta hora de la noche", cuya versificacion 

regular se apoya en el ritmo de pensamiento. 

Un quinto formato ritmico que la profesora M. V. Utrera observa en el Corpus estudiado 

en su investigacion es la tendencia al ritmo tradicional que muestran muchos poetas, ya sea 

como resultado automatico del conocimiento de la metrica, o del ejercicio deliberado del poeta 

que busca un sincretismo ritmico, a traves de efectos disonantes y de estrofas que provocan una 

imagen visual y auditiva. Roque Dalton, habituado al endecasilabo y al alejandrino, incursiona 

en el verso libre sin renunciar a estos versos tradicionales, de ahi que su interes sea mezclar 

ritmos y estilos, generando resultados hibridos a lo largo de su obra. Este peculiar estilo, en 



efecto, adscrito a la vanguardia internacional, es similar a los observados por la citada investigadora, 

en poetas espanoles, europeos y latinoamericanos, y no es de extranar que el poeta salvadoreno, 

despues de vivir en varios paises, converja con la vanguardia mas alla de las fronteras americanas. 

Tampoco sorprende que el poeta muestre peculiar entusiasmo por los versos endecasilabicos 

ya que son aptos para alargar los versos y combinarlos segun las medidas ritmicas afines. No 

obstante, en la obra en estudio, la forma ritmica dominante es el ritmo sintactico con tendencia 

a la prosa, a menudo apoyado en el impetu sentimental y en los paralelismos que refuerzan el 

ritmo de pensamiento. Estas caracteristicas se asimilan sin mucho esfuerzo ya que el poeta suele 

organizar los poemas con versos excesivamente largos y luego sorprende con textos en prosa. 

Tal combinacion se plasma principalmente en El turno del ofendido, Los pequenos infiernos, Los 

testimonios y Taberna y otros lugares, aunque es importante aclarar que la prosa poetica sobresale 

en los dos primeros y en los ultimos aparece alternada con la prosa descriptiva y narrativa. El 

grupo de "Poemas en prosa" de Taberna y otros lugares, constituye un apartado independiente, 

literario pero menos poeticos que otras composiciones en prosa. 

Sobresale tambien la correspondencia entre el verso libre, las tecnicas del cine y el ritmo 

endecasilabico. El montaje, la sensacion de movimiento y las situaciones que se reflejan en las 

escenas breves y autonomas, evidencian la influencia del teatro y del cine. El poeta declara que 

a partir de El turno del ofendido, su poesia "se nutrio de otros generos [...] la novela, el cuento, 

y hasta el cine"4c y alcanza plenitud subjetiva con la incorporacion de emociones, interiorizadas 

por el sujeto lirico o el personaje creado, "este procedimiento - afirma Dalton - de singular 

importancia", implica "el montaje, la sucesion de imagenes ininterrumpidas" y la transmision 

de "procesos sicologicos, [...] especialmente angustiados que ha sido necesario plantear ya en 

boca de un personaje que habla a traves de mi poesia o en boca del mismo autor".41 Asi alude 

a los monologos dramaticos, varios tambien compuestos con versos regulares, sin embargo, lo 

interesante del verso libre se percibe en la sensacion de movimiento y verosimilitud que deriva 

de los poemas vanguardista y narrativos, aunque en el poema "La calle" de su primer libro, ya 

se vislumbran estas caracteristicas en el contexto del ritmo endecasilabico. 

Muestras peculiares son "Mecanografo" y "Dios ~amen tab l e " ,~~  de similar estilo, pues 

conforman una critica a la vida burocratica y burguesa, temas que interesan al poeta desde una 

postura socialista, con la idea de enfatizar la vida trivial, insensible y rutinaria. Victor Casaus 

advierte en este poema, los rasgos cinematograficos: 

40 
iMxio Reiiedetti, "Una hom tzin Roqut Ihzlroi~", 1.ospur~rls rwnunirnntej, op.&r.. p. 31. 

4 1  6, - 
Cmii Roque Daltoii', ciicrevista, Gzsn de Lzs Ameriiai. n.O 135. iiov.-dic. (La Habana: 198'2). pp. 59-60. 

42 "Dios I:trnentable.' no aparece eri la versiori original de kI:'~tu,.>ia Al ufirrdido, ycrc.1 rl :iiitor lo incltiy como parte 

dc csrc libro cn la antologia pcrsonCd. 



43 
Victor Casaus, "La poesia de Roque Daltoii n parrir del humor", Horncio Garcia V'erzi (compilador), Rrcopilacion 

de textos ~ o h r e  Hoque Dalton", (La Habana: Casa dc las Americas, 198G), p. 249. 
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Aplicarnos en este caso el realismo intencional, considerando q u e  la [rama coincide con la experiencia del autor. 

"Humor puesto en funcion de combatir la mediocridad y la rutina, este poema es, en su 

construccion, un h l l y  cinematografico: un movimiento continuo de camara que acompafia 

al protagonista desde su casa hasta la maquina de escribir. Ritmadas por la aparicion de 

la frase "no te importa", pasan las acciones del mundo circundante -la vida misma- que 

el personaje deja a un lado para llegar tranquilo al paraiso rutinario de la oficina. El final 

integra, tambien con sensibilidad cinematografica, el machacante mundo sonoro de la 

maquina de escribir, que termina imponiendose, borrando todo contacto con la realidad 

del personaje."43 

Tales rasgos pesan en el plano del contenido, pero el patron sintactico lleva una gama 

endecasilabica. La narracion, ejercida con maestria, pierde velocidad debido a cinco elipsis o 

saltos narrativos. El tiempo es breve, quiza una hora como maximo, referido al desplazamiento 

que hace el personaje de su casa al trabajo. Se plantea la rutina de un oficinista, despreocupado 

por los problemas sociales y por la situacion politica, sobresaliendo por conrraste la inconciencia 

y la insensibilidad ante los hechos violentos, entre estos la invasion a Cuba, anunciada en el 

periodico. Observese que el narrador, identificado con el poeta, proyecta su experiencia de 

revolucionario convicto, perseguido y exiliado en Cuba, surgiendo asi la inspiracion creadora; 

en este sentido, la historia es motivada por la realidad.44 Por ello, el poeta involucra sentimientos, 

crea un personaje y asume el rol de narrador homodiegetico, es decir, fue testigo o personaje 

ignorado y despreciado por sujetos como el mecanografo, en este caso, protagonista principal: 

Sales de tu  casa por las manana 
con olor a jabon pensando en IdF macetas 
de claveles en el dano que hacen los ninos, 
ya estas bien del resfriado el sol 
sabe a cognac barato a trago grande de el 

la manana u n  vaso indescriptible un  vaso 
en cuyo fondo queda siempre la resaca 
de las dichas de ayer de otros ayeres como ayer? 



No te importa 

tomas el busFente a la Penitenciaria 

ahi quedan -hacefTio hacefiebre- los allegados a la 

violencia: 

los asesinos los ladrones los poetas los locos 

los revolucionarios los santos del altavoz 

los imprecadores por el amor 

con los ojos abiertos 

Mas no te importa 

bajas cerca de la oficina 

y compras un periodico como todos los dias: 

han invadido -alfin- a Cuba 

desde la altura el@ego mato ninos en las playas ciudades y mas ninos 

pasas luego a los comicos la solucion -tarareas- 

del crucigrama el horoscopo Geminis y tu buena estrella 

-ella ha nacido en Tauro con sus ojos azules- 

elpartido del domingo ha sido suspendido 

por el estado de emergencia nacional -una lastima- 

nuevos presos politicos la policia balaceo a un  obrero 

gran campana anticomunista se persigue 

con gran ardor patriotico a las organizaciones clandestinas 

No te importa 

subes las escaleras buenos dias doctor 

muy buenos dias senor jefe de seccion 

muy buenos dias -bajas la cabeza- como esta Usted 

Senor -sonries- Director 

Luego te sientas fjente a la maquina 

rutilante como un opalo en la barriga de un gran pez 

-beatz+ca la sonrisa satisfecha la piel 

desnuda entre la ropa y los zapatos- 

alargas tus dedos blancos de pianista 

(yo vi en una pelicula a Chopin elpobre 

se murio tisico -sangre en elpanuelo-por excesos de amor) 

tus diez dedos pulcrhimos y tac 

tac tac tacatac no te importa 



nada tacatac 
eternamente tac 
tacatac 
hondo es elpozo tac 
tacatac tac 
tacataC5 

El tema, reforzado, como senala Casaus, con la expresion "No te importa" y los versos 

referidos al colectivo, victima de la represion, sugieren el ritmo de pensamiento. Pero las 

repeticiones se diversifican: adverbiales, "de las dichas de ayer de otros ayeres como ayer", 

enumeraciones: "los asesinos, los ladrones, los poetas, los locos 1 los revolucionarios los santos 

del altavoz", dialogismo o insinuaciones de dialogo: "muy buenos dias senor jefe de seccion 1 
muy buenos dias", y los efectos onomatopeyicos: "tus diez dedos pulcrisimos y tac / tac tac 

tacatac no te importa 1 nada tacatac". Es una critica a la rutina, al disimulo, a la falta de 

conciencia respecto a los problemas sociales y politicos. 

En "Dios lamentable", la narracion se centra en el pensamiento del personaje, en su vida 

domestica y en su preocupacion por las finanzas, se trata de un inversionista cuya voz dialogiza 

con otro personaje implicito: un empleado. Las acciones, atenuadas, ademas del acto del habla 

que indica supuestas acciones como el hecho de desayunar y prepararse para ir al trabajo, son 

dos: leer y banarse: "Desnudo lees 1 las cotizaciones de la Bolsa de Nueva York" [...] "mientras 

te banas entre los tibios azulejos llenos de angeles verdes". El dialogismo es evidente en la voz 

del personaje, independiente del narrador, introducida de sorpresa por medio del montaje. Por 

otra parte, el narrador heterodiegetico, ademas de adivinar el pensamiento del personaje, se 

introduce como sujeto lirico y dialogiza con el lector cuando asume la primera persona: "pero 

1 esa / es otra historia que hoy no tengo deseos de contar". Usualmente el poeta recurre a los 

versos endecasilabicos y al subrayado, con el cual diferencia el montaje de la narracion: 

Desnudo lees 
las cotizaciones de la Bolsa de Nueva York llegadas en el avion de la rnan'ana 
tu piel como la de un tambor vencido hace an'os que no tiembla 
te fastidia 
la reverencia del sirviente 
debes hacer cambiar el terciopelo del divan tiene un color 



en demasia cruel para los amaneceres en que llegas 

desde las llamara& del ajenjo 

tu solteria es como un ganso firioso en medio de los cisnes 

cuarenta y cinco anos ya algunos sintomas de hastio 

y Julia 

con su cara de martir bizantina 

su falta de pudor eso tan excitante 

y su arb~l~enealogico cuyo ramaje arrasa los recuerdos de tu ninez 

otro vaso de Buchanan on the rocks y una musica suave Sebastian 

despues una langosta que hierva lentamente en agua de limon 

mientras te banas 

entre los tibios azulejos llenos de angeles verdes mala cosa 

las cotizaciones de Nueva York el cap 

huele mal este ano te fastidia 

L..] 
mal negocio 

tambien el algodon este ano los que te atan 

voraces a la tierra 

que no te dejan solo en la celeste nube del alcohol el cafe 

los mas horribles precios de los ultimos anos 

esa musica p e s a  y cancerosa Sebastian (hijo de ...) 
quizas sera mejor dejar el mismo terciopelo 

por unos meses mas suave y comodo 

como una gata 

L..] 
hace anos que no asistes a misa 

hasta en las ocasiones de las bodas te quedas en elpatio 

anticipdnah elparty con historias obscenas 

mi traje nepo Sebastian deprisa 

aun podras lLegar a San Jose 

dios lamentablemente dpmmbado 

y te pondras en fila para usar al Gran Dios 

que a l j n  y al cabo pagas 

Pero 
esa 

es otra historia 

que hoy no tengo deseos de ~ontar"~ 



El tema, connotado por la metafora del titulo, implica a un burgues, ubicado en San Jose, 

cuya vida gira en torno a las inversiones, pero las cotizaciones de Nueva York van mal y eso 

induce al personaje, caracterizado fisica y psicologicamente: 45 anos, soltero, despectivo con 

el empleado, vivienda de lujo y sexualmente atendido por una mujer sin pudor, a pensar en 

los aiios malos que se avecinan; por eso, el dinero, el Dios lamentable, representa el nucleo de 

interes de su forma de vida. Ademas del montaje, sobresalen los versos extensos cuyo ritmo es 

interrumpido por el montaje y los cambios de sentido de varios versos que obligan a establecer 

pausas: "las cotizaciones de Nueva York el cafe 1 huele mal este ano te fastidia 1 la reverencia 

del sirviente jno seria mejor una muchacha de pechos como frutas ..." 

Otra muestra interesante es "Cine", poema en prosa compuesto por imagenes encadenadas 

que generan una sensacion de movimiento. La introduccion en verso sintetiza el ambiente de 

la sala del cine: un grupo de personas, sorprendidas por las imagenes que denotan violencia. 

Entre los espectadores, los ninos lloran junto a sus madres, y los novios, que deseaban ver un 

romance, guardan silencio; tambien hay insultos y disimulo ante el contexto nacional representado 

en la pantalla: 

Mientras los nifzos lloran apretandose 

junto a sus madres queparecen muertas 

y aulla en silencio el corazon de los novios 

que esperaban un espectaculo de amor 

mientras los elegantes tosen 

y los descamisados sacan a relucir su insulto 

habienhseperdido la ultima oportunidad 

la que dio Chaplin con la bandera roja de la salvacion 

la pelicula sigue como un rio a$xiant$' 

La parte en prosa, sin puntuacion, se distingue por un discurso narrativo que incluye 

comentarios, criticas, personajes historicos y figuras publicas conocidas en los afios sesenta y 
setenta, todo enlazado al tema de la violencia y de la muerte. No faitan las imagenes relacionadas 

con el poeta y otras de tipo surrealista, en especial las que implican a victimas y victimarios: 

"y la vieja ceiba del cementerio hablando de las ultimas frases de los fusilados y de su propia 

muerte por el contagio de tanta muerte [...] y el General Martinez bajo ... la caida de una hojarasca 

lenta y podrida que lo va sepultando y entre la cual caen como gotas demenciales los ojos de 



los ametrallados y fotografias destenidas de huerfanos y mujeres con el rostro rodeado por la 
n 48 oscuridad de la angustia ... . 

"Historia de una amor" es un ejemplo singular de poesia dramatica; ahi, los monologos, 

dialogicos y coherentes, marcan varias secuencias. El estilo es circular: inicia y termina en prosa, 

siempre abordando la relacion de la pareja. En la primera parte se relata el dia en que se conocieron, 

en San Jacobo, y en la quinta, final de la historia, asumida en una carta, se plantea la ruptura 

del matrimonio debido a incompatibilidades culturales e ideologicas. La historia es un tipico 

ejemplo del enlace entre prosa y verso libre; en la prosa el narrador cuenta su historia y en los 

poemas incursiona el personaje. Los versos se basan en la sintaxis y se caracterizan por la unidad 

de sentido completo, salvo algunos encabalgamientos. 

La influencia del cine, del teatro y otros generos se advierte tambien bajo los titulos "Hotel 

German-American (vivencias y dialogismo), "Los extranjeros" (monologos) "Estructuras", 

"Taberna" (montaje) y los libros collage (relacion intertextual y montajes). El extenso y complicado 

poema "Taberna" es definido por el autor como "poema objeto", un concepto vanguardista afin 

a la prosa surrealista, con frecuencia hermetico, revestido de incoherencias, y propio de poetas 

que adoptan criterios experimentales. El poema objeto se pone en practica a partir de los anos 

treinta del siglo XX en Europa, segun explica la profesora M.V. Utrera en Teoria delpoema en 

prosa: "Otros poetas desarrollan desde la decada de los treinta en adelante un tipo de poema en 

prosa que, prescindiendo del caos referencia1 y linguistico, se asienta sobre solidos principios 

constructivos y se relaciona con la realidad de las cosas".49 

La autora citada incluye en el grupo que se adscribe a esta tendencia a: Sauvage, Rene Chair, 

Francis Ponge y Saint John Perse, este ultimo, como se confirmo antes, influyente en Roque 

Dalton. Luego, refiere otras caracteristicas relevantes: 

En este sentido, resulta interesante el caso de F. Ponge, que Bernard incluye entre los poetas 

de la realidad [...] por su constante acercamiento a los objetos desde el lenguaje y sus recursos 

expresivos, aunque sin atentar contra las reglas basicas del mismo. Pero la atencion a las cosas 

y elementos mas cotidianos esta impulsada por el deseo profundo de indole fenomenologica 

de aprehender la esencia de los mismos, por lo que las palabras suponen un impedimento para 

ese fin. De este modo, el lenguaje toma en muchos de sus textos un protagonismo fundamental. 

Ponge juega con los posibles significados de las palabras, superponiendolos de modo que el 



poder evocativo de estas sea capaz de acercarse y presentar finalmente el objeto, la realidad 

elemental hecha de nuevo en el poema. 50 

En el paratexto que antecede a "Taberna" el poeta explica el procedimiento utilizado durante 

el proceso creativo, el cual consistio en recoger las conversaciones de un grupo de jovenes 

"mientras bebian cerveza en U Fleku, la famosa taberna praguense". De estas "opiniones ninguna 

puede atribuirse al autor", quien aduce que ordeno el material sin establecer jerarquias y con 
>>S1 poco "trato formal para construir con el una especie de poema-objeto ... Llama la atencion 

el caracter fenomenologico del procedimiento, tal como se especifica en la cita anterior, y el 

"protagonismo del lenguaje", es decir, de la conversacion, respetada por el poeta para lograr 

"una realidad elemental". El resultado, debido a la falta de jerarquia, es la yuxtaposicion y con 

ella la incoherencia. Ahora bien, notese que en la obra del autor en estudio ganan importancia 

los paratextos, concepto propuesto por Genette, ya que forman parte del sentido del poema, 

de ello se infiere el juego dialectico del poeta en relacion con el lector, asi lo estimula a practicar 

un ejercicio no siempre accesible. El verso libre, en este caso, es un recurso del poema objeto, 

en el sentido de las aclaraciones arriba expuestas; la conversacion, entonces, queda registrada, 

aparentemente, con pocos cambios. En "Taberna" interactuan cinco voces, diferenciadas por 

la tipografia, pero asistimos a un texto multiple que ha sido tratado con cierto esmero literario, 

por eso detectamos un juego poetico, una mentira piadosa, ya que los fragmentos regulares y 

algunas ideas y emociones pueden atribuirse al poeta, en especial cuando evoca a Lucy: 

Oh Lucy, ;por que no me clasiftcas 

entre los insectos que amas? 

%do es cuestion de atravesarme el cuello 

con un alf;ler de mi tamano 

y colgarme entre las crisalidas 

con un hermoso rotulillo blanco: sabado.j2 

En esta muestra el lenguaje figurado no proviene del registro oral y contrasta con los 

V ~ ~ S ~ C U ~ O S  largos: "LOS POETAS COMEN MUCHO ANGEL EN MAL ESTADO, / Y SI ME ALEJO DE ELLOS 

ALGUN DIA ALGUIEN ME DARA LA R A Z ~ N " .  El predominio del verso libre, segun se dijo 
anteriormente, tampoco anula el referido ritmo endecasilabico que brota del entramado poetico: 



e hablamos ... . ." ." de . eso, . pregunto: 

del dulce hartazgo 
los milenios de la alenria obligatoria: - -. - - - . -.- -. - - . . - -. 

son una suerte de obscena promesa 9+3 
- - - -- -. . - - --. - . -- - . . .- - -.- - - . - - 

hecha por alguien que nos conoce el lado flaco? 53 5+9 

En conjunto y por su extension, el poema coincide con las caracteristicas del poema objeto, 

aunque es evidente que la participacion del autor no implica solo un retoque, mas bien, un 

trabajo estetico que supone experiencia y conocimiento, indispensables en el proceso de creacion 

artistica. 

La linea prosistica constituye el punto algido de su estilo vanguardista, tanto asi que a 

menudo el formato de la pagina no es suficiente para cubrir la extension del versiculo, y contrasta 

con las lineas breves, a veces monosilabos, que funcionan como pausas. La acumulacion de 

palabras en algunos poemas de Un libro levemente odioso y Poemas clandestinos dan lugar a las 

enumeraciones caoticas que por su disonancia afectan un poco al ritmo, pero, en general, estas 

con~posiciones no son significativas en la ingente produccion del autor. Solo "El hijo prodigo" 

se aproxima a las quinientas Iineas, incluyendo los versos largos y las composiciones en prosa, 

que, al ser recompuestas en versos mas cortos, el resultado seria un libro de unas cien paginas. 

Hay versos largos que superan las veinticinco silabas, y es importante distinguir la tendencia a 

unir versos convencionales: 

Toda la ciudadgigantesca vese prisionera en esta esquina que es como un  gran ojo abriendose" 

Este verso de veintiocho silabas puede descomponerse en cinco versos simples octosilabicos 

(6+4+6+8+6): "Toda la ciudad 1 gigantesca1 vese prisionera 1 en esta esquina que es como 1 un 

gran ojo abriendose". Por otra parte, el lenguaje culto y poetico, aunque sobresale en el contexto 

general de la obra, no es unico, ya que en varios libros se observa otro mas asequible, coloquial 

como en el poema "La segura mano de Dios"; o representativo del habla de un sector popular 

como "Larga vida o buena muerte para Salarrue" y "Mi mas hondo anhelo". La sencillez del 

lenguaje de "Poema de amor" y de "Los policias y los guardias" tambien expresa un registro 



oral, afin al sector urbano. Estas formas de lenguaje comunicativo suelen apoyarse en la emocion, 

el humor y en ideas que sugieren la relacion intertextual. 

A modo de conclusion, el verso libre roqueano muestra varias modalidades que giran en 

torno al ritmo sintactico. Es frecuente el ritmo de pensamiento y los versiculos largos. Asimismo, 

el poeta incursiona en la prosa, poetica y narrativa, generalmente breve. Otro rasgos son la 

combinacion de formas endecasilabicas con el verso libre, la incidencia del colhge y las relaciones 

intertextuales. 



ADVERTENCIAS 

Todas las sombras que quedaban 
para el resto del ano, 
crujan en este dia cuando 
aun a la muerte 
tomaron por sorpresa. 

No estoy del todo en contra. 
Mi atrevimiento en estos casos 
se quedo lejos 
hecho jirones 
en la ciudad que bajo el sol 
es mas mujer desnuda 
que una ondulante 
de sus mejores hijas en la arena. 

Entre las sombras 
no queda mas remedio que brillar. 
Flaco futuro, 
comprobado con solo 
pasar revista a mis riquezas: 
la amistad de un leproso, huesos 
de viajes largos como viejas, 
el dominio de una edad 
implacable, amores bien guardados 
objetos 
de dureza y de filo, golpes 
tomados muy en cuenta por el alma. 
(Y vuestros oios llenos 

ANEXO 1 

de esta ceguera como miel creciendo 1 1 



i 
I Andanamos 

me@ sin estas sombras. 7 i 
1 Con ellas hay un hombre 7 
&. . . .. - ... .. -. - ... . . -. . -. .... . . . . ... .. .. .- - ..... ... . . .. ,. . .. . . 
1 aue no ~ o d r e  ensenaros. 7 
j Se incendiaria 5 

la negrura quemandoos, 8 1 -- - -- - -- -- - -- - -  --- 
quemandonos en dura 7 

Como los arrojados 7 -- .- - - -- - -- -- - .- - 
l-d~-!a canoa al caos del torrente. 1 1  

i las ~iedras  3 1 " 

1 veloces v antes bien 7 - - - - - -- - -- - - - - -- --- 

i - caen en la temible playa 9 
con la sonrisa del blen recibid6 1 i 

1 en esa casa 5 
1 aue nunca estuvo 5 

1 Antes de ello podreis marcharos 9 
1 con honra, pero luego 7 

.- .. . -. . .-,---- ..-. -- . . . . .. ..- - . ...-- ... . - . . ." .. . . . ..- . -, 
.-habrale1 igro. . -. 5 
(Hay faenas en la palabra 9 

.--.--d.---. F aue solo vo me se.) 7 
1 Temo sobre todo por quie / nes 9 

al entrar 5 --- 
7 

a causa 3 ~ 

_i 

de mi tranauilidad. 7 

. . - - - - - - - - . - - - . . - - . . .--. . . 
Vamos. El tiempo que nos queda 9 
es ya enemigo. 5 



ANEXO 2 

POEMAS CON RITMO POEMAS CON RITMO EN~IEC'ASILABICO 
E N D E C A S I L ~ ~ B I C ' O  DOMINANTE 

Esiudio con algo Los locos 
La poesia Hora de la c e n i ~ a  
Mi caballo Mi dolor ~ ~ 

Noticia al aire Y sin embargo amor 
Preguntas para vivir Lunes 
Imprecacion La ducha 
Pedimos Las nentes 
Por que escribimos Oid 
Pausa para el machete Reparo 
Anastasio Aquino tu muerte Dias 
Para la ~ a z  Aver 
Tres dias sin ti 11 Hablando para mi 
Mia junto a los pajaros Referencia dc pasos 
Poeins in low to Lisa 11 Domingo 
Recuerdos Mientras tanto 
Solidaridad Cuando cantarte patria 
Preguntas para \ ivir 
A Perennidad pipil 
La calle Origenes 

Dolor antiguo 

1 Anastasio Aquino. tu lucha 
1 Anastasio Aquino. ~ L I  \ ida 
1 Invocacion 
1 Serena voz de cuna 
Tres dias sin ti I I I  
Sueno lejos del tieinpo 
Coro menor en la quinta bartolina 
La ropa 
Cuestion de corazon 



EL TURNO DEL OFENDIDO 

Casida 1 La noche 1, 11 y 111 
La huida 1 Por hablar claro 

POEMAS CON R ~ T M O  
ENDECASILABICO 

Vieja con nino 1 Pesadilla 
Asesinado en la calle 1 Las feas palabras 

POEMAS CON RITMO ENDECASILABICO 
DOMINANTE 

LOS TESTIMONIOS 



TABERNA Y OTROS LUGARES 

POEMAS CON RITMO POEMAS CON RITMO ENDECASlLABlCO 
ENDECASILABICO DOMINANTE 
El alma nacional El gran despecho 
Buscandome lios Algunas nostalgias 
Huelo mal A muerte fiel a muerte convidada 1 
Mala noticia en un periodico de papel El obispo (11) 
Dormir SIR Thomas (1) 
A muerte fiel a muerte convidada 11 y 111 Preparar la proxima hora 
El primogenito (111) 
Lady Ann (11) 
Permiso para lavanne 

El descanso del guerrero 1 

LOS PEQUENOS INFIERNOS 

POEMAS CON RITMO 1 POEMAS CON RITMO ENDECASILABICO 

POEMAS CLANDESTINOS 

ENDEC ASILABICO DOMINANTE 
Mediana edad Para cuando la muerte 
Hojas 
Intensos animales 
Diana 
En el mismo paisaje 
Abandono e injuria 

Playa negra 
Perdido 
Mal tiempo 
Atado al mar 
Muerta en el mar 
IX 
La memoria 

POEMAS CON RITMO 
ENDECASILABICO 
Arte poetica 1974 
Como la siempre viva 
Como tu 
Moraleja sobre el instrumento 
Cartita 
El Salvador, pais con corazon 
En el futuro 

POEMAS CON RITMO ENDECASILABICO 
DOMINANTE 
Sobre nuestra moral poetica 
A la poesia 
Vida, oficios 
Sobre el poema anterior 
Acta 
Podria ser 
Encuentro con un viejo poeta 
El Salvador sera 
La violencia aqui 



LI4. LIBRO LE1 %,ZIE/\'TE ODlOSO 

I>iluiiio solo 

POEMAS CON RITMO 
ENDEC-ASI LARICO 
El error muere oero iio se rinde 

N o  te pongas bravo poeta 

POEMAS CON RITMO E N D E C A S I L A B I C O  
DOMINANTE 

L.4S HISTORIAS PROHIBIDAS DEL PL'LGARC'ITO 

Uh' LIBRO ROJO PARA LE,l'lh' 

POEMAS CON RITMO 
ENIIECASILAHICO 
XVI. Poema 

POEMAS CON RITMO POEMAS CON RITMO ENDECASILABICO 
ENDECASILABICO DOMINANTE 
Lev de la c ida 11. En 1957 vo v i  a Lenin en Moscu 1 

POEMAS CON RITMO ENIIECASILABICO 
I W M I N A N T E  
Oligarquia 

En su escritorio a solas 1 Recuerda 
Dialectica del genesis, la crisis 
v los rcnaciinicntos 1 v 11 

EL MAR 

POEMA CON RITMO ENDECASILABICO 1 
Mares 11 
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Retratos de la 
Generacion 
Comprometida 

En 1997, la forograt-a Jenny Cruz 

dispuso hacer una serie de retratos de 

miembros de  la Generacion 

Comprometida. Su acercamiento a estos 

autores le permitio captarlos en actitudes 

muy caracteristicas de sus personalidades. Con 

gran acierto, Cruz unio las imagenes con una frase 

de cada autor, en la que se da una valoracion personal 

sobre la generacion literaria a la que pertenecio. El resultado 

es este pequeno album de la Generacion Comprometida, que reune 

a algunos de sus miembros expresando sus afinidades y sus diferencias mutuas. 

El trabajo de  Cruz es un testimonio historico de  aquellos de  los integrantes de  la Generacion 

Comprometida que ya partieron, como Alvaro Menendez Leal, Eugenio Martinez Orantes y 
Waldo Chavez Velasco; pero tambien es una celebracion de  quienes siguen entre nosotros -Irma 

Lanzas, Jose Roberto Cea, Manlio Argueta, Tirso Canales-, iluminandonos con su presencia y 

con su obra. 



















Tono Salazar y Henri Cartier-Bresson, 
los mirones del amor 

Carmen Molina Tamacas 

Dos mujeres haciendo el amor, en ~ibrante~pefecta  amonia. La erotica secuencia 
fite captada hace 71 anos por el legendzrio fotografo ftances Henri Cartier-Bresson, 
en Mexico, y en enero estuvo colgada en una pared del Museo de Arte, en San 
Salvador. La arana del amor, bautizada asi por un literato ffances, tiene un 
cuarto actor, escondido tras las bambalina de la historia: el caricaturista salvadoreno 
Tono Salazar. 

"Tuve mucha suerte. Me basto con empujar la puerta. Dos lesbianas estaban haciendo el amor. 

Era tan voluptuoso, tan sensual ... No se les veia la cara. Era milagroso, el amor fisico en toda 

su plenitud. Tonio (Salazar) cogio una lampara, yo hice varias fotos. No habia nada obsceno 

en ello. Nunca hubiera podido hacer que posaran. Cuestion de pudor." 

'1.a version original d e  este reportaje fue piiblicada en el periodico digital El Faro e1 76  d e  enero d e  2006. Sil 
rcproduccicin fue autorizada exclusivamciitc para la rcvitca Crrl /um Agi.lidc.cimientos a C. Dada. por SLI pncicnci:~, 
a C:. Canas Llinartr, por siis consrjoz, y a S. h b r a k s ,  por sil hospitalidatl. 





Henri Cartier-Bresson, el famoso fotografo frances, permitio a mediados de la decada 

pasada, como nunca antes, que alguien hurgara en el cajon de sus recuerdos y memorias. En 

esa irrupcion permitida, su biografo, el periodista marroqui Pierre Assouline, sucumbio tambien 

ante "la vida, el movimiento, el erotismo y la emocion que transmite" esta imagen, captada 

hace 7 1 anos en Mexico. 

La perfecta composicion, dice Assouline, formaria parte del panteon de iconos de Cartier- 

Bresson y fue una de las preferidas del maestro de la narrativa corta francesa, Andre Pierre de 

Mandiargues, que le impuso el titulo de La araria del amor. 

Como el negativo de la foto fue cortado de la pelicula original, como hacia Cartier-Bresson 

con todas las tiras de esa epoca, es practicamente imposible reconstruir la erotica secuencia; 
<< . sin embargo, 65 anos despues, con motivo de una exposicion dedicada al galerista Julien Levy 

en Nueva York, se descubrira una copia desconocida de esta serie: la misma pareja de mujeres, 

a las cuales se les ha unido un hombre, Tonio ...", anade Assouline. 

La arana del amor estuvo exhibida en las paredes del Museo de Arte de El Salvador (MARTE) 

en su exhibicion "Cuadernos mexicanos 1934- 1964", aunque no fue identificada como tal. 

Esta es una muestra de como Cartier-Bresson fue "poseido por lo foraneo" en el Mexico que 

le hara encontrar su camino. "Tonio", como lo evoca Assouline, es el mas cosmopolita de los 

artistas que ha parido El Salvador: el caricaturista Antonio (Tono) Salazar. 



EL MUNDO. VIERNES 6 DE JULIO DE 1934 

Esta serie de fotos de Cartier-Bresson fue publicada en los 

"Cuadernos...", acompanada por provocativos textos de Carlos 

Fuentes. La critica internacional los reconoce como 

una recopilacion unica de un pais y su gente, que incluye 

algunas de las mas famosas y poderosas imagenes fotograficas 

embarcaron en una expedicion geografica francesa organizada 

por el museo de etnografia del Trocadero para informar de la 

construccion de la gran carretera Panamericana. 

Para Cartier-Bresson, quien estaba por cumplir los 26 anos, era el primer viaje a America 

Latina. Para el segundo, de 37 anos, su itinerario de vida ya incluia la ciudad de Mexico y Paris, 

donde se hizo de un privilegiado lugar en la bohemia, compartiendo y caricaturizando a 

reconocidos personajes del arte europeo. El llamaba "disparates" a sus creaciones. 

El catalogo de Tono Salazar, Disparates, escrito por Miguel Huezo Mixco y publicado por 

el MARTE, resena que el proyecto fue conocido como la Expedicion Mexico-Buenos Aires y estaba 

programado para dos anos. Comenzaria en Mexico, donde se recibiria el dinero ofrecido por 

el Gobierno, y culminaria en Tierra del Fuego. 

La nomina de aventureros incluia, ademas de Salazar y Cartier-Bresson, al arquitecto Federico 

Alvarez de Toledo, el camarografo Bernard de Colmont y a los periodistas Julio Brandan y 

Gerardo Tacvor. El compositor Tata Nacho y el escritor Alejo Carpentier se les unirian mas tarde. 

La foto oficial del grupo fue publicada en la primera plana del periodico cubano El Pais- 
Excelrior, en La Habana, el 5 de julio de 1934, cuando el grupo hizo una escala previa al siguiente 

destino: Veracruz, Mexico. 

La burocracia empantano el subsidio. Salazar quiso rehacer los contactos que dejo 14 anos 

atras, pero no pudo. El genio de la caricatura, casado ya con Carmela Gallardo, tenia deudas y 

un hogar que mantener, por lo que no penso dos veces la oferta del periodico argentino La Razon 



!. partio poco tiempo despui.s a Rueiios Aires. I>ernianecio en Sudamerica hasta que fue expulsado 

de  Uruguay, en ICI4i .  

El joven (:artier-Hressoii se quedo en Mexico, al que describiria a su amigo antes que 

biografo, (>O arios despues, como "el pais eii el que ha sido niis dichoso y que quedara ligado 

al recuerdo d c  una e p o c ~  iiiii!, gozosa de  su \.ida". Fue eii hlexico donde "el ojo del siglo" 

enco~i t rb  S U  camino: "no scri  reportero, ni p r i d e  ni pequeno, sino peregrino a la manera de 

uii hombre de  bien del siglo XL'III pasado por la tecnica del 11. Aventurero en f in ;  no en la 

acepcion exotica la palabra, sirio en el sentido de aventura interior y personal, la que le permita 

vivir en perfecta aririoiiia con s ~ i s  exigencias artisticas, por insciisaras que puedan ser". 

Paris: los disparates y el pintor 

'1i)no Salazar nacio en 1897. Ciento ocho anos despues, Huezo ~Mixco recoiistruyo el arnbieiite 

artistico excepcional en el que el caricaturista se deseiivolvio en los anos veinte. cuaiido coiivivio 

con los "monstruos sagi-dos" de las artes y Iiis letras de Europa. T d a  apenas 15 arios cuando 

sus amigos le organizaron uiin colect;i y lo a y d a r o n  a salir de aqui. Y se fue. A Mexico. Los 

pocos dias alli solo le sirvieron para enibarcarse a Paris. Y busco a los "~nonstruos". Y los hallo. 

Eii el celebre bulevar de  Moiirparnasse. 

"El influjo seductor de  las viejas escuelas y 

los estudios y talleres que atraia a artistas de 

todo el iiiiiiido continuo hasta la primera 

decada del siglo U. Cuando Salazar llego, en 

el bulevar estaba eii plena marcha una 

revolucion artistica. Habia una verdadera 

marea de  extravagantes. Luis Runuel decia 

que en esos anos Moiirparriasse era rondado 

por no menos de  45 mil pintores", destaca 

Huezo Mixco. 

En esa epoca, anade, Tono Salazar publicaba 

en Comedia, el primer diario de la vida artistica 

parisiense; frecuenta bares donde personajes 

como el poeta, novelisra, dramaturgo y cineasta 

Jean Cocteau hacia de profeta, y cafes como 

el Cyrano, donde conoce al fundador del 

movimiento surrealista, Andre Breton. 



LLEGA LA ~ 1 ~ 1 6 ~  CEOCRAFICA FRANCESA.-Los xr lores  Julio IiHANDAN. A L -  
VAREZ DE T O L E D O .  Beriiard DE C O L M O N T ,  Tono  SALAZAR CATIER ERES-  
SON y TACVERIAN.  miembros  d e  la mis idn gcoprafico enr iada a recorrer los 
llerrar de  AmCrica bajo  los auaplclo.i dc1 Museo del Trocodcro. d r  Paris. foto- 
prollcuios al lleqar a La  Habana a bordo del "San Francisco". A es ta  ini.riOtr 

Tambien acude a las tertulias de los intelectuales latinoamericanos, en las que participa la 

poeta chilena Gabriela Mistral, el escritor mexicano Alfonso Reyes y el peruano Ventura Garcia 

Calderon. Sus amigos, especialmente Reyes, quien se desempenaba como diplomatico, 

intercedieron y le ayudaron economicamente. 

i 

Y cuando la fiesta terminaba, afirma Huezo Mixco, "Tono volvia a su modesta habitacion 

en el quinto piso del Hotel de Bloise, en la rue Vavin". Es muy probable, sostiene, que alli 

tuviera lugar la famosa sesion de fotos que le tomo Henri Cartier-Bresson. Una foto de Cartier- 

Bresson ilustro la portada de Caricaturas verbales, fruto de las conversaciones del artista con 

Luis Gallegos Valdes. 

La cinematografia 
ayudara a la unidn 

Salazar, con una colorida bata, fue captado en plena accion con la plumilla, de frente a una 

mesa con lapices, papeles. De fondo, camisa y chaleco vestidos por un maniqui invisible que 

espia sus trazos. 

1 entre los pueb lo s  

Huezo Mixco aclara que la fecha de ese encuentro es incierta. En el reverso de una de las 

copias existentes en el archivo de Salazar esta escrito "Paris-1925, rue Vavin"; pero Romeo 

Martinez, en su Henri Cartier-Bresson. Retrait: 1928-1782, publica una fotografia de esa serie 

que aparece fechada en 1934. 

Cartier-Bresson ya ha renunciado a la pintura, su primera faceta en la que seria alumno del 

maestro plastico Andre Lhote, en el corazon de Montparnasse. Alli contraeria "el virus de la 

geometria", dice Assouline, virus que consiste en "la creencia de que lo unico que permite 

recobrar el orden del caos es la estructura que le ha sido dada al mundo". Se habia convertido 

en fotografo aquel dia de 1932 cuando compro su camara Leica en Marsella. 



Mexico: tequila y milagro de vida 

Pierre Assouline no solo biografio a Cartier-Bresson sino que se convirtio en su amigo. En 

el segundo capitulo de El ojo del siglo, que publico en 2002 con Galaxia Gutenberg/Circulo 

de Lectores, dos anos antes de la muerte del fotografo, abunda en detalles acerca del Mexico 

que le marcara de por vida. 

Segun sus confesiones, el frances disfruto tomando fotos con una libertad total, "ya sea en 

las avenidas de Mexico, en las callejuelas miserables de Juchitan, en los descampados de Puebla, 

en los rodeos de Oaxaca o hasta en el golfo de Tehuantepec, donde capta unas miradas y sonrisas 

que expresan una especie de alegria de vivir (...)". 

Vende algunas de esas imagenes a periodicos como Excelsior, otras son expuestas en el 

Palacio de Bellas Artes junto a las de otro joven fotografo, el mexicano Manuel A v a r a  Bravo. 

Algunas de esas imagenes serian retomadas luego en los "Cuadernos mexicanos", que mostraran 

las barreras de exclusion social, mercados atestados de gente, rigidos y polvorientos paisajes, 

asi como ninos jugando en callejones. Una resena del libro habla de un "panorama de la vida 

cotidiana captada con brutal honestidad atestiguada por este renombrado fotografo". 

Este peaton privilegiado pasea por el museo vivo que es la ciudad y admira el trabajo de 

los muralistas, ya sea en la Escuela Nacional Preparatoria, en el Ministerio de Educacion o en 

el de Sanidad. Por ello, dice Assouline, Cartier-Bresson, que no ha dejado de ser pintor despues 

de haber cambiado los pinceles por la camara, no puede permanecer indiferente. "Ni al reflejo 

que dichos artistas ofrecen de la cultura, ni a la tecnica que utilizan: Diego Rivera pinta al 

temple y con cera, y David Siqueiros emplea proxilina, tecnica que produce impresionantes 

efectos de materia con un gran relieve." 

"Incluso lo imprevisto acude con regularidad a sus citas", cuenta, cediendo la voz a la 

memoria del biografiado. Y narra como esa noche asiste a una singular recepcion de un personaje 

importante de la sociedad, cuyo apartamento habia decorado su amigo Toiio Salazar: 

Corre a raudales el tequila. Solo el, enfermo de disenteria amibiana, se abstiene. Para escapar 

al aburrimiento, visita la casa en compaiiia del caricaturista y se pierden en el dedalo de las 

habitaciones. En el primer piso oyen un leve ruido y... 

Para Cartier-Bresson, lo demas seria un "instante decisivo": las anonimas amantes ni se 

inmutaron. Lo sucesivo, para Toiio, solo seria un nuevo "disparate", que lo haria ocultarse tras 

las bambalinas de la historia. 



La feliz y amarga coincidencia 

Tres registros documentados dan cuenta de 

la relacion entre Tono Salazar y Henri Cartier- 

Bresson: la sesion de fotografias en el modesto 

estudio del caricaturista, en un hotel de Paris; 

la expedicion Mexico-Buenos Aires y el 

hallazgo de La arana del amor. Francia y El 

Salvador, con Mexico como centro. 

Es insuficiente, desde luego, para lo que se supone fue una estrecha amistad, sepultada 

ahora, 19 anos despues de la muerte del primero y casi dos de la del segundo. 

En enero, cuando el Museo de Arte acogio el deseo del embajador frances, Frances Roudiere, 

de proyectar ante los salvadorenos una muestra de uno de sus compatriotas mas famosos, 

surgieron voces que apelan a la conciencia colectiva para rescatar la memoria de uno de los mas 

grandes de los nuestros. 

"Tono ... es una vida que vale la pena contarla, y a traves de sus escritos y conferencias nos 

vinculo con grandes figuras de las cuales hoy, una de ellas, se nos vuelve realidad", sostiene el 

director del MARTE, Roberto Galicia, aludiendo a la exposicion sobre la etapa mexicana de Henri 

Cartier-Bresson. 

La falta de documentos sembro legitimas dudas acerca de esos relatos, anadio. Sin embargo, 

no fue sino con la extraordinaria investigacion que realizo el escritor Miguel Huezo Mixco para 

montar la exhibicion "Disparates", en 2005, que una de esas historias de amistad cobro vida. 

"Eso, mas la gestion de la embajada de Francia, [hace que] Henri Cartier-Bresson deje de 

ser un nombre mas con esta exposicion que tenemos", sostuvo. 

Huezo Mixco habla, brevemente, de la relacion entre los dos artistas y sus distintos lugares: 

"El destino para cumplirse usa caminos insospechados. Yo solo confio en que el destino mismo 

hara justicia tambien con Tono Salazar y lo volvera no solo conocido mundialmente, sino, lo 

mas importante, su vida y su obra se volvera inspiradora para muchos en muchas partes". 

El investigador literario Carlos Canas Dinarte destaco que lo interesante de esa amistad es 

la proyeccion internacional de ambos personajes, "aunque los desmanes y la falta de interes de 



los organismos salvadorenos han causado la desigualdad de que Tono sea menos conocido hoy 

que Cartier-Bresson". 

"Hubiera sido una buena oportunidad haber usado los materiales (creados para la exposicion) 

de Tono Salazar del MARTE y haber creado una muestra itinerante que recorriera varios paises, 

lo mismo que esta ocurriendo con las fotos de Cartier-Bresson", apunto. 

Al respecto, Galicia respondio: "Esa es nuestra intencion, pero segundas partes no siempre 

son buenas y al perder el impacto de la novedad muy pocos se animan a patrocinarlas. Creo 

que este deberia ser un proyecto de interes para CONCULTURA, ya que permitiria, por la 

infraestructura disponible, itinerar por las casas de la cultura, al menos las de las cabeceras 

departamentalcs. Tendriamos que adecuada y producir con lo que tenemos -que es bastante- 

un resumen que lo dibuje adecuadamente y ponga en evidencia su grandeza". 

Cartier-Bresson y su pueblo de durmientes 

"Santa Clara" es, sin duda, una de las fotos mas conocidas de la serie "Cuadernos mexicanos 

1934-1964", de Henri Cartier-Bresson. No es casualidad que sea la portada del libro y haya 

sido separada del resto en un lugar especial, dentro de la exhibicion del MARTE, en enero pasado. 

Cartier-Rresson tomo esta foto en 1934, para lo que pidio al pintor mexicano Nacho 

Aguirre, su amigo, que con el pantalon entreabierto y las manos puestas en cruz se colocara 

junto a un estante lleno de zapatos. Dos de ellos, de mujer, estan deliberadamente colocados 

de manera que las suelas forman un corazon. 

Ese encuadre, no obstante, constituye una de las notables excepciones en su obra, ya que 

con ella se permitio, como en contadas oportunidades, la puesta en escena o la creacion de una 

situacion ... lo contrario de lo que el siempre predico y aprecio de la profesion. 

De acuerdo con su biografo, Pierre Assouline, el frances "habria preferido mil veces renunciar 

definitivamente a esta actividad antes que consentir en amanar la realidad. Asi, alude al escandalo 

que llevo al Fin de la carrera de Robert Doisneau (acusado de fabricar El beso ante el ayuntamiento, 

lo que puso en tela de juicio la espontaneidad de toda su obra). Cartier-Bresson, "no menos 

harto que apenado, renuncio a seguirles la corriente. Por amistad y por dignidad", afirma. 

En Caracas, la responsable del traslado de la coleccion fue Jennifer Tripp, de Magnum. Ella 

explico, de acuerdo con una nota publicada por El Universal, que se trata de "una muestra de 



fotografia directa sin ningun tipo de prejuicios ni evaluacion, simplemente el registro de lo que 

era el contexto social y de lo que el (Cartier-Bresson) veia en la calle". 

El gestor de la presentacion de esta coleccion en San Salvador fue el embajador de Francia, 

Franca Roudiere. El preciso en conferencia de prensa que las dos terceras partes de las fotografias 

pertenecen al viaje que Cartier-Bresson hizo en 1934 y el resto, de 1963 a 1964. 

La coleccion muestra la devocion de Cartier-Bresson por la calle y los viajes y muestra 

albumes de las estadias de todo 1934 y la de 1963 a 1964. Fotografio vendedores, mujeres e 

infantes tanto en la ciudad de Mexico como en Puebla, sin faltar las prostitutas de la calle 

Cuanhtemoctzin; los contornos del volcan Popocatepetl; Apizaco, cerca de Tlaxcala; los ninos 

zapotecas que jugaban desnudos en Juchitan, asi como otras imagenes de Patzcuaro que 

acompanan a banquetes de alta sociedad en la Secretaria de Relaciones Exteriores. 

Incluye ademas una serie de durmientes, tales como un pequeno pastor que descansa 

custodiado por un perro holgazan; gentes en Uruapan; una pareja envuelta en un zarape; 

borrachos de sombreros caidos o un abuelo de Michoacan con su amada mecedora o una mujer 

dormida al pie de una mesa en Juchitan. 

"Y en todas partes, aqui como en Espaiia, veremos gente tirada en la hierba o de pronto 

en las aceras, cogidos mientras duermen al raso sin que se den cuenta ni sufran agresion alguna, 

pues Morfeo los dispensa de enfrentarse con el ojo del ciclope. Podria pensarse esta habitado 

por un pueblo de durmientes", explica Assouline. 

Cartier-Bresson volveria de 1963 a 1964, en lo que constituye "un peregrinaje emocionado 

y nostalgico" a Mexico, donde presencia peleas de gallos y las conmemoracion del aniversario 

de la muerte de Emiliano Zapata, invitado por el presidente Miguel Aleman Valdes. 

Mexico y Cuba son los unicos paises de America Latina donde paseo retratando el rostro 

mas intimo de las ciudades: la gente. 



El hombre que aprendio 
a detener el tiempo 

Edu Ponces 

Cartier-Bresson invento el fotoreportaje al descubrir la fotograpa instantanea. Su 
capacidad para entender la posibilidad de inmortalizar el momento fugaz que le 
ofician las primeras camaras compactas y su voluntad de plasmar el instante decisivo 

representa un importante legado para lafotop-aja, el artey, sobre todo, para la forma 

en que la humanidad ve, entiende y relata sus propias historias. 

Paris, 1932 

Ha llovido y el callejon de atras de la Gare de Saint-Lazare esta completamente encharcado. Un 

hombre de traje oscuro y sombrero camina encogido, intentando pisar sobre unos pocos trozos de 
madera que el agua ha arrastrado. Avanza torpemente hasta una vieja escalera de mano (abandonada 

en mitad de la calle) y emprende un ultimo salto en un vano intento de mantener sus zapatos secos. 

El murmullo constante de la ciudad se ve interrumpido, durante una fraccion de segundo, por un 
- - 

leve chasquido mecanico proveniente del otro lado del callejon. E1 hombre del traje oscuro, sin 
- - 

reparar en el extrano sonido, prosigue su camino con sus zapatos ya mojados, inconsciente de que 
-. 



se acaba de convertir en el protagonista de lo que muchos consideran hoy el inicio de una nueva 

forma de fotografia. 

Detras de la Gare de Saint-Lazare (o El Salto, como es popularmente conocida) es considerada 

por gran parte de los historiadores de la fotografia como la imagen fundacional de la fotografia 

de reportaje, y por consecuencia del fotoperiodismo. Antes de esta toma, los fotografos se habian 

dedicado basicamente al retrato posado, al bodegon, paisaje y, en general a todos aquellos generos 

que anteriormente habian sido tratados por la pintura. La instantanea, a diferencia de aquellos, 

nacia como primer genero completamente propio de la fotografia. 

Estos cambios no hubieran sido posibles sin una serie de innovaciones tecnicas, que habian 

surgido antes de la decada de los 30. La Eastman Kodak Company habia desarrollado desde 

finales del siglo XIX las primeras camaras compactas, anunciadas con el famoso slogan "You 

press the button-we do the rest" (Tu aprietas el boton, nosotros hacemos el resto); pero sobre 

todo habia hecho grandes avances en las emulsiones de alta sensibilidad que permitian reducir 

a fracciones de segundo los tiempos de exposicion fotografica, que pocos anos antes tomaban 

como minimo varios segundos. 

La aparicion en 1930 de la mitica camara compacta Leica I ha quedado eternamente ligada 

a la fotografia de reportaje. Su calidad, fiabilidad, discrecion y diseno la hacen, hoy todavia, 

uno de los aparatos mas elogiados y mas caros del mercado. 

Pero por encima de la tecnica hay un nombre propio responsable del nacimiento de la 

fotografia instantanea. Henri Cartier-Bresson fue capaz de ver el nuevo mundo que le abria 

toda esta nueva tecnologia: la posibilidad, casi magica, de congelar un instante, de inmortalizar 

algo que hasta el momento pasaba de largo ante los ojos de los hombres. 

Cartier-Bresson dedico casi toda su vida a desarrollar esta capacidad. Formado como pintor, 

era un excelente conocedor de los principios de composicion clasica y renacentista y fue capaz 

de unir este dominio del espacio plano con su nueva pasion por la captura del momento. Sobre 

estos dos pilares el frances erigio toda una teoria fotografica que planteo en varios ensayos y, 
sobretodo, desarrollo en una extensisima obra fotografica elaborada durante casi 40 anos y en 

una gran cantidad de paises. 

La llamada tesis del inrtante decisivo, sumada a otros preceptos axiomaticos como la utilizacion 

unica de la optica de 50 mrn (la que da una perspectiva mas parecida a la del ojo humano), la 

renuncia a cuaiquier tipo de reencuadre despues de la toma o el rechazo a toda fotografia posada, 



que defendia de forma casi obsesiva (ahora sabemos que el mismo incumplio sus propias normas 

mas de una vez), se convirtieron en las herramientas para compilar una historia vivida de los 

50 anos centrales del siglo xx relatada desde abajo, desde la gente; pero sobretodo le sirvieron 

para tomar posicion fuerte en sus imagenes, plasmar su criterio y su vision en ellas. 

Y es ahi donde Cartier-Bresson se convierte en el primer gran referente de la fotografia de 

reportaje. Su capacidad para reproducir su entorno no como un simple ojo observador sino 

como un elemento activo en este, supone una autentica reivindicacion de lo que debe ser la 

fotografia en cualquiera de sus ramas, y constituyen el principio base sobre el que se constituye 

la mejor tradicion del fotoperiodismo contemporaneo. 

Fotografiar: Dentro de un  mismo instante y una fraccion de segundo, reconocer un hecho y la 

organizacion rigurosa deformas percibidas visualmente que expresan y signlftcan ese hecho. 

Fotografiar: Retener el soplo cuando todas nuestrasfacultades convergen para captar la realidad 

fugaz. 

Fotografiar: Situar sobre la misma linea de mira la cabeza, el ojo y el corazon. 

Es una manera de vivir. 

H .  CARTIER-BRESSON 



Historia 
de un testimonio 

Elizabeth Burgos 

En 1982 Elizabeth Bupspub l i co  Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio 

la conciencia (Siglo U[, Gallimard, y premio Testimonio, Casa de las Americas), 
obua que jugaria un  papel fundamental en el P~emio Nobel de la Paz que gano 
Rigoberta Menchu y que habria ayudado a jacal' de las sombras a esa joven indigena 
guatemalteca que entrevisto. La presente colaboracion pertenece a un  1ibi.o en 
preparacion que se llamaria Historia de un testimonio; como avticulo fue escrito 
para Latin American Perspectives; se publico una version resumida en la edicion: 
Issue 109, Vol. 26 n . ~  6, November 1997 53-63. Ahora lo publicamos completo 

en la revista Cultura. 

Afan de trascendencia fue el sentimiento que Rigoberta Menchu (RM) me transmitio en nuestro 

primer encuentro, una tarde de enero de 1982 en Paris. La acompanaba la medico canadiense 

Marie Trembla~, colaboradora de la organizacion guerrillera OKPA (Organizacion Revolucionaria 

del Pueblo en Armas). El encuentro tiene su explicacion en otro que tuvo lugar en La Habana, 



tambien en enero, pero el ano 1966, durante la Conferencia Tricontinental, cuyo objeto era 

coordinar la lucha armada en los tres continentes, en lo que entonces se llamaba el Tercer 

Mundo: Asia, Africa y America Latina. Rigoberta Menchu, por supuesto, no se encontraba 

entre los asistentes; en aquella epoca tendria siete anos, y es de suponer que aun no imaginaba 

el destino que le esperaba, aunque probablemente ya sonara con el. En todo caso, su destino 

se estaba gestando en La Habana en aquella memorable cita. 

Yo acababa de ser expulsada de Venezuela, mi pais, a donde habia intentado regresar, tras 

un afio de estancia en Bolivia. 

Asistia a la conferencia una importante delegacion guatemalteca presidida por su joven 

lider guerrillero, el ex oficial del ejercito Luis Turcios Lima, que junto con el lider guineano 

Amilcar Cabra1 eran las estrellas de aquel encuentro. 

Hay encuentros que marcan y determinan trayectos de vida, y asi fue el mio con una pareja 

de guatemaltecos. Ricardo ~ami rez '  y Aura Marina ~r r io la '  eran sus verdaderos nombres. Se 

convirtieron desde entonces en amigos entranables. Ambos eran dirigentes del PGT (Partido 

Guatemalteco del Trabajo). Pareja excepcional, tanto en el plano intelectual como en el humano. 

Aura Marina, antropologa, abogaba por la participacion indigena, que ella consideraba crucial 

para la guerra revolucionaria en Guatemala, y por ello sostenia que el modelo que mas se 

adaptaba era el de la guerra popular revolucionaria, tal como se practico en China y luego en 

Vietnam. 

Las prolongadas veladas discutiendo acerca de la lucha armada y la critica a la actitud 

pacifista de los partidos comunistas, con Marina y Ricardo, fueron fuente de inspiracion para 

que mi companero escribiera el celebre ensayo "iRevolucion en la ~evolucion?".' 

Anos mas tarde, el escenario cambio. Me encontre de nuevo con Aura Marina en 1969, 

en Europa. Habia venido con la mision de organizar las redes de apoyo para la nueva fase 

guerrillera que comenzaba a principios de los setenta. Turcios Lima habia muerto, y los focos 

guerrilleros de los 60 habian sido destruidos. Ricardo habia abandonado el PGT y habia regresado 

a Guatemala a fundar una nueva guerrilla, experiencia que da origen al EGP (Ejercito Guerrillero 

de los Pobres). 

1 
LXrigcn~c del r m ,  parridario de la Iiicha armada. fue urio de s ~ i s  principales inipiilsores en el serio del parrido. 'has 

el fracaso dcl primer periodo guerrillero liderado por Luis T~ircios Liiiia. Marco Aiironio Yon Sosa y Cesar Montes, 

abandona cl r m .  rcgrcsa a Guarcrnaln y funda cl tLj&rcito (;ucrrillcro dc 10.; I'obrcs (FGP). 
2  AL^ Marina Arriola fue miembro del IGI (Parrido Comunista Guacenialteco) [sic.], participo en las Iiichas 

cstudiantilss de los ahos scscrita: fuc dcrciiids y luego paso a la chdcsriiiidad. 'Iuvo una p a r t i c i p ~ c i h  politica muy 
activa en el periodo que descmboci, en el prinicr ciclo de lucha :irrnad:i. Fue durante varios aiios la conipanera de 

Ricardo Ramircz, de q ~ i i c n  tuvo un hijo. Ricardiro. I'oscc una solida foriiiacioii iiitelcctual. Es adcrnas una gran 

aficionada y conocedora del cine. Hoy ejerce de anrropologa eii hlexico. 
3 

Debray. RCgis, ";Revolucion en la Rcvolucionl". cuadcriios dc la rcvista C I m  de I/*c Americrls, La Habana, 1167. 



Por supuesto que yo me incorpore a la accion emprendida por Aura Marina en Europa, pese 

a que para aquel entonces ya llevaba conmigo la experiencia del fracaso de la guerrilla en Venezuela 

y, sobre todo, la derrota del Che en Bolivia, a la que luego se agrego el golpe en Chile que condujo 

al fracaso de la experiencia de Allende. 

Cuando Marie Tremblay llego a mi casa con Rigoberta Menchu, aquella tarde de enero, ni 

me sorprendio ni lo considere excepcional. Por mi casa pasaba mucha gente que llegaba a Paris 

tras esas estampidas que sobrevienen en Latinoamerica tras las dictaduras. Yo colaboraba 

regularmente con Marie Tremblay tratando de impulsar un movimiento de solidaridad con 

Guatemala en Francia. La presencia de Rigoberta Menchu en Europa nada tenia que ver con un 

proyecto antropologico, sino con uno politico, destinado a sensibilizar a la opinion publica acerca 

de la terrible represion que se cernia sobre su pais, en particular sobre las comunidades indigenas. 

El terror que reinaba en Guatemala era tan atroz que ni los periodistas extranjeros se atrevian a 

acercarse. Los exiliados, por temor a las represalias en contra de sus familiares, se abstenian de 

hablar: el silencio encubria aquel reino de la muerte. 

El hecho de que Marie Tremblay fuese una colaboradora del grupo guerrillero ORPA 

(Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas) me hizo creer al principio, que RM tambien 

pertenecia a esa organizacion. Sin embargo Arturo r ara cena,^ sobrino de Aura Marina, colaborador 

del EGP en Paris, me aclaro que la organizacion tutelar de Rigoberta Menchu no era ORPA, sino 

la suya. 

Inicialmente no hubo proyecto de libro; lo que se planteo fue una entrevista periodistica, 

que escribi y publique gracias a la complicidad de Ruth Valentini, companera de Angel Parra y 

colaboradora de Le Nouvel Observateur. Fue la primera entrevista de RM publicada en un organo 

de prensa de envergadura, y se reprodujo en varios diarios europeos importantes. 

A medida que se desarrollaban los encuentros, me iba percatando del interes del testimonio 

y del talento de RM como narradora. Arturo Taracena acompanaba a RM por la manana a mi casa 

y venia a buscarla al final de la tarde. Pero RM tenia que proseguir viaje, me parece que a Holanda, 

y Taracena estaba muy ocupado con su tesis doctoral. Para facilitarle la vida a todos, decidio que 

RM se quedara en mi casa. Comenzabamos las sesiones de grabacion muy temprano e 

interrumpiamos solo para comer. Las cenas fueron momentos entranables. Mi hija tenia entonces 

cinco anos; se sumaba a veces mi amiga venezolana Giovanna Merola, de paso por Paris. 

Pese a haber planteado el proyecto de libro como una accion politica, y no como una 

investigacion antropologica, mi formacion con el antropologo y psicoanalista hungaro Georges 

Devereux me impulsaba a aplicar sus ensenanzas. Para Devereux, la practica de la entrevista era 

esencial en la investigacion. Su ensenanza se apoyaba en la antropologia y en el psicoanalisis; su 

tecnica se diferenciaba de la periodistica, y de la sociologica. 

4 
La primera noticia que tuve acerca de el fue a tl-aves de una carta con fecha dcl 15.4.71 que me envio d e  Ronla 

su tia Aurd Mdrina Arriola. en la que me decia: "De novedades, la mas irnportanrc cs que riii sobriiio tuvo que salir 

d e  urgencia del pais y segun mi padre vendra a estudiar a Paris Ciencias Politicas. Antes vendr6 a Roma. Le dar6 
tu tcl6fono pard que lo veas. 'IC ruego ayudarlo cn lo posible". 



Consideraba que el entrevistador debia intervenir lo menos posible; las preguntas debian 

servir para inducir el advenimiento de la palabra del entrevistado, dejando libre curso al 

inconsciente -es decir, a la asociacion libre- y respetar los silencios hasta que la persona 

entrevistada los interrumpiera. 

Tras la trascripcion de los casetes, elimine las preguntas, como suelo proceder cuando realizo 

una entrevista, y elabore fichas tematicas, senalando la pagina en que cada tema aparecia en 

el manuscrito. Mas tarde buscaba la pagina, recortaba e iba ensamblando y, de este modo, fui 

armando el libro: lo que ahora se hace con el "cortar" "pegar" del ordenador. Una vez establecida 

la estructura a partir del ensamblaje de temas, procedi a la tarea del enhebrado, que consiste 

en buscar lasperlas raras: aquellas frases o palabras rezagadas, perdidas en medio de los desechos 

que se eliminan para que lenguaje hablado continue transmitiendo una voz y, al mismo tiempo, 

sea legible; que no aburra, que se lea como una ficcion. 

En realidad me inspire mas en el montaje cinematografico que en tecnicas literarias. 

Concretamente en Chris Marker y Costa Gavras, a quienes habia tenido la oportunidad de 

observar mientras realizaban el montaje de alguna pelicula. 

Los otros procedimientos que se le acercan son el del hilado y el de hacer punto. Aprendi 

ese metodo en la cercania de Hekne Cixous, cuyo seminario empece a frecuentar a principios 

de los afios setenta. Me enseno la necesidad de romper las fronteras de los textos, de ir tras la 

memoria de la literatura; la memoria de su   asado y, a la vez, su memoria ~rofetica. Esta 

ensenanza que me permitio percibir la conjuncion que operaba RM con el espanol y su lengua 

materna. Fue el principal reto al que me enfrente: transformar en lenguaje escrito la traduccion 

oral que Rigoberta Menchu hacia del quiche al espafiol. 

Muy pronto me percate de que Rigoberta Menchu deseaba expresarse, ir mas alla del relato 

sobre la represion. Opte por que ahondara en las costumbres, en su vision del mundo -tanto 

politica como religiosa- y, ante todo, ahondar en la cuestion de la identidad. Por supuesto, el 

hecho de guiar las entrevistas hacia esos derroteros tenia mucho que ver con mis propias 

preocupaciones. Hubo coincidencia entre mis preocupaciones y el deseo de RM de expresar sus 

vivencias. Pero todo lo que aparece en el libro es producto de la trascripcion fiel de las palabras 

de RM. Naturalmente, existe un intertexto en el que estan implicitos trazos de mi propia 

autobiografia, como tambien lo esta en la forma en que se publico y tuvo lugar el lanzamiento 

del libro. 

De no haber contado con la complicidad de las amistades que entable durante el transcurso 

de mi vida de "revolucionaria profesional", no habria podido publicar un libro sobre una 

indigena desconocida, en la editorial de mayor prestigio de Francia, ni publicar una entrevista 

en el semanario de mayor influencia de Francia, como tampoco realizar una emision de TV -la 

primera pelicula que se realizo sobre RM-. Llegue a la editorial Gallimard gracias a mi amistad 

con Ugne Karvelis, responsable de la seccion de literatura extranjera, segunda esposa de Julio 



Cortazar. Y en Espafia fue gracias a mi querido amigo Manuel Scorza, quien envio el manuscrito 

a su agente literario en Barcelona, Ramon Serrano, y este a su vez conto con el apoyo de Carlos 

Barral. En Londres lo publico Robin Blackburn, a quien habia conocido tambien en Cuba en 

los tiempos de la Tricontinental. 

Una vez terminado el proceso de escritura, se lo di a leer a mis amigos latinoamericanos mas 

cercanos. Queria tener la certeza de que el texto era comprensible en cualquier pais del continente. 

De todos escuche las sugerencias. Unas las tome en cuenta, otras no. La voz que tuve mas cercana, 

entonces, fue la de mi amiga poeta venezolana Caro1 Prunhuber. En el plano practico, Arturo 

Taracena contribuyo con la elaboracion del lexico.' 

El poeta argentino Juan Gelman me dio seguridad en mi misma, al apoyarme en mi deseo 

de no excluir los capitulos sobre las costumbres que otros sugerian incorporar como anexos. 

Opinaban que interferian en el dramatismo del relato sobre la represion. Tambien el me apoyo 

en preservar el lenguaje y los giros poeticos del texto. Recuerdo que pasamos todo un dia releyendo 

el texto, escuchandolo en voz alta. Experiencia que para Gelman tenia un sesgo dolorosamente 

desgarrador: su hijo y su nuera embarazada habian sido raptados por los militares en Buenos 

Aires y nunca mas se supo de ellos. 

Mediante estas complicidades fue tejiendose la trama de la solidaridad con Guatemala, 

centrada en la persona de KM. 

No hubo ruptura con el EGP, sino un distanciamiento que se fue operando con el correr del 

tiempo. Aura Marina habia abandonado Europa, la correspondencia con ella se interrumpio; 

luego me entere de que habia abandonado la organizacion. 

Tiempo despues de la publicacion del libro tuve noticias de algunas opiniones que adjudicaban 

al determinismo voluntario de la guerrilla en el desencadenamiento de la guerra, en gran medida, 

la causa de las masacres perpetradas por el Ejercito en las comunidades indigenas. Ademas, que, 

debido al fracaso de la insurreccion que se habia intentado originar, una division importante 

habia surgido en el seno del EGP. No se me dio ninguna explicacion al respecto. Cuando, en 

aquel tiempo, Rigoberta Menchu pasaba por Paris, pardaba  el mas absoluto silencio. Un dia, 

ante mi insistencia, me dijo a manera de explicacion: "Nosotros los indigenas siempre pagamos 

todo muy caro". 

Un malestar manifiesto, traducido en silencio, se habia amparado de la guerrilla. Es mas: 

se dejo de mencionar la guerrilla; en su lugar se hablaba de represion. El mismo fenomeno habia 

sucedido con las guerrillas del resto del continente. Ya estaba habituada a ese codigo: tras el 
. . .- 

L~csaforruiiadamentc. los agradcciinienros a las personas que me prestaron su colaboracion iio aparecieron cri la 

rraducciun francesa porque la pagina correspondiente se le extravio a la traducrora, o a los iinpresores. Las otras 

edicioncs extranjeras, que sc guiaron por la francesa, cometicroii el mismo error, pero dr  ninguna manera esre hecho 

correspondia a una volunrad de mi parte. La prueba es que existen ocho ediciones del libro en las que las que 
aparecen los agradecimienros y la dedicatoria. Se trata de las ediciones: rrss cspanolas. mexicana. cubana, brasiiefia, 
flamenca, sueca, francesa (de bolsillo). 



habitual fracaso militar, la actitud triunfalista del principio daba paso a la denuncia de la 

represion. Actitud que se mantiene en relacion con Guatemala hasta al ano de 1986, cuando 

surge la apertura democratica y se plantea por primera vez la posibilidad de la paz, y que se 

prolongaria diez arios mas. Durante ese periodo, RM desplego su mayor influencia internacional. 

Luego sucedio en 1989 el juicio al general Arnaldo Ochoa y a Antonio de la Guardia en 

Cuba. Manifeste mi desacuerdo, enviando con otras personas un telegrama a Fidel Castro, 

pidiendole no llevara a cabo las ejecuciones; definitivamente me situaba en el ambito de la 
'C. incorreccion politica", lo que no es perdonable en ese medio.6 Tras la publicacion de la obra 

del sociologo frances Ivon Le Bot, La guerra en tierra maya,7 un analisis que intentaba dar la 

respuesta que no dio en su momento ni el EGP ni el resto de las organizaciones guerrilleras sobre 

las consecuencias de las perrillas en las comunidades indigenas, escribi un ensayo simpatizando 

con sus tesis, hecho que no mejoro mi situacion de "disidente". 

Debo aclarar que, hasta la vispera del otorgamiento del Premio Nobel, nunca tuve ecos 

de algun problema conmigo de parte de Rigoberta Menchu. Cada vez que pasaba por Paris nos 

veiamos, y nunca me expreso el mas minimo reproche. Fue en las cercanias del otorgamiento 

del Premio Nobel de la Paz que tuve ecos de declaraciones suyas en la prensa, impugnando mi 

participacion en la escritura del libro. Luego me llego, por via indirecta, un folleto publicado 

por el Comite de Solidaridad por Guatemala de Paris, dedicado entonces a la campana por el 

otorgamiento del premio Nobel de la Paz a RM, en el que mi nombre desaparecia, simple y 

llanamente, del libro, como tambien del premio Casa de las Americas. Este aparecia adjudicado 

a ella, y no a mi; lo que, de haber sido asi, hubiese sido el unico caso en la historia de ese 

premio, pues todos, sin excepcion, le han sido otorgados al escritor y no al testimoniante. Hasta 

el dia de hoy ignoro la razon verdadera por la cual mi nombre fue considerado indeseable a 

partir de ese periodo. Me viene a la memoria, por supuesto, guardando las proporciones, tras 

su caida en desgracia, la eliminacion del rostro de Trotski de las fotografias en donde normalmente 

aparecia, con los demas lideres historicos de la Revolucion de Octubre. Las alianzas politicas, 

como se sabe, son maleables, y elasticas. Tal vez el hecho de que yo no fuera guatemalteca -algo 

de eso se deja entender en La nieta de los mayafis , ademas de mi indocilidad politica, fuera 

considerado como contraproducente por sus consejeros en comunicacion ... sabe? Para 

mi sigue siendo una incognita. 

A partir de entonces, Rigoberta Menchu, que como se sabe no es avara en versiones, empezo 

a dar explicaciones sobre la forma en que se genero y escribio el libro. 

6 
Pese a que sus relaciones con el regimen de La Habana han sido niuy discreras, rras el Nobel, Rigoberra Menchu 

tuc condecorada por Fidel Casrro cn La Habana. 
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Versiones que ha ido adaptando, segun el momento y las circunstancias. Primero afirmo 

que "Elizabeth Burgos habia estado por alli cerca en el momento de las entrevistas", pero que 

habia sido ella misma quien habia escrito el libro en Mexico con "la ayuda de los compafieros". 

Luego hizo correr la voz de que yo habia entrevistado a varios indigenas y habia sintetizado la 

historia en una sola, tomandola a ella como personaje unico. Esta version coincidio con la aparicion 

en escena de David Stoll, al comunicarle este que estaba realizando una investigacion sobre ella y 
que algunos aspectos de su vida no coincidian con la version que eiia habia narrado. Al mismo tiempo 

comenzo a denunciar a los antropologos y afirmo que no se sentia reflejada en ese libro cuya "autora 

era Elizabeth Burgos, porque no tuve derecho de decir si el texto me gustaba o no, si era fiel a los 

datos de mi vida. Ahora mi vida es mia, por lo tanto creo oportuno decir que &e no es mi libro". 

Sin embargo, tuve la suerte de sostener una entrevista con Ricardo Ramirez, lider maximo 

del EGP, el 2 de abril de 1998, en Guatemala. 

Aparte de la emocion de verlo de nuevo -no imaginaba que seria la ultima vez, murio en 

el mes de julio de ese mismo ano-, me tranquilizaron sus palabras. Me aseguro que sus sentimientos 

hacia mi no habian cambiado, que el EGP no habia tenido nada que ver en la posicion adoptada 

por RM respeto de mi, que ademas ella habia dejado de ser militante del E G I ) . ~  Tambien me 

confirmo que habia leido el manuscrito del libro cuando lo envie para que la organizacion me 

diera el visto bueno antes de su publicacion; no me especifico en que pais se encontraba entonces: 

si en Mexico, Nicaragua o Guatemala. 

Me senti liberada: hubiera sido muy doloroso que una amistad tan cargada de significado, 

como la nuestra, terminara mancillada debido a las maniobras que se originan por las clasicas 

luchas intestinas que se generan en los movimientos politicos, a las que se debe agregar en este 

caso los arreglos de cuenta que surgen durante los periodos de posguerra. La posguerra suele ser 

un periodo muy cargado de culpabilidad, de resentimientos y de oportunismo, en los que suelen 

aparecer heroes de ultima hora que, en el caso de Guatemala, en su afan de legitimidad, buscan 

hoy cobijo bajo el frondoso arbol que representa RM. 
. . - ... 

Kigoherra Menchu, Lrc niern de los m a y s  (Madrid: El Pais-Aguilar, 1998). La edicion inglcsa, (:roc.civg Norhrc 

(Londres-Nc~evn Eork: Verso), edirada y traducida por Ann Wrighr, Ic vdid a i s r ~  el rraro de "lnrellecrual pirac).", 
por habcr aparecido como editora dc la edicion inglesa. Los annrcinas proferidos contra Ann Wrighr provenian de 

los detractores de siempre, que confunden el debnre de idras con rl insiilro personal. verdadera anonulid rrntindose 
de academicos disringuidos como dicen ser y definirse ellos mismos. Pese a la opinion dc los "especialistas", un libro 
de resrimonio no es una simple rrascripcion de casetes, corno rampoco se piiede "dicr:ir" un libro de trcscienrds pagin;~~. 
como algiinos lo pretenden. 
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Y, en relacion con mi persona, uno que otro detractor -hasta los hay historiadores de 

formacion-, que se han percatado tardiamente de que en la epoca en la que adquirian esa 

formacion dejaron pasar la oportunidad de ocupar un lugar historico como autores del testimonio 

de RM, y hoy persiguen el sueno quimerico de recuperar la ocasion perdida, creandose una 

mitologia personal por persona interpuesta. No es muy etico, pero lo comprendo; es humano ... 
La ultima vez que me encontre con RM fue en Paris, a instancias mias, en febrero de 1993. 

En varias ocasiones habia intentado, infructuosamente, comunicarme con ella; queria que me 

explicara lo que estaba sucediendo, puesto que, ademas de impugnar mi papel en la elaboracion 

del libro, tambien habia declarado que yo nunca le habia enviado el dinero de los derechos de 

autor. Respecto a este tema, afirmo que no hubo de mi parte ningun proyecto prosaico individual; 

decidi soberanamente, sin que hubiese mediado de antemano condicion alguna a mi colaboracion 

en el libro, de hacerle entrega a RM de los eventuales derechos de autor que se percibirian. Lo 

que ocurrio es que en aquella epoca RM ni tenia cuenta bancaria en Europa, ni tampoco domicilio 

fijo: en aquella epoca RM mantenia un estatuto de semi-clandestinidad, por lo menos en cuanto 

a su lugar de residencia se refiere. Y el Comite de Solidaridad con Guatemala, en principio el 

destinatario elegido por ella para percibir los derechos, no gozaba del estatus de organismo de 

utilidad publica, por lo que no estaba habilitado a percibir esos fondos sin estar sujeto a 

impuestos elevados. Los fondos permanecieron depositados en la editorial Gallimard hasta que 

se encontro la formula para que llegaran a manos de RM. Por razones legales y fiscales, de comun 

acuerdo con RM, y, tras previo acuerdo con la Fundacion France Libertes, Danielle Mitterrand 

se decidio a hacer las transferencias de esos fondos, a traves de esa fundacion con la cual RM 

mantenia estrechas relaciones de solidaridad. 

Rigoberta Menchu percibio los derechos espanoles directamente, puesto que se puso en 

contacto con el agente literario espafiol Ramon   erra no.'" 

Lr dqe: 'i2.lugnifir0, ~rrniina tu petiodo de ionfirenria.~~ ~wnproinisos y re cipriei pura ar/i': ixbte rn ella unn j-itruzriorl 
io~!flictiuu inrernu. 2C.iinro IIr rrioluih? No /o se, porque de..rpuA iio coltio a derime rnh nndcl. Con ella rnartrenp uirn 
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En Espana, tras la primera edicion, que se agoto, y la desaparicion de la editorial que lo edito, 

las editoriales espanolas, pese a mis esfuerzos, lo rechazaron, hasta el otorgamiento del Premio 

Nobel. 

En aquella ocasion de nuestro ultimo encuentro, RM me expreso que "ahora los tiempos 

habian cambiado", por lo que me pedia renunciara legalmente a la autoria del libro por dos 

razones que me expuso: 

1 .- Tenia ofertas de importantes editoriales norteamericanas que le ofrecian mucho dinero, pero, 

como yo era la autora legal, le resultaba imposible firmar por su lado contratos, sobre todo 

teniendo en cuenta que Gallimard poseia los derechos mundiales. 

2.- El presidente de Mexico, Carlos Salinas de Gortari, le habia propuesto acoger en el recinto 

del Templo Mayor de Mexico la medalla del Premio Nobel y el libro que narraba su vida, pero 

esto se veia obstaculizado por el hecho de no ser yo indigena, por lo que mi nombre no podia 

seguir apareciendo impreso en la obra. 

El abogado de Gallimard me explico que, de acatar las exigencias de Rigoberta Menchu, 

incurriria en ruptura de contrato, no solo con Gallimard, sino con todas las editoriales con las 

cuales se habian firmado contratos desde hacia mas de diez anos. Y que, por supuesto, yo correria 

con las consecuencias juridicas. No estaba dispuesta -ademas de las calumnias de las que era 

objeto, y de las campanas en contra mia- a correr con las consecuencias de un juicio en el que 

tenia todas las de perder. Escribi una extensa carta a Rigoberta Menchu exponiendole la situacion, 

explicandole que dejara las cosas como se habian establecido diez anos atras, y le aconsejaba 

escribiera un nuevo libro de su puno y letra, en el que narrara sus experiencias como activista 

internacional, que seria apasionante y actualizaria su personaje y su accion. Al no recibir respuesta, 

quedo claro su deseo de ruptura. Tambien suspendi las transferencias de dinero. La solidaridad 

no implica el deber de humillarse. 

La nieta de los mayas hubiera sido una buena ocasion para dar el paso que le permitiera a RM salir 

del dilema entre el desfase con la historia que narro y la continuidad de su vida desde entonces. 

A aquella historia que narro le debe su existencia como personaje publico; sin embargo, ella 

ya no es hoy aquel mismo personaje. Ella es, hoy, aquel personaje sumado a las vivencias aquilatadas 

con el correr del tiempo. 

Pero no: en el nuevo libro se quiso repetir el mismo esquema del primero. Produjo un objeto 

europeo, ayudada por escribas europeos, con la diferencia de que el primero se justificaba por 

su situacion personal y las circunstancias de la Guatemala de entonces. En vez de una narracion 

de vida acompanada de reflexiones, que a los 40 anos, y tras la riqueza de sus experiencias, ella 

deberia estar en condiciones de hacer, se limita a una operacion especular, tomando como modelo 

el primer libro, con el unico objeto de suplantarlo. Objetivo poco ambicioso por ser muy poco 

politico, denotando asi una gran cortedad de vista; por eso lo que logra, en relacion con el 



primero, es un palido reflejo que no resiste la comparacion. Ni el contenido del libro se justifica 

ni tiene la originalidad del primero. En vez de actualizar historica y politicamente al personaje, 

lo acorrala aun mas en el papel del personaje que actua su propio personaje. Es una operacion 

fallida en todo el sentido de la palabra. Mientras que en la actualidad nadie le hubiera impedido 

escribirlo, publicarlo y lanzarlo primero en Guatemala, amen del hecho de que existe alli una 

editorial maya. Cabe preguntarse por que no lo escribio con la ayuda de intelectuales mayas 

-que los hay-. Hubiera sido mas coherente con su accion politica y su deseo de hablar y 

encarnar a todos los indigenas de Guatemala: recurrir a escritores mayas hubiera sido lo idoneo. 

Ese hecho solo hubiera justificado ampliamente la existencia de esa obra, y no la simple 

operacion mediatica que ha sido. Y, a este proposito, no deja de ser sorprendente que un libro 

acerca de una autoridad moral, como lo es un Premio Nobel de la Paz, comience con la 

narracion de un hecho menor y delictuoso perpetrado por un miembro de la familia Menchu 

y en el seno de la misma. En este sentido tuvo razon Ann Wright, traductora y editora de la 

version inglesa, de modificar la version original espanola, equilibrando asi el contenido. 

Mi marco de referencia lo tengo en Francia, por ser el pais en el que las circunstancias de mi 

vida me situaron. En Francia existe, desde 1955, una coleccion que se dedica a la publicacion 

exclusiva de textos de testimonio, creada por el antropologo Jean Malaurie, y que lleva ya 

publicados 64 titulos, como tambien la coleccion de la editorial Gallimard, Temoins (Testigos), 

en la que se publico el testimonio de RM, creada y dirigida por el prestigioso historiador 

Pierre Nora. 

En Francia no existe un dogma unico en lo que a este genero se refiere. Hasta hoy, la 

practica la dictan las circunstancias. Si el narrador es quien escribe el libro -porque suele 

ocurrir-, aparece por supuesto como autor; como fue el caso de las memorias de Simone 

Signoret, La Nostalgie n estplus ce qu elle etait. Signoret, tras haber leido el manuscrito realizado 

por el periodista que la entrevisto, no se reconocio en el, y decidio escribirlo de nuevo ella 

misma. Cuando se trata de un texto hecho con base en entrevistas, el autor es aquel que realiza 

el trabajo de escritura. Si se da el caso de que el narrador intervenga de manera activa en la 

escritura, entonces aparecen ambos como coautores; no existe una norma rigida que designe 

la autoria de un libro de ese genero. Depende, pues, de las circunstancias en que se 

elabore la obra. 

Sin embargo, cabe senalar que solo a mi se me reprocha en Estados Unidos aparecer como 

autor de un libro de testimonio. De ese reproche se les exime a los mayores exponentes del 

genero en America Latina: Miguel Barnet, Roque Dalton, Elena Poniatowska, Claribel Alegria, 

Margaret Randall, Garcia Marquez, etcetera. Existe seguramente una razon para que se produzca 



este denegacion, que debe de estar relacionada con ese deseo de excluir mi nombre, tanto por 

parte de Rigoberta Menchu como por parte de sus aficionados. razon ha llevado a los 

especialistas a ejercer este trato discriminatorio? Vale tambien la pena acotar que ninguno de 

estos autores, a excepcion de Roque Dalton con su Miguel Mamzol, titulo su obra con el nombre 

y apellido del entrevistado; codos optaron por un titulo generico. Tal vez mi error fue ese; si en 

lugar de haberlo titulado RM, en letras capitales, hubiese optado por un titulo que la confinara 

en una identidad colectiva -Habla una india de Guatemala, por ejemplo-, la historia tal vez 

hubiese sido otra en relacion conmigo. 

Tuve sumo cuidado en que el nombre de Rigoberta Menchu, mas que un autor, fuera el 

sujeto unico que llenara plenamente el espacio. Por esa razon su nombre aparece en el titulo en 

letras capitales. El subtitulo no designa una pertenencia geografica, ni etnica; expresa una idea 

metafisica que la situa en lo universal. El titulo declina la identidad del sujeto, hecho que se 

reitera en la primera frase del relato; no existe el menor asomo de ambivalencia ni neutralidad 

acerca de su identidad. Antes de comenzar la lectura, el lector ya habra establecido contacto con 

la voz narrativa. Por supuesto que me refiero al titulo en espanol, el unico del cual me siento 

responsable. 

Como bien lo explica Roberto Gonzaiez Echevarria, todo momento de crisis en Hispanoamerica 

coincide con un texto que se erige como "representacion global" de la crisis". El testimonio de 

RM cumplio con ese papel de "representacion global" de la crisis centroamericana. La izquierda 

norteamericana encontro en el un punto de anclaje en donde centrar su emotividad. RM se hizo 

asidua de giras por las universidades estadounidenses. Ya no era solo un libro, o una imagen, ya 

tenian acceso a una indigena en carne y hueso, a la que convirtieron en icono viviente, totem 

sagrado, prueba tangible de la "alteridad absoluta"; tal vez por esa razon mi presencia obra como 

prueba del trasfondo hibridolmestizo que vehicula esa obra, y desperto, en cierto medios, 

reacciones fobicas. 

El libro de David Stoll, pese a su caracter polemico, y tal vez por ello mismo, tiene el merito 

de haber rescatado el testimonio de Rigoberta Menchu del ambito de la escolastica, devolviendolo 

a la vida y demostrando que este encierra todavia una riqueza de hipotesis y de analisis muy lejos 

de agotarse por el momento. 
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La tendencia a adoptar posiciones integristas en los medios en donde se gestan los debates 

ideologicos suele conducir a un rechazo vehemente de la nocion de "pensamiento mestizon.'* 

Sin embargo, si se toma en cuenta, como se deberia, la profunda fe cristiana de RM, deberian 

admitir que la Iglesia ha sido el mayor vector en la gestacion del pensamiento mestizo entre 

los amerindios. No pretendo que la Iglesia haya construido la imagen del indio; esta se ha ido 

construyendo de una manera dinamica, en el proceso de negociacion permanente relativo al 

mecanismo identitario al que han sido sometidos desde la llegada de los europeos a America. 

Proceso al que, por lo demas, han sido sometidas todas culturas al entrar en relacion las unas 

con las otras, que ha sido la dinamica de todos los procesos de civilizacion: Europa es un ejemplo 

portentoso de ella. El mayor delirio es creer en "alteridades puras", postura que puede conducir 

al delirio de la limpieza etnica, muy en boga en estos tiempos, y cuyas consecuencias son harto 

conocidas. 

El icono en el que ciertos medios han convertido a RM ha contribuido a que las justas 

reivindicaciones de los indigenas se conviertan en una moda mas, vaciada de contenido. Han 

transformado a RM en el arbol que oculta el bosque; en lugar de representativo, han hecho de 

ella un personaje de representacion exterior a su medio. Aquella voz que denunciaba se transformo 

en miembro de un elenco escogido por un establishment internacional, en donde es co-participe 

de la representacion mediatica que Occidente se da de si mismo y de su benevolencia, alejandose 

del movimiento popular, como me lo declaro en abril pasado, en Ciudad Guatemala, Rosalina 

Tuyuc, una valiente mujer indigena, diputada ante el Congreso, fundadora de la Coordinadora 

Nacional de Viudas de Guatemala (CONAWGUA) durante el peor periodo de la represion, y que 

nunca abandono el pais. 

Sin embargo, RM posee aun muchas posibilidades en su haber. No es imposible imaginar 

un futuro en el que se llegue a momentos de tension extrema entre ladinos e indigenas, y que 

RM, por su poder de convocatoria internacional, por las alianzas que ha sabido tejer con el 

mundo ladino, llegue a ser el personaje requerido por la ocasion para restablecer el equilibrio 

y le toque asi jugar el papel que tanto desea: el de un destino nacional. 

He  preferido mantenerme al margen de la reciente polemica suscitada a raiz de la publicacion 

del libro de David Stoll, Rigoberta Menchu, and the Story ofall Poor Guatmalans. El tema posee 

una tal riqueza de posibilidades de analisis que la dificultad radica en cual derrotero tomar. 

Sin embargo, creo conveniente, antes de concluir, senalar algunos elementos que tal vez 

puedan enriquecer el debate. 

Mi  primera impresion fue la de sentir el debate como mas revelador de un malestar en la 
cultura en el seno de  la sociedad norteamericana que sus implicaciones en el ambito 

. -. - - - - - 
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latinoamericano, en donde es habitual ver la realidad desbordar a la ficcion. En un continente 

en donde historia y literatura han vivido en simbiosis, nadie se ofusca por las versiones y otras 

alteraciones voluntarias relativas a la vivencia de la historia. Me parecio percibir que los expertos 

del testimonio se limitan a discutir detalles desprovistos de alcance real, mientras que lo que 

realmente esta en juego es la version que se ha dado sobre las causas de la violencia en Guatemala. 

Cuando leo los textos acerca de RM y su testimonio, suele darme la impresion de que el 

tema es otro; de que se refieren a otra cosa, hasta percatarme de que, en lugar de critica, 

supuestamente literaria, lo que expresan es una metafisica personal. El mayor malentendido en 

torno a Me llamo R[igoberta] M[enchu]y asi me nacio la conciencia en Estados Unidos proviene 

de la voluntad de haber encerrado ese relato dentro de un marco rigido que han definido como 

testimonio, al que han otorgado una connotacion mas cercana de lo juridico que de lo literario, 

haciendo creer, al mismo tiempo, que se refieren a literatura, y nada hay mas alejado de la 

literatura que la rigidez. El origen de tal exabrupto es haber mezclado, en su procedimiento, 

oficio y militantismo, convirtiendo el genero de la literatura oral -el genero mas elastico, el mas 

sujeto a la invencion personal en el mundo de la literatura- en un canon casi religioso, que 

apelaba a la incondicionalidad. Al deslegitimar todo intento de objetividad critica, obtenian 

un resultado contrario; la postura, especificamente la del testimonio de RM, se volvia vulnerable, 

fragil ante cualquier tropiezo, que fue lo que sucedio. La obsesion juridica en la que vive 

sumergida la sociedad norteamericana convierte en delito potencial toda accion humana, porque 

lo juridico no reconoce lo imaginario, y menos aun la accion del inconsciente en el comportamiento 

humano. Los que aun vivimos -;por cuanto tiempo?- en un mundo aun marcado por el espesor 

de los siglos que se han sucedido en el Mediterraneo -y en ello incluyo a America Latina- 

reaccionamos de otra manera. 

En cuanto al contenido de la narracion de RM, es sabido que en las comunidades que practican 

la comunicacion oral -por ello prefiero el termino de literatura oral, en lugar del de testimonio, 

que considero reductor- el proceso de memorizar es una tecnica que se aprende con el lenguaje. 

En ese proceso, lo que la memoria restituye contiene siempre variaciones, poniendo asi en 

evidencia una parte de creatividad personal, a la que se agrega la parte imaginaria inherente al 

proceso de aculturacion siempre presente en toda cultura. En el caso de RM, parte de su 

aculturacion se origino, por un lado, en el adoctrinamiento politico-marxista, dada su militancia 

en el EGP y, por el otro, en la influencia de la teologia de la liberacion, y por supuesto en su 

educacion en un colegio religioso. 

En la practica, en el arte de la narracion oral, se opera una apropiacion individual a partir 

de un fondo comun, que es lo que constituye la historia colectiva. La memoria de una comunidad 

que practica la oralidad es lo que constituye "el tejido legendario" (Karine Basset y de Vivian 

Labrie, 1998) que sirve de base a la identidad del grupo. En terminos culturales se puede admitir 



que RM se limito a practicar un saber y, pese a no haber vivido muchos de los hechos mas 

relevantes que narro como historia propia, estos hechos han ocurrido en Guatemala. 

En el plano politico, que es el que toca principalmente David Sto11 en su libro, interviene 

un elemento tambien de orden exterior. 

RM era parte de un proyecto politico que puso en practica, como instrumento de lucha, 

la guerra popular revolucionaria y, como bien se sabe, esta posee leyes y tecnicas bien precisas. 

La guerrilla -pequena guerra- es la guerra de los que poseen pocos medios; es la guerra de los 

pobres que se apoya en el arte del ardid, del engano, la triquinuela, la picaresca; esto aparece 

explicado en cualquier manual de guerra de guerrillas. En el marco de esa guerra, KM jugo un 

doble papel: el de comunicador y el de "transmisor"". El arte de la transmision significa 

esencialmente un "transporte en el tiempo; es una trama, mas un drama: establece la relacion 

entre los muertos y los vivos", la mayoria de las veces en ausencia fisica de los "emisores".* Los 

transmisores salvan las distancias con lo "efimero; lo de ellos es imponer la duracion, ante lo 

precario, lo transitorion.* La tarea politica -efimera- que se le asigno, la de comunicar mensajes 

con el fin de obtener una solidaridad inmediata, el saber arcaico, del cual se convirtio en 

detentora y albacea al morir sus padres, ella lo convirtio "en una victoria colectiva sobre lo 

efimeron;* al obrar como "transmisora", convirtio lo efimero en perenne. De ahi que emplee 

siempre el nosotros. El nosotros empleado por RM, significa: "transmitimos para que lo que 

vivimos, creemos y pensamos no muera con nosotros".* La transmision persigue ocupar el 

espacio, para radicarse en el tiempo de la leyenda, para durar, para convertirse en patrimonio, 

para hacer Historia. Para transmitir bien, es necesario transformar, o por lo menos "convertir", 

sacralizar los. Se comunican las informaciones, se transmiten los secretos; aquello que requiere 

un aprendizaje,*14 de alli la nocion de secretos a los que ella alude en su narracion. El gran 

secreto contenido entre las lineas de Me llamo R[igoberta] M[enchu] y asi me nacio la conciencia 

es el de haber osado -su padre, su madre, sus hermanas y seguramente muchos otros cercanos 

a ella- la rebelion, la lucha armada; de alli el caracter epico15 de su narracion, que ella asume 

en nombre de los indigenas que se adhirieron a la lucha armada, pero que no pueden asumirla 

todavia, por estar aun sujetos a la version de victimas pasivas. 

Su accion internacional estaba enmarcada en el dispositivo estrategico del escenario de la 

guerra revolucionaria en Guatemala. Y gracias al escenario internacional que le otorgo la 

guerrilla, RM pudo salvar la distancia, y, de simple comunicador, alcanzar la jerarquia de 

"transmisor", convirtiendose en "guardiana de la integridad de un nosotror, de aquello que les 

es comun, simbolicamente, a todos los indigenas. Es sin duda la razon por la que, tras la 
- 
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polemica suscitada por la publicacion del libro de D. Stoll, aun aquellos lideres indigenas que 

habian manifestado siempre reservas hacia RM, tomaron su defensa del libro, por lo mucho que 

les ha servido como un medio de dar a conocer y proyectar en la escena internacional su 

problematica, mas alla de los reparos que puedan tener con algunas de las versiones de los 

hechos. Una de la mayores criticas que me manifestaron personalmente Rosalina Tuyuc y Otilia 

Lux de Cojti hacia Rigoberta Mechu fue, precisamente, la campana que esta ultima realizo en 

contra del libro en aras del lanzamiento de su segundo testimonio, La nieta de los mayas. Y aqui 

interviene el nosotros en la mejor acepcion del termino: Rosalina Tuyuc consideraba que "estaba 

muy mal hecho" de parte de RM repudiar el libro, ya que ademas "no tenia el derecho de hacerlo" 

por tratarse de un libro que "le pertenecia a la colectividad. 

Sin embargo, el libro de Stoll demuestra que en su propia comunidad cuestionan la version 

narrada por RM, y este es un hecho que merece ser analizado a profundidad. Al respecto me 

limitare a mencionar que -independientemente de lo que sea verdad o no lo sea- la impresion 

que me da es que, de la misma manera que RM fue la depositaria y transmisora de una vivencia 

historica, y fue muy util en su momento, hoy, por el lugar que ocupa en el imaginario comunitario, 

precisamente de depositaria simbolica de una configuracion cultural-comunitaria, parecen 

hacerla el blanco ideal, el actor por procuracion, la depositaria, de la culpabilidad de la 

participacion indigena en la violencia; es decir: proyectar sobre ella un modelo de conducta 

considerado hoy como errado (con el tiempo, la version puede cambiar) cuya culpabilidad les 

pesa. El rasgo paranoico, bastante acentuado, de la sociedad guatemalteca -originado seguramente 

en duracion tan extensa de la represion, y el escenario traumatico subyacente al conflicto armado, 

cuyas secuelas aun estan frescas-, activa los conflictos intrasiquicos, y la tendencia es evacuarlos 

para aliviar la tension mediante un contramodelo imaginario en el marco de la posguerra y del 

"retour du refoule". RM se adjudico el papel de depositaria del "tejido legendario" y, al presentarse 

la necesidad, se le adjudica el de un contramodelo. Al poseer ella una matriz cultural comun, 

ella debe servir al corpus historico comunitario para lo mejor y para lo peor. Dualidad de ese 

entramado cultural que ella siempre ha reivindicado. De hecho, la que ha sido su conducta, 

despues del Premio Nobel, lleva implicita esa dualidad. 

No debe olvidarse la carga de culpabilidad que deja una guerra civil: no es lo mismo luchar 

contra un invasor que matarse entre parientes en el ambito del hogar. Tampoco se debe olvidar 

que el Ejercito guatemalteco no esta compuesto en su mayoria por ladinos y por blancos: que 

los soldados que mataban campesinos indigenas eran tambien indigenas. 

Contemplando su accion desde la optica de la guerrilla, siendo esta el arte del ardid, el 

engafio -y no olvidar que RM respondia a un contexto de guerra popular revolucionaria-, se 

puede entonces deducir que, en terminos politicos, ella actuo atendiendo a una estrategia de 

resistencia, dentro del marco de una guerra de guerrillas. Es logico que la organizacion le 

impartiera algunas consignas para enmarcar el relato dentro de un contexto politico-militar, 



partiendo de supuestos de hechos reales, y de la innegable tragedia sufrida por ella. Sin embargo, 

a ello se agregan elementos de la sicologia de la propia RM y de la tecnica de memorizacion que 

ella emplea; todo ello constituye, sin duda, el sustrato que le dio la especificidad y la uniqueness 

a su relato. Sin embargo, cualesquiera que sean las circunstancias que lo originaron, el relato 

de RM, la linea argumental, procede de las circunstancias historicas y de una realidad social. 

Es casi una banal mencionar que en el oficio de actor y de actriz la histeria interviene de 

manera activa. La histeria, entendida como el mecanismo de identificacion con un personaje 

exterior, al que, mediante el mecanismo de introyeccion, se le hace parte del propio cuerpo. Los 

contadores profesionales, muy cercanos al oficio del actor, posen tecnicas de memorizacion muy 

semejantes a las del mecanismo de la histeria. Segun algunos investigadores, la memoria se ejerce 

apoyandose en palabras clave, combinadas con imagenes duras y golpeantes. He escuchado de 

nuevo los casetes de las grabaciones que realice en 1982 con RM, y se percibe nitidamente el 

empleo por ella de ese mecanismo, cuando se refiere, por ejemplo, al cuerpo descuartizado de 

Petrona Chona, con el cual durante muchos anos sono, y en cierto momento tambien menciona 

que era como "ver una pelicula". La version de la muerte de su hermano quemado vivo la tengo 

narrada por ella tres veces, y en diferentes ocasiones, y cada vez los detalles son mas precisos, 

mas reales. 

En cuanto al controvertido tema de la autoria del relato oral, convertido en tabu por los 

especialistas a quienes el termino de "autor" les molesta sobremanera, por el papel activo, 

primordial, inevitable del escritor en este tipo de obras, se enredan tratando de encontrarle un 

termino que lo designe; el denominador comun es el de minimizado, hacerlo desaparecer, o 

denigrarlo. Optan por el de: "el autor de las transcripciones", o "la persona a quien se le dicto 

el libro", demostrando, por un lado, molestia e inseguridad, pero por el otro -y esto si es grave 

en boca de "especialistas"-, la supina ignorancia que tienen en la materia. Ignoran la labor 

tecnico-literaria y la capacidad de entrega que significa la escritura -en el termino real de 

escritura-, el montaje de obras de esa naturaleza. Quisiera imaginar lo que seria publicar, tal 

cual, horas de grabacion, sin un previo trabajo de hilado, de reescritura, de mise enforme. Si 

yo me hubiese limitado a la simple publicacion de la trascripcion de las grabaciones, ellos tal 

vez no detentarian el rango de guardianes del templo del testimonio. Y para aquellos que 

pretenden que se trata de un libro "dictado" (sic), me gustaria que me demostraran como puede 

diccarse un libro de hasta 300 paginas que esta aun por escribirse. Lo que esta implicito en esta 

postura es la idea de que se "debe servir al pueblo". Sin embargo, los especialistas escriben 

ensayos, publican obras, viajan, asisten a coloquios, adquieren notoriedad de sacerdotes, a costa 

de la voz de un "sujeto subalterno" -para usar la terminologia que ellos emplean- y del trabajo, 

serio y arduo, de un escritor que realizo un esfuerzo verdadero; y eso no parece causarles el 

menor malestar. Cabria preguntarse quien aplica en este caso la dinamica del amo y del esclavo 

que algunos me han adjudicado. 



Un dato curioso, y merece mencionarse, es que ninguno de ellos ha pasado por la experiencia 

de escribir una obra de literatura oral. Es como si un neofito en la materia, por el simple hecho 

de leer un manual de cirugia, escribiera un libro de teoria quirurgica. La critica literaria no 

implica dictar normas de como debe escribirse la literatura. 

No niego que el tema merezca analisis, pero entonces se deberia ir al fondo del asunto. Ya 
algunos escritores como Virginia Woolf, Clarice Lispector, Helene Cixous (casualmente o no, 

todas mujeres) se han planteado la cuestion de quien es el verdadero autor de un libro. Remito 

al prologo de Orkzndo, donde Virginia Woolf cita, como habiendola ayudado a escribirlo, unos 

cincuenta nombres, entre los cuales estan: Defoe, Sir Thomas Browne, Sterne, Sir Walter Scott, 

Lord Macaulay, Emily Bronte, De Quincey, Walter Peter, y al preambulo de La hora de la 
Estrelkz, de C. Lispector, en el mismo sentido. 

Para completar este bosquejo, abordare someramente cl tema de la historia y de la voluntad de 

historia. 

Se suele tener la creencia, en Estados Unidos y en Europa, que las guerras de guerrillas, que 

han caracterizado la historia latinoamericana en los ultimos 40 anos, se han originado debido 

a la existencia de las dictaduras. Algo de cierto hay en ello pero, por ejemplo, en Chile, durante 

la dictadura del general Pinochet, pese a los esfuerzos de las corrientes castristas, no logro 

desarrollarse la lucha armada. Mientras que en Venezuela, tras el derrocamiento del gobierno 

del general Marcos Perez Jimenez (1959) y la celebracion de las elecciones que inauguraron el 

primer periodo democratico de la historia del pais, estallo un fuerte movimiento guerrillero; y 

pese a su intensidad y al tiempo que duro, no logro derrocar la democracia. Estos hechos serian 

incomprensibles de no verlos desde una perspectiva historica. 

Nada mas alejado de la realidad que el pobre latinoamericano aplastado por la miseria, a 

quien no le queda otro recurso que la lucha armada. Primeramente, no han sido los mas pobres 

los primeros en tomar semejante iniciativa. Se trata, por lo general, de una elite que se ha nutrido 

de la tradicion jacobina, bolchevique, china, vietnamita y, por ultimo, cubana. Esa elite sabe 

perfectamente lo que hacer historia significa, y la guerra ha sido hasta ahora, para la cultura 

masculina, su instrumento principal. Este punto me parece pertinente aclararlo, porque significa 

tambien rendirles justicia a los miles que han muerto en los ultimos 40 anos por esa causa. 

La lucha armada ha sido en America Latina, en gran medida, no solo el resultado de un 

contexto socio-economico, sino, ante todo, el fruto de una voluntad politica deseosa de poner 

coto a los anacronismos historicos, abriendo la senda de la rebelion a aquellos que, sujetos al 

fatalismo de la opresion, se consideraba estaban llamados a transformarse en sujetos de la historia. 

Por considerarlo como uno de los actores principales de la historia que aqui nos ocupa, me 

permitire citar una carta de Ricardo Ramirez, porque nadie mejor que el puede explicar las 

razones que condujeron a optar por la lucha armada en Guatemala: 



(...) Consideramos que son muchos los revolucionarios que ante la llamada "decada" guerrillera 

que tantos e infructuosos sacrif cios ha costado han preferido, contrariando los planteamientos 

de la 11 Declaracion de La Habana, hacer el papel de Job y resignarse a sobrellevar la oleada de 

reformismo teledirigido que asola nuestro continente, o bien asustarse con el manido espectro 

aterrador del fascismo. Otros tantos, simplemente han colgado los guantes y prefieren posponer 

para las otras generaciones la pesada tarea de abrir la brecha revolucionaria. Por nuestra parte 

repudiamos ambas alternativas. Pero lo hacemos sin aferrarnos a los esquemas recorridos, aunque 

sin renunciar a su orientacion basica, que por cierto no constituye un esquema en si. Intentamos 

retomar las banderas caidas y conducirlas por nuevos senderos, tratando de abrir nuevas trillas, 

sin desviarnos del norte que nos marca la bnijula de la historia. Te parecera que esta afirmacion 

esta tenida de demasiadas pretensiones. No nos mal interpretes. Somos conscientes de nuestras 

dimensiones y no pretendemos mas que cumplir en pequena escala con un deber que consideramos 

ineludible. Una experiencia positiva por pequena que sea, puede (o bien puede que no) ser el 

grito de combate que sacude a otros que esperan la demostracion patente y renovada de los 

viejos axiomas de que hablabamos la vez pasada. 16 

Tras haber transcurrido varios anos, tuve el privilegio de encontrarme de nuevo con Ricardo 

Rarnirez, el 2 de abril de 1998, en ciudad Guatemala, pocos meses antes de su muerte. En el 

transcurso de nuestra conversacion, volvio al tema de su deber de historia, como queriendo 

darle continuidad a aquella carta que me envio a Paris anos atras; me permito citarlo de nuevo 

porque creo mas en la palabra directa que en las interpretaciones: 

Sin vanagloriarme, siento que el ciclo que me plantee en 1961, cuando se abrio el ciclo 

de la lucha armada, se cerro con la firma de la paz. Ahora veo otro ciclo que se abre: este ciclo 

es coincidencial, y nos atafie a todos universalmente. El primero lo veo como un ciclo que se 

planteo como la posibilidad de que la revolucion vendria como culminacion, con la toma del 

poder y el derrocamiento del capitalismo. Ahora el ciclo es diferente: ;cual es la alternativa para 

ese capitalismo que nos impone su voluntad sin una contraparte que oponerle? Antes tuvimos 

la contraparte, ahora tenemos que crearla. En lo personal, el primer ciclo termina con la firma 

de la paz: porque una guerra uno la comienza, pero no sabe cuando la termina. (...) Quiza soy 

muy idealista, pero tengo una nocion muy clara de la historia, y se que lo que podemos hacer 

ahora, lo debemos hacer y es una obligacion. 

La palabra le toca ahora a los indigenas. Aquellos que voluntariamente se adhirieron a la 

lucha armada deben decir si el precio que pagaron con la guerra significo un avance para ellos, 
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O si, pa Ir el contrari .o, como algunos de ellos lo piensan, jugaron de nuevo el papel de victimas 

de la historia, y se encontraron, involuntariamente, entre dos fuegos. Les toca a ellos decidir 

la version que daran de su historia; y, como se sabe, las versiones de la historia varian segun las 

epocas. 

Nota: 

-16 casetes con las grabaciones de las entrevistas realizadas con RM; quince de los cuales son 

de 90 minutos, y uno, de 120 minutos. 

-Copia de la trascripcion completa del material grabado, siguiendo el hilo de secuencias de las 

entrevistas. 

-El original del montaje del manuscrito, a partir del cual realice la division en capitulos para 

la version final del libro, en el que aparecen tachaduras, frases agregadas etc., de mi pufio y letra. 

Cada capitulo tiene una carpeta por separado. 

-Las fichas por tema y por paginas que me sirvieron de guia para desplazarme en el texto de 

las transcripciones, que me permitieron hacer el montaje cortando con tijeras, y pegando con 

scotch tape. 

-El press-book de la publicacion del libro y de la pelicula. 

-Copia de la pelicula realizada para la cadena 3 de w francesa, cuyo titulo es: Pour quoi il nous 

tuent? 

-El dossier relativo al trato con las editoriales y a los derechos de autor. 

-Cartas y otros documentos. 

Estoy en vias de negociar con una biblioteca el deposito de ese material para que pueda ser 

consultado. 



El rostro en el espejo 

Carmen Gonzalez Huguet 

... La vegetacion avanzaba. 
No se sentia su movimiento. 
Rumoroso y caliente andar de los frijolares, 
de los ayotales, 
de las plantas rastreadoras, 
de las filas de chinches doradar, 
de lar hormigas arrieras, 
de los saltamontes con alas de agua.. 
La vegetacion avanzaba ... 

Los brujos de la tormenta primaveral 

La casa era una mole oscura levantada en un recodo del camino cubierto de polvo, al lado de 

una fuente preterita, que alguna vez tuvo agua cristalina, pero que en ese momento estaba llena 

de un limo espeso, apelmazado en el fondo y cubierto por la maraiia de una enredadera espinosa. 

La hiedra escalaba los muros, envolviendolos en una capa cardena. El terreno y la casa mostraban 

los indicios de haber estado abandonados durante al menos un siglo, como el castillo de la Bella 

Durmiente. 

Abri la verja de hierro, roja de tanta herrumbre, que giro chirriando como un animal herido, 

y entre al terreno. De  inmediato, una sensacion opresiva me invadio, como un ahogo, como 

si entrara a un reino extranjero donde hubieran asentado su dominio las sombras. 

Acongojada, cruce el pequeno jardin, con su rosaleda marchita, recorri el breve sendero y 
llegue ante la casa. Los ultimos tablones medio podridos colgaban de las bisagras oxidadas. Entre 

a la sala y encendi mi linterna para orientarme entre la penumbra y las telarafias. Una sensacion 

viscosa paso por mi cuello y acaricio, leve, mi mejilla. Me estremeci y deje caer la linterna, al 

tiempo que miles de murcielagos salieron volando por el hueco de la puerta, espantados por 

mi presencia. 

El estado de ruina era tan profundo que tarde varias horas en medir la enormidad del 

desamparo. Tambien me percate de la increible osadia del paso que acababa de dar al decidir 



quedarme con la casa. Pero tal vez precisamente por la enormidad del reto, o por puro espiritu 

de contradiccion, estaba decidida a establecerme en aquel lugar. Era un desatino evidente. Habia 

recibido una carta, en medio del caos que en ese momento era mi vida, anunciandome que 

debia recibir una herencia en un remoto pais del que solo sabia que era el origen lejano de mi 

madre, pero al que no me unia ningun lazo particular, con el agravante de que en aquel momento 

ese lugar atravesaba una guerra civil. Sin embargo, yo vivia entonces a merced del corazon, y 
fue con el que tome la decision de quedarme. 

Me habia decidido a hacer el viaje en parte para no pensar en mis problemas, en parte por 

curiosidad: queria saber en que consistia la herencia. El albacea, un abogado jovencito, rubio 

y sonrosado como un bebe, recien graduado por mas senas, me habia aconsejado vender la casa 

ensepida: -No vale gran cosa -me dijo-. El terreno si es valioso por su cercania a la calle. 

Pero la casa es una ruina ... -aclaro, demasiado servicial. 

Solo por el placer malsano de llevarle la contraria me empene en conocerla. Pero el abogado 

no quiso acompafiarme. E, incluso, crei percibir un breve relampago de miedo cuando le sugeri 

que fuera conmigo, de modo que me aventure por cuenta propia. 

Y asi fue como llegue a aquel lugar en medio de la nada, a espantar murcielagos con la 

espada de luz de la linterna. De algun modo, y a pesar de saber que seria necesario un trabajo 

titanico para arrancarla de su marasmo, la casa logro tocar alguna fibra oculta en el fondo de 

mi propio corazon, y me llamo con una voz que no acertaba a reconocer; pero que de alguna 

manera presentia como propia. Algo en mi parecia entenderla, si no con el pensamiento, tal 

vez con una memoria mas antigua que mis propios huesos. Algo hubo en ella que me llamo, 

no se desde donde, ni desde cuando, pero con seguridad de muy lejos, o de mucho antes, y 
supe que la unica respuesta valida era quedarme. 

No olvidare la cara de asombro, o de susto, del albacea cuando se lo comunique; ni la otra, 

igual, que puso cuando pague sin un suspiro de lastima los impuestos de  sucesion, que eran 

exorbitantes. En su expresion lei con claridad lo que pensaba: "Esta mujer esta loca". Fue la 

ultima vez que lo vi, de modo que no se que cara habria puesto al ver lo mucho que trabajamos, 

los albaiiiles y yo, durante varias semanas, por volver habitable aquel espacio, al parecer gobernado 

por algo mucho mayor y mas aterrador y poderoso que nuestras propias fuerzas. 

En realidad, fue una serie de albaniles, porque a los primeros dos, que solo duraron un 

dia, siguieron al menos una docena. Todos terminaban yendose, cuando se percataban de lo 

sucedido: como en la historia de Penelope, la casa deshacia por la noche todo lo que construiamos 

durante el dia. 

Si ellos, a punta de machete, habian despojado a la gran pila de su coraza de enredaderas 

espinosas, al otro dia la encontrabamos cubierta de nuevo por un manto florido de zarzamoras, 

con las primeras frutas comenzando a aparecer. 

Al final, los dos ultimos albafiiles, un par de mocetones morenos, altos y fuertes como las 

ceibas, gemelos identicos, e indigenas por mas senas, me aconsejaron llamar a su Tata, que 



resulto ser un anciano arrugado como la correza de un arbol antiguo. Se presento un dia, antes 

del amanecer, lleno el aire tenso y azul con sus sahumerios perfumados y con el ruido ritual de 

las calabazas de morro, y aplaco la furia vengadora de las zarzas, que admitieron por primera 

vez la disciplina tajante del machete. 

Entro en la casa regando punados de ceniza, resucitando oraciones en su lengua y sembrando 

hebras de humo ritual por los rincones, hasta que los murcielagos huyeron espantados para 

siempre, no se si por las oraciones perentorias o por las emanaciones fulminantes. A mi me 

impresiono su autoridad rotunda y su aire silvestre: Parecia un arbol que tuviera la capacidad 

de andar. 

Lo que me dejo mas perpleja fue el final del extrano exorcismo. Una vez fuera de la casa, 

el anciano se inclino profundamente ante mi, hasta casi tocar el polvo con la frente, y dijo algo 

en su lengua. Luego se marcho como habia venido, sin despedirse, y sin siquiera molestarse en 

mirar hacia atras. 

Cuando pregunte a los gemelos por el sentido de sus extranas palabras, solo acertaron a 

decirme que su Tata decia que yo era una mujer muy valiente, porque estaba destinada a habitar 

"en el reino de las sombras", y que no solo habia asumido mi destino, sino que lo estaba haciendo 

con plena aceptacion. No supe que decir. No sabia hasta que punto esa revelacion era un vaticinio 

fatal. Sumergida en el intenso afan de esos dias, sencillamente la olvide. 

Los gemelos, con la completa aquiescencia del Tata, que era su abuelo, me ayudaron a continuar 

con la labor improba de adecentar la casa. Hubo que someterla a la accion reparadora de cumas, 

tijeras, alicates, martillos, cinceles, serruchos, azadones, cucharas de albanil, cepillos, papel de 

lija, picos, palas, brochas, hasta irla viendo aparecer, resucitada en medio de una nube de 

cemento, yeso y cal. 

Las ventanas tuertas fueron cuidadosamente restanadas con nuevos vidrios, y las puertas 

cholcas sustituidas por otras, olorosas a cedro y a barniz. Cuando la vi, recien nacida y fresca, 

como una rosa nueva, hasta yo misma me sorprendi de su belleza. 

Entonces, sorda, profunda, comenzo la rebelion de los insectos y otras alimanas. Atraidas 

por el olor de la limpieza, o por quien sabe que designio fatal, encontraba a las hormigas 

congregadas debajo de los platos, a las lombrices enrolladas como yaguales invernando tras los 

muebles, a los alacranes durmiendo la siesta bajo las almohadas, a las larvas de los mosquitos 

retorciendose en los tragos de agua retenidos y a los sapos croando su cancion torrencial por 

los rincones. Por la noche despertaba en la oscuridad escuchando el rumor intenso de la carcoma 

que saboreaba la madera nueva y que dejaba los pisos llenos de un polvo insidioso y febril. 

El Tata tuvo que realizar un segundo exorcismo cuando todas las companias exterminadoras 

se dieron por vencidas ante la voraz insistencia de los seres pequenos. Trazo un doble circulo 

de tabaco molido en torno a la casa, conminando a las alimanas a quedarse fuera de los dominios 

que, establecidos por su propio e incomprensible poder, me pertenecian totalmente. O al menos, 



eso creia yo. Al final, bendijo mis manos con el tabaco sobrante. E igual que la v a  anterior, se 

fue sin despedirse. 

Tambien esta v a  los seres extranos que habitaban la casa lo obedecieron. Y por un momento, 

parecio que las cosas iban a desenvolverse bien, hasta que comenzo, silenciosa y enloquecedora, 

la rebelion de los objetos: dejaba la azucarera en la alacena y me la encontraba en el fondo del 

baul de la ropa blanca. Ponia a secar las servilletas en la cuerda colgada en el balcon, y me 

saludaban, secas, planchadas y dobladas con toda delicadeza, sobre la mesa del centro de la sala. 

Colocaba los lentes encima de la mesita de noche, a un lado del ultimo libro, y aparecian dentro 

del congelador. Rotos, por supuesto. 

Volvio el Tata. Esta vez con el agua del manantial, bendita a fuerza de danzas y largos cantos 

monotonos, y rego con abluciones sagradas los cuatro puntos cardinales, el cielo, la tierra, lo 

cerca y lo junto, hasta que los objetos escucharon la amenaza del libro antiguo, y ceso su 

venganza. 

Por ultimo, el anciano bendijo mi frente con el resto del agua que quedaba en su huacal 

de morro, me miro largamente, con la mirada con la que se banan las estrellas en el fondo de 

los pozos; la misma que ocupan para lavarse mutuamente la madre y el hijo recien nacido; con 

la que se reconocen, despues de muchas vidas, los afectos perdidos, y se marcho de nuevo. 

Entonces, lentamente, comence a darme cuenta de que, por fin, la casa me aceptaba. 

Los fantasma son las palabra de la eternidad 

MIGUEL ANGEL ASTURW, 
Lqyrndac & Guatemala 

Transcurrieron los meses, sin embargo, antes de que se manifestara claramente la Presencia. 

Yo la advertia, por supuesto, en el silencioso resuello de la noche, como un animal que 

habitara las sombras, demasiado timido para hacer otro ruido, pero su acecho, no se aun por 

que, no tenia nada de amenazante. Era una Presencia, tan solo. Una compania silenciosa que 

rodeaba todos mis pasos con la constancia y fidelidad de un perro viejo. 

A veces despertaba, en mitad de la noche, segura de que la oscuridad tenia la capacidad de 

observarme. No le tenia miedo, sin embargo. Algo habia, en aquella Presencia silenciosa y 

constante, de arropador y de tranquilizador, como la mano de un ser intensamente conocido, 

que se nos tiende y nos acaricia. 



Por fin, despues de mucho tiempo, una noche desperte con la certeza de saberme observada. 

Abri los ojos en la oscuridad, y lo vi alli, junto al armario, que estaba segura de haber dejado 

cerrado con doble llave, y que sin embargo, estaba abierto. Digo "lo vi", pero en realidad, no 

estaba segura ya de lo que percibian mis sentidos. La logica me dolia, definitivament-e herida 

por el absurdo. Mi mente racional dudaba. Pero el corazon, ese desquiciado, acept6 aquella 

presencia como algo natural desde el primer momento. 

Era un hombre alto y espigado. Vestia con cuidadosa elegancia: un traje de lino blanco, 

camisa de seda cruda, corbata con perla y mancuernillas haciendo juego. Su cabello era blanco 

plata, y tan brillante, que en medio de la oscuridad tenia la equivoca luz de una aureola. Unas 

gafas con montura de oro le ayudaban a examinar detenidamente un objeto. 

En efecto: en aquel momento sostenia, en la mano derecha, el reloj de leontina de mi abuelo, 

y parecia absorto en su contemplacion. No se aun por que, yo estaba dividida. Me parecia 

inaudito que aquel ser estuviera en mi habitacion a media noche. Pero al mismo tiempo, tenia 

la sensacion de haberlo visto ya mil veces, como si fuera alguien profundamente cercano. 

-Es un objeto muy hermoso -no se si escuche o senti su respuesta. Hasta hoy no logro 

saber si me hablaba audiblemente, o si sus palabras estallaban en mi mente, como si fueran 

parte de mi propio monologo interno. Y tampoco se si le conteste en la misma forma: 

-Pertenecio a mi abuelo. 

Charle con el, primero con timidez, y luego animadamente por largo rato. Al final debi de 

caer dormida. Cuando desperte, el sol estaba muy alto sobre el horizonte, y yo tenia una sensacion 

de placidez como pocas veces he gozado en mi vida. 

Al saltar de la cama, de inmediato fui hasta el armario. Estaba cerrado con llave, tal como 

lo habia dejado la vispera. Lo abri y aspire el intenso olor a cedro. Luego, busque en una de las 

gavetas. Alli, intocado y perfecto, estaba el reloj. Habia permanecido quieto durante casi medio 

siglo, pero cuando lo tome adverti, para mi sorpresa, que funcionaba normalmente. Lo extrano 

era que me habia cansado de llevarlo a cuanto relojero halle, y todos me habian confirmado que 

el dano que tenia era irreparable. 

Renuncie a aclarar ese misterio como habia tenido que hacerlo ante todos los otros que se 

me habian ido presentando en los ultimos meses. Para entonces ya mi mente estaba mas alla 

de la razon, y se habia adaptado, comodamente, a vivir en un mundo donde lo insolito era una 

parte integral de lo cotidiano y donde en la vida real pasaban cosas mas increibles que en la 

imaginacion. 

El anciano me dejo sola en la noche siguiente, pero pronto comenzo a visitarme con 

regularidad. A veces estaba lavando los platos en la cocina y a traves de la ventana lo veia 

caminando entre los rosales restaurados del jardin. Otras, mientras leia, escuchaba con claridad 

sus pasos subiendo la escalera o recorriendo pausadamente el piso superior. 



Nunca me inspiro miedo, sin embargo. Era, como la casa misma, una intensa compania 

que, de alguna manera, y por alguna razon desconocida, sabia bienhechora. 

Transcurrieron asi, en aquel dialogo intenso y silencioso, mas de dos meses. Durante todo 

ese tiempo yo me dedique a lo que habia querido hacer toda mi vida: escribir; y que siempre, 

por una razon u otra, habia ido postergando en forma indefinida. 

Instalaba mi maquina de escribir portatil en el comedor y tecleaba disciplinadamente, de 

las ocho a las once. Preparaba el almuerzo, y volvia a mi labor de tres a seis, cuando comenzaba 

a preparar la cena. No escribia de noche, aunque a veces, cuando llovia, con una intensidad y 
una pasion que no he encontrado en la lluvia de ninguna otra parte, me llevaba la maquina de 

escribir a la cama, y tecleaba, arropada por las sabanas y por el rumor inagotable, hasta que me 

vencia el sueno. 

No conocia a nadie. No salia mas que a comprar viveres al pueblo cercano, y una vez al mes 

a la capital. Pero tampoco me hacia falta compania. Aquella soledad, libremente elegida y 

buscada, era algo que necesitaba y que me hacia bien, y estaba dispuesta a defenderla celosamente. 

Antes de viajar habia liquidado y convertido en dinero todas mis posesiones. Habia sido un 

arrogante gesto de quemar las naves. No pensaba volver. Ese dinero, junto con el resto de mi 

herencia y mis ahorros, calculaba que me alcanzaria para vivir sin hacer otra cosa que aporrear 

gratuitamente la maquina, al menos unos dos anos. Esperaba, en ese tiempo, escribir el libro 

que me aclararia, de una vez por todas, la duda decisiva de si yo era, en verdad, una escritora. 

El trabajo me absorbia y era una concentracion bienhechora y deliciosa a la que, afortunadamente 

para mi, en aquella epoca accedia sin ningun esfuerzo. Vivi en un aislamiento completo. Las 

casas en aquel lugar estaban separadas unas de otras por terrenos mas o menos extensos. La mas 

proxima quedaba cerca de medio kilometro calle arriba. 

Una maiiana, cuando esperaba el bus para ir a la ciudad, vi pasar a mi vecina, la duena de 

esa casa, que bajaba al pueblo. Esperamos cada una al otro lado de la calle, hasta que la mujer, 

en un evidente impulso repentino, atraveso la calle y se me acerco. Era una anciana prolija y 
dulce, de esas que cualquiera desearia para que fuera su abuelita. 

Vestia de negro, pero su vestido, por alguna razon, no tenia un caracter luctuoso, y parecia, 

en cambio, pertenecerle como una segunda piel. Su pelo, completamente blanco, brillaba como 

la plata brunida. Lo recogia en una trenza delgada, que enrollaba en la parte posterior de la 

cabeza en un mono. No llevaba joya alguna, ni usaba maquillaje. 

Sus facciones eran finas, y en su juventud debio de ser una belleza, porque aigo del antiguo 

esplendor de su hermosura todavia era perceptible en sus rasgos. El carisma de su personalidad 

se advertia, sobre todo, en sus gestos, calidos y amables. Y por alguna razon sus ojos, amarillos 

como dos gotas de miel, tenian un fuego tan intenso que me estremeci ante la idea de la pasion 

que los habia animado en su juventud. 



Se autopresento. Se llamaba Elena, vivia en la casa mas proxima, calle arriba, y me invito 

a visitarla y a tomar cafe al dia siguiente, a las cuatro. Le agradeci sinceramente la invitacion y 

acepte. En ese momento subia su bus, traqueteando por la carretera. Le ayude a atravesar la 

calle y abordarlo. Su mano, pequena y huesuda pero todavia hermosa, me dijo adios desde la 

ventanilla. Yo imite su gesto, sin palabras. 

Baje ese dia a la ciudad, a arreglar unos asuntos, y volvi al dia siguiente. Compre viveres y 

aproveche tambien para escoger una cemita grande y una docena de rosas de te. Esa tarde subi 

la colina. Desde arriba, la casa de doiia Elena seguro tenia una vista fantastica. 

Me esperaba. Su casa era un agradable recinto en penumbras, pero desde el momento en 

que puse un pie en ella note una atmosfera mucho mas acogedora que la de mi propia casa, a 

pesar de todos los esfuerzos que habia hecho por hacerla habitable. En la sala habia un conjunto 

de muebles tapizados en un terciopelo episcopal, con pesadas cortinas que tamizaban la luz del 

sol. Altos estantes encristalados protegian una extensa y selecta biblioteca. En un rincon, bajo 

un gran tapete de crochet, permanecia el piano. Alfombras antiguas protegian el piso de madera, 

y todo, los muebles, las lamparas, la cristaleria y los adornos de porcelana, hablaban de un gusto 

refinado, pero detenido en algun aiio muy remoto. 

Su mayor orgullo, sin embargo, no era el arreglo de la casa sino el jardin. Los geranios 

estallaban, sangrientos, en macetas junto a las ventanas. Rosas de todos colores, espesas parras 

de jazmin, azaleas primorosas, lirios del blanco mas impoluto al ocre mas oscuro, azucenas 

purisimas, violetas ruborosas y sultanas agradecidas poblaban una gran extension, ordenadas con 

una gracia y acierto que solo podian ser el producto de un intenso amor. Al fondo, las hojas 

lustrosas de los naranjos ocultaban a medias el resplandor dorado de sus frutos y el intenso 

aroma de los azahares. Un olor a hojarasca humeda se mezclaba con el fresco y joven de las flores. 

Habia puesto el servicio del cafe sobre la mesa del jardin. Le entregue la cemita y el ramo 

de rosas. Los agradecio con un gesto y fue a buscar un jarron donde ponerlas. Mientras volvia, 

contemple el jardin y aspire su fragancia. El silencio era interrumpido solo por el canto de los 

pajaros, y habia una placidez tan pura en el aire, que podia tocarse con las manos. 

Dona Elena volvio con el jarron, que presidio la mesa. Sirvio el cafe con pulso firme. Yo 

parti la cemita, y nos pusimos a platicar, primeramente sobre el jardin y la casa, que elogie sin 

reservas. Le confese a mi anfitriona los problemas que habia tenido con la mia, y ella me hizo 

un comentario cuyo sentido no entendi en ese momento, y que me inquieto 

-Es que en su casa vive la Niebla. 

Hablamos de muchas cosas. No parecio intrigada por mi presencia, y se guardo muy bien 

de hacerme preguntas personales. Atribui aquella falta de curiosidad a su increible delicadeza. 

En cambio, la conversacion siguio pronto otro rumbo: el de la poesia en lengua inglesa, que 

ella conocia muy bien. Aparecieron pronto los libros: Emily Dickinson, Walt Whitman, Emerson, 

Henry David Thoreau, de los que parecia tener provision inagotable. 



Me parecio increible que, tan cerca de mi casa, viviera una persona con aquel acervo de 

conocimientos y con una conversacion tan fluida y agradable. No lo demostro, por evidente 

modestia, pero supe que dominaba perfectamente el ingles, y con toda seguridad tambien el 

frances, porque muchos de los libros en los estantes eran tomos de poesia francesa. 

Al caer la tarde, me despedi de ella, con una dulcedumbre intima y grata. 

-Vuelva cuando quiera -fueron sus palabras de despedida. Yo parti con la firme intencion 

de volver, y con un libro de Emily Dickinson que me habia prestado. 



Una ensenanza inolvidable 

Alfonso Kijadurias 

Antes de conocer al escritor Federico Gamboa, habia leido uno de sus libros, Las tentaciones, 

el mas atrevido y totalizador, segun los especialistas en el genero de la novela moderna, libro 

dificil -por cierto- para lectores que como yo, en la epoca en que lo lei, carecia, y aun carezco 

de la erudicion, casi enciclopedica que salta en cada una de sus paginas, pero aun asi, saltando 

los escollos, lo lei presa del deslumbramiento de una de las prosas mas delicadas y a la vez 

profundas de los ultimos tiempos. Jamas me imagine que con el correr de los afios, la suerte o 

el destino me depararian la dicha de conocerlo y palpar en toda su persona el talento sagaz que 

ya habia advertido en su novela. 

La noche en que lo conoci, fue la misma noche en que Fabiola Aguirre, mi novia de 

entonces, recien venida de Paris, me habia invitado a la fiesta de bienvenida que su prima 

Nefertite Aguirre, le ofrecia en su casa, aprovechando que sus padres, habian viajado a Houston, 

con el fin de realizar un chequeo anual. Como siempre, llegue retrasado, es decir ya cuando la 

fiesta estaba en su feliz apogeo, y el licor cantaba en cada uno sus proezas, los tonos altos de 

sus voces y carcajadas trascendian la sala donde se amotinaba una legion de nuevas y antiguas 

amistades, hombres y mujeres por igual, casi todos de la misma edad, cerca a ese grado de 

madurez reflexiva que solo se alcanza con los anos, o prematuramente como consecuencia de 

un atentado criminal, a los que se estaba expuesto en esos anos de conmocion politica. Entre 

aquel grupo, destacaba por su altura, su melena larga, su edad, ya cerca de los cincuenta, y los 

gestos propios que otorga el exito, el escritor Federico Gamboa, acompanado de su mujer, 

blanca y compacta, como un carro lujoso recien salido al mercado. 

Fue Fabiola quien respondio a la interrogante que vio dibujada en mis ojos, al confirmarme 

de que aquel hombre, era, en efecto, el famoso autor de Las Tentaciones, y que su presencia 

en la fiesta era fruto de la amistad entre Nefertite y la esposa de este, Laura Esquivel, ex companera 

suya en la universidad de Berkeley. 

Cerca de la medianoche, aprovechando que Fabiola caminaba hacia el bano, con varias 

copas adentro y a la altura del tono general de los invitados, me dirigi hacia al lugar donde el 

escritor contaba a su esposa un incidente divertido, a juzgar por sus exaltadas carcajadas, que 

bajaron de tono al advertir mi presencia. 

-Las tentaciones es un libro que ha cambiado el destino de la literatura contemporanea y 
me atreveria a decir las vidas de quienes han accedido a su lectura -dije con el tono espumoso 

o exaltado que, en los seres timidos de por si callados, dibuja la cerveza. 



-Gracias por sus palabras d i jo ,  sorprendido, por mi breve e inesperado cumplido, viniendo 

de donde vienen, continuo, puedo, sin temor a equivocarme, que procede de ese lector singular 

que uno imagina mientras escribe. La frase, la celebro con una sonrisa que encontro eco en 

los labios, mas en la linea de Modigliani que de Picasso, de Laura, su mujer. 

En ese instante, como angel del cielo, aparecio Fabiola, quien, como sucede en las novelas, 

donde todo los hilos terminan en un solo nudo, habia conocido al maestro en el apartamento 

de Mario Casanova, hacia ano y medio, en el Paris de la revuelta del sesenta y ocho. 

-El es Alfredo Lara, el poeta de quien hablamos aquella noche -dijo Fabiola, reflejando 

en sus ojos una habitacion llena de libros, discos y copas siempre llenas de vino provocador y 

redentor. 

-Ya lo decia -dijo el maestro, estrechandome la mano-, la intuicion es la madre del 

conocimiento, claro muchacho, uno de tus poemas anduvo conmigo durante semanas y meses 

rondando mi cabeza como una avispa africana. 

-Si su intencion era azorarme ya lo logro d i j e  entre un parentesis de vanidad y humildad, 

asido a su mano que apretaba la mia con la simpatia de amigos de toda la vida. 

-Daria todo, quemaria mis mejores libros, con tal de escribir ese poema -dijo, mirando 

a Fabiola, en cuyo rostro parecia acumularse todo el vino, el que habia bebido ella y el que 

habiamos bebido todos nosotros, a tal grado que ya no supe si se referia al poema que yo habia 

escrito o al poema que veia encarnado en el rostro de Fabiola. -Pero a mi -concluyo, con un 

aire de gravedad-, los dioses no me concedieron esa gracia, la de la poesia reservada a la inmensa 

minoria. 

-En tus libros hay poesia -salio al paso su mujer, a lo mejor intuyendo o viendo la misma 

nube que   asaba sobre mi cabeza, lejana, producto de los celos, gandes maestros de la exageracion. 

-Pero no como la que yo quisiera -dijo, con una sonrisa de quien tiene al alcance una 

idea gloriosa. 

De lo mucho o poco que conversamos aquella noche no quedaron mas que unos vagos 

registros en la memoria, pues todo parecio borrarlo la cantidad de alcoholes consumidos, en 

aquella fiesta que se prolongo hasta la madrugada, con la promesa de un nuevo encuentro, antes 

que el maestro retornara a su jaula dorada, como llamaba a su estudio, decorado al gusto de 

Laura, su mujer. 

Dos semanas mas tardes, quiso la suerte, nos encontramos de pura casualidad en la libreria 

de Don Kurt. Al principio dudo en reconocerme, pero luego sus ojos de novelista le confirmaron 

la certeza de que era yo, el poeta de un solo poema, eso si, el mas largo hasta entonces, en toda 

la historia de nuestro pequenisimo pais. Ah, el novio de Fabiola, logro mi intuicion traducir 

la frase dibujada en su cerebro con la rapidez de una subita llamarada. 

-Lo que llamamos casualidad no existe -dijo-, es una linea trazada en la geometria del 

destino. no? Esta manana no era mi proposito entrar en esta libreria, pero al paso, luego 



de dejar a mi mujer en casa de la modista, se me ocurrio dar un vistazo, y mira a quien me 

encuentro, nada menos que al poeta. Bueno, eso es de celebrarlo, busquemos un bar. 

El Infierno, estaba a la vuelta de la esquina, era el unico bar que siempre estaba abierto de 

dia y de noche. Entramos y pedimos cerveza para calmar la sed y olvidar ese calor que en el 

tropico te hace sudar como un condenado a muerte. 

Mientras bebia a pausas mi cerveza, daba gracias al cielo, por poner en mi camino al maestro 

que me ayudaria a salir de las tinieblas de mi ignorancia y me alumbraria el camino a traves 

del cual me abriria paso con la testarudez de un topo. 

Federico Gamboa, mientras tomaba su cerveza, parsimonioso y solemne, leia tambien, con 

ojos de novelista, la emocion y todo aquello que pasaba por mi mente, siendo mayor y 
experimentado en todas las trampas de la vida, detectaba con mirada clinica las telas mas 

escondidas del alma humana, las mia no era una excepcion. 

Aquella maiiana, le hable de mis proyectos, de los libros que tenia en mente, de mis poetas 

preferidos y santos de mi predileccion. La cerveza, como siempre, me hizo entrar en un estado 

de catarsis, igual que un pecador ante el cura o un paciente en el sofa del siquiatra, confese hasta 

lo que no tenia que confesar, le hable de mi gran flaqueza, en aquellos momentos, las de la 

mujer que en aquel preciso instante era el centro de mi pasion. 

Con una serenidad que se deleitaba en su morosidad de caracol, el maestro escucho la 

confesion de toda una vida de luchas y aspiraciones por conquistar lo dificil, y, lustrando, con 

su rosada lengua de felino, la espuma que la cerveza dibujaba en su bigote, inicio, en cuanto 

mi silencio le permitio, lo que seria una enseiianza hasta entonces, para mi, desconocida. 

-El camino de la literatura, es el mas dificil de todos -dijo, clavando la vista en la claraboya 

de El Infierno-, exige el mas grande de todos los sacrificios, el de renunciar a uno mismo, no 

dejarse arrastrar por los cantos de la musa mercenaria, ahora vigente en el altar de la literatura. 

Cuidado con convertirte en triunfador, ganador de concursos, esa desbocada carrera de caballos. 

La literatura no es evasion sino confrontacion. No  se puede servir a dos senores, o al dios del 

dinero o a la diosa de la literatura, que es en suma religion secreta, tan celosa que no admite 

siquiera las ataduras de la mujer o los hijos. 

De  su discurso salomonico, extraigo las frases que, durante dias, despues de esa tarde, se 

quedaron resonando en mis oidos, al grado que pase noches dando vueltas en la cama, sin 

poder conciliar el sueiio, pues, hasta ese momento, jamas me habia planteado renunciar a la 

vida que hasta entonces habia llevado. Una vida que, sin ser burguesa, gozaba, con la modestia 

de mis recursos economicos, de todo lo que hasta entonces me habia ofrecido la vida. Federico 

Gamboa, tenia, despues de todo, razon, nada de lo dicho podria recriminarse, por radical que 

pareciera, era una verdad llana que no admitia replicas, ni justificaciones. A partir de aquella 

tarde, al final de la cual me pidio visitarlo en su casa, senti que mi vida ya no seria la misma. 



Al dia siguiente llame a Fabiola por telefono. Quedamos en vernos en la Galeria El Laberinto, 

donde esa noche inaugurarian una muestra de pintura peruana. En cuanto la vi, le hable de 

mi conversacion con Federico Gamboa y de la profunda impresion que me habia causado su 

actitud y su vision de la literatura, al grado que me sentia al borde de un abismo, al que es 

preciso saltar con los ojos vendados. Hablando ni siquiera repare en las pinturas que veia de 

paso como un paisaje visto desde un tren en marcha. 

Mis palabras, dieron pie, para que Fabiola colmara de elogios a quien consideraba el unico 

de los novelistas nacionales a la altura de los gandes del momento, un escritor, dijo, que ha 

trascendido lo nacional y alcanzado perfiles de universalidad, gracias a que ha sabido abrirse 

paso en el mundo, sin complejos de ninguna clase. Viniendo aquellas palabras de una muchacha 

culta, educada en los mejores colegios norteamericanos y recien egresada de la universidad de 

Nanterre en antropologia social, no dude que realmente Federico Gamboa representaba uno 

de esos raros ejemplos, ya casi en extincion, de los grandes escritores, que han consagrado su 

vida a la literatura, pasando por las pruebas mas dificiles, en las que no han faltado harnbrunas 

y privaciones de todo tipo. Una duda, sin embargo, rondaba mi cabeza, como una mosca 

pertinaz. Pese a conocerlo muy poco, habia algo que de Federico Gamboa no lograba cuajar 

en mi conciencia, una sombra que mi intuicion veia, por instantes, detras de su presencia, fruto, 

pense luego, de mi provincialismo, de mi falta de mundo o de la xenofobia, propia de mi 

generacion, recelosa de todo exotismo. 

En esa suerte de meditaciones estaba, cuando vi que Fabiola alzo una mano para saludar 

o hacerse visible a un grupo que charlaba en una esquina de la galeria, entre los cuales, para mi 

sorpresa, se encontraba Federico Gamboa, que atendiendo la senal, nos invito a sumarnos al 

coro de sus admiradores, a quienes, a todas luces, tenia hechizados con alguna de sus fabulosas 

historias. 

Y hacia alli nos dirigimos, atraidos por su poderoso iman. Con una confianza de siglos, 

beso, en ambas mejillas a Fabiola, luego de tenderme su mano, cuyo apreton Fue mensajero de 

una calurosa corriente de complicidad. Me causo extraneza, no ver en el grupo a Laura su mujer, 

lo cual le daba a nuestro personaje un aire de total independencia, afin con el enorme sentido 

de humor de que hizo gala en cuanto nos tuvo entre su fiel rebano. 

Antes que llegaramos, Federico Gamboa, estaba hablando de Erunda, su ultima novela, aun 

inedita, paiabra derivada del aleman, hzer un da: "quien no esta aqui ni alla", segun sus propias 

palabras, tema que luego dejo atras para hacer un comentario, en que dejo sentado sus profundos 

conocimientos sobre la pintura moderna, al hacer un elogio de algunos cuadros abstractos que 

habian atraido su atencion, y sobre los cuales, habia prometido a la encargada de la galeria 

escribir un articulo de lujo. 

Como sucede a menudo en las exposiciones, todo el mundo va a emborracharse o exponerse, 

muy pocos -en realidad- a ver las pinturas, que a los ojos vulgares no pasan de ser manchas o 



sombras de muchas sombras, pero asl ha sido y sera siempre, solo Federico Gamboa, se 

desprendia de su concentracion, tenia ojos para todo, para los cuadros y el desfile de personalidades 

que estudiaba con detallada fijeza de novelista. Restando seriedad a sus comentarios, dijo que 

el mejor cuadro de esa noche era Fabiola. Las risas que de inmediato se alzaron, como una 

bandada de codornices por toda la sala, pintaron en el rostro de Fabiola ese rubor de perversa 

inocencia, propio de las mujeres acostumbradas a recibir elogios, y disperso por todo el salon 

a la exquisita fauna de los admiradores del maestro, siempre deseosa de acabar con el vino 

reservado para las grandes ocasiones. 

Mas noche, ya con la cabeza revuelta por el vino y la atmosfera barroca de la galeria, al 

maestro Gamboa se le ocurrio invitarnos a su casa, ya que estaba solo. Laura y sus dos hijas, 

se habian ido a San Francisco, donde vivian sus padres, por lo que disponia de lo que aun 

quedaba de la noche para hablar hasta agotar, sino el tema, el entusiasmo alrededor del mismo 

tema de siempre: la literatura y sus demonios. 

Como la galeria estaba a solo unas cuadras de su casa, no tardamos en aproximarnos. Un 

perfume de magnolia recien abierta flotaba como un narcotico en el aire fresco de la noche, 

culpable, posiblemente de que Fabiola se quedara dormida en uno de los sillones de la sala, 

apenas cuando la conversacion alcanzaba niveles inesperados. Viendola dormida, el maestro 

Gamboa, dispuso para no interrumpirla, continuar la charla en su estudio, un lugar lujosamente 

austero, pulcro, como una celda de anacoreta, pequena, por que las habitaciones grandes 

dispersan el pensamiento, mientras que las pequenas permiten mayor concentracion, dijo, 

mientras mudaba su traje, por una camisa, un pantalon y un par de sandalias, su vieja 

indumentaria de trabajo, que le daba una apariencia sencilla, alejada del mundanal ruido. 

Celebre su gesto de confianza, humilde, de mostrarme un lado de su persona, el menos 

conocido, reservado a la intimidad de su hogar, asi como el privilegio de estar en aquel sagrado 

lugar, donde habitaban con el los fantasmagoricos personajes de Emnda. 
-Esta es mi carcel -dijo-, creada por mi mujer, ella tiene la llave, yo soy su prisionero, 

por eso te aconsejo jamas casarte, eso no esta bien para un escritor de grandes aspiraciones, 

el hogar castra, conduce al fracaso. Mirate en este espejo, si hubiera sido mas inteligente o mas 

astuto me hubiera escapado de caer en la trampa destinada a los mas debiles. 

-Perdone -dije, sacando palabras del cajon que sentia en ese momento por cabeza-, pero 

yo no logro ver el fracaso por ningun lado, usted es un hombre que goza de la admiracion de 

miles de lectores y no lectores, de gentes que lo han visto en las revistas y periodicos, ademas 

de poseer una mujer que comprende y comparte la soledad que un escritor, como usted, necesita 

para desarrollar su obra. 

-Ah! muchacho -respondio el maestro-, las apariencias engaiian, a ese gesto de las mujeres 

muchos le llaman sacrificio, pero no es sino el habito con que ocultan, sus ambiciones, su 

calculo egoista. 



-Talvez -respondi-, eso que usted llama ambicion no sea mas que el anhelo de seguridad, 

de velar por el futuro de los hijos, o del propio escritor, que como se sabe es el peor tesorero 

de sus bienes. 

-Quizas tengas razon, pero no obstante, no cambiare de opinion al afirmar que un escritor 

casado es una aberracion. El arte es una exigencia continua de libertad, no libertad a medias, 

sino total, de lo contrario no saldra la verdad de tu pecho, se quedara encerrada, velando el 

lenguaje que nace muerto por falta de aire, el aire vital, que necesita el artista para no morir, 

como yo, cuando apenas habia comenzado. Vete, huye de aqui, rompe con todos los 

convencionalismos, y -sobre todo- ese estupido locaiismo que te ahogara sino logras universalizarlo, 

y para ello hincha el pellejo, conjura los miedos y temores de la tribu, sino tu obra, que ahora 

promete tanto, se vera reducida al tamano de la nacion, del pais que terminara, si te quedas, 

envenenandote, embadurnandote de su baba historica, sus miedos ancestrales, su envidia y sus 

frustraciones. Abandonar el pais no es cobardia, cobardia es quedarse, no probarte en otro 

campo de batalla, donde no eres nadie, sino el extranjero que camina en las calles con otros 

extranjeros, que ven con otros ojos, los de la lejania, el lejano pais que todos llevamos como 

una enfermedad contagiosa. 

Sus palabras nuevamente tocaron fibras muy prohndas, no encontre palabras para refutar 

su discurso, que termino en un silencio embarazoso, interrumpido, gracias al cielo, por Fabiola, 

que en ese inscante entro al estudio, mas dormida que despierta. Ya era la media noche, afuera 

no se oia mas que la solitaria salmodia de un grillo entre la hierba. Al dia siguiente, dijo, entre 

bostezos, viajaria a Costa Rica con su padre, el prospero abogado y ex ministro de Justicia, 

Benedicto Aguirre, como invitados a la toma de posesion del nuevo gobierno. 

El maestro Gamboa, nos acompano hasta la puerca, donde nos despedimos, con la solemnidad 

propia de esa hora, rogandonos volver, sobre todo en los atardeceres, despues de sus deberes 

cotidianos. 

Pero yo no volvi, durante la semana siguiente, tome la decision de marcharme, siguiendo 

su consejo, me deshice de todo lo que, hasta entonces, habia constituido mi cadena o mi 

condena. Vendi todo lo que pude vender, libros, cuadros joyas y muebles heredados de mi 

abuela, agregue al dinero obtenido la cuenta de mis ahorros, suficiente para vivir modestamente, 

un par de anos, en Paris, lugar utopico, en ese entonces, de poetas y escritores que como yo 

buscaban sacudirse el polvo de la aldea, ampliar sus horizontes. Por esos dias, un primo mio, 

Guillermo Lara Martinez, tenia una catedra de fisica nuclear en el instituto de ciencias, cuyo 

nombre siempre olvido, le llame por telefono, en el justo momento que se preparaba para asistir 

a una exhibicion de Munch, un pintor del que nunca habia oido hablar, y cuyo pintura, el 

Grito, ocuparia la portada de mi primera novela. 

A nadie, ni siquiera a Fabiola, le comunique mi partida. En silencio abandone la casa de 

mis padres, muertos hacia ya cinco anos, uno tras otro, tras un dengue hemorragico, y ahora 

al cuidado de la vieja servidumbre, encabezada por la anciana Genoveva. 



Llegue a Paris al siguiente dia, a las seis de la manana. Paris era tal como lo habia adivinado y 

visto a traves de las paginas magistrales de Balzac, Dumas, Michelet y Cortazar, y las cartas y 

postales de Fabiola, por lo que nada en el me fue totalmente ajeno. 

En el aeropuerto me aguardaba mi primo Guillerrno, a quien no veia desde hacia cinco 

largos anos. A bordo del Citroen, que manejaba con una paciente alegria, fui descubriendo en 

su aspecto, la prematura vejez de los hombres de ciencia que entregados a sus investigaciones, 

no se dan cuanta, sino cuando ya es demasiado tarde, que dejaron ir los mejores anos de su 

vida. Al escucharlo, sin embargo, su voz tenia el timbre de aquel nino precoz que me habia 

ensenado a jugar ajedrez y montar a caballo. Hablaba en un frances sin acento, al que no sin 

esfuerzos seguia, ya que si bien en mi casa el frances era una segunda lengua, se habia dejado 

influenciar por ese tono lento y adormecido, derivado, sin duda, del clima inclemente de 

nuestros tristes tropicos. Calles, cafes, jardines, bares, prostibulos, museos, teatros, galerias, 

monumentos y casas de escritores, filosofos, patriotas y hombres de ciencia, que con el correr 

de los dias se convertirian en parte de mi vida, me los fue senalando con un dedo de profesor 

acostumbrado al asombro que producen los grandes y pequenos descubrimientos. Me conto 

que habia concebido la idea de moverse a Ginebra con Crista, su novia suiza, un mes mas 

adelante. Podia en -ese caso- quedarme con su apartamento en la callejuela Du Chat que sale 

de la calle Huchete y desde la que se puede ver de soslayo el Sena que baja mas grisaceo que 

nunca. 

Alli me encerre, por tres largos anos a escribir, confrontando mis propios fantasmas, oteando, 

desde la perspectiva que da la lejania, el borroso paisaje de la patria, sin la delirante borrachera 

del chauvinismo. Alli escribi con la misma intensidad que vivi, sin temores, conociendo lo 

desconocido, confrontando mis complejos con la complejidad del mundo, las obras que de no 

haber seguido el consejo de mi maestro, jamas hubiese concebido. Alli tenia por fin, frente a 

mi, el fruto de mi desprendimiento, de la renuncia a lo mas querido, renuncia, sin la cual es 

imposible trascenderse a uno mismo, ganar el premio o el castigo: Tres libros escritos, uno por 

cada ano. 

Con mis libros, cuyos personajes son portadores de los sufrimientos, dichas y desdichas, 

soledades, encuentros y desencuentros de esos anos, me dispuse partir, ganado por el entusiasmo 

de quien, a fuerza de soplar ha encendido -por fin- una llama que solo apagara la muerte. Tres 

meses antes de partir le escribi a Fabiola, dandole cuenta de mi vida y del porque de mi largo 

silencio. De inmediato contesto mi carta. En ella me daba cuenta, sin barroquismos gratuitos, 

de la subita muerte de Laura Esquivel, la esposa del maestro Gamboa. El mismo la habia 

encontrado muerta en la banera. Esa impresionante vision lo habia sumido, desde entonces, 

en una crisis que nada, ningun sedante moderno tenia el poder de aliviar. Solo el tiempo, o 

un milagro, habia escrito Fabiola, entre parentesis, podra devolverle al maestro la rara lucidez 

que tanto prestigio le ha dado en el mundo intelectual. 



Tanto me conmovio la carta de Fabiola, que luego de leerla, modifique mis planes. Le escribi 

a mi primo Guillermo, a quien solamente habia visto dos veces desde su partida a Suiza y a 

quien habia prometido visitarlo en su casa de Ginebra, contandole lo ocurrido y por ultimo, 

mi decision de retornar lo antes posible. En la misma carta, le prometia saldarle el dinero que 

me habia prestado en ese ultimo ano, cuya cifra, mi humildad y honor me prohiben revelar, 

en cuanto vendiera una finca de mi propiedad. 

Dos meses despues de recibir la carta, me vi de nuevo recorriendo las d e s  de mi infancia 

y primera juventud, con la extrana y familiar sensacion de no haber salido nunca, de haber sido 

todo un sueno de una noche de verano. Con animos de depararle a Fabiola una sorpresa, como 

la de mi silenciosa partida, me encamine a su casa. 

Toque el timbre varias veces, ante mi ultima insistencia aullo un perro, un aullido lugubre, 

como suelen ser los aullidos de los perros que han visto un alma en pena. 

Ya cuando habia decidido marcharme, vi como se abria una puerta y asomaba una mujer. 

Era Jacinta, la vieja criada. No me reconocio en cuanto me vio, pero luego que sus ojos se 

familiarizaron con mi nuevo semblante, me saludo con la humilde alegria de los seres simples. 

Fabiola no esta, me dijo, con un acento tembloroso y no regresara sino hasta la proxima semana. 

Se fue a Guatemala de luna de miel. lo sabia? 

-No -le respondi, sin poder ocultar mi turbacion. ;Y podria decirme -pregunte, despues 

de un silencio sembrado de dudas y certezas- quien es ahora su dueiio y senor? 

-Como no -me dijo, leyendo en mi rostro mi desencanto o frustracion-. Don Federico 

Gamboa, el escritor. 

-Ah, bueno -respondi, con el aire de saberlo todo, y me esfume, como se esfuman los 

fantasmas a pleno mediodia. Por horas camine sin rumbo, sin prestar atencion mas que a los 

pensamientos que de una manera inusitada pasaban por mi mente como nubes tormentosas 

sobre un tejado caliente. 

que una mujer en la flor de su juventud, como Fabiola, me pregunte, sin hallar 

respuestas, jamas la encontraria, habia preferido a un viejo escritor como el maestro Gamboa, 

de quien ya no se espera nada porque ya lo dio todo, a un escritor joven que tiene, ademas de 

la vida por delante, una obra nueva, ambiciosa, ajena a las trampas de la mala fe, que con 

exigente sintaxis y carentes de errores gramaticales, esconden escritores de la talla del maestro 

Gamboa? 

Muchos meses han pasado desde entonces. El maestro Gamboa goza de excelente salud, 

pareciera que el matrimonio con Fabiola le ha sentado de maravilla. Por medio de la prensa me 

he enterado que su novela La manipuhcidn, merecio el primer lugar en el certamen anual de 

novela, celebrado en Paris, Francia. El, que tanto maldijo a la musa mercenaria y tanto conjuraba 

a los escritores que someten su obra al juicio caprichoso de un jurado senil. No lo podia creer. 

Al maestro Gamboa, le agradezco, de todo corazon, haberme dado las llaves para abrir las miles 



de puertas que solo se abren a quienes como yo deFenderan -hasta la muerte- el ambito soberano 

de su soledad. Sin sus ensenanzas, jamas hubiera comprendido que escribir no solamente estriba 

en el riguroso ordenamiento de las palabras o inyectar de complejos vitaminicos el cuerpo 

muerto de la literatura, sino en la trascendencia del espiritu mismo, en su mayor aspiracion, 

la de ganar, por la renuncia, incluso del nombre, ese lugar sin limites, que de tanto nombrarlo, 

vulgarizarlo, ha perdido su sentido. El destino me puso al maestro Gamboa en mi camino, 

bendito sea. 



















EL DESAYUNO 

Armando Lopez Munoz 

Brota un nuevo dia y el ritmo empieza: 

me estoy desperezando, 

midiendo los poros de mi piel, 

las pulsaciones que ayer tenia el corazon, 

el pelo hirsuto, la barba que ha crecido un poco: 

estoy entero, un poco mas, un poco menos. 

Algun dia se acabara de pronto todo; 

la navaja de los sueiios vendra 

y, izas! 

Yo no quiero pensar en estas cosas deprimentes 

hoy que hace mucho frio 

pues el sol no sale 

y el alma se me pone mas oscura. 

... Yo luchaba ... 
;por que? 

Cuando senti, despues de encabritarme, 

yo era un hombre, 

es decir, como el monton de hombres 

que pululan en las calles del amplio mundo 

contaminados de si mismos, 

inscritos en un cadlogo 

de actividades y capacidades, 

cercados por el anillo de nuestro propio nacimiento, 

aprisionados por nuestro mismo barrio 

y por una tomadura de pelo 

que alguien llama nacion. 

El poeta se levanta de la cama y sonrie, 

la sonrisa es el ultimo recurso: 

"Sucede esto", 

va diciendose alrededor del cuarto, 

"uno no se conforma 

con ser parido involuntariamente; 

luego apilado, adocenado, 



siguiendo los dictados de un ente anonimo 

que no es ni tu ni yo 

ni siquiera nosotros, 

de un algo que es el comun determinante 

de nosotros mismos 

sin serlo, 

de un algo caprichoso 

que dice unirnos 

y nos distancia mas. 

No sd como esta fraternal naturaleza 

la aprendi desde nino 

sin entenderla 

como aprendi otras cosas inservibles 

que debia aprender. 

;Alguien dijo en un texto 

que la tierra era una hacienda vasta, 

o que las matematicas 

no sabian medir la intensidad del corazon 

y que, anatomicamente, 

el hombre es una hormiga belicosa? 

A mi me hicieron unos cuantos pases hipnot 

me inocularon propaganda 

y me pusieron a cantar la humanidad." 

Bueno, eso es todo. 

Cuando uno se levanta 

se le ocurren tantas cosas estupidas. 



TODOS VAMOS CONTIGO, COMANDANTE* 
Ricardo Bogrand 

Has muerto, camarada, 
en el ardiente amanecer del mundo. 

Porque moriste en el mes mas hermoso del aiio: 

"el mes de las revoluciones", como dijo el poeta.'* 

Porque hoy es el Dia Universal del Niiio, 

como si todos los dias no fueran de los niiios. 

Porque una vez, en septiembre, alla en La Habana, 

junto a Fidel dialogaste con los escolares 

en el Fuerte Columbia para entregarlo a ellos, 

si, a ellos, los niiios de La Habana en ese entonces, 

futuros combatientes del manana. 

Porque despues recorri las mismas calles de Mexico, 

donde tu, con una camara alquilada, 

fotografiabas a los transeuntes 

para ganar el pan de cada dia 

y despues la batalla en San Clara. 

Porque estuviste presente en la suprema hora de America Latina, 

cuando los policias del Norte 

quisieron destruir la mas bella Revolucion del Continente. 

Porque luchaste al  lado de todos los pobres de la tierra: 

de pie junto al guajiro y a Camilo 

en los caiiaverales y en la Sierra Maestra; 

de pie junto a Jamila Bupacha y los valientes argelinos; 

de pie en Vietnam: tu figura de viento, 

inmensa pampa, 

roble, quebracho indestructible, 



pino de Centroamerica, 

balsamo de mi pequena patria, 

tu, gigante de luces, querido Comandante Che Guevara, 

extendiste tu brazo hacia el Vietnam heroico 

y combatiste, combates con cada guerrillero 

que hace estallar su grito alli donde no pueden doblegarlos 

el napaln ni las drogas de los gringos. 

Porque tenemos una izquierda prehistorica 

que come los tres tiempos y hace revoluciones en el aire. 

Porque convive con un partido prehistorico 

que habla de lucha armada en los cafes desde hace tiempo 

y hasta hoy no ha disparado un tiro. 

Porque aqui no se dialoga con los ninos 

como lo hacian y lo hacen en La Habana al darles los cuarteles, 

y, en cambio, se les mata en plena calle 

junto al maestro, a l  campesino y al obrero. 

Porque no has muerto, en fin, porque contigo 

se ha iniciado el camino de los nuevos y viejos hombres 

de nuestra hermosa America. 

Porque los ninos, 

van contigo. 

Los campesinos, los obreros, los maestros que luchan, 

van contigo. 

Los estudiantes que mueren en las calles 

lanzandole pedradas al (3-3 de la guardia, 

van contigo, 

Los guerrilleros de Mexico a la pampa, 

van contigo. 

Los que amamos la libertad, la justicia, 

la dignidad del hombre; 



los que sabemos que "un pensar que se estanca 

es un pensar que se pudre': 

vamos contigo, Comandante. 

;Que hermoso ejercito es ahora! 

Todos miramos hacia el horizonte para encontrar tus ojos: 

abiertos, siempre abiertos con tu postrer mirada, 

con tu limpia mirada, Comandante real e infinito. 

Todos sabemos que en Bolivia cayo tu sangre, 

que ahora, seca, hecha de nuevo vegetal origen, 

se ha convertido en luz para la vida. 

Y vamos hacia la vida, Comandante, porque nos ensenaste 

con tu dolor, con tu ansiedad y lucha, 

que la muerte es la vida. 

"Porque el derecho de vivir no se mendiga, se toma': 

La poesia es la vida que corre por las calles 

a pesar de los gases lacrimogenos 

y los culatazos de la gendarmeria. 

Porque este pais, El Salvador, no es pais de mendigos, 

no obstante que formen angelicos comites contra la miseria 

las "damas blancas': 

las viejas locas 

y todas las gordas solteronas que quieren disimular 

nuestra miseria con rifas de toyotas 

y festivales de cultura mariquitas. 

Porque aqui todavia no creen en la Revolucion 

los turistas revolucionarios de ayer, 

mientras la juventud se lanza sola a hacerla con las ufias, 

porque saben y repiten cada dia como los estudiantes 

franceses en Paris: "La Revolucion es increible 

porque es verdadera." 



Porque moriste en el mes mas hermoso del ano 

y le lanzaste un escupitajo al imperialismo 

por medio de la cara de Ugarteche. 

Porque eres nuestro guia, nuestro gran Comandante, 

te escribo estas palabras desde mi tierra amada 

y repetir asi, formando el coro de todos los humildes 

de la tierra: HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE. 

'Poema escrito y publicado originalmente en Opinion fimdiantil, periodico de la Asociacion General de Estudiantes 

Universitarios Salvadoreiios (AGEUS), en San Salvador, el 4 de octubre de 1971, bajo el seudonimo de Juan Atonal, 

para evitar las represalias de la dictadura militar de aquel entonces. 

"Orto Raul Gonzalez, poeta guatemalteco. 



Ars poetica 
Jose Roberto Cea 

Y porque todo tiempo es malo para la poesia. 

Y porque la poesia pide todo el tiempo y lo eterniza. 

Y porque a la poesia le basta un momento de fugaz memoria. 

Y porque jamas la poesia puede ser explicada. 

Y porque el teme a la poesia. 

Y porque a muchos no entiende la poesia. 

Y porque tantos no entienden de poesia. 

Y hablan en poesia. 

Y porque es poco el interes por la poesia. 

Y porque todos hablan de poesia y del poeta. 

Y porque dicen que la poesia no sirve para nada. 

Y porque la poesia •áes amiga de hacer favores•â. 

Y porque la poesia •áfue alegre en su juventud•â. 

Y porque no se puede comer, ni se come de la poesia. 

Y por eso. 

Y por todo. 

Y por nada. 

El poeta escribe su poesia. 
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