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La revista Cultura se congratula por los diez anos de actividades del Centro Cultural 
de Espana en El Salvador y se une al jubilo de la cultura salvadorena por tan 
importante efemeride. Por ello, y por estos diez anos de impulso a las manifestaciones 
artisticas e intelectuales de nuestro pueblo, les decimos, con la voz de Hugo Lindo: 

Espana nuestra, vuestra, de todos los herederos de Cewantes y de Ruben, Espana, 
la luna nos aguarda, los espejos de la luna quieren ahora reflejar nuestros rostros, 
los planetas esperan nuestra palabra, rica, nutrida en leche de innumerables pueblos ... 

!Muchas felicidades! 

10anhrersario 
C e m  Cultural de Espeiie en Fl Sabedor 0- 
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Un legado abierto: 
los Acuerdos de Paz 
de 1992 

Hace quince anos se firmaron los Acuerdos de  Paz que concluyeron con la guerra civil ( 1  980- 

1992). Puede verse este hecho de diferentes maneras. Hay quienes lo ven como la piedra angular 

de  una nueva etapa historica; hay otros que, al margen de  sus diferencias ideologicas, lo ven 

como algo vacio de sentido, e incluso pernicioso para el pais. 

Los partidarios de la ultima postura afirman que los Acuerdos de Paz de Chapultepec fueron 

una "traicion" para sus respectivos proyectos politicos. Instalados en un maxiinalismo politico, 

lo que estos sectores no alcanzan a ver es que ninguno de  los proyectos politicos enfrentados 

era viable. La sociedad salvadoreha distaba de  querer dar un vuelco total hacia uno de  dichos 

proyectos. Un indicador de ello fue el impasse de  las fuerzas militares, evidente, cuando mcnos, 

desde mediados de los ochenta. Las razones son de lo mas complejas, pero permitasenos aventurar 

una. La sociedad salvadoreiia no era -ni lo es mucho menos ahora- una totalidad homogfnea, 

tanto ideologica, como politica, economica y socialmente. 

Por esa razon, lo que si logro mayor consenso social no fueron tanto los proyectos politicos 

excluyentes, sino la configuracion de una creciente fuerza, incluyente por definicion, que presiono 

por una salida pacifica a la guerra. Fue lo que Ignacio Ellacuria llamo en su momento "la tercera 

fuerza" -que nada tenia que ver con la "tercera via" de Giddens, sino que era un concepto para 

designar a la pluralidad de fuerzas sociales que no se encontraban enfrentadas belicamente. En 

buena medida, el proceso de  paz se vio empujado tanto por esta tercera fuerza, por el contexto 

internacional y por la inviabilidad misma de  las soluciones excluyenres. Asi, quienes ven ahora 

los acuerdos de  Chapultepec como una "traicion" no logran ver estos factores. Tratar de invalidar 

los Acuerdos de  Paz es querer pasar por alto que la guerra no tenia mas posibilidades en el pais. 

Las salidas belicas habian agotado sus posibilidades. 

Contraria a esta postura, esta la de  quienes ven a 1992 como el inicio de  una nueva etapa 

historica. Entre estos, se encuentran los que asumen que las contradicciones historicas quc  

llevaron a la guerra de  la decada de  1980 estan definitivamente superadas. 1992 se puede ver 

como el "final de la historia" hegeliano, en el que la suma de las contradiccioi-ies historicas logra 

llegar a una sintesis final. De  ahi que no haya mas que celebrar y pasar luego la pagina. Sin 

embargo, pedirle eso al texto de los Acuerdos es pedir demasiado, y acaso sea una forma muy 

facil de evadir responsabilidades. 



Empero, si bien es cierto que 1992 es el inicio de una nueva etapa historica, esto tiene un 

significado distinto. No es ni una traicion historica, ni el final de la historia. Los Acuerdos de 

Chapultepec son un punto de partida historico. Son las bases de una nueva manera de organizar 

la vida social en el pais. El dialogo en vez del terror; el consenso en vez de la imposicion; la 

inclusion en vez de la exclusion: esas son algunas de las premisas que los Acuerdos de 1992 
sientan para una nueva convivencia social en El Salvador. 

Diecisiete anos despues de Chapultepec, el pais dista de haber conquistado ese nuevo horizonte 

que planteaban los Acuerdos de Paz. Sin embargo, no por ello hay que tirarlos por la borda. 

Evidentemente, el pais es otro desde 1992, para bien y para mal. Es necesario potenciar los logros 

de los Acuerdos para poder superar los problemas actuales de nuestra sociedad. son esos 

logros? Sin duda, hay muchos, pero uno de ellos es indiscutible: la demostracion de que el dialogo 

y el consenso si pueden resolver los problemas historicos. En una sociedad marcada por la 

violencia, esto resulta importante. La aspiracion a la vida pacifica es algo posible historicamente. 

Es mas: es una exigencia historica para el pais. 

Aqui llegarnos a una consecuencia del planteamiento anterior: Los Acuerdos de Paz demostraron 

que es posible solucionar los problemas historicos enfrentandolos racionalmente. No es negandolos 

como pueden resolverse. En un mundo dominado por los medios de comunicacion es facil caer 

en la tentacion de pensar que las representaciones pueden sustituir a las realidades. Pero las 

sombras de la caverna platonica nada influyen en la realidad que esta mas alla del sillon de los 

receptores mediaticos. 

Otro elemento importante es que los Acuerdos de Paz hicieron evidente que las soluciones 

a los problemas historicos del pais no son excluyentes, sino que demandan el compromiso de 

todos los sectores sociales, economicos y politicos. Esto se contrasta al hecho de que, cuando un 

sector determinado ha pretendido encarnar la voluntad de la sociedad salvadorena -que, como 

dijimos, deja de ser un todo uniforme-, los resultados han distado de ser positivos. 
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Recuperar criticamente las ensenanzas positivas y los logros de los Acuerdos de Paz es imperativo 

para la cultura salvadoreiia de hoy. Precisamente, porque las condiciones historicas que los 

Acuerdos crearon, han posibilitado que la cultura salvadorena este mas consciente de su diversidad 

y pluralidad. La historia misma ha impugnado las concepciones simplistas sobre la cultura e 

identidad cultural salvadorenas. El Salvador no es mas el "pais mestizo" con que se le identificaba 

sin mas en el pasado, sino que esta abierto a la diversidad que lo constituye. Y no es que esta 

diversidad sea una consecuencia de los Acuerdos de Paz: mas bien, los Acuerdos de Paz permitieron 

la expresion de esta diversidad, que por diferentes razones, se encontraba negada y reprimida. 



Hoy en dia resulta antiiistorico negar, por ejemplo, que la cultura salvadorena ha trascendido 

lo estrechamente local y que ha logrado integrar lo local con lo global. Esta relacion con lo 

global no significa unica y exclusivamente "transculturacion", o, peor aun, "alienacion cultural". 

Ni "macdonaiizacion de la cultura", pero tampoco pureza cultural a ultranza. 

No sorprende que actualmente uno de los elementos de la cultura salvadorena que ha sido 

negado de la manera mas feroz tenga ahora crecientes formas de &presion y espacios de vivencia. 

Se trata de las distintas culturas indigenas. Los idiomas, las visiones de mundo, las formas de 

convivencia de las culturas indigenas se ven ahora como algo mas que un mero objeto de estudio, 

o -desde una perspectiva eurocentrica- como una nostalgica vuelta al pasado y negacion del 

presente: ver a lo indigena como "el buen salvaje". Las culturas indigenas, que no desaparecieron, 

sino que Fueron negadas, ahora hacen sentir su voz. 

De igual manera, las expresiones culturales de la emigracion salvadoreiia han dejado de 

percibirse como un mero aiiadido a la cultura salvadorena, o como un elemento proclive a 

asimilarse a "la" cultura de los paises receptores. Comprender la cultura salvadorena es comprender 

que no es "una" cultura, sino una pluralidad de culturas. 

Partir de esta diversidad e integrarla dialogicamente, sin pretender uniformarla es el gran 

reto que nos dejan los Acuerdos de Paz. Integracion sin uniformacion, pero tampoco atomizacion. 

La atomizacion es una tendencia muy Fuerte en la sociedad actual. Es necesario construir nuevos 

referentes de unidad, pero sin caer en los esquemas hegemonicos del pasado, esos que llevaron 

al pais a la confrontacion belica. La cultura salvadorena necesita de una unidad en la diversidad, 

pero a partir del reconocimiento de las diferencias y de la busqueda permanente de consensos. 

Ese es el horizonte que nos legan los Acuerdos de Chapultepec. 





de acuerdo? 

Un debate entre G .  K. Chesterton y Bernard Shaw, 
con Hilaire Beiioc como moderador. 
Traduccion de Rafael Menjivar Ochoa 

Prologo 

Cuando ocurrio este debate, en 1928, hacia tres anos que George Bernard Shaw habia recibido 

el Premio Nobel de  Literatura; tenia 72  anos y una larga trayectoria como autor teatral y como 

uno de  los pensadores mas conrrovertidos y originales de  la lengua inglesa. Chesterton, a los 

54, estaba por terminar el ciclo de  relatos que le daria fama mundial, los cuentos del Padre 

Brown, y tambien tenia tras de  si una impresionante obra publicada. 

Entre los libros de  Chesterton se encontraba una biografia d e  Shaw (1909),  su rival en el 

presente debate acerca del socialismo y la propiedad privada que organizo la Liga Distribucionista, 

fundada y encabezada por el propio Chesterton. El alumno retaba a un maestro formidable, 

dueno de  la ironia y el humor mas incisivos y de  un vital espiritu de  contradiccion, a discutir 

un  tema en el que  tenian posiciones encontradas: ;es preferible el socialismo, con el control 

estatal de  los medios de produccion, o el distribucionijmo, que propugnaba que la tierra y las 

fabricas pasaran a manos de  los trabajadores bajo un  regimen d e  propiedad privada? Shaw 

defendia la primera opinion; Chesterton, quien habia militado en las filas del socialismo -y 
las habia abandonado con decepcion-, la segunda. 

Es evidente que en tan poco tiempo como duro el debate n o  podia agotarse el tema; es 

evidente que, a pesar de que Shaw fue fundador de la Sociedad Fabiana' -uno de  los antecedenrcs 

del Partido Laborista-, y que sus ensayos sobre remas sociales y economicos levantaron amplia 



poldmica, su pensamiento estaba moldeado por la literatura, no por el quehacer politico. Algo 

similar puede decirse de Chesterton. No se trata, pues, de un debate entre dos politicos, sino 

entre escritores que tambien hacian politica. Es significativo, en este sentido, que tanto la Liga 

Fabiana como la Liga Distribucionista no sean mas que referencias en algunas enciclopedias, 

mientras que la obra literaria de ambos continua viva y vigente. 

Chesterton Fue el promotor del encuentro y, por lo que se colige del texto, buena parte de 

los asistentes eran miembros de la Liga Distribucionista. Estaba en su terreno. Ello le otorgaba, 

aparentemente, alguna ventaja sobre su rival, pero en realidad le significaba una desventaja: 

como presidente de la Liga, estaba obligado a hacer que sus puntos de vista prevalecieran sobre 

los de Shaw, un asunto nada facil. 

El resultado es interesante. Mientras que Shaw se dedica a tratar los temas con gran desenfado 

(aunque no sin rigor) y a sembrar sus intervenciones de evidentes provocaciones, Chesterton 

basa su alegato en consideraciones doctrinarias y recurre a sarcasmos que en algun momento 

llegan al insulto; su paciencia, en su papel de anfitrion, fue realmente forzada al limite por su 

corrosivo rival y por su delicada posicion en el encuentro. Si se ha de ser franco, el alumno, en 

este caso, no logro superar al maestro. 

Este libro fue publicado por primera vez, en edicion privada, en 1928. El catalogo de la 

Biblioteca del Congreso lo registra como obra de Chesterton, con mencion a Shaw y a Hilaire 

Belloc2, el moderador. En 1974, Folcroft Library Editions, de Estados Unidos, publico una 

edicion facsimilar de 100 ejemplares, empastados y cosidos a mano. 

Poco puede decirse de la traduccion ademas de que fue un placer. Se ha evitado, en lo 

posible, recurrir a notas; estas a veces, mas que aclarar puntos, vuelven la lectura mas tediosa. 

Los hechos de epoca que se mencionan en el texto en general se explican dentro del texto mismo; 

en algunos casos se recurrio a algunas notas breves -todas del traductor- que estan al final. Se 

incluye un manifiesto de la Liga Distribucionista, aparecido en la edicion de 1974, que dara 

mucho de contexto a la discusion. La nota preliminar es de Cecil Palmer, el editor original. 

Rafael Menjivar Ochoa. 

- 1-Iilaire Belloc (1870 1953). Periodista y arriculisra, autor de ensayos, poemas, novelas y textos criticos. Se le 
considera un gran estilista de la lengua inglesa. 



La Liga Distribucionista 

(Fundada en conjuncion con la revista "G. K=s Week1y"para la restauracion de la libertad 
mediante la distribucion de la propiedad.) 

Presidente: Sr. G. K. CHESTERTON. 

Secretario: G. C. HESELTINE. 

Oficinas: 2, Little Essex Street, Londres, W.C.2. 

Telefono: City 1978. 

LA LIGA ofrece la unica alternativa practica a los males gemelos que son el Capitalismo y el 

Socialismo. Se opone a los dos por igual; ambos terminan en la concentracion de la propiedad 

y el poder en unas cuantas y la esclavizacion de la mayoria. 

LA LIGA se pronuncia 

Por la Libertad del Individuo y la Familia y Contra la Interferencia de negociantes, 

monopolios y el Estado. 

La Libertad Personal sera restaurada principalmente a traves de una mejor Distribucion 

de la Propiedad (v.g., la propiedad de la tierra, de casas, talleres, parques, medios de 

produccion, &c.). 

La Mejor Dismbucion de la Propiedad se lograra mediante la proteccion y el favorecimiento 

de la propiedad de empresas individuales en el campo, comercios y fabricas. 

LA LIGA pues, lucha por: 

Pequefios Comercios y Comerciantes contra las tiendas multiples y monopolios. 

Produccion y Cooperacion Individual en las empresas industriales. (Cada trabajador 

debe tener parte en las Decisiones y el Control de los empresas en las cuales trabaja.) El 

Pequefio Propietario y el Trabajador Agricola contra los que monopolizan grandes 

propiedades inadecuadamente grandes. 

Y la Maxima, en lugar de la minima, iniciativa por parte de los ciudadanos. 



Una nota preliminar 

Para ser justos con todos los involucrados, creo que es mi deber dejar claro, con franqueza, 

que esta resefia de una discusion publica entre el Sr. Chesterton y el Sr. Shaw es poco menos 

que una transcripcion. Pero, con alguna ayuda de los debatientes, ha sido posible salvar del 

olvido lo suficiente para justificar su publicacion. 

C.P. 

de acuerdo? 

SR. BELLOC: Estoy aqui para moderar en el debate entre dos hombres a quienes desean 

escuchar mas de lo que posiblemente desean escucharme a mi. Ellos discutiran hasta donde 

estan de acuerdo y hasta donde no. Por lo que se de los intentos de acuerdo entre los seres 

humanos, existe el prospecto de una muy buena pelea. Cuando los hombres debaten los acuerdos 

entre las naciones, pueden tener la certeza de que hay una guerra en el horizonte. Hago una 

excepcion para la Liga de las Naciones, de la que no se nada. Si la Liga de las Naciones pudiera 

hacer la guerra, seria la unica cosa que hubiera hecho hasta ahora. 

No  se lo que el Sr. Chesterton vaya a decir. No se lo que el Sr. Shaw vaya a decir. Si lo 

supiera, tampoco lo diria. Deduzco vagamente, por lo que he escuchado, que trataran de 

descubrir un principio: si los hombres deben ser libres de poseer bienes privados, como lo es 

el Sr. Shaw, como lo es el Sr. Chesterton; o si deben ser, como yo mismo, una ser vergonzante, 

carne de editores. Yo podria decirselo; pero mi boca esta sellada. A mi no se me permite decir 

lo que pienso. A cualquier precio, ellos debatiran este asunto. No se que mas decir. Ellos estan 

a punto de debatir. Ustedes estan a punto de escuchar. Yo estoy a punto de desvanecerme. 

SR. SHAW: Sr. Belloc, damas y caballeros. Nuestro tema de esta tarde, ";Estamos de 

acuerdo?", fue inspiracion del Sr. Chesterton. Algunos de ustedes se preguntaran con razon que, 

si estamos de acuerdo, es lo que vamos a debatir? Pero sospecho que realmente no les 

interesa tanto acerca de que debatiremos, dado que los entretendremos hablando con nuestras 

tan caracteristicas maneras. 

La razon para ello, puesto que no lo saben -y es mi obligacion decirselo-, es que el Sr. 

Chesterton y yo somos un par de locos. En vez de hacer un trabajo honesto y respetable y 

comportarnos como ciudadanos ordinarios, vamos por todo el mundo poseidos por un extrano 

don de lenguas -en mi caso casi solo restringido a la lengua inglesa-, profiriendo toda suerte de 

opiniones extraordinarias a la menor provocacion. 



El Sr. Chesterton narra e imprime las mentiras mas extravagantes. Toma incidentes ordinarios 

de la vida humana -los lugares comunes de la vida de la clase media- y les da un perfil monstruoso, 

extraiio y gigantesco. Llena los jardines suburbanos con los mas improbables asesinatos; y no 

solo inventa los asesinatos, sino que tambien triunfa al descubrir a un asesino que jamas cometio 

los asesinatos. Yo hago mucho de la misma cosa. Promulgo mentiras en forma de obras teatrales; 

pero, mientras que el Sr. Chesterton toma hechos que se creerian ordinarios y los hace gigantescos 

y colosales para revelar su esencia milagrosa, por mi parte me inclino a tomar tales cosas en sus 

aspectos mas comunes y corrientes, y luego introduzco en ellas ideas extravagantes que escandalizan 

al espectador ordinario y lo lanxn  a preguntarse que es lo que ha tenido en su cabeza durante 

toda su vida, o que tengo yo en la mia. 

Un hombre va a ver una de mis obras y se sienta al lado de su esposa. Alguna cosa 

aparentemente ordinaria se dice en el escenario, y su esposa le dice: "(Aja! ;Que piensas de eso?" 

Dos minutos mas tarde, se dice otra cosa aparentemente ordinaria y el hombre se vuelve hacia 

su esposa y le dice: "(Aja! piensas tu de eso?" 

;No les parece curioso que podamos ir por alli haciendo estas cosas y que seamos tolerados 

y hasta ampliamente admirados por hacerlas? De los ultimos aiios puedo decir que incluso se 

me ha reverenciado por hacer tales cosas. 

Obviamente estamos locos, y en Oriente seriamos reverenciados como locos. La sabiduria 

oriental dice: "Escuchemos con cuidado a estos hombres, pero no nos olvidemos de que estan 

locos." 

En este pais dicen: "Escuchemos a estos fulanos tan divertidos. Ellos estan perfectamente 

sanos, y obviamente nosotros no." Ahora bien, debe existir alguna razon para que nos guarden 

toda esa consideracion. Debe existir alguna fuerza en la naturaleza que ... 

En este punto el debate fue interrumpido por llamadas persistentes a las 

puertas de asistentes con boleto a quienes, por algun malentendido, se les 

habia dejado fuera. Por intervencion del moderador, se abrieron las 

puertas y el orden se restaurd. El Sr. Shaw entonces prosiguio: 

Damas y caballeros, debo continuar porque, como ven, si no comienzo a hablar, alguien 

mas lo hara. Hablaba de el curioso respeto que se les tiene a los locos en el Oriente y en este 

pais. A lo que iba era a esto: importa muy poco en que puntos difieran: los locos tienen todo 

tipo de aberraciones que surgen de sus circunsrancias personales, de su formacion, de su 

conocimiento o de su ignorancia. Pero, si los escuchan con cuidado y encuentran que estan de 

acuerdo en algunos puntos, luego tienen algun motivo para suponer que el espiritu de la epoca 

se esta revelando y que les ofrece un inspirado mensaje. Rechacen todas las cosas contradictorias 

que dicen y concentren su atencion en las cosas en las cuales estan de acuerdo, y pueden estar 

escuchando la voz de la revelacion. 



Esta noche harian muy bien en escuchar atentamente, pues probablemente lo que nos urge 

en nuestros pronunciamientos no sea algo personal, sino alguna conclusion a la que esta llegando 

toda la humanidad, ya sea por la razon o por la inspiracion. El mero hecho de que el Sr. 

Chesterton y yo estemos de acuerdo en cualquier punto no nos prevendra de debatirlo 

apasionadamente. Encuentro que la gente que pelea conmigo generalmente sostiene las mismas 

ideas que trato de expresar. No se si es porque resienten las libertades que me tomo o porque 

no les gustan las palabras que uso o los giros de mi mente; pero ellos son quienes pelean mas 

conmigo. 
Tenemos, en este momento, un tipico debate de los que dividen a la prensa. Hay una muy 

bonita controversia en marcha en la Iglesia de Inglaterra entre el arzobispo de Canterbury y el 

obispo de Birmingham. Espero que hayan leido la admirable carta del arzobispo de Canterbury. 

Todo el mundo esta complacido con esa carta. Tiene la enorme virtud de tener, toda ella, un 

buen sentido del humor, de tratar de hacer las paces, de evitar malentendidos: una popular 

virtud inglesa que da credito a la raza inglesa. Pero tiene otra cualidad inglesa que es un poco 

mas cue~t ionable , '~  es la cualidad de ser enteramente antiintelectual. La carta es un sincero 

llamado a la ambiguedad. Uno se puede imaginar al arzobispo de Canterbury, si la polemica 

continuara en privado, diciendole al obispo de Birmingham: "Ahora, mi querido Barnes3, dejeme 

recomendarle la lectura de ese maravilloso libro, The Pilgrim? Progress. Lea la historia del heroe, 

Cristian, sin duda un tipo esplendido, y desde el punto de vista literario el unico heroe de ficcion 

romantica que hace recordar a un hombre de verdad. Pero el siempre esta peleando. Sale de un 

problema para caer en otro. Lleva una vida terrible. (Que diferencia con ese gran Peacemaker, 

El Hombre Que Mira Para Ambos Lados! El Hombre Que Mira Para Ambos Lados no tiene 

historia. Feliz el pais que no tiene historia; y feliz, diria usted, el hombre que no tiene historia; 

y el Hombre Que Mira Para Ambos Lados, en The Pilgrim i Progress, es ese hombre." 

Bunyan, a proposito, ni siquiera menciona la extraordinaria proeza historica del Hombre 

Que Mira Para Ambos Lados de bosquejar el Articulo Vigesimo Septimo de la Iglesia de 

Inglaterra. Habiendo algunas personas con las que para Elizabeth resultaba conflictivo tratar- 

los catolicos y puritanos, por ejemplo, que discutian acerca de la~ransubstanciacion~, el Hombre 

Que Mira Para Ambos Lados esbozo un articulo en dos parrafos. El primer parrafo afirmaba 

la doctrina de la Transubstanciacion. El segundo parrafo decia que era una supersticion ociosa. 

Entonces la reina Elizabeth yapudo decir: "Ahora todos estan satisfechos, y todos deben asistir 

a la Iglesia de Inglaterra. Si no lo hacen, los enviare a prision." 

' Ernesr William Barncs (1874 1953). Obispo de Rirmingham desde 1924. Propmia una n~odernizacion trologica. 
Es auror dc los libros ScientifcTheory and Religion (1933) y Rise of Christianity (1947). 
' Se refiere a la doctrina segun la cual Cristo csti en cada hostia diirante la conlunion. L.a hosria. segun ella, no es 
solo un simbolo de Cristo, sino el propio cucrpo de Cristo. 



Pero por el momento no voy a debatir la doctrina de la Transubstanciacion. Lo menciono 

unicamente para mostrar, por la controversia entre el arzobispo y el obispo, que en la mayoria 

de los debates puede encontrarse dos tipos de mentaiidades que juegan con el mismo tema. Hay 

un tipo de mentalidad que, creo, es el mio propio. A veces lo llamo la mentalidad irlandesa, 

para distinguirla de la mentalidad inglesa. Pero eso es solo para hacer que los ingleses e irlandeses 

se sienten y me escuchen. Spengler no habla de mentalidades irlandesa e inglesa, sino de la 

mentalidad griega y la mentalidad gotica -la mentalidad faustiana como el, aleman al fin, la 

llama. Y en esta controversia encontramos que lo que mueve al obispo Barnes es el desagrado 

griego de no saber en que es en lo que cree, y en el otro lado esta un instintivo sentimiento 

gotico que, posiblemente, no sea demasiado diferente. No estoy diciendo cual es el mejor tipo 

de mentalidad. Creo que ambas son igual de utiles. Pero yo siempre quiero saber que es lo que 

estoy predicando. Eso me mete en problemas en Inglaterra, donde la gente dice: que 

meterse en esos asuntos? que quiere pensar tan detallada y claramente?" Solo puedo decir 

que mi cabeza esta hecha de ese modo; pero protesto que no reclamo ninguna superioridad 

moral a causa de que, cuando se lo que quiero decir, la otra persona no sepa lo que quiere decir, 

y a menudo no sepa lo que yo quiero decir. Y un tema del cual se lo que quiero decir es la 

opinion que ha ido creciendo de manera inevitable, durante algo asi como cien anos, y no se 

trata solo de una opinion, sino de una revuelta en contra de la maia distribucion, la distribucion 

evidentemente monstruosa y anomala de la riqueza bajo esto que llamamos sistema capitalista. 

Siempre, desde que tuve claro el tema del socialismo, he dicho: No pongan en primer plano 

la nacionalizacion de los bienes de produccion, la distribucion y el intercambio: nunca llegaran 

a ellos si parten de ellos. Deben comenzar con el asunto de la distribucion de la riqueza. 

El otro dia murio un hombre, y el Gobierno tomo cuatro y medio millones de libras como 

impuesto de herencia sobre su propiedad. Este hombre hizo todo su dinero gracias al trabajo 

de hombres que recibian veintiseis chelines por semana despues de anos de hacer meritos en 

el trabajo. eso una razonable distribucion de la riqueza entre ellos? Todos llegaremos a la 

opinion de que no era razonable. piensa el Sr. Chesterton acerca de eso? Quiero saberlo, 

no solo por la importancia publica de sus opiniones, sino porque siempre he seguido al Sr. 

Chesterton con extraordinario interes y deleite, y su aprobacion a cualquiera de mis puntos de 

vista seria un gran placer personal, porque siento mucho afecto por el Sr. Chesterton. 

El Sr. Chesterton ha rechazado de palabra el socialismo, probablemente porque es una 

palabra bastante tonta. Pero el es un Distribucionista, lo que hoy en significa que es un 

Redistribucionista. El ha llegado, aunque por su propio camino, a la misma posicion que yo. 

(Risas.) No se por que tengan que reirse: no puedo imaginar nada mas natural. 

Pero ahora viene el asunto acerca del cual preguntare al Sr. Chesterton si esta de acuerdo 

o no conmigo. En el momento en que me entro en la cabeza que la actual distribucion de la 



riqueza estaba mal, la peculiar conformacion de mi cerebro me obligo a descubrir exactamente 

que tanto estaba mal, y cual seria la distribucion correcta. Pase por todas las propuestas que se 

hayan hecho y por todos los argumentos para justificar la distribucion existente; y encontre que 

eran harto insensatos y grotescos. 

Finalmente me convenci de que es necesario ser tolerante con cualquier tipo de crimen, 

excepto con la distribucion desigual del ingreso. Es una sociedad organizada siempre surge la 

cuestion de en que punto esta justificado matar por el bien de la comunidad. Debo contestar 

de este modo: Si usted toma dos chelines como dividendo y otro hombre quiere dos chelines 

y medio, matelo. Del mismo modo, si un hombre acepta dos chelines mientras usted tiene dos 

chelines y medio, matelo. 

Apremiado por el tiempo, le pregunto al Sr. Chesterton: de acuerdo con esto?" 

SR. CHESTERTON: Damas y caballeros. La respuesta es negativa. No estoy de acuerdo 

con eso. T a m p ~ c o  el Sr. Shaw. El no cree, no mas que yo, que toda la gente de esta sala, que 

ha creado ya alguna confusion, deba aumentar tal confusion matandose mutuamente y buscando 

en los bolsillos ajenos para ver si hay en ellos dos chelines o media corona. En consideracion 

al tema !general, lo que quiero decir es esto: me gustaria decir, para comenzar, que no tengo la 

intencion de seguir al Sr. Shaw en una discusion que seria bastante impropia de mi parte sobre 

la condicion de la Iglesia de Inglaterra. Pero, puesto que definitivamente me ha retado sobre 

el punto, debo decir -y no estara de acuerdo- que el Sr. Shaw es sin duda un pacifista y que 

ha reconciliado a ambas partes. Pues, si el arzobispo es un antiintelectual, nadie pretendera que 

el obispo sea un intelectual. 

UNA VOZ: Si lo es. 

SR. CHESTERTON: Ahora, ante la mucho mas interesante pregunta de una persona 

mucho mas interesante que el obispo Barnes -me refiero al Sr. Shaw-, me gustaria decir que en 

un sentido estoy de acuerdo con el, en cuyo caso puede reclamar una victoria total. Esta no es 

una controversia ni un debate real. Es una intercambio, y espero que sea un intercambio 

beneficioso e interesante. Hasta cierto grado estoy de acuerdo con el, porque comence estando 

completamente de acuerdo con el cuando, hace muchos afios, empece como socialista, al igual 

que el fue socialista. Dejando de lado cierta diferencia de edades, estuvimos en la misma posicion. 

Crecimos codo con codo en la belleza. No puedo decir que literalmente llenamos nuestros 

hogares de jubilo, pero creo de verdad que hemos llenado de jubilo un buen numero de hogares. 

Si estos hogares incluyen nuestras propias casas, es algo que otros deben decir. Pero hasta cierto 

grado estuve de acuerdo con el Sr. Shaw cuando fui socialista, y estuve de acuerdo en terrenos 

que el ha visitado con juicio critico y lucidez, terrenos en los que no puedo creer que alguien 



sea lo suficientemente necio como para negar: la distribucion de la propiedad en el mundo 

moderno es una monstruosidad y una blasfemia. Y asi llego al importante escenario de los 

procedimientos. Proclamo que debo estar de acuerdo con el Sr. Shaw en un aspecto mas. 

He  escuchado de casi todos los socialistas que he conocido la frase que el Sr. Shaw, con su 

talento caracteristico, ha evitado, una frase con la que, creo, todos estaremos de acuerdo en que 

es comun a la filosofia colectivista, y la frase es esta: "Que los medios de produccion sean 

propiedad de la comunidad." Les pido que pongan atencion a esta frase, porque es realmente 

sobre ella que gira toda la cuestion. 

Ahora bien, hay un sentido en el cual estoy de acuerdo con el Sr. Shaw. Hay un punto hasta 

el cual estaria de acuerdo con esa formula. Tanto como es posible bajo condiciones humanas, 

desearia que la comunidad -o, como acostumbrabamos llamarla en el antiguo idioma ingles, 

los Comunes- fuera dueiia de los medios de produccion. Digo aun mas: ya nos tienen al Sr. 

Bernard Shaw y a mi caminando codo con codo por los campos floridos ... Pero despues de eso, 

(ay!, vienen las diferencias. Las diferencias se deben a la vasta superioridad del Sr. Shaw, a su 

poderoso intelecto. No es mi culpa que el haya permanecido joven, mientras que yo me he 

vuelto viejo en comparacion, marchito y ojeroso, anciano y experimentado, enriquecido por 

los actos elementales de la vida humana. 

Ahora bien, la primera cosa que quiero hacer notar es esta. Cuando alguien dice que la 

comunidad debe poseer los medios de produccion, ;a que se refiere? Ise es el punto. Hubo un 

tiempo en el que el Sr. Shaw pudo probablemente decir con toda sinceridad que cualquier cosa 

que poseyera el estado o el gobierno seria, en efecto, posesion de los Comunes: en otras palabras, 

de la comunidad. No deseo desafiar al Sr. Shaw con posteriores senalamientos acerca de esto, 

pero dudo mucho que el Sr. Shaw, en su eterna juventud, aun crea en la democracia en ese 

sentido. Admito sin duda que tiene una vision mas esperanzada y sincera en algunos aspectos, 

y que incluso ha llegado al extremo de decir que si la democracia no sirve para los humanos, 

posiblemente servira para otras criaturas diferentes de los humanos. H a  llegado a proponer la 

invencion de un nuevo animal, que se supone viviria 300 anos. Me inclino a pensar que si el 

Sr. Shaw vive 300 anos -y espero de corazon que asi sea-, ciertamente llegara a estar de acuerdo 

conmigo. Incluso me las arreglaria para comprobarlo a partir de la historia de los ultimos 300 
anos, pero como me parece que es probable, no insistire en el tema. Como un filosofo muy 

profundo ha dicho: "Nunca puedes saberlo." Y puede ser que el poder inmortal del Sr. Shaw 

de hablar sinsentidos sobreviviria incluso esos 300 aiios, y el estaria aun plantado en sus teorias 

antinaturales sobre la materia. 



Ahora yo no creo que el Sr. Shaw crea que la comunidad, en el sentido de ese estado que 

posee y manda, de esa cosa que expide sellos postales y provee de policias; no creo que el piense 

que la comunidad sea ahora, en este momento, lo mismo que los Comunes, y no creo que 

realmente piense que seria lo mismo que los Comunes en un estado socialista. Me da gusto, 

por lo tanto, que tenga el suficiente aunque desordenado sentido comun para percibir que, de 

hecho, cuando se tienen sistemas amplios, de algun modo justos y de algun modo razonablemente 

controlados, indirectamente, mediante la elaborada maquinaria de funcionarios y similares, en 

efecto se puede encontrar que los que mandan son los menos. Puede ser algo bueno o malo, 

pero no es verdad que toda la gente controle directamente. El colectivismo ha puesto sus huevos 

en una canasta. No creo que el Sr. Shaw crea, o que nadie crea, que 12,000,000 de hombres, 

digamos, carguen la canasta, o miren desde la canasta, o tengan un control real y compartido 

sobre los huevos que hay en la canasta. Creo que se controla desde el centro, y que controla 

muy poca gente. Eso puede estar muy bien o ser muy necesario. Un cierto limite a este tipo 

de control lo re,conoceria como necesario cualquier hombre en su juicio: no es igual a que los 

Comunes controlen los medios de produccion. Son unos cuantos oligarcas o unos pocos 

funcionarios quienes controlan, en la practica, todos los medios de produccion. 

Lo que el Sr. Shaw quiere decir no es que toda la gente deba controlar los medios de 

produccion, sino que el producto debe ser distribuido entre la amplia masa de los Comunes, 

y eso es algo muy diferente. Eso no es, para nada, controlar los medios de produccion. Si todos 

los ciudadanos simplemente recibieran iguales beneficios de los ingresos del estado, no tendrian 

ningun control sobre el capital. Aqui es donde G. K. Chesterton difiere de George Bernard 

Shaw. 

Comienzo desde el otro extremo. No creo que una comunidad basada en los principios 

del distribucionismo, y nada mas, &era una comunidad perfecta. Todos admiten que la sociedad 

que nosotros proponemos es mas una cuestion de proporcion y de orden que un sistema 

perfectamente claro en el cual toda la produccion se pone en un fondo comun y el resultado 

se reparte en forma de dividendos. Lo que yo digo es esto: pongamos, tanto como nos sea 

posible en los complicados asuntos de la humanidad, en manos de los Comunes el control de 

los medios de produccion. Un control real. El que posea un trozo de tierra lo controlara en 

un sentido directo y real. Realmente es dueno de los medios de produccion. Lo mismo con el 

que sea dueno de una pieza de maquinaria. Puede usarla o no usarla. Incluso quien posea sus 

propias herramientas o trabaje en su propio taller, poseera y controlara, hasta ese grado, los 

medios de produccion. 

Pero si uno coloca justo en medio del estado una gigantesca maquina, si uno gira la manivela 

de esa maquina y alguien, que debe ser un funcionario, y luego un patron, distribuye a todos 

por igual la comida o cualquier cosa que produzca esa maquina, ninguna de esas personas 

recibira mas que cualquiera otra, sino porciones iguales: esto satisface un ideal bien definido 



de igualdad, aunque ninguno de los ciudadanos tenga control alguno sobre los medios de 

produccion. No tienen ningun tipo de control, a menos que se crea que el prospecto de votar 

por el Sr. Vanboodle una vez cada cinco afios, y luego por un socialista, con la idea de que hara 

una promesa, o no, a una asamblea politica, o que prometa, o no, hacer cierta consulta que 

pueda ser respondida, o no; a menos que se crea que por este medio poseen el control. 

He utilizado la metafora de los colectivistas de tener todos los huevos en una canasta. Ahora 

bien, hay hombres a los que nos complace llamar malos huevos. No todos ellos estan en la 

politica. Por otra parte, hay hombres que merecen el encomio de ser "buenos huevos". Hay, en 

otras palabras, una cantidad de hombres buenos y una cantidad de hombres malos regados por 

toda la nacion. 

Para ponerlo de un modo mas breve, debo decir que toda esta teoria de una distribucion 

mecanica absolutamente igualitaria depende de una especie de ejercicio de un estado de animo 

pasivo. Es bastante facil decir que la propiedad deberia ser distribuida, pero es, si lo hay, 

el sujeto del verbo? quienes o a que se distribuira? Esto se basa en la idea de que el poder 

central que condesciende a la distribucion sera perennemente justo, sabio, cuerdo y representativo 

de la consciencia comun que lo ha creado. 

Esto es lo que dudamos. Decimos que deberia haber en el mundo una gran masa de poderes 

distribuidos, privilegios, limites, puntos de resistencia, de modo que la masa de los Comunes 

pueda resistir a la tirania. No creo que fuera dificil sugerir el modo en el que esto podria ocurrir. 

Tan pronto como algun descontento popular se presentara de modo que el grupo gobernante 

decidiera declararlo anticivico, las provisiones serian cortadas facilmente con la aprobacion del 

grupo gobernante. S610 se necesita llamar a cualquiera por cualquier nombre como bolchevique 

o papista. S610 se tiene que colgar alguna etiqueta en un grupo de personas y la comunidad vera 

con regocijo que esta gente se sume en el hambre hasta rendirse. 

Decimos que el metodo que debe adoptarse es el otro. Admitimos con franqueza que nuestro 

metodo es imperfecto en un sentido, y solo en ese sentido es ilogico. Es imperfecto, o ilogico, 

porque se corresponde con la variedad y la diversidad de la vida humana. El Sr. Shaw esta 

haciendo dibujos abstractos con triangulos, cuadrados y circulos; nosotros tratamos de dibujar 

un retrato, el retrato del hombre. Tratamos de hacer que nuestras lineas y colores sigan las 

caracteristicas del objeto real. El hombre desea ciertas cosas. Le gusta cierta cantidad de libertad, 

ciertas formas de propiedad, ciertas expresiones afectivas muy locales, y no sera feliz sin ellos. 

Hay muchisimas otras cosas que deben decirse, pero creo que quedara claro si repito algunas 

de las cosas que ya dije. 

Acepto, en este sentido, la proposicion de que la comunidad debe poseer los medios de 

produccion, pero digo que los Comunes deben poseer los medios de produccion, y el unico 

modo de hacerlo es mantener la actual tenencia de la tierra. El Sr. Bernard Shaw propone 

distribuir la riqueza. Nosotros proponemos la distribucion del poder. 



SR. SHAW: No puedo decir que el Sr. Chesterton haya tenido exito en fomr  una diferencia 

de opiniones conmigo. Hay, supongo, al menos algunas personas en esta sala que han escuchado 

mis exposiciones en esta plataforma, durante las lecturas de la Sociedad Fabiana, y deben de 

haberse divertido bastante por el intento del Sr. Chesterton de impresionarme acerca de lo que 

es el ingreso. Mi principal actividad como economista ha sido, ultimamente, tratar de concentrar 

la atencion de mi partido en el hecho de que no solo se debe distribuir el ingreso, sino de que 

no hay nada mas que se pueda distribuir. 

Debemos estar perfectamente claros de lo que es el capital. Yo se lo dire. El capital es dinero 

sobrante. Y, desde luego, dinero sobrante significa comida de mas. Si sucede que tengo mas 

medios de subsistencia de los que puedo usar, debo tomar esa parte que no se consume y decirle 

a otro hombre: "Dejame alimentarte mientras produces algun tipo de artilugio que facilite mi 

trabajo en el futuro." Pero cuando ese hombre lo haya producido para mi, el capital se habra 

ido: no quedo nada para que el o yo comieramos. Si el me hizo una espada, no puedo comerme 

esa espada. 

He dicho que deberia emplear de ese modo lo que sobra de mi subsistencia; pero debo 

utilizarlo porque no es posible conservarlo: si nadie se lo come, se pudre. Lo unico que puede 

hacerse con el es consumirlo rapidamente. Todo lo que quede de ello sera una cifra en el libro 

de caja. Algo de mi capital se utilizo en la ultima guerra; y este pais aun tiene mi nombre inscrito 

como el propietario del capital que volaron en pedazos en esa guerra. 

Dicho esto para la instruccion de todos ustedes, vayamos a los hechos. El Sr. Chesterton 

ha formado la Liga Distribucionista, que organizo este encuentro. ;Que fue lo primero que la 

Liga dijo que debia hacerse? Dijo que las minas de carbon debian nacionalizarse. En lugar de 

decir que los medios de produccion de los mineros deberian darsele a estos en propiedad, se 

vio obligada a abogar por que se hiciera una propiedad nacional de las minas de carbon. Estas 

minas de carbon, cuando se nacionalicen, no seran administradas por la Camara de los Comunes: 

si lo hicieran, pronto no tendran carbon. Pero tampoco serian manejadas por los mineros. Si 

le piden al trabajador de la mina que la administre, les dira: "(Yo no, profesor! Ose es su trabajo." 

Me gustaria que el Sr. Chesterton considerara lo que entiende por medios de produccion. 

Ha hablado de ellos de una manera un tanto decimononica. Ha estado hablando como si los 

medios de produccion fueran maquinas. Reconozco que los verdaderos medios de produccion 

en este pais son los hombres y mujeres, y que en consecuencia se tiene el maximo control de 

los individuos sobre los medios de produccion, porque significa un autocontrol de sus personas. 

Pero deben sujetarse al administrador de la mina, porque no saben como administrarse. Bajo 

el sistema capitalista actual, deben sujetarse al administrador contratado por los propietarios 

de la mina. Bajo el socialismo, tendrian que sujetarse ante el administrador contratado por el 

Gran Ministerio del Carbon. Esto no garantizaria que el producto de la mina fuera distribuido 

igualitariamente entre la gente. 



No hay dificultad aqui. En un sentido, el Sr. Chesterton realmente no esta en desacuerdo 

conmigo sobre este asunto, en tanto ve que en la cuestion del combustible en este pais debe 

llegarse a la nacionalizacion. El combustible debe controlarse igualitariamente para el beneficio 

de toda la gente. En vista de que estamos de acuerdo en esto, no estoy dispuesto a argumentar 

mas sobre el tema. Ahora que el Sr. Chesterton esta de acuerdo con que las minas de carbon 

deben nacionalizarse, se orientara por la Iogica misma de los hechos para estar de acuerdo con 

la nacionalizacion de todo lo demas. 

Debo recurrir a la logica de los hechos porque, como dramaturgo, pienso en todos los 

problemas en terminos de hombres y mujeres reales. El Sr. Chesterton se permite idealizarlos 

a veces como virtuosos propietarios campesinos y pequenos capitalistas que se autoadministran. 

El capitalista y el terrateniente tienen sus propios y muy particulares metodos para robar a los 

pobres; pero sus derechos legales son harto diferentes. Son metodos bastante directos por parte 

del terrateniente. Puede hacer exactamente lo que quiera con la tierra que posee. Si yo poseo 

una buena parte de Escocia, puedo echar de la tierra a la gente y practicamente tirarla al mar, 

o hacia la otra orilla del mar. Puedo agarrar a mujeres parturientas y echarlas a la nieve y dejarlas 

alli. Ya se ha hecho. Y puedo hacerlo sin mas motivo que el que para mi sea mejor cazar venados 

en esas tierras que permitir que la gente viva en ella. Podria espantar a los venados. 

Pero ahora comparen eso con la propiedad de mi paraguas. De hecho, el paraguas que 

tengo esta noche pertenece a mi esposa; pero creo que ella permitira que diga que es mio para 

los propositos de este debate. Ahora bien, tengo un derecho legal muy limitado sobre el uso 

del paraguas. No puedo hacer lo que quiera con el. Por ejemplo, ciertos pasajes en la alocucion 

del Sr. Chesterton me tentaron a levantarme y golpearlo en la cabeza con mi paraguas. En este 

momento puedo sentirme inclinado a golpear al Sr. Belloc. Pero si abusara de mi derecho de 

hacer lo que quisiera con mi propiedad -mi paraguas-, seria convenientemente advertido - 

posiblemente por el puno del Sr. Belloc- de que no puedo actuar con mi paraguas, que es de 

mi propiedad, del modo en que un terrateniente puede actuar con su tierra. Yo quiero destruir 

la propiedad de modo que la posesion y su disfrute lleguen hasta el punto mas alto en cada 

pedazo de la comunidad. Eso es, creo, perfectamente simple. 

Hay puntos en los cuales un terrateniente, incluso un terrateniente escoces, y el arrendatario 

que la usa estarian de acuerdo. El terrateniente se opone a que le disparen. Los terratenientes 

irlandeses acostumbran oponerse a eso. Sus arrendatarios a veces no toman nota de su objecion; 

pero al mismo tiempo tienen una muy fuerte objecion a que a su vez les disparen. Nadie objetara 

una ley del estado que vigorosamente estatuya que la gente no debe dispararse entre si. No hay 

dificultad para que los estados civilizados modernos lo prohiban. Si se logra convencer a la gente 

de que la desigualdad en el ingreso es un peligro social mas grave que el asesinato, muy poca 

gente querria seguir cometiendolo; y el estado podria suprimirla con el consenso general de la 

comunidad. Siempre estamos anadiendo nuevos crimenes al calendario. que no establecer 



que ninguna persona debe vivir en esta comunidad siendo un lastre para el bote social, sin 

producir mas de lo que consume -porque se debe proveer para la acumulacion de dinero 

sobrante en forma de capital-, sin pagar con su propio trabajo lo que toma de la comunidad, 

sin intentar vivir en el ocio, como la gente se enorgullece de vivir hoy en dia? alguna 

dificultad mayor en tratar a un parasito tal como un malhechor que en tratar a un asesino como 

un malhechor? 

Habiendo dicho todo eso acerca de la parte propietaria del negocio, creo que he logrado 

establecer que el Sr. Chesterton no esta en desacuerdo conmigo. Me gustaria decir que no creo 

en la democracia. Creo en el catolicismo; pero asumo que la Iglesia Episcopal Protestante 

Irlandesa, en la cual fui bautizado como miembro, menciona el nombre del catolicismo en 

vano5; que la iglesia romana tambien lo menciona en vano; lo mismo con la iglesia griega y 

con el resto. Mi catolicismo es un catolicismo realmente catolico: en eso es en lo que creo, en 

lugar de todo ese asunto de votantes y democracia. el Sr. Chesterton de acuerdo conmigo? 

SR. CHESTERTON: De entre la descabellada confusion de falacias que el Sr. Shaw nos 

ha presentado, prefiero dedicarme primero a la mas simple. Cuando el Sr. Shaw amenaza con 

golpearme la cabeza con su paraguas, el motivo real para que no lo haga -aparte de la franca 

bondad de su corazon, que lo hace tolerante hacia las humildes criaturas de Dios- no es que 

el no sea dueiio del paraguas, sino que no es dueiio de mi cabeza. Como aun me encuentro 

en posesion de este imperfecto organo, procedere a usarlo para refutar algunas de sus demas 

falacias. 

Me gustaria decir ahora lo que posiblemente debi decir desde hace un rato: que estamos 

enormemente agradecidos con el Sr. Shaw por su caracteristica generosidad, al aceptar venir a 

este debate con un humilde movimiento como el nuestro. Estoy tan consciente de esa 

condescendencia suya que sentiria que es injusto de mi parte pedirle que leyera cualquier cosa 

de nuestra pequena y trivial literatura o que posara su vista sobre nuestro pequeno semanario 

o tomara consciencia de los hechos sobre los que nos hemos pronunciado miles de veces. Uno 

de estos hechos, que es familiar para cualquier persona que nos conozca, es nuestra posicion 

respecto del asunto del carbon. Hemos dicho una y otra vez que en el caracter humano de 

nuestra sociedad debe existir cierto tipo de cosas que se llaman excepciones. Admitimos que 

dentro del todo, en el muy particular caso del carbon, es deseable que sea controlado por los 

funcionarios del estado, exactamente del mismo modo en que son controladas las estampillas. 

Nadie dice nada acerca de las estampillas. No puedo imaginar que nadie quiera tener sus propias 

estampillas, posiblemente con disenos mas pintorescos y de variados colores. Puedo asegurarles 
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que los distribucionistas son gente perfectamente sensata y cuerda, y a veces han reconocido 

que hay instituciones dentro del estado en las cuales es muy dificil aplicar el principio de la 

propiedad individual, y que uno de esos casos es el descubrimiento de que bajo la tierra hay 

minerales valiosos. Los socialistas no estan solos en esta creencia. Carlos 1, quien, supongo, no 

podria ser llamado un socialista, establecio que ciertos tipos de minerales debian pertenecer al 

estado, esto es: a los Comunes. Hemos dicho una y otra vez que apoyamos la nacionalizacion 

de las minas de carbon, no como un ejemplo representativo de lo que es la Distribucion, sino 

en el reconocimiento sensato de que se trata de una excepcion. La razon por la cual hacemos 

una excepcion es porque no es muy facil ver como el principio de la propiedad personal de la 

riqueza puede ser aplicado. Si se pudiera, lo aplicariamos con gran placer. Consideramos la 

propiedad personal infinitamente mas saludable. Si hubiera un modo en que un minero pudiera 

marcar un trozo de carbon en particular y decir "Esto es mio, y estoy orgulloso de ello", ya 

hubieramos hecho enormes avances en materia de manejo del estado. Hay casos en los que es 

muy dificil aplicar el principio, y este es uno de ellos. Es el reverso de la verdad para el Sr. Shaw, 

quien dice que la logica de tal hecho me llevara a la aplicacion del mismo principio a otros 

casos, como la propiedad de la tierra. Uno no puede ilustrarlo mejor que mediante el caso del 

carbon. Es poco probable, por lo que se, que si le preguntan a un minero si le gustaria administrar 

la mina, diga: "No quiero administrarla; eso es para los que son mejores que yo." No he notado 

esa docilidad y simpleza en los mineros. He escuchado en ese sentido argumentos de un caracter 

opuesto. Desafio al Sr. Shaw a que diga si ha ido con los granjeros irlandeses, o los granjeros 

franceses, o los granjeros serbios u holandeses, o con cualquiera de los millones de propietarios 

campesinos a todo lo largo del mundo; lo desafio a que diga si ha ido con los granjeros y les 

haya dicho: controla estas granjas?", y que le hayan respondido: "El control de una 

granja no es para los que son como yo." El Sr. Shaw sabe perfectamente bien que es absurdo 

sugerir que los campesinos hablen de ese modo en cualquier lugar. Eso es parte de las quejas 

contra los campesinos, el que reclamen posesiones personales. No estoy dispuesto a que se me 

orille a negar la propiedad de la tierra, porque conozco a gente ordinaria que siente que la 

propiedad de la tierra es algo normal. Estoy de acuerdo totalmente con el Sr. Shaw, y lo digo 

de un modo tan fuerte como el suyo, en la abominable y detestable depravacion y pecado de 

los terratenientes que expulsan a la gente pobre de su tierra en Escocia y en cualquier parte. Es 

una gran verdad que los hombres, por la posesion de la tierra, han cometido estos crimenes; 

pero no veo por que funcionarios perversos, bajo un estado socialista, no puedan cometer los 

mismos crimenes. Pero eso no tiene que ver con el principio de la propiedad de la tierra. En 

efeao, estos arrendatarios de los Highlands, esa misma gente, digo, abominablemente discriminada 

y oprimida, si le preguntaran que quiere, probablemente diria: "Quiero ser duefio de mi propia 

parcela; quiero poseer mi propia tierra." 



El rechazo del Sr. Shaw hacia el terrateniente no es tanto un rechazo al derecho a la 

propiedad privada, sino a que el terrateniente se haya atascado de propiedad privada. A la vista 

de estos hechos, de millones y millones de seres humanos ordinarios que tienen una propiedad 

privada, que saben lo que es tener una propiedad privada, debo confesar que no he sido rebasado 

ni aplastado por la aseveracion del Sr. Shaw de que sabe todo acerca de los hombres y las mujeres 

y de como realmente son. Pienso que el Sr. Shaw sabe algo acerca de ciertos tipos de hombres 

y mujeres; sin embargo, a veces los presenta como si fueran mas graciosos de lo que realmente 

son. Pero no puedo estar de acuerdo con su descubrimiento de que a los campesinos no les 

gusta la propiedad campesina, porque se que lo que ocurre es lo contrario. 

Y aqui llegamos al punto general que planteo acerca del estado. Planteo una pregunta muy 

interesante. Dijo que, despues de todo, el estado merece respeto, que todos aceptamos las leyes 

aunque sean dictadas por un grupo de funcionarios. Hasta este punto estoy dispuesto a aceptar 

su argumento. Un distribucionista no es ciertamente un anarquista. No cree que sea bueno 

que no haya leyes. Pero el motivo por el cual muchas de esas leyes son aceptadas es porque se 

corresponden con la conciencia comun de la humanidad. El Sr. Shaw y el obispo Barnes 

pensaran que esta es una manera inadecuada de explicarlo, pero debemos llamar la atencion 

sobre un codice hebreo llamado Diez Mandamientos. Se corresponde, creo, muy estrechamente, 

con los codigos morales de roda religion sensata. Todas rinden culto a ciertas ideas como "No 

mataras". Todas guardan reverencia por el mandamiento que dice "No codiciaras los bienes de 

tu vecino." Guardan reverencia ante la idea de que no se debe codiciar su casa o su buey o su 

asno. Debe notarse, tambien, que ademas de prohibirnos que codiciemos la propiedad de 

nuestro vecino, este mandamiento tambien implica que todo hombre tiene el derecho de poseer 

alguna propiedad. 

SR. SHAW: Ahora quiero preguntarle al Sr. Chesterton por que insiste, en el punto de la 

nacionalizacion de las minas de carbon -en el cual esta de acuerdo conmigo-, en que se trata 

de una excepcion. trata de una excepcion? que sentido las minas de carbon son una 

excepcion? es el motivo fundamental por el cual deben nacionalizarse las minas de carbon? 

El motivo es este. Si usted va a la propiedad del Sr. Sidney webb6, en la costa de Sunderland, 

podra recoger carbon por nada, por absolutamente nada. Puede ver a la gente haciendolo. Usted 

agarra una carriola, una carretilla o un simple costal y, cuando la marea se retira, va a la playa 

y recoge un carbon excelente. Si va a otras partes de Inglaterra, como Whitehaven, encontrara 

que debe atravesar obras que se efectuan por debajo del mar, que llevaron 20 anos en hacerse, 

'' Sidiicy Jairics Wchb, priiiiei b.ii.on dc I'nssfield (1859 1047). Uno ds los fundadores, junto con Bernard Shnw, dc 
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20 afios de gastos constantes de capital antes de que pudiera poner las manos en el carbon, 

donde los hombres deben viajar a veces hasta cuatro o cinco kilometros por el tiro de la mina 

hasta su puesto de trabajo. Este es el motivo de peso por el cual no puede distribuir su mina 

de carbon. El motivo de que tenga que pagar unos precios monstruosos por su carbon es que 

se fijan a partir de lo que cuesta hacer minas submarinas. La gente que tiene minas como las 

de la playa de Sunderland naturalmente hace fortunas colosales. Cualquiera puede ver de 

inmediato que, para tener cualquier tipo de comercio redituable con el carbon, el unico modo 

es cargar a los ciudadanos el costo promedio de la provision nacional total. No se puede 

promediar el costo de poner huevos en diferentes canastas. Ahora bien, esto no es la excepcion: 

es la regla. Tiene exactamente la misma diferencia en el caso de la tierra. Tiene parcelas que no 

producen absolutamente nada y parcelas que producen un millon por acre o mas. Y las parcelas 

que producen mas de un millon y las que no producen nada estan a media hora de camino en 

taxi. 

No puede decirse que las minas de carbon sean una excepcion. Las minas de carbon son 

solo un ejemplo. El Sr. Chesterton, al llegar a la necesidad de la nacionalizacion de las minas 

de carbon, ha comenzado un viaje hacia la nacionalizacion de todas las industrias. Si llega al 

campo, y del campo va a la fabrica, y de alli a otras ramas de la industria, encontrara que cada 

caso sucesivo es una excepcion, y eventualmente tendra que decirse a si mismo: "Creo que seria 

mejor invocar la nacionalizacion como una regla mas que como una excepcion." 

Debo negar que yo haya dicho jamas que los mineros del carbon digan que deben ser 

regidos por quienes son mejores que ellos. No sere un democrata, pero tampoco un snob. 

Intelectualmente soy un snob, y debe admitir que tengo mucho camino andado. Socialmente 

no soy un snob. No hay una cuestion de quien es mejor, ni mucho menos, en este asunto. El 

administrador no es mejor que el ejecutante, el ejecutante no es mejor que el administrador. 

Ambos son igualmente necesarios e igualmente honorables. Pero, si le pide al ejecutante que 

administre, se rehusara, en la medida en que no es su trabajo. Y viceversa. 

El Sr. Chesterton dice que no ve por que los funcionarios publicos bajo un sistema que 

reconozca la nacionalizacion de la tierra no deberian actuar como actuan los terratenientes. 

Debo decir, en primer lugar, que ellos no tienen el poder. Un hncionario de estado hace lo que 

se le ordena, y se le paga por eso, igual que un agente del terrateniente; y no hay mas peligro 

de que el funcionario se convierta en un terrateniente que el que hay de que el agente se convierta 

en lo mismo. 

Respecto del instinto de propiedad -y hay mucho de el en todo el campo-, no puede 

encontrarse en las ciudades. La gente esta contenta de vivir en casas que no posee: cuando las 

posee, generalmente encuentran que se trata de una molestia. Pero no se debe concluir que 

porque un minero se rehuse a administrar una mina, un granjero se rehusara a administrar su 

granja. El granjero es en si mismo un administrador. 



funciona este maravilloso sistema de propiedad 

se fracturara a diario? El motivo es que, cuando el granjero 

campesina? da cuenta de que 

muere, cada hijo tiene derecho a 

una parte igual sobre su tierra. Y se encuentran con que este arreglo es completamente imposible, 

y algunos de los hijos deben irse a trabajar a las ciudades. Es impensable que todos puedan 

permanecer en la tierra: no puede dividir la tierra y darle a cada persona un poco de la propiedad. 

He robado dos minutos al Sr. Chesterton, y pido una disculpa. 

SR. CHESTERTON: Estoy seguro de que el Sr. Shaw es bienvenido para usar tantos minutos 

como yo pueda ofrecerle, y aun mas, por la amabilidad de entretenernos esta noche. Ya es tarde 

y no ha quedado mucho tiempo para mi. El se ha tardado en descubrir lo que es el Distribucionismo 

y de que se trata todo el asunto. Si estuvieramos al inicio de la discusion, le expondria 

completamente nuestro sistema. Podria decirle exactamente lo que pensamos acerca de la 

propiedad en las ciudades. Es absurdo decir que no existe. 

En la propiedad rural hay diferentes problemas que deben encararse. Nosotros no estamos 

cortando nada en cuadrados simetricos. Intentamos relacionarnos con seres humanos, creaturas 

ajenas a la vision esquematica del Sr. Shaw y de su filosofia politica. Sabemos que la gente de 

la ciudad es un tanto diferente de la gente del campo; los asuntos de unos son diferentes a los 

asuntos de los otros. Nosotros mostramos el deseo irreprimible del hombre de poseer propiedades, 

y solo porque algunos terratenientes han sido crueles no tiene sentido hablar de abolir, negar 

y destruir la propiedad, diciendo que nadie debe tener propiedad alguna. Eso es caracteristico 

de su escuela, de su epoca. La moralidad que el representa es, por encima de todo, la moralidad 

de la negacion. Es como si dijera que no se debe tomar nada de vino como unica solucion para 

los pocos que beben demasiado: es como decir que no deben tocar para nada la carne o fumar 

tabaco. Recordemos siempre, entonces, que cuando el Sr. Shaw dice que puede persuadir a 

todos los hombres de abandonar sus sentimientos acerca de la propiedad privada, es exactamente 

con el mismo espiritu esperanzado con el que dice que les dara a todos ustedes carne, tabaco, 

cerveza y una gran cantidad de otras cosas. E1 no hara nada por el estilo, y sospecho que el 

mismo sospecha a estas alturas que no lo hara. Es bastante falso decir que debe tenerse una 

maquinaria centralizada, incluso en las ciudades. Es bastante falso decir que todas las fuerzas 

deben usarse, como en los monopolios, desde el centro. Es absurdo decir que a causa de que 

el viento es un asunto basico no se pueden separar las simientes. voy a explicar todo 

esto en cinco minutos? Podria lanzarme contra una buena cantidad de falacias en las que ha 

caido. El dijo, ironicamente, que le gustaria verme bajar a una mina. Yo no tengo dificultad 

en imaginarme sumido de tal manera en cualquier deposito geologico. Realmente me gustaria 

verlo haciendo el trabajo de una granja, porque se daria cuenta de que los mil y un sinsentidos 

que ha estado diciendo son realmente sinsentidos. 



Es absolutamente falaz la sugerencia de que hay algun tipo de problema en el campesinado 

que lo condena a desaparecer. La respuesta a esto es que no ha desaparecido. Es parte del mismo 

argumento en contra del campesinado, entre los que no gustan de el, de que es anticuado, y 
se le cubre con supersticiones seniles. ;Por que se ha mantenido a lo largo de todos estos siglos, 

si deberia desaparecer de inmediato y convertirse en algo imposible? Hay una respuesta para 

todo eso, y estoy bien preparado para darla si me dan un tiempo mucho mayor que cinco 

minutos. Pero en ningun momento dije que deberiamos hacer de toda la comunidad una 

comunidad campesina. Es absurdo. Lo que dije es que el deseo de posesion es universal, que 

esta en todas partes, y aparece como un ejemplo perfecto y muy util en la propiedad de la tierra. 

S610 me resta decir una cosa. El Sr. Shaw dijo, en referencia a la propiedad estatal de los medios 

de produccion, que los hombres y mujeres son los unicos medios de produccion. Acepto por 

completo el paralelo de la frase. Su proposicion es que el gobierno, los funcionarios de estado, 

sean duenos de hombres y mujeres: en otras palabras, que los hombres y mujeres deben ser 

esclavos. 

SR. BELLOC: Se me dijo, cuando acepte este dificil oficio, que debia hacer un resumen. No 

hare nada por el estilo. Dentro de unos cuantos anos este debate sera anticuado. Les recitare 

un poema: 

Nuestra civilizacion 

Esta construida sobre el carbon. 

Hagamos una ronda 

A nuestra civilizacion 

Sin alma. 

Nuestra civilizacion 

Esta construida sobre el carbon. 

En unos cuantos anos 

Flotara sobre petroleo. 

Demos pues tres burras sinceros. 

En unos cuantos anos 

Enjugaremos nuestras &rimas 

Y lo haremos con fatiga. 

En unos cuantos anos 

Flotara sobre petrdleo7. 



No se en cuantos anos -cinco, diez, veinte- este debate sera tan anticuado como las crinolinas. 

Me sorprende que ninguno de los dos ponentes apuntara que una de tres cosas ocurrira. Una 

de tres cosas: no una de dos. Siempre es una de tres cosas. Esta civilizacion, que gracias a Dios 

oprime solo a la pequena parte del mundo en la que estamos inextricablemente plantados, se 

derrumbara y terminara asi con su monstruosa perversidad, su locura, su ineptitud y conducira 

a la restauracion de los asuntos humanos sanos y ordinarios, complejos pero basados completamente 

en la libertad de los ciudadanos. O se derrumbara y no llevara a ninguna parte que no sea el 

desierto. O llevara a la masa de hombres a convertirse en esclavos felices, con unos pocos 

hombres ricos controlandolos. Decidan. Todos estaran muertos antes de que cualquiera de las 

tres cosas ocurra. Una de esas tres cosas ocurrira, o una mezcla de dos, o posiblemente las tres 

al mismo tiempo. 

Fin 
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Despues de la posmodernidad, 
modernidad? 

Alternativas ilustradas a la crisis 
contemporanea: reflexiones a partir de Razon, 
derecho ypoder, de Alejandro Serrano Caldera 

Luis Alvarenga 

En el trabajo del filosofo nicaraguense Alejandro Serrano Caldera titulado Razon, derecho y 
poder, se aborda la crisis mundial del orden politico concebido con la Ilustracion. Esta crisis 

consiste para el autor en la fragmentacion entre la racionalidad, el ejercicio del poder y el 

derecho. La concepcion ilustrada del Estado une estos tres elementos para dar pie a un contrato 

social que evite la confrontacion generalizada: el estado de naturaleza que denunciaba Kant. 

Empero, como el mismo Serrano Caldera lo senala, este contrato social ha sufrido varias 

embestidas. La mas reciente de ellas, el neoliberalismo, ha provocado una fragmentacion de sus 

elementos constitutivos. Destinare las proximas lineas a hacer algunas valoraciones sobre las 

implicaciones de esta fragmentacion. A este respecto, me parece interesante remarcar la coherencia 

que existe entre la ruptura del contrato social y los supuestos metafisicos de la posmodernidad. 

En segundo lugar, propondre algunas valoraciones sobre las vias de solucion que Serrano Caldera 

vislumbra para esta crisis. Sin querer adelantarme mas de lo indicado, creo sugerente su idea 

de rescatar algunos elementos de la modernidad que pueden ser positivos para evitar la agudizacion 

de esa recaida en el "estado de naturaleza" al que estamos asistiendo en la actualidad. 



1. En busca de un derecho universal: Kant y Lapazperpetua 

En su escrito politico titulado Lapazperpetua, el filosofo aleman Immanuel Kant propone 

una alternativa racional para alcanzar la paz mundial. Francisco Larroyo nos recuerda como 

Europa vivio una serie de conflictos belicos que comenzaron desde la revolucion francesa de 

1789 y concluyeron con la paz de Basilea, firmada en 1795.' El titulo de la obra hace referencia 

a una anecdota que afirma que "un hostelero holandes habia puesto en la muestra de su casa, 

debajo de una pintura que representaba un cementerion2 una inscripcion que rezaba "A la paz 

perpetua". Ante la posibilidad de que Europa se viera conducida a una paz de camposanto, 

Kant plantea que es posible lograr una "paz perpetua", pero basada en la racionalidad y el 

derecho. 

En el citado opusculo, el filosofo de Konigsberg asevera que hay que trascender el "estado 

de naturaleza" como primera condicion para lograr una paz perpetua entre las naciones. Para 

el, "el estado de naturaleza es mas bien la guerra, es decir, un estado en donde, aunque las 

hostilidades no hayan sido rotas, existe la constante amenaza de romperlas".3 La guerra es 

consecuencia de ese estado de naturaleza. Por el contrario, la paz es producto de un esfuerzo 

racional de la humanidad por construir entendimientos o, dicho de otra manera, por llegar a 

un acuerdo -que puede perfectamente interpretarse como el contrato social- que ponga fin a 

las hostilidades e instaure una convivencia armonica basada en el reconocimiento del derecho 

de todos: "Por tanto, la paz es algo que debe ser 'instaurado'; pues abstenerse de romper las 

hostilidades no basta para asegurar la paz, y si los que viven juntos no se han dado mutuas 

seguridades -cosa que solo en el estado 'civil' puede acontecer-, cabra que cada uno de ellos, 

habiendo previamente requerido al otro, lo considere y trate, si se niega, como a un enemigon.* 

Queda dicho, pues, que para superar al estado de naturaleza hay que llegar al estado civil, 

esto es, el estado de derecho. En el estado civil, la justicia la ejerce una autoridad que representa 

a todos los que entran en el contrato social. Esta autoridad administra la justicia en favor de 

unos principios reconocidos tambien por todos. Hay, pues, una ley que prescribe obligaciones, 

pero que tambien preserva los derechos de cada uno de los participantes en el contrato social. 

Este es el rasgo por excelencia de un gobierno republicano. En este ocurre que, en virtud de 

haber ingresado al estado civil, "cada uno de a todos los demas las necesarias garantias, y es la 

autoridad soberana la que, teniendo poder sobre todos, sirve de instrumento eficaz de aquellas 

garantias. Pero el hombre el pueblo- que se halla en el estado de naturaleza no me da esas 

Ct.itiw de la ruz6w priitica. Ln paz p r p t u n .  p. 205. 
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garantias y hasta me lesiona por el mero hecho de hallarse en ese estado de  naturaleza^.^ En 

el estado de naturaleza no hay principios ni leyes de valor universal. Estas leyes universales son 

una manera de evitar un estado de guerra generalizado, en el que la unica ley valida es la del 

mas fuerte. Dice Kant: "Considerado el concepto del derecho de gentes como el de un derecho 

a la guerra, resulta en realidad inconcebible; porque habria de concebirse entonces como un 

derecho a determinar lo justo y lo injusto, no segun leyes exteriores de valor universal limitativas 

de la libertad de cada individuo, sino segun maximas parciales, asentadas sobre la fuerza b r ~ t a " . ~  

Cuando naufragan las leyes de caracter universal, a lo que se le abre paso es a la violencia 

ilimitada de los mas fuertes. Por esto Kant habla de la necesidad de una "constitucion 

c o ~ m o ~ o l i t a " ~ ,  pues el estado civil debe hacerse extensivo, no solamente a cada nacion, sino 

al ambito internacional. Comprende Kant que "una violacion del derecho, comedida en un 

sitio, repercute en todos los demasn8. Contra quien pudiera calificar al pensador aleman de 

<(eurocentrico•â, sin mas, hay que recordar que en La pazperpetua ha criticado el colonialismo 

como algo que vulnera el derecho cosmopolita. Kant llega a proponer la instauracion de una 

federacion de naciones que garantice la paz mundial, idea precursora, en primer lugar, de la 

Sociedad de las Naciones y, en la actualidad, de la Organizacion de las Naciones Unidas. 

2. La posmodernidad y la crisis contemporanea 

El contrato social moderno se asienta sobre la base de la interrelacion entre la razon, el derecho 

y el poder. Este contrato social se concibe como una forma racional de abordar las relaciones 

de los individuos en el seno de una sociedad. Esta ratio busca superar el "estado de naturaleza" 

mediante el surgimiento de un aparato estatal que sea el vehiculo del ejercicio del poder. Para 

evitar que el Estado devenga en el Leviatan hobbesiano, que aplasta a los individuos y los 

someta a su poder irrestricto, interviene el derecho, como garante de la integridad individual 

y colectiva de los miembros de la sociedad. Cuando estos elementos se disgregan, como ocurre 

actualmente, la razon se convierte en "ideologia": en justificacion del poder. El derecho sufre 

otra perversion semejante: aporta solamente un discurso que disfraza la realidad y la legitima. 

El poder queda, entonces, como el unico factor predominante. que poder se trata? Del 

poder economico de las corporaciones transnacionales. En la era de la globalizacion, la 

racionalidad se convierte en ideologia que justifica las decisiones de ese poder y el derecho deja 



de ser garante de la integridad de los ciudadanos y pasa a ser un "facilitador" de las decisiones 

del poder economico. 

Ahora bien: esta disgregacion de los elementos constitutivos del contrato social tiene una 

acusada coherencia con los rasgos de la posmodernidad. Esta supone, como plantea Lyotard 

en diversos escritos, no tanto el abandono de la modernidad, sino su destruc~ion.~ Algunos 

de los sintomas de la posmodernidad son los siguientes: 

-En primer lugar, la omnipotencia de la razon preconizada por la modernidad esta en 

duda. La razon ilustrada, que promete la emancipacion del hombre, termina convirtiendose 

en esclavitud del mismo. Los gulags de Stalin y el genocidio nazi son prueba de ello. 

-En segundo lugar, esta critica cuestiona la validez de los "metarrelatos": esas concepciones 

de la historia segun las cuales la humanidad avanza, en un movimiento ascendente y hacia 

adelante, en pos del progreso, de una mayor racionalidad o de la liberacion. La historia, parecen 

decirnos los pensadores posmodernos como el propio Lyotard, no va hacia ningun lado, y si 

acaso tuviese algun destino, no es hacia ningun paraiso o utopia: 

Los "metarrelatos" a que se refiere La condicion posmoderna son aquellos que han 

marcado a la modernidad: emancipacion progresiva de la razon y de la libertad, 

emancipacion progresiva o catastrofica del trabajo (fuente de valor alienado en el 

capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a traves del progreso de la 

tecnociencia capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la modernidad 

(opuesto, por lo tanto, al clasicismo antiguo), salvacion de las creaturas por medio 

de la conversion de las almas via el relato mistico del amor martir. La filosofia de 

Hegel totaliza todos estos relatos y en este sentido, concentra en si misma la modernidad 

especulativa10. 

Dichos metarrelatos cumplirian una "funcion legitimatoria"" de la universalidad republicana. 

La modernidad aporta un concepto de organizacion del poder -la republica- que se supone 

sustentada en una serie de principios universales, esto es, validos para todas las personas, en 

todos los lugares y circunstancias: la Declaracion de Derechos Humanos de 1789. Estos derechos 

universales son precisamente los que sirven de garantia para que el poder no aplaste al ciudadano. 

El derecho - en  este caso, el derecho universal- es un modo de evitar que el poder se convierta 

(1 " Mi arguiiicrito es que cl proyccto moderrio (de realizacion de la uiiivcrsdidad) no ha sido ahaiidonacio ni olvidado, 
sino destruido, 'liquidado'. 1-Iay muchos modos de destruccion, y muchos nombres le sirven como simbolos de ello. 
'Auschwitz' piede ser tomado como un noinbrc paradigiiiatico para la 'no realizacion' tragica dc la niodcriiidad". 
Cfr. I.yorard. Jean-Ikanp is: L/I pvs>rrorlei7dad (rxplicudn u los nilios), p. 30. 
lo 

Ibid.,p. 29. 
I I  

Ibid., p. 31. 



en poder absoluto. En la modernidad, es la razon ilustrada la que articula el poder con el 

derecho para estructurar la organizacion republicana que, al igual que la Declaracion de Derechos 

Humanos, se entiende como universalmente valida. Por ello, para Lyotard, los grandes relatos 

de legitimacion son cosmopolitas, como lo son las propuestas de Kant para alcanzar la "paz 

perpetua" entre las naciones. Empero, el pensador frances pondria en relieve lo que constituiria, 

a su juicio, la aporia de esta universalidad. Esta aporia reside en que se proclama una idea 

universal de ciudadania a partir de una situacion particular. Se impone un relato universal, 

socavando asi los relatos "particulares" de cada pueblo: 

Todo ocurre como si hubiera fracasado el inmenso esfuerzo para despojar al pueblo 

de su propia legitimidad narrativa (una legitimidad que se remonta digamos- a las 

fuentes del curso del tiempo), y hacerle adoptar como unica legitimidad la Idea de 

la libre ciudadania que esta situada, por oposicion a aquella, en la desembocadura de 

este curso. Este despojo, marcado con el nombre de Declaracion de los derechos, 

como decia, ha fracasado. Un signo precursor de este fracaso se encuentra ya en la 

designacion misma del autor de una Declaracion que se pretende de alcance universal: 

Nous, petlple franpir ...12 

En el totalitarismo persiste, para Lyotard, el ideal de la universalizacion de valores13. El 

terror nazi, recuerda, se centra en la busqueda de cumplir el ideal de que la humanidad sera 

racialmente pura. Tras Auschwitz y tras el terror estaliniano, la modernidad habria quedado 

derrotada, presa de sus propias ambiciones universalistas. Con esa derrota, queda tambien 

derrotado lo que seria el modo caracteristico de la legitimacion de la modernidad: el proyecto, 

pues para Lyotard, la legitimidad republicana no se centra tanto en mitos fundacionales -que 

justifican una situacion determinada a partir de narraciones que se remiten a los origenes-, 

"sino en un futuro que se ha de promover, es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, 

de 'luz', de socialismo, de enriquecimiento general) posee un valor legitimatorio porque es 

universal. Da a la modernidad su modo caracteristico: el proyecto, es decir, la voluntad orientada 

hacia un fin".14 

En la posmodernidad, segun este autor, al agotarse los metarrelatos de legitimacion, nos 

encontramos con que el "capitalismo en su fase posmoderna"'5, al igual que el nazismo, se 

apodera "de la totalidad de la vida"16, con la unica diferencia de que este busca su legitimidad 

7 - . - 
lbid. p. 4 5 .  

I I Ibid., p. 82. 

Ibid., p. 61. 
i i 

Ibid., p. 83 
16 idem. 



en un pueblo cuya voluntad dice representar. El capitalismo posmoderno, en cambio, se apodera 

de la vida "como necesidad de hecho (el mercado mundial), sin preocuparse por la legitimacion 

y llevando a cabo una critica mordaz del vinculo social moderno, la comunidad de los 

ciudadanos"17. 

La alternativa para Lyotard no es organizar una resistencia politica activa para cambiar el 

sistema capitalista, pues con ello se buscaria volver sobre los metarrelatos ya caducos de la 

modernidad. Mas bien, para el, esta resistencia se daria desmontando la Razon universal, 

disociando, en su lugar, las razones particulares. Propone, pues, ante el totalitarismo universalista 

una "politica de las micrologias", esto es, de los pequenos relatos, de las razones particulares. 

A traves de los lenguajes singulares, se resistiria al totalitarismo de los lenguajes universales. 

Tanto Lyotard como Serrano ~ a M e r a  coinciden en que hay una crisis mundial. Pero 

mientras que, para el primero, el asunto reside en que la Modernidad se ha visto derrotada por 

su propia voluntad de poder y sus delirantes aspiraciones de universalidad, para el segundo de 

lo que se trata es de la ruptura de una institucion legada por la modernidad: el contrato social 

del que hablabamos al principio. No se trata, pues, de desechar la modernidad sin mas y 

consagrar la disgregacion actual mediante la politica de las micrologias, sino tratar de recomponer 

el horizonte. 

Lo que evidenciaria en crisis no seria tanto la aspiracion no cumplida de un derecho 

universal como base de un contrato social, tanto nacional como planetario, sino las fracturas 

o disgregaciones a las que alude Serrano Caldera. Las fracturas entre razon, derecho y poder 

se expresan tambien en una fractura etica: un divorcio entre lo que se dice y lo que se hace, 

sobre todo, en el ambito politico, aunque no hace falta mucho para suponer esta misma fractura 

en el ambito intersubjetivo. Pero volviendo al ambito publico, Serrano Caldera acusa el divorcio 

entre el Estado y la sociedad civil, asi como el descredito de la politica. Esta ultima ha perdido 

la dignidad que tuvo en la democracia griega -la politica era el compromiso del ciudadano con 

la polis, esto es, con su sociedad- y ha hecho del poder un fin en si mismo. 

Al naufragar la democracia, como sistema de Iimites al poder, lo que se tiene es la emergencia 

de un poder sin Iimites, como lo que ocurre con los EE uu - e n  el ambito politico-militar- y 

con las corporaciones transnacionales - e n  el ambito economico-. Se esta, pues, a merced del 

poder. El poder es el que articula la trilogia razon-derecho-poder: la razon lo justifica y el 

derecho lo legitima. Pero este surgimiento del totalitarismo de nuestro tiempo no es producto 

de la derrota de la modernidad, sino consecuencia de no haber cumplido sus aspiraciones mas 

nobles. 



3. Despues de la posmodernidad, $a modernidad? 

El diagnostico de Lyotard y de otros autores posmodernos senala con acierto los excesos de la 
modernidad. Sin embargo, recae en una postura liquidacionista de la racionalidad universal y 

concluye que la unica alternativa es reafirmar la disgregacion ya existente, renunciando a cualquier 
proyecto de liberacion. Hablar de proyecto, incluso, seria para estos pensadores una remora de 
la mentalidad ilustrada. En un trabajo anterior, ELjn de la historia: Reaparicion del mito, Serrano 

Caldera plantea que la posmodernidad "es la critica que pretende sepultar todos los valores de 

identidad, libertad y justicia que nacen de la Ilustracion europea y latinoamericana, lo mismo 
que de la Revolucion Francesa y de nuestras luchas de independencia y que se fundan en lo que 
se conoce como 'Razon Historica', para sustituirlos por las consignas de orden, poder y defensa 
del sistema capitalista industrial y tecnologico, a cuyos intereses debe subordinarse toda la 

sociedad civil y la sociedad politica en su expresion nacional y al que debe subordinarse tambien 
el resto de los paises del mundo, particularmente aquellos situados en la orbita de accion del 

poder hegem6nico"18. Ciertamente, puede objetarsele a la universalidad republicana su 
eurocentrismo, o el haberse convertido en justificacion de formas de sojuzgamiento de pueblos 
y ciudadanos. Con todo, parece recordarnos el filosofo nicaraguense, lejos de impugnarlos, la 

disgregacion que caracteriza al mundo contemporaneo reclama la validez de unos derechos 
humanos universalmente validos. Sobre todo porque la critica a los metarrelatos no ha ayudado 
a frenar los poderes absolutos, que se ciernen sobre los mas indefensos. Por el contrario, esta 
critica se ha convertido en una renuncia cinica a la aspiracion de justicia y dignidad para el 

genero humano. Lejos de radicalizar su critica hacia los poderes planetarios, el discurso posmoderno 
deviene en pasividad ante los mismos. Y ello no implica, con todo, rechazar sin mas su aguda 
critica hacia los fundamentos metafisicos de la modernidad. El pensamiento posmoderno falla, 

pues, en presentar alternativas a la bancarrota de la modernidad. Simplifica hasta el extremo las 
cosas cuando, por ejemplo, presupone que todo proyecto de liberacion esta condenado 
inexorablemente a convertirse en otro Auschwitz. Aceptense, sin embargo, las criticas a la 

linealidad de los metarrelatos emancipatorios: es cierto que cualquier proyecto humano lleva 
escondida la voluntad de poder y que no hay ninguna garantia para que su cumplimiento no 
lleve implicitas nuevas formas de opresion. Pero sospecho que la cuestion no se zanja renunciando 
a esa dimension proyectiva del ser humano. 

4. Recuperacion critica de la modernidad 

Serrano Caldera no suscribe el acta de defuncion de la modernidad: mas bien preconiza su 

recuperacion critica como una via para disenar alternativas a la crisis actual. Propone recuperar 

la mutua articulacion entre razon, derecho y poder en funcion dc un derecho universal. La 

tendencia actual es la de deslegitimar las pretensiones universalistas en pro de una privatizacion 

18 Cfr. Elj'lfin de /u historilr: Ruuparirxh del mito, pp. 89-90. 



de los ambitos de razon, justicia y poder. La cinta norteamericana Mystic River (2003, Dir.: 

Clint Easnvood, Prot.: Sean Penn, Tim Robbins y Kevin Bacon), es un ejemplo de ello. El 

conflicto del Filme gira en torno a la venganza y al debate sobre tomar la justicia por su propia 

mano. Uno de los protagonistas, llamado Jimmy, asesina injustamente a uno de sus amigos. 

Esta convencido de que fue este el criminal que mato a su hija. Consumado el hecho, las 

autoridades le comunican que han encontrado por fin a los hechores del homicidio. Jimmy 

se siente sumido en la tristeza y en la culpa. Sin embargo, la siguiente escena es sumamente 

elocuente. La mujer de Jimmy le dice que sabe lo que ha ocurrido y que, lejos de sentirse 

avergonzada por el crimen de su esposo, se siente orgulloso por este. Para ella, Jimmy es el 

marido y el padre ideal, que jamas permitira que nadie dane a su familia pues esta dispuesto 

a encarar a quien sea con tal de protegerla. Acto seguido, lo seduce y mas adelante salen a 

presenciar un desfile. La moraleja de Mystic River es que la justicia publica es ineficiente o, en 

el mejor de los casos, tardia, y que mas vale hacer algo a quedarse impasible. Es cierto, al tomar 

la justicia por la propia cuenta se cometen horrores, pero eso no es nada comparado a la 

seguridad que se obtiene. Ni mas ni menos que lo que la etica bushiana plantea: nos hemos 

metido injustamente en un pais que no tenia las armas de destruccion masiva que creiamos 

que tenia, hemos torturado a sus ciudadanos, hemos arrasado con ciudades, pero no teniamos 

mas remedio, pues el encargado de administrar justicia, es decir, las Naciones Unidas, es lento 

e ineficaz. No teniamos mas remedio que emplear la violencia. ;Que es el complejo de culpa 

comparado al sentimiento de seguridad que nuestras guerras preventivas alimentan? 

Tanto en la cinta como en la politica cotidiana, los poderes hegemonicos de los EEUU se 

legitiman a traves del desprestigio de los derechos universales, la impugnacion del derecho 

como freno al poder absoluto y de la razon dialogica. De ahi que la fragmentacion entre razon, 

derecho y poder que denuncia Serrano Caldera sea la manera en que la potencia hegemonica 

se impone. 

La alternativa que Serrano Caldera propone pasa por reconocer las limitaciones de la 

modernidad, pero recuperar lo mejor de esta. Es cierto que al proponer un conjunto de derechos 

como validos para toda la humanidad conlleva riesgos, pero es mas arriesgado hacer del derecho 

algo unica y exclusivamente privado. Al "privatizar" el ambito del derecho, es decir, al hipertrofiar 

su aspecto privado en desmedro de su aspecto publico, se corre el riesgo de arrojar a la humanidad 

al "estado de naturaleza", donde la unica razon es la del que tiene el poder. 

La nocion de universalidad que se propugna no es la de universalidad eurocentrica que 

propusieron los ilustrados. Esta conllevaba el riesgo de afirmar que la particularidad europea 

debia ser elevada al rango de norma universal. En esto podriamos concederle mucho de razon 

a Lyotard. Pero no por ello la busqueda de una etica y de unos derechos universales conduce 

necesariamente al totalitarismo. Esto es demasiado simplista. Entre la renuncia a la busqueda 

de unos valores universales y el darle la espalda a conflictos a escala local, como los de Bosnia 



o entre tutsis y hutus, hay un solo paso. Facilmente pueden justificarse actitudes "neutrales" 

ante las atrocidades cometidas, alegando que no hay derecho universal que valga, sino las 

"micrologias" locales las que se estan expresando en cada conflicto. 

Mas bien, habria que partir del reconocimiento de la diversidad del mundo actual. "La 

recepcion consciente de valores culturales diversos, la busqueda de la convergencia sobre un 

plano axiologico universal, la busqueda de la uniauuen iu diversidad, 10 que exige la identificacion 

de los planos de coincidencias minimas en los que es posible la coexistencia de diferentes visiones 

del m ~ n d o " ' ~ ,  para asi "buscar los terminos comunes que deben servir de base al Nuevo Contrato 

Social Planetario20". 

Estos terminos comunes deben basarse en un reconocimiento de la pluriculturalidad del 

mundo actual, pero es preciso dar un paso ulterior. Es el de la busqueda de una base intercultural 

para ese Contrato Social Planetario. En este sentido, es evidente que quien ha hecho una 

propuesta consistente al respecto es Raul Fornet-Betancourt, quien propone hacer una filosofia . 

intercultural desde Latinoarnerica. Los rasgos de esa interculturalidad apuntan "a la realizacion 

de la filosofia en el sentido de un proceso continuamente abierto en el que se van dando cita, 

se van con-vocando y van aprendiendo a con-vivir las experiencias filosoficas de la humanidad 

toda. Con otras palabras: es un proceso eminentemente polifonico donde se consigue la sintonia 

y armonia de las diversas voces por el continuo contraste con el otro y el continuo aprender 

de sus opiniones y experiencias21". 

Un ultimo punto seria el de la relacion entre los principios universales y las situaciones 

particulares. Una estrategia de resistencia a la crisis politica debe partir, efectivamente, de 

concepciones universales de etica y de justicia, pero, al contrario que la Ilustracion, no puede 

darse el lujo de desdefiar la particularidad. La resistencia a la dictadura del mercado no solo 

debe enfocarse en el objetivo general -la formulacion de un nuevo Contrato Social Planetario-, 

sino atender tambien a las "micrologias", a los pequenos espacios cotidianos donde tambien 

la crisis contemporanea se hace sentir en toda su crudeza. Obviamente, no puede hablarse de 

una base intercultural de ese Contrato Social que se pretende rescatar, si no se restablece tanto 

en las sociedades nacionales, como en la convivencia diaria. Se debe buscar la reconstitucion 

del tejido social y politico en los distintos niveles en que la disgregacion entre razon, derecho 

y poder ha permeado. 

- - - - - - 

17 Cfr. Radrr. drwrho ppoder, pp. 52-53. 
-0 Op. nr p. 53 
21 Cfr. Ttar~cfOrnurc~dri rntrrcirfruralde h filosoja, p. 23.  
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MOISES VICENZI: 
EL PENSADOR OLVIDADO 
(1 895-1 965) 
Adriano Corrales Arias 

Este articulo pretende rendirle homenaje a la obra y vida de uno de los filosofos mis  

importantes del pensamiento costarricense y centroamericano. El autor considera 

que se k ha relegado injustamente y por lo tanto intenta un resumen de su corpzrs 

teorico basado en su textos fundamentales, pero siguierzdo el analisis y comentarios 

que otros intelectuales costarricense ya han realizado. El autor propone la necesidad 

de editar sus obras completas. 

En cuanto al  verdadero pensador se refiere, sabe y a fondo, que no se puede 

servir a un tiempo, a dos amos: a la critica del caramelo y a la busca del logro 

efectivo. Que es necesarto ser un buen auto-critico, con objeto de no caer en el 

regazo de Narciso, donde todo es ~norirse en el cristal de la firente. No sustituye 

el trabajo por la opinion ajena, de cualquier clase que sea. 

Moises Vicenzi. 



1 .  BREVE INTRODUCCI~N 

Para Constantino Lascaris "Moises Vicenzi es. .. juzgando el conjunto de su obra impresa, el 

filosofo mas maduro, completo y original que ha producido Centroamerica; y es ciertamente 

mas estimable que muchos valores del continente que han gozado de mas amplia caja de 

resonancia". (Lascaris, 75: 283-284). 

Nacio este filosofo costarricense en Tres Rios de Cartago. Fue 

maestro normalista, profesor de Estado, licenciado en Filosofia 

y Letras y profesor de Filosofia e Historia en la Universidad de 

Costa Rica (1942-1948). Ademas fue profesor visitante en la 

Universidad Nacional de Mexico (UNAM), director de la Escuela 

Normal de El Salvador, director de la revista La Escuela 

Costarricense, director del Instituto de Alajuela, director de 

Archivos y Bibliotecas, miembro de la Academia Costarricense 

de la Lengua, presidente de la Federacion Costarricense de Futbol, 

y doctor honoris causa por la Universidad Nacional de Nicaragua 

(UNAN). En 1962 se le otorgo el Premio Nacional de Cultura 

MAGON. Este breve curriculo es mas impresionante si se piensa 

que Vicenzi fue un verdadero autodidacta. 

Tanto Constantino Lascaris como Luis Barahona y Abelardo 

Bonilla lo conciben como un hombre de letras, como un escritor. 
Claro, dentro de los canones literarios actuales el termino "escritor" no encajaria en tanto 

consideremos a Vicenzi, fundamentalmente, como un pensador. Lascaris entiende en este caso 

por "escritor" al "hombre que utiliza el idioma para decir". Pero, hombre no utiliza el 

idioma para decir? Por supuesto, Vicenzi incursiono en la literatura, especialmente con las 

novelas: Atlante (1 924), La Rosalia ( 193 1 ), Pierre de Monval( 1935), La senorita Rodiet (1 936), 

Elvira (1  940); tambien lo hizo en la poesia: Las cumbres desoladas, poesia modernista al estilo 

dariano. Sin embargo, hoy lo recordamos y lo reconocemos por sus trabajos filosoficos, 

especialmente en el terreno de la estetica, fundamentalmente de critica literaria y teatral; no 

por sus narraciones o sus poesias, las cuales, y segun el mismo Lascaris y el historiador literario 

Abelardo Bonilla, no llegaron a cuajar por la preponderancia del analisis y de las ideas sobre 

la ficcionalizacion y "el fluir de la vida". Son mas cerebrales que emocionales y "el lirismo esta 

demasiado racionalizado para ser poesia". 

Ahora bien, Moises Vicenzi dedico mucho de su obra a la Pedagogia del idioma y al uso 

riguroso de la lengua. Tal vez por ello Lascaris lo celebre como "escritor". Es importante senalar 



sus once obras en la serie La ensenanza del estilo (1939), donde no solo se interesa por la 

gramatica, sino por la logica de las estructuras gramaticales, es decir, por el como expresar de 

buena manera nuestras ideas y emociones. Pero es en la critica literaria y teatral donde el filosofo 

va alcanzar sus mayores alturas. Vicenzi escribio biografias criticas de autores latinoamericanos, 

como Froilan Turcios, Jose Vasconcelos, Roberto Brenes Mesen, entre otros. Aca se destaca la 

tesis de Vicenzi de que no se puede hacer critica, o biografiar a un literato, pensador o intelectual, 

sin una amplia base filosofica. 

2. TRES ESTADIOS EN LA OBRA FILOS~FICA DEVICENZI 

Constantino Lascaris describe tres estadios de elaboracion en la obra filosofica del pensador: 

El primero incluye Mis primeros ensayos. Prueba de una filosofia personal ( 19 1 5- 1 9 17) hasta 

Preceptos (1 934), comprendiendo sus libros V a l o r e s m e n t a l e s  de la Razon ( 19 19), Dialogos 

j2osof;cos (1 921), M i  segunda dimension, Principios de critica filosofica (Paris, 1928). Segun 

Lascaris las obras de este primer estadio 'jfilosoficamente muestran talento, pero son faltas de 

madurez". Les falta el peso de la meditacion sosegada de los grandes maestros, y en conjunto 

este periodo corresponde a una Centroamerica de incubacion filosofica, forjadora de pensadores. 

El segundo periodo se da a partir de 1930, fecha de publicacion de El caso Nietzsche. Para 

Vicenzi, Nietzsche no es solo un filosofo a estudiar, sino "un catalizador violento que exige 

autenticidad y adentramiento. Meditar Nietzsche es hacer examen de conciencia y tener que 

optar entre cerrarlo cautamente y mentirse, o replantearse acremente el sentido de la radicalidad 

de la existencia" (op. cit.: 287). Aca encontramos ya al pensador en busca de su propio destino. 

A este periodo pertenecen El hombre maquina (1938) y Marx en iajiagua (1939), ambos de 

tematica politico-social. En el primero analiza la civilizacion contemporanea y senala el camino 

para transitar por la cultura que ha devorado la tecnica de nuestra civilizacion. Asi la ciencia 

ha convertido al hombre en maquina. Lo anterior ha llevado a la mercantilizacion del arte, la 

subordinacion de la pedagogia a la masificacion y la autosuficiencia, en la que no tiene cabida 

el hombre contemplativo, el cual espera la llegada de un "superhombre" quien superara esa 

atrofia gracias "al analisis de la ciencia y a la sintesis cosmogonicamente emocional, de la filosofia 

y el arte" (Ibid.: 288). En el segundo critica algunos conceptos centrales de la filosofia que 

fundamenta la economia de Marx, especialmente el del trabajo, oponiendola a una especie de 

"flujo universal que mueve al atomo como a la estrella. El filosofo integralista no busca otra 

verdad que la de plasmar la mente humana sobre el cosmos entero. Y es esta la batalla que habra 

de librar, en definitiva, el complicado siglo XX ( Ib id :  288)." 

E! tercer periodo lo marcan la publicacion de sus dos ensayos sobre el teatro publicados 

en 1957: El teatro de H. AlfTedo Castro Fernandez y Los idolos del Tpatro, y alcanza hasta 196 1 

con la publicacion de su obra basica El hombrey el cosmos. Sintesis de una Filosofia. En el primer 



ensayo sobre el teatro, estudia la obra de un dramaturgo costarricense, pero trascendiendo 

sus tramas para buscar "sus aspectos superiores: aqcellos en que el espiritu abarca grandes 

zonas de expresion dramatica" (Ibid.: 288). Es critica de teatro con vision filosofica o si se 

quiere filosofia del hombre con ocasion del teatro. Por eso afirma: "el teatro que no es capaz 

de sugerir altas meditaciones, no es perdurable y, por eso mismo, no interesa a los criticos 

exigentes". El segundo ensayo es un acoso del ser ante la obra de teatro. Para Lascaris este 

ensayo en el mas riguroso de Vicenzi por lo cenido al tema y lo sistematico del mismo. Una 

de sus conclusiones es la siguiente: "Las grandes obras de teatro han buscado la expresion 

perenne de sus motivos, en el afan de interpretar el mundo dentro de sus mas amplios 

horizontes. Por eso, han producido un arte perenne que justifica mi formula estetica de la 

eternidad como denominador comun de toda belleza" (Ibid 289). 

Finalmente, El hombre y el cosmos. Sintesis de una Filosofia, dedicada a los participantes 

en el Congreso de Filosofia celebrado en Costa Rica, es una reelaboracion de trabajos anteriores 

sin llegar a la compilacion. Es una sistematizacion de su pensamiento. La primera parte se 

puede ver como Teoria de la Naturaleza, y la segunda como una metodologia sobre Nietzsche, 

que abre paso a la "Vision del cosmos humano". La vision de la naturaleza esta centrada en 

el hombre, es filosofia antropologica, elevandolo de "microcosmos" al "cosmos", pero con una 

libertad renida con un sistema cerrado: "La libertad creadora -contradictoria en esencia, si 

es que hay esencias al modo clasico- es un fenomeno que tiene que ajustarse, de innumerables 

maneras, de modo antinomico, a este recuerdo de las viejas cascadas y los antiguos huertos" 

(Ibid.: 289). El enfasis, como vemos, esta puesto en la libertad creadora, por lo tanto el arte 

es el verdadero eje de todo conocimiento (sobre esto volveremos mas adelante). 

3. COORDENADAS FILOS~FICAS DE VICENZI 

Para Rodrigo Cordero, en su obra y tesis de g a d o  Moises Vicenzi (1 975) el marco referencia1 

de la obra de Vicenzi "se situa entre las coordenadas de los siguientes pensadores: Parmenides, 

Heraclito, Zenon de Elea, Kant y Nietzsche". Nosotros agregariamos a Bergson en sus 

meditaciones sobre el tiempo. Estos autores sirven como puntos de referencia, pero es Nietzsche 

quien determina gran parte de su concepcion. Cordero, biografo y presentador de nuestro 

filosofo, tambien senala la influencia de la Fisica contemporanea en su vision de mundo. 

Cordero parte de la clasica discusion entre Heraclito y Parmenides sobre el movimiento: 

recordemos que Heraclito planteaba que todo fluye, que el ser (la realidad) es un cambio 

incesante, un devenir, un movimiento de todas las cosas, mientras que Parmenides planteaba 

lo contrario, que la realidad es inmutable, el ser es eterno e inmutable, inmovil e ilimitado. 

Zenon de Elea fue discipulo de Parmenides y a traves de sus famosas Aporias "demostro" la 

inexistencia, o la apariencia, del movimiento porque el espacio es divisible infinitamente. La 



compleja Filosofia de Kant sostiene en general que el espacio y el tiempo son formas a priori 

del conocimiento, es decir que son independientes de la experiencia y que son una forma pura 

de todas las cosas; en otras palabras estan antes o fuera del conocimiento, por ello el objeto de 

conocimiento es objetivo pero mantiene una intima relacion con nosotros en cuanto sujetos 

del mismo. 

4. EL CASO NIETZSCHE: PRESENCIA DEL SUPERHOMBRE 

Por ultimo, como ya lo senalamos, Nietzsche es la influencia decisiva en el pensamiento de 

Vicenzi. Nietzsche retoma la problematica de Heraclito y elabora su teoria del eterno retorno 

de todas las cosas, ya no solo con la plena conciencia heracliteana de que todo cambia y regresa, 

sino tambien con una sed profunda de eternidad y de devenir expresada en su metafisica. Esta 

nueva vision fortalecera la conciencia del hombre del siglo XX, especialmente porque en Nietzsche 

el problema no es meramente intelectual sino tambien, y sobre todo, intensamente vivencial. 

La presencia de Nietzsche en la concepcion vicenziana es fundamental, el costarricense 

admiraba intensamente al aleman, por eso estudio ampliamente su vida y su pensamiento. Situa 

su vida en el desarrollo de tres facultades centrales: voluntad, sentimiento y pensamiento. Sobre 

la voluntad decia que poseia "un amor excesivo por la grandeza del espiritu.. . una ambicion 

desmedida de gloria.. . una perpetua y apasionada simpatia por la fuerza, por la belleza, por la 

originalidad" (Vicenzi: 1963: 18), y un "odio por todos los obstaculos que se oponian a sus 

ideales de superacion continua" (Ibid.) Sobre su sentimiento: "Su fuerza emotiva, cruzada de 

impulsos temerarios, era tan innata en el como su potencialidad voluntaria.. . No hay ideas frias 

en Nietzsche; tampoco sentimientos vacios; ni deseos inexplicables o carentes de masculina 

belleza. Solia escribir con las mandibulas apretadas. Su don poetico puso a oscilar su alma entre 

Apolo y Dionisos, porque la serenidad de aquel le servia de marco a la turbulencia de este; es 

decir, su metodo sentimental busco el contraste, tan caro a su voluntad y a sus ideas. Conocia 

que el mundo opera por supremos contrastes" (Ibid: 21). 

Sobre el pensamiento de Nietzsche, Vicenzi escribio situandolo entre la voluntad y su sentido 

artistico. Las tres facultades anteriores determinan su conducta: "Coloco la idea que tenia en 

examen bajo la influencia eruptiva de sus tres Fuerzas, descubriendo, despues, una verdad apenas 

presentida por la filosofia y confirmada hoy, como habre de recordarlo luego, por la matematica 

moderna y el pensamiento y el arte modernos: ninguna verdad es simple; las ideas, las voliciones 

y los sentimientos representan actitudes reales polifaceticas" (Ibid.:25). 

Ahora bien, segun Vicenzi, el 'iuperhombre" que plantea Nietzsche supera el prejuicio de 

los opuestos y por ello le atribuye a esta "criatura" la caracteristica ~rimordial para la comprension 



del Universo, lo que el llama la 'kuperrazon". Ese superhombre no fue visto por Nietzsche, a 

pesar de que lo in'tuyo en su esbozo, y para el racionaiismo de su tiempo seria analogo a i  "genio", 

pero no el simple genio, sino aquel que esta mas alla de lo feo y lo bello, del bien y el mal. Ese 

genio sera capaz de acceder a un nuevo conocimiento. 'Se podria pensar que yo juzgo agotadas 

las posibilidades actuales de la razon, dentro del radio de los opuestos. Pero, a decir verdad, 

podemos los hombres actuales prepararle la entrada al super-hombre tratando de intuirlo. Para 

este objeto hemos de comprender que la razon moderna se hundira algun dia en un crepusculo 

definitivo. Entonces el superhombre surgira sobre el cementerio de nuestros idolos y la ceniza 

de nuestros cadaveres" (Ibid.3 1 ). 

De esa presencia del superhombre nietwcheano y de una posible "superrazon", saie la critica 

al "hombre maquina", hombre materialista (en el sentido menos filosofico y mas peyorativo y 

popular del termino), que se arrebana y se masifica, como ya lo habia comentado Constantino 

Lascaris. Ese hombre maquina es precisamente el que desconoce las facultades y potenciaiidades 

del superhombre y su nuevo conocimiento. 

5. CAMBIO Y TIEMPO 

Las meditaciones de Vicenzi van a girar, pues, alrededor de el cambio y el tiempo. A partir del 

cogito ergo sum de Descartes, en el ensayo critico sobre Roberto Brenes Mesen, Vicenzi saca una 

importante conclusion: la inexistencia de la nada la cual por definicion no existe. Esto tiene 

una gran relevancia para la conciencia y el mundo fisico. De esa manera en El hombre y el cosmos 

Vicenzi iguala Fisica con Metafisica, solamente que en la primera se destaca el movimiento y 

en la segunda la quietud. Estas conclusiones provienen del estudio de la razon clasica, de las 

ciencias exactas y del analisis del cambio en las mismas: El cambio supone dos cosas para 

Vicenzi: 'a) ... dejar de ser una cosa, en primer termino; es decir: la existencia de la nada, a la 

cual se ha sometido algo que fue y que ya no es, porque ha dejado de ser en el cambio; b) 

... entrar a ser una cosa que no exista, esto es, la adquisicion de la novedad que ha sacado el 

cambio de la nada, porque lo que no era y es ahora en virtud del cambio, es nuevo, matematica 

y metafisicamente hablando". De ello se deduce que si el cambio es posible la nada tambien. 

Vicenzi se opone a esta concepcion con su analisis de esencia y forma, donde demuestra que 

ambas son una misma cosa "con lo cual destruye toda posibilidad de escision entre forma y 

esencia, quietud y movimiento, tiempo y eternidad: todo es un continuo organico que sobrepasa * 
las posibilidades de inteligencia de esta razon fragmentaria y abstracta" (Bonilla, 198 1 :260). 

"Toda razon matematica conduce a la evidencia de que el mundo es fijo y, en este caso, o el 

mundo es fijo y el movimiento es aparente, o la razon matematica no sirve para nada en el 

campo de soluciones definitivas" (Ibid: 260). Segun palabras del mismo Vicenzi "la separacion 

de esencia y forma, a lo mas podria ser un simbolo o un modo de senalar cierta diferencia entre 



dos modalidades del ser objetivo, o un recurso imaginativo de la filosofia pragmatica, sin intentos 

de explicar la verdad del hecho fisico que realizan.. . no hay limite entre lo que llaman esencia 

y forma: todo es esencia" (Vicenzi, 196 1 :52-53). 

Por lo anterior Vicenzi va a concluir que "no se trata ni de un retorno al modo de Heraclito 
o Nietzche, sino que algo mas patetico: de la NO DESAPARICI~N DE NADA, puesto que lo que 

fue no puede haber desaparecido y lo que va a ser puede ser presentido y profetizado" (lbid.: 
140). Su vision del tiempo esta muy ligada entonces a la metafisica pues lo considera como 

despliegues de una sola conciencia infinita la cual se puede captar solamente por una "super- 
razon" distinta y superior a la clasica. "La evolucion consiste, pues, en sentirse el yo infinitamente 

diverso, y todo es diverso infinitamente en virtud del movimiento infinito, identico a si mismo, 
perfecto en si y para si mismo" (Vicenzi: 1918: 9). El cambio no existe, el movimiento es la 
conciencia de la diversidad, y si el cambio no existe es debido a las implicaciones de su 

pensamiento sobre esencia y forma y su negacion de la nada. "La finitud aparente es una aparente 
ilusion; solo ha de existir lo infinito, que no se mueve, que no cambia, porque no esta en aptitud 

de entrar a la nada o salir de la nada. Solo es lo eternamente fijo e inmutable" (Vicenzi: 1921). 
Aqui Vicenzi aplica las leyes de la Fisica a la Ontologia y define al tiempo 'komo la segunda 

dimension, considerando como primera al espacio. En el fondo, espacio y tiempo se suponen 

inseparables. Pero, desde el plano contemplativo del hombre, espacio es distancia; y tiempo, 
el movimiento que nos muestra esa distancia, es decir las diferencias de esa distancia en la 
proyeccion ininterrumpida que tienen, hacia el pasado y hacia el porvenir, sin solucion alguna 

de continuidad" (Vicenzi: 1961). Mas concreto aun: Tiempo "es la distancia potencial efectiva 
y objetiva que separa la sucesion de los actos, en virtud de la continuidad de lo diferente por 
lo analogo" (Vicenzi: 1921). Por eso nada se pierde en el tiempo y nada en el espacio. "La 

eternidad abarca al cambio y lo sujeta a si misma" (Vicenzi: 1957): Las figuras permanecen en 
el pasado y ya estan en el futuro, pero el ojo humano apenas las aprecia en el presente. Lo que 
sucede, sostiene el filosofo, es que no hemos desarrollado plenamente nuestros sentidos y que 

asi como el mundo se despliega en infinitas direcciones tenemos sentidos aun no utilizados. 
Vicenzi, ejemplifica con el cine, arte al cual era gran aficionado: "El mundo de la pelicula de 

un cinematografo, en la cual las figuras estan absolutamente fijas, antes, en la hora de ser 
proyectadas a traves de los lentes y despues de serlo. Sin embargo, a la hora del espectaculo todo 
parece, en la proyeccion, obra de un movimiento vivo y variable en las figuras. Nuestra funcion 

es interminable, pero no menos fija que esta" (Vicenzi: 1921). Esto, ciertamente, es de suma 
importancia por su originalidad y su aporte a la estetica y a la comprension del arte, como 

veremos a continuacion. 

6.  LA CONCEPCI~N DEL ARTE 

En el pensamiento de Vicenzi siempre esta presente la trinidad Ciencia-Arte-Filosofia. Este 

espera que algun dia "la Ciencia sea Ciencia y Poesia. En que la Filosofia sea Ciencia y Arte. 



En que el Arte sea Ciencia y Filosofia, en el corazon de un hombre verdaderamente HUMANISTA, 

en un sentido mayor y mejor de la palabra. Cuando el hombre de Ciencia logre este salto, se 

estremecera ante las maravillas del Universo y pondra la rodilla en la tierra para decir con 

Einstein: 'De aqui en adelante sigue el asombro', esto es, la fe en este inmenso milagro del 

mundo, no explicado por nadie todavia. Cuando el filosofo alcance la vision integral y sea un 

hombre de ciencia y un poeta, su palabra sera fuerte, suave, grave y dulce a la vez. Cuando el 

artista sea filosofo y hombre de ciencia al mismo tiempo, sus ritmos seran mas profundos y 

su espiritu abarcara al par de su alma propia, una vision estremecedora del cielo" (Vicenzi: 

1961: 16). 

Pero de esa trinidad el arte se sale para ocupar en la obra de Vicenzi un especial lugar de 

privilegio, o, como ya lo dijimos, constituirse en el verdadero eje del conocimiento: que 

afirmo que el Arte es el verdadero eje del conocimiento? Porque en el el siglo supera a la palabra 

vulgar, correspondiente a la expresion de nuestras bajas ideas practicas. Y por eso el poeta quiere, 

piensa e intuye el motivo del canto, mejor que el cientifico la formula matematica -cuando 

este cientifico no es poeta-. Y mejor que el filosofo frio, el raciocinio, el precepto o la sentencia" 

(Ibid.:149). Pero el arte para alcanzar su verdadera estatura, o para llegar a su culminacion, 

debe estar en intimo contacto con la Ciencia y la Filosofia: "...nuestra epoca busca el modo 

de establecer tres logicas: la intelectual, la intuicionista y la volitista.. . Un arte que no se de 

cuenta de semejante evolucion filosofica y de tan singular cambio apreciativo de las ciencias, 

no esta en actitud de ponerse a tono con la nueva sensibilidad del ambiente. Lo apolineo ya 

no es capaz de alimentar los grandes ideales artisticos del tiempo" (Ibid.233). 

Pero el arte, como tambien ya anotamos, debe responder a las necesidades de la eternidad, 

asi, por ejemplo, concibe al teatro: "Como un problema cuya solucion ha de darla tanto la 

realidad grosera del mundo, como la espiritual; la razon ordinaria, como la fantasia creadora, 

en sus mas altos terminos. Solo asi se lograra alcanzar la vision mistica total de este arte-mistica 

en un sentido libre y abierto a todo. Y la formula que aconseja ver las cosas, tanto en filosofia 

como en arte, bajo el aspecto de la eternidad" (Vicenzi: 1957: 1 O). Al final Vicenzi resume en 

once puntos las normas del Arte en general y del teatro en particular: 

1. "Toda estetica debe dar por resuelto el problema de devenir y la eternidad. 

2. Debe aspirarse a la perennidad pues lo eterno existe a despecho de lo que pasa. 

3. Como el devenir esta inmerso en la eternidad del arte debe buscar las fuentes de lo 

perdurable en el. 

4. El arte contemporaneo niega esta perennidad. 

5. E arte contemporaneo cultiva un narcisismo ayuno de toda vision general del universo. 

6. El teatro actual participa de esta obsesion narcisista. 



7. Las grandes obras de teatro si han buscado lo perenne. 

8. Los artistas pueden encontrar lo perenne a traves de sus obras. 

9. La critica artistica debe partir de la perennidad. 

10. No se puede dominar la estetica sin ajustarla al resto de sus conexiones filosoficas. 

11. La obra de teatro se realiza cuando se presenta". 

Para finalizar, debo seiialar que ademas de sus Nociones de arte, Vicenzi fue un critico 

incesante de escuelas, movimientos y obras concretas. En su labor periodistica, especialmente 

en su columna "Bandera Blanca" (en La Prensa Libre), durante tres anos y medio se dedica a 

problemas generales de la critica de arte y analiza la personalidad del intelectual, del artista y 
del genio. Por esa razon propongo humildemente que la academia costarricense y las diferentes 

autoridades culturales, realicen un esfuerzo para reeditar sus obras completas como un componente 

necesario del pensamiento nacional, centro y latinoamericano. 
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La estetica es no la "teoria del arte", sino el pensamiento de configuracion de lo sensible que 

insraura a una comunidad [politica en tamo comunidad imaginada]. JR 



Dentro de la polemica actual sobre el lugar del arte, interesa destacar la obra de Jacques Rancikre 

(1996, 2000, 2003 y 2004). Su reflexion localiza la estetica en un sitio inedito. Rancikre disipa 

todo malentendido ingenuo. Quienes denuncian la sumision del arte al discurso critico olvidan 

que no hay arte sin mirada. 

La estetica es un regimen de visibilidad y pensamiento. Este sistema convierte diversas 

maneras de hacer (poiesis) en formas sensibles del arte (aisthesis). Mas que una disciplina, expresa 

el estatuto que cobran ciertas creaciones culturales al inscribirse bajo un nuevo campo inteligible 

y visual. "Para que haya arte, se necesitan una mirada y un pensamiento que lo identifiquen". 

La estetica -como percepcion e inteligibilidad de las obras-les concede un rango de arte que 

no poseen en si. 

Este regimen estetico del arte data de 

hace dos siglos y en El Salvador, de uno 

solo. En ese momento revolucionario, la 

obra se separa de su sumision tradicional 

al imaginario eclesiastico y senorial. Un 

icono que se ofrecia como replica de la 

deidad se aisla de su "validez" religiosa y se 

vuelve "apariencia verosimil sujeta a la 

representacion". La forma de aprension 

sensible (aisthesis) le impone un regimen 

peculiar a cualquier modo de hacer (poiesis). 
Toda creacion cultural la identifica como 

arce una condicion "de ser sensible" distinta 

a su propio quehacer material. 

Si el sistema del arte lo regula una estetica 

-visibilidad y pensamiento de la obra- no 

por ello, esta esfera se ofrece como terreno 

unificado. Atraviesan su campo tensiones 

temporales y transversales que lo recortan 

en polos de controversias inevitables. En la 

historia, el regimen representativo, mimetico, 

o figurativo de las artes da lugar a la 

abstraccion. Dentro de la esfera misma, 

coexisten dos posiciones igualmente politicas: 

arte puro y compromiso. 



El paso de la figuracion a la modernidad 

artistica significa trastocar el enlace que 

vincula palabra e imagen. En el cambio se 

juega no tanto una autonomia del arte por 

la conquista del espacio plano y la exploracion 

de sus recursos propios. Mas bien, el canje 

estipula una muda en la jerarquia entre 

palabra e imagen, entre poetica y pintura. 

En el regimen plastico representativo la 

palabra dicta la imagen. Existe una "medida 

comun" entre figura e idioma. El cuadro 

obedece a una historia. Su caracter mimetico 

no resulta de la candida relacion entre copia 

y modelo. La cuestion central consiste en 

"las maneras" de mirar y discurrir que "hacen 

visible" el campo pictorico figurativo. 

Transversalmente, mientras el arte puro genera 

un espacio metapolitico que se sustrae a la 

potencia comercial de la mercancia estilizada, 

el compromiso diluye el arte en la vida. 

En el regimen plastico representativo la palabra dicta la imagen. Existe una "medida comun" 

entre figura e idioma. El cuadro obedece a una historia. Su caracter mimetico no resulta de la 

candida relacion entre copia y modelo. La cuestion central consiste en "las maneras" de mirar 

y discurrir que "hacen visible" el campo pictorico figurativo. 

Transversalmente, mientras el arte puro genera un espacio meta-politico que se sustrae a 

la potencia comercial de la mercancia estilizada, el compromiso diluye el arte en la vida. En 

lugar de juzgar el arte puro como apolitico, Rancikre nos aconseja percibir en la esfera plastica 

autonoma un rechazo rotundo a la creciente comercializacion de la imagen en la publicidad. 

Dentro de estos dos ejes de coordenadas, nos concentramos en situar un solo ejemplo: la 

invencion del canon pictorico salvadoreno en los anos treinta. Para el regionalismo nacional, 

le corresponde a Alberto Guerra Trigueros explicitar como "funcionan las semejanzas": "La 

evolucion del arte en El Salvador. Artistas representativos" (Revista Elsalvador, n.O 20, 1938, 

version bilingue castellano-ingles). Su critica anota la novedad de "la entera evolucion pictorica" 

del pais que data "de unos cuantos anos [a lo mas] de una veintena [19 181". 



La Revista Elsalvador (1935-1939) -Organo Oficial de la Junta Nacional de Turismo- 

difunde las imagenes de ese despertar pictorico y disemina el discurso critico que lo hace 

perceptible para el gran publico. Sus paginas proyectan la primera politica cultural del martinato 

(1931-1944) cuyo programa vincula el desarrollo turistico con la promocion de las artes. Acaso 

esta revista anticipa el esfuerzo ejemplar que realiza El Salvador Investiga (2005) por divulgar 

la antropologia salvadorena en el extranjero. 
Cual lo apunta la historiadora costarricense Eugenia Zavaleta Ochoa (2004: 22-23), el 

apoyo "de gobiernos dictatoriales" a la "Primera Exposicion Centroamericana de Artes Plasticas 

(San Jose, Costa Rica, 1935)" surge "como reaccion politica ante la crisis social provocada por 
la depresion economica" y ante su falta de reconocimiento diplomatico en el extranjero. No 
existe correlacion directa entre bonanza economica y auge del proceso cultural. Por lo contrario, 
la dinamica interna del campo plastico muestra la relativa independencia del secmr artistico 
con respecto a la crisis financiera de 1929; pero senala su rotunda subordinacion a la "elite con 

capacidad adquisitiva" y a la politica estatal. Su "renacimiento" obedece a la formacion de un 

mercado artistico para las obras, al igual que al fomento gubernamental. 

Artifices de la gestion cultural del martinato centrada en el arte son connotados escritores 

nacionales: Arturo Arnbrogi, Miguel Angel Espino, Alber~o Guerra Trigueros y Salarrue, entre 

otros. En esa "Primera Exposicion Centroamericana", la presencia oficial de Salarrue -delegado 
gubernamental del martinato- le concede al Gobierno salvadoreno una aureola de avanzada 

en materia de politica cultural. El arte opera en contrapeso a su desprestigio internacional 

luego del golpe de estado (1931) y de la matanza (1932). Es el bastion politico que refrenda 

el quehacer civilizatorio del gobierno. La participacion de renombrados intelectuales le otorgan 

a Martinez calidad de mecenas del indigenismo artistico salvadoreno. 



Guerra Trigueros convierte los oleos de sus contemporaneos en reflejos sensibles del "alma 
de Cuzcatlan". Todo pasa como si la plastica captara aquello que ningun ojo normal atrapa en 

la mirada. Un rancio proverbio hegeliano dictamina la estetica. El arte es la unica "forma de 
desplegar el absoluto". "Lo bello" que colma "la realidad circundante". "El arte no imita el 
mundo, sino lo revela" mas alla de la simple impresion sensible. Segun un postulado romantico- 

animista, el espiritu latente, incorporeo, del mundo y sus cosas cobra plena visibilidad en el 
cuadro. La pintura inaugura un panteismo nacionalista.' 

La paradoja -la invisibilidad de lo sensible- la plastica la materializa gracias a lo que Guerra 

Trigueros llama su "decoro". La etimologia de la palabra "decorar" hace que la pintura declame 

su imagen. "Decus, decoris, en latin, "honra" u "ornamento" -originalmente significaba [. . .] 
elevar exteriormente una cosa a su nivel legitimo, a su nivel intrinseco, a su intima dignidad 

espiritual". 

Lo que se "eleva" re-leva (Aushebung). Sustituye la imagen punzante de un indigena 

"reprimido originariamente" ( Urverdrangung, 1932) e instala el olvido sublime de su heterogeneidad 

radical "en si". El de un "pasado en suspenso" que no pasa, y que en su presencia resiste toda 

"(re)presentacion (representation/intr~duction)".~ El relevo -"el indio en pintura"- no manifiesta 

"la intencion de despertar el interes" hacia lo etnico ni defiende el provecho de una politica < 
indigenista (Zavaleta, 2004: 206). Z 

En cambio, la ilusion plastica declara la necesidad de configurar una comunidad nacional 3 
urbana de espectadores (aisthesis) que se deleita en observar un ambiente natural y rural inerte. Cf 

4 

1 ?l 



Por la pintura regional, el extranjero -el citadino moderno- "de mirada compresiva hacia lo 

primitivo. Podra ver indios" y, en contraste, reconocerse en su civilizada nacionalidad. En esta 

obligatoria identidad por diferencia justifica Cypactly. Revista de Variedades la eleccion de su 

titulo de tinte indigena. 

El hecho de que la hayamos intitulado Cypactb y de que en todos nuestros escritos y 
publicaciones busquemos nombres indigenas no quiere decir que somos tradicionalistas en el 

sentido de hacer vivir lo viejo [= lo indigena]. No. En verdad que por una rara intuicion 

sentimos afecto hacia esos monumentos antiguos, nombres, leyendas del pasado; pero es, 

unicamente, con el fin de compararlas con el Hoy [= lo no-indigena], y de buscar, por este 

camino nuestra civilizacion, nuestra independencia, nuestro bienestar (Cypacth 15 de agosto 

de 1931). 

El otro es excusa para reafirmar lo mismo. La pujanza de "lo nuestro" -ladino, mestizo, 

criollo- reside en la capacidad por distinguirse de la civilizacion indigena que se percibe como 

moribunda, sin futuro ni actualidad: "nuestros antepasados los nahoas". 

Nadie pinta un objeto tal cual lo ve. "Solo merece decorarse lo que ya existe interiormente 

[como atisbo o] decoro." El realismo lo modula la "memoria y fantasia poetica sobre un fondo 

[(inter)subjetivo] consciente o inconsciente de observaciones anteriores". La glorificacion 

idealizada de Cuzcatlan emparienta el arte con una "concepcion espiritual" del mundo. Sus 

cuatro exponentes son Valero Lecha, Salarrue, Ana Julia Alvarez y Jose Mejia Vides. 

En ellos la tecnica se sublima en virtud religiosa laica. Cuanto mas "se acentua lo propio 

del arte", tanto "mas se le asimila [. . .] a la experiencia de una heterogeneidad radical cuyo 

modelo ultimo es [. . .] el encuentro con el Dios". Sin asombro, esta "antinomia dominante del 

modernismo", Guerra Trigueros la expresa en terminos equivalentes. "El alma virgen" del artista 

"refleja" "el alma entera de nuestro Cuzcatlan", "obra y reflejo de Dios mismo, el artista" 

supremo. 

Mas que tecnica pictorica, el arte es el espejeo reluciente de la divinidad diluida en la 

geografia y en cada cosa que la puebla, segun el credo del animismo modernista. Su companero 

de generacion, Hugo Lindo, y la misma Revista El Salvador reiteran el tema de "la religion del 

arte". Sea porque en lo "inmutable, eterno" no hay "novedad ni evolucion "tdcnica", sea porque 

expresa "la Belleza pura por intermedio de Dios" (Hugo Lindo, "Un arte nuevo en el pais", 

Revista El Salvador, n.O 14, septiembre 1937 y sin autor, "Los munecos de Zelie Larde", n.O 

16, diciembre 1937-enero 1938). El arte es "la nueva religion del pueblo", "la eucaristia de la 

presencia real a si" mismo "de un pueblo llamado a ser obra de arte total". Acaso la voluntad 

politica que ejerce el "benefactor de la Patria" -Maximiliano Hernandez Martinez (1 93 1 - 1944)- 

haga posible la consagracion del pueblo salvadoreno en "obra de arte total". 

En Valero Lecha, Guerra Trigueros reconoce la exigencia de una pericia europea que observa 

en bruto la luminosidad tropical. Como en todo mortal, su "alma viene a la existencia bajo la 



dependencia de lo sensible". Pero, al separa 

el ars de la tekhne estricta, mas que "la 

[metodica] paleta", su verdadera trascendencia 

se la entregan valores inmateriales. La palabra 

alerta guia al ojo pensante. En la Academia 

de Pintura, su "obra de redencion artistica" 

-juzga Hugo Lindo- no transmite sino un 

"oficio, la parte tecnica", ya que "el arte mismo 

no lo podria ensenar" por ser busqueda 

"personal" de lo "eterno" ("Desarrollo del arte 

pictorico en El Salvador", Revista El Salvador, 
n.O 1 5 ,  octubre-noviembre 1937). En su 
<< . riguroso realismo", Valero Lecha expresa una 

"innata sinceridad y crudeza" (vease: Figura 

1). 
En Salarrue, se continua la "tradicion 

hieratica y decorativa del Mayab antiguo". 
El rescate de lo indigena no va sin mas, pues 
"la realidad misma esta hecha a base de la 
fantasia". El indigenismo en pintura reemplaza 

al sujeto existente y a toda accion politica. 
No le interesa lo que "los indios fueron [ser]" 

si no "lo que debieron haber sido [deber- 
ser]", segun el imaginario especular 
salarrueriano. Sus oleos y tapices no exhiben 
una contradiccion entre la ley y los hechos, 

ya que la primera los reemplaza al desvanecer toda distancia entre lo factual y su derecho 
sonador (vease: Figura 2). El otro como norma ideal -"mujer sonadora", sin derecho a voto e 

"indio contemplativo", sin derecho a Minimum uitaL declara que feminismo y etnia significan 
el doble visual sobre el cual se erige la idealidad artistica. En su trascendencia opositora no 
olvida declarar su caracter masculino y ladino. 

La fantasia ~last ica le ofrece a la "comunidad politica" el consenso que requiere para 
" . proyectarse en una simbolizacion suplementaria" fuera de todo "litigio" y "exclusion". El 

asentimiento sin fisuras Guerra Trigueros lo valida en un sustrato biologico y geografico 

compartido. "La realidad autoctona" se presenta como una sola e indivisible experiencia de 

"nuestra sangre hibrida indo-espanola" que habita un "clima y luz tropicales". Esta constitucion 

material disena la figura mestiza del ciudadano ideal de una comunidad politica "imaginada", 

a la vez que "augura [. . .] la [pronta] formacion de una arquitectura nacional [. . .] capaz de 

influenciar el futuro desarrollo cultural de Hisoano America entera" (Guerra Trieueros. "Ielesias 



coloniales de El Salvador", Revista El Salvador, enero 1937). La estetica desborda en optimismo 

futurista hacia un continente mestizo sin lugar para la diversidad etnica. Lo indigena, africano 

y demas solo tiene cabida al disolverse en el mestizaje de lo hispano. 

En AIvarez anota su tecnica estilizadora, movida por una "frescura femenina". Si su pintura 

rebasa el requisito formal, esta superacion la logra al renovar el lazo inmemorial entre religion 

y arte mas alla de la "satisfaccion material de los sentidos". La plastica despliega una espiritualidad 

moderna, alternativa, ante la religion que decae y un tradicionalismo "amojamado". AIvarez 

inicia un misticismo patriotico decorativo. En dialogo con la poesia de Claudia Lars, "La virgen 

de las tunas" exhibe la virginidad maternal del terruno como atributo redentor que proviene 

de lo femenino (Lars, Revista El Salvador, n.O 9, febrero 1937; vease: Figura 3).3 

Tierra y habitante -"madre y ninon- se unen en relacion mistica y solicita para otorgarle 

a la republica una estabilidad politica duradera. De la dedicacion materna -de "ese ser mitad 

angel y mitad mujern- "depende el porvenir de la Patria" (Revista delAteneo, 1932: 92 y Diario 
Latino, 1 O/febrero/ 1932: 5). En el imaginario artistico de un pais soberano, la maternidad 

juega el mismo papel "liberador" que la "propiedad privada". Ambos son dones "eternos" cuya 

"consecuencia necesaria" es la "idea" misma de "patria" (David J. Guzman, Comentarios sobre 
instruccion civica y moralpractica y social, 1914). En su morena palidez, la sacralizacion materna 

no olvida que una distincion racial -una mujer de color oscuro- es quien le rinde tributo a su 

reinado.* 

En Mejia Vides, los valores incorporeos de lo sensible alcanzan su esplendor expresivo. 

El transfiere el "alma" de las cosas y de la tierra al espacio pictorico. La transfiguracion de lo 

invisible en sensorial la logra al romper la "rigidez" que lo ata a sus maestros. Paulatinamente, 

"su prejuicio a favor del dibujo" lo sustituye el "estudio harmonioso de la luz y sombra y de 

cienos tipos humanos" (vease: Figura 4). Mejia Vides supera toda influencia al dotar su pintura 

de valores intangibles. Estas virtudes se hacen visibles en la palabra. Al "pintor de Cuzcatlan" 

lo inspiran su "amor profundo", "su alma transparente y humana que refleja" como "espejo 

diafano" el espiritu "eterno" de la geografia cuzcatleca. En su integridad po-etica, visualiza el 

simbolo dual de la nacion, "mujer" y "cafe", cuya "recoleccion practica con cuidados y mimos" 

patrioticos (Revista El Salvador, n.O 21, diciembre 1938-enero 1939; vease: Figura 5). Mas que 

derivada de una tecnica, su contextura tropical emana de una virtud cristica: "la caridad perfecta". 

Sinceridad congenita, deber-ser imaginario, fresca religiosidad femenina, y alma amorosa 

sintetizan los logros visuales del regionalismo. La invencion de un canon nacional para la vision 

neofita de un nuevo publico, sin "tradicion" ni "clasicismo". En estas metaforas -con las cuales 



la palabra percibe la plastica- Guerra Trigueros inaugura el "regimen estetico de las artes" en el 

pais. La mirada parlante y la palabra observadora les conceden a imagenes pictoricas ineditas 

una densidad visual que no le otorga la tecnica. La estetica es eso: una palabra que (ad)mira, 

una mirada que habla y escribe. Su interaccion articula un programa de visibilidad del arte. 

El regimen estetico que regula la percepcion (aisthesis) de toda produccion artistica (poiesis). 

Y "la configuracion" de la comunidad politica tal que "comunidad imaginada". Su campo de 

visibilidad posible -dinamica de lo-que-se-observa (aisthesis) con lo-que-se-elude (an-aisthesis)- 

dictamina el olvido sublime de una represion originaria. En su terror excelso, 1932 se hurta a 

la mirada que por afios lo exhibe como "lo irrepresentable". En nombre del consenso y de un 

mestizaje homogeneo. Anticipando Auschwitz en Europa, 1932 en El Salvador es "lo in- 

memorable". Exhibe la verdad en pintura. El pavor de lo que no se puede ver ni en pintura.5 

Notas 

La deuda de GuerraTrigueros con Hegel se acrecienta al considerar dos dimensiones esenciales de "la pintura romantica", genero 
que expresa "la interioridad absoluta [...] la subjetividad espiritual": la pintura como "alma" y como "color y luz". La plastica 
ilustra no "los objetos en el cuadro" sino "la vida del alma". "el alma del pintor que se refleja en sus obras" (Hegel, 1964: 73- 
74). "En lugar de permanecer como naturai", el objeto reai lo "(r)eleva (Azubebung)" el "refklo del esplritu", ya que "la existencia 
exterior" hace entrada en "lo espiritual". Si Mejla Vides sera calificado "el pintor de Cuzcatlan", su titulo se lo otorga la intuicion 
artistica que reemplaza "el dibujo [. . . ]  la base exterior de la pintura" por "el color [...] el elemento" primordial" que vuelve 
indiferente el objeto representado (Hegel, 1964: 83). Su obra plasma tambien "la luz [...] la naturalaa hecha subjetividad". 
Las reiteraciones hegelianas son demasiado profundas para olvidarlas. En gran medida, establecer el canon pictorico salvadoretio 
es un gesto hegeliano irreconocido. 

Vease: J.-F. Lyorard, Heidegger et "les jutfi"(1988). Su traduccion americanista lo glosarla H e i d c g p y  %S indios". ya que 'los 
judios" son a Europa lo que "los indios" a America, el 'no-lugar" paradojico de lo "irrepresentable". La anestesia (un-aistbesis) 
de toda estetica (authesis). Si 1932 anuncia lo que no se puede ver ni en pintura, este silencio ejecuta el gesto de una doble 
represion. Primero, se inrenta eliminar a un pueblo: al indlgena Izalco. Luego, se procura eliminar toda prueba de  la tentativa 
de eliminacion. En su mutismo paradojico, la plastica se reafirma como prueba de que no existe prueba visual (aisthesis) de la 
represion. Que toda constancia factual porvenir debe impugnar un doble obstaculo. Hay que franquear rerrospecrivamenre la 
doble represion: la politica-militar, la desmemoria y falca de imagenes. En el quehacer regresivo, se consolida la nocion de perdida. 
El olvido de lo "indigena" como in-memorial. 

Este dialogo pintura-poesia -la poesia como mirada estetica del arte- la reitera M. Lina en su reflexion "Ante un cuadro de  
Salarrue que representa un claustro" (Cypactly. Revista de Variedades. n.O a l  51, Ano IX, julio 25 de 1940). 

En contraposicion a la resistencia de sus colegas costarricenses, Aivarez y Lars efectuan una alabanza de la maternidad (Zavalera. 
2004: 187-189). Mientras en Costa Rica "los arrisras masculinos:' buscan "exaltar el rol de la mujer como madre" y "esposa", 
en el pais figuras femeninas prominentes aceptan ese papel como sino natural y eterno, mas alla de todo condicionamiento social. 

Se nos impone una doble conclusion metodologica y comparativa. La his~orio~rafia artistica no se contenta con recopilar obras 
plasticas y expresar el juicio actual sobre un canon consagrado. El quehacer historiografico consiste en compilar tambien la mirada 
original, la recepcion estetica que esas obras suscitaron en sus contemporaneos. En esta medida, la historiograna del arte salvadoreno 
aun debe emprender una vasta labor de archivo. A nivel comparativo, leemos con atencion el enfoque hi~tor io~raf ico y social 
de la costarricense Eugenia Zavaieta Ochoa (2003). Para el caso de su compatriota Enrique Echandi (1866-1959), desglosa dos 
aristas para apreciar la mirada estetica de  su obra: genero y etnicidad o clase. En el primer rubro, la distincion opera entre la 
mirada frontal del varon y la oblicua de la mujer. A la abundancia de retratos de hombres publicos ilustres contrapone la escasez 
de iconografia femenina. En el segundo, anota el ocio, la exactitud en el rasgo individual y la pose que caracterizan la pintura 



de la clase alra y la pequefiez, la falra de rostro y el encorvamiento que define a la clase baja. Si reparamos que Mejia Vides le 
atribuye un nombre propio y un vestido a la mujer "de sociedad" - en  contraste ai nombre comun y a la desnudez de la indigena- 
la propuesta de  separacion etnica en Zavaleta se aplica a la plastica de  Costa Rica y El Salvador. La naturalizacion del cuerpo 
femenino desnudo - e n  oleos como Tropico de Salarrue y en multiples cuadros indigenistas de Mejia Vides- expresa una neta 
diferencia en el modo de representar el genero en los salvadorenos (vease: Figura 6). En Valero Lecha, asentamos la ausencia 
de  Figuras indigenas masculinas y su aficion por la mujer y el paisaje rural. 

Ilustraciones 

Figura 1 : Los comales, Valero Lecha. Materializacion sensorial de la idea de "innata sinceridad. 

Figura 2: La danza de Xochipili y Xochitl, Salarrue. Materializacion sensorial de la idea del 

"indigena" como "deber-ser imaginario", (la grafia correcta seria "Xochipilli"). 

Figura 3: La virgen de las tunas, Ana Julia Alvarez. Materializacion sensorial de la idea de 

"frescura femenina religiosa" y de la maternidad virginal, baluarte de la "Patria". 

Figura 4: Banista, Jose Mejia Vides. Materializacion sensorial de la idea de "alma amorosa, 

transparente" y de "la caridad perfecta". 

Figura 5: Portada de la Revista El Salvador (n.o 21, diciembre 1938-enero 1939), Jose Mejia 

Vides. Materializacion sensorial de la idea de "Patria" en "alma" y cuerpo: "la 'cortadora', la 

mujer salvadorefia laboriosa, tenaz, noble", y "el cafe [. . .] la sangre [. . .] de la Nacion". Unos 

veinte anos despues, la persistencia de este arquetipo patrio femenino perdura en revistas que 

anhelan expresar un "nuevo" sentimiento nacional luego de la revolucion de 1948 (vease: Ahora. 
Revista Mensual Ilustrada, cuya mayoria de portadas son imagenes de mujeres citadinas, entre 

otras, vestidas de cortadoras). 

Figura 6: Ensueno del tropico (detalle), Salarrue. Naturalizacion del cuerpo femenino desnudo. 

La voluptuosidad de la mujer semeja y se confunde con la exhuberancia tropical. 
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Ricardo Bogrand** 

El Salvador, en la America Central, es uno de los paises mas pequenos del continente americano. 

Con una superficie aproximada de 20 mil kilometros cuadrados, es tambien uno de los mas 

poblados. Asi como no hay una cifra exacta de su extension territorial, debido a la falta de 

definicion, hasta el momento, de sus limites con la vecina Honduras', tampoco se sabe con 

exactitud el numero de habitantes. Los datos del ultimo censo levantado en 1992, no son muy 

confiables. Se habla de una poblacion total que fluctua entre seis y seis millones y medio de 

habitantes. Pero esta cifra deja fuera mas de dos millones de salvadorenos que han emigrado, 

especialmente a los Estados Unidos de Norteamerica. 

No obstante la pequehez territorial, existe acuerdo en dividir el territorio en tres zonas. De 

los catorce departamentos, tres corresponden a la Zona Occidental; siete a la Central y cuatro 

a la Oriental. Posteriormente, algunas secretarias de Estado, especialmente el Ministerio de 



Salud Publica, probablemente obedeciendo a razones de caracter administrativo, establecio 

dentro de la Zona Central, la que se ha designado como Zona Paracentral. De las tres zonas 

geograficas tradicionales, dos tienen un caracter historico (Occidente y Oriente) y una (Oriente) 

seria la unica que podria considerarse, desde el punto de vista historico-geografi co, una region.[2] 

En cada una de las tres zonas existe una ciudad importante, que, desde la epoca colonial, juega 

el papel de metropoli regional. La ciudad de San Salvador, ademas de ser la capital de Republica, 

es la mas importante no solo de la Zona Central, sino del pais; San Miguel, en la Zona Oriental 

y Santa Ana, para la Occidental. 

A Santa Ana, coloquialmente, se le llama la "ciudad morena". Ha  sido, desde hace mucho, 

la puerta de arribo tradicional de los viajeros guatemaltecos, debido a su ubicacion a pocos 

kilometros de la frontera con Guatemala. Este caracter de ciudad fronteriza, como lo es 

tambien la cercana ciudad de Ahuachapan, ha jugado, para bien o para mal, un papel importante: 

ser via casi obligada para el comercio entre El Salvador, Mexico y Guatemala; y el haberse visto 

mas de una vez invadida y ocupada por tropas del vecino pais; especialmente en la segunda 

mitad del siglo XIX, durante las guerras generalmente entre liberales (salvadorenos) y 

conservadores y a veces tambien liberales (guatemaltecos). 

Santa Ana, ciudad cantada por sus musicos: David Granadino y su conocido vals Bajo el 
almendro; y por sus poetas: es la cuna de tres importantes intelectuales: los poetas Serafin 

Quiteno (1906- 1987), Pedro Geoffroy Rivas (1 908- 1979) y Carlo Antonio Castro (1 926). 

Cada uno, en su momento y en su estilo, ha expresado su amor por la ciudad; por su paisaje, 

siempre verde y florido; por sus cuidados cafetales y por esa pupila perennemente azul mirando 

al cielo y reflejando nubes, que es el lago de C ~ a t e ~ e ~ u e . ~  

Gran parte de la literatura y el arte salvadorenos permanece ignorada fuera de las fronteras. 

Sin embargo, las expresiones literarias y artisticas; la creacion poetica ha estado presente desde 

la epoca colonial. Juan Ramon Uriarte habla de una corriente neoclasica que "se inicia con las 

ultimas decadas del coloniaje y concluye con la primera mitad del siglo XIX".~ Miguel Alvarez 

Castro (1795-1856) es el primer poeta que registra la historia de la poesia salvadoreiia, al 

mismo tiempo que el primer neoclasico. Este poeta nacio en una hacienda cercana a la ciudad 

de San Miguel; estudio en Guatemala; fue partidario de las ideas y luchas unionistas del general 

Francisco Morazan, a quien acompano en mas de una ocasion por Centroamerica y Peru. 

Murio pobre y victima de la tuberculosis en una hacienda del Departamento de San MigueL5 

Ese desconocimiento de una parte de la literatura y de la poesia salvadorena en el exterior 

podria deberse, entre otras causas, a la escasez de casas editoriales y a la deficiente distribucion 

de los pocos libros publicados. Situacion agravada en los ultimos anos, por la crisis economica 

y por los elevados costos que ocasiona el envio de libros al exterior. Aun asi, tanto la Direccion 

de Publicaciones del Ministerio de Educacion, como algunas editoriales universitarias, sobre 

todo UCA Editores de la Universidad Centroamericana Jose Simeon Canas, desarrollan una 



modesta labor editorial. Ambas dan prioridad a la publicacion de obras sobre ensayo y narrativa; 

no asi a los libros de poesia. La editorial de la Universidad de El Salvador, no ha podido 

recuperarse de la destruccion y saqueo de que fue objeto por parte del ejercito y los llamados 

cuerpos de seguridad publica, al ser bombardeada y ocupadas las instalaciones de la Ciudad 

Universitaria, antes y durante la guerra civil, desde 1980 hasta 1992. 

Pero, al reanudar el tema de la ciudad de Santa Ana y sus tres poetas, es necesario tambien 

volver la mirada a un momento de la historia de la literatura y, en especial, de la poesia 

salvadorena. Dentro del proceso evolutivo seguido por la literatura, se designa con el termino 

"vanguardia" a las obras producidas, sobre todo en Europa, en el periodo que se situa entre el 

final de la Primera Guerra Mundial y mediados del siglo XX. Y quizas por lo indiscriminado 

del termino, ha cabido holgadamente dentro del mismo, el legado de "ismos" surgidos en el 

lapso anotado: (cubismo, futurismo, dadaismo, surrealismo, etcetera). 

En un reciente como importante t r a b a j ~ , ~  Maria Jose Bustos Fernandez, investigadora 

argentina , sobre la produccion vanpardista del tambien argentino Macedonio Fernandez 

(1874-1952), del colombiano Jose Felix Fuenmayor (1 885-1966), y del mexicano Jaime Torres 

Bodet (1 902- 1974), hace las siguientes consideraciones acerca del "vanguardismo": 

... La palabra "vanguardia" acarrea ciertas connotaciones inmediatas: La metafora 
militar que implica cualquier movimiento que tomando una valiente iniciativa adelanta 
sus pasos hacia una "batalla", el conjunto de movimientos esteticos europeos surgidos 
despues de la Primera Guerra Mundial que se conocen como los "ismos" (futurismo, 
dadaismo, expresionismo, ultraismo etc.), un grupo de artistas que concientemente 
y como grupo se enfrenta a la tradicion cultural dominante y, en el sentido mas lato, 
cualquier manifestacion artistica que se opone y desafia una tradicion con un gesto 
"escandaloso", etc. Todas y cada una de estas connotaciones tienen su validez e 
iluminan el campo de  estudio. La dificultad se acrecienta a l  comprobar la 
intemacionafimcidn del movimiento, lo cual da cuenta de manifestaciones 'banguardistas" 
surgidas en difPrentes contextos politicos, geograf;cos y sociaks.' El termino vanguardia 
viene a ser, entonces. "elpez enjabonado"& la historia ~i teraria,~ metafora con la cual 
Angel Rama designo a la novela latinoamericana. Uniendo asi la metafora en 
ambos conceptos se concluye que "h narrativa latinoamericana de  vanguardia" 
es dobkmente un .pez enjabonado "que se resiste a cualquier intento de W n i c i o n .  
(Cursivas nuestras). 

Las manifestaciones "vanguardistas" europeas, aunque un poco tardiamente, tuvieron eco 

en America Latina. Aproximadamente desde 1919, en Mexico, empezo a tomar forma el 

Estridentismo. Manuel Maples Arce (1900-198 1) en el ano de 1924 da a la estampa Andamios 

interiores, ano en el que tambien publica Urbe, poemas interdictos, obra de mayor definicion 

vanguardista; el chileno Vicente Huidobro (1893-1947), que vivia en Paris, se adhirio a las 

nuevas corrientes y, en 1925, dio a conocer su Manifiesto en el que establecia las lineas directrices 



de su tendencia bajo el titulo de "creacionismo". No es el caso referir el contenido del Manifiesto, 

baste con citar expresiones como estas al afirmar que se 'bea un poema como se siembra un arbol" 

; o en sus concepciones sobre Estetica, cuando dice: "Elpoeta es el hombre que recuerda los suerios 

seculares que los demas han olvidado". Su obra fundamental, de este momento, fue Altawr. 

Uno de los pocos estudiosos de la literatura salvadorena, Juan Felipe Toruno9, al plantear 

las manifestaciones del postmodernismo en El Salvador, lo hace considerando como iniciador 

de este movimiento al poeta Julio Enrique Avila (1892-1968). Aunque Avila pertenece a la 

generacion de 19 15, aparece incorporado a la del 20, junto con los poetas Carlos Bustamante 

y Manuel Andino. quienes fundaron la revista literaria Cenit. Julio Enrique Avila era conocedor 

de las innovaciones literarias que se daban en Francia; comenzo a elaborar una poesia que se 

apartaba de los moldes de creacion comunes en las letras salvadorenas de ese momento. Podria 

decirse que con el se daba una poesia de ruptura de los metros tradicionales, aunque conservando 

el consonante, la rima. Es importante mencionar estas formas iniciales en la poesia de Julio 

Enrique Avila, porque, anos mas tarde, entre 1930 y 1945 apareceran nuevas generaciones de 

poetas que daran a su creacion timidas formas "vanguardistas". 

En la generacion que parte de 1930, afirma Toruno,lo "habia dos tendencias: la conservadora 

y la que viraba hacia el hturo, removiendo las causas y ateniendose mas a estas que a paramentos". 

De acuerdo con este autor, no tuvieron entrada en El Salvador, las por el denominadas "formas 

extravagantes y quienes utilizaron diferentes ritmos no se atrevieron a oscurecer completamente 

los contenidos ni urdir adivinanzas"." 

Serafin Quitefio 

Aunque Serafin Quiteno, como se dijo, nacido en la ciudad de Santa Ana, elabora una inicial 

poesia post-modernista, y gusta de formas sencillas, mas bien tradicionales, que se acercan mas 

a su naturaleza retraida, sentimental, elegiaca, su poesia participa de buena manera de las nuevas 

corrientes creadoras. Este poeta, practicamente de un solo libro, Corason con S,12 representa, 

junto con Pedro Geoffroy Rivas, la mas importante expresion de la poesia salvadorena de 1930. 

Serafin Quiteno, con tonalidades diferentes, que se acomodan mejor a una tematica mas bien 

sentimental, es probable que represente, en cierta manera, la vertiente conservadora a que se 

refiere Juan Felipe Toruno. Dedico gran parte de su vida al periodismo, primero en el Diario 

de Occidente, publicado en su ciudad natal, y posteriormente en El Diario de Hoy, de San 

Salvador, en cuyas paginas, mantuvo, por mas de quince anos una columna, "Ventana de 

colores", firmada con el seudonimo de Pedro C. Maravilla. En el ano de 1955 se celebro en 

El Salvador el primer Certamen Nacional de Cultura; junto con el poeta nicaraguense Alberto 

Ordonez Arguello, participo Serafin Quiteno con el libro de poemas Tdrrido sueno, que gano 

el Segundo Premio y fue publicado en 1957.13 

La obra de Serafin Quiteno, a pesar de ser mas bien modesta, ha dado lugar a comentarios 

criticos positivos. A los analisis de Toruno y Gallegos Valdes, se han unido las autorizadas 



expresiones de Claudia ~ a r s , ' ~  la mas importante voz de la poesia femenina de El Salvador; para 

quien Quiteno "en Corason con S ,  nos entrega la tierra de Cuscatlan, y con ella a la mujer- 

amante, a la mujer-esposa, a la mujer-madre ... Su provincialismo tiene la fresca gracia de lo 

authtico. El paisaje lirico que nos regala es humedo y verde, o seco y esplendente como ciertos 

dias de nuestro mes de abril." 

Si en Corason con Svuelca Serafin Quiteno poemas donde la ironia y el humor muestran 

sus seriales, a menudo laten en esos versos desde raices profundas, el dolor cotidiano, la nostalgia 

evocada desde los sentimientos mas nobles y mas hondos. La obra contiene notables poemas 

como "Evocacion de la madre": 

Atlantida de Iagrimas. Paraiso de ninos. 
Mujer hecha de arrullos y de trinos. 
Su voz venia en circulos celestes 
empujando mi canto desde antes que naciera. 

De harina eran sus manos, de pan tibio 
facilpara los huefanos ypara los mendigos. 
Eran de cal -de cal blanca de amor, de cal tranquila 
pegada sobre elfiio de los cuartos de hospicio. 

O como el poema titulado "Aquella muchacha de la joyeria", en el que el humor y la ironia 

se ponen de acuerdo, tal el siguiente fragmento: 

Aquella muchacha de la joyeria 
;que bien estaria 
firlgiendo en la clara vitrina del dia! 
..................................................... 
Las gentes normales: 
senores de rango, damas conventuales, 
representativos del tanto por ciento 
y orgulh enormes como catedrales 
(;.glorias de cemento!) 
llegan y no saben del deslumbramiento. 

En Torrido sueno, el poemario del que es coautor con el nicaraguense Ordonez Arguello, 

vuelve Serafin Quitefio al paisaje familiar del terruno. "Son juegos de color y de luz, -expresa 

Gallegos ~aldes-l5 persecucion de los verdes, tan matizados en el tropico; ambos poetas, 



conservando su personalidad, han logrado fundir sus modos de ver en una sola mirada, que 

se pasea por los montes, por el mar, captando como un pintor impresionista los reflejos de la 

luz y los cambios mas sutiles del color en la naturaieza." 

Finalmente, del libro Corasdn con S, un fragmento del poema "Canto intimo a Santa Ana 

(Regreso a la ciudad nativa)": 

Ciudad -puerto del alma-, 

refUgio del cansancio y del olvido. 

Manos claras de novia deshojando 

dalias en el crepusculo amarillo. 

G u d a d  mia en la noche sin clemencia 

Iampara familiar de la terneza: 

jque suave en ti la suavidad del tiempo! 

jQue suavidad de sombra tu voz queda! 

................................................................ 
De tu recuerdo se lleno mi verso 

como el campo, de oro atardecido. 

Vino elprimer amor de tu afioranza 

y el ultimo tambien llego contigo. 

Pedro Geoffroy Rivas 
La otra voz importante de la generacion de 1930 fue la del poeta Pedro Geoffroy Rivas. Nacio 

en Santa Ana el 16 de septiembre de 1908 y murio en San Salvador el 10 de noviembre de 

1979. En una entrevista, poco tiempo antes de su muerte, Pedro Geoffroy declaro: "Mi primer 

verso titulado 'La busqueda' lo escribi cuando aun era un adolescente, en mi tierra natai, Santa 

Ana. Era estudiante. Dicho verso lo leyo Jacinto Castellanos y lo publico en el Diario de Santa 

Ana en noviembre de 1927 y me apenaba cuando por la calle me decian poeta."16 

Luego de un frustrado intento de estudiar la carrera de Medicina en la Universidad de El 

Salvador, en 1931 se marcho a Guatemala y posteriormente a la Ciudad de Mexico. En la 

Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autonoma de Mexico curso la carrera de 

abogado y se recibio en 1937. La situacion economica y politica de El Salvado, para esas fechas, 

era sumamente dificil. En 1932, enero, habia ocurrido el alzamiento campesino, como 

consecuencia, en parte de la crisis de los anos 29-30, y en parte como una respuesta por los 

despojos de que habian sido objeto los campesinos a manos de los hacendados cafetaleros, a 



fines del siglo XIX. Pedro Geoffroy, ya no pudo regresar a El Salvador. Despues de la masacre 

de campesinos, indigenas y mestizos, la recien instaurada dictadura de los trece anos del 

Maximiliano Hernandez Martinez, persiguio y reprimio la mas leve manifestacion en contra 

de su regimen. Practicamente en el exilio, Geoffroy Rivas aprovecho su estancia en Mexico para, 

ademas de trabajar, continuar su formacion academica. 

A la caida de la dictadura martinista, como consecuencia del alzamiento civico-militar del 

2 de abril de 1944, y de las jornadas de mayo del mismo ano, que culminaron con la "huelga 

general de brazos caidos", Pedro Geoffroy regreso a El Saivador y fundo el periodico La Tribuna, 

el citado aiio de 1944. Pero la dictadura militar, reafirmada con otro hombre fuerte, el coronel 

Osmin Aguirre y Salinas, y apoyada por la oligarquia agro-exportadora, nuevamente se consolido 

en el poder. Reiteradamente se agudizaron los problemas politicos y el poeta se vio obligado a 

regresar a Mexico. En la decada de 1950 aprovecho para estudiar Linguistica en la Escuela 

Nacional de Antropologia e Historia. Formo parte de la generacion de Guillermo Bonfil Batalla, 

Mercedes Olivera, Leonel Duran, Mario Vazquez Rubdcaba, entre otros. El regimen del coronel 

Jose Maria Lemus decreto una amnistia general, y regreso al pais en 1957. 

Como Serafin Quiteno, Pedro Geoffroy Rivas inicio la creacion de su poesia en el ambiente 

provinciano de Santa Ana. De esa epoca son los primeros versos dedicados a la novia quinceanera, 

como aquellos que dicen: 

Novia, 
te quiero como quiero a mis zapatos viejos. 

Porque estas hecha a mi medida, 
porque no me estorbas, 
porque no me aprietas. 

Porque cuando estoy contigo 
siento como cuando estoy descalzo. 

Por eso te quiero, 
novia, 

como quiero a mis zapatos vitjos. 

Si Julio Enrique Avila, para 19 16, habia introducido cambios en el hacer literario y sobre 

todo poetico en El Salvador de esa epoca, pero que no logro variar ciertos canones tradicionales, 

Geoffroy Rivas, en su trayectoria cambiante si sacrifico la forma, abandono todo aquello que 

significara pasado; se alzo contra sistemas y destruyo criterios apergaminados dentro del arte y 

oriento hacia rumbos renovadores su poesia. 

Desterro su pasado de senorito hijo de terrateniente y se afilio al alba, a todo lo que significara 

un avance hacia una nueva sociedad, mas justa y mas digna del hombre. Su militancia dentro 



de las filas de la izquierda entro en contradicciones mas de una vez; sin embargo, es con su 

verso que, dejadas atras las expresiones sentimentales de su juventud, enfila ahora hacia la 

denuncia de una sociedad insensible y ajena al dolor lacerante del pueblo. 

Fuera de sus trabajos antropologicos en el campo de la Linguistica, Geoffroy Rivas publico 

Rumbo, Mexico, 1934; Canciones en el viento, 1936; Solo amor, San Salvador, 1963; hlcuicat, 

San Salvador, 1965; Los nietos del jaguar, San Salvador, 1977. Algunas muestras de su poesia, 

son los siguientes fragmentos: 

Del poema "Santa Ana" 

Santa Ana: 

te agradezco las maiianas 

que le diste a mi ninez atonita. 

Te agradezco tu ceno y tu barranca 

y tus tardes de octubre 

llenas de barriletes. 

Te agradezco tus parques  sonoliento^ 
donde hay pomuncios locos 

y almendros de cristal. 

Tus calles empedradas 

y tus techos de teja, 

tus campanarios tristes 

y tus largos crepusculos. 

Te agradezco la escuelita aquella 

donde habia una pila con pecesitos rojos 

y un amate con pajaros. 

Te agradezco la tristeza que dejaron en mi alma 

tus noches cundidas de estrellas y luciernagas. 

Te agradezco el amigo que se llevo la muerte 

y la novia morena 

que aun llena mi vida. 



Y hasta mi primer gran dolor 

a ti te lo agradezco 

mi Santa Ana. 

En Mexico escribio Pedro Geoffroy una coleccion de poemas que reunio bajo el titulo de 

Cuadernos del exilio. En esa coleccion figura el celebrado poema Vida, pasion y muerte del 

antihombre, dividido en cinco partes. De la parte cinco reproducimos el siguiente fragmento: 

Viviamos sobre una base falsa, 
cabalgando en el vertice de un asqueroso mundo de mentiras, 
trepados en andamios ihorios, 
fabricando castillos en el aire, 
infindo vanas pompas de jabon, 
desarticulando suenos. 

Y mien tras, 
otros amasaban con sangre nuestro pan, 
otros tendian con manos dolorosas nuestro lecho engreido 
y sudaban para nosotros la M e  que sus hijor no tuvieron nunca. 

Ah, mi vida de antes sin mayor objeto 
que cantar, cantar, cantar, 
como cualquier canario de solterona beata. 
Ah, mis veinticinco anos tirados a la calle. 

Veinticinco aiios podridos que a nadie le sirvieron de nada. 
Pobrecito poeta que era yo, burgues y bueno. 

Espermatozoide de abogado con clientela, 
oruga de terrateniente con grandes cafetales y millares de esclavos, 
embrion degran senor violador de mengalas y de morenas siervas campesinas. 

Carlo Antonio Castro 

La primera noticia que tuve de Carlo Antonio Castro fue cuando encontre en 1960, en la vieja 

biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), en las calles de Moneda 

en la Ciudad de Mexico, algunos de los volumenes de la serie Papeles de la Chinantla, producto 

de una importante investigacion etnografica realizada por Carlo Antonio Castro en colaboracion 

con el recordado antropologo Roberto J. Weitlaner, en comunidades indigenas chinantecas. 

Despues, en conversaciones con compaiieros y amigos, o maestros y estudiantes de antropologia, 

en las tertulias entre clase y clase en el cafe "Moneda"; punto de reunion obligado a pocos pasos 



del edificio colonial que albergaba entonces a la Escuela Nacional de Antropologia e Historia 

(ENAH). Encontre el nombre zde Carlo Antonio Castro, con el correr de los anos, en mas de 

alguna publicacion de la Universidad Veracruzana, especialmente en las paginas de la Revista 

Lapaiabray el hombre, de cuyo Comite Editorial sigue siendo Miembro Titular.17 

A fines de 1992, con motivo de la conmemoracion del V centenario del "encuentro de dos 

mundos", como tambien se le ha designado al llamado descubrimiento de America, nos 

encontramos con Carlo Antonio Castro en la Universidad Veracruzana. Varios miembros del 

Colegio Mexicano de Antropologos y de la Sociedad Mexicana de Antropologia, viajamos desde 

la Ciudad de Mexico hasta Jalapa, y junto con los colegas de la W, organizamos y presentamos 

un coloquio. Aunque habiamos intercambiado alguna correspondencia y algunos libros, 

personalmente no nos conociamos con Carlo Antonio. 

Carlo Antonio Castro Guevara, nacio tambien en Santa Ana, El Salvador, como los dos 

poetas mencionados, Serafin Quiteno y Pedro Geoffroy Rivas, el 18 de julio de 1926. Se vio 

obligado a emigrar junto con su padre y el resto de su familia, en 1938, presionados por los 

conflictivos anos de la dictadura martinista. Llego a la Republica Mexicana el 19 de diciembre 

de 1938, donde encontraron proteccion y asilo. 

Yo me atreveria a decir que existe no uno ni dos, sino varios Carlo Antonio Castro. El 

etnologo y el linguista; el maestro y el investigador; el narrador y traductor y tambien el 

reconocido poeta que hay en el. Es muy corta una exposicion como esta para referirme nada 

mas a una de las facetas de Carlo Antonio: la del poeta. Su poesia la encontramos en libros 

como fntimafauna,'* del que ha escrito un importante como detenido analisis V. Antonio 

Tejeda-Moreno, de igual manera que del resto de la obra de Carlo Antonio Castro*. En cambio, 

de lo muy poco que se ha publicado sobre Carlo Antonio en El Salvador, es Luis Gallegos Valdes 

en su obra citada (1987) quien dedica, sin mayor analisis, algunos parrafos a Intimafauna: 

Carlo Antonio Castro, aunque su actividad se ha desarrollado en Mexico, ha 
mantenido vinculos con El Salvador. Intimafauna (poema, prologo de Ermilo 
Abreu Gomez, Universidad Veracruzana, Xalapa, Mexico, 1962) extrae del 
mundo maya, del silencio maya, el tierno habitat de sus animalitos como el 
"tlaquatl cierto animalejo" que dijo Fray Alonso de Molina. Busca las claves 
vitales de ese mundo, a ras del suelo, de bestezuelas que remueven la maleza 
tras su alimento, o de aves nocturnas como el buho. 

En la edicion de abril-junio de 1995 de La Palabra y el Hombre, Revista de la Universidad 

Veracruzana, Carlo Antonio Castro publico "Imagen primigenia"; un extenso poema repartido 

en catorce sonetos. Se trata de un poema autobiografico, que arranca desde la niiiez santaneca 

del autor; que, aunque no menciona por su nombre a Santa Ana, si refiere hazaiias infantiles 

* Veusc \l. .4nronio 'lijada-Morciio. IA ut7a ex,zr.titt~d. Analisis dc la obra poetica de Carlo Antonio Castro. Jalapa de Enriqucz. 

julio del 1000. 



en rincones queridos de la ciudad; barrios, como Santa Lucia; parques con sombras de almendros 

y, sobre todo, algunas personas queridas, como los padres, la abuela, la ninera (la china) quiche 

venida desde Chichicastenango. Referencias a hechos historicos, como la lucha de Sandino y 

su "pequeno ejercito loco" por echar a los yankis de Nicaragua; la guerra civil espanola, y la 

masacre de campesinos en Izalco, Juayua y otras comunidades del Occidente de El Salvador, 

ordenada por el tebsofo ametrallador, el dictador Martinez. Al final, en el soneto numero 14, 
el abandono obligado del pais, y encuentro con el padre en tierra chiapaneca, en el hospitalario 

y seguro territorio mexicano. Son catorce sonetos creados con maestria, con seguro manejo del 

arte de la rima. El poeta busco la forma mas dificil de escribir una autobiografia, por esquematica 

que se presente. Me recuerda un poco, aunque en un contexto bastante diferente, el poema 

autobiografico de Leon Felipe, quien escogio la posiblemente mas flexible y comoda via del 

verso libre. 

La mayor produccion literaria y poetica de Carlo Antonio Castro, sin mayor analisis, se la 

puede ubicar geograficamente en los estados mexicanos de Chiapas y Veracruz. Entidades en 

las cuaies ha permanecido mas tiempo, dedicado a la investigacion antr~polo~ica;  desde finales 

de la decada de 1950, reside en Xalapa, ciudad capital de Veracruz, dedicado a la investigacion 

y docencia universitaria. Sin embargo, la nostalgia de la "ciudad morena", Santa Ana, siempre 

lo ha acompanado; de ello dan testimonio diversas piezas literarias, elaboradas con una fresca 

prosa poetica que enrnarcan pasajes de la vida cotidiana santaneca; sin faltar mas de algun 

personaje del barrio y, sobre todo, el reiterado tema familiar de los anos de infancia. Aunque, 

como se anoto, los poemas relacionados con la ciudad natal se han publicado en La Palabra y 
el Hombre, tambien han aparecido en la revista Cultura de El Salvador, cuando era dirigida por 

Claudia Lars*. 

No he hablado de la tambien excelente narrativa y de otras obras poeticas de Carlo Antonio 

Castro, en obvio de tiempo y en cumplimiento de las normas del Congreso. He tratado, en esta 

ocasion, de hablar de una morena ciudad salvadorena y de tres de sus hijos mas distinguidos. 

Espero que mi deseo, por lo menos, se haya acercado al cumplimiento de mi sincera intencion. 

' La revista Cultio-a, una puhlicacion salvadoreiia de larga tradicion y prestigio. 



NOTAS 

Despues del fallo de la Corte Internacional de Justicia de La Haya, de fecha 16 de septiembre de 1992, las fronteras entre 

El Salvador y Honduras, no han sido totalmente demarcadas. 

A diferencia del resto del pais, lo que hoy es la Zona Oriental, atuvo habitada, entre otras etnias, por indigenas lencas, cuyos 

dominios se extendian ampliamente dentro de la actual Republica de Honduras; y en donde, mas que en El Salvador, en 

que practicamente desaparecieron, hay una considerable presencia itnica, que lucha por sobrevivir. La parte salvadorena 

habitada en la Cpoca prehispanica por los lencas, es conocida tambien como Provincia de Chaparrastique, separada por el 

rlo Lempa del resto del territorio nacional. 
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ETNOCENOLOG~A E INTERCULTURALIDAD. 
Cuatro experiencias concretas de teatro 
intercultural y comunitario1 
Rafael  Muril lo Selva-Rendon 

Lo primero que deseo senalar es el prolongado alejamiento de mi trabajo frente a las investigaciones 

y formulaciones teoricas que en las ultimas decadas se han venido produciendo alrededor de  la 

creacion escenica. Sin querer entrar en demasiadas explicaciones sobre las caracteristicas del 

contexto, fisico y humano, en el que he venido desenvolviendome en los ultimos anos, quisiera 

solamente repetir para la comprension del mismo lo que un estudioso cubano senala en una 

entrevista que se me hizo hace algun tiempo: "El teatro en Honduras se hace en el mas atroz 

de  los silencios". 

Esta ultima afirmacion, viilida si se refiere 11 los criterios estrechos con los que se ha venido 

explicando lo que es la escena, no lo es. sin cnib;irgo, en la realidnd misma de  la vida, ya que, 

como en repetidas ocasiones lo he manifestado, donde existe sociedad humana existe 13 teatralidad. 

El sentido de lo espectacular, en efecto, ebtl en todas partes, en cu;ilquier rincon en donde haya 

respiracion humana: todos los pueblos tienen el suyo, sca que este se incluya o no en las categorias 

manejadas por los circulos culturales que detentan cl poder. 

Tratare de  compartir con ustedes ciertas reflexiones, las cuales, de  una u otra manera, 

abordan temas para los cuales hemos sido convocados en este encuentro. Esas reflexiones, de  



cuyo caracter empirico soy consciente , me fueron surgiendo a raiz de varias experiencias 

escenicas realizadas en contextos fisicos y sociales bastante distantes uno del otro. En esta ocasion 

me referire a cuatro de ellas. 

Sebastian sale de compras en Sri-Lanka (1971) 

Uno de los primeros encuentros con los temas que nos interesan e inquietan, y que para mi 

tuvo el caracter de una revelacion, sucedio en Sri-Lanka, en el continente asiatico. Yo viaje a 

ese pais invitado por una pareja de amigos franceses residentes en la ciudad de Colombo. La 

casa de estos amigos era visitada por grupos de artistas, entre los que se encontraban jovenes 

con deseos de hacer teatro. 

Fue de esa manera como surgio el proyecto de trabajar alrededor de una pieza escrita por 

el dramaturgo guatemaiteco Manuel Jose Arce. Para realizar ese montaje nos habiamos reunido: 

jovenes de ascendencia tamil, otros y otras de religion budista, mi asistente Mimy Barthelemy, 

francesa de origen haitiano (la que posteriormente devendria en Paris actriz profesional), un 

escritor de Guatemala, catolico y supuestamente de "raza blanca", y un director de escena 

mestizo (blanco, negro e indio) nacido en Honduras. 

No me detendre a relatar todas las peripecias que surgian cuando este enjambre humano 

se ponia a trabajar en la escena empleando diversos e incomprensibles idiomas, sin contar con 

interpretes que posibilitasen una comunicacion que pareciese razonable. Aquello en verdad era 

una Babel verbal. Sin embargo, lo que alli surgio, quizas por necesidad, fue un lenguaje comun 

articulado en una logica que poco concernia a la palabra. Eran mas bien los cuerpos, con su 

propia sintaxis, los que hablaban. A ultima hora, el estreno de Sebastian sak de compras no se 

pudo llevar a cabo debido a que algunas personas ligadas a las esferas del poder consideraron 

que nuestro trabajo tenia un sesgo subversivo. Lo subversivo en este caso no parece haber sido 

la corrosiva satira con la que se criticaba a la sociedad que llaman de "consumo", ni a la clase 

de cultura que la hace posible, sino que (eso fue lo que se me dijo) con nuestro teatro se estaban 

corrompiendo "las costumbres del pais". que consistia esa supuesta corrupcion? El equivoco 

sin duda se debia a una cuestion de forma. Forma que posibilitaba que, en ciertas reuniones 

sociales a las que se nos invitaba, el comportamiento que adoptaban los cuerpos de nuestras 

actrices y actores chocaba contra una cierta rigidez imperante. En efecto, frente a la posicion 

congelada y "medida" de los otros, nuestro grupo se mostraba mas libre, y menos atenazado 

por un cierto "pudor" que rechazaba en publico las demostraciones corporales de la amistad y 
la ternura. Esta manera de posesionarse del cuerpo y de poder transmitir a traves de las emociones 

y pensamientos provoco malestar en los gendarmes de las "buenas costumbres" del Colombo 

de aquel entonces. 



Un poco tiempo atras yo habia participado activamente en los eventos parisinos de mayo 
de 1968. En esa epoca muchos nombres emblematicos nutrian nuestras vidas: el teatrista Antonin 

Artaud y el psicoanalista Wilhem Reich eran algunos de ellos. Este ultimo, con sus investigaciones 
sobre la biofisica y los bloqueos que se sufren en el cuerpo a causa de una libido mal canalizada, 

nos auxilio en la aplicacion de los ejercicios destinados a trabajar sobre esas inhibiciones en los 
cuerpos de los actores y actrices. A medida que los ejercicios avanzaban, las transformaciones 
tambien se suscitaban en el cuerpo de las y los comediantes y nuevas percepciones y sensaciones 

inhabituales, y hasta desconocidas, emergian y afloraban. Eso mismo hizo que en el grupo 
brotara una especie de Iudica presencia corporal, que lo hacia aparecer frente al resto como un 

grupo de gentes "extravagantes y diferentes". Es entendido que aqui no se trataba de un curso 
o lecciones de "liberacion sexual" puesto que no era ese el objetivo. Lo que pretendiamos era 
ayudar a liberar esas energias creativas que en cuerpos encarcelados no pueden jamas emerger. 

Esta episodica experiencia en Sri-Lanka motivo algunas reflexiones: una de  ellas las 

relacionadas con las ciencias (en este caso las investigaciones de Reich), las cuales, sin duda, 

pueden convertirse en importantes auxiliares del trabajo escenico, independientemente del 
contexto en que se trabaje. Asimismo, las limitantes que pudieren existir entre los seres humanos 
por razones de "raza", ideologia, religion, etc., pueden en el espacio de la escena ser superadas 

por ciertas clases de sentimientos que forman parte del sustrato profundo que nos une a todos 

los seres humanos. 

El Bolivar descah ( 1975) 

La pieza teatral El Bolivar descalzo fue montada en las altas cimas de los Andes colombianos en 

el aiio de 1975. Su escenificacion, aun siendo que la trama narraba un hecho historico de enorme 

significacion para los espectadores colombianos, alcanzo a tener el aliento de una fiesta de la 

vida en la que toda clase de hechos y emociones podria suceder. El espectaculo tuvo una duracion 

de cuatro horas y en ocasiones fue presenciada hasta por 20 mil espectadores. Para la realizacion 

del montaje recurrimos a todo lo que pudiese servir. Es asi como se hizo uso de formas y tecnicas 

diferentes, a las cuales, al final, se les dio la complementariedad y unidad requeridas. 

Nunca perdimos de vista que trabajabamos con personas cuyos cuerpos estaban modelados 

no solamente por su trabajo de campesinas y campesinos sino que tambien, y en cierta medida, 

por la carga genetica de su ascendencia, en la que convergian una mezcla de origen indigena- 

chibcha e hispanico. El mayor acento de una u otra de las herencias se detectaba por la manera 

de posesionarse del cuerpo, por la velocidad con que articulaban su lenguaje verbal, por la forma 

de moverse en la escena y, en fin, por sus impulsos, reacciones y reflejos. Se vivia ademas en una 

montafia cuya altura superaba los 3 mil metros, de tal suerte que la capacidad de su caja toracica 

y el tono, el timbre y la modulacion de la voz respondia, en parte, a ese contexto fisico. Todos 

estos factores moldearon los codigos de actuacion y de la produccion en general. 



En la trama se pasaba de momentos marcados por acentos epicos a otros melodramaticos, 

realistas y hasta surrealistas. Si, como creemos, la poetica escenica debe contener la vida, en esta 

(la vida) cabe de todo. Para nosotros en la escena, todo lo heterogeneo es valido en la medida 

en que los elementos se junten en una unidad organica. 
En este trabajo, al cual en sus lineas generales se le distancio a la manera brechtiana, no 

por ello carecio de una conviccion que podria Ilamarsele visceral. De tal forma que, juega- 
jugando, aquellos sucesos increibles y fantasticos, tan recurrentes en las gestas epicas, con la 
misma conviccion con que lo hacen las ninas y los ninos, los campesinos y campesinas que 

representaron en escena El Bolivar descalzo supieron convertir lo inverosimil en verosimil. Tan 
fue asi, que las mas peligrosas acciones, tales como den-umbarse de cuerpo entero y horizontaimente 
de alturas hasta de cuatro metros, lograban aparecer en la percepcion del espectador como 

"naturales" y hasta gozosas. Empujados por una accion intensa y sin pausa que duraba varias 
horas, sus cuerpos no daban la impresion de fatiga. 

Loubavagu o El otro lado hjano (1979-1980) 

En cuanto a los trabajos realizados en pequenas comunidades habitadas por "indios caribes 

negros", llamados garifunas, precisare otras reflexiones e informaciones complementarias. 
Fue en el verano de 1977 cuando se produjo mi primer encuentro con algunas de las formas 

que le sirven de expresion a la cultura de la etnia garifuna. En esa ocasion, durante la noche y 
en un lugar remoto, tuve la oportunidad de participar en un velorio celebrado al aire libre. Era 

esta una ceremonia abierta para quien quisiere participar. La comunidad, a traves de danzas 

que evocaban movimientos eroticos establecidos entre las caderas de las danzantes y los toques 
del tambor, y con cantos colectivos surgidos de voces lejanas y ancestrales, celebraba con gozo 
el surgimiento de la vida y el "efimero" transito de la muerte. 

Este primer encuentro alento la decision de crear un espectaculo cuya primera pretension 
era la de conocer y revelar, a propios y extranos, esas formas que permanecian invisibilizadas. 

En septiembre de 1979, juntip a mi asistente Mimy Barthelemy, nos trasladamos (para permanecer 

alli) a la pequena aldea de Luadalupe, la que por ese entonces no contaba con mas de 400 
habitantes, de los cuales, la mayoria, segun el criterio un poco arbitrario que se utiliza d designar 

esta palabra, era analfabeta. Cercada por el mar y por la selva, sin vias de acceso minimamente 
adecuadas, sin energia electrica ni agua potable, el pueblo semejaba un trecho de tierra olvidada 
aun dentro del mismo olvido. 

Diferente a lo sucedido durante el montaje de El Bolivar descalzo, en donde las relaciones 

humanas estuvieron signadas por una especie "de gracia espiritual" llegada no sabe de donde, 
en Guadalupe, durante algun tiempo, hubo recelos y confrontaciones. En esta ocasion, sin duda 
alguna, lo que se genero fue una especie de choque cultural. Y es que no es lo mismo acercarse 



a una cultura para solamente contemplarla (como me ocurrio durante el velorio narrado), o 
para realizar intercambios y prestamos transitorios (como en Sri-Lanka); no es lo mismo eso, 
senalo, que "entrarle" a esa cultura para "vivir" con ella durante un prolongado proceso que 

incluia tambien la coridianidad. 

En escena, las incomprensiones de parte y parte estaban tambien a la orden del dia. Como 
director deseaba emplear mis conocimientos para que una cultura como esa pudiese ser valorada 
por el mayor numero de personas que pudiese asistir a una sala de teatro, y en tal sentido la 

exigencia "profesional" era inevitable. No se trataba de folclor, ni de antropologia, sino de una 
aspiracion que pretendia que el espectador, ademas de lo externo, viese y comprendiese lo 

interno, el "alma" de esas vidas que estaban en escena y que representaban a toda una colectividad. 
Se queria, en sintesis, que se actuara una cultura. Entendida esta (la cultura) como una entidad 

concreta, viva, siempre transformada por seres humanos, quienes en su contradictorio devenir 
son quienes la crean y la portan. 

Actuar esa cultura representaba tambien transformar la realidad "natural" de formas 

espectaculares cotidianas, y reorganizarlas en funcion de una representacion teatral. Representacion 
que, a su vez, era igual y diferente a lo que se hacia en la cotidianidad. Era, en efecto, pasar a 
otra realidad, en este caso, la realidad escenica. 

Durante las dos horas que dura el espectaculo, Loubavagu o El otro lado &ano narra los mas 
significativos momentos de un proceso historico-cultural cuyos inicios se pierden en la vastedad 

del tiempo, pero cuyos eslabones conocidos arrancan desde la cuenca amazonica y de Africa, 
posteriormente continuan en una isla de las Antillas Menores del mar Caribe, y concluye, en la 
epoca moderna, en Centroamerica y Nueva York. En este recorrido se evidencian las modificaciones 

y transformaciones que a traves de multiples contactos se han operado en la cultura. 
Este es el caso de una cultura que ha sido incidida, interculturalizada, transculturizada, 

pero que, a su v a ,  ha sabido adaptarse, abrirse, modificarse y emerger de nuevo; sostenido todo 
ello sobre una base que pareceria inamovible, y cuyos pilares vendrian a ser el lenguaje del cuerpo 

transmitido ancestralmente y un enraizamiento tan profundo con ello, que en ocasiones pareciera 
tener, en efecto, un caracter biologico. En los rasgos culturales actuales de la cultura garifuna 
es perceptible la conjugacion de varias entidades culturales. Por ejemplo, la lengua que se habla 

es de origen precolombino, arahuaco-caribe; la fonetica es claramente africana, su numeracion 
y muchos otros signos que aluden a productos alimenticios provienen de la lengua francesa, y 
actualmente cuenta con muchas palabras de origen ingles y espaiiol. En sus danzas y sus 

ceremonias estan presentes lo africano en primer lugar, pero tambien lo indigena y lo europeo. 

La danza con h almas (1995-1996) 

De lo que aqui se trata es de la representacion escenica de los mas importantes momentos de 

una ceremonia llamada el "Dogu", la cual se organiza cuando algun evento o circunstancia 

especial lo requiera. 



A diferencia de Loubavagu o El otro lado kjano, en la que se teatralizaba el recorrido historico 
de una etnia, de una cultura, en La danza con las almas la anecdota que hilvana las acciones, 

aunque no intrascendente, no es lo mas significativo. En esta ocasion se pretende escenificar 
una cosmovision del mundo y de la vida con los lenguajes de la danza, el canto y los tambores, 
principalmente. Siendo asi, es el cuerpo, y no las palabras, el medio por el cual se expresan y 

transmiten los estados del alma y sus diversas emociones. Y es que, en efecto, las mas significativas 
tradiciones de la cultura garifuna no se han transmitido ni por textos escritos, ni tampoco por 

la oralidad; ha sido mas bien el cuerpo el depositario, el codificador y el transmisor de las mas 
emblematicas formas. Podria afirmarse, aun corriendo el riesgo de decir generalidades, que para 
esta cultura la historia esta en el cuerpo. 

Para nosotros, por otro lado, no solamente era importante mostrar la fase cosmogonica 

de la ceremonia, sino tambien su la carga espectacular. Y es que, apreciado a mi manera, no 
hay razon alguna para que se opere una dicotomia entre las manifestaciones espirituales de 
caracter religioso y la presencia de un cuerpo liberado. 

El "Dogu" es una ceremonia abierta, es decir, no secreta, con la cual se ofrenda a los 

espiritus de los antepasados, los que a su vez hcienden para brindar proteccion a los que han 
quedado en la tierra. Durante la ceremonia, que usualmente tiene una duracion de 3 a 4 dias, 

se llama a los ancestros para que bajen, antes de partir a su definitiva morada, a compartir, a 
gozar, a beber y a comer. 

De paso quisiera senalar que el primero en ofrecer pistas para comprender esta estructura 

ceremonial a la que nos estamos refiriendo fue, a un nivel academico, el eminente investigador 
brasileno Ruy Galvao de Andrade Coelho2, quien vivio en el caribe hondureiio entre los anos 

1947 y 1948. 
En la ceremonia (y ello se resalta en la teatralizacion) puede apreciarse, tal como se escribio 

en el programa de mano al presentarse la obra, una religiosidad en la cual lo material y lo 
espiritual, lo festivo y lo solemne, el aqui y el mas alla, se manifiestan de una manera 
indisolublemente organica. Esta organicidad ha sido por lo demas una de las busquedas 

constantes en mis experiencias escenicas desde 1970 para aca. 

A manera de conclusiones 

Como en el titulo de esta conferencia se hace mencion al teatro comunitario, senalare algunos 

de sus acentos. Se dice comunitario, segun un critico costarricense, porque son numerosos los 
sectores de una comunidad que directa o indirectamente participan en la elaboracion del 

espectaculo, sea confrontandolo o apoyandolo. De esta suerte, tal como podria suceder con un 
equipo de futbol, al final, la realidad escenica es compartida y apropiada por todas y todos. En 
efecto, impulsados por el hecho teatral, muchos proyectos de caracter economico-social se han 
llevado a cabo: instalaciones de agua potable, de energia electrica; construcciones de viviendas, 

de carreteras, fundacion de cooperativas, campanas de alfabetizacion, etc. Incluso, en algunos 



casos, como el de Loubavagu, la obra no solamente fue apropiada como suya por los habitantes 
de la comunidad de Guadalupe, sino que tambien lo h e  para toda la sociedad garihna, cuyo 

numero de habitantes asciende a 500,000 personas incluyendo los que han emigrado a EUA. 
Esta obra, puedo asegurarlo, ya forma parte de la tradicion de su cultura, y en cierta medida 

de la cultura nacional hondurena3, a tal grado que los ninos y ninas de las comunidades juegan 
a ella y con ella en la cales y en las casas. 

Deseo finalizar esta intervencion senalando algunos otros aspectos, que de una u otra 

manera ayudan a completarla. Ademas de los hechos escenicos a los que me he venido refiriendo, 
he trabajado asimismo con ninas, ninos, titeres, jovenes de zonas urbanos-marginales, y 

dtimamente con senoras de 60,70 y 80 anos. Ninguno de estos sectores contaba con experiencia 
escenica previa. A su vez, tanto en Centroamerica como en Francia y Estados Unidos, he 
montado obras con grupos profesionales. 

De estas diversas practicas se han derivado algunas conceptualizaciones y constantes 
metodologicas. En relacion a esto ultimo quisiera hacer referencia a algunas publicaciones que 

recientemente me heron enviadas por el profesor Armindo Biao, como el Repertorio teatro & 
dansa, publicacion de la Universidad Federal da Bahia, numeros 3 y 4, gracias a las cuales, 

aunque de manera sumaria, he podido ponerme al tanto sobre las novedosas, al menos para mi, 
corrientes de investigacion que sobre el hecho escenico se tejen actualmente. Ha  sido gratificante 

constatar que en mucho existen puntos de coincidencia con las reflexiones que yo he podido 
adelantar. He tenido el privilegio de trabajar con grupos humanos cuyas mismas caracteristicas 
han exigido abordar y adentrarse en ciertas profundas raices que le dan sustento al hecho escenico. 

Algunas de estas conclusiones, ademas de otras mencionadas en esta disertacion, y aun 
corriendo el riesgo de ser repetitivo, son, entre otras, las siguientes: 

1) Debe ser la accion teatral la que haga surgir los textos dramaticos y no a la inversa, como es 
frecuente constatarlo, sobre todo en la escena de la cultura occidental. Cuando es la literatura 

la que mueve la accion, esta ultima sale sin vida, y lo que es peor, afectada. Si cabe la palabra, 
hay que desliteralizar la escena. 

2) He constatado que en aquellas personas que jamas habian actuado, y que parecia que jamas 

podrian hacerlo, existia muy al fondo un instinto de teatralidad, el cual vendria a confirmar 
lo que Rafael Mandressi senala: lo espectacular es un rasgo basico y por tanto universal de 

la especie humana, como pueden serlo el lenguaje o la religion. 
3) Asimismo, interesado en la tradicion y en constante contacto con ella, no solo por intereses 

artisticos sino tambien politicos, he constatado que en nuestro caso la tradicion puede 
convertirse en una referencia distinta y humanizada frente a la masificacion y a la colonizacion 
mental tan generalizada en un mundo regido por la avidez del consumo uniformado. Pero 

he podido tambidn constatar que tradicion que se fija, es tradicion que perece. Siendo asi, 
la tradicion es necesaria para apoyarse en ella y no para protegerla como si fuese un objeto 
de museo etnologico. 



En este mismo sentido puede afirmarse que no existen ni han existido culturas quimicamente 
puras, ya que desde los mismos origenes entre los humanos todo ha sido intercambiable, 

prestado, adaptado y transformado, independientemente de las relaciones de poder que de ello 
puedan originarse. 

4) Cuando en mi pais las gentes se refieren al ritmo "natural" que suele acompafiar al cuerpo 

de los garifUnas, suelen decir: "Es que con eso se nace", frase que nos da pistas o sefiales para 

pensar que quizas aspectos biologicos, gentticos y por tanto ancestrales inciden en ciertos 

comportamientos corporales. 

5) Por ultimo (sin que por ello se pretenda agotar el tema), y siendo que el ser humano con 

su cuerpo es el artifice principal del hecho escenico, todo lo que a este le concierne debe 

interesar a la escena; de alli que ningun conocimiento, ninguna ciencia debe ser extrruios a 

esta. 

NOTAS 

' Conferencia ofrecid;i cri el marco del k,ncueiitro bluiiclial dc i h c s  F~ciiiicu;, (ECL'M 2003,  Bclo Horizonre, Brasil. 6 de marzo. 

2002. 

De esa experiencia en  Hoiidiiras, Ruy Galvio escribio i i i i  libro (tesis de  doctorado) que, con el nombre d e  Los 
negros rnribe~ en Hondurm, fue publicado por editorial (;uayrriuras, de  Iegucigalpa, Honduras, en 1995. 
3 El espectaculo Loubnoagir o E l o t ~ v  fudo /+no s r  csruvo prcsciiraiido durarirc 18 afios. en escciiarks nacionales e 

internacionales. Se calcula que fuc presenciada por 300 mil especradores. 



La libertad y el destino, antipodas centrales 
en la vida de los personajes de Elsilencio de 
Juan Felipe Toruno 

Rhina Toruiio-Haensly 

Universidad de Texas del Permian Basin 

Elsilencio es una novela escrira en los anos treinta. Publicada en 1935 en San Salvador, la nueva 

residencia del escritor nicaraguense Juan Felipe l'orufio, que, por uno de los avatares del destino, 

se detuvo en El Salvador (1923) a esperar que reparasen el barco que lo conduciria de  Nicaragua 

a Cuba.  Esta novela fue premiada como el mejor libro americano del ano en el concurso 

auspiciado por el Ministerio de  Educacion de Matanzas, Cuba,  en 1938. 

En esos anos, cuando Toruno escribio El silencio, la narrativa imperante cra la rcgionalisra. 

Encontramos publicadas las grandes novelas como Dofin Barbnrn de Romulo Gallegos y I,n 

voragine de Jose Eusrasio Rivera. Estas novelas, ademas de  ser regionalistas, presentan alguiias 

caracrerisricas modernisras. Todavia en esa decada de los treinta, Toruno escribia poesia inodernista 

como "Mensaje a los hombres de America", donde se dan las caracteristicas de la poesia modcrnista 

como son lo exotico, lo historico y las metaforas con mucha sensualidad y musicalidad (Cf. 
Rhina Toruno "Juan Felipe Toru~ io  vida y poesia"). 



Toruno, siendo un adolescente, aun antes de asistir a los funerales de Ruben Dario, que 

fueron en su natal Leon el 13 de febrero de 1916, ya estaba marcado por la estetica modernista 

de Dario. Juan Felipe Toruno fue el primero en Nicaragua en fundar una revista en homenaje 

postumo al fundador del Modernismo y la titulo Azul para enfatizar el color del modernismo. 

El escritor y critico Fernando Alegria, al describir las novelas regionalistas, dice que se 

encuentra en ellas un lenguaje heredado del modernismo ( 1  54). En esta novela El silencio, hay 

elementos historicos, exoticos como tambien hay mucha poesia, en sus metaforas encuentro 

las huellas modernistas, por ejemplo: "Las horas de las noches pasaban de puntillas sobre la 

casa blanca ...." (El silencio, 304). 
Elsilencio comprende la vida de tres generaciones de una familia, durante treinta y cinco 

anos en Nicaragua. Se publica en 1935 en El Salvador, pais en el que vivio el escritor nicaraguense 

desde 1923 hasta su muerte, el 3 1 de agosto de 1980. Se inicia en los anos de 1909 a 19 10, 
cuando el presidente de la republica era el General Jose Santos Zelaya. El personaje Evaristo 

Meneses estuvo involucrado en el complot para asesinar al General Santos Zelaya. El narrador 

omnisciente cuenta que la esposa de Meneses habia sido objeto de vejamenes por parte de las 

autoridades: ". . .que el gobierno creia que el era uno de los que estaban metidos en la conspiracion 

para asesinar al Presidente [de la Republica] Zelaya." (El silencio, 36). El narrador agrega que 

anos atras, Meneses habia participado en unas escaramuzas revolucionarias en la costa del 

Atlantico, por las que, al fracasar, perdio dinero. Ademas, el gobierno le confisco algunas de 

sus propiedades y paso algun tiempo en las mazmorras penitenciarias, por eso al salir planeo 

derrocar al gobierno, asesinando a su jefe (Elsilencio, 23), el General Jose Santos Zelaya (1893- 
1909). Zelaya represento el proyecto liberal, fue partidario de la Union Centroamericana, 

expulso a los ingleses de la costa Atlantica de la Mosquita y la incorporo al territorio nacional 

(1894). Ademas, se opuso a la propuesta de los Estados Unidos de construir un canal en 

Nicaragua. Ruben Dario, en su autobiografia, narra que demostro su fidelidad a Zelaya 

colaborando con el en su obra (Ruben Dario: Poesia, 543, Jorge Eduardo Arellano Revista 

Iberoamericana, 840). Zelaya fue derrocado por una revolucion conservadora acaudillada por 

el General Juan Jose Estrada en la costa del Atlantico y despues el dejo la presidencia. 

La novela se desarrolla desde 1909 hasta 1934, fecha que corresponde al asesinato de 

Augusto Cesar Sandino. En El silencio, el narrador lo presenta como un "Heroe, doblemente 

heroico, doblemente sublime: un enamorado del ideal de patria autonoma; un romantico de 

la libertad; un amante y defensor de los integros y legitimos derechos de todos.. ." (El Silencio, 

227), menciona el narrador como a lo largo de todo el pais, Sandino encabezaba un "grito de 

protesta por el ultraje a la soberania de un pueblo que se cree dueno de sus destinos; soberania 

manifestada en un hombre, simbolo de dignidad patria, bandera del honor continental". (227). 

Sandino con su gente "...atacaba al invasor en la emboscada, y tras de ver su impotencia de 

poderio y la rudeza de los defensores, el invasor dejo la accion activa de sus iniquidades.. . (ibid). 



En otras palabras, Sandino y su gente forzaron a los marineros de Estados Unidos a abandonar 

Nicaragua que la habian invadido desde 1927 y desde entonces Sandino los combatio en medio 

de las selvas. El presidente del pais, en ese entonces, era Juan Bautista Sacasa. Sandino acepto 

negociar la paz con el. Sacasa concedio a Sandino y a cien de sus seguidores una parcela de tierra 

para que hiciesen una cooperativa agricola y que el progresivamente fuera entregando las armas. 

Pero Anastasio Somoza, quien dos anos despues dio un golpe de estado a Sacasa, no le parecio 

ese acuerdo de paz y ordeno a los soldados de la guardia nacional que asesinaran a Augusto 

Cesar Sandino, lo cual lo hicieron cerca de la casa presidencial, junto con dos de sus generales 

el 21 de febrero de 1934 (Sergio Ramirez, Sandino, contraportada). 

Volviendo a la novela, su inicio corresponde al momento historico cuando estaba Zelaya 

en la presidencia., le prepararon una emboscada para asesinarlo. Cuando el deja el poder y se 

dan las elecciones presidenciales en 1909, se da la lucha entre los liberales contra los conservadores, 

por la institucionalidad el candidato electo para presidente de la republica quien fue el Dr. Jose 

Madriz, (Principal representante del liberalismo doctrinario, considerado el gobernante civilista 

por antonomasia de Nicaragua, 1909- 19 10. Arellano, Ledn de Nicaragua, 169). 

Bajo el gobierno del Madriz se organizo de nuevo en la Costa Atlantica se organiza la 

revolucion conservadora acaudillada por el General Juan Jose Estrada, quien triunfo con el 

apoyo de los Estados Unidos. 

Juan Felipe Toruno tambien apoyo a Madriz y eso nos demuestra que era liberal. Participo 

en el ejercito cuando apenas era un adolescente, de catorce anos de edad, asi lo expone el Dr. 

Jorge Eduardo Arellano: "En 1912 se incorpora [Toruno] al ejercito liberal que resiste a la 

intervencion militar norteamericana" (Diccionario de Escritores Centroamericanos, 109). Toruno 

defendia la institucionalidad del Dr. Jose Madriz y como los liberales perdieron; hubo una 

batalla final en el llano de Ostoco, en la cual J.F.T. huyo atravesando la cordillera de los Marrobios 

(se extiende desde Punta Cosiguina en el Golfo de Fonseca hasta el volcan Momotombo, al pie 

de este esta el lago de Managua), camino y camino tomando el agua de los charcos, comiendo 

hojas y frutas y en ocasiones los lugarenos le proporcionaban algun tipo de otra alimentacion. 

Despues de meses retorno a Leon, sin zapatos y en harapos, ya que los habia destrozado en el 

viaje. (Dr. Helmo Roger Toruno). 

El personaje Evaristo Meneses era conservador por las razones anteriormente mencionadas, 

pero despues se convierte en liberal: "...despues de ser adversario del regimen del General 

Zelaya fue si no su defensor, cooperante en lo que fuera iniciativa de progreso" (El silencio, 38). 
Lo anterior es el contexto politico en el cual se desarrolla la trama de El silencio. A 

continuacion expondre brevemente la novela de 306 paginas, para explicar en ese contexto 

como los conceptos de la libertad y el destino, antipodas centrales en la vida de los personajes 

constituyen ejes sobre los cuales giran sus vidas. Comenzare por el heroe de la novela, 6scar 

Cruz Bravo. Con el se abre la novela, en el momento en que Evaristo Meneses huye a esconderse 



en una hacienda que tenia en Chontales, por su participacion politica co m r a  el gobierno de 

Zelaya. Ya en las afueras de la ciudad, escucho llorar a un bebe abandonado a la orilla del 

camino, entre dos piedras. Decidio recogerlo, ignorando que era su pequeno nieto, hijo ilegitimo 

de su hija Bertha, de 14 anos, quien se deshizo de el para seguir aparentando ser una doncella 

dentro de una familia burguesa de Masaya. Evaristo Meneses, concentrado en la politica, no 

se habia dado cuenta de los problemas familiares. 

el llamado de la sangre, o la fuerza del destino que empuja a Meneses a tomar ese bebe 

de pocas horas de nacido? Si analizamos la logica del personaje, nos parece incongruente que 

Meneses, quien va preocupado por alejarse lo mas pronto posible de la ciudad y llegar aun 

escondite seguro, se detenga en el camino a recoger precisamente a un bebe llorando. 

Si es el destino que salvo a ese bebe arrojado a la calle a las pocas horas de haber nacido, 

ese destino puede venir de la Inteligencia Unica, (187), de la Inteligencia Universal, (226, 254, 

299), de Dios, (306). un destino predeterminado, fatalista, divino, regido por los astros 

o regido por el espiritu humano? Posteriormente analizaremos el destino en oposicion con la 

libertad. 

Puede haber otra explicacion al hecho de salvar la vida del bebe amenazado a muerte a la 

orilla del camino y ella puede ser la teosofia, donde se practica la idea de la reencarnacion. Solo 

a traves de esos conceptos esotericos, puede explicarse el hecho de que el bebe de pocas horas 

de nacido, sobreviva a las inclemencias del viaje a caballo por siete dias, ademas cuando: "La 
criatura abrio los ojos (despues del tercer dia), hasta entonces cerrados, sin duda por la 

tumefaccion de los parpados. El nino miro al hombre con una mirada fija, sin parpadeo como 

si estuviera acostumbrado a la luz" (El Silencio, 28). Posteriormente cuando este crece, se hace 

hombre, dira que el es producto de varias reencarnaciones, este concepto es clave dentro de la 

teosofia. El autor implicito sugiere que el bebe es producto de varias reencarnaciones y que esta 

en posesion de un conocimiento superior o diferente, dado que podia mirar con fijeza a ese 

senor que lo habia salvado de una muerte segura. Puede significar que a traves de la mirada 

diga el bebe, "gracias por salvarme la vida o tal vez penso somos familiares, te debo la vida una 

vez mas" etc. Juan Felipe Toruno en efecto pertenecio a la Logia Masonica. El mencionaba 

mucho al Dr. Serge Raynaud de la Ferriere, como Venerable Maestro. Es el quien define la 

masoneria: 

... Pues la Francmasoneria es un secreto solo en cuanto se trata de su ensenanza, tiene 
autoridad solo en cuanto se trata de su esoterismo y tiene autonomia solo en cuanto se 
trata de administracion, pero mas alla de todo esto, hay una mision humanitaria que todos 
los masones conocen: la practica de las buenas obras, el estudio de la moral universal, el 
analisis de las ciencias y las artes y la practica de todas las virtudes. (El  libro negro de la 
Framaroneria, 48) .  



Jose Jiron Teran, escritor nicaraguense, muy amigo de J. F. Toruno, conocio muy bien su 

entusiasmo por de la teosofia: "Atraido por las doctrinas filosofico-esotericas, las acoge con todo 

entusiasmo y, con el proposito de divulgarlas, funda la revista Dharma, que se publica como 

organo de la Logia Teosofica Teotl, de San Salvador, y es mantenida por Toruno como director 

desde 1932 a 1945" ("Pruebas al canto" 3). Esta epoca corresponde a la epoca cuando escribe 

El silencio. Toruno no solo fue director de la revista sino tambien estuvo en la directiva de la 

Logia Teotl, de la Fraternidad Universal. Lo mismo Hugo Rinker a quien le dedica la novela 

El sikncio, haciendo mencion a la teosofia: "Y por el 'caso', por el fenomeno psiquico, a Hugo 

Rinker y a todos los experimentadores en los eteres de la metafisica, a los que actuan en los 

centros de verdadero ocultismo, a los teosofistas y a los iniciados en los templos esotericos." 

(15). 
En la revista Dharma (7) se puede leer como Toruno se refiere en tono simbolico a la rosa 

de treinta y dos petalos en relacion con el hombre celeste y el numero 33, la cual es la edad 

simbolica de Cristo. Tambien son simbolicos los numeros tres y siete, y estos son los numeros 

con que inicia la vida el recien nacido, abre sus ojos al tercer dia, termina el viaje en el septimo 

dia. Veremos en el desarrollo de este ensayo como 6scar Cruz Bravo, que es el nombre que le 

pone al bebe, expresa los conocimientos adquiridos a traves de los estudios espiritualistas 

teosoficos. 

En los &os treinta cuando se escribe esta novela, habia un verdadero interes en estas teorias 

en toda America Latina. En El Salvador se fomento mas con las visitas de reconocidos intelectuales, 

especiaimente chilenos, como el Dr. Juan Marin. El Dr. Hugo Lindo, quien tambien vivio en 

Chile, y profesaba esas teorias, al referirse a Salarrue en el prologo del libro escrito por el sobre 

las Obras escogidas de Salarrue dice: "Pero un hombre no comienza en su propio nacimiento. 

Un hombre viene de los siglos y de los hombres que le preceden: es la concrecion, dada a traves 

de los tiempos, de una multitud infinita de vertientes, de una cantidad incalculable de sangres, 

de una innumerable procesion de varones" (Sakzmexrv). 

Hugo Lindo, en un dialogo con Salarrue sobre este tema, comenta que retornaron al tema 

de lo esoterico o iniciatico, que es una de las principales claves de la labor personal del segundo. 

"Le inquirimos si su vida en esos planos continua siendo activa, y nos responde que solo de un 

modo esporadico, pues ha preferido que los fenomenos de esa naturaleza se le presenten de 

manera espontanea; pero que ya no eran tan frecuentes como lo fueron en su juventud." (Ib 

XXN). ;De que fenomenos habla? Lo veremos al analizar la novela El silencio. 
Otros escritores masones en El Salvador fueron Francisco Gavidia, Claudia Lars, Ramon 

Mayorga Rivas, Francisco Espinosa, Jorge Pinto y me parece que el resto de intelectuales tanto 

de esta generacion, de la anterior, como tambien en Mexico: Alfonso Reyes, Vasconcelos, Octavio 

Paz, Elena Garro, entre otros. Lo mismo ocurrio en Estados Unidos, en Europa y, por supuesto, 

en Nicaragua. 



El silencio es una novela en la que se encuentran rasgos de novela historica, regionalista, 

modernista y teosofica. Esta escrita en claves: por ejemplo, el nombre de 6scar responde a las 

siguientes claves: "Sin lugar a dudas, el nombre del personaje central, 6scar Cruz Bravo, es un 

juego de palabras sobre el nombre de la fraternidad secreta de los rosacruces. El simbolo de los 

rosacruces la rosa alquimica sobre la cruz. La rosa representa a Maria, madre del Cristo, el utero 

sagrado, y la cruz representa a Cristo". (Ardis Nelson, "El esoterismo en El sikncio de Juan 

Felipe Toruno"). 

Evaristo Meneses tenia tres hijos, un varon y dos nifias. El mayor, Carlos, estudiaba 

ingenieria en Estados Unidos, pero se enfermo de algo muy terrible: una neuritis, que le afecto 

la vista y los musculos. Regreso antes de quedarse ciego y paralitico. Con respecto a las dos 

hijas, Carmen, que era soltera, y Bertha, la madre de Oscar, ninguna sabia la verdad. Ni siquiera 

Bertha, pues cuando ella renuncio a su hijo recien nacido, se lo dio a Cristina, su empleada 

domestica, para que ella fuera a arrojarlo a las afueras de la ciudad. La empleada, al escuchar 

el tropel de una bestia que se aproximaba, opto por abandonar al bebe a la orilla del camino, 

entre dos piedras. Este fue recogido por Evaristo Meneses, como lo dije anteriormente. Dos 

anos despues, Bertha se casa con el mismo hombre que anteriormente la habia embarazado, 

Francisco Farraind. 
El esposo de Bertha era un italiano sin ningun interes en el trabajo, ni siquiera en hacer 

progresar las propiedades de su esposa y de la familia de ella. Por lo tanto, la esposa de Evaristo, 

dona Sara, como Evaristo y el resto de la familia, se daban cuenta de que 6scar era el llamado 
a velar y hacer progresar las propiedades de familia. O s a r  comprendia su "destino", y a la edad 

de dieciseis afios decidio no regresar al colegio; se sentia preparado para la vida y para administrar 
las haciendas de su familia adoptiva. Evaristo desea que estudie para que sea medico o abogado, 
pero Oscar lo convence de que no es por desidia a los estudios sino por el deseo de llevar a la 

practica sus conocimientos teoricos en la administracion de las haciendas. Todos los miembros 
de la familia estan de acuerdo, excepto Bertha, que desconfia de la honestidad de Oscar, y 
muestra siempre animadversion hacia el. 

Pasan los anos y una de las veces que regresaba don Evaristo con 6scar al campo, a los 

pocos dias, uno de los antiguos empleados que guardaba un enconado resentimiento contra 

don Evaristo, porque cuando estaba robando madera de don Evaristo, este lo sorprendio y le 

disparo en la pierna dejandolo cojo para el resto de su vida. Este hombre regreso a la hacienda 

despues de muchos anos y se vengo al lograr asesinar a Evaristo Meneses. 6scar tomo la decision 

de enterrarlo en la hacienda al ver la imposibilidad de llevarlo a la ciudad e informo a la familia. 

Esta, al leer el testamento, especialmente dona Sara que creia que las propiedades eran de menor 

cuantia, se admiro mucho, don Evaristo decia al final del testamento que los progresos de los 

ultimos anos se debian a 6scar. 

Posteriormente toda la familia decidio visitar la hacienda para ver de cerca las propiedades 

y los progresos que 6scar estaba haciendo, el joven adoptado, blanco de ojos verdes tenia ya 



dieciocho anos, pero parecia de veinticinco tanto fisica como intelectualmente. Bertha se enamoro 

de el, se peleo con su marido, logrando sacarlo del campo, entonces busco y sedujo a Oscar. 

Por fin lo encontro en la poza, a donde el acostumbraba ir a tomar un bano en las primeras 

horas de la manana, alli en una caseta, con la naturaleza por testigo, copularon la madre de 

treinta y dos anos con el hijo de dieciocho, sin saber, ni sospechar ambos del incesto que 

cometian. De  ese acto nacio una nina, pero Bertha cuando se vio embarazada abandono la 

montana, oculto a Oscar su embarazo dado que pensaba abortarlo en la ciudad. Hizo tres 

intentos, con resultados negativos. Pidio a su esposo el divorcio, el se lo nego, ella le confeso 

la verdad, Francisco tenia varios anos de impotencia sexual, decidieron irse fuera del pais para 

de nuevo mantener en silencio el nuevo hijo del pecado, en esta ocasion una nina a quien 

llamaron Sara Arnelia. 

Bertha, su hija y Francisco regresaron a Nicaragua despues de una larga ausencia en Europa. 

6scar aparentaba menos anos de los que tenia, era muy educado, elegante, su actitud en la 

ciudad era diferente de la del campo. Fue en la ciudad en casa de los abuelos que Sara Arnelia 

conocio a 6scar y le simpatizo mucho, tenia ella entonces catorce anos. Con el tiempo le llego 

el turno a dona Sara de abandonar su morada provisional, su cuerpo fisico porque "su cuerpo 

astral" en el lenguaje esoterico, de esta novela, vivira. Ella no murio sin antes pedirle a Oscar 

que se casara con su nieta, y a ella en secreto le pidio que se casara con Oscar. 

De nuevo se repite, en forma ciclica, la lectura del testamento, la familia toda se traslada 

a la hacienda El Caracol. Carlos cada vez iba peor y su unico deseo era vivir en el campo, no 

solo para gozar de la naturaleza, sino tambien de la compania de Oscar, quien le dedicaba tiempo 

para conversar y discutir los libros de teosofia y filosofias orientales que el le prestaba. Al llegar 

a la hacienda, Carmen, la hija soltera de don Evaristo, se enamoro de Oscar, Sara Amelia se 

olvido de su pretendiente en la ciudad y se intereso mucho en platicar con Oscar. Por la diferencia 

de anos entre ellos, Bertha, la madre de ambos, no podia creer que hubiese un interes diferente 

al de la amistad. Que lejos estaba de la verdad de los hechos: ya Oscar le habia manifestado el 

interes de casarse con ella y por la amistad estrecha con Carlos se lo habia comunicado a el. 

En un momento de ternura, Sara Amelia le dijo a Oscar: "Para mi no existe nada fuera de 

ti. He sido, soy y sere tuya. -Lo besaba y el correspondia" (271). Esos besos terminaron con 

la union completa de ambos cuerpos, del padre de treinta y cuatro anos con su hija de dieciseis, 

realizandose el tragico incesto, donde de nuevo ambos ignoraban sus verdaderas identidades. 

Se da "la tremenda, doble encrucijada en que se aprecian: el complejo de Edipo y el complejo 

de Electra" (parte de la dedicatoria manuscrita de J.F.T. en la novela El silencio a su hija, quien 

es la autora de este articulo). considerarse que la fuerza del destino empujo a estos seres 

a amarse? Matilde Elena Lopez, escritora salvadorena, al analizar las tragedias clasicas expone 

que los personajes no eran duenos de sus destinos, sino los destinos eran los personajes. ;Puede 

aplicarse esa idea a esta novela? La religion catolica, segun escribe Santo Tomas de Aquino en 



la Suma Teoldgica, expone que no se mueve una hoja de un arbol sin la voluntad de Dios. Se 

dice que Dios tiene un plan para cada uno, pero Dios respeta el libre albedrio: ese fue el tema 

favorito de los teologos del medioevo. 
La teosofia dice que cada quien viene con su propia estrella; esta idea se repite en la novela 

en diversas formas. "Indudablemente no se pueden torcer los designios que cada cual trae" 

(105). Carmen dice a Bertha, comentando la muerte del padre de ambas: "Cada uno trae su 

estrella y si esto tenia que suceder, sucederia en una u otra forma" (171). En cuanto al destino, 

dijo 6scar dialogando con Bertha cuando ella estaba regresando a la ciudad, llevando en su 

vientre el fruto del incesto: "El destino lo dispone todo, esta demas que nos opongamos a el, 

no somos sino unos nifios, juguetes de leyes que desconocemos. Y no te arrepientas de lo hecho, 

que esto tenia que suceder. Si quieres odiame; pero si tienes que volver a verme, me veras y si 

no, nos encontraremos en futuras formas" (2 19). 

Hay mas citas sobre el destino (252, 253, 297). 

Esta es la idea central filosofica y teosofica de la novela, tema de este ensayo. el destino 

que salvo a ese bebe arrojado a la calle a las pocas horas de haber nacido? O como dice el 

escritor Rafael Lara Martinez, comentando el sentido de la historia en Francisco Gavidia: 

"...debe tenerse en cuenta que las manifestaciones de la Providencia en la historia no obedecen 

a una politica milenarista, a un determinismo rigido. Antes bien, Gavidia pone en evidencia 

la dinamica entre designio divino y libre arbitrio" (Lara M. 147). He aqui puntos en comun 

entre diversas religiones y teorias filosoficas. los personajes en esta novela entre el dilema 

de la libertad personal y el destino? 20 pueden conciliar ambos? 6scar decidio trabajar en el 

campo en vez de regresar a la ciudad a estudiar, no acepto el amor de Carmen, pero no pudo 

rechazar las provocaciones de Bertha. Carmen, dos anos mayor que Bertha, le confeso su amor 

a Oscar y el le respondio que la queria como su hermana, Carmen lo siguio amando y sofiando 

con el pero opto por no seducirlo. Bertha nunca le dijo a 6scar una palabra de amor, pero lo 

buscaba y se acostaba con el. ;Lo hacia conscientemente ejerciendo su libre albedrio o impulsada 

por su apetito sexual, insatisfecha por tener un marido impotente? que Sara Amelia se 

entrego totalmente a Oscar? que lo queria, porque tambien ella lo deseaba o porque estaba 

impelida por una fuerza superior a ella? La frase que dice "He sido, soy y sere tuya" es la misma 

que Toruno dice en la revista Dharma: "La Vida es Una, jcomo definirla cuando es TODO? 
Definirla es limitarla, deformarla (Dharma n.O 67, julio de 1936, 3). Tambien dice que "el 

hombre fue, es y sera el mismo". Esta idea y otras similares se encuentran varias veces en El 
silencio, (252, 182, 186). Tambien se encuentra en otros escritores como Vasconcelos, Elena 

Garro, y posiblemente su origen esta en la Biblia: "Yo se que Dios actua con miras a toda la 

duracion del tiempo; a esto nada se le puede agregar o quitar; solamente nos corresponde 

respetar su designio. Ya fue lo que es, y lo que sera ya fue; y Dios recupera lo que se ha ido". 

(Eclesiastes 3, 14- 15). 



Volviendo a la novela, Sara Amelia pide a O s a r  que apresure la boda pues esta embarazada. 

Carlos es la persona indicada para hablar con Bertha y Francisco sobre la boda. En ese mismo 

momento que estan hablando ellos, Oscar esta domando un caballo chucaro; el caballo lo lanza 

al aire con mucha fuerza, Oscar logra caer de pie, pero siente un dolor terrible en la cabeza. 

Suazo, el fiel empleado de Oscar, lo recoge y lo acuesta. Bertha, al recibir la noticia de la boda 

de su hija con Oscar, sale de su casa en busca de aquel juntamente con su esposo Francisco, 

gitando que es imposible esa boda. Sara Arnelia, que escucha a su madre, la sigue a escondidas. 

O s a r  esta acostado, medio atontado, ha perdido el sentido; aparece el fenomeno teosofico, en 

la fisura del cuerpo fisico de O s a r  entra el cuerpo astral de su tio Fernando Farraind, hermano 

de su padre, cantante que hablaba frances, muerto hacia muchos anos en Argentina. Bertha 

entra y le habla, al principio 6scar no entendia nada (286), despues recupera un poco el sentido. 

Bertha le explica la imposibilidad de realizar la boda porque Sara Amelia es su hija, el duda, 

piensa que son celos de Bertha, pero Francisco lo confirma. O s a r  pierde de nuevo el sentido, 

cae dormido con una gran fiebre. Cuando su empleado lo llama por su nombre, 6scar responde 

en forma clarividente informando toda la verdad sobre el hijo de Bertha, que ha cometido el 

doble incesto. El empleado narra a la familia y llegan Bertha y Francisco a darse cuenta por sus 

propios ojos lo que sucede. Cuando Oscar, en la metamorfosis de Fernando, mira a Francisco, 

lo abraza con mucho carino; le platica en frances sobre experiencias comunes en Espaiia. Luego 

comienza con el tono de voz del hermano de Francisco a cantar las mismas canciones que el 

cantaba. Francisco se queda atonito, escuchando la voz de su hermano y descubriendo la terrible 

verdad de que 6scar era su hijo. 

El momento de la anagnorisis llego; se aclaro con la ayuda de Suazo, que guardaba las notas 

dejadas por Evaristo Meneses sobre los detalles del bebe recogido entre dos piedras, que venia 

a ser el hijo de Bertha y de Francisco abandonado en el camino. En Oscar, ese impacto, ese 

choque emocional es menos grave que el espiritual, al darse cuenta que ha sido doblemente 

incestuoso con su madre y con su hija: 

ley poderosa empujaba a Oscar para hacer lo que habia realizado, dentro y fuera de 
el? aura fatal para su madre y para su hija rodeaba su cuerpo fisico, el que a la vez 
de no ser victima de vicios, de alcohol, tabaco, juego, era dominado en los momentos . - 

precisos por el impulso de los sentidos, bestialmente? karma potente, creado en vidas 
anteriores, estaba teniendo fuerza en el? se efectuo esa despersonalizacion, no 
desdoblamiento? desplazamiento por la posesion de otro espiritu cuya forma desapareciera 
hacia tiempo? (292). 

En la cita anterior se menciona: karma potente, creado en vidas anteriores estaba 

teniendo fuerza en el?". h t o  corresponde a la formacion teosofica y francmasonica del autor. 

La creencia en la ley del karma, la ley de causa y efecto a nivel moral sustenta la teoria de la 



reencarnacion. Todo lo bueno o malo que hacemos en esta vida, tarde o temprano lo pagaremos, 

segun esta ley. Bertha decidio deshacerse de su hijo de una manera criminal; por la ley del 

karma, ella pago doblemente su pecado al procrear una nina con su hijo y despues sufrir 

dcsgarradamente al darse cuenta que Oscar, su hijo, habia embarazado a la hija de ambos, o 

sea a Sara Arnelia. La ley del karma es implacable y si no podemos alcanzar a pagar lo malo que 

hacemos en esta vida, entonces nuestros hijos lo pagaran. Esta ley del karma tambien la podemos 

encontrar en otros cuentos de Toruno, por ejemplo en "Chupasangre", en el cual los personajes 

Jim Branchs y Al Rester, despues de haber asesinado al padre del primero y tio del segundo, 

huyen de Estados Unidos y se internan en la selva de Nicaragua para no ser encontrados por 

las autoridades; pero al final del cuento es la selva la que venga el asesinato y ellos mueren 

envenenados por las sustancias narcoticas del arbol chupasangre. 

En la novela encontramos la aclaracion de este doble incesto. 

Toda la familia y los mozos estaban sorprendidos por lo que le pasaba a Oscar, decian que 

tenia la cabeza volteada, excepto Carlos, quien sostenia: 

-!Ni 6scar ni nadie tiene culpa! -exclamo-. Es lo que se llama karma; es la ley de 
causa y efecto; la resultante de una o mas acciones que, quizas sin premeditacion, se 
cometieron. Y eso que pasa en Oscar, no es mas que producto de esa ley que rige la 
justicia que no se equivoca: ley inexplicable para ustedes; pero clara para mi (297). 

Lo sucedido con 6scar fue que hubo una despersonalizacion. Juan Felipe Toruno nos 

comentaba que el estuvo presente cuando ese fenomeno sucedio. Son fenomenos dificiles de 

comprender para los que no estamos iniciados en esos estudios y religiones. Lo mismo pasa con 

la explicacion de como el cuerpo fisico de Oscar logra que su espiritu regrese a su morada fisica 

y expulse al ser astral que estaba en Oscar. Leamos la novela teosofica: 

Despues de varios dias, mientras caminaba, Oscar se recosto contra un arbol, se durmio, 

y la hormigas de cornizuelo, que dan fiebre, lo picaron. Esas picaduras provocaron que el 

cuerpo astral que ocupaba el cuerpo de Oscar lo desalojara. Y aqui otro punto mas en el 'caso': 

las picaduras de las hormigas al desalojamiento del extrano cuerpo astral que se 

habia posesionado del cuerpo fisico de Oscar? (302). 

La respuesta se da a continuacion: Oscar, despues de recuperar su espiritu, se vuelve mas 

meditativo, introvertido, "continuamente escuchando la voz del silencio" (302). La explicacion 

de Toruno a sus hijos era que dichas hormigas viven debajo de la tierra y salen al exterior, 

participan de los dos mundos y poseen poderes ocultos de curacion. 

La novela termina con reflexiones teosoficas alternativamente dichas por esos dos hombres, 

Carlos y Oscar, que quedan como monjes de claustro, oyendo en medio del silencio de la 

montana, la voz de Dios: 



-;No oyes, Carlos, como cae la lluvia? como habla, como grita y como arrulla? 
jEs la voz del infinito! ... Es la voz de Dios! 

-Si, Dios. !Que palabra tan recondita! Una palabra que nace con nosotros, que toma 
forma en nosotros, que vive en nosotros que somos el Ayer, el Hoy y el Maiiana ... 

Ayer, el Hoy y el Maiiana? !Como hablas ahora! 
-Si, pomos un Gran Principio en marcha! iSomos desde el Adan biblico que camina 
por la Vida en todas las formas, hasta el Adan que no termina: desde el protoplasma, 
desde el mineral y el vegetal y el animal, hasta el hombre, el superhombre y mas alla ... 
(304. 306). 

La libertad y el destino constituyen las categorias centrales en la vida de los personajes de 

El silencio. Mas que la libertad, el destino juega un papel decisivo en la vida de los personajes; 

pero no es un destino fatalista, sino mas bien regido, diria, por Dios, el Dios unico, universal, 

en el que no se concibe la cronologia y la historia. Por tanto, no se limita al Dios hecho hombre 

y nacido en Belen. Este destino parece que en la juventud de los personajes de esta novela opera 

como una fuerza incontrolable: asi, Oscar sucumbe a las seducciones de Bertha, y despues, 

siguiendo sus emociones, copula con Sara Amelia. Posteriormente, al descubrirse la tragica y 

terrible verdad de haber cometido un doble incesto, se dedica de lleno al estudio, a la meditacion 

y a la contemplacion de la naturaleza; todo esto lo lleva a controlar la parte sensual y sexual que 

hay en el ente humano, a dominar esas fuerzas Iudicas. Carlos, con su ceguera fisica y su lucidez 

interna, vivia "lejos del mundanal ruido", como dijera Fray Luis de Leon al salir de la carcel, 

adonde llego por haber hablado mucho. Por lo tanto la novela El silencio no solo esta escrita 

en claves, no solo es teosofica, sino tambien tiene implicita una critica a la sociedad, a la hipocresia 

de las convenciones sociales, y al mismo tiempo, una leccion. La sociedad en ese entonces 

repudiaba cruelmente a las madres solteras, por lo que ellas se veian obligadas a actos criminales 

en la mayoria de las veces. Por otro lado, el temor a la deshonra las ponia en una situacion de 

ocultar cualquier relacion sexual antes o fuera del matrimonio. Esto explica la plausibilidad de 

esos incestos. La leccion que nos deja es tratar de comprender las leyes, los mecanismos, las 

sensaciones y las emociones que suceden en nuestro cuerpo y en nuestra sociedad, buscar o 

entender las causas de los fenomenos a nuestro alrededor. Si Oscar ante las seducciones de 

Bertha, mujer casada no hubiera cedido, no se hubiese dado el doble incesto. 

Esta novela fue escrita en 1935, ocho anos antes de que Jean-Paul Sartre publicara su famoso 

tratado de la libertad Elsery la nada y antes del Existencialismo es un humanismo, donde Sartre 

expone la paradoja de la libertad: libertad condicionada y la libertad absoluta. Los cristianos, 

como los comunistas, atacaron fuertemente a Sartre porque dejo caer sobre los hombros de la 

humanidad la responsabilidad personal: ya no podemos echarle la culpa de nuestras decisiones 

al destino. Y en esta novela parece que el destino opera en los personajes como una fuerza 

incontrolable, no s610 en los personajes femeninos sino tambien masculinos como Oscar, quien 



sucumbe a las seducciones de Bertha, y despues en una situacion normal, porque desconocia 

que Sara Amelia era su hija, por un lado; y por otro lado, dona Sara le habia pedido que se 

casara con su nieta, el hace el amor con ella. Bertha y Sara Arnelia actuan impulsadas no por 

el destino, sino por la necesidad biologica propia de la juventud, convirtiendose ambas en 

madres solteras, y Bertha, ademas, en esposa adultera a los 34 anos de edad. Las mujeres se 

regresan a la ciudad tristes y frustradas. 

$'odemos acusar al destino de nuestras acciones? el destino o la buenalmala estrella? 

simple coincidencia, es el destino o un poder mental que uno desarrolla para encontrar 

por ejemplo a una persona que buscabamos, sin haberlo planeado con anticipacion? 

Pienso que el hombre o la mujer, cuando cometen acciones censuradas por la sociedad, 

tratan de justificarlas, echando la culpa a fuerzas desconocidas. Esto no solo se observaba hace 

setenta anos, cuando se escribio esta novela, sino actualmente: hay personas que acusan a las 

fuerzas del mal, a voces misteriosas que les ordenan realizar crimenes. 

El silencio es original por muchas razones: presenta un doble incesto, el de Edipo y Electra, 

realizado por el mismo personaje, y que no fue anunciado por los dioses del Olimpo griego, 

pero insinuado por una sociedad conservadora que encubre con diversas capas de silencio los 

actos renidos con la moral convencional. 

Es tambien original porque la historia o argumento parece plausible, verosimil, como 

decia Aristoteles al distinguir la poesia [literatura] de la historia: 

Ahora bien: tambien resulta evidente por lo que hemos dicho, que la obra propia del poeta 
no es tanto narrar las cosas que realmente han sucedido, cuanto contar aquellas cosas que 
son posibles segun una verosimilitud o una necesidad. [...] Por eso la poesia es mas filosofica 
que la historia y tiene un caracter mas elevado que ella; ya que la poesia cuenta lo general; 
la historia, lo particular. (Poetica, 87) 

El trasfondo teosofico y politico de la novela lleva al lector a comprender que en el titulo 

de esta novela, como decia Roland Barthes, se encierra el contenido de la obra. Asi, "silencioJ' 

representa diversos niveles de silencio. La doctora Nelson, en su articulo "El esoterismo en El 

sikncio de Juan Felipe Toruno"(6), expone lo que para ella significa "el silencio" en esta novela. 

a) El primero consiste en ocultar informacion de la opresion del Gobierno. Era evidente que 

el Gobierno de Nicaragua requeria de sus ciudadanos que callaran las injusticias sociales, que 

permitieran o al menos fueran indiferentes a la presencia norteamericana en el pais; por no 

hacer "silencio" fue asesinado Augusto Cesar Sandino. b) Las convenciones sociales de la epoca 

provocan a los que cometen actos desaprobados por esas convenciones, que los callen o los 

oculten; asi, el bebe nacido fuera de matrimonio fue arrojado a la calle, y de nuevo se repite 

cuando Bertha queda embarazada de una relacion adultera. c) La falta de comunicacion entre 

los miembros de la familia: en ese aspecto se anticipa a Cien anos d p  soledad. d) El silencio es 



estado idoneo para la contemplacion. Es evidente que si no callamos a los sentidos, el estudio, 

la meditacion, la superacion y la creacion intelectual o fisica no pueden realizarse plenamente. 

Y por ultimo, 6scar pidio que su casa llevase ese titulo, como el anuncio que Dante en La 

divina comedia puso al entrar al infierno. 

La novela esta muy bien estructurada, con un climax del desenlace muy bien dado; ademas, 

hay mensajes de aliento para la nueva raza, la raza americana, mestiza: "America joven, cuasi 

irresponsable en su pasado de doncella que oculta sus tesoros; si, responsable para su futuro. Y 
no solo para su futuro sino para el del mundo, por una nueva civilizacion que la America tiene 

que crear en fuerza palingenesica, en un devenir firme y exacto" (227). Este es el tema favorito 

en los poemas de Toruno de los anos treinta: "Mensaje a los hombres de America". Y con esa 

vertiente se identifica con los americanistas que propugnan por una "raza cosmica" como Jose 

Vasconcelos. Considero, por las razones anteriores, y tambien estoy de acuerdo con Ardis Nelson 

y otros criticos, que Juan Felipe Toruno se adelanto a su epoca. 
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Los hechos de  1932 fuerron uno de los acontecimientos mas dolorosos de  la historia salvadoreha. 

Al margen del debate sobre cuales fueron sus motivaciones de  fondo o sobre quienes fueron 

sus protagonistas mas relevantes, lo cierto es que siipusieroii la instauracion de  un proyecto 

politico que, desde sus primeros anos, genero una crisis historica -ante la cual los Acuerdos de  

Paz de  1992 plantearon las posibilidades de solucion estructural- y que, ademas, dejo sus huellas 

en la cultura salvadorena. 

1932 es motivo de intensos debates en el mundo academico. La revaloracion d e  los factores 

etnicos que, sin duda, jugaron un papel can importante como los factores socio-economicos, 

es, en  El Salvador del siglo X X I ,  una reafirniacion d e  la diversidad d e  identidades negadas 

historicamente. 

En las paginas que  siguen, presentamos algiinas facetas escasamente conocidas sobre la 

interpretacion literaria de  1932. N o  sorprende el que no se haya11 divulgado suficientemente, 

pues 1932 ha sido uno de los cantos tabues que  ha tenido la cultura salvadorena. Junto  a la 

elegia de  Cristobal Humberto Ibarra, dedicada a la muerte de su maestro, el dirigente universitario 

Mario Zapata, nos encontranios con un Mario Zapata poeta. Agustin Farabundo Marti, mas 

conocido por su ingente labor politica recogida en la biografia de  Jorge Arias Gomez, tenia un 

sustento humanista, segun puede colegirse del texto de  Salarrue incluido en esta seccion. 

A titulo de  documento historico, se i i ic l~i~ei i  al fi nal de esta seccion las transcripciones de  

las partidas de  defuncion de  Marti, Zapata y Alfonso I,unii, tres de  las f g~iras  que simbolizan 

a las victimas de  esa fecha tan tragica para el pais. 



Ayer cumplio un aiio de muerto Agustin Faramundo Marti. Querenios dedicar a su nienioria 

estas breves lineas; primero, porque fue nuestro amigo y varias veces estuvimos a solas conversando 

de las cosas del espiritu, cosas que han niovido nuestras naves, cada una por su rura; y segundo, 

porque Marti, por su calidad de hombre de ideal, de rciiuriciador. de heroe, se merece la 

admiracion de todo hombre bueno, no por sus ideas. sino por su entereza e inegoismo, para 

sostenerlas. 

Ag~istin era un hombre sencillo, sin vanidad, sin debilidad. Habia bajado su testuz, como 

los toros, y con los ojos cerrados, recio atacaba la sombra que le exaspero, la misma sombra 

voluminosa que enardecio al sonador Ricardo Alfonso Araujo. El amor de ambos a los sufridores, 

a los oprimidos, los elevaba a la calidad de padres. Su parcialidad era casi incernpestiva y no 

veia mas alla de los engafiosos heclios. Creia ingeiiiiainente en la felicidad del pobre y en la 

infelicidad del rico y todo esfuerzo por demoler, con el ariete dc la filosofia, este cimiento de 

odio, fallaba pronto. Con la temeridad del indio picado de ramagas que se vuela de un tajo la 

mano, asi Faramundo hiiarti se lanzaba sobre ese miembro de la sociedad que consideraba 

engangrenado. Sabia que lc cosraba la vida y no teinblu. Llego su Iiora, y en el mismo Dia de 

la Madre entrego su cuerpo a la madre tierra, como semilla de su ensofiada liberacion. 

Porque un dia el retoiio, como el de los rosales, cuyas rosas hacen perdoiiar las espinas 

aguzadas que nos hieren las manos y que esas rosas de rebeldia contra el mal y de sacrificio por 

la humanidad, aromen nuestra casa sin herirnos los dedos. 

l'ublicado en Cipnctli, n." 18 1 . Aiio sir]. agosto-septiembre de 1944. 



Mario Zapata, poeta 
- . --  Carmen --- Gonzalez HUE - 

La informacion vertida por Juan Romero en su Parnaso migueleno (San Miguel, Imprenta 

Modelo, 1942) es sumamente escueta y reza exactamente como sigue: "Mario Zapata nacio en 

1909. Sus padres fueron don Francisco Gutierrez y dona Concepcion Zapata. Empezo sus 

estudios en un colegio dirigido por el presbitero Gonzalo de Cordova, pasando a continuarlos 

a otro colegio de San Salvador dirigido por el presbitero Raimundo Lazo. Estuvo dos anos en 

el Instituto Nacional, donde se graduo de Bachiller. Ingreso a la Universidad Nacional estudiando 

hasta el Quinto ano en la Faculcad de Derecho. Fallecio el 1 de febrero de 1932". Hasta aqui 

las palabras del antologador. A continuacion presentamos los poemas de Mario Zapata incluidos 

en dicha obra: 

!Noche buena! !Noche buena! !Noche alegre! ;Noche fria! 

Ya no saben las dulzuras que piadosa descubrias 

con la grande estrella unica de tu gelido capuz, 



ya no saben que a esa hora oscura y larga sonreias 

sonreias de amor llena con el principe Jesus. 

!Noche buena! !Noche buena! !Noche dulce! !Noche mia! 

Ya olvidaron tu Tesoro, ya olvidaron las angustias 

de las buenas bestias mansas por cubrir con sus alientos 

desnudeces sonrosadas que temblaban como mustias 

florecitas arrojadas a la furia de los vientos. 

!Noche buena! !Noche buena! !Noche dulce! !Noche santa! 

Ya no siguen dolorosos y friolentos como vagos 

peregrinos, los hermanos por la senda milagrosa 

que trazaron con sus plantas los creyentes Reyes Magos. 

Nadie busca de Tu Estrella la pestana luminosa. 

!Noche buena! !Noche buena! Ya en sus pechos nadie canta 

con hondura la alegria, la aleluya que te plena. 

Ya dejaron de mirarte, fervorosos, como hermana, 

como hermana cubridora de su Alma Nazarena, 

que saludan los maitines y los toques de campana. 

!Noche buena! Ya no saben que en tu seno te nacia 

el Senor de los humildes, el Senor de los amores, 

que llegaba, mensajero de los pobres, de los cielos 

y a traerte el beleno de reconditos consuelos. 

!Ya no saben Noche buena! !Noche santa! !Noche fria! 

Ya no saben las Dulzuras que amorosa descubrias 

con la grande estrella unica de tu gelido capuz, 

ya no saben que a esa hora oscura y larga sonreias, 

sonreias de amor llena con el principe Jesus ... 

YO SOY EL TROVERO... 

Yo soy el trovero que todos los dias 

va al pie de tu reja, bajo la ventana, 

a cantar la queja de pena temprana 



entre los compases de sus alegrias. 

!Yo soy el trovero de todos los di as... ! 

Yo soy el fiel trovero de la fiel cancion 

que adornar quisiera en su amor ardiente, 

toda la blancura de tu nivea frente 

con un pedazo bello de su corazon ... 

!Yo soy el fiel trovero de la fiel cancion ... ! 
Soy el trovero de la Tierra Florida, 

donde entre fragancias, cuentan ruisenores 

las dichas profundas de hondos amores, 

muy lejos, muy lejos, alla de la vida ... 
;Yo soy el trovero de la Tierra Florida ... ! 

Soy el peregrino que sigue a Fortuna, 

con la lira canta, todo plenitudes, 

la ternura ansiosa de sus inquietudes 

al claror del dia o al nevar la luna ... 
!Soy un peregrino que sigue a Fortuna ... ! 

Yo soy el que sufre, yo soy el doliente 

viajero venido de un pais lejano; 

el que a ti se allega, llevando en la mano 

la ofrenda suave de su amor vehemente ... 
!Yo soy el cansado trovero doliente ... ! 

Munequita divina 

de la boca de rosa, 

del mirar esmeralda, 

de la voz primorosa 

que el cariiio enguirnalda 

que la risa argentina ... 
Mi amor. Luz mariposa...!!! 



Ya llego Primavera 

a las almas. Ya el niiio 

de la aljaba certera, 

Munequita adorada, 

presumido sonrie 

y dispara, dispara ... 
y la lluvia encantada 

Virgencita, no para, 

Virgencita, deslie 

nuestro ensueno de armino ... 
Ya brillo Primavera 

Munequita mimosa.. . 
Mufiequita hechicera 

de la boca de rosa 

candorosa y gentil 

me lo dijo la luna, 

Virgencita preciosa: 

nos espera fortuna 

en un aura de abril. .. 

Mi Amor, miel, Florecita. 

Alegria, alegria 

repicaron a coro 

esquilones de ermita 

y campanitas de oro... 

Alegria ... ;Alegria...!!! 

Mi avecita, Tesoro...!!! 

Munequita mimosa 

de la boca de rosa. 

CANTIGA 

Reinecita de mi vida, 

mira si yo te querre 

que todo veo encendido 

a mi esperanza de fe. 

Si corro entre los rosales 



miro volar dos palomas 

Iue raudas cruzan maizales 

)ara perderse tras las lomas, 

.eo solo lo que ve 

lulce ilusion escondida. 

teinecita de mi vida, 

nira si yo te querre ... 
uantas veces con el llanto 

ne pasan cosas extranas, 

orre en silencio el quebranto 

Ior mis pupilas castanas 

lorque asi tu dolor fue 

uando sufriste una herida! 

kiiiecita de mi vida 

nira si yo te querre ... 

iiempre que nace la aurora 

.a no admiro el rosicler 

le los ojos que atesora, 

nquieto aguardo un placer 

ontarte lo que sone 

le la noche presentida. 

leinecita de mi vida 

nira si yo te querre 

no la noche que me auna 

uave descanso y martirio, 

mellas y luz de luna 

iermana del blanco lirio, 

)resiento lo que amare 

oda vida a la mia unida 

kinecita de mi vida 

nira si yo te querre 

p e  en todo veo encendida 

mi esperanza la fe. 



Ausencia y presencia de Mario el fusilado 
Cristobal Humberto Ibarra 

1 

(Fragmento) 

Cuando casi dormia la aurora de mi grito 
y era cadena el alma y el verbo era delito, 
cuando mi ojo cansado rondo por los trigales 

desnudo bajo un clima de polvora y punales. 

Cuando un nino de rabia endurecio las vidas 

como si nunca, nunca, sangraran sus heridas 
el fue acribillado por siete fuegos lentos 
mordio la dura rosa de los remordimientos.. . 



Y cuando el asesino creyo poder vencerte, 
colmando de cipreses tu caracol de muerte, 

se hallo frente a un pueblo de linfa irreprimida 
que por seguir tu muerte solo encontro tu vida. 

Ya no tienes la sombra entre las manos 
ni tu zona de luz choca en los muros. 

Se arrojaron de bruces tus fantasmas 
ensayando el final de tus verdugos. 

Ya no guardas el paso de la estrella 
de la rosa escondida bajo un tumulo, 
ni te arrastra la herida de los vientos 

que aprendiste a vestir en suenos puros. 

recoge la espiga vagabunda 

de tu imagen cargada de crepusculos? 
defiende tu nombre ante la bestia 

que envidio tus panales y tus zumos? 

Te llenaron de muerte los veranos 

sin lograr descender tu sol maduro.. . 
No se mata un lucero con un mauser 

ni un arcangel solar con un esputo! 

Aqui esta mi renuncia de la tierra 

por tu brujula quieta y tu sepulcro, 
mi palabra de flanco enardecido 
sobre duras presencias de sauco. 

Que me digan que estas hundido y solo 
entre nortes de sal y lodo putrido 

que todo se ha perdido y tu levante 
ya no prende tu gloria frente al musgo. 

Que me digan que estas callado y triste 
y una flauta glacial llora en tu mundo, 

que una muerte de pajaros te asiste 

y no doran de suefio tus escudos. 



Yo te habre de esperar, recto en la noche 

-a espaldas de un astro taciturno- 

sobre giros de alondra, de aguas tremulas 

en el tiempo soberbio de los frutos. 

Yo no era nada, entonces.. . !Para la sombra misma 
era como el gusano oculto del invierno, 
que no alcanza los signos de la noche celeste, 

mas se da en la grandeza de su propio misterio. 
Yo no era nada, amigos. Pero todos me oyeron 

optar la memoria de mi nombre y de mi riesgo, 
correr sobre los dias como sobre un cadaver 
sin invocar el llanto ni presentir el tiempo. 

Y pregunte: entrana, que mano recia y honda 

retornara del hombre por su mejor camino? 
tomando la sangre ultrajada y vendida 

hara cierta la fecha del tirano caido? 
!Yo no era nada entonces! Solo mi alma perdida 

ponia en su arco tenso la flecha mas segura, 

porque una cifra de alas se abrio para tus ojos 
mientras un rio de angeles violo tu sepultura. 

T u  nos vas a ensefiar como se muere 

cuando el pecho se yergue ante las balas 
y se cuenta la luz de las estrellas 

en praderas de viento y sal en llamas. 

T u  nos vas a decir de que substancias 
extrajeron la miel de tu palabra 
que unas veces reia entre los dioses 

y las otras mataba entre canallas. 

Y tu en fin nos diras como un rebelde 

no se rinde jamas a la metralla 



de un podrido uniforme, ni a la escoria 
que ahora empuna la asesina espada. 

!Que la tierra te guarde dulcemente! 
!Que las lunas se duerman en tu cara! 
Y que el pueblo te adore eternamente 
!por el milagro de tu faz lunada! 

San Salvador, 1943. 



Tres partidas para la posteridad 

PA No. 370- Mario Zapata - varon, de veintitres anos de edad, casado con Nieves Cesa, 

estudiante de Derecho, originario de Quezaltepeque, departamento de La Libertad y de este 

domicilio, hijo ilegitimo de Concepcion Zapata de Penalva ya difunta, fallecio a las siete y 

cuarto de la manana del dia primero del corriente mes, contra los muros del costado Norte del 

Cementerio General, a consecuencia de hsilacion, en cumplimiento de sentencia definitiva de 

las autoridades militares que lo juzgo por los delitos de rebelion y sedicion. No deja bienes, 

herederos presuntos, su esposa. Remitio estos datos el Senor Juez Militar doctor Arturo R 
Miranda. San Salvador, ocho de febrero de mil novecientos treintidos. Enmendado = esposa 

= vale. - Firmas: Roque JBarilias Lisandro Flores B. Srio. (Secretario). 

PA No. 369 - Alfonso Luna Calderon - varon, de veintiun anos de edad, soltero, estudiante 

de derecho, originario de Ahuachapan, y de este domicilio, hijo legitimo de Eduardo Luna y 

de Maria Calderon de Luna, ya difuntos, fallecio a las siete y cuarto de la mafiana del dia 

primero del corriente mes, contra los muros del costado norte del Cementerio General a 

consecuencia de fusilacion, en cumplimiento de sentencia definitiva de las autoridades militares 

que lo juzgo, por los delitos de rebelion y sedicion. No deja bienes, herederos presuntos sus 

hermanos. Remitio estos datos el senor Juez Militar doctor Arturo R. Miranda. San Salvador, 

ocho de febrero de mil novecientos treintidos. = Entre lineas = ya difuntos = Vale = Testado = 

padres y = No Vale = Firmas: Roqzle JBari lh  Lisandro Flores B. Srio. (Secretario). 



PA. No. 365 - Agustin Faramundo Marti - varon, de treinticinco aiios de edad, soltero, estudiante 

y mecanico, originario de Teotepeque, departamento de La Libertad y de este domicilio, hijo 

legitimo de Pedro Marti y Socorro Rodriguez, fallecio a las siete y cuarto de la manana del dia 

primero del corriente mes, contra los muros del costado norte del Cementerio General a 

consecuencia de fusilacion, en cumplimiento de sentencia definitiva de las autoridades militares 

que lo juzgo por los delitos de rebelion y sedicion. No deja bienes, herederos presuntos sus 

padres y hermanos. Remite estos datos el senor Juez Militar doctor Arturo R. Miranda. San 

Salvador, ocho de febrero de mil novecientos treinta y dos. Sobre raspado = departamento de 

La Libertad y de este domicilio = vale.- Firmas: RoquejBarillas Lisandro Flores B. Srio. (Secretario). 

Esta marginada como sigue: FARAMUNDO AGUST~N MARTI, fue conocido por AGUSTIN 

FARAMUNDO MART~, AGUSTIN FARABUNDO MART~, y por FARABUNDO  MAR^', 
segun Escritura Publica de IDENTIDAD, Otorgada a las diecisiete horas del dia once de 

septiembre de mil novecientos noventa y dos. Ante el Notario JOSE FABIO CASTILLO, en 

esta ciudad. Alcaldia Municipal: San Salvador, 14 de Septiembre de 1992. Firmado: Lic. PEDRO 

ALEJANDRO RAMOS ESCOBAR.- Jefe del Registro Civil 1nte.- 



Amanecer, 
Francisco Campos 



Dos relatos de Rafael Menjivar Ochoa 

Una voz profunda como todos los mares 

-;Quien es? -pregunto el Angel. 

N o  hacia falta preguntar; sabia perfectamente quien tocaba. Pero asi pasa cuando las cosas 

de los humanos echan raices en el Alma. (Alguna vez fue solo Alma.) 

-Abre -oyo que decia desde el otro lado de  la puerta una voz profunda conlo todos lo 

mares y a la vez suave como todas las caricias-. Termino. 

"Al diablo", susurro sin darse cuenta, y en la invocacion enconrro la fuerza que no habia 

encontrado en sus tantos ayeres. Apago el cigarro, camino dejando a su paso un tenue rastro 

en la gruesa capa de polvo que cubria el piso y vio c6mo su mano se extendia hacia el picapoi.rc. 

Temblaba. 



Abrio. 

-Bien -dijo el Anciano antes de entrar-, creo que aqui termina todo. 

-Si -dijo el Angel-. Aqui termina. 

Le dio la espalda. No queria ver de frente al Anciano. Todavia no. 

El espejo estaba sucio, lleno de manchas amarillentas. En algunas partes el azogue se habia 

desprendido. Quiza por eso el reflejo del Anciano se veia asi, tan inestable: a veces pequeno y 
endeble, con una sonrisa dulce; a veces mas grande que toda la habitacion y en su boca Lina 

mueca perversa, mas terrible que cualquier cosa que hubiera visto en el Cielo, la Tierra o eso 

que los humanos llamaban Infierno. ("Debi quedarme alla", penso con tristeza; nada como la 

brisa suave que susurraba entre las rocas, el crepitar de la lava, los cantos de los Condenados, 

sus hermanos.) 

Se volvio lentamente hacia el Anciano. 

Si, debio ser el espejo. Asi, frente a frente, se veia como siempre lo habia visto y como 

siempre habia sido: un anciano y nada mas que un anciano. Nada de sonrisas dulces o perversas: 

solo un anciano como tantos que habia visto durante todos los siglos y siglos de la Huida. Si 

tan solo sus ojos no hubieran sido tan oscuros y profundos como todos los Abismos.. . 
Quiso hablar, pero no supo que decir. Habia preparado, en las noches mas frias y en los 

dias mas desesperantes, las palabras que le diria cuando por fin se encontraran. Eran palabras 

de desesperanza, pero sobre todo de orgullo: el, el Angel, el que habia desafiado a la Autoridad 

Suprema en nombre de.. . que? 

Lo habia olvidado. Varias veces habia escrito lo que tenia que decirle, porque sabia que en 

el momento de la Verdad vacilaria y su cabeza quedaria en blanco. En la Huida habia perdido 

papeles y sonrisas. Habia perdido tambien el orgullo y, si alguna vez la tuvo, la Esperanza. 

Ahora se daba cuenta de que no tenia nada que decir. 

-Te hemos extranado -dijo frente a el una voz atronadora que, sin embargo, era como 

el soplo de las alas de un colibri-. Has hecho mucha falta Alla. 

El Angel se encogio de hombros. 

-Has cumplido tu papel como nadie mas lo hubiera hecho -siguio diciendo-. Me siento 

orgulloso de ti. Siempre fuiste el mejor y el mas fuerte. Me gustaria decir que tambien el mas 

bello, pero el Tiempo no ha tenido clemencia. 

El Angel se vio las manos. Estaban arrugadas y sucias. Bajo las uiias habia manchas blancas, 

y en los bordes un hilillo de tierra que se habia ya convertido en parte de su esencia. 

-Tu y yo nacimos el mismo dia -dijo el Angel, no supo si a modo de disculpa. 

-Puede ser -dijo el Anciano-. quien le importa ahora? 

-Debe existir alguien a quien le importe. 

ti? 

-No -dijo el Angel. 



El Anciano tendio la mano con la palma hacia arriba. Habia en ella una fruta que, a primera 

vista, recordaba una manzana. Pero no era una manzana. 

esto? -pregunto el Anciano. 

-El Arbol -susurro el Angel, como repitiendo una leccion muy antigua-. Crei que ya no 

existia. 

-Ya no existe. Sabias que moririan si comian de el. Que moririamos todos. Tambien tu. 

El Angel se encogio nuevamente de hombros. 

-Lo intente -dijo, y tendio la mano hacia el Fruto. 

La suavidad de la piel del Fruto no se parecia a nada, ni siquiera a la piel de los parpados 

de las antiguas Vestales. Ni siquiera a la piel nueva de aquella Primera Mujer a la que mostro 

el Conocimiento a orillas de un rio de aguas tan claras como los ojos de un recikn nacido. Ni 

siquiera la brisa cuando canta entre las cavernas del Infierno. 

Mordio el Fruto. Su sabor era amargo. 

-Ya esta -dijo el Anciano. 

haras? d i j o  el Angel despues de la tercera o cuarta mordida; su cuerpo fragil habia 

comenzado a temblar-. haras sin mi? 

-Nada -dijo el Anciano-. No importa. 

Era cierto: no importaba. Con esa idea se hundio en un lugar mas definitivo que la Muerte. 

El Anciano trato en vano de no llorar. Mientras caminaba hacia la calle fue dejando caer 

pequeiias gotas que brillaban como diamantes en el aire, y que cuando caian, al mezclarse con 

el polvo que cubria el piso de aquel edificio abandonado, se convertian en lodo. Siempre el 

polvo. 

En la calle un mendigo le pidio una moneda. Creo de la Nada una de baja denominacion 

y se la dio. El mendigo lo insulto. 

Un gato maullo en alguna parte, como en el Quinto Dia. 

Fade-out 

-volvio a preguntar. 

Su voz me estaba cansando. A ratos era ronca y agradable, pero se pasaba el tiempo tratando 

de hablar como nifia pequena. No le quedaba ni a su estatura ni a su cuerpo. Pense que la iba 

a extranar: su madre la habia copiado de alguna estatua, y uno no deja sin remordimientos a 

alguien que parece una estatua. 

-repitio. 

No habia gritado, pero la voz se le puso tan chillona que me dieron ganas de golpearla. 

-Nadie -le dije-. No conozco a nadie. Me he pasado metido en la cama contigo. 

Segui barajando las cartas. La mesa estaba sucia. Todo estaba sucio. El bano estaba sucio. 



Cada vez que entraba al bario tenia miedo de que algo me mordiera. No habia luz, no habia 

regadera, solo el excusado, el lavabo, una manguera conectada al lavabo y una cubeta para 

banarse. 

Se quito las sabanas de encima. La cama estaba a tres metros y aun asi me llego todo su 

olor; era de esos que hacen que uno deje de pensar. Tres semanas antes no lo habia pensado y 

me habia tirado de cabeza en la cama; ahora pude soportarlo. 

Se arrodillo en la cama y empezo a acariciarse los pechos y las caderas. 

-;Alguien te ha dado algo mejor? 

-No -le dije. 

Se apreto el pubis con las manos. 

-;Mejor que esto? 

Saque otra carta. 

-Seis de espadas -le dije-. No me acuerdo que significa. 

-Deja las cartas -me dijo. 

Se echo boca arriba, con las piernas abiertas. 

Saque otra carta y se la ensene. 

-Nueve de espadas -le dije-. ;Sabes que significa el nueve de espadas? 

-Que se vaya a la chingada el nueve de espadas. Quiero que vengas. 

-Ya no -le dije. 

Puse aparte el nueve de espadas y segui barajando. Se puso furiosa. 

vas a dejar? -pregunto. 

-Si -le dije. 

-A mi no me dejas -dijo, sentandose otra vez-. A mi nadie me deja. Yo dejo a quien se 

me da la gana, pero a mi nadie me deja. 

Saque otra carta: dos de espadas. Se la ensene. 

-Obstaculos -le dije-. Nueve de espadas y dos de espadas. Parece que hoy solo van a salir 

espadas. ;De verdad no sabes lo que quiere decir el nueve de espadas? 

Se paro. Era casi tan alta como yo. Estaba sudando. Yo tambien; hacia calor. 

-Crees que soy ninfomana, jverdad? -estaba caminando hacia mi, como gato que va a 

descuartizar a una mariposa-. Pues no soy ninfomana. Si los hombres no aguantan a una mujer 

de verdad, peor para ellos. 

Saque otra carta. 

-As de espadas -le dije-. Eso significa que si eres ninfomana. 

Me dio en la oreja con la mano abierta. El mundo se puso rojo. 

Cuando me di cuenta ella estaba en el suelo, con la cabeza sobre la cama. Un ojo se le 

estaba hinchando y tenia la boca reventada. Yo estaba parado en medio de un reguero de cartas. 

Me costaba respirar. La mesa estaba tirada en el suelo. 



1 

-;Te vas a la mierda! -mc grito-. ;Te vas a la mierda! 

Por lo menos estaba viva. Me senti bien de que estuviera viva. 

Recogi una carta. 

-As de copas -le dije-. Casa, hogar, familia. 

No me dio tiempo de abrir la puerta. Dio un grito. Me volvi y la vi venir con algo en la 

mano. Una lata de sopa. No se si uno es estupido o que: de lo primero que de di cuenta fue 

de que la lata estaba oxidada en uno de los bordes. Casi me dio un ataque de risa. 

Fue facil quitarle la lata. Lo dificil fue lograr que me soltara. Me abrazo y empezo a decirme 

que no la dejara, que me iba a matar, que la perdonara, que era un hijo de puta, que me quedara 

con ella. Trataba de besarme y me mojaba de lagrimas. No me sentia bien. 

-De todos modos me voy a ir -le dije. 

Pense en la policia, que estaba alla afuera, en todas partes, y no me importo. Daba igual 

que me agarraran ahora o dentro de diez anos. 

Me solto. 

-Esta bien, te vas a ir, pero manana. Hoy quiero que estes conmigo. Solo hoy. La ultima 

vez. Solo hoy. 

De todos modos debia ser mas de la una de la manana y no tenia donde ir. El cuatro de 

oros estaba tirado contra una pared. Lo recogi y se lo ensene. 

-Cama de amor -le dije-. Ve a darte un bano. 

te vas? 

Le bese la frente. Ella se metio al bano. 

El departamento era solo un cuarto inmenso. Alli cabia la cocina, el bano, el comedor 

-una mesa y dos sillas-, la cama y un ropero grande. Junto al ropero habia una ventana que 

daba a la bahia. De vez en cuando se oian las sirenas de los barcos. Era un sonido triste. Pense 

que a alguien que esta huyendo no se le ocurriria ir a Acapulco sin dinero y con todos esos 

policias dando vueltas por todas partes. A mi se me habia ocurrido. 

En el bano se oia como se llenaba la cubeta. Abri una puerta del ropero. 
Los roperos son lugares raros. En ese lo primero que se veia era un payaso de trapo, 

destenido y feo. Alrededor, miles de cosmeticos y perfumes. Mi cara me vio desde un espcjo 
pegado en el fondo; parecia tranquilo, pero no me confiaba de las apariencias. Abri la otra 
puerta: tres vestidos chillones, tres batas, un par de pantalones y blusas y no mucho mas. 

Regrese a la primera puerta y abri el cajon de hasta abajo. Estaba lleno de ropa interior. Si habia 
aigun secreto, me dije, tenia que estar alli. De seguro seria un secreto de lo mas estupido. 

Meti la mano debajo de toda ropa interior y me puse a hurgar. Habia una caja de madera. 

Era de cigarros cubanos. Adentro habia papeles. En el bano sonaban cubetadas de agua. 

Una carta arrugada, sin sobre: "...ahora si voy a llegar en diciembre, las obligaciones con 
la familia ..." Otra carta de un tal JFE  de El Fuerte, Sinaloa: " ...y ojala que puedas venir para 

la boda. Manuel es muy. .." 



Fotos. 

Una reunion familiar en blanco y negro. Ella a color con una flor en el pelo y una blusa 

de flores. Una estampa de San Judas Tadeo. Una nina recibiendo una hostia con traje de primera 

comunion. Un hombre viejo y con cara de angustia en tamano pasaporte. 

-Alli no vas a encontrar nada -oi que me decia. 

Estaba en la puerta del bano con una toalla alrededor del pecho. Solo tenia una toalla. 

de que? -le pregunte. 

-Abre el cajon de en medio -me dijo-. Busca un sobre de Kodak. 

Puse la caja de puros en su lugar y abri el cajon. Habia adornos de porcelana barata, unas 

medias blancas hechas bola, unos cuadernos, una cigarrera de metal y un sobre amarillo. Dentro 

habia unas fotos. 

En la primera ella estaba acostada, desnuda, sonriendole a la camara. Se veia mas joven y 

mucho mas delgada. En otra estaba con un tipo gordo entre las piernas. 

-;Te gustan? 

-Estan bien. 

Volvi a meterlas en el sobre. 

Se quito la toalla y se puso a secarse el pelo. 

-Miralas. 
Le costaba trabajo hablar; una herida le cruzaba los labios. 
En otra foto, otro hombre que estaba con ella. Habia otras, todas por el estilo. 

-No soy ninfomana -dijo. 
Meti las fotos en el cajon. No me habia dado gusto ver las fotos, aunque me dije que a lo 

mejor algo asi andaba buscando. 

-Son de hace como cuatro anos -me dijo-. Tenia otras, pero las queme. 

Se sento en la cama. 
-Ven -me dijo-. Te quiero contar una cosa. 
Me sente a su lado. 
-Quitate la ropa. 
Me acorde del nueve de espadas. Debia estar por alli, en medio de todas las cartas regadas. 

No hay nada peor que un nueve de espadas, me habia dicho ella -otra ella- no mucho tiempo 

atras. 
Me quite la camisa y me beso un hombro. 
-Ya se que te vas a ir -me dijo-. Todos se van. por que se van? 
Le acaricie una pierna. 

-Porque me tienen miedo -dijo-. No me entienden. Mi hijo tambien se fue. 
un hijo? 

Se paro y fue al ropero. Abrio el cajon de hasta arriba. Hurgo dentro y volvio a cerrarlo. 
Aparto las cortinas y se asomo a la ventana. 



-;Por que estas en Acapulco? -me pregunto. 

-Se me ocurrio venir -le dije. 

que no me dices la verdad? 

-Todos vienen a Acapulco porque se les pega la gana. 

-Tu no. 

-Me dijiste que habia una cosa que me querias contar. 

-Que todos los hombres se van -dijo mirando hacia afuera-. Que tu tambien me quieres 

dejar y que me estas mintiendo. se que no me vas a matar hoy en la noche? 

Desde hacia un rato tenia ganas de ir al bano. Respire hondo y fui. No es facil orinar en 

un lugar como ese, pero lo logre. Soporte el asco pensando en un folleto turistico que tenia 

cuando era nifio, que guarde hasta que casi era adulto. Visite Acapulco, decia, y se veia a una 

rubia con un bikini de colores que esquiaba en la bahia. Por eso Acapulco fue el primer lugar 

que se me ocurrio para esconderme. Pase una semana caminando por las playas, comiendo en 

las playas, durmiendo en las playas. Me sentia estupido. Despues del tercer dia ya nadie trato 

de venderme elefantes de onix ni membresias para ningun club; la unica ropa que traia estaba 

sucia y arrugada. Ella me invito a comer y me dijo que podia dormir en su casa. Pero no dormi. 

Horas y horas y horas de sexo y sudor. Nunca crei que pudiera sudar tanto. 

Su casa era un buen lugar para esconderse, en el Barrio del Pozo (asi dijo que se llamaba), 

a unas cuadras de La Quebrada, en medio de un laberinto de callejones. Parecia que nadie habia 

caminado desde hacia anos por muchos de ellos. 

Sali del bano. Ella seguia viendo por la ventana. Sus nalgas eran algo fuera de lo comun. 

Solo habia visto otras asi en las peliculas. 

Me sente en la cama. Me quite la ropa. 

-Tuve un hijo -dijo. 

-;Tuviste? 

-Tuve. 

Me acoste en la cama. No me sentia bien. 

-le pregunte. 

-No. 

Cerre los ojos. La cama olia a sudor. 

Necesitaba un trabajo. 

pagas de renta? -le pregunte. 

-Trescientos. Incluye agua y luz. 

No estaba mal. 

que trabajas? -le pregunte. 

Senti que se sentaba en la cama. No quise abrir los ojos. 

-Tu sabes en que trabajo. 



Se recosto en mi pecho. Su pelo me hizo cosquillas. 

-;Y tu hijo? 

-Ya no esta. 

Le acaricie el pelo. Olia a coco. 

Algo humedo me corrio por el pecho. Ella respiraba como si llorara. 

-Nadie sabe nada -dijo. 

Un rato despues estaba dormida. Me vesti, agarre quinientos pesos de su bolsa y sali. 

Camine rumbo a La Quebrada. Debian ser las tres de la manana. Todas las luces en todas 

las casas estaban apagadas. Me gusto el aire espeso. 

Acapulco, me decia, Acapulco. Lo que habia alrededor no tenia nada que ver con el folleto 

turistico que guarde durante todos esos anos. No tenia que ver con nada. Eran casas viejas y 
maltratadas, las alcantarillas olian mal, habia basura en las cunetas. 

Baje una cuesta muy empinada. Habia una senal que decia Sinfonia del Mar. Habia estado 

alli el primer dia que llegue. Era un anfiteatro que daba a mar abierto. Me deprimia pensar en 

el mar abierto. Me di la vuelta y regrese por la misma calle. 

Un pick-up venia hacia mi, con las luces apagadas. Habia gente en la parte de atras. Si 

hubiera tenido los lentes me hubiera dado cuenta de que eran policias. Pero no traia los lentes, 

y s61o lo supe cuando el pick-up freno con un chirrido y los policias se bajaron de todas partes 

y me rodearon, apuntandome con sus armas. Eran cinco. 

Levante las manos como habia visto que se hacia en las peliculas. 

haces aqui a esta hora? d i j o  el que se me puso enfrente, un tipo bajo y fornido. 

-Nada -dije. 

-Registralo -le dijo a otro. 

El otro dejo el arma sobre la nariz del pick-up y me cacheo. Me dieron escalofrios. Despues 

metio una mano en las bolsas y saco todo. 

-No tiene identificacion -dijo. 

Le dio el billete de quinientos. 

lo que te puede pasar por no traer identificacion? -dijo el fornido con una sonrisa. 

-No. 

-Te pueden andar matando. Date de santos que te pescamos nosotros; si te agarran los 

del ejercito, te matan. 

Se metio el billete en el bolsillo. 

Pense en salir corriendo. Algo noto el fornido, porque me clavo el canon de su arma en 

el estomago. 

-Ni se te ocurra -me dijo-. te llamas? 

Le di un nombre. 

-;No seras guerrillero? 



-No. Soy turista. 

-No me chingues -dijo, y la sonrisa se le puso mas grande-. Los turistas estan alla -senalo 

rumbo a la Condesa. 

-Vine a visitar a una amiga. 

-Ensename que traia en la bolsa -le dijo al que me habia cacheado. 

Estaban las llaves de la que habia sido mi casa durante muchos anos. Monedas sueltas. 

El anillo. 

-;Y este anillo? -me pregunto. 

-Es mio. 

-Ensename las manos. 

No me quedaba ni siquiera en el menique. Ella habia sido muy pequena y de manos 

delgadas. 

-;A quien se lo robaste? 

Era mejor correr. Me pregunte cuantos metros podria avanzar antes de que empezara a 

sentir las balas en la espalda. Me pregunte si las sentiria. Lo intente, pero los musculos ni siquiera 

se movieron. 

-No soy guerrillero -le dije-. Solo vine a visitar a una amiga que vive en el barrio de El 

Pozo. 

queda eso? -me pregunto. 

-Tres cuadras para alla. 

La cabeza me revento y el piso subio hasta mi nariz. La nuca me empezo a doler antes de 

que me estrellara. No me habia fijado en un policia que tenia detras. 

El tipo fornido me pateo en las costillas. 

-Estas muy pendejo -dijo-. Te voy a llevar. 

que? 

-Por pendejo. 

Me levantaron entre dos y me tiraron en la cama del pick-up. Me golpee una ceja y un ojo 

se me empezo a llenar de sangre. 

-Ese no es el barrio de El Pozo. El barrio de El Pom esta muy lejos de aqui, por Renacimiento 

-dijo el tipo asomandose a la cama del pick-up.  Ahora si te llevo la chingada, por pendejo. 

Me acorde del reten de soldados que habia en la carretera y de como nos habian hecho 

bajarnos del camion para revisarnos. Descargaron todo el equipaje y abrieron cada maleta y 

cada bolsa. A un muchacho lo pusieron aparte y ya no lo dejaron subir al camion. Un soldado 

se quedo apuntandole al pecho y el parecia a punto de llorar. No dijo nada, solo parecia que 

iba a llorar. A lo mejor era guerrillero. 

-A mi me dijeron que asi se llamaba. 

-Pues que pendejo de creertelo -dijo-. Por andar creyendo te va a llevar la chingada. 



Me agarro del pelo y me estrello la cara contra el piso. Pense que hubiera sido mejor salir 

corriendo -una lluvia de balas; me habia gustado la frase- o quedarme encerrado hasta que 

fuera de dia. O no haber venido nunca a Acapulco. O no haber guardado el folleto durante 

tantos anos. O no haber nacido. 

tu que haces aqui? -oi que decia el fornido con voz divertida-. Vas a agarrar un 

catarro. 

-Ando buscando a mi patron. 

Era ella. Uso la voz de nina mimada, pero ahora me parecio dulce. 

Los policias se rieron. 

tienes patron? -pregunto uno-. dijiste que primero muerta? 

-A lo mejor ya me mori -dijo ella-. quien agarraron? 

-A un pendejo -dijo el fornido-. Se lo va a llevar la chingada por pendejo. 

Todos volvieron a reir. 

Ella se asomo. La herida en la boca se le veia negra; la hinchazon en el ojo no era para 

tanto, pero le deformaba la cara. Era bonita. 

te paso? -me pregunto. 

-Me agarraron. Dicen que ese no es el barrio de El Pozo. 

-Entonces los que estan pendejos son ellos. Sal de aili. 

Me sente. Todo daba vueltas alrededor de mi cabeza. 

-Lo vas a dejar ir -le dijo al tipo fornido-. No te vas a llevar a mi patron. 

Todos se volvieron a reir, menos el fornido. 

quien eres tu para darme ordenes? 

Ella le metio una mano por la camisa y le froto el pecho. 

-Tu sabes quien soy -le dijo. 

cabron te puso asi? -dijo senalandole la cara. 

-Tu lo pusiste peor. 

El fornido camino hacia la camioneta y se me quedo viendo. Se rasco la cabeza. 

-Eres pendejo -me dijo-. No andes saliendo de noche porque te van a salir los espantos. 

Baje del pick-up y me pare frente a el. No me llegaba ni a los hombros. 

dia si puedo salir? 

-Mejor no le toques los huevos al tigre -dijo-. Llegando a donde vayas te pones a rezar 

y te santiguas tres veces. Di que volviste a nacer. 

Ella me jaio de un brazo. 

-Despues paso a verte -le dijo. 

-No dejes que cualquier pendejo te arruine la cara. 

-Vamonos -me dijo. 

Caminamos hacia uno de los callejones por los que nadie habia caminado en anos. 

-Esperate -dijo el tipo fornido-. es tuyo? 



Tenia el anillo en la mano. Ella lo agarro. 
-No -le dijo-. Pero gracias. 
La mesa ya no estaba tirada. Las cartas estaban puestas en un mazo. 
Agarre una y se la ensene. 
-As de oros -le dije-. Felicidad, dinero, todo lo bueno. 
-De veras que eres pendejo -dijo riendose-. Si no te agarran estos, no vuelves a aparecer. 

Sientate para que te limpie la cara. 
En la cocina mojo un trapo. Tome otra carta: seis de oros. significaba el seis de oros? 

No pude recordar. 
Se sento frente a mi con una taza llena de agua y el trapo. Me limpio la ceja; dolia. 

a la del anillo? -pregunto como quien no quiere. 
lo que quiere decir el nueve de espadas? 

-No me importa. extranas? 
-Si -le dije. 
-Ella te enseno a leer las cartas. 
-Yo no leo las cartas -le conteste-. Nadie lee las cartas. 
Mojo el trapo en la taza. El agua se lleno de tierra y sangre. 

a regresar con ella? 
-No. 
-En esas cosas nunca puedes estar seguro -dijo. 
-Yo si. 
Me estaba limpiando la cara con suavidad, pero de pronto me dolio como pocas cosas me 

habian dolido en la vida. Ella no parecio darse cuenta de que estaba llorando. 
-Crei que eras gente de Lucio Cabanas -me dijo-. Cuando te conoci te portaste muy 

misterioso. Ahora se que no es eso. 
-No es eso -le dije. 
-Manana voy a lavar el bano -me dijo cuando ya estabamos acostados-.' No puede seguir 

asi. 
No conteste. 
-Hace como dos meses mataron a un muchacho aqui enfrente, casi en la puerta. Yo no 

vi, pero oi el disparo. En el diario dijeron que fue la guerrilla. crees que haya sido la guerrilla? 
No conteste. 

que te quedaste con ese anillo? -me pregunto-. No hay que tener recuerdos. 
No conteste. 
-Buenas noches -me dijo. 
Un barco toco la sirena en la bahia poco despues de que salio el sol. Ella tambien seguia 

despierta. 
-Esas cosas duelen al principio -me dijo-, pero despues se olvidan. 

cosas? 
-esas. 



RETRATOS 
Nancy Gutierrez 

1. PEQUENAS MUERTES 

Abri el libro y cayeron sobre mi,  escritas en tinta negra sobre papel rojo. Letra pequeha, 

cuidadosanienre dibujada. Dos fechas: septiembre diecisiete de mil novecientos noventa y tres, 

febrero veintiuno de  mil novecientos noventa y cuatro. 

N o  las escribi yo. No tengo idea de quien, ni por quC. Han estado ahi durante nueve anos, 

demasiado tiempo para solainente tirarlas y olvidarlas. Algo encierran. Quizas fui yo quien las 

y no lo recuerdo. Intento asociarlas: cunipleahos, ciclos de estudio, bodas, decesos. 

BUSCO en los cuadernos, en las celebraciones, en los adioses, en los calendarios anejos, en 

el rostro desdibujado de las pequehas inuerrcs. No las encuentro. I'reguiito por ellas a las paredes 

de  mi a s a .  N o  las conocen. ;Quien las escribio? ;Qiit hacian ahi? Si las dejo un amigo, lo 



sabre; desde siempre guarde papeles, cartas de quienes hace mucho dejaron de escribir, postales 

de sitios donde nunca he estado, recados, poemas, frases. Todo lo que cabe en un papel. 

En el librero de mi cuarto descansan diversos objetos: trozos de mar, palabras que no fueron 

dichas, alas que se cansaron de volar, flores frias y una caja de madera llena de voces. Ahi estan 

los papeles que he recibido y los que escribi y no envie. Eran muchos. Ya no son tantos los que 

recibo, menos aun los que envio. Ya no escribo. 

Sacudo la caja como quien quita las telaranas de un espejo, pero cuidando de no incomodar 

a la arana. Al abrirla aparecen imagenes que aun extrano, pero no la letra que busco. Las imagenes 

me invitan a seguirlas, las sacudo, repaso el trazo de las letras. El papel con las fechas desfila a 

la par de los otros. Tras mucho caminar, encuentro su retrato escrito: "Siempre seras joven", 

dice, y tres puntos despues agrega: "En tus suenos". Sonrio y lloro. Se quien escribio las fechas. 

Se lo que guardan. Nunca lo olvide, pero no lo encerre entre dos fechas. Ahora si. 

Dijiste que hacia frio, y que estaba oscuro. Me hundo en algunos recuerdos y el sonido del 

telefono me rescata. 

Contesto: Buenas noches. 

Buenos dias. 

quien busca? 

me reconoces? 

Aun no. 

anos bastaron para borrar veinte? 

,Regreso manana, dices. Espero verte. Acordamos hora y lugar. Me inquieta no haber 

reconocido tu voz. Me pregunto: jcon quien he de encontrarme? 

Amanece. Las horas caminan sin prisa. Eres puntual, como siempre; te encuentro a las siete. 

Reimos, cenamos, narramos las historias que hemos escrito para nosotras mismas, las que ya 

estaban escritas y aquellas de las que no fuimos parte. Es tarde y estas cansada. Prometes visitarme 

despues. 

Pasan los dias entre rutinas y hastio. Leo los periodicos. Tres golpes en la puerta anuncian 

tu nueva llegada. Te cuento de las batallas perdidas, muestro evidencias de mis conquistas. 

Hojeas mis libros y encuentras fotografias que te trasladan a aquel entonces. 

No piensas en nada ni en nadie. 

Caes. 

Hablas. 

Oscurece. 



El aire es frio. Camino por un amplio sendero cubierto de hojas crujientes. Una casa blanca 

me espera. Grandes ventanas se abren. Tres escalones me llevan a una puerta de caoba. Tres 

golpes a la puerta. Nadie responde. La empujo, se abre, atravieso el umbral. Las paredes me 

observan. 

Un camino de espejos me recibe. Espejos triangulares, cuadrados, circulares, de formas de, 

las que no se el nombre. Los espejos muestran rostros: mis rostros. 

Me llaman. No pienso ir, 

Doy media vuelta y estoy frente a mi. Aun soy como ahora, con la piel marcada por las 

huellas del sol. Tengo la misma sonrisa, las mismas manos, los mismos males. Soy yo, pero en 

mis ojos vive una sombra gris. 

huir? en quedarte y burlarte de lo que quedaria en los espejos sin ti? 

Callas. Te pones de pie. Me tomas de la mano y me llevas frente al espejo de mi sala.'Me 

dejas ahi, sentada en el piso. Dices: Mirate, ahi estas, sin nadie a quien culpar, sin nadie a quien 

perdonar. Sin nadie. 

Los amo y les temo, continuaste. A los espejos, quiero decir. La abuela me enseno a amarlos; 

el temor es cosa mia. 

a la abuela?, preguntas, y sonrio. 

Su piel blanca esta marchita, pero sus ojos cafe brillan con los recuerdos. Fueron casi ocho 

decadas cosiendose a retazos, tratando de no naufragar. Tu voz se pierde al recordarla, se cierran 

tus ojos. 

Digo: Siempre que inventabamos historias o contabamos medias verdades, temia que nos 

descubriera. Parecia leer lo que ocultabamos. 

Siempre jugo nuestro juego, confirmas. De ella aprendi a leer imagenes, pero un dia 

descubri que las imagenes son como cadaveres bajo tierra, sombras de lo que un dia fue vida. 

El tiempo convierte en polvo a los cadaveres y un dia ya no estan. Las imagenes se fugan, se 

desvanecen, y un dia la memoria ya no puede recuperarlas. 

;Que paso en el camino de los espejos? donde ibas? 

El afan de saber me llevo a escribir lo que ahora escribo. 

Los dibujos capturan mejor las imagenes, aun cuando las imagenes no se engendren, o 

aunque mueran antes de nacer. La memoria y las palabras traicionan, y nunca aprendi a dibujar. 

Intente hacer un retrato y nada de lo que dibujaba se te parecia. Desisti. 

Con la pagina casi por romperse decidi pedirle a las palabras que dibujaran por mi. 

Te levantas del piso, te acomodas en el sofa como quien esta con el psicoanalista y cierras 



los ojos. Dices: El camino de los espejos no me refleja. Mis recuerdos son los que desfilan por 

los espejos. 

Debo huir, pienso, pero el deseo de verla me hace volver atras. Estaria ahi, en cada uno de 

esos espejos. Eso era seguro. Tendria tambien muchos rostros, los que conoci y los que nunca vi. 

Callas. Tu rostro no me dice nada. 

Abres los ojos y recorres la sala como quien busca algo o a alguien. Te miras las manos. De 

nuevo cierras los ojos. Hablas. Fue hace veinte anos. Pudieron ser mas. La luna era duena de 

la noche. 

El dolor de una mujer es la vida de otra. La risa de una es el llanto de la otra, y ahi esta 

ella, la abuela, ayudando a que la vida de adentro conozca el mundo de fuera. Sonriente, con 

mirada serena y las manos firmes tenidas de rojo, la cubre de la luz y la deja descansar. 

Un rato antes su voz daba aliento a quien traia la luz. Poco despues, un fino llanto arana 

el viento, el dolor acaba. Otra mujer ha llegado. Acercala a mi, dice quien hasta hace un rato 

gemia de dolor. Voy, contesta la abuela, no te inquietes. 

Mientras habla, su mirada busca al hombre. Pregunta: estas? 

En el extremo de la habitacion el hombre, con voz timida y mirada triste, responde: Aqui. 

Ha  visto nacer, En coro le dicen que abra los brazos. 

Duda. 

No los abre. 

Miro tus ojos. Permanecen cerrados y no me dejas saber mas de lo que dicen tus palabras. Estas 

en-calma. Me atrevo a preguntar: ;Conoces a esas personas? por que estas ahi? Me miras, 

recoges las piernas entre las manos y con una sonrisa triste respondes: Las conozco. 

venir? 

Dudo, pero digo que si con la cabeza. Fijas tu mirada en el espejo. 

Camino con los ojos cerrados, giro, los abro, y un circulo de cristal me sonrie, su luz me 

ciega, el cuerpo me tiembla, como si miles de hormigas construyeran sus hogares bajo mi piel. 

Pierdo el control de mis movimientos, mis manos no obedecen la advertencia de No Tocar que 

se posa sobre el circulo de cristal. Al contacto el circulo gira y las imagenes vuelan. Intento 

cazarlas, como quien persigue mariposas, pero temo que mueran antes de llegar a mis manos. 

Seria tan facil dejarlas ir, y luego huir, pero no puedo. 

Llegaron hasta mi, o yo llegue hasta ellas, y debemos encontrarnos. 

Gotas gruesas de sudor resbalan por tu rostro. Las palabras que pronuncias se atropellan, como 

queriendo detenerse unas en otras o morir antes de la meta. 



Detente, digo. 

No es preciso seguir. El aire es fresco afuera agua? 

Un poco. 

Voy por el agua y dices: 

lo que decia la abuela? 

Decia tantas cosas que no se cual recuerdas ahora. 

La abuela y sus frases, dices, y sacudes la cabeza. Siempre que tuvo oportunidad me dijo: 

Puedes alejarte de todo, pero no de lo que llevas contigo. Cuidate de ti. 

Necesitas unos segundos de ausencia. Me levanto del sillon, voy a la cocina y preparo tu 

cafe. Sin azucar. Cuando regreso estas de pie frente al retrato de lo que fuimos aiguna vez. 

Me escuchas llegar y giras. Preguntas por cada uno de los del retratos. Ves la taza y dices 

gracias. Bebes el cafe. Te has cansado del sofa y te acuestas en el piso. 

Continuas. 

Por un momento me vi atrapada en el vacio, entre seres que desconocia. Me preocupaba pensar 

que me observaban. Fue una preocupacion inutil; nadie me observaba, ni desde dentro ni desde 

fuera de los espejos. 

miedo?, le pregunte a la abuela el dia en que no la encontre en sus ojos. 

Los viejos no tienen miedo: esperan, me respondio. 

Vuelvo a mirar los espejos. En este no la veo sonreir. Debo alzar la cabeza para encontrar 

su mirada. 

Estoy a su lado. Me ha tomado de la mano y con la que me queda libre les digo adios a 

dos personas que no estaban alli. 

Estoy llorando. Te busco con la mirada. No te encuentro. Permaneces inmovil, ni llanto ni 

sonrisa. Otra vez mi mirada te busca. Bajas hasta donde estoy y dices muy en serio: 

Es solo por un tiempo. Recuerda este dia. No llores mas. 

(De las cosas que me pidio ese dia solo cumpli una, y me empene en borrar la otra. Pinte 

la noche sobre ese dia.) 

edad tenias? mas hay en los espejos? 

Espero con ansiedad tu respuesta y dices: ;Por que encierras todo detras del tiempo? 

No respondo. Prosigues. 



Antes de decirles adios, todo era como de costumbre. Yo corria y ellos me observaban de lejos. 

Habia algo diferente. Hablaban con prisa y eso era extrano; desde hacia un tiempo las palabras 

parecian haberseles terminado. 

No recuerdo como los escuche, pero ella empacaba cosas y el le recordaba que no podia 

llevar mucho. Ella aseguraba que sabia lo que necesitaba. No entendi lo que pasaba y segui mi 

carrera. "Ten cuidado, te vas a caer", me grita una voz en el jardin y agrega: "Dejala, no la 

alcanzaras". 

Las profecias no me detienen, pero esas dos figuras en la puerta si. Sus rostros se ven mas 

serios que de costumbre. Me atrevo a preguntar a donde vamos. Me miran y en coro responden: 

Tu  no vas. Sus voces me golpean. No puedes, me dice una voz mas suave. 

Los veo llorar. No comprendo por que, pero lloro. El llanto, al igual que la risa, tambien 

puede imitarse. 

He olvidado el sueno que perseguia, pero viene hacia mi. Mira. Volvio. Esta sobre esa flor, 

dice la abuela. Apenas la escucho 

Callas, sonries, suenas, te encierras, preguntas. 

Septiembre diecisiete de mil novecientos noventa y tres. Viernes. Un viernes mas en el que 

planeabamos lo de todos los viernes: cualquier lugar fuera de la ciudad, cualquier sitio donde 

hubiera otra vida. 

Tratabamos de elegir uno. T u  escribias como siempre, y nosotros insistiamos en que ibas 

a gastarte las palabras. Sonreiste. 

Elegimos sin ti. Aceptaste venir. 

El cielo se vestia de colores. Lamentaste no saber pintar; habrias querido pintar un cielo 

como el de hoy. 

La caile estaba casi vacia. Esperamos un tiempo. Vimos un autobus y le hicimos senales. 

No se detuvo. Un rato despues, otro se detuvo frente a nosotros sin que lo llamaramos. 

Caior, musica estridente, personas conversando, una corte de vendedores ofreciendo curas 

para todos los males, libros, dulces. Lo de costumbre. 

Un movimiento te impulso a volar desde la puerta trasera. Atrape el vacio y te estrellaste 

contra el asfalto. Unos segundos bastaron para que te rodearan personas que no hacian nada 

mas que verte, murmurar preguntas, inventarse lamentaciones. 

Gritos e insultos detuvieron el autobus. El conductor huyo. 

Nos colamos a empujones entre los curiosos. Te llamamos y no respondes. Un policia y otros 

desconocidos te suben en un carro. 



Una camilla. Seres vestidos de blanco te reciben. Hacen miles de preguntas mientras 

recorren tu cuerpo. Les pregunto donde te llevan y no obtengo respuesta. 

La pareja de amigos que me acompana pierde el control. Crisis nerviosa, dice una enfermera, 

y les da unos calmantes. Ahora duermen. Este lugar es muy distinto a los nuestros: frio y 

obsesivamente limpio. La gente camina con prisa. Nadie me ve. Los minutos parecen horas. 

El dia no va a terminar. (Aun no imagino cuanto es capaz de durar un dia.) 

Entre lagrimas me pierdo y una voz grave me encuentra, me interroga, me golpea: Nombre 

del paciente, edad, lugar de residencia, familiares. Respondo tan rapidamente como puedo, 

pero las palabras se confunden y no acierto al responder. Unos ojos negros bajo un ceiio fruncido 

me recorren de la cabeza a los pies. Repitan el proceso pero ahora se detienen en el temblor 

de mis manos. Calmese, dice la voz grave, no es un consejo, no es una suplica, es una orden. 

Inicia nuevamente, le respondo y llena los papeles. Termina y se aleja por el pasillo. Se' 

detiene. Gira. Me dice: Avise a la familia. 

De nuevo es una orden. 

Busco un telefono y no lo encuentro. Una enfermera joven y sonriente se cruza en mi 

camino. Me pregunta que busco. Le digo. Me indica el camino: Al final del pasillo, bajando 

las gradas, frente a la cafeteria. Camino despacio, deseando no llegar, pero llego. 

Marco tu numero. La voz de tu madre saluda: 

-Buenas noches. 

No respondo. 

-Buenas noches. 

Contesto sin animo. 

pasa? ;Estas bien? 

-Hubo un accidente. 

estan? 

Le indico como llegar y cuelga el telefono. 

En silencio espero. 

En silencio recuerdo. 

En silencio te encuentras. 

Detengo el relato para ver tus ojos. Pareces tranquila. 

Has vuelto al sofa, lejos del espejo. Me pides que continue. Has escuchado muchas versiones, 

pero por alguna razon no la mia. Continuo. 

Tu madre y la abuela han llegado. La abuela camina decidida hacia la enfermera. Hablan. 



La enfermera le indica que espere. Tu madre me ve, va hacia mi, me abraza. La abuela seca mis 

lagrimas. La abuela espanta al silencio: Ve por cafe, me dice, y no olvides avisar a los tuyos que 

estas bien. 

Tu madre sostiene una camandula. La abuela murmura frases que no entiendo. Su rostro 

me da paz. 

Las horas han pasado sin prisa. Nuestros amigos despiertan, saludan confusos, preguntan 

por ti. Deciden quedarse. 

Un doctor de semblante fatigado busca a tu familia. Describe lo que te ocurrio y usa palabras 

que solo el conoce. La abuela pregunta: es su estado? El baja los ojos y le recorre el rostro. 

Dice: Perdio el conocimiento, no hay movimientos, no puede sentir. Las miradas se cruzan. Tu 

madre pregunta: tiempo estara asi? No se, responde; dias o meses, o mas. 

Promete que regresaras. Sugiere que descansemos; mafiana podremos verte. 

Es medianoche. Tu madre se preocupa por nuestras madres y nos despide. Agradece la 

compania y promete avisarnos lo que suceda. Quiere quedarse, pero la abuela dice que se van. 

El viernes termina. En casa me esperan. Cuento una historia. 

No puedo dormir. 

El reloj de mi mesa dice que amanece. Automaticamente me levanto y ejecuto la rutina. Salgo 

y alguien juega al domino. Filas de vehiculos permanecen inmoviles; los que se mueven trazan 

laberintos. El juego apenas comienza. 

Llegar al hospital me cuesta dos horas. Un hombre joven y amable me dice: Subiendo las 

gradas, tercera habitacion a la izquierda, numero veintiseis". Agradezco. 

Tu madre y la abuela esperan fuera. Tios, primos y muchos parientes que no conoces han 

prometido venir. 

Estas dentro de un cuadro de madera. Una ventana de cristal que no se abre nos permite 

observarte. Yaces en la cama. Una mesa pequena guarda pastillas, agujas, papeles. Tu cuerpo es 

recorrido por sondas, un aparato con numeros y lineas que bajan y suben y que marcan el 

movimiento de nuestros ojos. 

Una enfermera interrumpe el silencio y explica que debemos salir. Tiene que hacer su 

trabajo. Tu padre llega. Nadie sabia que vendria. Las miradas hablan y el resto de tu familia se 

aleja. 

No se por que me quedo y lo observo. Apoya su rostro contra el cristal. Sus ojos se limpian 

una y otra vez. Parecen buscarte. 

Al mencionar a su padre, rompe el silencio y dice: Supe que volvio, pero no lo senti. La 

nina del espejo lloraba y decia adios. 

En unos segundos las lagrimas desaparecen. La nina del espejo corre tras el viento, cae, se 

levanta, sonrie y camina sin volver la vista atras. 



La miro y la envidio. Nunca supe decir adios y olvidar. 

Siempre pense que nunca huiria, que sabria donde ir. Pero estaba ahi sin saber a donde iba. 

Un espejo me mira y ahi esta ella; de ayer a hoy ya no es quien fue. 

Su voz, antes suave, se ha vuelto fuerte. Sus brazos, siempre abiertos, en ocasiones aprisionan; 

Quieren detener, aun sabiendo que no podran. 

Alguien se prepara para salir. (No veo su rostro; quizas fui yo frente al espejo.) Se viste y 

desviste. &era esperan. Termina de arreglarse y pasa frente a la abuela. Se acerca, le da un beso 

y le dice adios. Pero ella contesta: Espera. No vas. 

Discuten. Ella desoye sus porques y les dice a los otros que se vayan. Los que esperan la 

miran y no se mueven. 

Reitera: No va. 

Su voz y sus ojos los dejan. Su voz y sus ojos queman y le ordenan ir a su cuarto, sefidandole 

el camino. No se va. 

Le pregunta: esperas? 

Esta asustada. Nunca es asi. No con ella. 

Finge tranquilidad. Los claros ojos cafe de la abuela se apagan y se alejan. 

Tu padre permanecia sobre el cristal. Te llamaba. escuchabas? 

Muy lejos, responde. 

Calla y continuo. 

Angustia y ansiedad. escucharme?, le exige al doctor. esta seguro? Furia, golpes, 

contra la pared, voz quebrada, lagrimas. Eso quedaba despues de cada visita. Estabas tan lejos ... 
Sonries y dices: Nadie se aleja por completo, aun cuando no este. 

Fue por eso que no hui de los espejos. Fue por eso que volvi. 

La abuela siempre amo los espejos. 

Pregunto: sola frente al espejo? estas? 

Ahora estoy sola. Los demas no estan aqui. La ultima vez que los vi miraban sus propios 

espejos. No conozco este lugar, pero nunca pense que unos cristales sin vida atrajeran tanta 

vida. 

Le muestro las fechas que cayeron del libro. Sus ojos rien y lloran. Hace preguntas sobre el, 

como quien desea coleccionar respuestas y armar una figura. No tengo respuestas; un dia dejo 

de llamarme, se colo entre otras personas y se fue. 



Sacude la cabeza. Suspira. Dice: Lo busque para despedirme. Trate de explicarle por que 

me iba, pero puso sus manos sobre mis labios, me dio un abrazo y dijo: Sin promesas. 

a despedirse de ti? 

No. 

cuanto se fue? 

Dos o tres aiios, quiza. 

Volvera. Siempre se vuelve. 

Regreso a los espejos: 

De este lado todos teniamos prisa, pero los dias pasaban como la arena de un reloj. La abuela 

esperaba que volvieras. Todos los dias creia ver algo que le decia que estabas de regreso. Nos decia 

que observaramos tu rostro. Lo haciamos, pero no descubrimos lo que ella veia. Yo te veia igual 

que el primer dia en que llegaste. 

El doctor se ha cansado de ser amable y responde cortante: Espere. 

Mas de dos meses han pasado y al autor de las fechas que cayeron del libro no ha venido. No 

es por desconocimiento: el sabe. 

Lo busco en los lugares que frecuenta. No son los mios. Nadie contesta mis llamadas. 

Pasa una semana mas. No voy a verte: trabajo, decisiones que tomar. Me canse de hablarte 

sin que respondieras. 

Salgo del trabajo y voy al cafe de los sabados por la tarde. Hablo con la taza. Una mano se 

posa en mi hombro y escucho: Siempre supe que estabas medio loca. Me da gusto verte. 

Reclamo y exijo. Sonrie. Me entrega un sobre. Es de tu parte, asegura. Nunca olvidas un 

qumpleanos. Hoy es el mio. 

Llamamos al hospital. Nos dicen que no hay nadie contigo. Pronto llegaremos. 

Hubo entre los espejos momentos en los que desee que nadie estuviera conmigo. Recorri todos 

los espejos, casi todos, pero, a pesar de que la luz de uno de ellos parecia atraerme, algo se resistia 

a caminar. 

Un espejo anciano huele a ausencia. Muestra escenas de una vida larga, murmura palabras 

que escuche alguna vez. Un espejo mujer papa sus formas, mira hacia dentro de sus ojos de mar. 

AUa afuera fue hermosa. Dos espejos ninos se prueban historias. Quieren ser lo que no han sido. 

Dicen adios sonriendo. 

pasaria conmigo si fuera hacia ese espejo? No quise descubrirlo. 

Me fui. 



Estabas sola cuando llegamos. Le dije que creia que no volverias. 

Te miro en silencio, inmovil. Permanecio largo rato. 

Solo permanecio. 

El espejo al que no llegue me inmoviliza y aumenta mis ganas de huir. 

Necesito huir. Grito. Los recuerdos se enredan sobre mi, como cadenas. Pesan. Me ahogan. 

Estoy harta. Enfurezco. 

No luzco bien, lo se. 

Me sienta vestirme de furia. Grito, grito. Junto palabras y las arrojo. El silencio me mata. 

Lo odio mas que. a las palabras que no tienen sabor. 

Otro espejo me busca. Viene a mi. Me palpo el rostro para recordar que me pertenece. 

Recordar. Eso haciamos de este lado. La abuela, tu madre, nutrian la esperanza con recuerdos 

y promesas. Cada segundo, un recuerdo. que empezabamos a morir? 

(Se lo que es morir. Poco quedaba de mi cuando mi madre volvio aquel dia, y papa se 

quedo en la ausencia.) 

Era noviembre y llovia. La lluvia me recordo a los muertos. Sin vida llegue al hospital. No 

hable. Vi tus ojos y crei ver lagrimas. Por un momento pense que volvias. Empece a escuchar 

sonidos y lluvias. Vi los charcos que dejaba la lluvia y como se poblaban de imagenes. No eran 

tan claras como las de los espejos, pero tambien hablaban. 

Hablar y hablar era lo unico que hacian los medicos. Las palabras perdian su fuerza. En 

nuestros ojos llovia. 

Tu padre ha vuelto. Discute con los doctores. Dice: Son las mismas palabras de hace tres meses. 

Grita, grita y golpea la pared. El doctor le da una palmada en el hombro y se aleja. Te habla 

con lagrimas. 

Dolor, eso era tu padre. No sabia como hablarte. Parecias no escucharle. 

Me dijo que imprimiria las palabras y asi talvez un dia hablaran para ti. 

Se fue. 

Las imagenes de los espejos tratan de convencerme de que debo decir adios. Les explico que 

nunca supe hacerlo, porque descubri que adios es separarse olvidando, y no he aprendido a 

olvidar. 

No las escucho desde el otro lado del espejo; solo el silencio y las imagenes hablan. No 

tengo voz, pero dentro de mi se ahogan miles de voces. No encuentro aire. No quiero luz. 



Camino hacia un triangulo perfecto. Me acerco y un rumor de mar me acaricia. Sonrio, sueno. 

Las imagenes posan para mi, sin prisas. Veo caminos que nadie ha caminado. Debo elegir uno, 

pero jcual? 

No hay nadie conmigo. No hay a quien culpar o perdonar. 

En el centro de un espejo me descubro. A la orilla de los caminos, siluetas sin voz me 

llaman. Me esperan. 

pensaste hacer? 

Nada. No pense en lo que hice. Simplemente lo hice. 

Camine por senderos de cartas y obsequios. Deambule por una casa repleta de silencios, repleta 

de vidas que colgaban de las paredes. Camine por sitios oscuros, sobre sonrisas. Sonrisas, 

felicitaciones, indiferencias. 

Hace tres anos me empene en no mostrarme ante la vida vestida de color de rosa. "Hoy es el 

dia'. 

Habra un auditorio excesivamente sobrio. Tres mesas, seis sillas, flores rojas y blancas, 

manteles blancos, dos banderas. Todo en perfecto orden, todo ensayado. Podria ignorarlo, pero 

la abuela se encargaria de recordarmelo durante toda esta vida. 

venir?, pregunta. 

Sin responder, la sigo. 

Vuelvo a vivir ese momento que vivio entre sonrisas ensayadas. 

Muero por irme de aqui, pensaba. 

Afuera moriamos por que vinieras. 

Crei que estaba muerta. Me vi en un espejo y no me encontre. 

Verse en un espejo y no encontrarse es como olvidar que se ha vivido. 

No encontrarte transforma a tu madre, por primera vez. Descree de los consuelos, golpea 

las paredes, maldice. Es otra. 

La abuela no tiene palabras ni gestos: se deshoja. 

Los espejos no son faciles de evadir. El mar susurra el eco de sus imagenes y te alejas. Te busco 

alrededor de las piedras, entre la muchedumbre, y te encuentro frente a las olas. estas?, 

pregunto. Me dices: Veo el mar, aqui y ahora. 

Estas muy lejos; aun puedo leer en tus ojos. 

Es entonces que los espejos saben que les temo. 

-Ignoralos, quiebralos, pintalos. 

Quise hacerlo antes. No pude. Hoy es igual: no puedo. Los visto con rostros conocidos, 

me agradecen e interpretan escenas que he olvidado. Me muestran adioses, vidas que aun no 

conozco pero que he vivido. 



El eco del nombre de la muerte me saluda. No veo su rostro. Disfruta el juego de hacerme 

creer que vivo y que vive en mi. 

-Olvidate de la muerte. 

La he visto vestida con todos sus colores, con todos sus rostros, llena de motivos 

que puedo olvidarla? 

Recuerdo el olor de la muerte al amanecer. Se colaba por las ventanas y un vomito de fuego 

inundaba las calles. La manana caminaba tambaleante en busca de paredes que la sostuvieran. 

El viento se lleno de voces. 

las voces de tus espejos? 

Las voces de los espejos desafiaban e invitaban a seguirlas. Susurraban sombras. 

que me conoces? 

Antes si. Ahora no. Conocer es un verbo dificil de recorrer: siete letras no pueden encerrar 

tanta vida. 

En los espejos vi rostros que nunca podria conocer. Como el de la abuela, el dia en que 

me prohibio acompanarla. Su rostro era otro. La desafie. Corri hacia ella desoyendo los gritos 

de mama. 

Dijo: No debiste venir. 

Dije: Vine. 

Dijo: Escucha entonces: No hables con nadie, no hagas preguntas. 

Acepto. 

Noviembre descubrio a la abuela queriendo escuchar tus preguntas, ansiando tus desafios. Es 
la primera vez que coloca flores de lagrimas sobre tu rostro, la primera vez que te exige volver. 

Estoy en la puerta y trato de salir sin hacer ruido. Me ha visto. Sonrie y me pide que hable 
contigo. 

Pide: Solo dile que debe volver antes de que me vaya. 

La abuela y yo caminamos. Como hojas que el viento tira, aparecen los cuerpos sin vida de 

conocidos y desconocidos. 
Tiemblo. La abuela no. Me aferro a su mano. Tocamos puertas que no se abren. Hay 

susurros que nos suplican alejarnos, volver a casa. El miedo es el unico huesped de las miradas. 

Caminamos con prisa en medio del miedo. Los dias empiezan mas tarde y terminan mas 
temprano. Nada ni nadie se atreveria a cruzar la calle. Cada voz, cada paso que se escuchaba 

fuera, era de sospecha, provocaba ansiedad. 



Golpes en la puerta interrumpen el silencio de la cena. es?, pregunta mama. Yo, 

responde una voz. Nadie reconoce la voz, pero la abuela abre la puerta con prisa y derrama el 

cafe. Bajo el umbral, envuelto en oscuridades, aparece quien anos atras se fue cubierto de luz. 

Sus lagrimas lo besan y los demas saben quien es. La abuela me senaia y el desconocido va hacia 

mi. Me abraza de lagrimas. 

;Quieres comer? que volviste ahora? ;Como estas? 

Volvi por ustedes. 

Su mirada se fija en mi y lo reconozco. Forma parte de los recuerdos que la abuela sembraba. 

(No quiero que sea por mi.) 

Los demas se conmueven y algo resbala por sus mejillas. No puedo imitarlos. Mama lo mira, 

lo escucha con indiferencia y se despide. 

Sonrie. 

La abuela vino hacia mi. Es ella. Lo se. Pero no es la misma. Transpira fracaso. 

Le temo al silencio y hablo con su imagen: 

fueron? ;Quienes son? 

Sin pensar he preguntado. La mirada se le va y habla con la distancia: Fueron los suenos 

que se perdieron. Es lo que queda despues de la lluvia, afirma. 

Sentencia: Una sola vida no basta para acortar distancias. 

De este lado, cansada por el sol, la abuela descansa. Su mundo se encierra en una pared de cristal 

y tres de piedra. No faltan flores; si son rosas rojas, mejor. Sus amigos celestiales sonrien en los 

retratos, lloran tambien, y perdonan. En su mesa un gran libro permanece abierto con sus 

promesas, sentencias y profecias. 

Siempre le agrado este lugar, pero todo cansa, y ella esta por cansarse. 

Los amigos vienen a visitarla, advertidos, claro, de que deben amar la musica, pero aquella 

en la que los versos eran versos y las guitarras eran guitarras. 

Parece que duerme. Camino en puntillas. Me acerco y pregunta por ti. Me pide que la lleve 

junto a ti o que te traiga junto a ella. 

La noche empieza a nacer. Ciencos de velas la acornpafiaban en el vuelo. Las guitarras lloraron 

melodias aiegres. Las flores se deshojaron para decirle hasta luego. 

Un representante de su dios aseguro que descansaba, que nada le doleria mas. 

Mintio, lo se. Tras uno de los cristales de los espejos ella lloraba. Yo la miraba desde abajo. Sus 

ojos se reflejaron en los mios y me dijo: 

Dos cosas les duelen a los muertos: que los recuerden con dolor y que los olviden demasiado 

pronto. Siempre tenlo en cuenta. 

Pregunta: te dijeron adios? 



Enero llego con frio. Permanecimos junto a ti. El aparato con numeros y lineas era nuestra 

guia. Su sonido se hizo parte de nuestra vida. Era como escuchar el eco de nuestra respiracion 

Las voces de los espejos no tenian eco. Una nube purpura se paseaba sobre ellos. 

miedo?, me grita el reflejo del cristal que me mira en este momento. 

El aire se va. Algo gris cubre el camino. 

Fuimos a la capilla. Colocamos velas para espantar la oscuridad. Rogamos que volvieras. 

Alla donde estaba, la luz y las suplicas no sirven de mucho. Un dia escuche voces y me vi 

desfilando ante un camino de espejos: 

Levantate, regresa, se fuerte, te esperamos. 

Quizas siempre estuve aqui. Los cristales oraculos muestran lo que fue, lo que es, y me 

invitan a dibujar lo que sera. 

No puedo usar las palabras. Me ordenan trazar lineas. Lo intento. La imagen de la abuela 

ha vuelto. 

No perteneces a este lugar, me dice. 

Quiero quedarme. 

No debes. 

;Por donde ire? 

Lo sabras. 

vere otra vez? 

Nunca como hoy. 

Veintiuno de febrero. De nuevo tengo la luz. Eso dicen. 

Algo de mi no vino conmigo. 

Volver no ha sido facil. No encontrar a la abuela lo fue menos aun. Ansio con volver alla, 

pero no es posible: estoy del lado de los espejos en el que me corresponde estar. 

Estoy frente a tu retrato. He pintado de negro los espejos de mi cuarto. Una pagina en 

blanco yace sobre la mesa, otras tantas se apretujan bajo la cama. Las palabras se rebelan y me 

traicionan. No van a dibujarte. 

Durante muchos anos no hable con las palabras. No las perdone. Prometi olvidarlas. 

Un dia, entonces, fui a buscarme en otros lugares, en otras gentes, en otras historias. Me 

aleje de las palabras como quien huye de su sombra. Pero hace unos meses me encontre sin mi 

frente a un espejo. 



Fui hasta el, sacudi su polvo del silencio, hable con palabras de sal. Por respuesta obtuve 

palabras muertas; palabras que no nacieron, que dibujaron las lineas que debia caminar. Las 

segui y me trajeron hasta aqui. 

Cierro esta pagina. 

Perdono. Olvido. Escribo. 



Sonambulo, 
Francisco Campos 



Poesia de Jorge Galan 
Selecciones de Breve historia del alba, 
Premio Adonais de poesia 

Son las seis, se abre el mundo, para mi se abre el mundo. 

Me levanto, respiro, me contemplo ambas manos: 

Jamas fueron hermosas pero las siento habiles, 

capaces de imitar la creacion entera 

si es que asi lo desease. 

Pero no lo deseo. 

Hace mucho deje de interesarme. 

Una paloma breve, despues una manzana 

y una gota de agua resbalando en su forma, 

atras una ventana y el cielo todo sepia, 

todo azul, todo verde. 

De mis manos al lienzo no hay alma que transcurra: 

no hay lugar para el alma, el amor es inutil, 

importa la perfecta conjuncion de las formas 

y que todo parezca apetecible. 

Son las diez, cae el mundo, para mi cae el mundo. 

Bajo mis ojos duerme la ciudad donde habito. 

Dicen que ahi es verano desde hace diez semanas: 

no llega a mi taller otra cosa que el frio. 

Son las seis, me levanto, respiro, todo es simple: 

no hay un sueno que sea capaz de interesarme. 



Con los Binoculares ve detalles precisos: 

Una ventana abierta, una mesa, una lampara 

cuya luz amarilla dibuja una silueta, 

un sillon, una silla, de pronto una paloma. 

En los cerros cercanos la hierba sube al cielo 

en columnas de humo, y en la casa vecina, 

abajo, en la penumbra, dos muchachas se besan: 

se saben observadas pero no les importa. 

Los arboles distantes se vuelven verde palido. 

Tambien adquieren forma las cruces invisibles 

que aparecen de pronto sobre el predio lejano 

que a simple vista siempre le parecio baldio: 

Se detiene y las mira, tienen formas iguales, 

pareciera la misma repetida cien veces, 

como la muerte acaso, que jamas es distinta. 

Con lentes mas potentes leeria epitafios 

pero no le es posible, asi como tampoco 

le es posible observar el color de las flores 

diminutas, tan bellas, que han crecido rodeandolas. 

Por su naturaleza, regresa a la penumbra 

y algo dulce y secreto se recrea en sus labios. 

Tras el y sin ser vista, la luna vuelve palida. 

Junto a el, ignorado, un girasol se inclina. 

MUCHACHO CIEGO EN UNA NOCHE AUN DEL OTORO 

El frio mas terrible del afio hace en los arboles sus nidos, 

alli cria gorriones que no trinan, aullan: 

vienen hasta mi mano para comer alpiste 

y no comen alpiste 

sino piel, lineas vanas. 

Noviembre es al follaje lo que el mar a las piedras: 

Limpiandolo lo alisa con fuego transparente, 

una belleza subita, exacta en su pureza, 



tan parecida al miedo 

como el alba a mis ojos. 

Mis barbas estan blancas de rocios insanos 

asi como mis labios 

estan llenos de besos venidos de una boca 

violenta 

cuyo origen 

no puede ser un hombre 

sino el deseo mismo. 

Algo huye de mi cuerpo, 

siento pies diminutos que por mi aiiento andan, 

se alejan, 

un perfume 

que de mi mana, sube 

a alimentar el odio de desdichados angeles. 

Puedo verlos a todos. 

Una luz menos blanca desciende hasta tocarme. 

No se que me abandona pero siento el vacio: 

.Me llena ese vacio 

como el frio a la noche. 

No es un abrigo el viento aunque todo me arrope. 

Este dia de otoiio 

mi cuerpo es el follaje. 

Al final de la tarde, no quiero decir con el crepusculo 

sino con los nimios faroles que se encienden, 

asi vuelvo, 

una chaqueta rala cuando hay frio, 

el cafe todavia caliente en las encias, 



jamas dispuesto a morir 

ni siquiera dispuesto a proteger a nadie, 

salvo a mi mismo. 

La noche es mas lenta que el dia 

pero no mas ociosa 

solo mas lenta. 

Vida y vigilia de pronto son lo mismo. 

No hay diferencia alguna entre lo visible y lo que se hace visible, 

entre los vivos que casi he olvidado 

y los muertos que casi no recuerdo. 

Esa mujer que me saluda 

antes de medianoche 

con una mano llena de algo que no es belleza, 

y la sombra detras de ese que huye, 

las siluetas que bajan de los arboles, 

los murmullos sinuosos que salen de las casas 

como poco mas tarde van a hacerlo los hijos 

que vayan al colegio. 

Nada es distinto nunca. 

Ni siquiera en los meses del invierno 

las cosas son distintas: 

Los arboles jamas podran ser bellos en la noche, 

pues su belleza entonces tambien es lo siniestro. 

A veces pienso en el cuerpo tibio de una mujer que duerme. 

Aunque me esfuerce, no recuerdo algo mas que humedad y tibieza. 

En los meses mas frios puedo escuchar las risas 

de unos niiios distantes, 

y no puedo saber si es de mi o es del mundo que proviene esa risa. 

Hay alegria en ella de una forma que puedo comprenderla 

pero no compartirla. 



La alegria es un pan que hace mucho no parto ni reparto ni como. 

Mi mujer dice que los hijos mayores ya son hombres, 

pero no me interesa porque hace mucho deje la vida de los hombres. 

Algunas veces olvido en que consiste la claridad del mediodia. 

Salvo el amanecer, no hay nada que me diga 

que todavia existo. 

Un alma es lo que flota sobre los techos altos, 

glacial como el aliento que sale por la boca 

poco despues que cesan las ultimas paiabras. 

Tiene un aspecto insano, de insana transparencia, 

como el agua atestada de nenufares muertos. 

Vuelta niebla desliza su cuerpo entre los arboles. 

Baja por las colinas como la mano inerte 

por el cuerpo no amado: sin notarlas siquiera. 

Entra por las ventanas, atraviesa salones, 

comedores vacios atestados de velas, 

habitaciones frias colmadas de penumbra, 

cuerpos donde retorna como un miedo muy intimo: 

Ya antes ha estado ahi, de ahi mana, es constante: 

Ellos son las raices, ella es solo el follaje. 

No es simplemente frio lo que abraza los cuellos: 

Un alma es lo que flota, un vacio sin margenes. 



En el limite 

a Luis Ignacio Helguera, in memo~am 

Justo al borde 

no hay regreso ' 

se rompieron las reglas 

no establecidas 

cambio de juego 

;que escucharon los silentes espejos? 

;acaso el grito 

el ultimo 

o solo simplemente el resbalarse 

contra un muro de tezontle? 

Esa sombra invadiendo paulatina 

los espacios del cuerpo. 

No existieron invocaciones o blasfemias 

solo un desasosiego invasor 

que rompio la manana 

o la tarde de la desesperanza. 

Thelma Nava 
15- 16 de mayo de 2003 



Poesia de Mario Zetino 

UNO DICE 

Uno dice neblinas, sabe sueiios, 

oye luces lejanas con olor de palomas en la manana verde, 

sabe platas quemadas hacia viento y caballos, 

pronuncia mariposas de vidrio y lo que entiende, 

lo que cree que entiende del pais de su sombra 

y lo poco que sabe y lo que mucho que siente, 

confundiendo palabras con relampagos negros 

que germinan y escapan y no dicen y queman, 

que le queman la boca, las pupilas a uno 

-que es uno y los que han sido y los que vienen-, 

. y no saben que uno no los sabe ni un poco, 

aunque nazcan de uno y de sus muertes. 

Uno surge huracanes de los dedos 

cuando hay lluvia en el mundo y uno llueve. 

Uno sabe que saben las palabras 

una vida distinta de paredes, 

que ya eran sin uno, 

que fueron porque uno las habito de helices, 

y que van a quedar cuando uno, 

aunque uno no quiera, 

no quede. 



Uno dice silencios de fuego. 

Uno quiere decir y no puede. 

Uno sabe el Abismo. 

Eso es todo. 

Uno dice y no entiende. 

Eso duele. 

Pero eso no importa. 

Uno dice. 

Eso es suficiente. 

Yo cabalgo hacia el tiempo por latidos confusos, 

como sobrevolando bajo las circunstancias, 

tropezandome espesas constelaciones sombrias. 

No creo dirigirme por chispas ni por brujulas, 

pues todos los secretos de todas las atmosferas que todavia viven 

aparecen un unico secreto azul corazonable 

temblando el cuenco puro de mis manos. 

Aqui hay quietud y sobresalto y hojas. 

precipitarme desde la danza inmovil 

en que un trapo de dias me envuelve hasta las unas? 

Sin embargo ya hay tiempo deslizandose 

entre metales y crujientes nieblas 

y se lanza la aurora, una rosa quemante de frios oros palida, 

contra los viejos dioses de las cabalgaduras. 

Y los destinos quedan como cosas dormidas ante los pies del dia. 

Y no puedo hacer nada por estos estremecimientos de luciernagas. 



Apenas siento que presiento nombres 

y una crin poderosa demasiado a la espalda, 

limites y guaridas, debilidad de cantos, 

claveles, destrucciones, abandono. 

Despierto en el silencio y siento y lloro. 

No hay nada singular en despertar. Y lloro. 

Y lloro ante la aurora y su mudez de oro. 

Ante la inmensa aurora mueren mis suenos. Lloro. 

Lloro porque hay los lejos, las muchachas 

que nunca pude amar y extingo y nombro. 

Lloro porque mi nombre no es mi nombre, 

porque otro hay que es yo y yo soy otro. 

Lloro porque no tengo explicaciones 

para llorar de este o de aquel modo. 

Lloro porque las lagrimas son lagrimas 

y son para llorarlas como lloro. 

Lloro desnudo en mis habitaciones 

porque despierto y soy desnudo y solo. 

Lloro la noche que despierta muerta 

dentro del precipicio de mis ojos. 

Lloro invadido de silencio y sabana. 

El mar huye dos olas de mi rostro. 

Lloro por nada, tiempo, frias hojas, 

por hojas frias, tiempo, nada, todo. 



De pronto soy. No se. No me pregunto. 

Ayer pude dejar de ser de pronto. 

Despierto y son los lejos, la muchacha ... 

Despierto en el silencio. Siento. Lloro. 

Hoy que se marchen todas las hojas de este marzo 

tal vez pueda decirte estas palabras ciegas. 

Hoy cuando partan todas las calles y las alas, 

cuando tus alas partan y partas tu con ellas. 

Este verano tuvo la luz de mil veranos 

y tuvo los crepusculos mas verdes de la tierra. 

El nombre del verano fue el verde nombre tuyo. 

Este verano tuvo tu claridad de estrella. 

Hoy que se quemen todas las hojas de este marzo 

y me quede en las manos la luz de sus hogueras, 

te dire que ya nunca sera igual el ocaso, 

que nunca sera el mismo verano sin tus huellas. 

Me queda tu alegria de luz volando crines 

en las velocidades del sueno y las colmenas. 

Tu melodia mia para viajar el tiempo 

y el eco de tu abrazo diciendo adios me quedan. 

Dire que este verano duro lo suficiente 

para incendiar los dias del tiempo con luciernagas. 

Dire cuanto te quise. Me hilvanare en el alma 

cenizas que me extingan cuando ya no te quiera. 



Hoy que ya vuelan todas las hojas de este marzo 

desenredo las lamparas boreales de tu ausencia. 

Y hacia la tarde arrojo.caballos de silencio, 

y lanzo al horizonte estas palabras ciegas. 

Alguien hay a lo lejos que te nombra, 

que edifica con hojas tu sonido, 

y te trae del tiempo en que sucedes 

y despierta la luz en que dormias. 

Alguien es a lo lejos de los dias 

que te dice y parece que cantara, 

que te dice y parece que no fuera 

y parece que no dijera nada. 

Su silencio se puebla de tu nombre. 

Una ciudad nocturna enciende lamparas. 

De tu nombre las cosas surgen todas, 

y surge el sueiio todo y las palabras. 

Alguien te hace palabra y dice todo. 

Todo deja de ser si alguien te calla. 

Todo encuentra su muerte en tu silencio. 

En tu ausencia completa todo es nada. 

A lo lejos del tiempo que te envuelve 

una voz te susurra y te desata. 

Lleno de hojas y musica es el viento. 

Hay otofio a lo lejos. Alguien canta. 



DrTodo hay en el DrRios 

Yuleana Juarez 

Personajes 
DTODO 
D'IUOS 
DOS MANIQUIS 

ACTO UNICO 
ESCENA UNICA 

Dentro de un cubo de dimensidn desproporcionada surgen dos imagenes depersonm 
como plantas sembradas en su maceta. Hay la mitad de un cuadro cortado 
transversalmente, inclinado en la base del cubo, aljente. 

Las imagenes cambian deforma imperceptiblemente. 

Se yen tocar unos palos secos de vez en cuando. 
Una lluvia de monedas se oye correry las imagenes se desplazan fiera del cubo. 
Silencio. 
Suenan dos fiertes campanadas. 
Los dos personajes se distancian en extremos diferentes sin mirarse uno al otro. 

Ambos encuentran un sitio donde sentarse y dialogaran caaL uno con otro imagrnario. 



D'RIOS 

Yo pensaba como "Ser Humano" hasta que llego la razon con el hombre, entonces los sentidos 

embotaron todo lo sensato que podia tener. 

D'TODO 
Debe ser una intervencion ... por favor no interrumpa. Despues tendra tiempo de demostrar 

su postura. 

D'RIoS 

iA mi tampoco! Siempre supe que anularia el ente espiritual del hombre, por eso discuti 

filosoficamente con el ... ;Comprende? 

D'TODO 

Me gustaria tomar la palabra ... e este sobre las ideas y la razon, sobre el dulce de panela y el 

aguacate con queso ... sobre los aceites de las masajistas y los libros para fornicar ... solo que ... 

D'RIOS 

Y, asi la encontre, en el hecho de que puedo dudar de todo excepto de que yo dudo. Le acierto 

todo, por eso nunca me equivoco. Soy casi un perfecto, un hecho real y sin defecto, soy. .. 

D'TODO 

Del camello al leon y del leon al nino, no hablemos de hormigas y elefantes despues de los 

crustaceos, seria una grave ofensa a la ecologia del mundo y por otro lado mi dieta no me lo 

permite. 

D'RIOS 

... en el pensamiento de mi tiempo antirracionaliista con creencias religiosas solo un sueno de 

hombres enfermos. 

D'TODO 

Perdone pero ... he de decirle que ... no no es. .. es muy cientifico de su parte ... no lo es... 

D'RIoS 

No monsenor, la fe es solo un agresor de los deseos. no tiene deseos? Si hasta los del 

tercer tipo lo tienen cosa es usted? 



D'TODO 

El hombre razon se declara esceptico del espiritu, alma, libertad y dios. 

D'RIOS 

Yo no estoy perdido, Monsefior, tengo un mapa, verlo? 

D'TODO 
La moral es obrar bien, satisfaccion de cumplir y ser con razon ante la arqueologia de la fe. 

D'RIOS 

La riqueza de su concilio dira usted, yo no, mi vida no fue excitante, lo fue mas leer a la razon 

de otros para habitar con el escepticismo y ponerle ideas contrarias a esos, por eso escribi sobre 

dilaciones existenciales ... 

D'TODO 

Es su calvario. 

D'R~OS 
No es una manifestacion. 

D'TODO 

!Huelga decir que esta fuera de tiempo! 

D'RIOS 

Golpe de prejuicios subyacentes en la historia. 

D'TODO 

No lo acepto, no. 

D'RIOS 

Inspiracion para la guerra iSolo para eso sirvio! 

D'TODO 
De nuevo el tema ese. .. 

D'RIOS 

Lo siento pero tengo que irme ... 



D'TODO 

Mejor inventar nuestro propio lenguaje y nos comemos un coctel de camarones con salsa negra 

y unas cervezas. 

rsruos 
Olvidese de la razon y la fe. 

D'TODO 

Prefiero regresar a mi antigua version humana para pensar en esos recuerdos tan placenteros. 

D 'R~OS 

No soy material, no soy espiritual, no soy ahora y sin embargo estoy aqui. 

D 'TODO 

No soy material, no soy espiritual, no soy ahora y sin embargo estoy aqui. 

(Se recrearan en un juego distinto ambos sin tener contacto entre si.) 

D'RIOS 

No miro ... 

D'TODO 

No oigo ... 

D'RfOS 

No tengo ... 

D'TODO 

Estoy perdido ... 

D'RIOS 

Pero tengo paiabra puedo gritar. 

D'TODO 

Rumores y cantos de poder ... 



D'R~OS 

Fuentes, densas contemplan huir. 

D'TODO 
Cantos rebotan entrando con miedos. 

D'RIOS 

Siempre encuentran un extracto universo. 

D 'TODO 

Hay en la lira una musa de nifio invento. 

D'RIOS 

Invento y asi creo, asi se creo ... 

D'TODO 
El universo ... el inverso 

D'RIOS 

El otro lado de verso. 

D'TODO 
El reverso, terco del incierto 

D 'R~OS 

Espacio necio del tercer acierto. 

D'TODO 
Pierdo y me revuelco. 

D'RIOS 

Animas no acepto. 

D'TODO 

Rendijas de celdas eternas. 



D'Rf0S 

Muerdos cuerpos de las calles. 

D'TODO 

Desnudas miradas de las artes 

D'RIOS 

Mirame otra vez 

D'TODO 

Tocame. 

(Ambos se han recreado entre si con el dialogo anteriol; a l jnal  se encuentran f in te  afrente con el 
d r o  a sus pies. Poco apoco lo Iran cambiando deposicion, hasta que lo dejan con la base hacia 

arriba, ambos toman el cuadro como si fuera algo valioso y lo ponen sobre el cubo. El cuadro quedzra 
con elfdltante de su corte visibk ante elpublico.) 

(D %os y D Todo miraran el cuadro detenidamente. 
Luego llaman a otros a que examinen la obra. 
Despues que hay mucha gente imaginaria, departen como si fuera una reunion muy importante. 
Luego se q e  el rumor de la gente y se recrean en risas y platicas en voz baja. 
Se vuelven a callary todo esta sikncio~ 
D R o s  se queda inmdvil en una postura junto al cuadro. 
Se oyen firertes dos campanadas. 
DTodo se da cuenta & que esta solo y buscando empieza a llamar a la gente que ya no esta. Se 

acerca al cuadro y mira a la estatua.) 

D'TODO 

puede entender lo que dice una estatua en su quietud? puede hablar por lo 

colores de una obra jamas terminada? entendera lo que una vez se quiso hacer y nunca 

el tiempo dio su permiso para terminar de explicarla? 

D'TODO 
Ahi esta la obra el hombre? Le gusta jugar al yo yo. Yo pienso, yo puedo, yo tengo, yo creo... 

creo que voy a buscarlo. 

(Empieza a desformar la estatua con delicadm, hasta que la trasforma en varia formas ypor ultimo 
la derriba.) 



(Sale de escena, mientras D'RIos se incorpora despacio.) 

D'RIOS 
que sera que los desastre duelen? Despues de todo quedamos siempre en desorden. En 

desorden hormonal, por eso el hombre pinta y nunca termina. 

(D'ToDo aparece con dos maniquies, uno de hombre y uno de mujer D'RIOS observa solo a 

los maniquies, pero a D' Rros nunca lo ve para hablar con el directamente.) 

D'TODO 
Pienso que es un deber responder a lo que se hace y si ustedes estan aqui es por ese deber moral. 

D'RIOS 
de ustedes podra explicar porque esta obra nunca fue terminada? 

(Silencio.) 

D'TODO 
si es solo por mantener la continuidad de la creacion, porque no resolverlo a partir de 

otras formas? 

(Silencio.) 

D'RIOS 
Pero si han de hacerse cosas nuevas impide el hacerla completa? 

(Silencio.) 

D'TODO 
Bajo la premisa de que el hombre por generalidad esta completo, tiene pares en su estructura 

y un espacio que solo su cabeza se lo da. Ni las galaxias se sumen en mitades, no pueden ser 

para existir, necesitan otro lado. 

(Silencio.) 

D'RIoS 
No estoy de acuerdo. 

(Silencio.) 



D'TODO 

(Sikncio.) 

D'RIOS 

Lo siento pero tengo que despedirme ... 

D'TODO 

Hombre, mujer. Silencio y palabras, si las personas fueran imaginacion de otra, es facil deducir 

que eso le falta para terminar. "Mi obra fue terminada", dice el hombre, pero, la sinrazon la 

partio. !Que modestia! Para el hombre de fe, se dijo que dios habia terminado su obra? 

Y para el que no tiene fe, termina aigo que jamas tuvo orden? Con permiso; tengo que 

buscar aigo de logica. 

(DITODO s a k  de escena aqando a los maniquies mirandose entre si. Con el cubo y la pintura en 
medio de ellos.) 

F I N  



Consume lo tuyo con orgullo I 

Bien hecho, l 
Francisco Campos 

3 Brujas de barra, 
Francisco Campos 



El trabajo de Frida Larios sobre Joya 

Javier Espinoza 

La salvadorena Frida Larios, experta en diseno de  la comunicacion, ha creado un sistema de  

jeroglificos mayas como signos para explicar la historia del sitio arqueologico Joya d e  Ceren y 

orientar al visitante del lugar. 

Larios se convirtio en la primera salvadorena y centroamericana en ganar con su r r h a j o  

"Nuevos 'glifos' mayas de sitios arqueologicos" el premio The Si'n D~sig71 Sorieg? 2005 Awmd 

(Premio en Diseno de  Senales) en la categoria de  estudiante. 

En una entrevista en Londres, Larios, quien recien ha terminado de  estudiar una maestria 

en diseno de  comunicacion en el Central Saint Martins College of Art and Design, habla con 

la revista Cultura sobre los mayas, sus modos de  representar la realidad y el uso prrictico dc S L I  

trabajo. 

Aunque su obra es un sistema de senalizacion de Joya de Ceren, L.irios dice que su aplicacion 

va mas alla. 

"Joya de  Ceren es un caso. H e  creado una guia de sefializacion que pliede aplicarse a oti-o 

centro cultural, a un museo, etc. H e  aplicado disenos modernos a los jeroglificos niayas," explica 

la artista. 

"Los signos te ayudan a ubicarte; te ayudan a navegar un espacio. Te ahorran tienipo v son 

una imagen que genera eniparia con el lugar," dice Larios sobre la aplicacion de  su trabajo. 



Al preguntarle sobre su aprendizaje de los mayas, Larios dice: "Los mayas escribian de 

acuerdo a temas. Por ejemplo, representaban el tiempo, los ritos de la danza, los animales, las 

relaciones humanas." 

La cultura maya utilizaba los jeroglificos para describir sus genealogias y victorias militares. 

Larios destaca la ensenanza de los mayas en documentar la historia y dice que su premio 

le permite promover la cultura saivadorena en el Reino Unido y entre las personas de diversas 

nacionalidades familiarizadas con el premio. 

"El trabajo premiado era un sistema de orientacion utilizando nuevos jeroglificos mayas 

como pictogramas para el sistema de sefiaies para el sitio arqueologico Joya de Ceren en nuestro 

pais. Muy poca gente sabe aqui en Inglaterra ni siquiera donde esta geograficamente El Salvador." 

"Trato de rescatar una identidad cultural casi perdida en nuestros paises donde existe una 

influencia cultural estadounidense muy marcada," expresa Larios. 

Sobre la investigacion previa a la creacion de los "glifos", Larios explica: 

"Estudie el lenguaje escrito durante un afio para poder entender el sistema de codificacion de 

los mayas. Los jeroglificos mayas, aunque son realmente preciosos, presentan problemas para 

leerse y muestran imperfecciones con el paso del tiempo," detalla Larios en un correo electronico. 

"La segunda fase consiste en tomar un nuevo lenguaje en los jeroglificos y convertirlo en 

senaies tomando como caso de estudio Joya de Ceren," dice. 

Este nuevo lenguaje escrito empezo a descifrarse en los anos cincuenta, asi como se hace 

con otros lenguajes pictograficos como el egipcio, dice Larios. 

"Mi creacion es unica porque casi nadie habia visto a los jeroglificos mayas desde el punto 

de vista del disefio y les habia buscado aplicaciones contemporaneas," asegura. 

Larios es visionaria con su proyecto y espera que en el futuro su trabajo pueda usarse en 

todos los sitios arqueologicos de Centroamerica para que presenten un estilo unico en la forma 

de guiar al publico. 

El Salvador compitio contra Belgica, Bulgaria, China, Inglaterra, Alemania, Grecia, India, 

Iran, Irlanda, Japon, Corea, Escocia, Espana, Estados Unidos y Gaies. 

The Sign Design Society se fundo en 199 1 para promover la excelencia de la senaiizacion. 

Cherry Leong, estudiante de disefio y artes en Londres, evaluo los signos de Larios. 

"Es una forma excelente de transferir significado a las imagenes. Ademas tiene muy buena 

presentacion en cuanto a los graficos y los colores y proporcionan una plataforma interesante 

para que los visitantes entiendan la cultura maya," dice Leong. 



RECUADRO: 

La palabra jerogf$co proviene de las raices griegas IEPOC (sagrado) y YAUCPEIV (grabado). 

La frase egipcia para jerogyco se transcribe como mdw d r  (o medu netier), paiabras divinas 

Este aiche explica el contexto del trabajo, una guia rapida de lectura de los jeroglificos mayas, 

el codigo de color disenado, la creacion de los NUEVOS GLIFOS WAS (que son nuevos porque 

son mas legibles pero basados fidedignamentee en lo jeroglificos originales. Ver afiche). Con 

este nuevo vocabulario se pueden contar historias, como la de Joya de Ceren. 

Como usted sabe, tome como estudio de caso a Joya de Ceren, y los glifos de colores nuevos 

narran la historia de como se descubrio el sitio, su importancia, etc., a travts de una tarima que 

recorreria el sitio entero en donde estos nuevos glifos irian grabados en la madera (ver fotografid 

imagenes 3 y 4. El turista o visitante llevaria una guia que narra dicha historia y que ademas 

explica nuevo glifo por nuevo glifo su significado y origen. Son mas legibles (el codigo de color 

ayuda a leerlos mas facilmente) que los originales de los mayas que ha llevado cientos de afios 

descifrar en un 80% por, aun asi siempre necesitarian el apoyo de una guia. 

Mapa del sitio arquelogico senalando en puntos rojos donde irian las senales de parqueo, banos, 

museo, etc., que tambitn han sido disenados con base en los glifos originales; a estos nuevo 

simbolos se les llama pictogramas. Tambien, si se da cuenta, hay un caminito, y esa es la tarima 

de madera con 5 minihistorias grabadas una a una a lo largo del recorrido (Ver archivos section). 

3) Section 1 PathsFd. jpg 

Una seccion o modelo en escala red (1.4 m x 2.8 m) de la tarima o camino producida en madera 

y grabada con un C&C (router guiado por computadora que utiliza diferentes tamanos o 

diametros de "brocas", como por decir las de una taiadro). Para ello entregue a mis patrocinadores 

"2MZ", quienes poseen esta tecnologia (C&C router) aqui en Londres, sin embargo en El 

Salvador podria ser tallado a mano utilizando "mano de obra salvadorena" para darle mucho 

mas vaior humano. 
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4) Section 1 Path.jpg 

Un acercamiento donde se ve como van grabados los glifos que digitaiize en Adobe Illustrator 

en base a los dibujos originales. 

Esta fue la ultima fase porsupuesta; la primera viene de un ano de investigacion apoyada 

por el director-profesor de la maestria de Central Saint Martins, y la segunda fue disenar los 

nuevos glifos primero en papel, luego asignarles el codigo de color de acuerdo a los temas de 

los cuales los escribas mayas o artistas mayas (quienes no solo eran artistas sino que tambien 

dominaban el conocimento acerca de lo que pintaban en vasijas o libros, tallaban en piedra o 

en tablas o muraies) escribian, que eran, por ejemplo, sus ritos relgiosos, sus animales, su politica, 

su historia, etc.; a cada uno de estas temas les asigne un color. Sin embargo solo la guia impresa 

en papel 1leva.el codigo, ya que la tarima de madera va sin color porque la pintura se daiiaria 

eli la intemperie. 

Esta es la seccion n.O 4 de la tarima o recorrido de madera (ver MapaArchaeologicalSite.jpg). 

En la guia impresa se puede entender que significa, que es basicamente: "un equipo 

multidisciplinario de arqueologos excavo el lugar y descubrio acerca de su historia, lo que 

comian, lo que sembraban y como vivian los habitantes indigenas de esa epoca en Joya de Ceren 

(500 D.C.)". 

Esta es la seccion n.O 5 de la tarima o recorrido de madera (ver MapaArchaeologidSite.jpg). 
En la guia impresa se puede entender que significa que es basicamente: "la poblacion de comunes 

(no la elite) vivia en comunidad a 5 km de un centro ceremonial y espirituai que era San Andresn 

(que es el ultimo glifo que esta en la montana). 

Portada de libro guia que va grabada con tecnologia laser. Las lineas que estan enmedio de la 

tipografia (o letras) son exactamente a escala del 10% de las reglas de madera de la tarima (ver 

Sectionl Path.jpg). 



E libro fue cocido y empastado a mano y es producido en madera de teca, que mi padre mando 

desde El salvador ya que el produce teca de bosques sostenibles en El Salvador . 

Doble pagina interna de libro guia, tambien lleva la reticula de lineas impresas y muestra los 

antiguos u originales jeroglificos mayas, tal cual los mayas los disenaron, y luego el proceso de 

creacion o etapas de trasnformacion para llegar al nuevo glifo maya, uno a uno, a medida el 

visitante recorre la tarima de madera con el libro guia en sus manos. 



Coca 
Fotografia: 

Francisco Campos 

Piedra 
Fotografia: 

Francisco Campos 
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Fotografia: 
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PRESENCIA HOMOEROTICA EN 
LA POES~A SALVADORENA: 
DOS TEXTOS* 

&aro Dario Lara 

Antecedentes historicos 

La poesia salvadorena, dentro del contexto de  la literatura centroamericana, ha experiiiienrado 

en los ultimos anos, sobre todo despues del conflicto que abatio por mas de  una decada el p&, 

una nueva orientacion tematica. D e  los temas y motivos que  la guerra alimento, propios. 

naturalmente, de  la epica, se ha retornado a las preocupaciones liricas. 

Durante el periodo del conflicto armado buena parte de la produccion poetica nacional hizo 

suya como carta de  principios eticos y politicos los ambiros de  la izquierda revolucionaria. I.;i 

radicalizacion hundio sus raices en la palabra, y desde ella, se creyo firmemente en el dvenimicnio 

d e  un orden mas justo. La guerra termino mediante los Acuerdos de  Paz (1992), pero n o  ;isi 

. .-. . -. . .. . . . . . . . . . . .. . . . . - . . . . . . . 
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totalmente las causas que la originaron. Gran cantidad de escritores, poetas especialmente, 

dejaron su sangre a lo largo y ancho de la patria. De ellos sobreviven muchos testimonios 

escritos en periodicos, revistas, boletines y libros de la epoca. Poesia desde la urgencia ideologica, 

desde el compromiso politico partidario, desde la mas franca humanidad. Probablemente, mas 

alla de los meritos discutibles a nivel literario de esta produccion en terminos generales, lo que 

queda es la pasion por la utopia social, el sentido del sacrificio, los sentimientos mas genuinos 

hacia un mejor destino para las mayorias sociales; lo demas no resiste las exigencias de la critica, 

del rigor estilistico. Sin embargo, hay evidencia de algunos autores que, en medio de impresionantes 

coyunturas, organizaron sus versos. La obra de algunos fue publicada con posterioridad, debido 

a su muerte, como el caso del escritor Alfonso Hernanda, uno de los autores mas emblematicos 

de la epoca; otros, publicaron durante y despues del conflicto, logrando mayor depuracion de 

su obra, t d  es el testimonio de los poetas Alfonso Kijadurias y Miguel Huezo Mixco. Asimismo, 

el escritor Jose Roberto Cea despliega durante este periodo una considerable publicacion de 

sus obras, de muy evidente contenido social y politico. 

Sin embargo, seria completamente subjetivo ofrecer un panorama descriptivo y vaiorativo 

de la produccion poetica de El Salvador si solo consideraramos esta poesia, escrita desde el 

compromiso. El universo es mas amplio y por lo tanto, enriquecedor. 

Un poeta significativo de la epoca, en otro orden ideologico, de gran cuido formal, 

abundante obra y notable fuerza expresiva lo constituye David Escobar Galindo, cuya obra 

de propension lirica, humanista y metafisica lo situa en un singular peldano de las letras 

salvadorenas. 

Mencion especial debemos hacer de la obra de los poetas Ricardo Lindo, Carlos Santos y 

Otoniel Guevara, de muy estimables meritos. Lindo parte de una tendencia surredista que va 

adquiriendo un talante de gran pureza lirica con el tiempo; Santos elabora una poesia mas bien 

de naturaleza conceptual y hermetica; y Guevara posee un feliz encuentro entre el impetu lirico 

connotativo y la audacia denotativa. Cabe senaiar que este ultimo autor representa un paradigma 

de la joven poesia escrita durante la guerra civil. Es el poeta mas conocido y representativo de 

la promocion de los poetas que inician su actividad literaria en pleno desgarre nacional. 

Todos estos autores, desde sus particularidades, representan imprescindibles puntos de 

referencia en el estudio de la poesia salvadorefia de los anos ochenta hasta el presente momento. 

Un aspecto a considerar en toda esta produccion es la ausencia de voces femeninas 

significativas, con excepcion de Matilde Elena Lopa, Lilian Jimenez y Claribel Alegria, autoras 

de los aiios cuarenta, que desde El Salvador, como Lopez, o desde el exilio como Jimenez y 

Alegria, escriben de forma constante y profesional. Las voces jovenes son mas notorias, en 

terminos de aciertos y obra publicada, posterior al conflicto; nos referimos a las escritoras Eva 

Ortiz (1 96 l) ,  Nora Mendez (1 969), Carmen Gonzalez Huguet (1 958), Silvia Elena Regalado 

(1961), Silvia Ethel Matus (1950) y Claudia Herodier (1950), y ultimamente, Susana Reyes 



(1971) y Krisma Mancia (1980). Este hecho podemos quiza atribuirlo a las condiciones de 

marginaiidad y represion social, sicologica y cultural que la mujer salvadorena ha sufrido a lo 

largo de nuestra historia. 

Por otra parte, las tematicas que evidencian la produccion de los autores de los anos ochenta, 

como parcialmente apuntabamos antes, giran en torno a los asuntos epicos, politicos, amatorios, 

humanistas y metafisicos. En este sentido, la ausencia de una literatura, de una poesia de signo 

poco convencional al paradigma heterosexual presente en la poesia publicada durante el periodo 

es sumamente notoria. Dicho con mayor claridad: no existe en este periodo ni en toda la 

tradicion literaria nacional evidencias de obras cuyo contenido expresen una sensibilidad 

abiertamente homoerotica, en contraposici6n con otras experiencias posiblemente del ambito 

centroamericano o latinoamericano. Casos muy distintos representan Estados Unidos y Europa, 

donde los autores y autoras se podrian enumerar ampliamente. La represion, la autorepresion, 

la censura, el prejuicio, la doble moral, la tradicion cultural conservadora, afin al status quo 

imperante en nuestra sociedad, han jugado, en nuestra opinion, un papel clave para que este 

universo tematico no haya sido expresado en su radical dimension humana. 

Por lo tanto, el aparecimiento de la publicacion Injurias, obra poetica del escritor Ricardo 

Lindo (1 947), y L a f i a  de un angel, del poeta Rene Chacon Linares (1 965), constituyen, dentro 

de nuestra tradicion literaria y poetica nacional, una ruptura en terminos tematicos y culturales 

de un tema tabu para nuestra sociedad nacional. En ese sentido, el analisis y valoracion academica 

de estas obras representa para nuestra literatura un imperativo de gran significacion humana y 

cultural, especialmente si estamos empenados en la construccion de una sociedad mas justa, 

tolerante, democratica y, desde luego, solidaria. 

DENUNCIA Y HOMOEROTISMO A PARTIR DE DOS TEXTOS POETICOS 

Nddie comprendia el perfume 

de la oscura magnolia de tu vientre 

Nadie sabia que martiriurbas 

un colibri de amor entre los dientes. 

INJURIAS DE RICARDO LINDO 

La voz del poeta Ricardo Lindo fue atormentada durante muchos anos por extranas y fantasmales 

voces que le obligaron a callar. Eran voces de naturalezas sordidas, enemigas del rocio de la 



hierba que tiembla aun bajo los rayos maravillosos del sol que instala su imperio todopoderoso 

en el dia despues de la tormenta. 

Finalmente las voces cesaron, y con ellas las carceles interiores, y el poeta pudo asi dirigir 

su mirada sobre el ser amado y decirle: "Nubes navegaciones./ Altos incendios por las nubes/ 

anuncian la tormenta que esperamos./ Mientras el bello amigo/ Desnudo alza sus manos 

invocando la lluvia,/ Una luz lo circunda como el aroma de los panes./ Del pan de oro de su 

corazon/ Viene esa luz que aroma./ Cuando lo veo olvido los venenos del dia/". ("Breve luz 

en la lluvia"). Estos versos recuerdan a Whitman, cuando celebra al camarada que duerme 

reposando sobre su pecho. Pero es Ricardo Lindo, desde la ceremonia de su palabra, donde los 

acentos liturgicos conjuran el amor "que no osa decir su nombre" entre cielo y tierra. Pero, 

detengamonos en el Corpus de Injurias. 

Este poemario, publicado en San Salvador, en mayo de 2004, por La Luna Casa y Arte, 

consta de un largo poema central que da nombre a la obra y de nueve textos mas, que rezan: 

"Danza", "Suefio", "Voces", "Espada", "Breve luz en la lluvia", "El sacrificio", "Niebla", "Ecos" 

y "Envio". 

Los poemas se encuentran escritos en verso libre, en una estructura que guarda la cadencia 

y musicalidad propias del ritmo interno, caracteristico de estas formas. El tono es sentencioso, 

sencillo, con los recursos reiterativos, metaforicos y elocuentes de la poesia de inspiracion biblica: 

"Pero se santifica el amor y llega a los altares1 Con azahares blancos y con brindis,/ Y con buenos 

deseos impresos en tarjetas, / Y quizas el amor este ahi pero a veces no esta,/ Y detras solo estan 

el dinero y la muerte./ Pues muerte es sacrificio a la vana apariencia,/ Y negacion del sentimiento1 

Q u e  hace temblar la carne de un tremulo deseo/ Y que arranca del pecho una honda 

cancion."("Injurias"). 

A nivel del discurso poetico son evidentes algunas ideas: 

1. No existe oposicion alguna entre la fe religiosa (cristiana en este caso) y la orientacion 

homoerotica. 

2. Es legitima la relacion entre dos seres que se aman o desean, al margen de su sexo. 

3. La condena social hacia lo que contradice la convencionalidad (sexual, en este caso) se 

ve representada por una serpiente y por "las viejas damas hipocritas", como simbolos de la 

maldad, de la doble moral, del seiialamiento mojigato, de la censura represiva, de la intolerancia, 

de la burla y el irrespeto. 

4. La denuncia hacia las fuerzas que niegan la libertad humana, y que pretenden imponer 

su propia moral, y la afirmacion de lo homoerotico como el ambito liberador, desde el cual 

se ejerce la catarsis y se desafia la normativa social. 

5. La unica ley que rige, y que salva a la humanidad, finalmente, es el amor. El amor en 

su sentido mas pleno se encuentra intimamente ligado en esta poesia, con el cristianismo. De 

acuerdo a esta afirmacion, que en el poeta asume la categoria de axioma, la doctrina cristiana 



institucional es cuestionada. El poeta examina, desde su optica, el fundamento esencial del 

cristianismo. 

Todas estas ideas se formulan y reformulan en el Corpus poetico. Veamos: 

Idea 1 : "Toda forma de amor si con amor se ejerce/ Esta en Dios y es en Dios./ Violencia 

y abuso de la infancia/ Son injusticia/ Pero no lo es ser gay.1 Y se puede ser gay/ Y vivir una vida 

espiritual1 Sin que haya en ello contradiccion alguna". ("El sacrificio") 

Idea 2: "Y los mas bellos jovenes se acercaron al puerto,/  Y dejaron caer sus 

vestiduras/Enscnando sus cuerpos un crepusculo de las magias doraba/ Y me dijeron: "Toma 

este estandarte,/ Toma esta espada de luz pura./ Cuando regreses di:/ No el amor es culpable./ 

Ni el roce de dos cuerpos que a si mismos se conceden1 Una humana delicia. / Y di aun: /Que 

tan solo el amor justifica cuanto es/ Y en la luz solo son el amor y el respeto". ("Espada") 

Idea 3: "Una. muchacha alarga con temblor y fervor/ Su mano hacia los senos de otra bella 
muchachal E indices maliciosos apuntan con escarnio, / Y el hombre viejo besa al hombre joven/ 

Que acepta el don, sonriente,/ Y secas serpientes se elevan/ Blandiendo finas lenguas bifidasl 
Y derramando pus y hiel,/ Y refugiandose en una cruz gazmona/ Y en un trapo eclesiastico,/ 
Que oculta lo que en ellas apesta como un muerto". ("Injurias") 

"Pero, escondida, ya entre los ramajes,/ La bifida serpiente trazaba su camino entre los 

ninos/ Diciendo: "En poco seran otros mis dones./ A unos hare felices, infelices a otros./ De  
unos hare verdugos,/ De otros victimas./ Concedere garrotes a los mios,/ Pero algo mejor dare 
a los mas sutiles:/ Los dotare de mi fina,/ Elegante lengua". ("Sueno") 

"Tu dijiste, serpiente,/ Con maldad sibilina,/Usurpando la voz de Aquel que nos creo: 
"Todo goce carnal es lujuria culpable. /Tan solo la procreacion lo justifica"./ Mas la gracia de 

una humana caricia,/ La deliciosa fiebre de dos cuerpos que se unen,/Regalo son de Aquel que 
nos creo./ Y aun dijiste:"Que una mujer se una a otra en un lecho, que un hombre a otro 
acaricie,/ perverso es, y vicioso"./ Pero eso no es cierto". ("El sacrificio") 

"Viejas damas hipocritas danzaban por los prados/ Vestidas de encarnadas, aureas sedas y 
arminos,/ Con largos, largos mantos de cola de reptil./Gordas viejas hipocritas,/Secas viejas 

hipocritas danzaban/ Murmurando entre si con risitas malevolas,/Minimizandome, soltando 
piedrezuelas a mi paso/ Y anadiendo con voz fingida de flautin:/ "Es que nosotras te queremos 
tanto". ("Danza") 

Idea 4: "Vieja serpiente, a ti/ Te he soportado ochenta veces mil/ Y te execro.1 ;Pero recuperare 
yo algun dia/ La dulce paz de Dios bajo del arbol de la vida./ O me la arrebataste para siempre?". 
("Sueno") 

"A muchas serpientes han herido mis bellas palabra,/ A muchas serpientes1 Diversas en 
colores y tamanos,/ Que se regocijaban en su abyeccion./ Nada dije, no obstante, que ellas 

ignoraran,/ Y saben ellas ciertas y buenas mis palabras./ Traguense, pues, su rabia./ Rodeado 
ya de sombras,/ Me retiro en silencio1 A gozar de ese eco de nobles cosas santas1 Que  alguien 

de lo alto puso en las letras que escribo". (Ecos). 
Idea 5: "Muchos son los males del mundo,/ Pero el peor de todos/ Es la ausencia del amor,/ 

Del cual los otros se desprenden, / Y luchan los humanos contra el amor, / Porque le temen./ 



Grande es el dia de las magias,/ Y el dia de la muerte de las magias1 Dura mucho tiempo,/ Pero 
el amor perdura,/ Y si el amor muere1 Perdura el ansia del amor que a todos es negado1 Y a 
todos arduamente busca./ Y el amor va en las manos que tocan otras manos1 Y en la graciosa 
risa que rie". ("Injurias") 

"No tengo lengua bifida.1 Sino recta conciencia,/ Y me asiste la ley/ Que alguien mas alto 

que tu y yo/ Grabo en los corazones de los mortales./ Pues ser cristiano no es ir a diario a la 

iglesia,/ Darse golpes de pecho y privarse del vino:/ Amor a semejante era la voz del Cristo./ 

Amar, servir desde el fondo del ama,/ Perdonando setenta veces siete. ("Suefio") 

"Mas libertad alumbra al evangelio./ El grah Pablo de Tarso,/ Pese a su noble altura de 

filosofo y santo,/ A veces lo olvido./ Dando por voz de Dios los humanos prejuicios1 A la mujer 

privo de sus derechos,/ Condeno el griego amor./ Y al fugitivo esclavo ordeno/ Que volviese 

a las garras de su amo,/ Mas para huir del mundo que es escarnio y es muerte/ E ir a la honda 

libertad del corazon,/ Un camino quedaba en las huellas del Cristo, / Que debemos seguir1 

Hasta derramar lagrimas de sangre". ("Voces") 

"No todo, sin embargo,/ Espinas fue./ Manos amigas se extendieron1 De hombres y 
mujeres/ Que del respeto hicieron su estandarte1 Y dieron/ Una sonrisa sin doblez./ A ellos,/ 

No al que injuria1 Dedico mi poema,/ Pues no un poema se dedica a quien ofende,/ Y entre 

todas y todos me acerco a la miradal De Beatriz AlcaineJ De Beatriz de la Luna,/ En cuyas 

verdes, hondas aguas,/ Encuentro amor y comprension./ Y termino mi canto con la rama de 

olivo1 En el dia asombroso de Dios nuestro sefior. ("Envio") 

Analisis y conclusion 

Injurias de Ricardo Lindo es un poemario hondo. De modo alguno es una injuria contra la 

sociedad intolerante; mas bien, expone las injurias a que son sometidos los seres humanos cuya 

orientacion sexual dista del canon generaiizado. 

La palabra podtica adopta caracteristicas desgarradoras, como ya hemos comprobado con 

anterioridad 

Este texto rompe tematicamente con la produccion publicada anteriormente por el poeta; 

ahora la palabra se libera con plenitud en la enunciacion, llama a las cosas directamente por 

su nombre, sin las indeterminaciones propias de la poesia amorosa que precedio a la aparicion 

de Injurias. 

Injurias plantea la "afirmacion" del poeta en su verdad interior mas radical. El poeta se 

"salva" y "redime" a si mismo. Y ya situado desde esta posicion es "capaz" de denunciar y senalar 

a un entorno que considera negador de la libertad humana. Desenmascara la sociedad de doble 

moral, y exige respeto a su identidad. 



Es apreciable la lectura que realiza sobre la deformacion institucional que ha sufrido la 
religion cristiana, desviandose de su "esencia", fundamentada en el amor, para adquirir una ferrea 
fisonomia de mecanismo de control social y cultural, a partir de intereses preestablecidos. 

Creemos que la publicacion de Injurias representa una clara ruptura dentro de la tradicion 

literaria y poetica salvadorena, ademas de encarnar y contribuir a la toma de conciencia sobre 
los derechos de los grupos sociales cuya orientacion sexual difiere de lo convencional. 

Literariamente, la obra se sostiene por la utilizacion de los recursos y tecnicas pertinentes 

, del lenguaje poetico. Mantiene un acertado equilibrio entre las necesidades connotativas y 

denotativas del universo expresivo expuesto. 

AMOR Y DESAMOR EN LA FIERA DE UNANGEL DE RENE C H A C ~ N  LINARES 

Pero el con sus labios, 

no sabe sino decir palabras; 

palabras hacia el techo, 

palabras hacia e suelo, 

y sus brazos son nubes que transfoman la vida 

en aire navegable. 

El poeta Rene Chacon Linares ha dedicado buena parte de su vida a la promocion cultural, tan 
urgente en un medio como El Salvador, donde el "renacimiento" de la vida artistica y cultural 

a partir del cese del conflicto armado se ha vuelto notoria y creciente. Sin embargo, no existe 

aun conciencia de la importancia que la figura del promotor y ejecutivo de la cultura tienen. 
La coordinacion, logistica y ejecucion que la cultura demanda sigue en manos de los mismos 

hacedores, y en personas cuya formacion y conocimientos distan de lo esperado. 

Conocimos al poeta en estas lides, pero no sabiamos que escribia, que escribia, decimos, 
desde hace ya mucho tiempo. Fue el animo entusiasta de amigos y admiradores de sus versos 
los que hicieron que Rene Chacon se aventura en la formalizacion de sus textos y en la eventual 

publicacion de LafiPra de un angel, su primer libro impreso. Prologado por la escritora guatemalteca 
Dina Posada, consta de cinco apartados, a saber: "Angeles gozosos", "Angeles enamorados", 
"Angeles en desamor"; "Angeles caidos" y "Angeles tristes". En total integran el libro sesenta 

y siete textos. 

Como la mayoria de las publicaciones iniciales, este libro de Rene Chacon presenta 

caracteristicas formales-literarias y formales extra-literarias que pudieron ser mejor consideradas 

antes de la edicion del volumen. 



Dentro de las primeras pudieramos senalar: el quiebre poetico, notorio en algunos textos, 

1 debido a la falta de depuracion del lenguaje, lo que provoca un desequilibrio entre las intenciones 
i 
1 connotativas y denotativas de los versos. Esto se traduce en un ritmo accidentado, una perdida 
1 
i de la musicalidad y una tendencia a la perdida creciente de la fuerza poetica, sobre todo hacia 

el final del escrito. A esta condicion se aunan la utilizacion de frases hechas y lugares comunes, 

pertenecientes a cierta cursileria de un pseudo-romanticismo tardio. 

Ejemplo 1 : "A veces quisiera ser un angel terrenal,/ y humedecerme la piel/ con el sudor 
del verdadero abrazo./ Vivir mas alla de los cielos, y mecerme desnudo entre juncos y cenizas./ 
Quitarme la venda de las sienes/ y el reproche del dedo acusador./ Todo es igual.. ./ los rezos 
en las iglesias,/ el llanto en los hospitales,/ envidia en el poder,/ locura del alcohol,/ economia 

en el amor./ Me pregunto:/ ;Por que no veo a Dios/ en el rostro de los humanos/". ("Un angel 
libre") 

Ejemplo 2: "Madejas oscuras,/ fantasmas de luna,/ baile de serpientes,/ Trompetas escondidas./ 
Temerosos ante el mundo/ y huerfanos de la madre tierra,/ deambulan entre parajes cortados,/ 
abriendo con el fanal de sus euforias,/ las calles del ocaso./ La centella del tiempo,/ los empuja 

al limbo de las angustias./ Solo la noche,/ se apiada de ellos/ y su propio coraje de cambiar". 
("Angeles caidos") 

Como podemos apreciar las ultimas lineas versales de ambos textos caen en una excesiva 

denotacion y cierto matiz de obviedad en el caracter conceptual de lo expresado. 
Por otra parte, en cuanto a las caracteristicas formales extra-literarias, se aprecia un abuso 

de los epigrafes que anteceden a los textos, y una excesiva intencion dedicatoria y de agradecimientos 
a innumerables destinatarios. Esto vuelve muy "local" y "familiar" el Corpus del libro. Ademas, 
abundan las opiniones y referencias valorativas hacia el poemario por parte de escritores y 
amigos del poeta. Esto ultimo se inscribe en identica direccion con respecto a lo recien anotado. 

Sin embargo, mas alla de estas caracteristicas, repetimos, muy comunes, y en alguna medida 

explicables en las primeras incursiones literarias de algunos escritores, la poesia contenida en 

La fiera de un angel adquiere valor e interes investigativo para nuestros propositos por lo 

siguiente: 

1. Despues de la publicacion de Injurias de Ricardo Lindo, es el segundo, y hasta el 

presente, ultimo libro que aborda la sensibilidad homoerotica, desde las particularidades 

propias de este autor. 

2. Lafiera de un angel, al contrario del tono denunciante y frontal de la poetica manifiesta 

en Injurias, no establece una relacion que senale o cuestione de forma general y directa 

a una sociedad marcadamente intolerante; mas bien ofrece el despliegue y clasifica 5n 

de diversas tipologias amatorias, que a pesar de hacer referencia textual y subtextualmente 

a un sujeto homoerotico, no se reducen especificamente a este, ofreciendo un amplio 

universo connotativo, con la participacion, ademas, de otras tematicas menores, como 

la amistad y la sensibilidad social. 



3. El discurso poetico utiliza el simbolo generico del "angel", tan clasico en la tradicion 

religiosa, cultural y artistica judaica-cristiana. La figura del angel tradicionalmente ha 

sido utilizada para expresar la dicotomia entre "lo humano" y "lo divino". Dicho en 

otras palabras, para kagmentar lo humano en categorias absolutas y opuestas: "los angeles 

del bien" y "los angeles del mal". Esta formulacion, propia de un tradicionalismo religioso, 

ha sido efectiva en la conformacion antropologica de los fundamentos morales de las 

culturas. Sin embargo, resulta pueril al anaiizar la compleja estructura de la personalidad 

humana, que desborda, evidentemente, cualquier tipificacion categorica. 

En este sentido, la poesia de Chacon Linares reivindica el caracter integral de la 

naturaleza humana. Al respecto, la profesora y editora Argelia Marxelly de Quintana 

apunta hacia el final del poemario: "En Lafiera dp un angd, Rene Chacon Linares trata 

de romper canones y paradigmas propios de la total libertad tematica de nuestros dias; 

hay un preludio de ruptura de los temas marginales, donde el impudor del Yo se escribe 

libre de trabas, la clasica antinomia Thanatos-Eros, goce-placer, donde da muerte a todo 

radicalismo y existencia a toda esa diversidad rica de los seres humanos". 

Aunque el poeta clasifica en apartados a sus "angeles", estos no deben verse en 

exclusion mutua, sino al contrario, en integridad, formando el personaje poetico, en 

cuestion: la fiera de un angel. 

4. Temas como la marginalidad, el amor feliz, el desamor, lo efimero del amor, la soledad 

y la melancolia aparecen como constantes en esta poetica. Veamos algunos ejemplos: 

Marginalidad: "Estos angeles cautivos,/ que esperan litigantes,/ como en la ley de 

la selva,/ luchan por sobrevivir/ Son eros flagelados,/ esperanzas sin retorno,/ murales 

clandestinos;/ ensefiando un escorpion/ y abrigando una oruga". ("Angeles cautivos") 

Amor feliz: salvara mi tempestad?/ torbelino de tus alas,/ el remolino 

de tus manos?/ La luria de amarte,/ aun galopa en la arena suelta de tu cuerpo./ Mi 

fiera de angel,/ es un averno de latidos,/ que despierta la fiebre,/ en una sinfonia de 

deseos". ("La fiera de un angel") 

El desamor: "Estabas ahi,/ con tu risa de ninfa,/ y esos ojos confusos/ que pintaban 

un aliento de ruina./ El inquieto olor de tus alas/ me llevo mar adentro,/ hasta conocer 

la isla de dioses prohibidos./ Y en ese vuelo marino,/ de infierno celestial,/ jamas se 

hablo con palabras./ No importa,/ no hay culpas,/ la noche y el mar se lo traga todo./ 

Y a veces hasta devuelve, / lo que no nos pertenece." ("Angel errante") 

Lo efimero del amor: que abris tus alas/ a los vientos ddbiles?/ Mejor cerremos 

nuestros cuerpos,/ y escuchemos la musica/ que brota de las nubes". ("Angel perdido") 

La soledad y la melancolia: "La soledad es un batir ardiente, / que se arrastra en las 

madrugadas,/ manchando una alfombra1 de lividos pensamientos". ("La ausencia de 

un angel") 

"A veces quisiera/ olvidar tu sombra,/ y poner una ristra de clavos/ en tu recuerdo". 

(Angel de la sombra) 



Uno de los rasgos mas distintivos en esta poesia de Rene Chacon es su particular erotismo: 

"Por VOS/ blasfeme el recato1 de la aurora.lSobrevivi, / el vertice del gozo./ Emergi,/ ante la 

afluencia1 de tus manos. / Navegue,/ en la fruta de tus pechos./ Me perdi,/ en la barca fluyente/ 

de tu vientre,/ hasta salir victorioso,/ del llanto de tus piernas" 

El erotismo de Lafiera de un angel es expresado con mucha libertad, sin autorecriminaciones, 

ni recriminaciones sociales. 

DOSPALABRASFINALES 
l 

A manera de conclusion podemos senalar que los dos textos estudiados "Injurias" de Ricardo 

1 Lindo y "La Fiera de un Angeln de Rene Chacon prefiguran el desarrollo de una nueva poetica ' en las letras nacionales, naturalmente esta dependera del grado de madurez y responsabilidad ~ 
literaria que las nuevas voces asuman en el escenario de su propia palabra, y del entorno nacional. 

San Salvador, El Salvador, febrero de 2005. 

LINDO, Ricardo. Injurias, San Salvador: La Luna Casa y Arte, 2004. 

CHACON LINARES, Rene. La j e r a  de un hngel, San Salvador, Impresos Litograficos de Centro 
! 

America, 2005. 



1. Si ya esta definida, que intentarlo de nuevo? Poesia es "respirar por la heridan*. 
Pero, por suerte o por desgracia, nuestra herida no cicatriza nPinca. Y por eso podemos seguir 
respirando. 

I 11. Poesia, juego peligroso: el poeta, ai enfrentarse con su propia desnuda, puede encontrarse 
con naufragios interiores que nunca conocio antes. Pero, a pesar de ello, hay que arriesgarse. 

I 111. La poesia es lo unico que hace plenamente libre al poeta. Con ella, rompe h soledad 
que le encadena y consigue una intensa y profunda comunicacion con nadie. 

IV. La p o d a  es un circulo cerrado: parte de lo intuitivo, pasa por lo in 
otra vez a lo intuitivo por el camino de la emocion. En medio de ese circulo, 
carga de asombra y desconcierto. , , ,  . : ' ?  



V. Si te preguntan: que escribes poesia?, no contestes. Calla y sigue tu camino. Que 

busquen la respuesta en tus poemas. Solo ellos pueden dar la medida exacta de tu iluminacion. 

VI. Ser poeta no es llevar un marchamo de elite. Ser poeta es ser un hombre consciente 

de su humana condicion; y asumirla con la humildad del dolor compartido. Ni mejor ni peor 

que los demas hombres, pero si distinto: mas fragil y mas fuerte ai mismo tiempo. Por mandato 

biologico, quizas. 

VII. No nos confundamos: una cosa es tener sensibilidad, espiritu poetico, capacidad 

emocional ... y otra ser poeta. Porque el poeta, ademas de tener todo eso y sentirlo como 

afirmacion existencial, escribe versos. No hay poeta sin poema, igual que no hay poesia sin 

poeta que la invente o la descubra. 

VIII. No ser poeta solo ante la cuartilla blanca. Siempre, en cada momento del dia o de 

la noche, ante cualquier circunstancia. Pero sin cometer la ingenuidad de demostrarlo. Que 

nadie descubra vuestro estigma si no es estrictamente necesario. 

IX. La vanidad en el poeta no es recomendable, aunque si comprensible. Porque el poeta 

se sabe inmortal. Aunque a veces olvide que su inmortalidad dura escasisimos segundos. 

X. La soledad fisica es casi necesaria para el acto poetico. Sin ella es muy dificil que se 

produzca el milagro en toda su intensidad. La soledad espiritual se presupone: no hay poeta 

que no la lleve consigo, por muy acompafiado que parezca. 

XI. En el centro del poema, siempre, el hombre. No hay autentica poesia si en ella no 

campea el humano acento, tanto mas profundo cuanto mas solidario. 

XII. En cada poema, un grito, un asombro, una llamada. Otra cosa seran fuegos artificiales, 

quizas hermosos pero perecederos: solo un rastro de polvora en el cielo. 

XIII. No se puede hablar de oro falso. Tampoco de poesia sin emocion. Porque la emocion 

es el hilo sutilisimo que une al poeta con el lector. Si no existe, no hay comunicacion posible. 

Y el poema se queda en una pobre lluvia que nunca moja a nadie. 

XIV. Acto poetico, acto magico: las voces dispersas se mezclan en la redoma del poeta con 

su propia sangre. Y surge el poema, a veces con la sorpresa de lo inesperado o lo desconocido. 

El rito puede ser lento y doloroso. Pero hay que confiar en lo intangible, que para eso escogimos 

el camino. 

XV. Amor a la palabra. Respeto a la palabra. Agradecimiento a la palabra. Porque sin ella 

no seriamos. Solo en ella renacemos cada dia libres, indemnes, puros. 



XVI. Junto a la palabra, definidora o sugerente, el silencio. Muchas veces, un no-decir a 
tiempo clarifica mas el poema, contribuye a su exacta luminosidad. Que tambien el silencio 
encierra sus clamores. 

XVII. Ni transparencia ni hermetismo. Quizas el justo medio. Pero que cada cual interprete 

libremente que es la luz y que es la oscuridad. Ahi esta el poema: completadlo con vuestra 
recreacion. 

XVIII. No nos enganemos: todo esta dicho. Pero hay que seguir diciendolo de forma 
distinta. Porque la poesia es un rio que nunca encontrara su mar, aunque lo busque 
implacablemente. Ahi esta la razon de su hermosa supervivencia. Y la gloria y la miseria del 

poeta. 

XIX. Cualquier anecdota es util, hasta la mas domestica. Pero siempre que pueda traducirse 
en una experiencia universal. 

MC. La inspiracion, eso que la gente llama inspiracion, sirve, a lo sumo, para un verso, para 
una idea, para una imagen o una metafora. Casi nunca para un poema completo. El poema se 

fragua trabajando, a golpe de cincel, dejando en las cuartillas las esquirlas de la propia vida. 
Aunque sin magia de nada sirve la artesania. 

XXI. Conviene cultivar los simbolos propios, los personales e inrransferibles. Pero tambien 
olvidarlos en el momento de escribir. Que no hay cosa mas triste que un poeta plagiandose a 
si mismo. 

XXII. Todo puede ser valido, desde la simple astilla al arbol mas frondoso; desde el pajaro 
enjaulado hasta aquel que vuela a su libre albedrio. Pero sin olvidar que en poesia fondo y forma, 
continente y contenido, constituyen una unidad inseparable, sin posibilidad de distincion alguna. 

XXIII. Hay que caminar por la vida siempre alerta, sin permitirse el mas leve descuido. 
Porque jamas se sabe donde habita la minima semilla del milagro. 

XXIV. Las ventanas abiertas, siempre abiertas. Participando de la vida desde la amorosa 

contemplacion, incorporandola a nuestro ser, compartiendo su fuego y su ceniza. Si hay que 
acudir a la autobiografia, que sea desde el alfeizar, nunca de espaldas a la luz. 

XXV. Y a veces llega la duda, con la nieve triste del desaliento: Y todo esto que?. . . 
Pero sabemos que cada noche encierra su manana, y hay que seguir buscando esa manana. A 
pesar de la noche, a pesar de la nieve, a pesar del desaliento. 
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Mateo Flores: 
Racismo y discriminacion en Guatemala 
Chester Urbina Gaitan 

En America Latina los pueblos indigenas han experimentado la 

discriminacion racial y cultural, y el deporte no ha escapado a esta 

situacion. El presente articulo pretende estudiar como el triunfo deportivo 

de Mateo Flores de 1752 fue utilizado por el gobierno de turno de 

Guatemala para mantener un proyecto de nacion que se ha beneficiado 

del mantenimiento y recreacion de las dferencias etnicas. 

En Guatemala a finales del siglo X I X  se dio un proceso de asimilacion cultural al proyecto 

nacional ladino promovido por el Estado. Este proceso estaba minado por una realidad 

segregatoria desde el momento en que la produccion de la riqueza agricola del pais se basaba 

en el trabajo forzado de los indigenas. Ademas, los indigenas debian lidiar con otro elemento 
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que socavaba su proceso de asimilacion, el del discurso ideologico que, aparte de "barbaros", 

los designaban como producto de una "degeneracion" historico-cultural, que se manifestaba en 

la humillacion, la embriaguez, la criminalidad, la idiotez y la suciedad. Esto justificaba su 

condicion de trabajadores forzados y la imposicion de su tutela ciudadana por parte del Estado, 

dando como resultado una ciudadania diferenciada.' 

El Estado nunca pretendio integrar lo indigena a su proyecto cultural nacional ladino. 

Ademas, en una gran medida el fracaso de la asimilacion de los indigenas ha radicado en la 

resistencia de sus comunidades a perder su cultura y bienes. Todo esto dio como resultado que 

Guatemala se convirtiese en una comunidad imaginada totalmente pensada desde el imaginario 

ladino, donde el Estado no opto por hacer del mestizaje una ideologia nacionaL2 

Mateo Flores: excepcionalidad y marginacion 

Doroteo Guamuch Flores (Mateo Flores) nacio el 11 de febrero de 1922. Es el deportista mas 

destacado de Guatemala, pues consiguio numerosos e importantes triunfos para el pais durante 

los 16 anos que dedico al atletismo (1 94 1-1 957). En su trayectoria como corredor de largas 

distancias sobresalen sus participaciones en los juegos de Barranquilla de 1946 y posteriormente 

en los Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe que se celebraron en Guatemala en 

1950, en los que conquisto el Maraton Centroamericano de 21 km. Su mayor triunfo deportivo 

h e  haber sido el primer latinoamericano en ganar la Maraton de Boston, el 19 de abril de 1952, 

con un tiempo de 2 horas con 3 1 minutos y 53 segundos. Posteriormente Mateo Flores se graduo 

como profesor de Educacion Fisica. En marzo de 199 1 recibio como homenaje y reconocimiento 

personal el galardon "La Ceiba de Oro", por sus proezas como deportista guatemalteco destacado. 

La aficion de Mateo Flores por el atletismo lo llevo a adoptar una fuerte disciplina de 

entrenamiento. Se levantaba todos los dias a las cuatro de la manana y salia de su casa -ubicada 

en Mixco a unos 15 kilometros de' la ciudad de Guatemala- para correr varios kilometros, iba 

a San Lucas y al Mirador corriendo; a las seis de la manana volvia al hogar para tomar un ligero 

desayuno y luego se marcaba hacia la fabrica de textiles "Nortropic", donde laboraba. Al concluir 

la jornada de trabajo, proseguia con su entrenamiento, pues corria aproximadamente dos horas 

mas, de seis a ocho de la noche.3 

Segun dona Maria Luisa Cifuentes -companera de Mateo Flores- el salario de su companero 

no era suficiente para el sustento de su familia, compuesta de siete personas. Esto no le permitia 

al corredor tener una alimentacion adecuada para el deporte que practicaba. Asimismo, senalaba 

-. . - .- -. - -- 

' Arruro Taracena Arriola et. d., "Etiiicidad. estado !; nacion eii Giiatrnial:i 1808-1044". Guarcniala: Nawal Wuj, 2002. p.37. 
2 s. Historia nacional y relaciones inter-i.tnir;is". 1.zccion iriaiigur~l dcl ciclo acadeniic-o 2003. I'roiiiin~iada por cl doctor Arriiro 

Tiracena Arriola. Universidad Rafael l.iindivar, ciudad dc Guareniala. pp. 6-7. 

Uliscs Gucrrcro, "Ellos ;ilcanzaron la gloria". Guarcniala: I.irogrnfla Centro Grafico Moderno, 1095, p. 5 



que un dia el atleta penso vender todos sus trofeos a la Confederacion Deportiva Autonoma 

de Guatemala para comprarse una bicicleta con la cual pudiera trasladarse a su trabajo d i a r i ~ . ~  

El caso de Flores ilustra lo que he sefialado sobre la existencia de una practica diferenciada del 

deporte en Guatemala en funcion de la pertenencia e t n i ~ a . ~  

Con respecto a la llegada a Guatemala de Mateo Flores se sabe que un magno desfile Fue 

preparado para el sabado 3 de mayo de 1952 a la una de la tarde. Lo interesante es que el desfile 

se organizo en un lugar marginal fuera del complejo capitalino de proceres y heroes nacionaies 

ladinos. El evento tuvo como punto de reunion el Monumento al Indio, final de la septima 

avenida sur.6 

El ganar la Maraton de Boston le granjeo a Flores ser declarado hijo predilecto de Mixco,' 

obtener una medalla de oro por parte del Frente Popular Liber tad~r ,~  asi como numerosos 

homenajes por parte de escuelas, diferentes instituciones estatales y sindicatos. 

En el "Romance de Mateo Flores" de Daniel Armas se resalta lo relativo a su pertenencia 

etnica y a la situacion economica de su familia: 

. . .!Que viva Mateo Flores, 

lndio de la buena raza! 

! En un pecho de paloma 

lleva de aguila la entraiia. 

... Su mujer, Maria Luisa, 

quedo cuidando la casa, 

con la bendita miseria 

y un buen rayo de esperanza. 

Ya lo esperan los patojos 

chillando junto a la nana, 

con alegria y con hambre, 

pero,con gloria y  medalla^".^ 

El In~pnwinl. Lunes 21 de abril de 1957. Ano XYX. n.O 10191, p. 7. Mareo "Flores es un fiel ejemplo de la pobreza 
de los prirrieros atletas pertenecientes a los sectores populares en Centroamerica de principios del siglo xic. Como 
es el caso dc Antonio Rodrigiicz 'El Sanjuaiicno'. quien corria descalzo. Chcster Urbiiia Gaitaii, Co~.ta Ricay cl 
hporte (187.3- 1921). IJn cstudio lio~~rza del o ~ - i p  drlfirbol,y b co~~sti-u~~rion de uu depoi.te nurro~ial Heredia:  UNA, 

2001, p p  333-334. 
Lhcster Urbiiia Gaitan. "Deporte y nacion (1 881-1950). El raso dcl futbol en Guatemala" (tesis dc Maestria en 
Ciencias Sociales). I:I ACSO. Sede (;uatrni:ila: 2003. 

N u r ~ ~ r o  Diurio. Vicriics 2 de mayo de 1952. n . O  9502, p. 5. ' El I~nparcinl. Sabado 3 de mayo de 1952. Ano XW. 11." 10197'. pp. 1 y 9. 
ihid. 1,uiirs 21 de abril de 1952. Ano \m. n.O 10131, p. l .  ' hnparro. Sabado 26 de abril dc 1952. Ano 1. n." 213. p. 3. 



Por otra parte, el periodico Impacto del sabado 3 de mayo de 1952 senalaba: "Mateo Flores, 

el campeon, representa en adelante un simbolo para la patria, Guatemala. Se ha ganado un titulo 

unico en nuestra historia deportiva, es ademas un trabajador modesto, de ejecutoria ejemplar, 

por todo lo cual se ha hecho acreedor a los mas altos galardones que su pueblo puede ~frecerle".'~ 

Con respecto a lo anterior hay que aclarar que Mateo Flores representa como una figura 

individual del mundo indigena se inserto en el imaginario nacional ladino de Guatemala. Pese 

a que la Revolucion de Octubre (1944-1954) introdujo cambios en la forma de dominacion de 

este pais, principalmente en la sobreposicion de los mecanismos de dominacion ideologica sobre 

los de dominacion coercitiva, su posicion politica en torno a la incorporacion del indio a la 

nacion no vario con respecto a la del periodo liberal anterior. 

Un analisis de la politica en materia etnica de los primeros meses del proceso revolucionario 

iniciado en 1944 muestra, por una parte, la orientacion del gobierno del doctor Juan Jose Arevalo 

Bermejo (1945-195 1) a favor de implementar una politica asimilacionista hacia la poblacion 

indigena guatemalteca con base en la experiencia mexicana, pais vecino que era visto como 

paradigma de modernidad y democracia. Por la otra, el analisis del discurso y la praxis de los 

politicos y funcionarios del momento en materia de relaciones interetnicas deja ver la continuidad 

de una ideologia racista dominante. ' l 
La discusion del fallido "Estatuto Indigena" desemboco constitucionalmente en la decision 

de que el Estado asumiese integralmente sus responsabilidades para poner fin a la herencia 

segregacionista, sino en la asignacion al Presidente de la Republica de la funcion de "crear y 

mantener las instituciones o dependencias convenientes" que concentraran su atencion sobre 

"los problemas indigenas", y que se garantizara de manera efectiva el empleo de los servicios del 

Gobierno a favor de los mismos. Esto planteaba una linea personal de resolucion de los problemas 

surgidos en y con las comunidades, la que en la practica se tradujo en la garantia de su existencia 

dentro del Estado-nacional guatemalteco, aunque fuese manteniendo la pervivencia de la logica 

de la segregacion.'' 

Estadio Nacional Mateo Flores 

La conquista de la maraton de Boston impulso al gobierno del Coronel Jacobo Arbenz Guzman 

(1951-1 954) a otorgarle la Orden del Quetzal en el grado de con menda do^'^ Pero el 

reconocimiento mas destacado fue el de bautizar con su nombre al estadio nacional, que desde 

10 . - .. ibrd. Sahado 3 de niayo de 1952. Ano 1. n.O 218. p. 4. Sohrr los valores que encizrrn un heroe deportivo de los secrorcc popiilrrzs 
ve;rsc: Scrgio Villena Ficngo. "Con manos de rierra y corazdn dc Ic4n. Imaginario naciori;ilifi;i y Futbol en la prensa cosr:irriccnx". 
En: www.eMeporres.coin. atio 4. n.'> 13. Kueiios Aires, niawo de 1999. 

l 1  Arruro'l ir~cena hrriola et. al.. Em:fni&lJd, estndop > / ~ s i o n  en G t ~ n r n , / ~ l , r  19441985. Guatcriiala: CIKMA. 2004. p. 35. 



entonces se llama: Estadio Nacional Mateo Flores. El hecho de que se escogiera llamarlo Mateo 

Flores y no Doroteo Guarnuch evidencia la posicion racista del gobierno de turno, ya que la 

ultima denominacion sonaba demasiado indigena para el grupo ladino en el poder, por lo que 

se decidio que seria mas "apropiado" bautizar al estadio con el nombre ladino de Mateo Flores. 

El caso de la carrera deportiva de Mateo Flores evidencia la segregacion cultural que han tenido 

los indigenas dentro del imaginario ladino de nacion en Guatemala, asi como la de su redefinicion 

etnica en la escogencia de su nombre ladino para denominar a la principal instalacion deportiva 

de ese pais. Esto permite sefialar que su triunfo deportivo fue algo excepcional dentro del 

mundo indigena guatemalteco, siendo un caso de aceptacion individual de lo indigena dentro 

del proceso de formacion de la nacion. Todo esto nos debe de hacer reflexionar sobre el impacto 

de un producto de la modernidad como es el caso del deporte en el continente latinoamericano, 

donde ha existido una practica diferenciada del deporte en funcion de la pertenencia etnica. 

El autor agradece los valiosos comentarios del doctor Jose Edgardo Cal Montoya. 

l 2  ibirl. pp. 40-41. 
l 3  "Xuesrro Diario". MiCrcoles 23 dc abril de 1952. N O  9495. pp. 1 y 8. 



Poesia con camisa de pajaros: 
un video de Mario Noel Rodriguez 
y Norman Douglas Badia 

El que las tecnologias audiovisuales sean un elemento protagonico de la cultura actual es una 

afirmacion innegable. Pero es distinto cuando constatamos su presencia real. En este sentido, 

hay un desfase entre el arte expresado a traves de esas tecnologias y la recepcion critica de las 

mismas; al menos, eso ocurre en el pais. El arte que se vale de la tecnologia digital esta teniendo 

nuevas y vitalisimas expresiones. No obstante, la reflexion nacional acerca de la misma no 

marcha al mismo ritmo. Es natural, puesto que la reflexion o la critica siempre llega despues, 

pero tambien es probable que ello se deba a lo inedito de esas expresiones en el medio artistico 

salvadoreno. 

Escribimos lo anterior pensando en el video Poesia con camisa &pajaros, realizado por el 

cineasta salvadoreno Norman Douglas Badia, a partir de la coleccion de poemas del mismo 

nombre, de Mario Noel Rodrigua. No es simplemente una presentacion distinta de los poemas 

(las imagenes acompanando docilmente a los poemas de Mario Noel, como un telon de fondo 

mientras son las palabras las verdaderas protagonistas), sino que es una expresion distinta. 

Recuerda mucho el impacto del vi&oclip, en el que lo novedoso no era tan solo ver al cantante 

sino la integracion entre la cancion, la interpretacion del cantante y la historia narrada visualmente. 

En Poesia con camisa depajaros se integra la voz y la imagen del poeta -poniendose la camisa 

pajaros?), con un gorro andino, etc.-, junto a imagenes de San Salvador, de Roque Dalton, 

del Che, de un transeunte caminando a la par de un muro con la elocuente frase: "No mas 

casaca". A lo mejor este video sea eso: no mas casaca, que, como se sabe, es un termino para 

designar lo falso. El video no es la casaca con la que se encubre la realidad poetica para hacerla 

digerible a los receptores pasivos, sino la negacion de las distancias ideologicas que separan al 

arte de la vida de estos receptores. No, no mas casaca: en todo caso, quitarse la casaca de encima 

para descubrir esa realidad. 

Asi, el video recobra su intencionalidad primigenia. Como se sabe, la palabra video viene 

del latin y significa "veo". Veo, pero tambien escucho. Una banda sonora integrada, entre otros, 

por Fito Paez, Mozart y Pedro Amar, intercalando fragmentos de videoclips, son las citas 

;textuales? de este poemario visual. 

Poesia con camisa depajaros se disfruta. La poesia de Mario Noel Rodriguez y el ojo de 

Norman Douglas Badia dan como resultado este festin dionisiaco: la poesia como vivencia 

tragica, que nos integra en la plenitud de nuestros sentidos y de nuestra inteligencia. 



En vivo, 
Francisco Campos 
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