






NOBLEZA DE ALMA 



Maria Guadalupe Cartagena 

LA P E R L t  DE LAS ANTILLAS'! 

"NOBLEZA DE .4LMAV 

-'VOLUNTAD REBELDE" 
"EL AMANECER" 

"EL ANTIGUO PANAMA" 







Palabras de la Autora 
El orgullo y la vanidad es In peor enfermedad que 

puede adolecer la Iiumanidad, que tanto y tanto dana en 
la vida; destruye el liognr, afecta n los negocios, extropes 
I R  dicl i~,  cml>obreco la imn,rrinacion y entorpece toda idea 
de wdelanto. 

Sed discreto, honrado ,v nmablc, y tcndr0ie ndoliiii- 
tada una parte clo felicid~d en vuestra existencia. 

Ln discrecion drbe err la insepnrable companera de 
la mujer; la honrsdez es I R  estrella que guia la vida de to- 
do hombre; la amnbilidad es la que dulcifica los dias acia- 
gos de este amargo vivir. 

Tratad clo haceios ~wcessrio t i  la vide. no que ella 
te sea nccr~nria  a ti: procurad haceros I R  vida agradable 
para voz y para los dem~is, contribujendo asi, con algo de 
vuestra parte en In existencin humana. 





San Salvador 

&RA una mni~aon tibin. bastante solenda. el a i r e + p ~ -  
ro Y ~uavemente  perfumado de las tem~runas M- - 

ras anunciaba un dia esplendido. Manana del mes de ma- 
yo que trae alegrias y feiicidad. el perfume delicioso de 
les flores, el alegre canto de los pajarillas que saltan de 
ramR en rama, cese alegria que wmunica al alma de las 
personas una senssci6n de dicha. 

En el barrio del Colvario, en una pequeiia cssita 
blanca, habitaba una senora de mediana edad en compaaia 
de su unica hija: una hermosa muchacha de 18 anos, de 
cabellera castaiia, abundante y rizada. ojo8 grandes, ne- 
gros y expresivos, de una eatatura casi regular. Era bella, 
con una belleeaade fruta madura, lozana, freeca y agrada- 
ble; era la alegris 3e su madre que la adoraba y veia en 
ella su unico consuelo: del trabajo de ella vivian la.; dos. 
Carmen, que asi se Ilamsba la muchacha, era nna obrera 
que cosia en un buen taller de modas, y con el trabajo de 
sus manos ganaba la subsistencia. 

Carmela, como carinosamente la llamaba su madre, 
era una buena muchacha, carinosa con su madre, agrada- 
ble y generosa con sus amigas o compaaeras de taller y 
un poco esquiva con los hombres. Tenia el raro don de 
comprender la gran distancia qua la seperaba de 13 alta 
sociedad, sabia comprender quien e ra  y a qu6 clase per- 
&necia. 
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En la calle o en el taller veia a grandes damas cle- 
gantes y ricamente ataviadas, pero no por eso sentia en- 
vidia hacia ellas. Las companeras le decian:-!a011 Carmen!. 
eres tonta, pues yo te dirk que me gustaria ser elegante y 
rica como aquella hermosa seiiora que se viste cn nuestro 
taller- Hace dos dias en ocasion que yo salia deltaller, ella 
bajaba de su automovil iah que auto! yrccioso, negrito g 
brillante como un espejo, tan chulo y tan grande que bien 
cabia yo con toda mi familia.. 

Otra de las operarias dice: 
-<Dichosa ella. que nuncs camina a pie, porque yo  

creo que teniendo auto, no se echara a la calle asi como 
nosotras, que caminamos siempre por nueetros pies, esas 
siempre andan arrastradas por las cuatro rucdas de sus 
aiitoc;, agregando con un suapiro l a r  Dios! qui&n fuera 
ella? 

Carmen se ponia a cmturrear  una cancibn muy en  
moda y asi terminaban las exclamaciones de las obreras. 

Carmen era sumamente simpatica, y su cadc t r r  sua- 
ve y alegre le habia captado el cariiio de la seriorih Ro- 
sa, duena del taller ~Montmartre. el taller de modas don- 
de ella trabajaba, tenia varias amigas y una legion de zd- 
miradores, le gustaba el cine, al que iba algunos domin- 
gos y dias de fiesta. Para Carmen, su mayor encanto era 
acariciar una perrita blanca que tenia por nombre *Mimi&. 
un hermoso senzontle y una maceta de bien cuidados ge- 
raniosi.ojos, que al verlos tan hermosos se notaba el cui- 
dado de 1)rimorosas manos. 

Carmen era feliz con sir vida tranquila y pohre, no 
ambicionaba nada. Las delicadas sedas, finas hstistas, pre- 
ciosos encajes y elegantes adornos que a todas horas te- 
nia entre sus manos no la tentaban :i deecar el lujo, que 
era la obsesion de algunas de slcc companeras de trabajo, 
que no podian soportar el que las damas distinguidas gas- 
taran .v derrocharan tanto dinero en chucherias elegan- 
tes, que adornan las grandes residencias y que para las 
pobres gentes son cosas sin ningiin valor, tonterias, vejes- 
t o r i o ~  sin ninguna gracia. La obrera, lo que mas ambi- 
ciona es buenos trajes, lucir joyas y gozar libremente de 
la vida. Hay otras que aspiran mas alto y desean ser co- 
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mo una eenora del gran mundo, que visitan los Centro.. 
Sociales y, que a su paso, todos lag d u d a n  con atencion 
y respeto, que en donde se presentan son acogidas con un  
murmullo de admiiwion por parte de aquellos quc. lae 
cortcjan- 

Por la imaginacion de Carmen nunca habia pasado la 
idea del amor; habia tratado a varios mucliachos,-y:~ obre- 
ros o emldeados, que la cortejaban y ellos no creian cuan- 
do ,Jooef:i. la madrc de Carmen, les decia: Carmcla  nun- 
ca 118 tenido novio por in6s que ya va paterindo los diecio- 
cho. Ella dice que no se caliara sino con un hombre del que 
estt: enamorada, aunque coma pan y cebolla. pero con a- 
mor: por que sin El  i para quk se quiere ( ~ 1  hogar? y ya 
vera usted que yo la quiero mucho J- nunca le Iiark a la 
fuerza una cosa que c.11:~ no q i i i c r a~ .  

La  adrede Carmela decia la verdad pues esta asi lo 
decia a do aquel que le preguntaba si pensaba en casar- 
se: hast alrora no habia amado a ningfin hombre; tenia S( 

b 
3 

dgun  predileccion por uno que otro de los pocos amigos 
que te  ia, Para ella el amor era algo sublime, algo grande 
J hellb que a todos les es dado goziir, pero que no todos 
ssheq estimar y guardar: ella por su parte estaba dispues- 
ta 7 consagrbrse a un amor y no malgastarlo p repartirlo 
en pequefio.; lotes como hacian sris amigas; ella pensaba 
que se podria cawr cnn el hombre que amara, pero no 
si mpre suceden las  COSA^ a medida de nuestros deseoa, y 
e el cor:izon senvi!lo (le la humilde miicliacli:~ no cabia P in punsamiento oscuro, ni  un  mal fondo y creia que todea 
las muchaclias que fracagan en la gran empresa de la vi- 
da eran por sil prol)io gusto, cleli beradamente, que ellas 
habian contribuido a su perdicion, o no habfan salido 
guardarse debidamente, traspasando los limites que tiene 
trazados la lilwrtad de l:i mujer. Aquel corazon Inndado- 
so, sencillo y 1)ol)rc de instruccion, sabia sentir Iionda- 
mente, noblemente y con gran rectitud. Porque l i w  que 
convencerse, que en las personas humildes y de condicion 
pobre se encuentra mucha grandeza dc alma, pensamien- 
toe nobles y generosos, que tal vez en la alta aociedad no 
se encuentran J- si los hay son tan raras veces, y en per- 
sonas que solo les sirven para hacer alarde de ellos, y no 



los aprok fehan ni saben sacar partido noblemente. 
Si rnirliis al fondo de e5tas almas sencdlas encontrais, 

~inccri:iad, abnegacion, humildad, generosidad. Estas po- 
bres gentes de cuna humilde, con un poco de instrmcion y 
en otro ambiente Iltyarian rn ser aigo biicno, algo util, 
porque ~ i i  el barro, \)ajo la ci6iiaga del vicio se hallan co- 
mzones buenos y ttri vez no c:orrornyidos, pues Iian des- 
cendido l in~ta  el vicio no por voluntad propia. sino por 
haber sido indricitlas par otros. o por necesidad, por Iiam- 
h e ,  por ignorancia y por muchas otras causae. Pero si 
hubiers q u i h  las levantara y les ensenara el buen camino 
no caerian tantas almas. 

En  el barrio de Concepcion vivia un bueng y honrado 
miichacho que era mecjnico, y vivia en compaiiia de su 
hermano: este mechico. que tendria unos 25 arios poco 
m& o menor. llarnibase Antonio. Este muehacho e!a traba. 
jador honrado y puntual: alegre, un poco parranu ro y un 
poquillo delicado. generoso J- muy educado; sus Lfes le 
tenian bastante consideraciim, la que causaba envidia a 
sus compaiieros de oficio. Entre las mujeres tenia ~ducli-, 
partido por su generosidad, largueza y por su simpatico 
mwcto. E ra  alto, de musculatura atlbtici, moreno y dc 
facciones agradables. Cifraba sus mas caras esperaneas 
en establecer un pequeiio taller por su propia cuenta y 
tmbejaha sin descaiiso j~ara  hscer el dinero suficimte par8 
establecerse. 

Asi las cosas, ciisndo una maiiana por casualidad fu6 
llamado por su jefe y designado para ir  8 reparar Unb 
maquina perforadora del conocido taller aMontmartrev de 
la Seiiorita Rosa. Antonio vestia el burdo traje de traba- 
jo, totalmente mznchatlo de c r a m  Cor, la gorra en una 
mano y el saco de ficrrm en Is otra entro en el alegre ta- 
iler, donde habia una docena de muchachas. que al princi- 
pio no notaron la presencia del mecanico, pero una de las 
que estaban m4s cerca de la maquina descompuesta, se fi- 
36 detenidamente en el muchacho y not6 que no era feo. 
al contrario, kste disimuladamente di6 con el codo a su 
vecina para llamarle la sicncion reepecto a Antonio, pero 
6ste eetaba sumamente ocupado en su trabajo y no se hn- 
oia fijado que era ~ b j e t o  de 1s atencion de Ins modistillas. 
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Habia entre ellas una simpaticoiia muclwlia que cnpi - 
taneaba a aquel gequeiio butd16n y a la .que 1larn:tlian iet 
Capitana, despuks de ser una dp, lui mejores cort:idoras; 
tenia el mejor s u ~ l d o  dc la casa, y se habia ensciioreado y 
mandabs despoticamente en el taller. coino una Reina. 
Tenia sua momentos l~uenos pero era c~nvidio~a, exigente, 
orusca y delicada. Algiinris veces era buena y hasta 
atenta, pero para con aquellas que sabian ganarse su  vo. 
lrzntad con adulacionea: se 1lamab:i .J ~iaria y para sgradar- 
la. habia que dccirla: duanita. Le gustaba echarse en 
cima todo el dinero que ganaba; siempre vestia con 
decencia y de lo que mas se ocupabs era de ngradar a los 
hombree. Alta, elegante, de rasgos fisonomicos bae- 
tantc buenos, arnige, de todo lo novedoso y un 1)oco coque- 
ta,  se valia slcmpre cie sus srtimaiicis y algunas veces 
lograba conwgt~ir lo qi:e deseaba, g jamas p ~ s a b a  de los 
Y5  anos. 

-41 notar Juana IR presencia del mecanico, se fij6 en 
61 y le Ilsmo 1% atencion 1s ~irnpatica cara del muchacho, 
y con paso gatuno fuk acerc8ndose a 61 y con insinuante 
sonrisa lo pregunta que tiene 1s maqiiinrt. Antonio le- 
vanta la cabeza cresendo qur es la diirfia del taller la que 
le habla, y asi se lo pregunta; Juana hace iin gesta y di- 
ce con presuncion: 

-+OS la jcfe de las oficialas * 
Y con voz suave le pregunta : 

-*De que taller es usted*? 
Y como 61 conteetara diciendo que es mechico  elec- 

tricista de un3 cie 109 mac conocidos talleres de la ciudad. 
Juanitn ercpieza a dirigirle miradas coqiietonas y a dis- 
pararle frases encomiaeticas sobre el trabajo qae lincia; 
Antonio la mira nota que no es fea J- que tiene gestos 

, propios de una seiiora y no de una simple modistilla. Ella 
lo nota, y para asegurar su mando en el taller, dice: 

-*Carmen.. . . venga a probar esta maquina y dige- 
me si cst6 conforme?*- Carmeia viste un trajecito b h ~ .  
NI m u y  wncillo, medias y zapatos tambien blancos, en el 
cabello cortado a la qGarconne., lleva enredados unos 
cuantos hilos de seda de varios colores, con que esta bor- 
dando una elegante pechera. Se acerca a la maquina, se 
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sienta .\- 4 n  levantar la vista la prueba; despues, con voz 
dulce .\ levantnndo los ojos liasta el mecanico. dice: 

-Esta completamente bien y creo que ya no moles 
tara. 

,Tumita dice al mecanico: 
-Si acaso molesta ya  le llamaremos, pero por qiiikn 

S,, dcbe preguntar $ 1 1  necesitarlo? 
-Dipri que necesita a Antonio, y con eso basta para 

que cbs cl xcto me tenga usted aqui. 
Y d~.!lidikndo~c de Jcanita. salio; esta se quedo pen- 

yativa. pues le habla sgradsuo cl gesto varonil y la ferrea 
miisculatura del mecanico, que :idem:is era lmtante  sim- 
patico .\- cducadc. 

M i e n t r : ~ ~  Carmela ponia n pruab:~ la mbquina, Antonio 
no le q u i t ~ b a  !a vi\ta de encima. le habia gustado la nuca 
moreria pero rctlonda, la rodealia un corto collar de cuen- 
tas d~ cri.staI azul, :LI levantar Carmela sus ojos hacia 151, 
Antonio se quedo alelado, admirando IR esplendidez de 
aquellos ojos negros g expresivos .y una diminuta bocrt 
roja, sin necesidad de ningiin afeite. A Carmela no 1s 
llarni, mucho la a t enc ih  el gimpatico muchaclio. lo vi6 pe- 
ro  no se preocupo rii mucho, ni nada; era un muchaclic. 
como todo>. y si se le hubiera preguntado si era guapo, 
ella no hubiera eabido quh contestar. 

Pero muy distinto efecto hizo Csrmel:~ en el cornzon 
(le Antonio que al salir del taller de 1% senorita Rosa, 
pensaha; que aquella linda muchaclia estaba buena para 
lucir en otro lugar y no en un taller de modas, le parecici 
sumamente preciosa .\- buena. y que seria diclioso el hom- 
bre que ella amara, y se decia interiormente. 

-Se llama Carmen..  !que bonito nombre! ella es un 
encanto, un pimpollito, un botoncito de rosa, y con toda 
~egur idad  ya  delx tener novio o varios que se la pelean. 
;Que diera yo por poder hacer amistad con ella!. . . .esta 
tarde ir4 a esperarla a la salida del trabajo, y hare 16 po- 
siblc por liablarlc.. . . uno mas que  Ileg:~, no cre que le 
desagrade.. 

Entre  las.varias obreras que tenia el taller Montmar- 
tre,  habia una muchacha delgada, alta, bastante morena, 
con el cabello negro y lecio: era envidiosa, mordaz, se en. 
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trometia en todo y vivia pendiente de los asuntos ajenos; 
despues de estar adornada con todos estos defectos, habla- 
ba hasta por los codos y era fea a mas no poder. Se  lla- 
maba Laura y no hacia mas quc sonar despierta, y eter- 
namentc: se le oia esta cantinela: S i  yo fuera rica, no 
haria la tonteria de votar mi dinero en llevar trajes con 
mil adornos tan caros o mas que los mismos vestidos, que 
lo.; usan una vez y despubs los refunden en el fondo de un 
:iraario ;h:rbraee visto cosa igual! hacer un gran gasto 
y despub3 tirarlo, iah! si yo llego nlgun dia a tener bas- 
t-inte dinero, ya sabran Uds. q u i h  soy yo! Todas estas 
senoras, que gastan un capital en plumas, cintas, encajes, 
flores, cuentas y la mar de tonterias, que para maldita le  
cosa que sirven, y ellas cfeen que van lindisimas, hermo- 
sas y elegantes y que no hay quien puede con ellas, y a i  
supieran las tontas que nosotrac, con ser inferiores a ellae. 
\in tener los pistos que ellas gastan, ni tantas pinturas y 
afeites con que se embadurnan de los pies a la cabeza, 
siempre son la misma mica; y nosotras vamos m&s conten- 
tas que todas esas remilgadas. pues en solo platiconas g 
vueltecitas pasan el tiempo y se Iiacen viejas sin haber go- 
zado, .y luego tienen que mandarse hacer operaciones pa- 
ra parecer jovenes: eso de darse masajes electricos, es  1s 
peor calamidad, iverdad que yo iba a consentir que un 
hombre me estuviera tentando la cara? iVa~-a hombre! 
Eso habia quc ver . . . pues no senor, aunque se me atu' 
s re  In cara y pirezca un plisado dc ultima moda no me dc- 
jo llenar de mas pastas, ni me pasen ese molinillo con que  
les alisan Ix c:ira a esas mariquitas de recliupete, como di- 
ce el nlmannqiie de Bristol. Ahora con l o ~  famosos posti- 
zos , jff. , j i ,  eso es gracioso, no pueden quitarse el som- 
brero porque se caen los colochitos que se ponen para que  
se vea que tienen una abundante cabellera. . . . . pues yo  
eqtaria lucida (como dice la sefiarisa Rosa), con unos pelos 
ajenos, me picaria mucho la cabeza y me nacerian unos 
toritos que me comerian viva, iah! eso seria terrible, rnc 
pondria laca p me 1lev:irian al Manicomio v 

Esta cancion se repetia a diario y se hacia tan moles- 
t a  ese muchacha, que en varias ocasiones Juanita t en i s  
que llamarle la atencion de este modo: 
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-aLaura por Dios, c&llate que me vas a poner enfer- 
ma de tanto oirte hablar sonseras: ya me e d s  mareando 
y luego tendre hasce, como si fuera en un nipor, para los 
Estados Unidos., 

-4i Juanita, ya miro el vapor:en que Ud. se va, y .  . , 
oiga, ya se oye el pitazo anunciando que se va Ud. 

Pronto ee vera la parte activa que en esta novela to- 
rna h u r a  y tambi6n Juanita que con su constante deseo 
de agradar perjudica a nuestra prolagmisla principal, e 
inconscientemente se perjudica ella misma, con su maldad. _ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En la hermosa residencia de Silvia Alvarado, una li- 
najuda dama, de la4m&9 alta aristocracia. Era divorciada de 
doa maridos, pero no se preocupaba por nada. ni por na- 
die, tenia un cuantioso capitel del que dispania x sus an-  
chas. Cuando se caeo por primera vez, era una jovencita 
de  18 anos, sumamente instruida y bella; tenian sus 1':~. 
dres un magnifico capital fue Silvia la unica heredera. 
E l  novio poseia una regular suma de dinero y al unirlo al 
de su esposa, se hizo cuantioso. 

Tuyieron un hijo al que pusieron el nombre de Roberto, 
A los cuatro aAos de casados tuvieron una fuerte dis- 

puta y como Silvia tenia un carhcter fuerte y delicado di- 
jo a su marido: se fuera lejos, donde ella jamas ~upiera  
de 61, y que B U  hijo no conociera al que tenia por padre. 
era un ingrato y falso como un satiro. 

El  esposo tratd varias veces de contentar a eu espoca, 
pero ella jamas quiso dar oidos s los ruegos de los amigos 
del marido que como embajadores venian a ella a pedirle 
indultara la pena al esposo infiel. El senor de Lara que 
asi se llamaba el distinguido esp?fiol, esposo de Silvia, de- 
termino esperar unos meses mas, supo que su esposa se 
fii6 s vivir en compaiiia de sus padres, y pensando que 
ellos la convencerian a que perdonera a su esposo; mien- 
tras tanto el divorcio pedido por ella seguia su curso. 
Por fin el seiior de Lsra se cansi, de esperar y se marcho 
pare Europa alla muri6 seis meses despues. 

Silvia al saber la muerte de su marido, se sintio tris- 
te, arrepentida de negarle el perdon, pero su dolor no du- 
ro  mucho tiempo y tan luego coa0 paso el luto se ocupo 
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dc viajar. Despues a su regreso a1 pafs frecuento loa circu- 
los sociales en donde era muy atendida y apreciada. Le 
sobraban partidos que solicitaban su mano, pero ella no 
quiso aceptar ninguno y siguio por alguno8 ano8 sin oon- 
traer nuevo mntrimonio. 

Dos anos despues, euando su hijito ya pudo soportar 
un viaje por mar, se embarco pare New-York donde estu- 
vo cerca de dos anos. Despues siguio para Europa donde 
permanecio mas de seie meses para dejar a BU hijo en un 
rnagnffico colegio de Suiza. Ella regreso a su pais y vi- 
no a vivir en compania de sus anoianos padres. 

El pequeno cuando entro en el Colegio tenia apenas 8 
arios. Era muy vivo, inteligente y aplicado, poseia gran 
f:icilidad para los idiomas y las artes; ademas tenia un co- 
razon bondadoso, sincero, nobles sentimientos, un poco 
c<imunicativo y bestante moral. Era tan juicioso para ea 
vorta edad que su medre dej6 a su eleccion la carrera que 
debiera eeguir. dijole al despedirse de 61: 

-aElije hijo mio, la carrera que mas te guste, y 18 
que estes dispuesto a seguir.. 

Cinco anos despuks. estando Silvia en Paris, conocio 
6 un simpatico sporman que se enamoro de ella, el le con- 
$6 su vida que no era mis que una trama de mentiras. 
pues 41 vivia una vida Bohemia, no tenia un centavo y an- 
daba a caza de una buena dote. La hermosa Silvia cayo, 
como t ~ n t a s  0tm8 caen en las redes de un galante fasoina- 
dor. El Francks en los primeros anos de matrimonio se 
poi-t6 bastnnt~ bien, pero poco a poco fue  moetrando las 
unas, como comunmente se dice, Gastaha a manos llenas, 
Silvia el principio no se preocup6 por los gastos que su 
marido liacia, pues era el un pnrisikn elegante y estaba 
acostumbrado a derrochar, pero euando su a1)oderado le 
comunico el e~ tado  de su capital, y que las rentas eran in- 
suficientes parn  sufr:igar los icmencos gasto5 de ellos en 
farfs, Silvia regreso inmedintrtmente al p ~ f s  y se hizo 
cargo de sus negocios, y .se di6 cuenta de que su esposo le 
diezmshr. su capital; descubrio que jugaba y jugaba fuer- 
tes caotidndes y como ella no lo liabia cot:ido el capital se 
deslizaha ligersmente por iciia pendiente que terminaba 
en un profundo fozo, y como habiale dado poderes, ahora 
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n o  podia recuperar lo perdido. Silvia inmediatamente 
ret i ro los poderes qae habia otorgado a su esposo. e hizo 
constar que ella no responderia por las deudas que su espo- 
s o  contrajera. Esta fue una medida bastante scbvera, p e r e  
Silvia tenia mucho caracter y sabfa velar por sus intere- 
ses  y loe de su hijo* 

E l  marido de Silvia; al darse cuenta que estaba atado 
d e  piee y manos y lleno de deudas, pidio el divorcio. pnra 
conseguir con 61 que su esposa lo perdonara y volviera a 
dar  los poderes; pero ella era una mujer decidida y cuan- 
d o  ella se proponia hacer algo, no descansaba hasta conse- 
guir el fin deseado. Era  de caracter sumamente rigido, 
delicado y no perdonaba jamas el engaffo; aborrecia ltt 
mentira, apreciaba 3 la gente sincera, franca y leal; pa- 
trocinaba los buenos sentimientos, favorecia a las gerso- 
nias trabajadoras, era caritativa, generosa y amable con 
la gente pobre y necesitada. Los Aeilos y Hospitalee le  
debian su constante cooperacion, pues ella siempre man- 
daba su cibolo. y de ouando en vez los visital~ti. g ora apre- 
ciada y acogida con carino por parte de los directores de 
dichas casas de Beneficencia, y los muchos pobrcs a quie- 
nes ella favorecia. 

Silvja no quiso prrmanecerni un momentom6s casads 
con su segundo marido y firmo el divorcio; se quedo a vivir 
en compania de sus ancianos padres, se entrego de lieno a la 
administracion de sus bienes y a favorecer a los desvalidos. 

Desde que murio su primer esposo Silvia se dedicb 
por completo a SU hijito que contaba a lo sumo unos 4 
anos; primero a educarle el alma, a formarle el corazon 
oon gran paciencia, un eemerado cuidado y especial gusto. 
Tenia un myni f ico  Beneficio de Cafe no muy lejos de 1s 
capital v alla en las colinas sc levanta una bella casita, don- 
de dispuso ir a pasar los mesea de luto g llevar a su peque- 
fio para que tuviera expansion y respirara aire puro y strno. 

El  muchacho era inteligente. y despues de cursar los 
primeros cstudion y hacer su bacliillerato, eligi6 la carre- 
ra de Abogado, esa era la que mas le guatabs .y le atraia 
entre todas. 

Tenia gran estimacion por las letras, le agradaba la 
musica, la pintura; tenfa ademas mucha disposicion por  
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la agriculturn, los cultivo8 le llemaban le atencion, las 
grandes plantaciones le halagaban y ya  pensaba en las 
grandes mejoras que introduciria en sus inmensas propie- 
dades cuando regresara a su pais; llevaria maquinarias 
modernas y utilizaria todos los campos que creian inuti- 
lee, y ~nsonurfa a sus empleado3 un nuevo eistema de tra- 
bejar, sin grandes gaetos. con poca gentc, S con rapidez p 
utilidad. Y asi se lo comunico A ciu madre. 

Pesaron los aiios con una lentitud asombr.isa. para 
Silvia; quien no tenia otro peusamiento que BU hijo, el 
yeqneno y gracioso Roberto; como crria verlo todavia. 
Deseaha ardientemente verlo. pero no queria que viniera 
ni e pasar Ins vacaciones; pues sabia que s i  el venis algu- 
na. vez A B U  pais antes de concluir sus e.studios. ya noque- 
rria regreeai., o por lo i n a o s  tomaria la.; co~tumbres  del 
pais y eso lo que no queria elle. que siiccdiern: ndem6s 
conocfa de sobra el caricter de su hijo: generoso, ainisto- 
SO: comunicativo, y luego se haria de i nxhos  nniigos: g 
segiin la situacion porqus atravesaba la juventud del pais. 
.o era nada lialagiieiia pues los mejores muclischos, hijos 
de dist.inguidas familias scs veian corromper en el vicio; 
compl:icerse en los m:is bajos placeres, despiihs de perder- 
se y arruinar i i i  porvcriir, labraban la desgracia de sus 
padres y Iiermrinos, los capitales mBs fuertes se venian aba- 
jo g con el tiempo no quvdabs mas que los eecombros de 
una honorable familia. HHJ- xmiet:ides que eon nocivas. 
si p i ra  la mujer es peligroea una mala am is td ,  para el 
hombre mucho mas. La mujer tiene mas alcance, m i s  de.  
duccion, es mas lirit,a que el Iiombre, y muclias veccs el bor- 
de del lmciyicio se dcticne, se arrcpicnte a. por fuerte 
que sea la tentacion retrocctle: yero el 11ombi.t. jemls. . . . . . 
Un hombre de caracter, de fuerza dt! volnntad fiiertv y 
decidido no se detiene cuando esta en 1 %  pendiente: biiscn 
10 desconocido, y cuando quiere algo no le xri.eclr:in los 
peli,o!os que pueda correr' y buscn aunque sea m el fondo 
de un negro abismo: cuando corre no Fe detiene a tomar 
aliento y avanza hasta conseguir lo que ee propone aun- 
que sea s costn de su vida y de su capital. L:r juventud 
es asi . .  . . . cree que el dinero no se agota nunca, y ter- 
minarse?. . . . iolil eso es imposible. La  j~ven tud  se ima- 



gina que el dinero es cosa facil de guardar y esta muy 
equivocada; facil puede ser co~srguir lo,  pero dificil dei 
coneerrsrlo. Aqui e ~ t i i  Is parte del asunto. dificil en eu 
conservacion ss conoce le inteligencia y la aptitud de le 
persona. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _. . . . 

Han pasado quince anos como una sombra, como uri 
velo que se corre, y \-:lp:irece un paisaje distinto del ante- 
rior. ;Quince aiioe han paoado! dejando el recuerdo de 
imborrables di:is de gloria, de felic dad, o dias borraxo- 
EOS, noches lobregas. y aparece el nuevo dia. de ventura, 
de prosperidad; el tiempo que todo lo arregla ha cumpli- 
do eu obra y trabaja ahora en U L I H  n~it?va cimiente, joven y 
Bvidri de ideales e iliisiones. Una moderna generacion. 

El tiempo pas6 dejando apenas una pequefia huella en 
la vida dc Silvin. Es una gran d.  m s  que en los elegantw 
L : L I ( . : : ~  ~lescue l !~  por su eipiendid;~ Iierrno~ura en toda su 
i)lzniiud, s por In cunritio,qa suma s que asciende su capi- 
tal- H s  dtn .  esbelta. elegante; un ~mco morena. de accio- 
nes correctas. de caracter agradable. tiene !o? ojos color da 
hrnbzr el cnbello casta60 o l ~ s c ~ i i . ~ :  su cc>nversacion e* 
amemi es un poco delicada y bsst:inte orgiillo~a. Giste 
con ehygancia g luce joyas vnliosils. 

Silvia pose6 en I R  Avenida de Santa Tecln una  lindicii- 
ma qciinta que en Ilnina: *Quinta La6 Rolisw una bellisi- 
me residencia donde pasa el verancj en oouip~iiia de a l g ~  
nas amigas, a Silvin Ic sobraban amigaa de eses que le:q 
wruda  eetar invitndas en todas las cnsas grandes, seiioras 
o jovencitlis que buscan la compaaia de se,fioras ricas y 
cilegnntes donde se puede gozar ein gastar nade de su bol- 
S \lo, g estan en contacto con la sociedad elegante, y les 
solteras pueden consegair un buen partido, aunque para. 
ello tengan que mimar a la duena de la cesa. Esto es aho- 
1.8 muy comun, muy corriente y en todos los silios de pe- 
reo 5 diversiones se ven eeiioras acompaiiadas de mucha- 
chas hellae y distinguides. pero pobres. 

En la bella Q u i n t a  las Rosas, hay inus i tda  alegria y 
por doquic!r>i ee ve gran animacion, multitud de criado4 
qlie van y vieneu; puerta0 que se abren y se cierran, salas 
que se d o r n a n ,  multitud de flores recien cortadtis p ma- 
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nos agiles que las colocan en grandes jarrones y floreros 
de plata y de bronce. Cortinajes de seda que barren el 
brillante piso o las finas esteras que adornan las puertas. 

Este gran movimiento se debe a la pronta llegada del 
futuro heredero; como llaman a Roberto de Lara. Roberto 
regresaba a su pais despues de quince anos de ausencia. 

Dos anos antes, en una Junta de Beneficencia, Silvia co- 
nocio a una linda muchacha que se interesaba mucho por 
los pobres. A Silvia le agradh, desde que la vi6, .y trato 
de hacer amistad con ella. Las constantes visitas y jun- 
tas beneficas fueron acercando la una a la otra, y luego se 
hicieron las mejores amigas. Silvia era buena y cariRosa 
J luego se g ~ n 6  la confianza de la joven, que a pesar de 
la gran diferencia de edades que las separaba, fueron que- 
riendose mucho y la confianza reino en aquella nueva 
amistad, que desde el principio te hizo solida. Silvia des- 
cubri6 en su joven amiga; un cnracter dulce. suave, gran 
carino hacia los ninos, compasion por los pobres .y abne- 
gacion por los desvalidos. 

Poseia el poetico nombre de Leonor; alta, de cuerpo 
proporcionado para la estatura, blanca con una blancura 
de perlas, el cabello castano claro con reflejos dorados, y 
los ojos color de avellane; ojos bellos como los de una 
Asiatica, sombreados por largas pestanas oRcuras que da- 
ban una gracia incomparable al perfecto ovalo del sem- 
blante; graciosa con una gracia sujestiva que a su paso 
levantaba un murmullo de admiracion, 

Silvia lleg6 a tener tanto carifio a Leonor. que inte- 
riormente empezo a acariciar un peneamie~to que con el 
tiempo lleg6 a eer una obsesion. Una vrz que Leonor 
visitaba a R U  amiga, vi6 un retrato de un arrogante y gua- 
po muchricho, y pregunt6 a Silvia quiEn era 61. 

-<Este guapo mozo es mi hijo.. 
Dijole Silvia, y desde ese momento la conversacion 

verso sobre el siempre que se ha l l~ban  juntas. Un dia 
Si!via inicio la conversacion de esta manera: 

-<Digame Leonorcita. t Le gustaria a Ud. tener un 
novio como mi Roberto? 

-aiOh, Silvia! eso no se pregunta. Desde luego: 
2-N. de A. 
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pues con la's cualidades de Roberto a cualquier muchacha 
le gustaria, y se enorgulleceria de tener un novio como 
61.. . . . .Roberto: vale la pena y es un gran partido por 
todos conceptos.. 

-*No hablemos de dinero.. . . . . Mi hijo, Leonorcita, 
ea desinteresado, es trabajador, y si no tuviera un centavo 
61 hallaria modo de formarse un capital .. 

Con mucha naturalidad pregunta Leonor: 
-*Silvia 8no ha pensado Ud. alguna vez, c6mo qusie- 

ra que fuera la mujer que escogiera Hoberto por esposa! 
,aOh ! Leonorcita, ya tengo pensado cual es l a  mu- 

obashe que me gusta para novia de mi querido Roberto.. 
-<Ah! pero no basta que a Ud le agrade una inuche- 

cha, par8 que la elija Roberto. Silvia, piense Ud. que 
puede que no tengan los mismos gustos con respecto a las 
mujeres, pues Ud. es une senora y 41 un hombre.. 

-<Bien Leonorcih, en parte tiene razhn Ud , pero 
no sabe que lo primero es: que Roberto me obedece en 
todo, que le he inculcado mis mismos pensamientos g gue- 
tos; lo segundo: que he elegido para Roberto, una lindi- 
simo muchacha, buena ,y carinosa, que no creo que el pa- 
se cerca de ella sin que se enamore.. 

,<Oiga, Silvia, no debiera ser yo la que hiciera ver 
e Ud. que, no ae forme ilusiones con respecto a determi- 
nada personn, aun cuando ksta sea un segun30 yo. Me 
pareoe Silvia, que Roberto debe quererla a Ud. demasia- 
do para acomodar sus gustos a los de Ud 

-<No sabe Leonorcita, i como me gusta oirla razo- 
nar de esta manera ! 

-.Piense Silvia, que la muchacha que Ud. ha elegi- 
do puede tener novio 

-cOh no:, por eso no me apuro, se demasiado que 
ella no lo tiene. 

-cPero puede tenerlo. S 

-<Francamente Leonorcita en eso no habia pensado, 
Y yo no oontaba con la huespede. Pero eso no me desa- 
nima, no, todo lo contrario eso me estimula a seguir en mi 
empresa. Y crhame Lennorcita, qua saldre triunfante.. 

-.Bien, si Ud. cst& segura, no digo nada, pero dEga- 
me $se podria saber el nombre de la elegida por Ud 1. 



NOBLEZA DE ALMA 

-<Es un secreto Leonorcita,. 
-<Aun para mi ? 
-<Lo desea Ud. saber, querida mia* 
-*Oh ! olaro que sf, quisiera saher quien es a la que 

le cabe I R  dicha de ser la futura senora de De Lanr.. 
,*Bueno, le dir6 pero prometame que no dira una 

palabra a nadie con respecto al par t i~ular ,  ni jamas decir 
el nombre de ella. BMe lo promete Ud. amiga mia?. 

-*Si, se lo prometo Silvia pues me pica la curiosi- 
da1 de conocer el nombre de ella 

-*No ee asombre al oir lo que le dir6, pero es..  . . . . 
Leonor Delgado.. 

-*Ah..  . . . . . . ! . 
Leonor Re queda alucinada y cree que esta sonando, 

no dando crkdito a sus oidos y repite : 
,<Leonor Delgados se hundc en el miillido sillon y 

dice hablando con sigo misma: 
--"Pero sera posible? no yo no creo que spa yo la 

muchacha que Silvi i ha escogido para esposa de Roberto.. 
Silvia se queda viendo el efecto que s u @  pahbras ha- 

cen en Leonor, y gozando de antemano de 'a dicha que 
eaperaba ver en el semblante de ella, dice I~iego: 

--"Digame Leonorcita 6que le parece mi idea, he 
acertado? " 

,-"Silvia &que quiere Ud que yo le d i g ~  ! que aeria 
un sueno demasiado bello.-y sonriendo dice de nuevo: 

-"Eeto es una broma verdnd Silvia ! Oli! es Ud. 
graciosa y queria gozar un rtito a costa mia, ino  es asf t'' 

-"Pero Leonorcita por Dio:, icomo se imagina Ud, 
por un momento siquiera, que yo me quiera divertir con 
Ud. P de ninguna manera. no veya acreer que yo embro- 
me de este modo en el asunto tan delicado como es el que 
noe ocupe, y del que depende mi tranquilidad y la felici 
dad de mi querido Roberto " 

-"Ectonces Silvia Ud habla . . . Oh! por favor de- 
s r n g h e m ~ .  que la incertidumbre es terrible: no puedo 
oreer que Ud.  hable en cierio, diga la verdad Silvin " 

-Estli atrayhdosela carifiosamente hacia si, le dice 
dulcemente: 

-"Leomrcita no ha oomprendido Ud que el gran oa- 
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rino que siento por Ud. es porque la deseo para mi nuera! 
Le describo el caracter y los gustos de mi hijo, constan- 
temente le liablo de el y eiempre trato de sorprender sus 
mas intimos pensamientos para saber si a Ud. le gustaria 
61, i qu6  mejor muchacha podia mi hijo encontrar. fuera 
de Ud. ! &u6 ha dc desear en otra que Ud. no lo tengai  
Ud. posee cualidades que muchas mujeres se sentirian or- 
gullosas de tencr. 

-"Silvia, Ud siente gran carino por mi, y eso es lo 
que la hace verme con buenos ojoa y darme un merito que 
no merezco, pues no valgo tanto. " 

-"Oh; que modestia! no quiere reconocerse el meri- 
to  que tiene, Ud. sabe Leonorcita, que no me gusta 
adular; pero a Ud, la quiero tanto. que por eso le digo la 
verdad." 

L L Bucno admitamos, por un momento, que yo sea la 
feliz elegida de Ud. ,  pero i J- si a Roberto no le agrado ? 

-Por eso no se apene Leonorcita, mi hijo ya la co- 
noce a Ud, demasiado, pues siempre le hablo de una ami- 
guita que tengo. que es muy linda y buena y de la que yo 
deseo que el sea buen amigo a1 regresar. En  mis cartas 
le describo detalladamente el caracter de Ud- y sus cuali- 
dades. asi es que Roberto la conoce a Ud. tan bien corno 
yo misma. talvcz ya se interesa por Ud,  mas de lo que se 
puede imaginar. Ud. amiguita no conoce cl corazon hu- 
mano y no puede imaginarse c6mo es, y por lo tanto no 
sabe Ud. la impresi6n que le causara a Roberto su presen- 
cia en esta casa y al lado de su madre. 

--Por cso mismo Silvia, iali. si yo estuviera segura del 
efecto que causare en el animo de Roberto, no me apena- 
riu! pero 61 no me conocc mas que suscintam$nte, por 
cortas descripciones, no me conoce a fondo, y mas que to- 
do, mi cara nunca Iri ha visto, y despues dc estar cansado 
de ver bellezas a cada paso y que las ticne alli cn la punta 
de la nariz, i Ya es de imaginarse cl cfecto que yo le 
cause ! 

--Bah!! Leonorcita, Bpor ventura no cree que es Ud, 
capaz de cnamorar al: hombre de gustos mas refinados y 
exigentes? Yo s6 que Ud. :ipradara a Roberto, pues 61 
siempre me habh muy bien de Ud. en sus cartas. 



NOBLEZA DE ALMA 

,Hum.. . . !! . . . . Digame Silvia i no ha pen?ado 
Ud. alguna vez que, en que Roberto tenga novia alla en 
Suiza Z 

-Desde luego, ya tengo previsto este punto del pro- 
grama. Como Ud. comprendera Leonorcita, que Rober- 
to al venirse abandona todo carino y amistad que a116 ten- 
ga; aquello se termina, pues con la distancia que separa 
nuestro pais con Europa, no creo que Roberto alimente 
ideas que no se realizaran jemas, y por consiguiente ten- 
dra que olvidar lo que deje en Suiza, o cn cualquier pais 
de Europa. 

-Bueno Silvia. no hablemos mas del asunto, que to- 
davia falta mucho tiempo para el regreso de Roberto. 

Y como un conjuro a estas palabras, llega el correo, y 
viene una carta de Roberto. Silvia se vuelve loca al ver- 
la y una alegria efusiva llena por completo su rostro. 
Leonor para dejar que lea a su sabor la carta de eu hijo, 
se retira a un extremo del saldn y se ocupa de arreglar 
unas flores que aprisiona un precioso vaso de plata y cris- 
tal. Despues de leer y releer la carta de su hijo. Silvia 
llama a Leonor y dice: 

-Leonorcita ique felicidad!. . . .oiga, le voy a leer un 
p&rrafo de la carta de Roberto; "He cdmbindo de i d e ~ s  
mama, y te participo que aunque ya tenia un ano de estu- 
diar Derecho, me he arrepentido y he comprendido q u ~  yo 
no llegaria n ser un buen abogado; y pnrn ser uno del 
monton (como decimos alli) es preferible no ser nada; o 
un gran jurisconsulto que de merito a mi pais. o un eim- 
ple particular, pues yo no quiero ser u n  insignificante 
pica pleitos. Hc reconocido que tengo mejores aptitudes 
para estudiar Agronomia: esta es una carrera ligera y de 
mucho provecho y puesto que yo tengo propiedades agri- 
colas es lo mas natural que yo prefiera esta ultima. Te 
dir6 ademas, que pn me estoy cansando de eetar tanto 
tiempo sin vertc, y ya es justo que yo vaya a visitar mi 
pais. pues casi no lo conozco. No sabes, ni puedes ima. 
g i n ~ r t e  los deseos que tcngo de ir a ver a mi abuelito que 
me quiere tanto. En estas vacaciones tenia unos deseo8 
locos de darte una sorpresa, y cuando tu estuvier~s mas 
descuidndti me tendrias en esn, como llovido del cielo, pe- 



ro me invitaron unos amigos a pasar unos dias en Lucer- 
na, y ya no fu6 posible hacer la escapatoria a mi palo, 
Silvia deja de leer y dice muy satisfecha: 

-Leo~orcita,  Ique me dice de esto? 
-aPienso que Roberto tiene razon dn  sobra de que- 

rer venir a su pais, y es muy natural que Ud, y su abue- 
lito le hagan mucha falta S 

,sOh si ! lo comprendo, pero y i ese cambio de ideas 
respecto a su oarrera no le dice algo a Ud. ! no v6 que 
desea aoortar el tiempo de su estada al14 y que no puede 
decirme clnramente que desea conocer a Ud ! y por eso 
ee vale, $el pretexto de querer visitar su pais., 
- Silvia. en lo que pienso es que asi como oambia 

de ideas con respecto a sus estudios, puede facilmente que 
tambien sea. con los ~ L ~ S ~ O R  de la misma manera." 

-"Magnifico!. . . . . asi es como yo espero qr e eu- 
cedan las cosas. Pero Leonorcita no me mire con esoa 
ojos tan extranados. pues ahora sabra por que digo eso. 
Si Roberto tiene alguna idea; o demos el caso que se haya 
en~morado de alguna suiz9, al venirse ya la olvidar6 g 
entonces sera UJ. la elegida de su coraz6n." 

-"Bien Silvia; liablemos de otra cosa si a Ud. le pa- 
rece, por Iioy b ~ s t a ,  dejeuos desoansar al pobre Roberto., 



8 ESTE punto habian llegado las cosas, cuando se lleg6 la 
mclnana memorable del regreso de Roberto. 
E ra  en los primeros dfas de septiembre. en la "Quinta 

las Rosas" estaba todo preparado para recibir al esperado 
viajero. 

Silvia habia ido al puerto de La  Libertad a encontrar 
a su hijo, Leonor la acompanaba. La manana era deli- 
ciosa. un aire agradable g perfumado se desprendia de los 
floridos campoc La calle que une esta capital con el pin- 
toresco puerto de La  Libertad es sumamente bella, am- 
plia y pavimentada, qombre~da por frondosos arboles y 
verde vegetacion. Y dista nada mas que 24 millae. El 
puerto es pequeno pero de movirnien~o descomunal, ea e1 
puerto mas comercial que tiene E1 Salvador, y que mae 
tarde llegara a ser I R  mejor rada del Pacifico en Centro 
Am rica, y la perla del Istmo centroamericano. Como 
balneario es magnifico, la playa es hermosa, en las rocas 
ee ven unos cuantos chalets y hoteles, el Sporting-Club, 
tiene un bonito edificio; las temporadas veraniegas son 
sumamente alegres en ese encantador lugar de expansion, 
el que es visitado por las personas mas salientes de la so- 
ciedad capitalina. 

Anclados en aguas salvadorenas habia varios barcos 
de diferentes compnnias E u r o p e ~ s  y Americanas, entre 
estoe (iltimos estoba el "Colombia" y en el que hach  su 
viaje Roberto. En  el muelle estaba Silvia elegantisima 
en su traje Sport. Leonor, bellicima, lucia un Suich de 
franela gris , zapatos del mismo color .y un sombrerito de 
Fieltro rojo, E l  pequeno sombrero serviale de marco al 
perfecto rostro de bellos razgos; dandole un t o q u ~  de ele- 
gancia, Leonor habia puesto de su parte todo lo huma- 
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namente posible para estar bella, sencilla y elegante, sin 
estar llrmativa. Silvia estaba muy satiefecha del aspecto 
de su amiga, y esperaba nerviosa el momento que su hijo 
pusiera el pie en el muelle, 

Despues de una espera larga, que a Silvia le parecie- 
ron siglos: apareci6 una ola de paeajoros y entre lamul- 
titud de turistas que c o ~  frecuencia visitan nuestro pais, 
venia un arrogante y simpatico muchaclio, alto, elegante, 
de facciones correctas ,y el gesto varonil; ojos verdes her- 
mosos g radgados, el cabello bastante obscuro casi negro 
como el de su padre. pues era el vivo retrato del sefior De 
Lara, el gesto noble que aquel tenia, el hijo lo habfa he- 
redado; el mismo continente simpiitico g distinguido de 
hombre de mundo, y aunque apenns c o n t a b ~  veinte y tres 
afios. su grRn dosarrollo y el constante ejercicio al aire 
libre lo hacia aparecer con una edad poco mas o menos de 
26 anos. Pero al tratarlo se apreciaba la clara inteligen- 
cia que poseia, mucha amabilidad, perfecta educacibn, su 
me generosidad g gran simpatia. 

Por fin el tan desendo momento llego. 
Silvia no esperaba encontrar a su hijo tan deserrolla- 

do y tan guapo. Le estrechaba en sus brazos y besabalo 
sin cansarse. lo veia y no lo creia. Despues de eus ex- 
pansiones dc carino, Silvia se volvio a Leonor y presen- 
t4ndolc a su hijo le dice : 

,cLeonorcita; este es mi querido Roberto---Hijo 
mio; e8t.a linda jovencita es tu nueve amiguita.'' 

Leonor muy emocionada y con estudiada gracie Ee 
acerco a Roberto y extendio su delicada mano. Roberto 
con ojos m~ravillados y alegres ae volvio a ella y con ca- 
riiioso acento dicele; 

-"Cu6nto gusto de conocerla personalmente. pues 
ya  la conocia por referencias que mama me ha hecho ree- 
pecto a Ud." 

Y despubs dirigiendose a su anciano abuelito lo abru- 
m6 con caricias y luego se volvio a su tio. un primo de 
Silvia y al que esta queria como a un hermano, estaba ca. 
sado y era el padre de Carolina. 

E n  .Las Rosau. estaban unas cuantas amigas intimas 
de Silvia y vbrios familiares de su esposo y de ella, que 



deseaban felicitarla por el regreso de su hijo; .y mas que 
todo, por conocer a Roberto que era conocido como un 
muchacho ideal, todo era por espiritu de novedad, algunas 
mames que querian conocer al nuevo candidato al mirtri- 
monio, y bueno para algunas de aus hijas. 

Roberto respira alegria y todo le parece bello, her- 
moso, grande, notaba un adelanto grande, para un paistan 
pequeno, y le guato lo poco que hasta ahora habia visto. 

Al llegar a "Las Rosas" Roberto quedo gratamente 
sorprendido de la belleza de aquel rinconcito delicioeo; allf 
encontro varias muchachas distinguidas y bonitas, paja- 
r o ~ ,  flores y una magnifica marimba, el inatrumento mu- 
sical indigena que es la orquesta del pais. Todo esto con- 
tribuyo a hacerle ese dia, las horas gratas g ligeras. 

Kn esta intirn~ reunion conocio Roberto a su prima 
Carolina, una graciosa y agradable muchacha, eumamen- 
te alegre, contaria a lo sumo unos 18 aiios, su persona era 
solioitada en todae partes y ooasiones. Era rubia J- delica- 
da, pequena y de una vivacidad extraordinaria Queria 
mucho a su tia Silvia pero la visitaba poco; B Roberto lo 
conocia por fotograflas y algunas cartas que el solfa es- 
cribirle, sentla gran carino por 61 y deseaba ardientemen- 
te conooerlo personalmente. 

Roberto desde que vi6 a Carolina le agrado y desde 
el primer momento se establecio entre ellos una corriente 
de simpatia faeron los mejorcs amigos. Reapecto a Leo- 
nor fu6 otra cosa: ella le parecio muy bella e irresistible, 
ojos divinos, cuerpo encantador, voz dulce y risa deliciosa 
era en fin una linda rosa en toda su frescura, era una flor 
de invernadero, fresca pero delicada, bella hasta demasia- 
do, instruida, eso bastante. 

A Leonor le sedujo el muchacho desde el primer mo- 
mento; se enamoro de el al verlo y oirlo hablar, hay que 
confesar que Leonor era muy romhtica y vi6 en Roberto 
un ideal personificado, una inepiracion de la naturaleza, 
una obra magna, perfecta. Deseo el amor de el y puso 
en juego toda su gracia y habilidad. Desde ese momento 
no dejo ec ios~  su imaginaoion y se torturaba pensando 
como haria para agradarle mas, quiso conocer sus gustoe 
3-N. de A. 
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y deseos y alagarlo en su vanidad. Y con gran habilidad 
trato de no dar a conocer sus planes, ni aun a Silvis. 

En los circulos sociales Roberto fu6 acogido con mues- 
trae de simpatSa y luego tuvo muchos amigoa, las muche- 
chas se desvivian por conocerlo y bailar con el; se habia 
formado una corte a su alrededor pues bailaba admirable- 
mente. y era tan strayente que a todos les agradaba te- 
nerlo por amigo: las madres con hijas casdcras le dirigian 
sus sonrisas y le invitaban a ir a sus casas: las muchachas 
le buscaban como una cosa rara, unica en su genero: pero 
era el gran poder del oro el que ejercia un poder faecinador 
sobre ellas y el que obraba estos milagros; Roberto era in- 
mensamente rico, guapo, joven y distinguido; en fin reu- 
nia muchas cualidades y le sonrefa la fortuna, era hombre 
de mucha suerte. Como es sabido todo lo nuevo llama la 
atencion, aunque poao despuks le vuelvan la espalda a quien 
han adulado y fcctejcidb; pero el mundo es asi y no habr& 
poder que lo cambie, todo es espiritu de novedad y de imi- 
tacion. 

A Roberto le parecio bellisima Leonor, porque fu6 la 
primera muchacha h6nita que veia en su pais, Pero lue- 
go que vi6 otras mas bellas o mas feas que Leenor. quiso 
conocerlas y le sobro quien se las presentara. 

Los primeros dias que Roberto pas6 en su "Quinta" 
fueron dias felices para 61. Todos los dias llegaban va- 
rias amigas de su madre pera tomar el te con ellos, y lee 
horas se deslizaban gratas y deliciosas. 

Leonor siempre en su papel de conquistadora, se por- 
t6 admirablemente. iQud habia de desear Roberto? que 
Leonor no lo hubiera previsto y en en el acto se cumplian 
sus menores deseos, Para Roberto, al principio todo a 
quello le parecio natural, pero poco a poc6 fue inclin6n- 
dose hacia ella. pero por carino, por amistad. no por amor. 
El mismo no sabia definir qud era lo que sentia por Leo- 
nor, pero comprcndia que no era amor. pues ella no lo 
encadenaba, sus encantos; su presencia, sus ojos, su voz 
contribuia a agradarle mas de dia cn dia, pero no oom- 
prendia que era lo que QI deseaba de ella, pues cuando le 
tenia presente le gustaba, pero tan luego como se separe- 
ban, no volvia a recordarla y se ocupaba de otras. 
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Silvia nunca hizo alusi6n de Leonor a su hijo, nipre- 
gunt5 el efecto que ella le causara, veia y callaba; querfa 
darles un poco de tiempo, que pudieran conooerse, ella 
misma les proporcionaba el modo dc estar el uno oerca del 
otro, y vigilaria los resultados, 

Leonor no tenia hermanos, era hija unica, sus padres 
eran pobres pero muy distinguidos y perteneoientes a las 
mas apreciadas familias de la capital. Ellos habian visto 
que Silvia era una magnifica persona, que queria mucho 
a SU hija y tenla gran estimacion por elia, y dejaban que 
Leonor frecuentara la amistad de una honor~bie  dama co- 
mo lo era Silvia, pues algun beneficio le reportaria, o por 
lo menos la llevaria a todas las fiestas y la pondria en con- 
tacto con jovenes elegantes y ricos con quienes pudiera 
hacer Leonor un buen matrimonio. Pucs pdra 103 pobres 
padres eraa una gran pena que su hija h u b i ~ r a  llegado a 
los 21 anos sin habkrsele presentado un partido acaptable; 
Leonor siempre tenia un muchasho que 1s cortejara, pero 
no pasaba de un flirt y eso era lo que mas apenaba a los 
padres de Leonor. 

Hacia un mes eccaso que Koberto hribh regresado al 
pais; cuando se acercaba el cumplennos de Lp,onor; y un 
dia entre otras cosns dice Silvia a su hijo: 

-"Dime querido Bobarto. ixa has pensado qu6 ob-  
sequiar& a Leonorcita en el dia ds  su compl?anos! " 

-"Pues mama. pars.decirte la verdad iaun no lo sh! 
no he pensado que podrk comprar que le agrade." 

-Pues si quieres agradarla, ll6vale una se ren~ tn  de 
marimba: i 011, no sabes culnto le gusta a ella lag  serena- 
tas! . . . "  
-" Pero me parece mamd que una serenata se debe Ile- 

ver a una persona a quien ee ame., 
-"iOh, no Roberto1 una rerenata se puede llevar a 

una persona que se quiere agradar, aunque no se tenga 
ningun compromiso con ella, se hace por cariii?, o por 
amistad. 

L L - Bueno, si tu estas Eegura que le gustar6 In ssrena- 
ta, se la llevare, 

BCuando es el dia mamacita? 
-Espera quiero ver, hoy es mi6raoles . . ,el sabado, 
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--Bien. estB decidido; la serenata. 
--Lemorcita cnmple 21 anos. es muy nina. demasir- 

do joven, ei casi una chiquilla, verdad Boby? 
-Siii.. . . . . dice Roberto con displicencia, 
-Mama tengo que dejarte, pues tcngo un compro- 

miso. 
Y asi termino aquella conversacion, que Silvie hubie- 

ra querido prolongar siquiera por un rato m8sr 
Leonor venia a la Quinta "Las Rosas" todas las tar- 

des a pasarlas con Silvia y Roberto, despues loa tres se 
iban a la ciudad, al Club o al Casino. Silvia acababa de 
comprarse un lujoso Packard y Roberto trajo un Limou- 
sin para su uso exclusivo y del que se servia para sus ex- 
oursiones con sus amigos. 

A todos los bailes y reuniones de sociedad aaistia Sil- 
via en oompania de su hijo y Leonor. como si ella fuera su 
hija tambien. Roberto bailaba unas cuantas piezas con Leo- 
nor, pero como era tan solicitado por todas las muchaohas 
no se dedicaba solo a ella. Cuando Leonor bailaba con 61 
se sentis satisfecha, muy alegre y se enorgullecia de las 
muchas atenciones que 61 le prodigaba. 

Una manana en el Campo de Marte se efectuaban unas 
oarrerae de ceballos, Todos los eaballos listos para laa 
carreras, estaban en la cuadra del Hip6dromo; era una 
multitud de bellos corceles; unos bayos, otros negros o 
alazanes; caballos importados o. del pais, de las muchas 
crianzas que hay en las haciendas del Salvador. Roberto 
tenia dos hermosos ejemplares que tomarian parte y de los 
que estaba eeguro de ganar. 

Las elegantes damas de la capital llenaban por comple- 
to las tribunas y muchas quedabanse en sus autos, otras 
pasean por las callecitas enarenadas que circundan los jar- 
dines y las ouadras de los caballos, 

Era un paisaje delicioso; el recinto veiase cuajado 
por una abigarrada multitud avida de presenciar un espeo. 
taculo tan agradable y un deporte tan corriente entre no. 
sotros. Se ven elegantes damas y bellas jovencitas que lu- 
sen oon gallardia las diminutas sombrillas, el brillo de la 
ceda, de las halhajas, la sonrisa que anima los rostros, el 
conetante crujir de loe pasos en la arena. Todo contribu- 
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ye a hticer encantador ese elegante lugar, donde se da cita 
la sociedad elegante. 

Paso la primera carrera, la segunda, y asi sucesiva- 
mente hasta la quinta. Se auncio la sexta y ultima ca- 
rrera. en la que tomarian parte solo jovenes de la (haytg 
lift) eran diez mucliacos y entre ellos estaba Roberto De 
Lara. La Banda de musica se calla, se hace un silencio; 
el clarin da el toque de aviso, y al momento aparecen uno 
a uno los jinetes cabalgando en briosos corceles que al 
asomar. el publico les tributa un aplauso. Entran a la 
pista, se colocan en fila, el corneta da otra vez su poz de 
aviso, un silencio profundo reina por doquiera, los animos 
de los miles de espectadores est&n pendientes de la cam- 
panada de salida; los caballos piafan, se mueven inquietos, 
levantan las orejas, la mirada brilla, de la boca chorrea ee- 
puma al tascar el freno, y nerviosamente con una mano 
rascan la arena del pavimento; los ginetes con mano ferrea 
sostienen el freno que los detiene: por fin la campana a 
nuncia la salida, y los caballos salen al galope. De pron- 
to no se vi5 mas que una nube que los embuelve pero lue- 
go se distinguen al16 a lo lejos uno tras otro. Pasan unos 
cuantos minutos de anciedad; el publico esta pendiente de 
aquella carrera, muclios han apostado fuertes sumas .y es- 
peran rehacerse de las perdidas pasadas con esta carrera. 
Las senoras en las tribunas o en sus autos ponen toda ru 
atencion en los caballos, pues de ellos depende la gloria 
de los ginetes; cada cual tiene su preferido y espera sea 
el el vencedor. 

En su lujoso auto esta Silvia en compaflfa de Leonor 
y Carolina, todas tres elegantes y bellas, bellezas distintrre 
y cada una en su genero. 

Poco antes de la ultima carrera (la de los muohachoe 
elegantes) vino Roberto a saludar a sus amigas que aoom- 
panaban a Silvia, y al sonar el clarin ee despidid* Desde 
ese momento, Leonor estaba nerviosa y cuando son6 la 
campanada de salida, ella no fue dueria de si misma, y con 
los anteojos en la mano no dejaba de explorar la pista por 
donde corrian los caballos. 

Por fin se lleg6 el tan deseado momento. Un a l a z h  
de pura raza lleg6 a la meta el primero; los Jockes de es. 
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ta carrera eran socios del Sporting--Club y vestian el uni- 
forme blanco con las iniciales del Club en azul. El  oeba- 
110 vencedor fuk el No. 5 que montaba Roberto De Lars. 
61 fuk el ovacionado. el segundo fue el No. 9 montado por 
Jorge del Castillo, Los vencedores fueron llevados en 
hombroe por eus amigos hasta la tribuna presidencial en 
donde recibieron de manos del Presidente de la Hepdblica 
los premioe consistentes: el 19 en un hermoso caballo de 
bronce y 200 colones (moneda nacional). el 29 en una me- 
dalla de plata y 100 colones, Terminado el acto hipico, 
fue desfilando aquella abigarrada muchedumbre que Ile- 
naba totalmente el Hipodromo; ese desfile ee digno de 
verse, ioh que fabulocidad de gente se da cita en ese re- 
cinto! uno de los mas bellos y elegantes paseos que tiene 
la simpatica capitnl del Salvador. 

Al terminar el desfile. todos los socios del Sporting- 
Club dirigieronse al Hotel Nuevo Mundo donde tenian 
preparado un explendido banquete en ho: or de los vence- 
dores. Esta fiesta fue alegre y termind pasadas las tree 
de la tardo. 

Silvirr no esperaba a su hijo pnrA almorzar, pues sa- 
bfa que e s t ~ b a  invitado, y mas trathdose de ser kl uno de 
los obeequiados, Silvia llevose a su casa a Leonor y Ca- 
rolina. A las tres y media regreso Roberto a su casa. 
Carolina al verlo corrio a el y con gran alegria lo abrazo, 
Silvia fue tras e1l:t y beso a su hijo; solo Leonor se que. 
d6 un poco retrazada, y con ojos sonrientes y brillantos 
de felicidad le veia tan cerca de ella, siendo tan disputado 
por todas. Al vcrla Hobcrto un poco alejada, se le acer- 
ca y le dice: 

-Y Ud. Lnonorcitn. . . . . .&No me felicita? 
-i 011 si liobertn! le felicito desde el fondo de mi co. 

razon. 
-Y le tiende su mmo.  Pero Roberto en vez de co- 

gerla, le dice con muchn naturalidad, como a una amiga: 
--iPor qu6 no rnc da Ud- un abrazo como lo hace 

Carolina 7 
-Porque ella ee su prima y tiene derecho, yo no soy 

mke que su amiga. 



NOBLEZA DE ALMA 

-Oh! no se haga Ud. de rogar, sea mam expansiva y 
venga a darme un abrazo, sino no acepto su felicitacion, 
8 quiere?. . . . . . 

Carolina se acerca y dice a Leonor: 
-Vamos, no seae asi, sk mas corriente, y ve& como 

se goza* 
Leonor no espera m&s, se acerca a Roberto y le abra- 

za, pero cuidando de que no traslusca la felicidad que se 
deeborda en su alma y que hace palpitar precipitadamente 
su corazon. Silvia les mira encantada de que estdn jun- 
tos, l u y o  dice a Leonor- 

- 'Leonorcita, magnifico, me gusta que Ud. sea muy 
corriente. Aei deben ser las muchachas modernas: muy 
simp&ticas, amables, condcscendientes, pero sic pasarse de 
lo0 limites." 

Y volvidndose a Roborto : 
-Cudntame hijo mio: dto sientes contento? eres fe- 

liz 9 
-"Encantado de la vidn, feliz de haber nacido" 
En esa casa todo es alegria, felicidad, satisfaccion, los 

dias pasan, vuelen rapidamente en alas de la ilusion, en 
medio de una tranquilidad deliciosa que invade por com- 
pleto cl corazon. 





9 familia Del Castillo; es una de las m6a antiguas de 
la capital, entre las muchas familias ricas que hay 

en la ciudad, la Del Castillo sobresale por el aprecio que 
se le tiene y por su floreciente riqueza, limpia de compro- 
misos. 

Entre las varias ~ r o ~ i e d a d e s  aue el jefe de la familia 
don Francisco Del ~ k t i i l o  posee, esta la- gran Hacienda 
*Casa Rojas. 

Su espos~  dona Elena acostambra todos los afios pre- 
parar el Arbol de Navidad en la <Casa Roja. y siempre hay 
algunos invitados. Pero este ano en honor al regreso de 
su hija del Colegio, (y a quien llaman por el carinoso dimi- 
nutivo de Nena) se han hecho grandes mejoras en le bella 
casa de campo; se espera una navidad alegrisima, y reina 
gran contento. La residencia de C a s a  Roja., es une her- 
mosa casa de cemento compuesta de dos pisos, con habita- 
ciones amplias. higienicas y suficientes para una veintena 
de invitados; fuera de las destinadas a los duenos de la ca- 
sa. Rodeen a esta explendida mansion, extensos jardines, 
en los extremos hay quioscos rusticos, en lugar de berja 
circunda los jardines un alto cerco de piedra, y alla a lo 
lejos se extiende un verde llano. 

Esta propiedad es rica por las grandes d a s  de gana- 
do vacuno y caballar de las mejores razas Grandes plan- 
taciones de algod6n, y mas que todo por la excelente caza 
q u  abunda en esos bosques. 

Habia por ese entonees una rica viuda canadieneo que 
llamaba IR atencion en los circulos, por su bellem y la ri- 
queza con que se presentaba; era una viuda bastante jo- 
ven y atrayente. Vivia ep r,ompanitr de su hermano, que 
4-N. de A 
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hacia poco que habian llegado con el objeto de comprar 
algodon por cuenta de una gran casa de tejidos en el Ca- 
nada. 

Esta rica viuda se llama Dora Lincke, y su hermano 
Winifred Mc Domell. Como es eabido, en El Salvador 
todo es espiritii de novedad, (me duele) pero los salvado. 
reiios somos muy generosos, y atendemos y agasajamos a 
los extraiios solo por el hecho deser extranj .ros, y no cui- 
damos de averiguar antes, si aquellos a quienes les abri- 
mos las puertas de nuestras residencias. son dignas o no 
de penetrar en ellas. 

Todo lo nuevo llama la atencion, y nuestros amigo8 
canadienses la estaban llamando a grandes voces. Se hi- 
cieron muy conocidos, que a todas las reuniones se les in- 
vitaba y en todos los sitios se lea yeia, en compania de 
distinguidas familias. Mrs. Lincke tenia une verdadera 
mr te  de admiradores, pues adcm&s de ser joven, rica, hcr- 
mosa v viuda. era un poco coqueta, que hoy dia es el me- 
jor modo de hacerse popular; de ideas y gustos bastante 
abnnzados en comparacion con la educacion do nuestro 
pais, pues aunque El Salvador estk bnstante modernizado 
y a estilo europeo. tiene sus ideas ssnas y libres de atmos- 
feras viciadas. Muchas elegantes damns hicieron amistad 
con Dora Lincke y esta era sumamente atendida en todas 
las grandes casas donde se presentaba. 

La  navidad se merca, ee esperada con regocijo, hay 
gran entusiasmo en todae las clases sociales. Para los chi- 
quillos e8 de gran sensacion el dia de Noche Buena, pues 
no perdonan el clasico Arbol de Navidad. E n  las casas 
grandes los niiios esperan juguetes. bombones y grande8 
regnlos de sus padres y amiguitos; los ninos pobres, tra- 
jecitos y algunos dulcee que las casas de Beneficencia y mu- 
chas damas distinguidas y ricas obsequian eso dia- En to- 
dns las cmas se hnceri preparativos para la pascua de Na- 
vidad. Unas familias salen para el campo, otras para los 
balnearios, Y las que no, se quedan en sus casas esperando 
los muchos bailes quc se celebran esos dias. 

E n  casa de Silvla se hacen tambidn preparativos pera 
i r  a pasar la Navidad (I Casa Roja donde han sido invita- 
das por la familia Del Castillo. Silvis dispuso llevar 8 
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Leonor y quiere que se presente muy bella y con lujo, 
no le importan los gastos que le ocasione. Quiere que la 
vean en compania de Roberto y que todes las demBs muy 
chacha0 la envidien, y Roberto no tenga tiempo de ocu- 
parse de otra, Leonor al cnterarse de los gastos que Silvia 
ha hecho por ella, no quiere aceptarlos y dice que no va. 
Silvia tiene que valerse de fuertes argumentos para con- 
vencerla y por fin a fuerza de ruegos logra haeerla ceder: 
Leonor se moatro un poco delicada y hasta parecia ofendi- 
da de los gastos para ella, y permitia que Silvia le hiciera 
el matrimonio con Roberto, pero no le gusta causar gas- 
tos, recibir obsequios valiosos a los que ella no pueda co- 
rreaponder. Al principio se encerro en une negativa de- 
cidida. Poro 1s fuerza del amor vencio. Silvia era muy 
lista y ee valio de Roberto para que fuera en calidad de 
embajiidor a conseguir el consentimiento de Leonor. Ro- 
berto tenia grandisimos deseos de i r  a Casa-Roja y no po- 
dia dojar sola a su madre, pues &a dijo: quc si Leonor 
no iba, ella no iria. E ra  la primera navidad que Robcr- 
to pasaba en su pais y en compania de su madre; trato 
pues de agradarla y le prometio conseguir que Leonor 
fuera a Casa Roja. Se arregl6. trat6 de estar simpBtico 
y elocuente, y se dirigio a casa de los Delgado. 

Roberto l l ~ g a  a casa de Leonor, donde es recibido 
con muestras de suma alegria, Leonor no esperfiba nin- 
guna visita esa tarde y estaba con un sencillo trajecito de 
casa y sin ningun afeite. Estaba en el jardin trarplantan- 
do unos claveles rojos a unfi meseta. En  ese momento se 
presentaba Roberto y la encuentra ocupada y al verla le 
dice : 

-Leonomita, ri Ud esta ocupada dejore mi vieita pa- 
ra otra ocasion 

-Oh, no Roberto ! de ninguna manera, iQuicre Ud. 
pasar adelante ? 

-No amiguita, prefiero estar aqui en compania de 
Ud., pues veo que no se puede mover, y sus queridos cla- 
veles se pueden secar. 

-Le gustan n Ud. las flores Roberto? 
-Pregunta la madre de Leonor. 
-Oh ! si seiiora, me gustan mucho y mas que todas; 
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los claveles rojos. . . . . . i pero que hermosoe son Qntos ! 
-Vea Roberto. estos claveles estan muy hermosos 

porque los cuida con esmero Leonor. Cada uno que aya- 
rece lo saluda con un beeo, J- no rerrnite que nadie los to- 
que. 

Roberto se vuelve a Leonor y la envuelve en una mi. 
reda carinosa. 

-Leonomita, quiere obsequiarme uno de eetoa clave- 
les que Ud. cuida con tanto esmero ? 

-Si Roberto, con gusto. 
Y un poco ruborizada corta el mas hermoso y mas ro- 

jo y se lo entrega a Roberto. pero este no lo toma y dioe: 
-Para que Ud. sea m&s galante, col6q.uelo en el ojal 

de la solapa, hquiere Ud. Leonorcita P 
-Lo pide Ud. con tanta gracia que no.. . . . . se lo 

puedo negar. 
Nerviosa se coloca a su lado y con las manoe torpes 

por la emocion le cuesta prenderlo. Los oabellos flotan- 
tes de la muchacha azotan la frente de Roberto y Qete la 
mira eonriente a los ojos; y fijandose detenidamente en 
ella, nota que es muy bonita, tiene unos rasgos muy per- 
fectos y que sin arreglo es mucho mejor que cuando esta 
ataviada con lujo y muchos afeites. Leonor siente la mi- 
rada de Roberto que penetra hasta el fondo de su corazon 
como una flecha .y los colores le suben a Ia frente, y sien- 
te que un fuego la abraza. El amor que la embarga por 
Roberto ln embellece m&s, dandole un delicioso encan- 
to sentimental. Roberto dice : 

-Leonorcita. es necesario que Ud. vaya a Caea-Ro- 
ja, mama no estar4 contenta si Ud. no va, adem&s debe 
haber otra persona a quien le interesa que Ud. vaya Bno 
es asi? ihe! 

-No Roberto, est4 Ud. equivocado; yo no tengo 
quien se interese porque yo vayR o n6. 

-Lo pongo en duda Loonorcita, hay muchos a quie- 
nes Ud. les interesa y agrada 

- 0 h .  . . .no ! no crea Ud. tal coes, todos los hombres 
son galantes y cortejan n lae muchachas por atencibn, o 
por tener en quien entretener-,, no por amor, ni oerino 



de eso estoy convencida y si no me cree Ud. ahora, luego 
se convencera por si mismo, 

-Bueno, admitamos eso, pero . . . . . 
-All. . . . ! hay un pero. 
-Si, yo conozco a uno que Ud. le es sumamente sim- 

patica, g a ese no le dir6 Ud, que miente. 
-No me tache Ud. de curiosa, pero me extrana, fran- 

camente, Lqui6n es ese valentbn ? 
,No le dir6 su nombre; por deseonfiada, cuando 

aprenda a tener confianza en nosotros se lo dire, ahora n6. 
-Bueno, digame Roberto, i s i  voy a Casa- Roja me 

dira Ud. quien ea el ?, me lo promete Ud. ? 
-Desde luego, yo le prometo que en Casu-Roja le di- 

re quien es el, y hark mas, se lo presentad. 
-Bien, en ese caso, diga a Silvia que ir6 oon ella a 

Casa- Roja. 
-Gracias Leonorcita, no esperaba menos de Ud. .  

que me he ganado el clavel? 
-Siii. se lo gano anticipatlnmente 
Roberto salio satisfecho dc s u  empresa, pero pensan- 

do demasiado en que Lsonor tenia algo que le atraia. alga) 
que 61 no le conocia; una gracia y una ingenuidad de clii- 
quilla, todo la ruborizaba y la impresionaba; era muy @en- 
cilla, por lo menos aparentaba serlo, y debia saber amar 
muy fuertemente, c m un amor sublime, era tan fresca .y 
tan blanca que no tenia cecesidad de usar cremas y mil 
afeites y cosas necesaries en un tocador moderno! 

E n  Cnsa--Roja. E s  e1 20 de diciembre -La tarde 
es bella, con una belleza agreste. el sol en el ocaso; el dia 
difunde sus ultimas luces. E l  aire que refresca la atmos- 
fera pesada del dia trae los perfumes suaves de las flores 
eilvestres de la fronda y del llano pantanoso que a lo lejos 
se columbra en la lejania del horizonte. 

Una personita muy graciosa, alegre y elegante se mue- 
ve d. un ledo para el otro. previkndolo todo. que nada ha- 
ga falta en lag habitaciones destinadas a los invitados. Des- 
de temprano de la tarde empezaron a llegar los muchos in- 
vitados. Esta personita que tun atareada eut&, ea Nena 
(como carinosamente la llaman todos los que la conooeo). 
Es muy instruida, le gueta oon locura los deportes, la lite- 
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ratura la cntuaiasma, y t ime por ella gran aprecio, canta, 
toca y baila divinamente; es una bella morenita muy loza. 
na, y de sonrisa picarezca, y da envidia verla siempre ale 
gre y dispuesta para todo con la sonrisa en los labios, 

Al llegar Silvia, Nena corre a ella y melosamente la 
besa, despues se vuelve a Leonor y al saludarla le dice ; 

,Nora, tu  na conoces a mi hermano Meme? es este 
guapisimo que tienes aqui, y que puedes disponer de el a 
tu antojo. 

-Y dirigiendose a su hermano, dioe: 
-Meme, esta es Nora mi amiga de tiempos lejanos- 

y que ahora se llama Leonor, pero para mi y para ti  siem 
pre es Nora. 

Manuel es un mucliacho agradable, no tan guapo OO. 
mo su hermana, pero si un gran partido por todos con- 
ceptos y de todo punto de vista. Manuel desde que vi6 s 
Leonor quedo prendado de ella, y se propuio hscer lo po- 
sible por agradarla, le compondria versos como los de Pe- 
trarce, el c6lebre poeta italiano, y talvez esta vez le era 
propicia la situacion. 

Siguieron llegaron mas hukspedes a Cnsa Roja g lue- 
go estuvo llena de una multitud de gente nlegre y decidi- 
da a pasar unas felices pascuas. Entre los quince hues- 
pedes estaba 1% ~Cttoadiense~ o la <Viuda Alegre*, como 
designaban a Mrs Lincke, y el Conde Moneda Falsa [como 
decian por mal nombre a Luis G u t i h e z  y Aguirre; un 
hombre agradable y ameno, como de 32 afios, muy guas6n 
y siempre era el bufon en las fiestas. Aqui en nuestro 
pais es muy comun el ponerse unos con otros un apodo y 
que cnsi siempre los designan por 151 y por lo tanto no 
dcbe extranarse el lector de ver varios personajes con un 
mal nombre. Luis Gutikrrez y Aguirre era uno de ellos. 
L e  dedan Conde Moneda Falsa, pues por alli ne susurra- 
ba que una divorciada le doraba la mano, por ahora, era un 

'hombre de grandgs recursos y hoy era una divorciada. ma- 
iirina una viuda, perosiempregente rica y de alta posicion so- 
cial. Era  muy dado a lasletras, y decia 61 mismo; que tenla 
un raro parecido con el gran escritor ruso el Conde Leon 
Tolstoy, y parn decir verdad; no era un mal poeta, tenia pa- 
sion por ver su nombre escrito en los periodioos y revis- 
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tas y hacia versos .y mas versos que leEa en los ratos de 
ocio o en los que le quedaban libres de sus h o r ~ s  de ofici- 
na, pues en honor a Ia verdad, Luis trabajaba en las ofici- 
nas de un banco, con un sueldo insuficiente para su8 mul, 
tiples gastos, frecuentaba todos loa sitios y en todos los 
bailes y fiesteoitas estaba, aunque fueran de obreros. Luis 
era de magnifica familia, pero muy pobre, entre las mu- 
chachas era estimado. y entre los hombres era necesario, 
dispocfa de los automoviles de sus amigoe como si fueran 
propios, invitado a comer en todas las casas y frecuentir- 
ba Clubs y Casinos sin ser socio, E r a  gracioso, alegre e 
insinuante. la suerte le favorecia. pues tenia una suerte 
loca para todo. 

Poco antes de la comida se reunieron en el salon todos 
los hukspedee; alli fue presentado Mr3 Lincke a las pereo- 
nas que no conocia; las demas todas eran conocidas o smi 
gas, pueo todas eran gentes aristocr6ticas y frecuentaban 
los circuloe sociales. 

Dora Linke desde que vi6 a Lsonor, le 11fim3 podero- 
samente la atencion nquella clase de belleza Dora po- 
seia un poder de atraccion en loe ojos; ojos soiiolientos, 
dulces g sugestivos, s u  voz y sonrisa eran irresistibles. 
Luego quo conocio a Roberto se monopoiis6 al muctiacho; 
no queria da jorlo un stslo momento le s ~ g u i a  por todos 
lados. con su habil percepcion comprendio que  61 era co- 
vio de Leonor, 6 por lo menos la cortejaba y de seguro 
que llegarian a ser novios; eso no le convino a Dora y 
trat6 de alejar a Roberto de Leonor. Roberto desde el 
primer momento ea hizo cargo de la situ:icion y trat6 de 
escabullirte de las redes que In. TVlinp lo tendia, pues la 
linda -viuda.alegre-era incinuante y como iman atraia 
a los que a su alcance tenia. 

E n  Cesa Roja se preparaban dias felices. Habia 
Pianola, Victrola y varios otros inekrumcnlos musicales; 
por las nocliee liabfn radio, se jugaba al Ajedrez. Brigoli, 
Domino, Loteria y Cartas, 6 se bailaba. Por  las mananas 
se iba de CAZB, SR hacian excurciones a caballo o en Buto. 
por las tardes despues del t6 se leia 6 en pequenos co- 
rrillos se comentaban los hechos del dia, y tambien se 
podia nadar, pues habia un  hermoso tanque de cemento. 
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Los dfas volaban en alas de la felicidad y en brazos de la 
alegria que se desbordaba entre los amenos concurrentes 
de Casa-Roja; dias esplendidos sin una nube que opaoara 
las horas de dicha; noches bellas que la luna derramaba 
su opalina luz el verde campo y cubria con su manto pro- 
tector a las flores que la plaeider de la noohe haoia 
despedir el aroma de sus o4lises; noches delioiosas que 
hacfan sonar en cosas amarosas y en los rom&ntiooe amo. 
res de Romeo y Julieta. 

Llegose el 24, el dEa de la noche buena. Una rnagnf- 
fioa marimba fue llevada de la capital para que amenizara 
el baile de esa noche. Era une noche deliciosa, la luz ro- 
rndntica de la luna acarariciaba suavemente la tierra y los 
campos, invitando a las confidencias y al extasis; el am- 
biente saturado del aromatico perfume de lae flores, trans- 
portandonos a un paraiso de belleza ruetica pero delicada. 

Leonor estaba bella con s u  delicado y gracioao traje 
de baile color verde malba; habia tanta poesfa en su bello 
semblante, que daba gusto admirarla. Dora Linke. des- 
de el primer momento que vi6 el partido que Leo?or te- 
nia y las simpatins que contaba entre todos, y mas, por 
las innumerables atenciones de que era objeto por parte 
de Roberto; se propuso desbancarla del pedestal en que 
su distincion, belleza y juventud 18 colocara. Esa noche 
la Viuda Alegre esta irresistible, con un riquisimo traje 
de plata, luciendo valiosas joyas ,y haciendo alarde de su 
fina coqueteria, tenia algunas veces la apariencia de una 
Gacela temida y nerviosa, y otras, la de una serpiente 
fascinadora. 

Roberto y Leonor e s t a b ~ n  sentados en un sofe en un 
Bngulo del salon para un descanso que dejaba la musica 
a las parejas, Dora los vi6 aonrientes y felices, se acerc6 
a ellos y sentandose en frente comenz6 a dirigir a Rober- 
to miradas ardientes, sonrisas melosas y coquetonas y 
frases empalagosas, pero Roberto que no sentia por ella 
mas que indiferencia, e emostraba galaute por pura f6r- 
mula como hombre de sociedad perfectamente educado, 
pero nada mas. 3 o r e  viendo qne no adelantaba gran cosa 
se dirigio a Leonor y empezo a conversar con ella pera 
dejar o~l ledo  a Roberto y ee aburriera y las dejara so!ar, 
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Leonor no se icteresaba por la comversacion de Dora y 
ee sentf~ fastidiada de tener que dar oorte a una mujer 
incipida e insinuante, y m& que todo tan porfiada y mo- 
lesta, yero Leonor quo estaba disgustada desde qne Dora 
llego a sentar~e enfrente de ellos, trata de alejarae de alli 
y dice a Roberto que la lleve a fuera; que en el eal6n hace 
mucho calor. Roberto desde el primer momento not6 
que Leonor era el blanco de puyas y constantes burlas de 
Dora, se constituyo en su defensor contra la sedicente viuda. 
Y como defensor no dojaba sola un momento a Leonor y 
a todas horas se les veia juntos; esta uni6n constante los 
acerco mutuamente, y la noche del baile Roberto se men- 
tia casi enamorado de Leonor y estaba dispuesto a salvar- 
la de aquellas garras doradae de la viuda, que la juventud 
y gracia de aquella, era la enbidia de esta; ave de presa y 
pico de oro. 

Roberto ley6 en los ojos de Leonor, uca tristeza y 
desesperacion tal que se dolio de ella, y tomhdola del 
brazo le llev6 afuera. En la terraza la hiedra habia for- 
mado un docel, con sus fuertes enredaderas com~actas por 
multiples hojas; la luna daba de lleno en aquel poetico lugar 
y en esa noche rom4ntica que invitaba a las confidencias, 
Roberto sintio deseos de expancirse y teniendo a su lado 
una bella compaiiers en la que habia descubierto que 61 
no le era indiferente; esto le agrado, pues aunque no era 
vanidoso, pero el hombre siempre se siente satisfecho de 
poder reinar en el corazon de una mujer bella, ademds 
contribuy6 a esto: que Manuel Del Captillo tributaba un 
rendido viisallaje a Leonor, y los celos obligaron a Ro. 
berto a declarase, antes no se hubiera decid.do a hacerlo 
pero ouando Manuel trato de disputarsela, y quitarmela 
si se descuidaba aqu61, y esto fue un aguij6n y dejar 
fuera de combate a Meme, pues no queria que nadie com- 
partiera con 61 en el amor de Leonor. Con palabras be- 
ledas le di6 a comprender que ella le gustaba mucho, y 
con fraces esccgidas y elocuentes le expreso lo que sentla 
por ella. A Leonor por poco le da un desmayo al oir a- 
quella declaraciCn, se siente feliz y se dioe en su interior: 
no importa que la Canadiense se tome la molestia de di- 
rigirme indirectae, pues por el amor de Roberto me iervi- 
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ra de escudo, pues lo demas no le importaba nada Desde 
ese momento Leonor crey6 la mujer mas feliz de la 
tierra, para ella no habia otra cosa mas bella y mas su- 
blime que el amor de Roberto, y IR noche termino entre 
la mayor felicidad y tan rapidamente para la enamorada 
Leonor. le parecio muy pequena e ineuficiente para gozar- 
la en compaiiia de Roberto. 

E l  ~ E F I  siguiente amanecio alegre y despejado, las pri- 
meras horae de la maAana prosajiaban un dia delioioso y Ile- 
no de sol, aire fresco y perfumado regosijo en el 00- 
razoii de todos los ahi reunidos; que daban inucitada ale- 
grfa a aquel encantador recinto. 

Serian mas o menos las 5 de la tardo. E n  el enlosado pa- 
tio que se extiende al rededor de la residencia de Casa-Roja 
piafaban dos liermosos ejemplares de pura sangre, en es- 
pera de sus jinetes. En uno de los pedestales de la esccale- 
r a  de entrada, estaba parado y luciendo el bello plumaje 
de eu linda veetidura un banidoso Pavo Real. Pasabale 
suavemente la mano por la tornasolada cola, la sugestivil 
Dora Lincke, en una posicion perfectamente estudiadrr sr 
con sonrisa g mirada insinuante habla con Luis [a] Con- 
de Moneda Falsa, quien siempre anda a caza de aventuras, 
y aquella hermosa mujer no la desagradaba y se proponla 
interesarla Cuando Roberto y Nena Del Castillo a l  pawr 
junto a e!ios los invitaron para ir  al arroyo como llamaban 
a una rccn de la que nacia un fino hilo de agua que se des 
borda en una rustica concha formada por la m i m a  pena, 
que esta en el centro de un pequefio bosque. Dora di- 
jo que no y su ecompanante repitio la misma contestaci6n. 
Tras de Roberto y Elena iban Silvia. Leonor. Jorge y 
otros de los mismos hu6spedes. Al l l ~ g n r  al arroyo los 
paseantes se clisporsaron en grupos por el cvmpo hasta que 
empez6 a oscurecer, todos desfilaron con direccion a casa: 
solo Roberto y Leonor se quedaron un poco retrazadoa. 
Del pequeno arroyo corria un riachuelo como una serpien- 
te de platn por entre las malesas y habia un p u ~ t o  por el 
que tenian que atrav+zar 1111i su cauce era mas ancho y 
seguia con mas fuerza. l Jwa atravesarlo se pnsa sobre 
unas piedras sueltaa que sirven de puente. Roberto pasa 
primero y se vuelve para dar la mano a Leonor, esta al 
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poner un pie en una piedra se desliza y queda suepcndida 
en el aire, Roberto inmediatamente la toma por la cintu- 
ra y levantandola en sus brazos la deposita en el suelo al 
lado suyo, pero sin separar los brazos que rodean el flexi- 
ble cuerpo. Roberto siente que el corazon de Leonor pal- 
pita al lado del suyo, el aliento embringador de ella ee une 
al de el, su pequena bc ca roja esta tan cerca, y por ultimo 
la ocasion es tan tentadora que Roberto no desperdicia la 
ocssion y uniendo sus labios a la diminuta boquita de ella, 
1. besa hondamente, con un beso suabe, carinoso e inter- 
minable. Por fin Leonor entreabre suavemente los p&r- 
pados g mirando a Roberto con una mirada indefinib'e, en 
la que se podia leer la tristeza, el amor o la angustia, se 
separa rhyidamente de aquellos brazos que la enlazan, se 
paaa una mano por los ojos vuelve la cabeza de un lado 
para otro como buscando algo y dirigiendo una mirada de 
reproche a su amigo, se encamina silenciosa por el sende. 
ro que conduce a la casa. Roberto la sigue y tomandole 
una mano carinosamente le dice: 

-Leonorcita. no crei jamas que la ofenderia al besar- 
la, pues fu6 una fuerza irresistible, superior a mi miemo 
me indujo a haeerlo, fu6 un deseo loco el que me empujo 
a oometer esta ligereza, fu6 talvez el amor que yo siento 
por Ud. el que me sugirio el deoeo de besar su deliciosa 
boquita, estaba Ud. tan bella con el rubor que coloreaba 
su lindo rostro; .que me fue imposible detenerme; &pero 
Ud. nb esta enojada, verdad que perdonar4 esta libertad 
gue me tome ? 

Leonorestabasumamente emocionada, y cuando por finpu- 
doarticular una palabra,dijo suavemente, como unsuspiro: 

-<&u15 voy a perdonarle Roberto.. . . . .s i . .  . . .Ud. 
no me ha ofendido ?m 

Leonor camina con la cabeza baja y con la mirada 
perdida en el suelo. Roberto se le queda viendo y se dice 
interiormente: Leonor es muy ingenua, o esta muy ena- 
morada-se sonrie y le muestra una Margarita silvestre 
que ha mrtado para preguntarle si ella lo quiere o no. 
Cuando llegaron a la casa iban tan contentos como si no 
hubiera pasado nada entre elloe. 

A1 verlos llegar juntos los dos y separados de 10.3 de- 
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mas paseantes. Dora se siente molesta y lo primero que 
hace es. leer en los ojos de ambos gran felicidad, y siente 
no haber ido con ellos para evitar que estuvieran tanto 
tiempo solos, ella pudo separarlos y hechar a perder aquel 
idilio que la ponia fuera de quicio, porque ella queria a 
Roberto y le fastidiaba ver que el se dedicaba a cortejar a 
una muReca de cuerda (como designaba a Leonor) Y a 
quien no podia ver, pues todos los hombres tenian pala- 
bras de encomio y admiracih para Leonor. La embidia 
era uno de los principales defectos de Dora, quien se com, 
placia en salierir y perjudicar a las muchachas bonitas, 
jovenes, juiciosas jr deseadas, Era Dora el Ave Negra que 
tiende sus alas sobre las cabezas juveniles. y afila sus ga- 
rras y pico para daziar a aquellas que se interponen en eu 
camino de deetruccion y de lucro, pues Dora habia venido 
al Salvador con el fin de hacer dinero, pues en todas Far- 
tes de Europa y Estados Unidos es conocido E l  Salvador 
por u i i  pais rico, donde todo extranjero que viene hace su 
felicidad y despuhs de ~ lgunos  anos regresa a su pais con 
una regular suma de dinero. Las apariencias erigafian, y 
esta vez Dora habia tendido una venda sobre los ojos de 
la sociedad, ella no era ni sombra de lo que representnba, 
y mucho menos tenar el capitd que derrochaba, y nadie 
se preocupaba de averiguar de donde procedian los dollars 
de los hermanos canadienses, bastaba saber que eran geri- 
tes ricas, que se presentaban con lujo y elegancia y algu- 
nas senoras los atendieron para que no se les molestara 
con preguntas indiscretas. Asi es como suceden las equi- 
vocaciones y miis tarde se tiene que lamentsr la ligereza 
de haber aczptado en la socieded a personas que no son 
dignas de frecuentarla y menos dignas de estimncion. 

El 27 por la manana todos, o casi todos los huespedes 
van de caza, en el phtio principal de Casa-Roja esta una 
multitud de hermosos caballos listos para salir; estRn in- 
quietos, no tienen un momento de tranquilidad g patean 
con fuerza el enlozado patio Entre ellos eet6 un magni 
fico ejemplar de las Pnrnps argentinas. un alazdn quema- 
do, que nerviosamente sacude la cabeza y relincha de im- 
paciencia por estar atado a una argolla que le tiene suje- 
to y sin poder correr por el campo, 
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Unas pocas senoras van a la celeria y entre e l l a  este 
Dora que en su traje de montar e&& elegantisima, y de 
pie en el porton espera que le acerquen su caballo. To- 
dos los hudspedes estan allf reunidos. Roberto esta en le 
ultima grada de la escalera hablando con Leonor. Qsta le 
dice; 

-*Roberto, no se exponga mucho, tenga cuidado, 
que en les cazerfas suelen suceder percances quo se lamen- 
tan toda la vida. Ademas, no por salvar a una dama ve- 
ya Ud. a exponer su vida, porque nadie se lo agradecerle, 
y ninguna mujer vale la pena de que un hombre exponga 
su preciosa vida por ella, coneervela, que telvez m8s tsr- 
de se arrepentir&, y su vida puede servir para algo mejor. 

Roberto se sonrie al ver el interes que Leonor 30 to- 
ma por el. y que ella como mujer que en, no deja de ser 
egoista. 

-No se apene Ud.  por mi Leonorcita,-dice-todas 
las senoras que van, saben montar divinamente. Mire, 
alli tiene una mujer que monta como hay pocae, no enbal- 
de es semi-ingleca. 

Y senalando con el puno del latigo a la Viuda-Ale- 
gre, que en ese momento se aceraa para montar el inquie- 
to potro alaz4n de sangre jo ren e indomable. Jorge  De 
Caetillo se acerca a Dora y dfcele; 

-<Este caballo es peligroso senora, solo porque Ud. 
se empene en montarlo se lo permito. es muy fuerzudo 
y al momento menos pensado arroja de la silla al jinete.. 

Pero Dora dice: que tiene demasiada confianza en si 
misma, y para demostrarlo, toma las bridas, y de un salto 
queda montada. Con mano fuerte recoge las riendas, y 
con la otra da un latigazo en el anca del furioso caballo, 
que al sentirse azotado se encabrita, levanta las manoe en 
alto y se aferra al euelo en el ouarto tracero, y da una 
vuelta en el aire e inmediatamente despues baja las manos 
y queda tranquilo y a merced del jinete. Todo eeto pss6 
con la rapidez del rayo. Dora impavida y iin siquiera 
moverse cn su silla m i r ~  sonriente a sus amigos. Todos 
los alli pvsentcs le tributan un aplauso como un homena- 
je de admiracion. Roberto que admira todos los gestos 
de valor y valeiitia, se acerca n Dora y tomando por IB 
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rienda al oaballo, lo acerca a las gradas, g dice con voz 
fuerte y alegre para que todos oigan: 

-4alud a la mas intrepida y hermosa jinete de le 
temporada. 

Todos a una voz contestaron con un alegre viva, y 
Dora da las gracias con una inclinacion de cabeza. Ro- 
berto se acerca a Leonor g dice: 

-aEsta mujer monta tan bien como un Vaquero del 
Oeste, no le teme a nada, y con una mujer asi se puede ir 
hasta el infierno.. 

Leonor le mira un poco eeria y no contesta una pala- 
bra, y vuelve la vista a otro lado. Roberto la mira, suel- 
ta una alegre carcajada y con voz carinosa y suave le dice: 

-cEstas celosa Nenittr linda? no seos chiquilla, yo 
solo a ti te quiero. Estas contenta princesita encantada ?m 

Y con un apret6n de manos se despide de ella, Una 
hermosa jauria de galgoa y sabuesos. ladran desesperados 
por selir; por fin todos salen al galope y deeaparecen tres 
una arboleda. 

El  dia termino alegre y sin otro incidente digno de 
mencionarse. 

Llegose el 28 dEa en que todos debian regresar a la 
capital para el baile del 31 que se efectua en el Casino, y 
al que toda la aristocracia asiste: es el baile que nadie per- 
dona, pues reune alli a tcda la sociedad i>ara despedir el 
ano viejo y esperar el nuevo. El ano nuevo es esperado 
con regocijo y la alegria anima los rostros jovenes que es- 
peran con ancia el otro ano que les traera dicha, alegrfas, 
progreso, dinero g todo aquello que se puede desear. Con- 
fiados y con grandes esperanzas puestas en el porvenir, 
aguardamos; asi como los ninos americanos en Chrismas 
eeperan anciosos a asanta Claus. el mago de la luenga 
barba, y en el que cifran sus mascaras esperanzas y de- 
seos, g si por casualidad no se realizan i oh . .  . . que fatali- 
dad, que desilucion! Pero no hay que desmayar, hay 
qi;e tener confianza y mirar siempre adelante, que es por 
donde nos llegara todo lo bueno. 



GN el 2 de enero. E n  la elegante residencia de 1s fami- 
lia de la Cuenca se efectua un suntuoso baile de diefra. 

ces. La residencla es hermosa, distinguida y rica. Mi- 
llares de foquilloa electricos dan una claridad de un dia 
lleno de sol, la galeria principal estli bella con el eencillo 
adorno de flores naturales de Pascuas, que llenan Y lucen 
tanto. Toda la casa eat:t arreglada con sumo gusto. 

Desde temprano de la noche ya se hallaba baetante 
concurrida la bella mancion: reinaba inusitada alegria. 
era un ir y venir de orient:dl~s Marroquies, Japonesas, 
Munc~cas, Haw:iyas. Luis XV, Pierrots. Aldeanas, Mari- 
nos, Husares, Pusl~as y asi una infinidad de bellas y alegres 
mascaritar. Los dueiios de la casa tienen prometido un 
premio para el diafraz mas acertadamente, imitando y ca- 
racterizando a la perfeccion el personaje que representa. 
A las 11 p. m. se efectuo el desfile ante los jueces califi- 
cadores, pera otorgar el premio consavido. Desfilo ante 
nuestros ojos mt~rnvillados una riqueza de sedas, brocados, 
encajes, piedras de colores. bordados, perlas. en fin. un 
derroche d.j lujo y de arte, de elegancia y hermosura, de 
belleza y gracia. Una nlegria loca se dibujaba en todos 
los rostros alli reunidos. El premio por unanimided de 
votos fue otorgado a una encantadora Marquesita de Pom- 
padour, perfecbamente imitada, en el tamaao, en el cuer- 
po. en su belleza, gracia, mnjestuosidad, elegadcia y co- 
queteria. Esta deliciosa marquesita era la linda y deli- 
cada Isabel Diego, una graciosa muchacha que tiene muy 
marcado el tipo frances- E3 muy salerosa, tiene toda la 
vivacidn i d o  los 19 anos y es muy precoz para 1:r edlid que 
cuenta. Iqnbcl es bella con una belleza de inuiieca pr~ri- 
sidn; pero tieue gestos de reina, una inagestad que se Ice 
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en sus menores movimientos; de mirada viva y ardiente, 
de ojos oecuros y profundos, que sabe dormir con coque- 
terfa y de mucha gracia a R U  rostro de madona. una son- 
risita que constantemecte alegra su semblante blanco co- 
mo el alabastro que marca dos o p e l o s  en sus tersas y ro- 
sadas mejillas y que la hacen sugestiva. Isabel es una mu- 
chacha muy popular, toda la sociedad elegante la conoce 
y aprecia por pertenecer a una magnifica familia que de- 
bido a los reveces de f o r t ~ n a  esta ahora bastante mal de 
fondos; pero no por eso deja de ser quien es. el orgullo de 
familia no se acaba nunca aun cuando el capital no deje 
ni recuerdos. E ra  de las familias que aunque esten en la 
ruina, nunca se presentan en publico mal trajeadas y con 
apariencia de gente pobre, no. eso no, primero la muerte 
antes que presentarse mal. Aqui tenemos un viejo adagio: 
(que es la verdad con respecto a los salvadorenos) y es: 
"tanto tienes. tanto vales", y debido a eso la familia 
Diego no quiere que se la posponga; y aun haciendo e e  
fuerxos y compromisos, cuando sale a la calle es con ele 
gancia y a la moda del dEa. Ven a muy contadas fiestas, 
pero siempre si las maq aristocraticas no la aristocracia 
del dinero, sino la da la sangre o la del nombre. 

Isabel desde los 17 anos empezo a frecuentar los salo- 
nes y circulos sociales; pronto se capto las simpatfas de las 
mu jeres,-las que son tan dificiles de corseguir ,-la de los 
hombres viene despuEs y por si sola y cuando las senoras 
ya han dado su aprobacion, siempre tiene Isabel varios 
admiradores que la cortejan, pero ella no se preocupa y 
deja que la cortejen solo por el cfimero placer de estar 
oyendo frases galantes y mas por las muchas serenatas que 
sus rendidos admiradores le llevan. La noche que le lle- 
vavan serenata, Isabel no dormia y desde los primeros 
acordos de la marimba SA sienta en la cama y empieza a 
llevar el compaz de la pieza con la cabeza, las manos y 
hasta los piQs, o se arroja de la cama y descalsa se lanza 
el baile con una rapidez vertiginosa, que hace que todos 
los muebles u objetos del dormitorio cambien de lugar; 
esta movilidad era terrible y se calmaba hasta que la me- 
rimba so iva. 

Al dar el reloj la ultima campanada de las doce, se dej6 
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oir la voz del dueno de la casa anunciando. "iAbajo las 
caretae"y todos los alli reunidos se descubrieron el rostro. 
Fu6 aquello como una enorme catarata. desbordante de ale- 
gria, risas. freses de admiracion, palabras de encomio. fe- 
licitaciones, un verdadero diluvio de palabras. Luego co- 
rrio de boca en boca el rumor de que la Marquesita de Pom- 
padour era la encantadora Isabel Diego. Ella tenia mu- 
cho partido entre muchachas y muchachos; pero no le fal- 
taban enemigas; inconcientemente se habia hecho de ellas. 
puee la envidia es una semilla fecunda que se propaga ver- 
tiginosamente y en grandes proporciones en los campos 
de El Salvndor,-asi como en otros paises-pero con mas 
acojida en este pequeno pedaso de tierra. Isabel era en- 
vidiada por su juventud, belleza y alegria que como une 
copa de espumoso champagne se desborda en el plato; por 
su adorable encanto sugestivo que llena toda eu persona, 
y tembien por las muchas atenciones que persona6 serias y 
de reconocida inteligencia tributan a la familia de Isabel, 
y mlCs que todo, por el gran campo que Isabel se habia 
abierto ontro las familias principales y las invitaciones la 
asediaban, pues ella sabia conquistarse el carino de unos y 
el aprecio de otros. 

Al saberse que la Marquesita de Pompadour era Isa- 
bel Diego todos sus amigos corrieron a felicitarla y hasta 
muchos que no tenian amirtad con ella. lo hicieron guia- 
dos por la magestuosidad con qua sabia encarnar e l  per. 
sonaje de la mas famosa, la m& conocida y hermo~a mu- 
jer de Frtrrcia, la que durante 18 ano8 (desde 1721 a 1764) 
fu6 la verdadera reina, y tuvo entre sus manos los desti- 
nos de la ahora Republica Francesa. 

Muchas muchachas y aun senoras, al saber quien era 
la favorecida por la suerte con el hermoso premio, fue de 
 comentario^ alli mismo, en plena reunion y era de oirse; 
por un l ~ d o  se decia. 

,lQue se dice de esto Maria? 
-iQuk ee ello! te refieres al premio, he! 
-Si Maria, iimaginate el premio para 1s hija de los 

Diego! esa mariposilla que ande de flor en flor. - iOh Emiliu; nunca hubiera creido yo que el hermo- 
.%N. de A. 
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so premio hubiera recaido en Isabel, porque para ella no 
debio ser ese el premio, sino, unoe cuantos dias de encie- 
rro en su casa solariega. y . .  . .ya  verias como se le acaba- 
ba todo ese albdroto que vuelve locos a todos loa mucha- 
chos que la ven y la conocen. 

-Graciae a Dios que yo no tengo un hijo varon, iay 
Marfa si el andava con historias con esa muchacha; ya ve 
rias tu que liariti x o  de mi hijo! lo mandaria inmediata- 
mente a Inglaterra, como hizo mi amiga Tula con su hijo 
para que olvidara a una chica bonita por cierto, y que de 
seguro por ahi debe andar entre las disfrazados. 

-Eso no es lo que se llama un buen remedio Emilia, 
pues ademaa que cuesta tan cero sostener al muchaolio en 
el extranjero, va a derrochar tontamente el dinero y re- 
sulta que el dia que regresa a su pais, vuelve con la mu- 
chacha, como esta sucediendo hoy dEa . 

Por otro lado ee oye esto. entre dos novios: 
-Mira Merceditas. que premio mas bueno ee llev6 

Isabel Diego! 
iUm .... ! por bueno que el premio sea, en sus manos 

no vale la pena, Alberto, convhnsete. 
-Bah! es verdad que esta ataviada con lujo y sabe 

llevar el traje, pero no es para tanto, pues hay otros dis- 
fraces que lucen mas y son de mas merito que el de ella. 

+Que hay otros mejores, Alberto! no te quepa du- 
da. Pero Isabel es coqueta y con eso basta para que le 
otorguen el premio. 

Otro comentario entre madre e hija: 
-Vistes mama; que Ieabel Diego fu6 la que se 11ev6 

el premio; y esto que fue una comieion de jueces califica- 
dores y nadie sabia quien era ella, por que llevaba un tu- 
pido antifaz. 

-Por el mismo tanto Julia, lo primero que fueron 
hombres los que integraron el jurado, lo segundo, que 
ella llevaban a n t i f q  qua si le ven la cara le dan dos pre- 
mioe en vez de uno. Isabel es despreciativa orgullosa y 
vana, no tiene nada digno de envidiamele, como no sea 1s 
coqueteri:~ de que ella bien sabe servirse. 

-Pero mama, habiendo disfraces tan lindos, como el 
de Leonor Delgado, una muchacha trrn dulce y tan precio- 
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sa que se ve en su traje de <Disco Victors. tambien Tula 
que es, una Tuth-Tan-Kamen y Adela mi amiga. que 110- 
va el bello traje de Sol, iah! si a mi me hubieran puesto 
de Juez yo les hubiera dado una leccion de buen gusto. 

Se acerca a este grupo Alicia Diego, hermana mayor 
de Isabel. Al ver a Alicia dice la madre de Julia, muy son. 
riente: 

-iOh. Alicia! la felicito. Isabel es la unica mucha- 
cha que vale la pena de ser premiada, quE traje! quk lujo 
y qu6 gracia tan encantadora la de ella. Ahora estaba 
diciendo a Julia que Isabel es una criatura tan bella y tan 
buena que no hay entre todas una que puedacompctir con 
ella. Isabel es tan linda y sabe escoger con tonto acierto 
todo lo que usa, que siempre es la mas elegante. 

Alicia se aleja de alli, y al verla dar la vuelta entre 
madre e hija se quedan rogandola y comiendose viva a 
Isabel. Viene una amiga con su companero y dice a Julia: 

-1Ya supiete quien se gano el premio! 
-BClaro que si, fue la pretencios~ de Isabel Diego, 

para el traje de Marqueza que lleva no h n b i ~  neccsidfld de 
premio, no te parece! 

-Calla, por alli dicen que imita perfectamente a I w  
Pompadour, y talvez sea por eso por lo que le dieron el 
premio, he! 

-Tienes razon Elvira, debe ser por eso. pues ella as 
muy lista y no se quedar4 atras en ese sentido-dice la 
madre a J d i a .  

Julia se vuelve el companero de Elvira y lc dice: 
iQue haces tu ahictillado, sin abrir la boca para de- 

oir algo Ricardo? ya sabes que te VR mal si no estas de 
nuestra parte, ve que no volvemos a bailar con tigo..  . . 
dqu6 dices?. . . .arda pronto, da tu opinion. 

Digo lo mismo que dicen Uds.; a ella no necesito te- 
nerla contenta, aunque baila divinamente y parecc una 
linda muneca, pero es pequena, casi chirriquitica, y a mi 
no me pasan las mujerqs bajitas. 

-Oye Julia, el traje de Isabel es costoso. la tela es 
magnifica y los adornos ya no se diga, cuanto le habra cos- 
tado! y ella que no tiene en que ceer muerta. 

-iOh! es lo mas fdcil, nada cuesta i r  a un buen al. 
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macen y proveerse de lo necesario y despues lo iran pagan- 
do, conforme este el bolsillo. Estas son gentes de las que 
siempre tienen cuentns pendientes en todas partes y al fin 
son gente elegante y con eso so llenan la booa los comer- 
ciantes, aunque no les peguen debidamente. 

Se  hace un movimiento y luego se ve acercarse Isabel 
que del brazo del Sr .  De la Cuenca y una compacta corte 
de aduladores la sigue. A1 ver a Isabel Elvira se le a c e r  
ce y carinosa: 

-Isabel, mis m40 einoeras felioitacionea y me uno a 
t u  coorte que admira y te quiere con carino,-dice la men- 
guada Elvira. 

Ricardo alargando su mano pera felicitar a Isabel, 
dice: 

-Amiguita; uno de sus m40 rendidos admiradores la 
felicita de todo corazbn-e inclinhdose con Duma cor- 
tesia. 

Y asi siguen las feliaitaciones que recibe Isabel. i Oh, 
mundo ingrato y traidor! te revistas con un ro 
paje de eeda y oro para tendemos un lazo, y te cubres con 
una mascara de celestial belleza para cautivarnos y hacer- 
nos caer en tus redea, y cuando estamos en tus garras nos 
cortas rin compasion ninguna en mil pedazos que vuelan 
por el espacio; algunas veces van a cser en manos suaves 
que se compadecen .y lamentan tu tirania, tu ferocidad 
salvaje, tu inhumana maldad. Esto sucede ouando tene- 
mos suerte, y cuando no, entonces! . . .solo Dioe sabe lo 
que nos espera, aurique vislumbramos un poco de verdad, 
pues nada bueno se puede esperar de la envidir, 1s desleal- 
tad, la hipoorecia y de los m4s bajos defectos de que ado- 
lece esta ilusa humanidad. Triste andlisis es este; pero es 
la realidad, la verdad limpia y simplificada, yero son la 
recopilaci6n de los liechoe de una humanidad incipida, 
cruel y descreids, Bhrbaros realismos, sin paralelo asi- 
milatorio, dura, pero verdad al fin. 

Anita de la Cuenca, la hija de los duenos da la cssa, 
en compania de Robarto de Lsra, venia hacia el centro del 
airlon, ouando de improviso ee encontro con Isabal. Anita 
hizo las presentaciones, Roberto tenia grandiodsimos de- 
Beos de conooerla; puesmdesde que ella se mostr6 con el ros- 
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tro deecubicrto, Robcrto pudo apreciar tiqunlla brlleza de- 
licada y sugestiva, sintio al e~trecharle la mano. una fuer- 
te  palpitacion y una fuerzn magnetica le empujaba hacia 
ella. Esa noche R o b e r t ~  se sentia feliz y dichoso: habia 
bailado casi todas las piezas con Leonor, y esta satisfecha 
de 61 no se cansaba de verlo tan guapo en su elegante traje 
de Hosar. Silvia en compania de varias dnmas eostenia 
la siguiente conversacion: 

-Por lo que se v6 Silvia, Roberto est& enamorado de 
Leonor. 

-Desde que mi hijo vino de Europa s conoci6 a Leo- - - 
norcita, no le gusta otra muchacha. 

-6Y tu que dices Silvia? 
-iOh!, Lconorcita ea un encanto, despues que es tan 

linda, quiere mucho a sus padres, y una joven que ee bue- 
na hija. sera buena esposa y buena madre. 

+Leonor est& enamorada de tu hijo? 
-No se Matilde, aunque Leonorcita tiene bastante 

confianza en mi, nunca me ha  hecho ninguca confidencia de 
eus amores. Ellos siempre 0 0 t h  juntos, pero hssta aho- 
ra, no han dado lugar para que yo pueda suponer que se 
aman. Con ella no hemos tenido ninguna converss- 
cion analoga, al asunto, pero yo comprendo que no hay 
entre ellos mas que una sincera amistad. 

-Leonor es una magnifica muchacha: y hoy dia que 
anda la juventud tan desparpajada, tan libertosa, tan mo. 
dernizada, es una dicha encontrar una muchacha juiciosa, 
buena y seria, y Leonor Delgado se puede contar en este 
reducido numero. Silvia, ahora has  que tener mucho 
cuidado con los muchachos para el matrimonio; pues aho- 
ra  que la situacion se presenta tan civilizada, lia creado 
mucha libertad a la mujer; y la que no es inteligente con- 
sidera esta civilizacion de diatinta manera, le da un sen- 
tido contrario que redunda en mal hacia olla. 

-Matilde, tu tienes muchisim razon, hoy dia es el 
matrimonio un problema dificil de resolver. Este requie- 
re mucho pulcro, mucho cuidado, buen criterio, gran filo- 
sofia, bastante paciencia, un poco de caracter y buena 
voluntad. 

-Ahora es tan dificil encontrar un mritrimonio bien 
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venido. Muchachos jbvenes que sc cltean enamorados, 
un ano despues eetan divorciandose. iOh. que calamidad! 
Como eet6n degenerando estas genernciones, y cada dia 
tiende mas a la libertad incomprendida. a la civilizaoion 
mundana no definida y a la modernizacion desprovista de 
moral. 

Parece mentira que en nuestra juventud de ahora, se 
haya terminado la poderosa sabia que resplandecfa en los 
cerebros de nuestroe antepasados: aquella sinceridad y 
lealtad a pruoba de hecatombes, el templo de acero, le 
gran moralidad, el sentido practico, todo aquello ha desa- 
parecido gradualmente. y si ahora lamentamos la falta de 
eccion, la incompetencia. el poco apego para el enalteci- 
miento, y la coronaci6n de los mas caros ideales; mas tar- 
de nuestros hijos lamentaran la falta de moralidad, del 
desinteres g de la honradez Y o r ~ u e  un paie demasiado 
civilizado, donde impera la mucha libertad para llegar a 
terminarse el preciado d6n de la honradez que esta por en- 
cima de las dem6s cosas. Un pais que no estQ clebida- 
mente preparado pare una abalancha de civilizaci6n. puede 
sucumbir fdcilmente, y si la libertad abre una brecha en 
nuestro pais, estcin pardidos tudos los esfuerzos de los an- 
tepaeados nuestros, que formaron solidas cimientes para 
el porvenir. 

-iOh!. Silvia, si tu  supieras cuanto me cuesta com- 
prender hasta qu6 grado ha llegado la juventud a moderni. 
zarse, a perdido toda nocion de las cosas, de la definicion 
abstrncta do los liechos. y por ultimo viene a terminar en 
la insuficiemia para formar un hogar y eer mas tarde los 
mejores maestros y concejeros de sus hijoa. No puedes 
imngiuarte siquiera por un momento, las penas que yo 
paso al pensar que tengo una hija de 22 anos, que esta en 
la edad capaz de poderse casar y llegar a ser una buena 
espcsa, por que yo no concibo un buen mirtrimonio, cuan- 
do los dos son demasiado jovenes. E l  no es un hombre 
suficientemente experimentado en las luchas de la vida, 
no ha analizado su caracter y suficiencia para un cambio de 
vida Por ultimo, no estL capacitado para vivir la vida como 
se debe vivir. Y ella, en su juventud e inexperiencia, no 
puede dar el valor a las cosas, no comprende el significado 
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de los hechos, ni los mil cambios que en la vida pueden so- 
brevenir; el buen sentido y la cordura no puede l ~ e r  el 
b6culo de un hogar cuando el ama es demasiado joven. 

-Marta tiene muchisima razon. Silvia,-dice Ma- 
tilde-porque tu comprenderas que por mucho que un 
marido ame a su esposa, no se concretar6 a prepararla pa- 
ra  llegar a ser lo que se llama una verdadera mujer, dis- 
puesta para ayudar a su marido en lee dificiles tareas de 
la vide. 

Y asf siguieron conversando por algunos momentos. 
hasta que un caballero las llev6 al salon- comedor. 

Roberto estaba muy entusiasmado con su novia a1 
principio del baile y hasta le prometio una serenata; pero 
cuando conocio y bailo con Isabel, cambio de ideas; por 
fortuna no dijo R Leonor cuando le llevarla la sere- 
nata, por que despuQs de estar con Isabel todos sue bue- 
nos propositos de fidelidad hacia su novia fueron debili- 
tandose, y mientras tocaba la marimba un sentimen- 
tal tango al pie de la ventana do Isabel, Roberto se decia 
mentalmente: -Redmente. Isabel es deliciosa, esa vira- 
sidad que posee en alto grado la favorese tanto, que ema- 
na de ella una sugestion. que estoy tentado de probar; tie- 
ne un no se que de despectivo que atrae, el poder de lo 
desconocido es m&s fuerte que mi voluntad. Pero no, 
aunque Isabel sea tan bella, Leonor es tambidn encanta- 
dora y me quiere tanto que serfa muy ingrato de mi par- 
te no ser tan variab!e; esta sugesti6n pasar& luego; yo  me 
conozoo bien, ademas mama lo sabria luego, y no hay ne- 
cesidad de disgustarla, ella quiere mucho a Leonor, y Qsta 
andaria con celos . . . IAy qud horror le tengo a los celos! 
Esa mtildita enfermedad que tanto prevalece en la mujer, 
es mortffera. y a nosotros los hombres nos d a ~ a  cruel. 
mente una mujer celosa, porque yo no soportaria ni un 
minuto a una mu jer que me celma, con sus estupidos ce- 
los se hacen cargantes Y todo el atractivo ee acaba. 

Han pasado algunas semanas. Leonor esta triste, se 
siente cansada, desanimada, no quiere  ali ir a ninguna par- 
te, g se noi:r en clle una nerviosidad febril. Su madre le 
pregunta con solicitud. que tienc: y ella contesta invaria- 
blemente: No tengo neda, estoy mejor que nunca, mama, 



no te aflijas por mi, quo no me pnsi nada. Leonor no 
querfa decir en su casa lo que t m t o  la afligia y que 
valientemente soporteba. Pero un dfa fu6 a cnsa de Sil- 
via, y ksta que tenia adoracion por ella, le oonooio en el 
semblante toda la pena que ernh4rg:tba su corazon. 

-Leonorcitu ,-dice, cuentame que le sucede? Ud. 
tiene alguna pena; tengn confianza en mi que tal vez lo- 
gre consolarla. 

-Pero Silvia,.que penas puedo tener yo?. . ..nada 
me pasa, creame digo la vcrdad. 

-Yo soy mayor queUd. Leonorcita, y por lo tanto 
tengo mas experiencia, maa conocimiento, no me gusta 
verla con el semblante concristado, y leo en su rostro un 
no sc que, que no es natural en Ud. Oigame: Ano cree 
Ud. que yo puede consoltirla en su aflicci6n? Sea franca 
y digame la verdad; en su casa lia tenido algiin disgusto! 
alguna amiga la envidia y a tenido Ud. con ella palabras 
desagradables? O esta enojada con Roberto1 cuBl de to- 
das est:is cosas es 1:t que tieno a Ud- tan preocupada? 

Mientras Silvia iba preguntando con solicitud mater- 
nal cual seria la pena que adolecia su amiga, esta contes 
taba con un no rotundo que no daba lugar a duda: pero al 
llegar a la ultima pregunta, no tuvo valor la interrogada 
para negar y se quedb callada y con la cabeza baja. Sil- 
via le mira muy intrigada y compreude que si calla es 
porque esa es la razon por la que se siente triste y con el 
semblante abatido, y que solo por delicndeza, no quiere 
decir la verdad. 

Roberto es de una naturalrza especial; su caracter sus 
gustos .y hasta sus m a ~  insignificantaa deaeos son una es0 
pecialidad. E~t .aba  dotndo de una gran fuerza de volun. 
tad, pero que nunca ejercia en asuntos ligeros como solfa 
llamar a los enredos amorosos. y le satisfacia mucho el 
ver a do8 mujeres que se disputan su amor. para el, el  
amor era un juego divertido, el que vale la pena de jugar- 
se  y de arriesgarse. Le  agradabtin todas las mujerea boni- 
tas que veia; todas las que le gustaban las cortejaba y se 



ocupabs por algun tiempo e610 de aquella nueva conquis- 
ta, la anterior quedaba relegada al olvido: sealejaba de 
ella con una facilidad asombrors, y sin decirle una pala. 
bra que denotara un deseado rom1)iiniento por parte de 61. 
Roberto entro las muchas cutilidndes que poseia, tenla el 
defecto de ser voluble. la inconsta~cia en amores era  su 
inseparable compaiiera. y siempre que alguien le hacia no- 
tar ese defecto, contestaba con tranquilidad: "En 1s 
variedad esta el gusto, y para que el gusto sea refinado: 
se debe practicar con constancia"; .\- nuocs trataba de oo- 
rregirse, o no queria tomarse la molestia de hacerlo, y ai 
entre sus amigos alguno tocabs ese punto, I-ioberto decia 
con un deje de amargura: 

-Yo mismo no comprendo mi modo de ser y pensar. 
Tengo un caracter extraiio; lo qne hace unos dias me gus- 
taba con delirio. ahora no lo puedo soportar, lo ahorrez- 
co y me parece fastidioso Aci 803. con resnecto a 1 ~ s  mu- 
jeres .\- 103 caballos. Es este un defecto del que algunas 
veces me avergiienzo, me arrepiento de mi falta de car&c- 
ter. y me extreiia sobre manera que teniendo tanta fuer- 
za de vo1unt:id para otras coms, por que psra el amor soy 
tan d6bil y tne dejo llevar de ese sentimiento dulce ,v 
agrio a la vez8 Porque 1m.y que convenir en que e1 amor ea 
la coea mas oella que Iiay en  la tierra, fuera de 61. todo es 
mentira, la esencia de lo divino esta en el amor; pero ese 
amor verdadero, reciproco, desinteresado noble, sublime 
hasta e1 sacrificio. Mas 1io.y es tan diffcil llegar a saber 
cuando uno es amado!-y con iin suspiro y un rictur de 
tristeza en la comisura de lo.; labios-i A y .  . . . . ! por- 
que es tan falso este picaro mundo? y por que est.6 
lleno de taiitah tentaciones? Si yo NOS inconstante, no por 
eso quierc dwi r  que todo cl mundo sca asi. Bien, si por 
mi mal iidolezco d t ~  volubilicltid. es porque no he 
puesto empcno en amoldar mis gustos y arreglar- 
melrs de modo que no sea periudicinl pnrn :mb:ts partes; 
tengo, es verdad. volubilidad dc un cubar~o de purii rbza 
pero tengo suficiente sentido moral y comprendo, qiie 
por tarde que sea, siempre llegaremos al convencimiento 
de que vivimos en un error. La vid8 PS corta y bay que 
S. 6-N. de A .  



vivirla. Los goces no siempre estiii al alcence de la ma-  
no, y cuando llegamos a tocarlo3 Ii:~y que ?.pri)vecharIoa. 
antes que sea demasiado t:irde. 

-Pero Koberto-dice uno de eus  o)-entes- ipor que 
no haces la prueba (l. corregir tu insaciable ansia a ena- 
morar a to.ja cliica qiic ~o coloca orite tu ii:iriz? 

-Porque la mujer es cl E &  m66 brllo, m i s  delicado, 
divino, swxible y umoroso que tisg sobre la tierr:t y ne- 
cesita que siPmyrc se lc tributo uu Iioinena je; y xo que 
siento en mi un alto grado de curiosidad, comprendo que el 
amor aera un gran aliado para II~gtir n conocer iin poco 
siquiera a la mujer, p cada vcz quo me separo de alguna, 
veo que no la he conocido a fondo y que c ncierrn un ee- 
gundo S O ,  que no esta al alcnncc niiestro. y asi, voy en 
busca de otra, esperando cmocer :ilgo mas: y he ~aciido 
en concluci6n, que I R  mujer es algo delicio~o e imp:es- 
cindible para nosotros. pero tcusmos que tratnrl~! cun mu- 
cho pulso, no debemr.s jugnr con ellu. pum perderismoe 
la partida. Ella t i ~ i i e  m& carjaciiad que nosotros: es 
mas lista. mas perel~icaz y rinslim con mas rapidez; 
ella es un ser delicado que requiere mucho cuidado, 
suavidad, atmcihn J- cnrino. Esti.idi:rd birn a la mujer y 
comprendereis que el!a quiere por bicii J- no I;or mal. 

-No cambiarhs por hoy. pero luego cuando oncucu. 
tres quien te venza. entonces quiero vertr. 

-Pues Paco,-d~ce IloEerto,,sacudieiido trli~icluila 
mente la ceniza de eu cigarrillo eu la cecicera-Ya ce muy 
tarde Dura cambiar ruractcr. i01i.. . eEo ~ e r i a  sven- 
turado y D O  vera nndie en alguri tiempo es3 rvforrnal- 
con un siispiro- Esto es u:idr;r cont ra  la corrjente; cs 
de to !o pnnto ~ r u p o ~ i b l e  e! hucermc cnrnhier. Necf con 
este,mi cariicter, vivo c u  El.  y mi nwrire. i Caray. . . . ! 
habla quo hacer ba ihr  al diablo ai:te mi para que j o  cam- 
biase. y aun asi lo dudu Calla por un segundo, y luego, da- 
jmdo caer pesadamente la cnbcza sobre el i .espldo del 8i- 
116n, dice con gesto aburrido: 

-81 fin g sl cabo este caracter que yo tengo. es mo- 
lesto y cansado; pues no Ee encuentra la tranquilidad 3- le 
perfecci6n del gusto en ninguna parte y asi no se puede 
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s;?r feliz. -Con la mirada vagn J- sonrisa deadenosa-Com- 
padezoo a la mujrr que algiin dia se enamore de mi; puem 
serfa dificil que Ilegi~ix a comprenderme, J estoy seguro 
de no hflcor feliz. 

Silvia conoci3 muy poco al coraz6n de su hijo, sabia 
de su0 gustos pas:idos, peri) no los presentes, ni de sus de- 
scos. ni pensami~nti~g, pucs los j6vcn~i;. gencr~lrnente son 
menos comunic~tivos con sus pitlres que las ninas. 
Creia conocerlo muy a fondo. piies e !h  misma le habin 
formado el corazon 3- dc las primeros ricciores ella fue 
BU preceptora; pero Icego dej6 d.? verlo y de astar en eu 
compaiiia. Cuando Kobrrto cstnb i odii:6udose cn Suize, 
ella iba cada dos arios s verlo J se lo Ileraba a pasar las 
vuc~cinnes fuera del p:iis, pwo w;. poco tkrnpo qiic! pasa- 
ban juntos era insiificieritc~ prr:l comprencler el c a rh t e r  
y gustos de un muclirrclio educado a la moderna, en un 
colegio de reconocida dist,ncibn y en un pais europeo Un 
iriuchacho de inteli,v.:nci:i viva, cnr;i.:tcr f : ; g~so  g mur  da- 
do n IRS innovnciones g nvi~nturas, que ponian fuera de 
quicio a sus p ~ o f e s o r e ~  5. dnbi mucho que hwer a 811s 
companeros g amigos, no as de extrafiar que 
en sus   mor es, camliiase de novia conio cam- 
biar t r ~ j n .  

Roberto Iiabia visto en Isnbrl cl ideal que s i ~ m p r e  
encontrnba en u:in nopvtt conquista Le p ~ r e c i ~  que ca- 
da una rnccrraba un secreto clistiiito que 41 debia cono. 
cer, $11 curicisidwl de  niiio. i:n s r  woinlm nunca, pupa 
tl;cia, que cada una era i i r i  1il)i.o rii cI que liabin muclio 
que aprender, y en lugar de evitxrlaa, las biiscal>n. 

Pi.imrro triitB esquivar n Isahel pnra no dar lugar 
a ur?n escena de celos por p ~ r t e  de Leonor, pero sin saber 
ccimo, poco n poco fue acerchdoselc. Primero por 
a m i ~ t ~ d  despuCs por carino g por ~iltirni, por amor, vi&!- 
taba PU cwa. Roberto coa In mayor dcsprocupacion, 
pensaba de Leonor. como de !as anteriores novias y se de- 
ci:i: "cuando venga la escnn  interrsmte de los celos me 
marcho y todo ha concluitlo". Se  queclalm oo momento 
pensntivo y lucpo divagsndn: *Las novias pa5ada8 son 
capas vaoias.. . . etc, . . . . etc* 
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Un dia Jorge del Ca~ti l lo  conversando con su buen 
amigo Roberto le dijo en intimidad: 

,Roberto, $ te  gusta de veras Isabel Diego?. 
-iOh!-dice Roberto con entusinemo-no hay duda, 

hombre, esto es tan claro como el cristal Otro amigo 
ititerviene. 

,Pero hombre Rol)crto, dime iquA e8 lo que te ha 
gustado en I s ~ b e l  Diego? d franco y di 1% verded. 

-"En primer lugar, Isabel ea unn especialidad; en 
segundo, el corazoncito atolondrado que posee, ese fuego 
que llamea en sus ojos negros y profyndoa como un abis 
mo, y en el que con gusto me arrojarla de cebeza, Yo e6 
que Isabcl nq ha amado nunca a ningun homble, aunque 
tenga por al11 alguno que In cortcjs, s6 quc variae veces 
ha estado a punto de casarse y hn desistido por falta de 
amor. Pues bien; lo que a mi uie atrae es ese fogoso cora- 
zon que nunca Iia conocido el amor .Y yo puedo ensenarle a 
conocer, en el que ya se me ettiin quemendo las alas. puee 
ella posee en sus divino3 ojos un fuego que me abraza; 
elle nunca tia sentido el amor porque no ha habido quien 
se lo muestre y por lo tsnto r.0 conoce la felicidad, pues 
no hay cosa m ~ s  grande y mas sublime sobre la tierra que 
el AMOR. .  . . : pero yo me enctirKo de scr su profesor y 
pronto v e r h  Uds. que yo triunfo enmi disclpula. por que 
siempre suele susedcr que la discipula aventaja al profesor" 

-Ah.. . . ! se ve Roberto que tu  desconoces por com- 
pleto a Isahel Ella no es como la moyorin de las muclia- 
&as romtintica,.y que busca la felicidad en el amor. No. 
ella cifra sus mas c:iros anhelos en conseguir lo que se Ila- 
ma "un buen partido" y este para ser acefitado por ella 
debe reunir las cualidados de ser un muchacho guapo, 
distinguido .y rico. 

Robertn suelta una elegre carcajada. 
-Bab!-dice-no crean Uds. que las cl8usulas del re- 

glamento sean tan estrictas Ella ea joven. bella y tiene 
u n  tierno corazon; si no Iia amado, amara. Yo os lo afir 
mo y cuando yo me lanzo a una empresa es porque es. 
toy seguro de snlir victorioso. 

-Oh, Roberto! eree porfiado, sigue con tu tema de 
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oonquietar rt Isabcl, pero. te dire, eso se llama". . . echar 
sal a la mar.'' 

-Tu lo hns dicho: yo soy porfiado, y por mas que 
t e  empeRee no me haras retrodecer, he metido la mano a1 
fuego y tengo que sncarla o dejar que se me queme; eso 
nuuca! 

Pasaron algunos dies. Roberto siempre eeguia atento 
y carinoso con Ltonor. pero no era lo suficiente para que 
la muchacha no lo notara. Ya no era aquel carifio de novio 
que con fracee impregnndas de un fuerte amor cocfeso un 
dia a Leonor. Pero debemos recordar que Ho,herto pade- 
cia del Mal de A m o r ~ s ,  p si este era todavin carinoso 
con ella, era  debido ri que no queria dirpustar a su madre; 
ademiis leia una dulzura inagotable eii la mirnda cnriiioea 
de su o o v i ~  y esto le quitaba las fuerzas par8 romper de- 
finitivamente 6us relsciones, pues 61 sentia hacia ella grnn 
carifio y en el fondo dc eii corazon algo que le Iirich tener 
consideracioiiec para con ella: tenia un alma hermosa g gi ' 
ella le perdonaba su desvio, 61 estaba perdido, pues ella 
coa su inmenso amor g nhne,aecibn. y s u  matlra con el 
enojo. tenia que verse obli~:ido irremieiblemente a dos 
cosas: R caslme con 1,eonor o p. diciguetar a SU madre para 
toda su vida 

Roberto logrn la conquista desendn deepu& de ~ l g u -  
nos dins. Imbel cay6 al fin en las redes dc aqiwl aunpo 
~educ to r  Olra victima de iris seduccioncs y ri!riiiioradn 
no un 1i:)mbi.e que r;u mayor encanto ccinc;iotfE cii jugar 
con el amor. pucs Hobertn no Be ennmornb:i de las mu- 
jeres que lo buecahan. sino de aq~iellasquc? lo deqmciablan 
conquistae fiiciles no le ng r~dshan ,  1 ~ s  detestaba, no les 
encontrabii atractivo, p buecabn lo dificil, lo escabroao, 
y algunas veces lo pelinroso ,Y 1 : ~  aventuras fuertes. Cor- 
tejo a Isabcl con la misma aeiduid .d que ti L ~ o n o r  y a 
otras tantas, pero nunca se presento eu ptiblico mis  que 
en compaKia de su madre S algi~naa veces con Bsta y Leo- 
nor. Esto provocaba en el publico. avido de sensacion~s. 
el ridicnlo para las dos muchachas q u c  se disputaban un 
mismo hombre. Al principio Leonor no trat6 de inqui- 
r i r  el motivo del desvio de Roberto, pero los chismes (que 
nunoo faltan en las ciudadee pequentts) y quc dcs t ru~en  
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la felicidad de una fnndia ;r la tranquilidad de un hogiir, 
le pusieron al tanto. Esta polilla destructora que tanto ee 
propaga y jam6s termina, penetro un dia en casa de Leo- 
nor en forma de una amiga intima. L a  maldad se re- 
viste de siie mejores gsles para perjudicar !Oh . . . . los 
chismeei huid de ellos y de quien los foment,e como de un a. 
nimal ferbz de, un insecto renonoso; esa es la peor enfer- 
medad de que puede adolccer una persona, es el dardo mus 
veneno50 que penetra hasta el fondo y produce una muer- 
te lenta y dolorosa. 

Con bien prepsrnda oonvarsaci6n Ilegose la amiga a 
casa da Leonor, ,y con naturalidad y cuidado txostumnr,i- 
dos al oficio. dice: 

-Tu eres amiga de Isabel IXrgoP 
-No, la conozco. pero no eomoa amigas, aunque pn 

varias ocasione8 hemoe eatado juntas en algunas reunionw. 
Pero ni ella a tratado de aceroano a mi, ni yo a e l h  

-"01i! esto es claro, tu snbes que cu:indo dos perso- 
nas tienen el mismo gusto no congenisn. verdad?. pero no 
siempre sucede esto; otras veces se aborrecen hay entre 
ellas un odio que las Repara, y tratan de liacersj mal y ,  
mae mal". 

,-Bien, y a qi10 viene todo esto?. 
-Oh! qub mneilln ercs Leonor.. 
-Por qii6 te adniirn!. no totl:is estnmos en I t i  t ) l ) ! i ~ m -  

cion de tener un gran talento ni poder comprenrlcr r it1.i 

personns que Iiriblnn con monosilahas? 8 Q i i B  me quieiw d:ir 
a entender R I  decirme qiie soy smsills. he? 

-Pues si tu  te tomares I:i moleeti:~ de abrir iin ti,-icn 
mas los ojos, verias lo qiie todos ven, y tu tenibndolo IW 

la punta da In nariz no la vcs. 
- Y iqi!(? es lo que todo cl mundo v k . .  . ..y yo no! 
-Pues hija que ~ L I  novio tiene rniichas enamoradas. 
-Pues dice idaria Luisa. .-con la misma cntonncicin 

qce sdopt6 su ~ r n i g a  sieuiprc IHS hn tenido, desde queesta- 
11s pcqueIio. 

A la amiga no le cnyo muy en gracia el modo como 
lo tomo Leonor, g con despecho y sonriea ssrcgstica: 

-Las de fiquel tiempo no importsn, esas no afectan 
ya sstrin descurtiidse, yero las de tiliora SS, pues si t u  te 
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deccuides te lo quitan Leouor, S sera dificil que lo recu 
perea. 

-Sabes t u  quikn es la qce me lo quiere quitar, 
Maria Luisa? 

-Se de u m  que te lo quitara pues es m& lieta que tu. 
,Y. . . . . . q u i e ~  es ella8 
-Isabel Dieg~ , -  dijo la picotern de la amiga. recal- 

cnndo las si1abr.s para que el veneno fuera mae activo. 
Leonor sint,io en el fondo de su corazdn una fuerte 

purizsdri. Iwro aparriitsndo indiferencia, repuso: 
-Isabel es muy disr~utada ~ r i t r e  108 muchachos. y no 

creo que se ocupe en quitarle el novio n. otra, cuando e- 
Iln tiene el suyo. 

,Ali.. . .! se ve que vivcs en la luna, que no sabes 
que ya dos sereiiatas que Rolm-to lleva a @be1; todos 
I(,s d i n ~  e: t6 de visita e n  casa de e! la, tndos los dias le manda 
hcrmosisiinos ramos de rosos, y el ~abado,  en el teatro fue 
A bentarse a s u  pnlco j- :11 salir Iti trajo en s u  carro. Y to- 
do esto tc parcce poco? 

Leonor sintio la f i i ,  rtc mordedura de los celos. En su 
aliaa Re libraba la mas terrible batalla: y haciendo t i t h i -  
ros esfuerzos logr6 coiitrnei.sc y sin darle tiempo a la ino- 
ficiosa  miga para qi ic sc gozara en eu triunfo dijo con 
iiidifcrenciri: 

-"Eso erR toilo?. l)ues no v ~ l i a  la pena de que tu te 
molestaixs viiiicndl~ aqui c m  ese pastel Si Koberto gasta 
su dinero cii ptijaros de in:il agiiero, eso no me importa, 
dicelo n eu niarna. Yo se que el :mor  de Roberto 6s 0610 
pnrs mi. qiir cs lo quc J-o deeco, riunque les pese n tcdtis 
mis amigns y R ti la mis envidiola de todas". 

Y dando m c t l i ~  vu(:lt:~ srilij tlcl eal6n dejando plautada 
R 1~ c b i ~ r n o ~ a  amign que creyo ir por lana y salio trns- 
qiiiltida. 

Estn era la cnusa de la tristezs que se leSa eu el bello 
semb:aotr> d ( 8  J m n f r .  Desde que supo el poco correcto 
procedcr de F i i  novio, no tuvo gueto. g q n i ~ o  averiguar !a 
verdad de lo; hechoe, pero reflexiono y c•árnprcndi6 qur 
lo mejor era esperar; que talvez no seria verdad todo lo 
que Maria Luiea le habia dicho, que talvez he bia ido guia- 
da por envidia, por deepecho, o por enemistarla con Isabel. 



Leonor no creia que ese fuera elcomportamiento de Rober- 
to, pues tenia demasiada confianz!t en el. iPohre mujer e .  
namorada! tan confiada. tan creid,+. t,in poco lista, el amor 
la ciega y no ve mas que por 105 ojos del hombre quien 
ama; el amor la desposee de cr i te~io,  de sentido comun la 
inteligcnciase aplanxy, desenoilla una coEa se torna gran- 
de; no se perdona una insignificancia, o perdona dcmasia- 
do. Ila polire Leonor habia puesto todas sus facultades 
en juego para conseguir la conquista de Roberto; 
creia tencrlo bien seguro y se equivocaba de  medio 
a medio. Para conceder el amor a un hombre hay que 
conocerlo bien primero ,y estar scguro de 61. Cuaiido 
menos lo esperamos nos hace 111-i~ trastada. Uiia mujer in - 
teligente n o  iiecesita de mucho para conocer al liombre que 
la prcteiirle. ella misma hace quc el se coloque eri el ver- 
dadero trri.ciic>, y con un poco de buen ~ ~ i i t i d n  fa- 
cil deducci6ii y habilidad. S(: puede conseguir lo que 
se clnsea, pues nada hay dificil cn 18 vida ciii~ndo Pe 
tienenverdadrros deseos de llegar 11 conseguir su rralizacitiu, 
se ncserrita niida maa que baenn voluntad g perrsvcrsnci:a. 
Leonor creia firme,rnente que Roberto cstaba e: ~ i n o r ~ c l o  de 
ella g le habia d~c la rado  611 Amor con U n 8  fervicntr. !la- 
eion, y de modo t.al. que iio podia ser f ~ l s o .  .; A l )  qi F 011- 

gaiin<lo vive el muudo! . . . .si t. do lo que se tlicr? .y FC pro- 
mete Eiicra ciert ) q u 6  hlirmoso seria e ~ t e  mulido!, pero 
dezde los l)iimitiv(~s padres. Adiii j- Eva, comenzo a exis- 
tir la mantir:~ y no tcndri f i n  sino Ii.ista la tnrminaci6ii de 
los siglos Ya iio se conoce la ver:icidad, la abn-.gwiori. Is 
solidaridad; s:ilo f e  ve por donde quiera que se extiende le 
vista, el dcstollo d e  las forrni.lnblw x r m ~ ~  de la iinpiednd, 
la hipocresia el lucro y la corrupcion. ; 0 h .  . . .Iiuiii~inidad, 
n quh grritlo de c.ivilizaci6n Iias Ilegiido! Ln 1)obrc Lco- 
rlor todavia no sril)i:~ quien era Koberto, ni lo tornit!l dn 
s u  poco firm? cliiiictcr y mucho incno8 podia imaginar 
los s,frimicritcts ~ U P  el destino y s u  loca ambici6n le 
tenivn reservtrdos l 'ns~ba largas horas entregada a sus 
cavi1acio:ics y siempre terminaba :le este modo: 

-"Noes posible, por m4e que jurenko lo creere, mie 
amigas envidioans de mi dicha quieren destruir mi feli- 
cidad y quitarme el novio; iah Roberto! te claiero tanto, 
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tanto, que es imposible amarte mas y si tu amor me falta. 
ra, me moriria de pena. No, yo tengo que hacer lo posi- 
ble por conservar a Roberto, 61 es mi dicha,mi vida y en 
sus manos e& la realizacion de mi sueno." 

Silvia, con mucho pulso, gran carifio y especial cuidado 
en las palabras que pronunciaba, logro qne Leonor le di- 
jera lo que habia pasado. Entre ellos no habia habido eno- 
jo alguno, ella no habia dado motivo para llegar a esa si* 
toacion, por lo tanto Silvia dedujo, que Roberto habia de- 
jado a Leonor deliberemente, o que no estaba enamorado 
de ella, eino que todo habia sido un pasatiempo. Silvia no 
conocia bien a su hijo y se dijo mentalmente: <que haoer- 
esas conjeturas era aventu rarse por un camino desconocido, 
y que lo mejor eeria sveriguar la verdad y despuks si era 
oierto, llamarle seriamente la atencion y enoami- 
nerlo otra vez B Leonor v Qsta con su  csrifio y dulzura 
harian lo demas; su hijo era demasiado j6ven y le o- 
bedecis tanto que no dudaba del 6xito.w Y con frases cari- 
nosas convencio a Leonor de que aquello era envidia de sus 
amigas, que no volviera a dar credito e los comentarios 
que se hicieran respecto a sus amores con Roberto, y que 
tuviera oonfianza en ella, que haria hasta un imposible 
por conservarle el amor de su novio. Las palabras de Sil- 
via devolvieron Ir oalma al apenado corazbn de Leonor, S 
con semblante alegre espero la llegdda de Roberto. 
Este, al regresar a su o- encontro a su madre y a Leonor 
entan grataintimidad, que, menthdose en una silla baja aloa 
pies de las dosmujeres, participo de aquella dulce intimidad. 

El oalor del hogar era tan agredable, y Roberto ha- 
bis carecido de 61 durante tanto tiempo. que aquel momen- 
to le parecio muy grato. 

Roberto era muy j6ven, no contaba m&s que vein- 
te y trea ano8 y a esa edad no ee posible que un hom- 
bre tenga tanto epego a su casn. pues los placeres munda- 
nos son tan variados de dia en dfa que retienen 8 los hom- 
bres fuera del hogar m6s de lo debido. 

Roberto al ver a Leonor se mostrb muy carinoso con 
ella, era ferviente adorador de la bel lez~  y Leonor tenia 
cierta dulzura, cierta gracia que lo cautivaba; y iiin que 
Y. 7-N. de A. 
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41 pusiera nada de su parte, al verla se eentia fascinade, 
ella loatraia p no tenia m& ojos que para ella, aunque al dar 
le vuelta, ya no pensara. ni ee ooupara de Leonor, 61 ee 
sentia inclinado hacia ella por un poder deeconocido que 
lela en aus ojos y lo encadenaba B sus pies; esta era la cau- 
iie por la que Roberto no se alejaba definitivamente de Leo 
nor. 



@GEL ea un simpatico muohacbo, que tiene la cabeza un 
poco ligera y el nada agradable estado de ser oaaado 

desde hace treri anos, con una mujer linda que lo domina 
g lo d a :  61 pasa por todo pues ella es la dueIia del wpi- 
tal que su marido se ooupa de botar tontamente, y pa- 
deoe la flaquezrr de enamorarse de cuanta mujer v6, aun- 
que sea una escoba con faldas. Y es de verse los apuros 
que pase el pobre marido para que su cara mitad no sepa, 
que ee dfi sus escapadas a le Laguna de Ilopango o a La 
Libertad en compania de amigos y unas cuantae chicas. 

Angel ea jooen, alegre, simpiitico, gastador y juer- 
guieta; siempre anda en compaiiia de amigos solteroe, 
que no tienen otra ocupaci6n que las parrandas. Como 
hombre elegante que es, esta en contaoto con todos los 
hombresaiin oon losde mayoredad que el, en todas parte9 es 
solicitada su amistad, y donde quiera que esta, se gozh 
con sus inoomparables Y numerosas hiatorias que cuenta 
con mucha gracia, que se hace indiepenanble. 

Tiene la mania de enamorarse auque sea por quince 
dias, pero solo de obreras, muchachas pobres y de clase 
baja, pero siempre de mujeres bonitns, y tiene la suertc de 
ser uceptado por todaa aquellas que corteja; tal vez sea 
por su simpatia, pero mas que todo por la esplendidez 
m que las obsequia. A Angel no le importa el dinero 
que tira, con tal de divertirse. AdemPis 61 sabe que el di- 
nero no falta en oase y aunque feltara, sus suegros son 
bastante ricos y se lo proporcionarin. 

El tiempo sigui6 su aurso ordinario. Habian trane- 
currido unas cuatro eemanae. La casa de Sil via volvi6 e ser 
alegre oon la constante presencia de Leonor. 

Boberto como @o mimado e quien le sobran los ju, 
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guetes, era antojadizo, exigente e inconstante, y pronto se 
canso de las melocidades de la Marquesita, (como llama- 
ba a Isabel Diego desde el baile de disfraces en que ella 
vestia el traje de Madame de Pompadoiir) Isabel creyo en- 
cadenar a Roberto ocln halagos. y ponia toda su seductora 
gracia en agradarle; para, Roberto no tenia nunca un no, 
ni un imposible, todo lo que 61 deseaba se le concedia pron- 
to o se adelantaba 9 sus deseos. y esto fu6 lo que contri- 
buy6 para que el enamoradizo Roberto no diera tanta im- 
portancia a esa conquista, y luego se canso de ella, s un 
dla de tantos dejo de visitar la casa de Isabel, que inoon- 
solable le llam6 por tel6fon0, se vali6 de varios amigos pa- 
ra que se lo trajeran, o le hicieran comprender que ella le 
queria eiempre y que su ausencia la hacia sufrir. Los 
dias pasaban v Roberto no venia. Un dia ee decidio a 
preguntar a un amigo Je Roberto cu&l era la causa por lo 
que aquel novolvia hacia ella y que no se le veiapor ningu- 
naprrte. 1Cual serfa RU furor a1 oir esta contestacionl: Ro- 
berto esta en su beneficio ~Lourdis, en oompania de su 
madre y de Leonor Delgado de la que es novio aegdn 
rumores,. La marquesita se sintio morir y por poco le 
da un desmayo, una c6lera sorda se alvergaba en su des- 
preciado corazon por la detestable afrenta de haber eido 
enganada tan descaradamente por un muchacho, que babia 
benido el atrevimiento de declararle su amor, un amor fal- 
so, que rebosaba apasionado en las mas insignificantes pa- 
labras, y que no habia sido m 6 ~  que una farsa, una sarta 
de palabras afrentosas para aquella que pudo dar oidos a 
una apasionada declaracion, pues Isabel no habia sido si- 
no una de tantas romanticas victimas del amor ideal, de la 
ambicibn de honores S grandezas: el juguete nuevo en 
manos de un nino descontentadizo. 

La merquesita eetaba poseida de un furor terrible y 
se deoia interiormente: que se vengaria de ese fachendoso 
Roberto, y lo harta en la persona que mas quisiera 61, pa- 
ra que el dolor fuera mas agudo, pues la habla ofendido 
barbaramente, en lo m&s hondo de su corazon. jugando 
oon ella, como con una flor que despues que se lleva en la 
solapa y se luce por todas partes, un dIa despu6s se arroja 
o 1s baeuri o se pieotea, vsro todo eso se paga oon orsaes. 
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Ademas Isabel no era de las que desmayan al primer fra- 
aaeo, no, ella era una muchacha aatuta que por un dee- 
mido perdio el equilibrio esta vez. pero estaba dispuesta 
a desquitarse lo mejor que pudiera para ealir airosa como 
tantas vecee lo habia hecho, siempre que tenia necesidad. 
.. . .  .. .. . .. . .  . .  . - . .  .. .. .. ...a , . . . . . . . m .  .. ... .  . -  

En ~Lourdis. se hacia una vida agradable, deliciosa. 
El tiempo inmejorable, siempre despejado; un cielo azul 
y limpido, el sol suave y tibio, el aire perfumado, una ex- 
huberante vegetaci6n crecia alrededor dela blanoa oasitaq' 
se destaoaba en o1 verde llano, como una titilante estrella 
en un jiron de cielo otonal. Atris de esta diminuta resi- 
dencia, una huerta provista de sabrosos frutos de la esta- 
oibn, cultivados por expertas manos, y al frente un peque- 
no y florido jardfn cuidado con esmero, cuyas delicada8 
flores perfumaban el ambiente, unidas al delicioso perfu- 
me de los azahares de naranjos que poblaban las ceroanfae 
de la casa. Despues una calle ancha, recta, muy limpia g 
enarenada, que conduce a los grandes patios de caf6, y un 
poco mas alla el Beneficio, que lo separa regular dietancia 
de la casa de habitacion de la familia de Lara. El clima 
es benigno, y todo lo que se puede abarcar con la vish 
desde la colina donde estd ubicada la caes, es bello, sujes- 
tivo y atrayente. Todo allf invita a une vida apasible y 
deliciosa. 

Leonor paso dias felices en eea magnffica poseeion. 
De Iloberto puede decirse lo mimo, pues alli en la inti- 
midad conooio las buenas oualidades de Leonor y de lee 
que ella nunca hacia alarde porque ere una muchacha mo- 
deete. Roberto noto la gran diferenoia de Leonor a la 
marquesita Ls una tan alborotada, locuaz, y coqueta; la 
otra, dulce, tranquila, modesta, amorosa y un poco coque- 
ta, SE. pero solo pare el, y no p a n  la generalidad; muy 
enamorada, pero sin demostrarlo del todo. 

Ha transcurrido todo el mes de Febrero. y empieza a 
sentirse el calor sofocante del mes de Marzo, el sol es fuer- 
te, quema y molesta mucho en aquella zona, 

Un dla llegaron unos amigos de Roberto a visitarlo. 
De esta capital ee puede ir a 8Lourdis. en automovil y 
m1 llegaron eso6 amigos* F.e LuisGutiBrrez y Aguirra 
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(Conde Moneda Falss), Jorge del Castilla, y el iosepsra- 
ble y simphtico Angel, gran amigo de Roberto. Peaoran 
un dfa delicioso y en el que reind la dsl oordial alegrfe, 
y al llegarse la noche ragreeeron a la cepitsl. Pero a n t a  
cumplieron con sus deseos, pues el objoto de aquella vieiba 
era el traeree a Roberto para la ciudad y conociendo su 
carhcter, trataron de llenarle la oabeza de las mil fiestas 
que se tenian preparadas y otras tantas diablurae: una 
nueva Compania de Zarzuelas que estaba exhibiendo ur- 
dros pl4sticos al desnudo, un grupo de corietas lindisimam 
que lucian sus blanoes f o r m a  ligerieimae de ropa, y ad 
una infinidad de divemiones. de las que 61 ee estaba p e r  
diendo, y de oosas por el estilo le llenaron la cabeza pera 
obligarlo a venirse a la ciudad. lo mas pronto posible puea 
les estaba haciendo felta. Pero ellos en su looo aMn de 
divertirse no contaban con Silvia, que ea une mujer de aa- 
r&cter. y desde que ellos empezaron a hablar de laa mu- 
chas distracciones que se preparaban, oonocio que el obje- 
to de la visita de los amigos no era otra que llevarse s eu 
hijo para la ciudad, y eso era lo que ella queria evitar e 
todo trapce, pues lo separabao de Leonorcita ouando tao- 
to le habia costado a ella heaer entrar a Roberto en el sur- 
co y caminar de acuerdo por el oamino del matrimonio. 
Cuhcdo Roberto le pregunto el dia siguiente, que penea- 
ba de la temporada en *Lourdis., Silvia dijo: 

-<El campo es delicioeo y se puede vivir en 61 con 
tranquilidad y sin preocu oionee, mas cuando ee eet6 en 
familia, estos ratos de 801 P" B resultan cortos. Yo creo que 
podremoe estar unos dias mas en nuestro rinconcito de ea- 
tae colinas, y dentro de una semana, am6e tardar regresa- 
remos a San Salvador, pues tu, querido hijo mio, debee 
tener deseos de estar con tus amigos y frecuentar loa clr- 
culos sociales. No es asi? s. 

Roberto no queriendo dar a comprender a i u  madre 
que se muere por irse a la capital, se oontenta con decir 
distraidamente: 

-aOh! yo estoy contento donde quiem eiempre que 
este en tu compania medra mia.. 

-*&u6 bueno eres hija querido, tienes que ser el hom- 
bre d e  feliz de lir tierra, pum ares un hijo modelo. A- 
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de& no podemos estarnos aqui mas de una semana, pues 
s Leonorcita sus padres le dieron permiso pare un mes. 
ya nos hemoe tomado quince dfss mas, y para que en otra 
ooaeion no nos la nieguen, tenemos que ser cumplidos eata 
vez. No te parece ? 

-Si  mamo, todo lo que tu hagas esta bien hecho. 
Roberto habia estado muy contento, todo el tiempo 

que estuvo con su madre y Leonor, pero desde el dia en 
que llegaron sus amigos. ya no tuvo tranquilidad, oontsba 
les horas, y los dias se le hacian largos, interminables y 
aburridos. Hacfa supremos es•’ uerzos para no demostrar 
ante su madre, que estaba deseaperado por volver a la ca- 
pital. Silvia que era mujer inteligente y de mueha pene- 
tracion, conooio en el acto, que su hijo estaba molesto 
porque le temporada se hacia demasiado larga. Su hijo 
era tan joven y a esa edad los muchachos necesitan de ami 
gos que les hagan agradable la vida, y la amistad les ea 
muy necesaria para todas sus distracciones. pero noto que 
desde que vinieron de visita los amigos de la capital ya 
no se aontentaba con los vecinos de su propiedad, y de 
seguro, con algo vinieron los amigos que le imbuyeron en 
la cabeza de su hijo, para que Qste se sintiera nervioso p 
deseoso de volver a su cwa de San Salvador. 





%A una semana mcnsa que re hrllaba en San Salva- 
vador de regreso de su temporada en aburdis., cuan- 

do una manana de improviso Roberto tropezo en una 0s- 
quina con una muchacha de clase baja pero con el aspec- 
to de no ser esa su verdadera categorle. 

Era una muchnchs humilde, que vestia con sencillez 
uo trajecito p4Iido. y IR misma sencillez de su traje ha- 
cia resaltar la espleuclente frescura de su gracioso roetro, 
enmercado en una cabellera obscura y risada. 

Esta insignifieai t q  figura e.; nada monos qua Cnrmela 
la a l ~ g r e  modidtdia dL l Taller ~Montrnertre. de la seIiori- 
ta Rosa, g que nuestros lectores L O  habran olvidado. 

La acem por In que caminnba Roberto y en 1s que la 
c~scalidad le coloco nnte su papo a Carmela. e s b r h  b 4 ~ -  
tante concurrida .v era demagiado angoeta. Robcrto de 
pronto le molesM aquel encuentro que le detenln, yuos te- 
nla necesidad de estar puntutil en una cita. pero mientras 
pedfn vxcuses a la persona que le intercephba el paso. ee 
f i j i  detenidamente en ella y not6 que era muy bonita. 
Despues da unos s ~ g u n d o ~  en que I H  examino con deleite 
le dejo rl paso libre; mieutras contemplaba aquel rostro 
rgradnb'e y snmamente joven, no penad en que el tiempo 
pasaba y podia Ijegar tarde a la cita. Siguio su  camino. 
pero aycnaq htibie andado unos veinte pasos. regree6 Y 
siguio de cerca a la graciosa modistilla que acababa de in 
tercept~rle el poso. y que d e ~ d ~  ear i  momento emrez6 a in- 
tereeurle mis de lo que debia. y por la que se sentia 
arrastrado. en SU loco a f h  de perseguir a, les mil- 
jercs bonitas. y su  insaoiable curiosidad pldia \le* 
vnrle rrlgtin dia e un fatal deseagafio; pbro la swusliiad 
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que en todas partes mete su meno, hizo que a la vuelta 
de una esquina le perdiera de vista y ya L O  le fu6 poei- 
ble encontrarla. Desistio de su etiipeflo en bus-:arla p u ~ s  
recordo el compromiao que tenia c<iu un amigo que lo 
estaba esperando, y el ciid le tacbaria de incumplido. pe 
ro no era culpa Euya, sino de su corazon impresionable 
que le agrada admirar la bell-zn y 1:i estktica: pues las 
mujeres ejercian sobre 01 un voder frisciaador. ;o11 los 
mujeres! eran su masar obs~sion, esls msrip.ici!las de luz 
que revolotean al rededor de Ing cabezas debi!eti y corazo- 
nes frigiles; eran le enfermedrid del pobre Roberto. E! 
mismo comprendia que eu c~rac te r  enamoradizo y vo- 
luble le acarrearia fatales consecuencias, pero no podfa o 
no queria detenerse en la pendiente ptlr In cual su desliza- 
ba suavemente empujddo por la surrte que lo favorecia, y 
estaba dispue~to a soportar los resultndos hasta el fin. 

Este encuentro hubiera pasrido desapercibido, si el 
destino no hubiera estado de por medio. pero la casualidad 
que es 1s qiie interviene en todo. se mezclo en el asunto 
proporcionando H Roberto la ocasion. 

Cnrolins desde que vi6 y t r d o  a su primo cie sinti6 
eubjugada por la galliirdiri geritilem innata en Roberto, 
y despues a medida que fueron trathdose Carolina ha- 
biaee hecho para su primo la amiga intima, la prima in- 
separable y la indispensable confidente. Un gran carifio, 
una ciega confianza y la unidad de sus peneamientos los 
unia con estrechos y dulces lazos. Sus corazones se eintie- 
ron atraido3 el uno hacia el otro, y se estfiblecio entre e- 
llos una alianza nfensivu y defensiva. Con el tiempo el 
ceriilo qiie Carolina sintiera por eii primo, trocoae en el 
mas rendido amor. que ella trataba de sofocar. compren- 
diando que aquello era un impos:ble: despuds de muchos 
piidecimientos logro encadenar en el fondo de su corazbn, 
aquel amor que nunca debia saberse y mucho menos. que 
Roberto fuera a irn~ginarvele siquiera por un momento, 
Costole muchos trnbsjoe pero su fuerza de volun. 
tad logr6 imponerse R su enamorado corazon. 

Una maiians como a eso de las 11. venia Caroliua de 
hsoer algunas compras, cnminaba por !a acera de le ?a. Ca- 
lle Poniente con direcci6n al centro de, la ciudad. Roberto 
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que manejaba YU Roadeter, al verla paro el carro y la in- 
vito a ir aon 61 a su casa. 

-Roherto.voy a oasa de mi modista. quieres llevarme 
ellRP. quisiera erxontrar R una de tus ex novins y me vie- 
r m  en tu compania, parti ver ~i le3 d i  uo poquitfn de en 
vidia. Que dices tu de esto Boby ? 

-Que eres una chiqui1ln.y lo mas probable es que en- 
contremos a Rafael g ae ponga celoso de mi 

-No, no creas que 61 es celoso, y tiene tanta confian 
zapn mi, que em me vrueba que me qniere de verdad. 

-;Que diohn pura un hambre tener una novia como 
tu!, 30 estarle orgulloso,com~~ yn lo estoy de tenerte por 
primita. Creemr Linite: es una fclicidnd poder decir: Ten 
go mrichaconfixnzii en mi novia, porque $15 quien es ella. 
Qii6 me dices ahorv L ~ I I H ?  

-Roberto dime; ebtss s~tisfecho de Loonor? 
-No es e~oLiua;  de quicn noestog~trtisfeclio es de mi. 

Pues comprendo que estoy entre la espada y la pared. Me 
gusta mucho Leonor, 11-ro no quisiera casarme oon ella, 
wy tan joven para hacer P I  ridiculo papel de mari;Io. ade- 
m40. no estoy saguro de amnrln toda IR vida: t u  c o m p u  
deras, qun parn casarme en una eded como la mia y un 
oarackr igu~lmerite c o u i ~ ~  el mio, ~e nec~sita estar muy 
enemorndo d~ 9 9  novia, y yo no se ei redrne~lte 10 estoy 
dr Leonor. 

-Pero Roberto Lporque ha9 esperado Ilcgar n ~ p t e  
caso?, todabia no has podido localizar tus sentimientos y 
an:rlizarlob? 

-Tu veras; cuando estoy con Leonor me pnrecd que la 
quiero y me hgo que seria una buen~cspo8a.y.. . qur ... 
tal vez llegaria un dia en qua yo IH amara como a tal. Pero 
tan luego me encuentro entre amigos y en cornpr,n,a 
de muchachas bonitns, piensa que seria una locura, una 
necedad unir mi destino a una  mujer. con un lazo indiso- 
luble. une p~sada cadena que me impone el destino y 
quc por fuerza tengo que arrastras. Pienso que el mr- 
trimonio cs una cosa b ~ l l a  cuaudo ee formado por un a- 
mor reoiprocu, s licero y etwno. 

-Mira querido Roberto: ei no es& seguro de amar 
verdaderamente a Leonor, es mejor que no la cortejes t * ~  



r.sidu.ruimte yuev la pobre aufriria unlr decepcido terrible. 
Y mientras no esteis completamente seguros de ser felicee 
los dos; nn te comprometrs con ~ l l n  

-!Ay ! mi querirl~ Liriita; es d~mnuiado tnrde para re- 
troceder- Tu eiempre que me aconsejes. me d!cee: .Que- 
rer es poder*. pero eu mi situaai611 no se pueden aplioar 
tus palabras. Esta manana mama me saco la promeas de 
cabarme con Leonor y como no me quedaba otro osmino, 
tuve que decirla que . . .si; ella quiere que dnntro de ocho 
dfas, el en que cnmplo veintitrds snos, nos compro- 
meteremos oficialmente. 

-Oh, Roberto! e ~ d s  perdido irremisiblemente. Cuan- 
do regresaste de la Bnca, me contasthia que tu mnma te 
habia habisdo al16 en Lourdis de tu matrimonio, g recor- 
IA~&s que dije esto: Tia Silriri te puede coger despreveni 
do. y pihnsalo hien antes de contestar. Pero bien. no por 
eso debee andar tan apenado, primo; por que al 6n y al 
cabo, si Ioe dos estais de rrcuerdo no tienes que prcooupar- 
te poes IleparCiv e ser felices. 

-Si, todo lo que tu dioee e@ cierto, tu I ~ n b l n ~  como un 
profeta, ppro yo no osperaba que mama volviera e la mr- 
ge tan luego. Y aqui me tienes ~ i n  saber qub hacer de mi 
persone. Si .yo hubiera seguido tus oonsejos, uo estaria 
en este dificil trtince, que ya me esta fastidiando. 

-Roberto: perdona que te lo diga pero ea la verdad. 
Tla Silvin es una mujer muy liste, m69 vive e inteligente 
que tu y que con mucha sagacidad y gran politica te rrran 
c6 1% deseada promesa. Comprendi6el peligroque habia si 
ebto tardaba mucho y trato de abreviar el tiempo. po- 
niendo manos a la obra. iAh! tu madre es demasiado 
perspicaz, ial fin es m ~ i  jer. . . . l Yo creo que lo mejor que 
puedps hacer es portarte como un caballero, y oumplir tu 
palabre empenada. 

Roberto queddae callado y cabizbajo, sin enoontrar 
palabras con que expresar lo que sentia alla en el fondo 
de su corazon. Carolina hacia esfuerzos para no dejnr 
traslucir a SU eemblante le pena que le destrozaba el al- 
ma, pues si w p  era que Roberto serie feliz con Ileonor. 
no se eentirfa tan dolorosamenb impreeionade, m& con 
su sagacidad habia comprendido que Leonor no amaba ir 
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itoberto oon un amor nacido del alrns, como el de ella, 
rin6, por vanidad. 

El auto se detuvo a la puerta del taller eMontma- 
tren de la eenorita Rosa, uno de los talleres de Modas, 
m60 elegantw de la capitnl, y en el que ee vestfan las m6s 
r i c a  damas do la uriatocracia: 

-Si no tardas mucho aqui, vuelvo por ti, pues tengo 
que hebl - r b  de varias cosas interesantee. 

-Ya dentro de diez minutos a lo sumo, estoy lista. 
-Bien. te eupernre aqui. 
En el preciso momento. en que Carolina bajaba del au- 

to, salio del taller, Carmela: al ver a Caroliria la saludo ca- 
rinoeamente Carolim es tan amable J- atenta con toda 
la gente. sin reconocer di~tincidn de cla~e. que en el noto 
se gana les simpatiss de todos- Carmela maquinalmente 
volvio ln vista al interior del auto y en el acto reconoojo 
en el joven que acompahba a Carolina, con el que haba 
tropezado UIIH semana a i i t e s ,~  que tan buena impresion le 
causb. Roberto por &u pnrte o1 ver a Carmeln, la reco- 
noce, y aunque aquel encuentro ya lo habla relegado a1 
olvido, pues eu sitiirrcion actual no era de las mas ala- 
guenas, J.- tenia demreiado en que pensar para tener pre- 
e n t e  a a~ue l l a  obreritn; pero al verla de nuevo sintio 
que su insncitible cui iosided le empujaba hacia ella. y la 
teutticion lo decia que siguiera a la simy6tica muchacha, 
y poniendo en prdctics una idea que le vino de pronto, 
tomd el volante, hizo andar el carro y di6 la vuelta e la 
manzana con gran rapidez viniendo en direccion contre- 
rin a Carmela; se hizo a la orilla de la acera por donde 
ella veniti, 6 s h  incouscieotementa volvio la vista h ~ c i s  el 
auto que pneeba tan cercn, y vi6 a Roberto que la obser- 
vaba. con esa mirada risuena ten p~culiar  en 61; Roberto 
paso deopncio. y mirandola a los ojos, como embebido en 
aquella mirada bnnada de luz que le llam6 la atencion des- 
de su primer ericuei~tro. Ella un poco esquiva, volvio la 
cara a otro lado y sigui6 su camino. Boberto no conben. 
to oon esto, hizo la misma maniobra anterior, en la cua- 
dra siguiente; en el momento que 61 paraba en la es- 
quina, olla venia a pocos pasos da allf. Carmela al ver. 
lo por segunde vez, comprendi6 lo que 61 oe propo. 



nfa y no pudo contener una sonrisa. que ilumino su a- 
graciado eemblante. Roberto sale del carro p acerdndo- 
sele dice con atencion: 

-Seiiorita, [quiere tener lri amabilidad de decirme 
d h d e  estB situado un almacCn de Modas que se llama 
.Montmartre.P. 

Carmela le mira a los ojos con insistencia. y eonriondo 
de la pregunta. conteste: 

-Desande lo nndads de aquf a dos cuadras, en la 
esquicn. no hay donda perderw. pues tiene el nombre en 
h puerta 

-Graciae, pero. dfgame B Ud., trabaja d1i8 . . . no 
quisiera 1legar.w hasta allti y dejarme en la puerta del 
establccimient~!. 

-Voy a demmponar una comision,-dice ella-.y no 
tengo tiempo que perder. ttdemBs. Ud conoce tan bion 
como yo. puesto que dejb a le sefiorita Carolina en la 
puerta del thller. 

Y ~oriBndose, quedhele viendo al degant? jovm, de 
manera particular. Robertoconuce que hn sido cogido en 
le  mentir^, y que time ante e$ una muchlichu mas lista 
q u e  A l  Y dm verla sonrreir. r k  el tnmbibn. y l u ~ g o  dice: 

-- Grticias. ee Ud m& viva de lo que go me iurngint5. 
P subiendo n 911 auto sigui6 recto hasta ah4ontmer- 

trc... en donde Crmulin~i ya e~taba eeper6ndolo: un& vCz 
c6mod~tmento iastaliidos, Carolina nota la alegriii cluc se 
dibuja en e1 semblante de su primo, 

Ici curio(iided 1~ ~guijonea y por fin pregunts: 
-iYa aambia~te do ideas Roberto O ,  te encuentro coo 

el roetro mu.y plncenhro. y con seguridad algo extxaordi- 
nario IR ~ ~ U C C ~ I I ~ O  diirente mi aii~mcia. no ee asi Boby!. 

-Si. asi es Acabo di? w r  R IR miidiacha m6s en- 
oantadora quc s~ h ~ ~ i i  conocido. . . . . . 

- Ah . . . . !-dicc Csrolina- ya lo decfa yo. Las mu- 
jeres, las benditna mujeros s m  t u  obsesib?. y no esttiriie 
conteuto hasta ~ I I C  r~ i )  e ~ t &  metido en iin 110. 

Roberto di$; r.* l ! i~  dice: 
-No,. . . .e9 le segunda vez que la veo,y eata muy le- 

jos de imaginarse lo que yo pienso de ello. 
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-Si no se lo has dicho, ea claro que este iejoci de ima- 
ginarselo. pero no tardari mucho en saberlo. IPobre de 
ella1 despues de algun tiempo sera como las demlis; te 
vi; no me acuerdo.. Lz ol)mpadezcir; desdichadae las 
mu jeme que se fian de ti 

-1Porque Carnlirian,no eoy bueno con ellas dhndoles 
un poco de mi cariiion. 

-0hl si fuera amor lo que tu  les das, estaria bien. 
pero tu no les das amor. eino melosidades, atencionee y 
fraseti galantes; les pintas el amor como una obra maravi- 
llosa y f&cil, y que hablando claro, tu ao conoces, segun 
me lo hsrr dircho. 

,Tu Iu 1 . ~ 3 .  prirnits? lias dicho lu verdad; yo no m- 
nozco el amor verdadero y dudo que haga mujer que me 
lo haga conocer 

-Ah . . . . . : tonamadera buena pieza, y no creae que 
tii seras !a ex!>cpcion de la humanidad. 

--No Lin:i; mi amor. mi dichri. mi trenquilidxd todo 
ee 10 deberka ella. y por lo taatomc rlt!,.iicar6 s61o e amarla. 

, H u m . .  . . . .! TO~IHVLR falta q!:e ver. 
-Yo lo arfirmo, J. nsi wrh. 
-Bien no discutainvs. 
-No Linite, querida, contigo no hmy dimuoidn po- 

~ibic?. pues rrt.9 i t i  mujer 11168 pscifion del mundo, la m88 
buena y mbia 

Carolius c m e n t i i ~ i w ~ n ~ )  rie. diciendo: 
- Jn. . . j:r ja, mira y ue me dices un piropo. cnide- 

do, no t!? v o y ~ s  e~mnimrndrr de tu prima t smbih.  
-?Yo srria dr: extranar que YO me enamorase de ti, 

pues rciinee todos los enoentoe :. cui;lidaden para que un 
I~ombrc: sens to  t,e ame.  1\dem6s, r11.1 porque sea yo un 
uisjadero enamorsdizo, crea8 que nti  a 6  apreciar el m6ri- 
to. S6 a p r e i ~ r  a la uiirjer dec:.rite eu todo sentido, y el 
dia que yo me case si 1:s coo 1% mujer que yo elija, &,e 
din diras ta, Q::R estimo a la mujer ea lo que vale 

Desde ese dia R?berto queti6 con 1.a idea de ~iiu:!!'** 
obrera, y todas la- m~naaas  pasaba fre!ite a.Montmartres 
pera verla. Pri-o Cnrrnela que trab.ij .bri en el irikrior, 
mtabe muy ajebe de lo que afuera sucedisr. 

Para Carmnlr no pasaron dcmpercihidss les mivadae 
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que Roberto le dirigia mientras le Iiablaba, siempre lo 
recordaba y se decia interiormente que era un joven gua- 
po, tenia ojos encantadores que cautivaban y una sonrisa 
de enamorado' Daba por hwho que el era hermano de la 
aeaorita Carolina. Carmela en su stncillez pensaba: que 
el dfa que fuera a probar el traje q u ~  estaban aonfeccio- 
nando para Carolina. eocontrarie al hermano de ksts  alli 

\ en su propia casa y iJeeus Marial no iba a poder dar una 
puntade. y dquE d i rh  ellal. 

Hsn pas~do ocho dins como un poplo mhgico, 1na ho- 
ras corren. los minutos vuelan, y se acerca presuroso el 
momento deseado por una persoria y temido por otra. 

En cma de la distinguida matrona Silvia Alwrado, 
se efectua la noche del dbado un suntuoso baile cim mo- 
tivo de) cumpleniio~ y compromi~o matrimonial de .u hijo 
con Leonor Delgado La elegar te residencia estrl en- 
galanada cl n los mas bellos y ricos ndornos. Un fuerte 
torrente de luz invade toda 18 casa. L I ~ B  parejas i h ~ n  s 
venil n alegres y ligeras por salones y galerias; las convpr- 
saaiones se mezclaban con palsbree de felicitacidn o enco. 
mio para los irskjados. 

Leoror esta bellisimn. la felicidad bn aumentedn 
su hermosura. su traje de costoso t i ~ u  rlorndo da uiia en- 
cantadora nota de elegancia a su deliciosa persona: u n  di- 
minuto cinto do piedras entrelazadas en su cabellern le 
mmunica un toque de soberania. u incompariibles 
ojos aomnolient~s S melnncolicoster;l:in un destello de luz: 
P ~ I  dulce sonrica se ac~ntuabe mas y ntrafs con fascinecion 
6 U VOZ SURVI?  tenia un ritmo dv cririci:~ 3- (10 queja. pn s i l  
rorazon habia un p~eui:i de dicha qiw a,wuiuba a su9 ojos, 
r 6 i i  fin, de toda su pe1.Gor.a Re d ~ ~ p r t ~ ~ l i l ~ ~  1111 sugestivo en 
reanto que la I i~c i :~  ma- seductoru Twlos los coucurren- 
IC., dectsn (111 = 1,~onor curoi~abr su dirlin, que era la mu 
vi~ncha m68 feliz 3- su revosante felicidad no podia escoo 
tlrrla. LB mi~ma Cnrolina deciase: 

*Untl de dos. Leonor esta muy c.r~amorada de Hober- 
!,t. o repi'c~cnta divinamente su papel de eoiuedianb. So,  
vsto ultimo no la oreo Roberto time uri poder eombro 
N para frrsinar s las mujeres, todas sr enamr>rarr de 61 en 
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cuanto lo ven Yo misma.. . .si Boby no fuera mi pri- 
mo, talvez. . . . . pero rio, debo tener fuerza6 suficientes 
psra  olvidar!^ aunque me cueste un dolor terrible. Leo- 
nor no puede mentir. Cuando la gente finge.. aunque sea 
I R  m& hribil aomedianta no engana a una mujer tan lista 
y per~picaz como tia Silvia. Leonor e& luce por Rober- 
to. Cuando baila con 61, entorna los parpados, su sem- 
blante rebela una deliciosa felicidad, y lo envuelve en la 
m:is amoropa de sus sonrisas. Lo  que para todos pasa de- 
sapercibido para m i  noes un aecreto, !pobre querido Bobyi, 
talvez ese sentimiento, mezcla de amor y de indiferencia, 
que el no puede comprender, m&e tarde haga su dicha. puea 
Leonor es una buena muchacha. un poco presuntosa, pero 
en el fondo es buena. !Dios mio haced dichoso a Bobyi, 
y que jamas sepa lo que mi corazon siente. pues de nade 
sirve que yo le quiera tanto si 41 no puede amarme. este 
sacrificio que me impone el destino, servir& algun dia pa- 
ra la felicid~d de Roberto y de tranquilidad para mi". Y 
m nolog.,ndo consigo misma. uiguib observando. 

En re iidad. Roberto re sentia dichoso Era  un po- 
quito vanidoso ,y le alegraba que todos le envidiasen la no- 
via. y mas sabiendo que Manuel del Castillo se moria 
por Leonor. No ee sabe si esta felicidad que mostraba 
Roberto era ~ i r ~ c e r a ,  o ficticia, pero mientras ee hallaba 
bajo el influjc, fascinador que Leonor ejercia sobre 61, sen- 
tia que la adoraba ,y no tenia ojos mas que para ella. 

Frente a los varios ventanales de la casa de bflvia se 
aglomeraba una infinidad de gente de todas clases sociales. 
En un grupo estaba Carmela con uoa amiga s ~ y a .  

En un intermedio paee~ban frente a un bal- 
chn R ~ b e r t o  y Carolina, los dos conversaban ale- 
gres y sonrientes. El corazon de Carmela dio un salto 
deritro del pecho, al reconocer a Eoberto: &te veetfn el 
elegante traje de etiqueta, pero Carmela lo hubiera reco- 
nocido e ~ t r e  mil pues ella misma no sabia por que su cora- 
zor! se incliraba hacia Roberto. C( mpr~u:iio que 61 no 
era hermano cie Ciiroliuli, puesto que bailaba con ella y la 
atendia tanto pero tampoco podia ser su novio; y al fc r- 
mular esta idea, sintio un dolor agudo en el alma. Ella 
misma se extrano de aquello y se pregunto intcriurmente; 
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jei eetsria enamorada de equel elegante que no habfa vis- 
to mhs que dos veces!, loh. .  . .no era posiblel, era nada 
mas que ~impapia:  otra cosa no podia eer. Quiso verlo o 
t re  vez, y la ocasi6n no se hizo esperar. LR Marimba to- 
ceba un tnngo argentino muy en moda. Roberto, el 
gran bailariu de tungos, lucia sus Liab!lidades en cadeucio- 
son pasos con Leonor que gracio~amente se dejaba arrobar 
por IRS nota8 acariciadoras de la musica, y les palabras a 
morosas que Roberto susurraba a su oido. Esta pareja 
pas6 muy cerca de la ventana en la que estaba Carmela; 
1s sagacidad y facil deducion que esta poseia, la hicieron 
comprender qu9 Leonor era la novia de Roberto. Un do- 
lor profundo se produjo en el corazon de la pobre obrera. 
Volvio la cara a un lado y se alej6 de I R  bulla. 

Carmela no pudo dormir en toda la noche. y a la ms- 
fiena siguiente se levanto muy temprano y se dirigi6 al ta- 
ller llegando mucho antes de que abrieran. Mis  tarde. 
mientrss ponia linos encajes de plata en un traje de noche; 
recordo el baile del dis  anterior; y dice mentalmente: 

ePorquk. Dios mio, yo me ocupo de ebte guapo joven 
de la alta eociednd!, Virgen del Socurroi qu6 es lo que me 
pssa9 por qu6 me siento celosa de los Rmores de e ~ t e  desco- 
nocido que no s6 quikn es. ni c6mo se Ilnrna?. . . .Yo no 
puedo amar a un hombre de su clase La  cabeza de la 
pobre Carrnela era un mundo de ideas confuqas, y por m& 
esfuerzos que hscia, no lograba poner l~s  en orden. 

Como a las once g media de esa misme maniina palio, 
a la oalle a desempenar una comiai6n. Habrta caminndo u- 
nos veinte pasos cuando vi6 a Roberto que venia por la 
misma acera, p p n 4  e v i t ~ r  el encuentro. pero uo habia mc- 
dio posible. pues el ya la habfa visto. Por mis  esfuerzos 
que Carmela hizo por no volver la vista h n c i ~  61, fu6 im. 
poejble y ein querer, sus ojos se encontreron con las de 
Robr rto; &te ronrie srttisfccho de su suerte. Se aceros a 
Qlln y dicele con entusiesmo: 

-Oiga senorita. haga el favor de concederme unos 
minutos, deseo hwerle una pregunta, si usted me lo per- 
mite. 

Cermela le mira entre seria y sonriente, y sumemente 
extrenada, dfcele: 
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-En quk puedo servir a usted cnballeroP 
-Tenga la bondad de decirme si en ahlontmatre. es- 

t4 la senorita Carolina9 
-La eefiorita Carolina F e r r e r ~ ?  preguntd Carmela. 
-Ella misma. 
-No sk si todaviaestar6 pera me parece que e s b  

manana la vi en el salon. 
-Gracias encantadora criatura. 6.A quien tengo el 

gusto de hablnr P 
-Para que desea usted fpber mi nombre? 
-Porque ee usted simpatiquisima. 
-Gracias, es usted muy generoso,-c )n una sonrisa 

picarezca-pero no veo la necesidad de que usted sepa 06- 
mo me llamo. 

Y dando media vuelta siguio muy campante su cami- 
no. Roberto se qoedd como quien ve visiones, pues una 
ineignificaiite modibtilh le habia dejado con un palmo de 
narices, lo que tal vez muy pocas veces habiale p:isado a u r  
aristocrata. Sus ojos quedaron estaticos contempl~ndo el 
andar suave y simbreante de la muchacha hasta q-e  1s 
perdi6 de vista- Se ~ n c o g i o  de hvmk.res con uu geeto des- 
pectivo y se dirigio al Casino Algunos minutos despuCs 
lo wrnoe ace carse a la mesa que ocupa Luis (Cmde Mo 
n ~ d d  falsa), y tras uno8 minutos dii corivereacibn general. 
el C u n d ~  dice cc.nfidencialmente a Koberto ~ u 3  triunfos de 
la noche del viernos antarior, con algunas muchachas, g 
de lo que Roberto se habia perdido. Roberto, no oia nada 
de 10 que FU amigo le contnba pues su imnginacion estaba 
llena de la linda obreritn qtie hacia uno3 momentos lo de. 
jara boqui-abierta, en plena calle. por fortuna nadie se di6 
cuenta. Disculpandola deciase: 

<Tiene razon. no sabe quien soy. g con quh intencio- 
nes me merco a elln. Me gueta mucho, no puedo negarlo, 
. . . .mas de lo que yo podfa imaginar !Que me agrada 
see modo altivo que tienei ke ve que no es una muchacha 
con la que se puede jugar: se conoce que es honrada y se- 
ria. No es coqueta. g la mejor prueba de ello, la aoabo 
de obtener. La chica BB linda en verdad*. 

El  dia.paso sin otro inoidente digno de mencionarse. 
Al regresar al taller Carmela iba muy emooionada por 
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su causual encuentro con Roberto. Cogio la labor comer- 
zada, pero como Laura estaba con su eterna chhchara con- 
tando a todo el que queria oiria, lm  muchos asuntos $1 ti- 
mos de las casae elegantes,-que nadie sabia nunca como 
se las arreglaba esta maritornes pare saberlo todo,-Car- 
mela fu6 a sentarse a un extremo del cuarto. E n  la cabe- 
za le bullian estos pensamientos: < or que me negue a de- % cirle mi nombre?, tal vez 61 me hu iera dicho el suyo y 
no setaria ahora arrepentida de mi modo de portarme. 
!Tan guapo, atento, y como me gustai . . . !Como late mi 
corazon en cuanto lo veo, aunque eea de lejosl.. . . Ahom 
eetoy convencida de que aquella linda joven con quien el 
bailaba no era su novia, porque si asi fuera, no andaria el 
buscando las ocasiones de encontrarme. Ella es verdad, 
lo vela oon ojos amorosos, pero no se en mora de 
un hombre tan atractivo como el? iDichosd aquella que 
sea eu noviai-y con un suspiro-pues el la debe querer 
mucho. Con gusto me cambiaria yo, por esa senorita, pa- 
ra  poder gozar del carino de 61s. Y hubiera seguido en 
sus divagaciones, si no hubiera ~onado  la campana anun- 
ciando la salida. 

A Carmela no le gustaba ealir a la calle en compafiEa 
de las muchachas del taller, con la unica que tenia amis- 
tad era oon Ester, una muchacha formal y trabajtidora. a 
quien Carmela ayudaba en sus labores. Esa maiiana co- 
mo de costumbre salio Cermele y su amiga Ester, de pron- 
to se les acerco Laura diciendo a Carrnela: 

,Hoy me ir6 con ustedes aunque no me quieran, 
pues tengo que hablar con una amiga que vive en tu ba- 
rrio. 

A Carmela no le hizo mucha gracia. pero contestci: 
-Bueno, Laura.,Y esta en su peliculiar lengua- 

je, oontinua: 
-Viera5 Carmen, en lo que vos estabas afuera, Ileg6 

al t d e r  una senora elegantisima, lo que se llama una gran 
eeiiora. !Lo que me gusta ver extranjerasi me perece es- 
tar viendo las aestrellas* del cine. Esa que vi, Ileg6 a en- 
oargar un vestido. Y con 11 mar de adornos que le ense- 



NOBLEZA DE ALMA 

fiaron, ninguno le gusto; y despues de tentarlo y revolver- 
lo  todo-y que la aenoiita Rosa saco lo mejor!-por que 
yo no sQ, que sera cuando llega esa clase de gente la men 
tada senorita Rosa desatiende a las paisanm pasa ocuparse 
solo de esta8 de afuera, que no saben mas que hablar en- 
t re  los dientes, y vaya el diablo a saber quiQnes son en 
su tierra. Bueno, el caso es que se decidid por unos ador- 
nos de cinta. Pero ! Jesus me valga! qud mujer m69 orgu- 
llosa y petulante, que no una v ~ z  que la muy boba ee pone 
e010 un anteojo y se lo esta teniendo con la maco!. . . yo 
no 8 6  como hara para ver oon un 9610 ojo, estas gentes 
que le ensenan a uno tanta8 oosae. que nun,ca aprendemos, 
por que yo soy una; que ni a palos lograran que me pon- 
ga un anteojo de un vidro. ~ l i !  ya  se. . . . es que e:le es 
visca y solo con un ojo mira bien. <, 

Carmela sin dar importancia a la conversacion, pre- 
gunta: 

-Mira Laura; 6c6mo viste a esa senora, y supiste de 
que mira con solo un ojo! 

-Porque la senoritr Rosa me llnm6 para que llevara 
unos encajes. 

,Pero. l y Gabrieln no estaba en el salon para aten- 
der a las senoras que visitan el taller!. 

--Es que, . . . . Crbricl:~ estaba ocupada por alla aden. 
tro. Cuando Ilc-guP nl solon, oi  que decia ia seaora que 
se l lmaba  Lich.. . . Liche. no, . . . .dijo: Linche, o Lancha 
si vos queres, que lo mismo da. Verdad que es ~x t r an j e -  
rn? seguro. porque no habla bien el es espaflol a d ,  como 
ndsotras. 

--Si,. . . .tan bien como lo l i ab l~s  tu. Bueno, $a  que 
viene todo eso que me estas coL,tando? ami que mc v&? 

--Pues mujar; que vos de seguro tendras que cnten. 
derte en el bordado de esa extranjera. 

-Y si no Iiabla el espanol ic6mo voy ya a ssber lo 
que a eps senora le giista? 

--Vaya hombre!. . . J- no te estoy diciendo que yo 
le entendi algo de lo que decia? 

,En cse casoLaura, seria mejor que tu tz enoargs- 
ras del trabajo. 

Laum meditando un momento, repuso; 
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-Puee hombre no, bcomo crees quo yo voy a heoer- 
me cargo de eee vestido, cuando solo Dioe y Marfa SaotE- 
siuin saben como lo quiere esa vieja emperifloreada y 
mas pintada que un payaso. Lleva una tienda encima: 96- 
lo en un brazo llevaba cuatro pulserae de piedras (por su- 
p e s o  que son piedras baratas) tres o m&a anillos en cada 
mano, y coms eeie vuelta8 de perlas en la garganta. 1Ima 
ginatei habia para hacerle la competencia al <Alambre d 
Oro* y con unos aritos que echan mEe luces que el aviso 
de los cigarros <Monarcas, que eeta en el <Hotel Nuevo 
Mundo.. Que tal sera de rica esa mujer, que hasta en loa 
zapatos lleva piedrasi. Vdndola de arriba abajo b r i h  
tanto que perece una vitrina de <La Joya.. Y ahora qu6 
me decis Carmeni. 

-Qae te calles ya, a la pobre senora le deben estar 
ardiendo las orejns de to 10 10 que tu hiiz hablado de ella. 

-Pues que le ardani m&s me ardio a mi el deaprecio 
oon que me recibi6. al no mas entrar yo en el sal6o. 

E n  este exqnti8ito di4lng.0, netamente criollo, llegaron 
las tres obreras a la pr6xim:i esquina y se separaron. Car- 
me la pen~aba: <si Laura es tan habladora hoy que eeta jo- 
ven, &que s r i a  cuando vieja?. Laura era incorregible y 
por mg.3 que la duena del taller la amonestara, no habia 
manera de hacerla entrar en raz6n. Ella misma lo decia: 
<No cenoritii R ma, uded se quiebra la cabez* y no me ha- 
ce cerrar la bgc.i, yo SOY como las gallinas. bullanguera, 
y cuando uiia galiini~ come huevo, por mas que le quemen 
el pico, siempre come,. Era tan necia, que comprendia au 
enfermedad y no queria curarse. Eete SU caracter tan ma- 
licioso cavilador. porf i ~ d o  Y chismoso le hae~ia acarreado 

1 era habiese meti- varioa sineabore?, puis P. r Bu lengua 1.g 
do en no pocos 110s que luego le dieron serios diegustoo. 



iintro dfas de.spubs de lo@ pasados aconteoimientos. u -  
na tarde. como a eso de l i s  cuatro y media, .e hnllsba 

Roberto en cesa de Dora Lincke, en un  pequeno saloncito 
y a1 lado de una ventana por la que se filtraba la luz, esta 
ba Dora recostada muelle-nente en una ~ C h a i s .  l o n g e ~ .  mi- 
raba 1Iens de romnnticisnio las correctas faccinne~ de RO- 
berto, a quien trntn ha d~ I g r a d ~ r  E n v u e h  en las eepi- 
rales de humo qne despedin Y U  cigarrillo. mil ideas fant6sm 
ticas vagaban por su imp. yinocion 

Aparece In camarera y dices  Dora: 
-Senore. unn empleada del taller ~ M o n  t m a r t r e ~  vie- 

ne a provar un traje a usted. 
Dora levnii!..indose perezosamente se vuelva a su ami- 

go. y con un8 mirada ncarici~dora. dfjole: 
-Qu~rido Roberto, usted tendri  que perdonar. Den- 

t ro  de brevee mcmentos estar6 aqui. 
Carmels, pues era ella la empleada de ~ M o n t m e r t r e ~ ,  

alcanz6 a oir e l  nombre que Dora dio al desconocido que 
t m t o  le gustabs 

Roberto encootr6ba-m ;nte una mesa sobre I R  cuel h ~ -  
bian U D H S  mntitw de elgodon muy blanco. que exarrinaiia 
con mucbti. etencion, y hablaba con Mc Dowell hei m I D O  

de Dora. 
En e! momento que Carmela pasriba frento :i ] A  1 ) - I ~ T -  

ta. del saloncito. Roberto levanto ir,conscientemenk lub u 
jos y ee encontro con la y r ~ f u n d a  mirada de la opereria; 
esta. presurosa, demaparecio por una puerta que le indica 
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ron. Robvto  inmediatamente concibio una idea. y tratb 
de terminar rdpidamente el negocio, y consultando su re- 
loj dice asu amigo. que tiene una citu ,P no puede prescin- 
dir de ella. que le discul1)o co?: Dora, que otro dia vo!ve 
ra. y salio. Monto en su carro y se alejo, pero media 
ouadra mas alla paro. La espera no fue larga y diez mi- 
nutos despues se acercaba por la acera al lado de la cual 
estaba parado el auto, un8 muchacha; era Carmeln, que 
en el acto reconocio a Roberto. Est,e ril verla, se dirige a 
ella: 

-Oiga sen 3rita.-dice- Equiere hacerme un fnvor! 
Carmela creyendo que se trataba d~ los fsv!mes ante- 

riores, sonrie, y tras un momentu de indericioii contesta: 
-Diga usted. caballero. 
Roberto mirandold con inristencia. pi.fgunta: 
-Tengo grnndisimos deseoe de h,i!:lar coi] usted y 

deaearla saber como se llama, bquiere deci:.me < u  cornbre?. 
-Me llamo Carrnrla. 
-Ah!, qus nombre tan bonito. ICer. .  . . m e . .  . .la, es 

encantador. 
-Gracias. 
Cnrmela di6 media vuelta pnra alrjarse. yern Roberto 

deteniendola. le dice: 
--Oiga l i ~ d e  Cnrmela no  re vgya tan lurco. Tengo 

mucho que hsblar con usted .Y w de pr,in t,.:iscendenoia. 
-Pues eecogi6 Ud .  un mal dia. yoy que tl7ngo mucho 

que hacer. 
-No sen u ~ t d  jngrats con-edamcl unos moaentoe. - 

Y como Roberto notara indecisi6n en ella. exc!a.i.a: 
--si usted me e t c u c h ~  unos minuto-., 12 ir6 n dejar ea 

mi auto. 
--Eso si qae co. s~f ior ;  repuso C a r m ~ l a .  yo nunca me 

acornpaiio, de buenas ti pr:meras, con n i ~ g i i n  :!e.ssonocido. 
--E5 que usted tiene mied,) de mi?.  
--i !h, ni,i yo no le tengo miedo, dporque h;:bi~ de te- 

merle?, se que ueted es un caballero, don R o b ~ r t c ,  g sien 
do mi, no pueda intentar nada rnii'o contra mi ademas yo 
~ o y  una muchacha que sebo deft-ud~rse ouando el csrju es 
llegado. 
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Roberb~r to  ee queda admirado de encontrar tanta de- 
cision en una muchacha de baje clase. Pues 61, como to- 
dos los de su categoria; creen que entre la gente humilde, 
no hay mas que corrupcion v degr~damiento. 

Equivocase, indudablemente como todo8 los que asf 
piensan. 

Roberto entusiasmado, oontinua: 
--Es usted encantadora, Carmela; qu6 me gusta su mo 

do de pensarl. Porque las muchachas tan bonitas como 
usted e s t h  expuestas a cads, momento a que algun atrevi- 
do les falte, y se necesita tener caracter y dignidad para 
saberse defender. PueS loe buenos sentimientos no salvan 
en caso de peligro; Porque no bac ta ser honrada una per- 
sona, .V ~perentar io,  sino, tener conciencia de lo que sig- 
nifica la honradez. 

-Muchas gracia0 por sue buenos consejos, los estimo 
eu lo que valen, don Roberto. 

- QiiiB:! le a d i c h ~  a usted mi nombre! c6mo lo supo?. 
-Porque oi a la senora Lincke que lo llaui6 por Ro- 

berto. 
-LO i C usted, asi suena m&s bonito en su boca. 
-En boca de la senora Lincke?.-pregunta Carmela, 

c-n un deje de irorlia 
-Nooooo..,que vai no se trata 3e Mrs. Lincke, sino 

&e usted Lllmeme Roberto a secas, etw DON sue.tli a vie- 
jo y afea su boca; estL bueno quc se lo aplique a un hom- 
bre serio, pero no a mi. Pues creo que nada tengo de 
viejo o es que tengo la seriedad de un papa?. 

Carmela rie alegremente, y luego barbota: 
--No, usted no es nada viejo, ni cosa que se perez- 

c.: si nhorrt mismo empieza a vivir la vida. Pero el 
I)ON es para comprender que no hay intimidad al tra- 
t ~ r  ii usted y tambien para. . . . record~r ie  la gran distan- 
t m x a  que  nos septira, y no serfa bueno que yo, tan pron- 
to lo tratara a usted de tu. 

-Es que las criaturas tan hermosas .c nducadas como 
u+d. me gusta que me traten de tu. porque yo oreo que 
i ,~gereinos a mer buenos amigos, verdad Carmela l .  

-Talvez.. . . . .ya lo veremos mes tarde. 
-1Porqu6 dice usted talvez?. 
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,Por que no a6 como se id a oonducir usted. Si es 
un amigo de verdad. ya lo probar6 con el tiempo. 

Se despidio coa una graciosa sonrisa y se de jo  antes 
de que Roberto tuviera tiempo de detenerla. Este ee que- 
d6 vi6ndoln hasta que desaparecib. Y mientras camina- 
ba, deciase interioamente: aEs una muchacha realmente 
enoantadora, eo la aristocrricia habran muy pocas, cierta 
mente, que reunan las dotes do esta deliciosa chiquilla; un 
corazbn sencillo y noble, un alma pura que asoma n sus 
bellos ojos. IOh. . i a0 una verdadera lhptims no haberle 
encontrado antes. !Cuinto habria yo gozado con la iriga- 
nua amistad de esta linda muchachai.. . .Pero, para qud?. 
correria la misma suerte que las demaa. Y la olvidad 
como a Telma, L ime ,  Rine, Lea, Leonor, y otras tnntae, 
. . . .6qu6 mas da una menosl. 

Aunque Roberto se hizo estas reflexioues. no dejo da 
pensar con asiduidad en Carme1.i aunque extran&ndoae de 
que esa humilde muchacha se hubiera ensenoresdo de au 
corazon, tan variable. Lo que mile le sorprendh a Ro 
berto erh que nunca hubieran tropiezos en sus conquilitas 
anteriorea, Y esta se mostraba un tanto dificil. El 800s - 
tumbra ir derecho al grano, y en esta ocasion ~ i n  saber 
porqu6, se mantenia a distancia y no encontrtiba palabras 
vara deslumbrar a aquella muchacha que  tan esquiva se 
moe t r~ba  con 61. Toda su gran seduccion habia desapa- 
recido, y creia que estaba dando demasiada importlincia a 
la humilde Cermela. E n  su imaginacion bullSan est,ss i-  
deas: <Tanto respeto y oonsideracion para una obrera. 
tanto carino y e~timacifin para una modistilla. u porque 
perder tontamente el t.iempo9 estar haciendo el ridiculo 
papel de e; auioredo de la ingenuidad y la pureza*. Y ca- 
da dia formaba planee para el siguiente. pero ei.e dia ja- 
mas se llegaba, y en reaoluoiones se p a s x b ~  el tiempo. 

Las temporadas veraniegas se habian in~ugurado  y 
gran oncurrmcia Ilennba los varios hoteles y chalets del 
pintoresco Lsgo de Coatepete. 

El Domingo posterior a lo8 acontecimientos recien pa- 
sados, Roberto fuese a dicho lago en oomyaiiia de  varios 
amigos. Habiase Roberto propuesto desterrar de au ime. 
ginsci6n el recuerdo de Csrmela Muchos hombres no se. 
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ben. o m& bien, no quieren apreciar la inteligencia en la 
mujer, y prisan junto a ella con indiferencia; la ven como 
un skr iriofmaivo, vano, material, insigodcante. deepro. 
visto de cultura, de eentimientos nobles Y hssta de grao 
corazon; pero estan equivocados, y lo8 que aren y pienuan 
asi son ucos verdaderos necios 6Se puede concebir ig- 
nora) cis mas grande que negerle sus cualidades y dere- 
c h ~ s  al sexo contrario?. S610 por envidia. se puede des- 
conocer 1% cultura de otra permna que como e q  I P ~ ,  este 
llamad a ocupar un lugar en el mundo 4Por qu6 negar- 
le al sexo dkbil, las aptitudes de ilustrarse. igu:il o supe- 
r iormente que muchos hombres1 por qu4 no comprender 
que la mujer tiene tarnbi6n dutes suficient~s para apreciar 
IR c i e~c i a  en su verdadero valor?. 

El dEtr siguiente de su regreso del Lsgo. Roberto he- 
llabnse por la rnaoana en le puerti  del Casino en compa 
fiia de sus inaeparakdes amigos Anael y L u i ~  (Coude Mo- 
neda falsa) Angel que siempre estaba contando cuentos 
alegree y picantes, de pronto esclama con er twiesmo y 
admirwion, al ver una muchach~i que se i.cercn: 

-Mira Boby; !que psntorrillas lae de esa chica que 
viene nl l i i ;  toda ella es encantsdora. 

Rohcrto se vuelve ~onriente y bus-a con ojos curin 
ros  e1 objeto d* I R  esclamacion de Argel. !Cual iio seria 
su :wrpresa al e -  contiaree con que IR muchach~ de las bo- 
nitas p~ntorrillas era nada menos que Carmela;, Roberto 
inc nwientementc hace un gesto duro. que rntirca una 
piofui idl i  a r u p  en la juntura de las P ~ R S  y comprendien- 
do que Luis prepara un piropo para S a encaritadora obre- 
rita. diccle con una entonaci6n que sin darse cuenta, 
resiilt6 suplicente : 

-7 oye Conde: no hagas eeo, deja a las muchachas con 
tranqui idad se un poco m69 formal. 

Pcro el Conde, no se preocupo lo m&e minimo de lae 
palabras de Roberto, y al momcnto de pasar Carrnela, ex- 
clamo con miradn conqriistadora: 

Divina criatura. Iquien fuera tu amante, pare ado- $mI 
Carmela enojada, mide con la vista fria v aspera, al a 

tervido galanteador, y despreciativamente sigue su cemino' 
* 
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Roberto se pone furioso al ofr las palabras dichas por 
el Conde a Carmele; su. corazon se rebela, y un gran co- 
raje le invade por completo, a duras penas logra conte- 
nerse, .y dando media vuelta se dirije al interior del C a ~ i -  
no. El  mismo no sabia darse cuenta exacta porque se e- 
nojo al oir las pahbras dirigidas B Carmela, Bacaso noera 
ella una muchacha hermosa, digne de un piropo elegante9 
y no frases vulgares que sonaron a ofens8 en 106 oidos de 
la digna obrera. Pero da qu6 venie todo QstoP por qu6 
se enojaba, si Carmela le ers indiferente? No, no habia tal, 
a Boberto le impresiono Uarmela desde el primer momen- 
to que la conocio, y de un modo muy especial como no lo 
habin impresionado otrae mujeree a quienes cortejara an- 
tes. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . 

Antouio el i~teligente mechico •á ue conocimos una 
manana en el taller *Montmartre*. desde que conocio a 
Carmela se enlimor6 perdidamente de ella, y trato de con 
quistar su amor asedi4ndola constantemente. Cirrmela al 
principio le oyo oon indiferencia, pero el muchacho era 
constante y su primer fracaso no lo amilan6, al contrario, 
esto lo ensrdecio y siguio de frente en su empresa. Des- 
pues de varios meses Carmela se doli6 del pobre Antonio, 
y una vez que este le hablaba de su amor, ella dfjole: 

-Mira TOBO; no estes perdiendo el tiempo en ennmo- 
rarme, pues yo, para serte franca te dirk, que no siento 
amor por ti. Si tii quieres, seremos amigos, yo corres- 
pondere a tu amor cou carino de amiga, de hermana si tu 
quieres, pero de novia eso no lo esperes, seria ma!o de mi 
parte estar enganandote y por eso prefiero decirte la ver- 
dad, por-que un muchacho tan bueno, carinoso y formal 
como tu, no debe ser nunca enganado. 

Antonio se sinti6 con el corazon destrozado, pero co- 
nocio la nobleza del proceder de Carmela. y se lo agrade- 
ci6. sin desilucionerse, pene6: ayo  no puedo vivir sin ella, 
es mi alegria todas mis iluciones la8 tengogifr~das en Car- 
mela, es buena, y no orco que tenga un corazon duro y 
sordo a mis ruegoJ. Ella me amara tarde o temprano, no 
nos demos por vencidos que <La constencia vence, y yo lo- 
grare hacerme amar a fuerza de fidelidad, pues, un viejo 
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adagio dice: eMBe vale tarde que nunca.. 
Habian transcurrido dos anos desde el dfa que Anto- 

nio conooio a Carmela. Esta se mostraba carifiosa para 
con el, y a ~ b i s  agradeoerle el carino y respeto que este le 
tenfa. Algunas veces meditaba de esta manera: *algun 
dia, talvez llegar6 a amarlo, 61 ee constante, honrado, res- 
petuoso y trabajador. dicen; que de la eimpatia al amor 
no hay mas que un paso, puede ser cierto y amf me puede 
sdede r  eeto, . . . pero mientras no llega ese dia, no quie- 
ro  darle esperanzas, y es mejor dejarlo ~ o d o  en manos del 
destino.. 

Antonio logro reunir la cantidad necesaria para com- 
prarse un taller de Mec4nioa y ae eskbleci6. Pasados al- 
gunos diao, dijo a Carmela: 

-<Si nlguo dia me concedes la dicha de ser mi espoea, 
ya tendrk dinero para establecer nos^. 

En este estado estaban las cosas, cuando Roberto se 
interpuso en la vida de Carmela. 

Pasados unos dfae, despues de 1s manana memorable 
que Roberto se euoj6 por el piropo que el C c d e  dirigi6 a 
Carmela; Roberto dericulrio que su cor:izon estaba lleno 
de amor por la obrerits. Un amor siricrro, que en nada 
se parecia !: los que sintiera en otras oclisiones anteiiores 
a Qsta. Leonor lo fuscinabe, lo atraia pero no era amor 
n e d o  en el fondo de su a!ma 

Roberto un dia propuso a Ctrmela i r  a verla a su ca- 
sa, pues eato era lo mi s  logico y decente, p, ro ella se o- 
puso, exponiendo estas razones: aMi madre no le conoce 
a usted. su visita no le sgradsra, usted es un joven rico 
y elegante que no pasara da cortejarme y haoerme pasar 
el tiempo, y ella quiere queyo me aase con uii buen mu- 
chacho que me quiere mucho. Usted con sus visitas ti- 

charfa a perder mi matrimonio con Tono, que ella me he 
preparado.. 

Roberto medita un momento y luego pregunto: 
-!Oh.. i pero In delicndeza de su madre, Carmula 4 lle 

g ~ r 6  a creer que nosotros loa eiegantes (como nos llaman) 
srruinamoa todo lo que tocamos o vemos?, no, es posible 
ni creo !que su madre prefiera que yo me reuna con ue- 
ted en la calle, en ves de venir a UU 0&981. 



-Usted no aonoce R mi madre don Robrrto. ello e i  
un pooo delicada, quiza rigurosa, y me cuida m& que e 
les niuna de sus ojas. 

-Digame Ciirmele lcuendo sa v 4  usted a quitas de 
1s boaa ese fastidioco Don que tanto me molesta!. 

-No lo se . .  . .tal vez nunca. 
-Como asii . . .tiene que ncoeitumbraase a llomrme 

simplemente Roberto, y no don, de lo eontrario, me eno- 
jqrE con ustad. 

,Si usted se enoja, iqud voy hacer?. 
-Pero Cermela por Diosi . . . comprende que 

cuando un hombre ama u unn mujer, cdmo yo  la amo a 
usted no e i  bueno t ra t rdo  con tan t i  dureza o6mo la que 
usted emplea con m i ~ o f .  Si  usted s i n t i ~ r a  siquiera esto 
-(y le muestre lo blanc,o de le una del dedo pulgar, que 
apreta la llema del indice),de carino por mi, serla un po- 
co mas smeb'e y tendria confianza en mi 

-3ueno si usted Re empena y para que vea que ten- 
go confiarm en usted le dir6: que tnlvez. . . .conste que 
digo tal vez, no lo aseguro! le tengo un poquito de mri- 
no. pero 6610 un poco. y esto B escoudidas de mi madre, 
porque si ella sabe que tengo amistad con una personh que 
no pertenece o nuestrn c!ase, mo costaria caro 

-!Cnc~ntadorn Cnrmela dp6rqu6 tanto odio, 6 t r r ror  
no9 tiene s u  madre1 i qu6  mal le han hecho los hombres 
de elevada cttegoria, que no pueda perdonar el ver en au 
casa a urio de ellosf. 

-Pues don, . .digo Roberto, usted cor tento eho- 
ra?, yo no se que resmtimiento tiene ella coutra los hom 
bres de la categoria de usted. pero el CREO es que no los 
puede ver; porque u1 fin ,v al cabo, nada bueno nos tra- 
en ustedes al Ilegdr nuestras cagas. 

-Chiquilla divina, yo  comprendo lo que i i~ t ed  me 
quiere decir, pero s'no comprende que amando tanto R us 
ted coma yo la amo, puede hacerle mal9 al perjudicar a 
nsted, me perjudico yo. Digame lporqud querer labrar 
la de~gracia  de la persona nmadal . !Oh Carmelai cuan 
poco conoce usted ti los homres, es usted demasiado joven 
para conocerlos 

Ella con viveza repueo: 
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-Por eso mismo, por que los conozoo poco, es que 
desconffo de ellos. Si los conooiera a fondo pensaria de 
otra manera, nn [es temeria. Pero cuando aman, amen 
hasta perjudican, y ouando,odian, lo haoen hasta hacer 
deiio. Diga usted si no ea asil 

Roberto admirado ee apresuro a preguntar: 
-Chmo se explica esto Carmelal si ueted oonoce po- 

co p los hombres, porque les juzga de eeta manera!. 
' -1Ahaa.11 eso pruebe que estoy en lo cierto, por to- 

do lo que a diario se ve, en la vida, e nuestro arrededor. 
Roberto sonrie. y trne un eeguodo pregunto: 
-En cnal de loe dos casos quisiera estar usted CAI- 

m?la, en el del nmw, o el del odio? cual preferiria! sea 
franca y contaste sin vacilar- 

Carmela piensa un momento. y luego replics con de. 
sicion: 

-Pera l l e g ~ r  a esos extremos, era necesario habar 
o : ) m m 4 o  por alguno y como yo ni siquiera he knido la 
intencirin de comenztir, no -6 por cual me delcidirfe, pues 
loo dos me son d~sconocidos. 

Risberto 1s iiiira e 10- ojos, y luego dijo: 
-Carm~l:i iqui6n le he ensenado a decir estas cosas1 
EIIR ~ucogien40so de hombros, y con naturplidad: 
-Nadie, sori cosas que yo pienso. Todo lo que sale 

por mi  boctr, R I ~ I X  d ~ 4 e  el cmazon, y no, de le cabeza. 
Roberto hsce grandes descubrimientos en esta inge- 

nua rnuch:icha. De~puee de cada converzaci6n que tiene 
cori ella, coinprerik que su voluiitrid esta atada a la 
dr  Carael:i. Roberto no olvidaba que Leonor era su pro 
metida. pero corno no Re habia fijado la fecha del matrimo 
nin. per.s:iba que tmdria tilrmpo cnficiente para cortejar a 
C:irmela; pero n u x a  S? imaginb que ei carino que sentfa 
por eile fu3ra un ver-iadero amor, sin6 uno de tantos CR- 

priohos; y se equiwcaba, pues este amor fue orociendo de 
dia ea dia hasta tomar grandes proporcionei. 



P ilvia. en su ;terno afan de derrochar dinero y obsequia- 
ra su  miga y futura nuera Lemor,  comibib la idea 

de ir a Paris y traer par6 esta, todo el trouseau de Novia, 
y asf se lo comunico a Leonor. esta al principio se nego. 
pero las razones de Silvia laconvencieron Silvia no 
contenta con esto, quieo que Leonor la acomptinar, para 
.que ella eligiera por si, su ajuar. y muchisimns co-.as ne- 
ces~riaei 8 indispenaablea. 

Leonor ti1 conocer la feliz idea de Silvia, se sintio di- 
chosa y no pudo contener eu alborozo aceptando gustosa. 
Ella jamas bnbia vibjado y por lo tanto no conocfa todos 
los at8rnctivos que t ima  un virije para una muchacha. La8 
divwsiones. las amistades, en fin todos I(bs go:ies de que 
puede disfrutar una joven. simpatica, iiiteligentc y socia 
blo. C u a ~ ~ d o  Roberto llegaba S eu casa, hacia que 41 le 
 contar^ muy det~llademeiite codos suu vi:ijes, p lo concer- 
nierite a el!os. Despues de oir con inusitada alegria y bae 
tari te atencion lo que  R o h i  to decia, darepente Leonor 
languidecia .y con una sonri.;a llene de tristezs perfatamen- 
t e  imitada. decin s Roberto: 

-Me siento feliz al pec5ar que nuestro viaje durara 
algunos dias, y espero gozrir u n  poco en Pnris. Pero. .  . . 
mi alme se eritristece, mi coiazhn se siente pequeno den- 
tro del pecho. J late fuerteaente cbmo queriendo romper 
las p a r ~ d ~ s  q:ie lo apriuionan; al pensar que tii te que- 
das riqiii,  que te dejo aunque sea por tres meses, que me 
pareceran aiios interminables. Verdad Bob.7, que no es- 
t a r i s  triste mientras dure mi susei:cial me prometea ser 
forma!!. Quiero encontr..rte muy guapo, m60 de lo que 
haata ahora eres, para eso es neceeario un buen metodo 
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de vida, todo los goces ssn licitos cuando no se abusa de 
ellos. !verdad querido Roberto? 

Este asentis a todo, con una icclioaci6n de cabezs y 
h a d a  mil promesas sin saber de cierto !o que prometia. 
Su  imaginaci6n no estaba alli sino muy lejos. Roberto 
estaba muy lejos de entrieteoeree por la momentanea au- 
cencia de su novia, al contrario, estabn deseando a r d i e ~ t e -  
mente que eu madre y el!a se fueran y le dejaran en li- 
bertnd para gozar con elrtnor de Carmela. 

Dos semanas despuds de los hechos Silvia g Leonor 
embarcarooss rumbo a Europa. 

Roberto iba a casa de Carmela todos los dias. Las 
primerae visitas no fueron del agrado cic Josefa la madre 
de Carmela, pero 61 fue tan solicito y atento con la buena 
mujer, que 1cgr6 hackrcsle simpatico al poco tiempo de 
tratarlo; d ~ m i i s  esta decir, que Zoscifa tenia mucha con- 
iianea en su hija y la conooSs tnn a afondo, que no des- 
coi~fiaba de ella. Luego cxnprendi6 Josefa quo su hi5a 
estaba enamorada de R o b ~ r t r ~ ,  y viceversa. Le hizo t e r  
a su hija, que F S R  novio no le converie,  que Boberto no e -  
r a  un muchsch  de los que podian c*earse con ella, y co- 
como la muchacha no diera crt5dito a esto, su madre hizo 
un poderoso esfuerzo. y le dijo: 

-Oyeme Carmela; te voy a contar In liistoria de mis 
omores, para que veas qtle yo tambien f u i  j o ~ e n .  tuve co- 
raz6n g sm6. Yo era une buena muchach: que a los po- 
cos nIios quede hudrfana, mi madre murio cumdo yo ape- 
nae contabn seis anos, mi padre me llev6 al Hcspicio y a-  
lli estuve hasta loe diez : oclio, tiempo en que mi padre 
estando enfermo. desidio llevarme con el. El era u n  
buen zapatero y trabajaba para los dos, yo segui cosiendo 
para el Hoepicio, iba todas las manmes y ragresaba por 
las tsrdes ts csea, IPS hermnnos eran muy bwnas conmigo 
y siempre me preferian en los bord~dos,  y yo  ~ l n v b a  lo 
eufioiente para ayudar a 109 gwstos de In casa, asi s3 pasa- 
ba el tiempo, y t a l v ~ z  as$ hubi6rarnr)s vivido t 3 h  1~ vida. 
. . . .Pero e1 destino cruel y la s i i ~ r t , ? .  i ~ g r a t n  y t r~icionera 
atiebabs un momento dhbil para dejar caer s.1 sarpa   obre 
mi. Habla un joven simpatico q u e  hncia nlgxnos dias es- 
taba esper6ndoms en la la esqujnq dql hospioio, y ounndo . , .  . . .  
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yo  salia de mi t r a b ~ j o  se venia tras de mi, dicikndome pa- 
labrm dulces y dirigikndome mirsdau llenas de amor, Me 
Bacedi6 oon sus mil promeses de amor, por espacio de dos 
mesee. E r a  simp&tico, elegante y vestia bien; hablaba 
oon tanto fuego, que era imposible no atenderle. Por 
fin llegue B enamorarme de el. Yo bacia grandes esfuer- 
zos para que mi padre no liegnra a rntrrarse de mis amo- 
res con un joven distinguido crlmo 61 . . . . Paso algun 
tiempo, despuks vino lo inevitable. pues yo  di demesiado 
credito e sus falsas promesas y C R ~  en la red que me ten- 
di6, Mi padre era  un hombre de csricter duro y me ahor. 
carfa al saber lo que me pasaba. A1 comprender m i  an- 
ciano padre todo lo terrible de mi falta, me hech6 do ca 
sa, yo ein un centavo, mancb~da  con una falte que me 
quemaba la frente. busqu6 a mi sed~ictor y cur ndo des- 
pude de grandes trabajos logre encontrarlo, le hice ver lo 
que yo sufrfe por causa rrugtr, con mi honor pagabrr mi i- 
neweriencia. E l  me dijo asf con una carcajada burluna y sar 
oasmo en las voz: *Que es lo que te  hns creido misesa mujer, 
piesas que yo fa$ore~ca ti, ftllta? tu  iras donde estfin las 
demae mujeres que c6m3 tu haa comctido una falta ver- 
goczosa. Porque lloras y te  npeixs, no ere 1s primera!, 
no . . . lhey tantai como t u l . .  Bien, ya estoy stiado de ti. 
y oyelo bim; no quiero que vuelv9s a pisar e k suelo de mi 
case, donde e610 p e n e t r ~  gente honrdda, como podra9 vrr  
soy un hombre elegante y rico, y no quiero que oon tu 
presencia deaaoredites esta residencia. Acda a mi ofici- 
na, que elli te daran algun dinero para que no vuelves R 

venir oon tu repugnante yerEonh B pedir limosna*. Y 
dando la vuelta se entr6 a la stda donde estaban varios 
hombres de su misma categoria, y que habian oido todo 
lo que el me dijo. Yo con la cabeza baja y la cnra roja 
de verguenza, me arrimh a la pered para rio caer, y tuve 
tiempo da oir, que uno de sus nmigos se comp:idecia de 
mi, y le decfa a 61, que no fuera i rgreto cori utia mucha- 
obe tan joven e inesperta, pero el se content3 con murmu- 
ra r  estas pe!abras: 

-*Eetas mujeres no eon dignas de lastima, deberian 
estar agrndecidas de que hombrea como nosotros descien- 
dan haep fijarse en elles. E+, trrrde o temprano teni4 
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que hacerlo, conmigo o oon cualquier otro*. !0h,  aque- 
110 fu6 la muerte1 Yo no esperaba tal cinismo. ni corrnp- 
ci6n tan grande de aquel ooraz6u deeneturalizado, que 
tan vilmente se mofaba de una muchaoha indefensa, que 
tuvo la debilidad de creer en las falsas palabras de un 
hombre, que se titulaba CABALLERO, S que no e ra  o- 
tra cosa, que un farsante y vil cobarde que le sociedad a- 
ristocratica cobijaba bajo su manto protector. Despu6s 
vinieron dles terribles, dias de hambre y deeesperaoibn, 
piies no quise reoibir un centavo del hombre que habla 
manchado mi  existencia. !Ahi . . . mi vida era horrenda, 
fatal. el mae maligno reptil no era ten despreciable como 
yo. Apnr6 el c611z de la amargura hasta las eses, pero en 
medio de toda mi desnuda miseria habia un diminuto ros. 
t ro  de angel que me sonria y su dulce vocesita me llena- 
be de alegria. Asi pasaron los anon hnstn que tu crmis- 
te9 y te f u i ~ t e  haciendo mujer. El dia qub una buena se- 
Bora se me ofrecio ytLra ser tu madrina, de bautizo, ella 
t e  puso uoa mcdallitn de San Rafael A r c i n ~ e l ,  para que 
te  librara de todos los peligros tentacionrs y malos penea- 
mientos. Despiibs. tu u;aclrina y yo te hemos llevado por 
el buen camino de :a religi6n y la honradez. T e  he con- 
tado minuciosrrmeilt:: mi vidn, para qile tu no vayas n coa 
meter e[ p~catio de tu mnclre. y quiero que siempre lo seas 
buena para que Dios que todo lo ve. te Qendiga. y te proteja, 
ptoporcion&ndote la tranquilidad de un estado. sin sentir- 
b avergonzsdn de n a d ~ .  y poder llevnr la frente ~ l t s  co- 
mo todn persona honrada, porque sdlo la gente descara- 
da puede cometer una fn lb ,  y siempre se cree con los mis 
moe dercchne que le gente buona pero nunca miran de  
frente y sempre  se encuentrm ofendidns, cuando mueren 
no lo hac~ri  con tsanquiliJad porque llevan encima todo 
el peso de s u  f , i l t ~ .  La8 persona buenas y que viven co- 
mo Dios maud i ,  nunque sufran mucho, ppro ein cometer 
una fa ta  VP ypnzo9a no tienen nada que temer de nadie, 
ni esconderre como un malliechors 

Al terminar de hablar su madre. Carmela intensamen- 
te pa l i d~ ,  pero con g w n  trsnquilided prcguuto: 

-C6mu se llama 61, mam& . 7 
-Para qu6 quieres saber su nombre! no ganarlasi I$%= 
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da con saber!~, no me ahorrarfa ni en parte, lee penas y 
eufrimientos que 61 me ocasiono, contontate con lo que te 
he dicho. 

Carmela, no obstante, insistio: 
-No mad e ;  yo quiero saber el nombre de el, voy a 

muchas caRas distinguidas, no es raro que el dia menos 
pensado me d6 de manos a boca con 61, y seria bueno que 
yo sepa quien es mi padre 

-Para que hijita? de nada te eervira saber su nom- 
bre. 

-Talvez madre; los tiempos cambian, y bien puede 
que ahora ya no sea el hombre rico y elegante. deshorador 
de muchachas sencillas, que creyeron en sus palabras vi. 
les, sin so~pechar que eran victimas de fsrsantee. 

Josefa con un arranque de amor y respecto para el 
padre de su hija; dijo con dureza: 

-Carmcia.. . . l qun e3 ~ 8 0 8  olvidas que eres la hija, 
de ese hombre a quien ofendes?. no, eso no esta bien hija, 
tu no debe- senwrar Ira vida de tus padres, oomo quiere 
que esta haya sido. Todo e! mal que me hizo, ya  se lo he 
perdonado. Dios es el iinico que debe castigar al culpa- 
ble. Ademis, yo tengo un p, co de ciilpa en todo esto, por 
haber dado oidos n Itis yalnbra~ de un hombre que no per. 
teuecia a nuestra clase. todo lo tengo merecido. Y si tu 
quieres R tu madre, tienes que respetar el nombre del que 
es tu padre, y tienes qce prometerme que le perdonarai 
y nunca hablaras mal de 61. 

-Es que . ..si ursted le ha perdonado. despu6s de lo 
mucho que la hizo sufrir, es usted untr santa. 

-No hija mia, pero soy cristiana y comprendo que 
todo es obra del destino fatal. Tu  nunca bejes la frente, 
aunque eres hija del oprobio, pero tu no tienes la culpa de 
les faltas que tus padre0 cometicron, 8610 a ellos les toca 
sufrir la verguenza de sus actos. Quiero que ha- 
gas lo posible por olvidar a ese joven que te visita, aun- 
que no tiene la cara do ser malo, pero los hombres tienen 
csra de angelez y corezon de diablo. 

Carmela baj6 la cabezn y quedose pensando que lo que 
su madre exijia de ella, era bastante dificil.-y dando un  
fuerte suspiro-pero lo intentaria y talvez conseguiria el 
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fin que perseguia. 
Una maaana Carmela salid d d  taller, paso a la aoera 

del frente y di6 de manos e boca con Roberto; este al 
encontrarla le coje I s s  dos manos, y 'con poz sutoritaria 
pregunt6: 

-Dime Carmela. dporqud esquives el encontrsrme! 
porque no quieres ester en tu casa cuando llegoo es que 
ya te cansaste de mi, ya no me quieres o nunca me has 
queridot. 

Carmela doloroeamente impresionada balbusea- 
-!Oh.. . . Robertoi-y bajando los ojos.-No es eso. 

Roberto impaciente, dijo: 
-Pues si no es asi. dporqud te escondes de mi!. Di- 

melo, s6 franca. cualquiera que sea la onum yo  necesito 
eeber que es lo que te aleja de mi, o quien es el que te 
quiere alejar. 

Y as$ discut:ondo por espacio de quince minutos, ei- 
guieron alli, hasta que Roberto logro convexerla de que 
debia subir a su auto, y luego deepuBs la condujo a su casa 
La madre de la muchacha estaba parada en el umbral de 
la puerta, cuando vi6 llegar en el carro de Roberto a su 
hijs La pobre mujer no pens6 nade bueno y en su de- 
eesperacion desconfid de su hija por un momento. R o h w  
to contole porquh, Ctirmela venia con 61. La madre que- 
do satisfecha. 

Roberto en su loco afln de felicidad, dispuso un dls 
dar a Carmela una fiesta en su quinta aLas Robas,; invito 
r sus fntimoa amigos, y y unes cuentas de Carmela entre 
e lhs  Juanittr. 

Robert6 habia hecho promebr a sus amigos, que nin- 
guno diria a Carmela que el tenla novia, y mucho monos 
que estaba comprometido para casaree. El ponia espc- 
cial cuidado en todo lo que decia, para no tener que men- 
cioner a s u  prometida y no decir una palabra que pusiera 
sobre aviso s la muchachs, pues Bsta era muy pertipicnz r 
podia descubrir su compromiso. Los amores de Roberto 
y Carmels no eran un secreto pnra loe amigos de aquel, 
pero Roberto no queria que se hicieran publicos, S excu- 
sebe el reunirse a ella en la calle. Roberto tenia que va- 
leree se precauciones para que la f~rnilia Delgado nunca 
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fuera a euponer siquiera que existfan esos amores, pues 
algun amigo o amiga chismosa fuera con semejante noti- 
cia a los familiares de Leonor, ss tomaba estas precaucio- 
nes por evitar un diaguato a su madre y por no meterse 
en un 150 con la familia de su novia. ~ d e m o s  su medre 
no toleraria ni un momento sus amores con Carmela. 

-Roberto trataria de ir retraaando la boda y cuando 
Leonor viera que se alargaba mncho el plaso, se canearh 
de esperar, y talvez ella misma romperia sus relaoiores. 



X ~ B ~ A N  transcurrido cuatro meses.., Un d h  recibio Bo- 
berto un cabl? de  Silvirr, anunciandole su regreso. Ro- 

berto contaba los dias y las horas que le quedaban libres 
para gozar del amor de Car mela. 

El barco en que regresaban Sih ia  y Leonor, t r a h  tam 
bien a varios pssnjeros pRrR Centro Amdrica, entre ellos. 
un guapo argentino que hnci :~ l n s  delicias de todos, con su 
amcna charh  y sos graciosos bailes. Tan luego como el 
barco salio del ! - I n i r ~ .  Cqrmelu y el argentino hicieron 
buena amistad. la bell~za J a trscci6n que Leonor ejerc? 
sobre todos loa hombres. y la simpdtica del bonaerense, 
les fueron uniendo egtrechamente, hasta hacerse insepara- 
bles, y de esta intimidad Leonor quedo perdidamente e -  
nrimcrada de su nuevo amigo 

Silvis era muy dada a la literatura, y leEs horas en- 
teraei rin preocupsrse lo roos mfnimo de lo que a ou alrede- 
dor eucedia. Tenia mucha confianza en Leonor, y oque- 
I ln pensaba; que dejrindola en entera libertad, no le harfsn 
gracia los galanteos de otros muchaclios; sino que se dedi- 
caria a Roberto. Silvia trataba de que Leonor gozara 
cuarto quisicrs y ae hickra simpatice a todos. y desput5s 
m eotregsbn muy de I l o n ~  a RUS libros y dejaba que el 
resta del mundo siguiera segun m e  deseoe. 

Para Leonor pasaban las hora8 con una velocidad a -  
sombros~ loa dfaa se sucedian unos a otros con rapidez 
vertiginoqfi. y ya sentia tener que abandonar el barco en 
donde dejlba un gir6n de su alma. Le pesaba como una 
carga - su comyromiso cbn &berto; pero trattiba de wul- 
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tar a Silvia la verdad de su5 pensamiertos, y haoials cre- 
er que se desesperaba por ver a su novio querido. 

El argentino sortejo a Leonor como a la muchacha 
mas bonita de las que venfan abordo. El era un mucha- 
cho que no posefa nada mas que su 2ersona; trabajaba co- 
mo agente vitrjero de una casa coaercial franc~sa. Este 
era SU primer vlsje a Centro AmBrica y venia como todo 
extranjero. oon d r s m  de amocer las ccstumbres de estos 
paises. Ekte agradable muchzciio era mur dado a las a- 
ventura?; con su simpiticu presencia, slia dotes de gran 
ccnqoi.i.tiiur y eca bailes, se atraia muchas admiradoras 
en el sexo femenino. Cortejaba a todas las muohachas bo- 
nitue que se colocan a su alcanoe, y ouando alguna se re- 
sistia. Ir: prometia casarse con ella a au regrrso del viaje 
que hucia: pero es8 ansiado regreso nunca i!.lg~ba. y las 
b~~llac prometidas qcedaban e~perzndo al n.~vio auac:lte, 
quc jarnis volvitin a ver. 

Lfonor contb al muchacho arge2tioo que alln cstrtbrr 
prometida a u n  joven de a u  pais, el quo era muy rico y 
di:.tinguido. El bonaerense, que era muy listo, nprove- 
ch6 esta sircunstrincia paro decir a Leonor que: *Era u- 
ns vcrdedera lsstima que ella estuviera prometida, porque 
ei estaba dispuesto a oeRarfie con ella. Leonor era muy 
lista y prhtica pero en esta ocnsion di6 mricsi-:.a8 Ge tener 
poco sentido comun; ae tendri en cuent.n qut- Linnor esta- 
b~ perdidamertei eoamcriida de su compancrc? d..! vizje, y 
una mujm eLiamorada no reflexiona, ni pivnsa n u c a  oon 
la c ~ b e m ,  eino con el corazh,  y hece e610 lo que ests le 
dicta. l-3 mal de que adolece toda mujer enomoradii, ce 
carecer de cordura; pierde la n( ci6:i del tiempo y de lee 
cosna; no le interesa nada mas que ~quello que se relacio- 
na con su amor. Y hasta Iris mis  inteligentes, etrnvie- 
etin esta orisis de inconuoi~i~citi AYL e~ que teneis que 
perdou:,rles esa debilidad temporal. 

Lo2 dins t.aoscurrieron rapidamente y por fin una 
mnnana amiin~cib el bnrco snc!ndo en puerto salvadoreno. 

Leonor al desembarcar. la primera cara conccid~ que 
vi15 fu6 la de Roberto: en ese momento ella pene6 con do- 
lor en el argentino, pues ante SI tenla nl muchncho m& 
desea de todaa les mujeres, el m69 rico y distinguido Con 
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la rapidez del rayo razono de esta manera: <el argentino 
es muy guapo pero Roberto  demas de sus dotee persona- 
les, con tcdn seguri.iad se cnssiG conmigo, y hny que apro- 
vechvs esta oc~uion; aunque mi amor se quede en el bar- 
eo, pero el capital (ir Roberto Fe encargara de hacermelo 
olvidar, a d ~ m a s  en Robert.) yo soy la que manda y le pue- 
do exigir el lujo quc se d ~ b e  a una mujer de mi categoria, 
g con mi ~irgent~ino varfa la cosa, kl es quien o rdeno .  Y 
dijpuso ensayar la mas fieductora de sus sonrisas y la mae 
amorosa de sus miradas pata recibir a su prometido, eo. 
mo si eetuviern loca por 61; interiormt-ntc pensaba:, que 
Roberto estaba muy enamorado de ella. y que lo mas 16- 
gico era demostrnrle que le correspoodia con el mismo a. 
mor: aunque todo era  falso pues solo la ambicidn la guia- 
ba a casarse con el. era necesario fingir siquiera mientras 
se efccturb.1 la b f d a .  Todo era obra de calculo L:, que ella 
de s~aba  era poder d sponer de un capital cua~t ioso  como 
el que po-efa Robcrto. y w r  In esposa envidiada de aquel 
guapo y distingiiido rnuctiarho. Ya se imagiiiaba e: lujo 
rlup S* daria cu~indo fueni 14 senorn de Lara. !Ohi como la 
adiil.:iiari siis n in ig~s  S la e ~ r i  >iarian sus enemigas. 

Hob.rto iloto en Leoncmr un grrin cambio; mucha be- 
lleza. refinarnic.: to !. e!egancia. Pero to . 'o  este chic y lu- 
jo. no Ic ~ C C ~ H D  olvid:ir aqiieiln cnritn morena de grandes 
c,jos nzjgros que era SU ~ i n i c ~  i iu~i6n .  e l l ~  encerraba para 
el t ld?!  Ix iddidad pcii'-ticn que pueda crear la f ~ n t a s i a  
de un hombre coamor, do .  

Al poner pie en 1;ieri-a Leocor, se le acerc6 Rcberto y 
tcndihdole la mano exclam6 con cortesia pero sin entu- 
s i a smo . .  . 

-QuB dicha Leonorcita el teperla otra vez entre no- 
so tms  

Esta eeperaba nn recibimiento mas carinoso, un abra- 
zo o iin besc~. pues al f i n  s a1 cabo eran promptidos. Pe- 
ro pei!si), que si eu r-ovio no c m  tnn expansivo con rlla, 
ern deb,do u que en el m u ~ l i ~  hahin mucha g e . . t e  de todas 
cmager sociai~s ytie la demasiada pulcri tud de Roberto le 
obligtiba t i  no poner de manifie~to bus elipa - ciones en pd- 
blico. Pero no 1ial.i:~ tal: Roberto ahora i i o  eqtliba boj0 
la sugestion con que Laonor je dominaba, . . bajo aquel in- 
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flujo magn6tico con que Iogr6 s t r ~ e r l o  La mujer YUJ- 
rara vez ee engana, pero er, ceta ocac ih  Leooorse equivo- 
oeba por complr-to; creia que: Roberto seguia tan enrmo- 
rrdo como cunndo lo dejh; si. realmente e s t - l ~  bastante 
enamorado, poro no de el!a sino de ntra que h,,b'ia sabido 
atraerlo con amor y no con hslupos falsos; aquella 
impresion de alegrfa. fugns cono  u i i  1-clampngo que Leo 
nor vib en los ojals dc Hobertc. e r R  debidl) ni plncer qije le 
caueaba el regreso de su madre y r i o  !a pr?sencis de Leo- 
nor como torcidamentc interpreto 4sta. 

Ha pasado una semnns al c a b ~  de la c i i~ l ,  Leonor se 
ha dado cuenta del gran ceml)io que se ha efrctiirtdo en 
Raberto bate yn no es el mibmn de antes, es verdad que 
siempre atiende a su novia pero aquel csrinoeo y 
rendido novio se ha evepordo;  el p romt ido  nctual es 
atento, pero con elegartc fri:ildrid, solicito pero por mera 
galanterfa, o por costumbre. p r o  no p:~r  8mor. Leonor 
comprendio todo esto con mucha cllridad, y se hizo esta 
reflexi6n: e R o h r t o  no puedo tener otra noviti, puesto que 
esta comprometido conmigo puede gucitsrle alguna, pero 
a.unque asi sea. 61 no puede casarse con otra que no sea yo. 
Quisiira saber quien es a lu cliie ha cortejado en mi amen 
cia, para eacnrle los ojo;, . . . pero..  .para que? SO DO lo 
amo, el me es indiferente., . . . . !nh, si no fuera porque ten- 
go tanta necesidad de ser riq j i ~ i . ~ i : i  i no me casaria con 61. 
Pcro no hay mas remedio. la situscion me obliga. la am- 
bici611 es mis  poderosa que po y el imRn que despide el 
oro es t a l i  f u e r b  que me fascina. A Roberto nunca lo qui- 
se, J ahora menos; ir6 al sacri64io. Bien, no  irciportn, pe- 
ro vancerb.  

Roberto en vano trataba de encontrar un medio de e- 
nojar a Leonor par8 romper con ella, s e n t f m  culpable por 
su ligereza en comprometerse rnatrimoiiia!inci,t3 cuando 
no p s t ~ b a  seguro del paso que iba dar. Si bien es cier- 
to que Leonor le gosto. pero esto fuE uu amorfo pasajero 
y 61 creyo, que no tendria su0 consecuencias; edemae, la 
am6 como aman todos los hombres B un regular numero 
de muchachas bonitas. Leonor no era la dulce prometi- 
da, n i  la novia ideal con que el sonara tantas veces. Ros 
berto atraveeaba una crieis terrible, eetaba entre la espa- 



NORI.ELAI>E ALMA 

da y la pnred; par una parte su medre Y pqr I R  otrn Car- 
mela. So mhin como Iinaei. comprender a Silvia que Leo- 
nor no era la 1Inrnri~l:r a hacsr 9u telicidsd, porque el ama- 
11% ii otrn Carrneln era una muchacha que por sue nobles 
sentimientos, su conocimiento de la honrndez y eu bastan- 
te buma educacion. podia muy bien haber pertenecido a 
nr n familia distinguids. Roberto no ~ a b i a  de qu6 medioe 
valerse para resolver la situacion. Conocia perfectamen- 
te !os sentimientos de Carrneln. .v Qst* no le perdonaria 
nunca el gran dolor que le ooasionrirfa coi1 6U falta de 





%NI rn~nana  en el tdler ,  dijo confidencialmente Jusni- 
ta R Carmela con un deje de misterio: 

-No me hnbias cootado Carmencitn, que tienes un 
novio b in guapo g siimameute distinguidu. 

Carmela c r e~endo  que ee trata de Antonio, pe sonrili 
oontest6: 

-So ee mi novio, Toso es mi amigo desde hace mas 
de dos aiioe, y nunca me ha dicho alindti tienes la caras, 

--No hijita-d~jo Jua~i i ta  con un deje de proteccion- 
que Antonio ni qiio ocho cuurtoa, no me refiero a ese, hn- 
$16 de R o b ~ r t o .  

Carmela asus t~da  la mira con insistencia, luego yre- 
gunto: 

-bQue Roberto? yo no conozco a ningun elegante que 
se llame asi, 9 menos que sea mi novio:, 

Juanita riendo malicilisamente eiguio interrogado: 
-Te haces ]u iriocente, crers que no lo conozoo?, pues 

mira qua $1 es una buena tajada. Yo s i ~ m p r e  dije; Car- 
mela es un bocado de principe, y algun rico ser4 el apro- 
vechado, y no me equivoquk. 

-Pero Jumita-exclamb Carmela-de ddnde saca 
usted esas cosas? quien le hn dicho eso!. 

-No te apures Carmen que fu6 un paj:irito. 
Carmela enojada y muy nerviosa rcpusn: 
-. 6 u k  pajaro mas hibladori c o m j n o  se ocupa de sus 

asuntos y deja de meterse en la vida T o a .  y anda repar 
tiendo noticieo como un anunciador de pelfculae. 
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Juanita sin preoouparss del tono enojado da Cermela, 
prosigue: 

-Mira. te aouerdas del paseo de campo al que me in- 
vitaste S que tu no quisiste deoirme que era en tu honor!, 
pU.8 ya  ves que ouando uno quiere todo lo sabe, y yo 
sin q u ~ r e r l o  lo supe No seas tonta y no pongas esa cara 
de boda -y c mfidencialmente-yo te,puedo nyudar, c u h -  
teme algo en confianza que te  sabre cubrir el secreto, 
y ouando quieras verte oon 61. puedes venir a mi casa. 

Carmela roja de furia, piensa: lQue atrevi- 
da la tal Juanitn, y yo que la tenFa por mi a m i g ~ i  Y con 
una mirada que deepedia odio dijo; 

-Gracias Juhnita por su d e ~ e o  de servirme, yero no 
tenpo n~ce~ i r i ad  porque cuando tenga novio 151 ira a mi 
casa, y SO no tendr6 que molestar a una extrana para ver- 
me cc.n el. 

Juwnib i se vuelve furibunda, porque no esperaba que la 
mosquiqa muel t~ como ella solia llamarla, le diera un tii- 
pa bol-a, adrrnos Junnita Iisbinse Iircho la ilusi6n de hacer 
dinero con los amores de Carmela. Y con mirada durn y 
voz uilvante do r o r ~ j e ,  barbotu: 

-Dsssgriidrc,da. no mereces que uno te haga uti f a -  
vor. Cuando tu nmigo te haya dado la vuelta no en- 
contrarris quibri te nyude. 

Y d ~ n d o  mediii vuelta qe marcho sin eeperar contesta- 
cion. Bientalmente se decia: <Yo te  lo quitar6 embuste- 
ra; la tonta se R crt-ido que eri una sefiorit~ porqiie tieno la 
odra Itrvs11:~; .y ee eqiiivocs porque yo soy m& hormosa y 
e!egxnte q-JP, elle. Por pretenciosa te ir& m d  ~o te ense- 
nnre da lo qne t-Y capaz Juanita cuando de~c:i algo. Para 
mi wr6 C C B  gunpo mo o que llevas a la cola c6mo un perro 
faldero*. t 

Carrnels, enojada porqoe m el tnller se comenta su vi- 
da intima record6 quc a le casa frente R la suya, llegaba 
Junnita por las noches. y sirmpre que Rr>berto salia o lle- 
gaba A s u  C ~ S R  ella lo veia. Juanita e r ~  de las que-como 
dice R!cardo Leon: - si .mb; iiii la cizana y In diecordia en- 
t re  hermanos, parientes y amigos La malicia, que R 
manera de  vords incendio, todo lo destruye, lo devora g 
nada respeta; inventa las mentiras, fabrica la8 caluinniaq, y 
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llevando de aqui pera alla los chismes, deMgrando ei mun 
do, y es m68 ine ro r~b ie  que la muerte, Es ia mflla Icn- 
gua. 

Pas6 uno semana. Una tarde en ooaeion de que Carma- 
la aoabobo de llegar del taller, se presentd en su casa un men 
eajero llevando para Cal mela una carta. Esta vi6 la letra del 
sobre y le llnm6 la ~tenci6n p u ~ s  era una letra desconoci- 
da. parecia que habian qiierido desfigurarla Por  fin r ~ r .  
g6 el sobre y s ~ c 5  un pequeno p ~ p s l  amarillento. Su so?- 
presa no tuvo limites al enterarca de su contenido, pii- 
eose intensamente .uego entregando el papel a su 
madre la dijo: 

-Lea .,. . -y dejhdose carr en une silla, se quedo 
miruntlo CI piqo prrociipndrtmcnte. 

Joeefa dcvpubs de leer la carta ee volvio a ITJ bija, y 
con mucha calma se expreso asi: 

,&tos pp.po!cs Csrmeln, son de alguna. amiga envi- 
diosa que tienea, alguien te vi6 con don Roberto .y eso bau- 
t6 para qiie se ocuparan de ti. Mimtras no te hacia e! a- 
mor ,1111 jovcn rico y disti::guiilo tii no estabas en el mun- 
do, pero desde qiie el crnpe 6 a venir, todas las vecinas 
e s t h  de arnigi.3 tuyas  & hablan con cariiio. pero 
por detris te es~a:i d i  sollej>indo. Ahora gn existes, ya e- 
res bonita. Ivro el dia (111P kl  deje de.venir, lah..  . .ese dia 
se burlar& de ti! y son tan malas algunas gentus, que 
vendra.n a dolers* dr t u  pena S- a rroponerte busques dis- 
tracciiin por otro I:.,rlo. 1 Ay hija mia. . .! el mundo es 
ingrato y la envidia PS terrible Esta enfermednd es tac  
maln. que uo SP detien> ante nada, ni na9ie. Y no oreas 
quc.610 er1ti.e 1% m a t e  pobre como nosotros exiete ese vi- 
clio malo/ no hija mi:\+ hnsta en la mis  elegante sociedad. 
h w t ~  al l f l~a ~sco!ide c ~ e  pi wro defecto que hace heridas 
mortales .y duelen iiii.; qiie I R  misma muerte. Y hasta se 
hs visto que eu la ririst.)(:r;xis desprecien a seaoras y se- 
iioritas b.it.n.s y decentes sVo por la lengua ligera y 1:i 
envidia d i ,  iina rnaia ntni?:.) inotil-iosa que le !~uilcn el r n ~ l  
a otra. por tener ese placer. !Ahi. .  . .En esa sociedad di.-  
tingi1id.i -e rminden tantas c ) :.as. pero I R  aristocracia. es la 
tiri.ito~r:~c,i>t ): cualquier CQSB qdt3 hagan, no importa; al coii- 
trario, se hsce m i s  popular la persona que tiene escundido 
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algun pero por ahi. Pues se v6 que tiene aptitudes pRra RI- 
go cualquier cosa que este algo sea y se coritentnu y n  de- 
cir: Noseatnmos civi!izando.-: la civiiizacion n;, es mas que 
hipocre3ia eornriscaredii . Pero nowtr:is, pobres gentes 
desprovistas de culturn y de inteligeiicii. uo comprende- 
mos el-icas cosrra y no tenemos derecho a juzgar sue actos y 
menoa a recrimir~arlos. S~imos el pueblo bajo que no de- 
bemos me~clar~ ios  con los de arriba 

Uoa m:inana L%urk esp2ruba an~iosa.  la llegada d3 Car 
mela, p r a  contrirle uno de sud chismes, con que klla sabia 
amargarle la vida a cuantx :~.uchitcha conoci,z. Uomr, a e .  
s i de la9 ocho Il~gci Carmcila, con el semblarito muy pla 
ccntf ro. como de costumbre. Laura eeper4 que Carmela 
se ocupara de una delicsds labor que teiiiii x bu ciirgo y 
que rcquerfa mucho pulso para n.) hech,~r  ri y<-.:-de:. la tclln. 
Laura se le acerco. c m  el tono m i s  ~oiifi~lsii!:~::l q u c  pudo 
encontrar y dando un toqu-. de m.stcrio H su r08k 0 cmpe- 
EO asi; 

- G R ~ I T L ' D C ~ ~ A ,  por ahi d i c ~ n  que tri t i en r s  un r ovio 
muy gii:tpo y rico. es verdrril !-so? 

Ctirmela a1 darse cuenta de que SUR amorns y a  no son 
{un wcrcto, Fe Iieni, da coraje puta ya 10 si:bi:t I;:~~ira el 
telegrafo del barrio y eso batitsrha pwa qlie Ro'aert:) .y ella 
aiiduvi.?r:in en bnm de toda I R  g ~ o t ~ .  L e v d n t j  1;i €re ite 
y con ur, gesto de wherbia prepnnti~: 

-1QuiPn to h A dicho a3rn !j.~ii:,e rns~i:~irli P 
-Anda i1egr.i. no t . 3  t1~g.i; 1,: m> in 1 i . i : ~  ; c:xi :u sini- 

gn: inc; ves qiis yo R I ~  quiQn es R I  y ~6x1.) sr 11 :ina! - Y sin 
dar ti~:rnpo a C;rrrnelli para iriip?dir:o. L a u x  3in poder ya 
c:,ntenrrse proirtirnge: 

-Es Roherto da Lars. 
Carmela pili.19 do ci>'er:t. se torna roja, pwqi ie  aque- 

11% boca de reptil V B I ~ E S U  (XIISLC~:L el ri.mb:.e i-ssperstlo d3 
h h ~ r t o .  a qiiieii clia tanto nms, 3- es wrknz :ie un sxcrifi- 
cio pc,r nli,~rr:i~le iin di.-gusto, o u n  sufri;.xir::to. Es asi 
que, c.ir1 miruda imperntiva repone vivamente: 

-EQiiien te h:i ~iutclriz~dc para eutrometerte en mis 
asuntos? yo no cono co a we senor, ni tengo nada con 61, 
ni  con nadie: sdema i iquieri eret t u ,  prirtr juzp!$r mi vida 
privada? S610 a mirnndre puedo c?~n&der tal derecho. 
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Laura con riaa mordaz contesta: 
-Eh..  . . la melindrosa a medio verano, por cortar la 

rosa se espino la mano. 
Carrnrld en el colmo de su soraje barbotti: 
-Laura tu  tienes sentimientos muy negros, y como 

no tienes en qua ocupar tu tiempo. lo empleas en oaasio- 
nar mal R las perdonas que te sirven de sombra. T u  y to- 
~ R R  1ns que c6m0 t i 5  les gustir el chisme, debian de ooupar- 
se en limpiar su negra y nauceabiinda conciencia. y no me 
terse c m  las personas honradas, que no son cdmo Uds, 
medallas de dos caras. 

Juanita. que despues de enviar el anonimo a Carmels, 
espers c.1 ri.sulttido de la trama que teje para perjudicar a 
la pobre muchacha, que ningun mal le ha hecho. dijo in- 
terviniendo: 

-i J e ~ u s  Maria! Carmen, qu6 aluvion de imprope- 
rios psra defenderae la pobre Laura, que no sabe lo que 
dice 

Carme!a como si no hubiese oido nada, no contesta. 
Juariita monta en colere y dijo unas cuantas palabras al 
oido di: Larira; esta h ~ c e  asptivientos y sabiendo que no 
e9trib:r 1s senorita Rose en casa, arma una bulla terrible. .; 
Por f in  Laura guinando un ojo malicimamente B SUS com- 
1 ~ n i . t ~ ~  dijo a C~rme la :  

- Cerruen, aurique tu no me pued:rs ver, contar6 la bo 
la que anda por ahi, y esto lo h ~ g o  por I%stima. puea te to 
ca muy de cerca. 

Carmela sin siquiera lerantvr IR vistl contesta: 
-No deeeo eaber nada, retirate y no me quites el 

'ciempo. 
-Tonta, es h u e ~ o  que sepas lo que te voy a decir. 

Dicen que es la pura verdad, porque la persona que me lo 
dijo nn puede mentir. 

Como C:irmr:la evitando hablar con Lsurn se queda 
c!illnd;i, 6sta lo toma como iina autorizacicin. y dejando 
flltrtir gota a gots todo el veneno de su me; .icento len- 
gua, e3 cada una de sue palabras, dijo: 

- Por una persona bim informudn de los asuntos pri 
vados de la sristocri.cia; he sabido que el muchacho que te 
hace cl amor, esta par8 crrsarse qon una lindisima damit : 
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que tu tienes el alto houor de vestir. Se casan tan luego 
que ya estamos para confeccionar el traje de novia. y t u  
serse la que bordara el bello vestido que luc ra la f:liz 
distinguida desposrda. Y lo peor del cas ea que tu ele- 
gantfsimo novio no ha teriido valor de conf~sartelo. o e3 
que Uds. estan convenidos en seguir lar (relliciones? 

Carmela haciendo poderosos esfuerios logra conton~r  
1s furia que la iiliogir y a f e c ~ n d o  i~diferencia exclamo: 

-De seguro tu eres amiga intima de esa sinorita9 
puesto que estas al corriente de sus intimidades. 

Laure y Juenita cambisn una significativa mirada y 
Eaura se muerde los labios al ver que su0 palabras no 
han causado el efe.,to deseado en Carmela, y espetd de esta 
manera: 

- 0 j e  Carmen; hov estamos en 1 :S tiempos en que la 
gente es practica, y c o a ,  se dice: le los tootos coma3 los 
vivos.. Tu Roberto tc ha estado engniiaudo, y es casi +e  
guro que te dijo que se casaria contigo?, pero pnraque ca 
yereas en el lazo, iay hija! R los elegantes de ahora hay 
que verlos de lojos y tocarlos con pinps,  o con guantes 
de Basse- Ball. Despierty ya estas grandecitn, y dale 
diente por diente a tu novio rico. Dile, que si no te da 
una fuerte sLma de dicero contante y sonante, oyes he, 
te iras corriendito a dond Irr seiiorita Leonor y le diras 
que. tu eres la amanto e su futuro es pnso. pira  qu i ella 
te de dinero y despu& '?e armas un esciiridslo. Ella,  para 
que no se le ahogue ta  boda, te dara lo que tu le pidas 
por t u  silencio y ya tondras oonque poner una tienda de 
modas que riv 11ic3 ton la ale senoritn Rosti y a Itr que yo 
te dire a servir d t  vslde. 8Que te parece? 

Carmela siente que no puede resistir mas, cambia co- 
lores, y un riptus de amargura se acentua en la comisura 
de sus labios. H w e  un poderosisimo e s fu~rzo  sobre hu- 
mano, con tronqui1idr.d muy lejos de sentir y con voz pau- 
sada pero guecd contcsto ; 

,Quita de aqut vicho maligno, rept'l squeroso que 
emponzonas todo lo qrie t ~ e e .  y dejas tu +ala venenosa en 
la vida trlinquila de tod'is aquellas gentes a que te ncercne 
Larva destructora, con tu lengua nauceabunda limes su- 
f r i r  a las gent:e sencillas que no tienen valor para defen- 
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derse de tus crueles cilumnias, pero conmigo te equivoces; 
yo te pondrt! las peras a cu rtro, y te ensef1~r6 a no ofen- 
der a las personw honradas que evitsn tu putrefacto con- 
~ R C ~ O  

L iu r  L y Juanita se quedaron c m  un palmo de nariz, 
pues esperaban una explosion de sollosos p3r parte de 
Carmela, y no crefan a Beta cupaz de una energia seme. 
jante. Todas ee miran la4 unas a las otras en espera de 
que Lttura conteste con uua do sus acostiirnbradas inso- 
lencias, pero ksta se siente humillada ante Ctirmela, y pa. 
ra no demostrar su inferioridad, dijo con lunligoa soo11~a 
y sarcasmo en las palebrlis: 

-Ya ven muctinchas; un bien con un mal se paga; y 
es que IR ctibra siempre tira al monte. 

Juenitn se encoge de hombros y alejrindoseex clamo: 
-Pc,r eso; machete eqLute en tu vaina. 
Carrnela dobla ol bordndo que su9 manos se niegan a 

hacer, lo guarda, Y tomando su tapado, se marcha del ta- 
ller. 

Su madre al verla llegar a una hora no acostumbrada 
le llem6 la atencion. 

Carmela corri6 a ella, hechindole los brazos al cucllo 
y deshech:~ en Iigrimns, belbucio: 

,Madre mia . .  . . salvnme quo me muero.. . . s?if ro 
mucho Tengo el alma herida. . . . shlo tti puedes co:iao- 
larme, madrecitn querida. 

La  afligida madre no s b n que hacer; estrechu fuerte- 
m-nte ante sus brazw a su hija adoradti. Carrnt.1~ entre 
so!losoe conto d ~tnll~idamente la cauqa de su dolor. Su 
madre con pelebras carifios~e y sanos consejos, logro oul- 
marla un tanto. 

Esa noche lleg6 Roberto a visitar a Carmela , J o ~ f a  
lo recibio como de costumbre ella le cuenta que su Iiijo 
esta enferma- Roberto con ansia pidele que In deje ver, 
la madre de ella coi cieute. 

Roberto penetra en el cuarto de la obrera J Ic pre- 
gunta: 

-8Qu6 tienes. que te pasa?. 
Carmela al oir esa voz tan oonoaida, vuelve IR cara, a. 

bre loa ojo6 y se encuentra con la mirada de Roberto, 
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al verlo viennn a su imaginacion sus terribles sufrimien- 
tos, y rapidamente exclerno: 

-Viyase Ud. no quiero verlo, . . . . que me ha he- 
cho. . . . mucho mal va.yam por frivor 

R o b d o  muy extrafiado y sin oomprender, miro n 
Carmela, y despues a la madre de esta, y pregunto muy 
intrigado: 

-1Pero quk es lo que le sucede a Clirmela. sefiora! 
porque no quiere verme! que le he hecho yo!. 

Carmela dirigikndose a su madre dijo: 
-LlBYetelo mama, no quiero verlo . . .que se vaya 

donde no lo vea jum& en mi vida. 
Roberto desesperado no queria quitame de la orilla da 

la cama pero J o ~ e f n  le dijo algo muy bajito, que logro sn 
carlo del cuarto, lo llev6 8 la pieza siguiente. y le conto 
todo detalladamente. Roberto se apretrr fuertemente lb 
frente con ambas manos, corno queriendo extraer de su 
cerebro una idea. Despuk~ se mar(-ho. vago por la ciu- 
dad sin snber que hacer, y carca de la madi8 noche. c m -  
sado de cnminar sin rumb? fijo; se encamino R R U  ca6a. e 0  
dirigio a su cuarto y se dejo caer en un sofa. El  dia ~ igu i en  
te, muy temprano de la mnnena, Roberto salio para *Ltrs 
Rosas;. 

Al medio dfe. Roberto sali6 diroctamsrita para casa 
de Josefa y le rogo le d e j ~ r a  ver un momento a 
C~rmela .  Esta no qoeria verlo, pero cuando noto el sem- 
blante triste de Roberto acedio. 

Roberto despu6a de una fuerte lucha coiisigo mismo, 
ee arm6 de valor, y empezo a hablar de esta manera: 

-Carmela; oye bien lo que te voy a decir, pues si lo 
hago, es por que posees ln cunlid::d de s 3 r  cuarda y reser- 
vada. Es cierto que estoy comprometido y que voy a CR- 

snrme, pero yo no quiero, mas bien, yo  no amo a mi no. 
via, ni la amar6 jamas. Te habran dicho quien es y co- 
mo se llama? pues bien, ehorrnwc el hablarte mucho de 
su persona.. . . Ella e8 amiga de mi mndre desde h ~ c e  
muchos anos, mi madre fu6 quien preparo este matrimo- 
nio y diepuso de mi, sin tener mi autorizacion. Cuando 
yo  regrese de Europa despues de quince anos de ausencia, 
B e encont 6 en el muelle al dosembarcar, que ya tenia no- 
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via preparoda, T sin haben tenido el trabajo de buscarla: 
p desde ese momento ella se considero como mi prometida* 
A mi siempre me han gustado las muchachas bonitas y he 
cortejado a una infinidad. unas por pesa-tiempo, y otra8 
por que me agradaban, p:.ro ningur:a por amor verdadero, 
y doy gracias a Dios que asi haya eido. porque no s6 que 
hubiera hecho. si me hubiese enamorado de una de eatae 
munecas distinguidas, que cambian de novio como csm- 
biarse de traje, y que raramente le son fiel n uno de los 
muchos que las cortejnn. Parn mi no se  ha hecho la 
mujer ligera, porque la mucha que fuera mi novin y me 
quemara la canilla (como decimos los muchsch-S), yo seria 
capaz de cualquicr tonteria.-Trns unos ~egundos  de si- 
lencio, proqiguio Roberto -Lamento el haberte conocido 
tan tarde. . . . Cuando empec4 a hacerte el amor, no crei 
que llegada a quererte tanto, que fuerae tan necesaria a 
rri  vida. Si yo te dijera que con mi novia soy feliz. te 
mentira, pues no es cierto. Por Leonor siento lastima, 
purque dic? que me sma.  Si ncaso se llegara a efectuar 
este. bod:-: ((espero que no suceda nef), no se los sufrimieu 
tos qce  pasar4 la pobre, entonces comprendera que no soy 
el esp:so que ella esperaba encontrar en mi 1Te parece 
poco, estar unida para siempre a un hombre a quien no se 
ama9 se puede concebir siifrimiento igual?, !nhi la vida es 
un martirio insoportable, de e610 pensarlo pierdo la calma. 
Carmda; tu enfermedad tiene remedio, el tiempo el gran 
remedio de todos los males, te dare, la tranquilidad y el ol- 
vido, y ta queda la eatisfaccion de saber que te amo y no te 
podre olvidar jamas. Pero yo, pobre de mi.. . .que puedo 
esperar! mequedar6 el remordimiento da haber contribui 
do n la d e ~ g r a c i ~  de d:.s mujes, a ti a qui-n amo tanto, y 
a mi futura crpossi, H quien no podre amar, y que estar6 
conden~do a ver todos los dias, y estar juntos a toda hora, 
poner buena cara siempre que estemos en publico g hacer 
creer a todo el mundo que nos emnmos y somos felices. 
!Vaya que sarcrismo de la vidtil . . . . esta es la peor farsa, 
la mentira mas cinica. la mis  cruel y desastrosa borrasco- 
sa, la tormenta que se desencadena despues del fragor de 
los rayos y truenoe. .V descruve la prisajera felicidad, par& 
sumirnos en las tinieblai, o derribarnoe en un profundo 
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foso de donde saldremos para la eternidad. 
Y aei hablando estuvo Roberto oorca de dos horas, 

despuks se dirigio a su quintu. 
Silvia al levantarse esa manana, supo que s u  hijo ha- 

bia salido. Como se hbiera tarde y no llegara. telefoneo 
a <Las Rosas. y le oonhstaron que acababa de salir. Sil- 
via espero en rano toda la tarde, estaba nerviosa por la 
tardanza de su hijo, ademas 61 siempre que comie fuem de 
casa, avisaba a las cinco y media lleg6 Leonor. Silvis 
queriendo desahogar eu apenado corrz611, cont6le su 
afliccian: 

-No sebe Leonorcita la pena que tengo. Roberto sa- 
116 esta manana en auto y todavia no be regresado, debe 
andar con amigos. porque el 8610 no tardar14 tanto. 1Ah. 
loe amiyosi ellos son y serbn la eauea de que yo viva en 
constante sosobrn, con la vida en un hilo y los eantos en la 
pu~i ta  de la l e n g u ~  encomendandoles la vida de Roberto. 

Lconor con naturalidad contesta: 
-!Ohl si no es mas que eso, no se apene Si1via.-Y 

como ksta sti le quedlira viendo extrafiada, dijo con pron- 
titud para reparar su ligerere: 

-- Robwto es un muchacho inteligente, quiere muclio 
a eu madrc. J. iio creo que quiera hacerla sufrir- Es  muy 
natural que siempre este fuela de casa. pues tiene innume- 
rables compromiso e o ~ i ~ l m ,  y un hombre de su cstego- 
rie be debe a la eociedad a que pertenece. Silvin, usted 
comprendera que son los ultimos dlas que le quedan de 
vida de soltero. y olliro es, que quiera darse sus escapato. 
ri:is goznr libremente con sus amigos; no se apure, que 
ya carnbi~irti, usted mejor que nadie, debe saber que el hom 
bril que ro hoce locurns soltero, laa hace casado, y 
siempre es  preit iible que Itis haga antes y no de gu6s. 

-Si Leonorcitn -dijo Silvia-, veo que usted es una 
muchacha cuerda. que picnca con la cabeza, que esta le sir- 
ve a u ~ t e d  dc mucho, .y no es como la mayoria de las mu- 
jeres. que tienen la c s b c z ~  s610 para llevar el aombrero. 
A usted no la cirgn e1 Rmor que llena su corazon, que al 
fin y al c ~ b o  h e .  s610 r . t i  lleno de romsoticismo. y ello 
no hace la felicidad en el hogar L4 f~linidad lo forman 
el amor y las co sideraoiona mutues, y la inteligenoie de 
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le esposa. Siempre lo he creido y lo seguire oreyend3; 
que usted es la iinica que puede hacer le dioha de mi que- 
rido hijo, y espero que 1 ego I.egaran ustedes a ver rea- 
lizndos sus sueiios de ventura. 

Y asl la cmversaci6n sigui6 en ese terreno por algunos 
momentos. Las horas transcurrieron lentas y silenciosas, 
el pendulo del reloj de Carey incrustado en oro, colocado 
en y angulo del salon frents al cual. Silvia descansa en un 
eillon, con los ojos puestoe en I R  caratula de el instrumento 
msrondor del tiempo, el pendulo que marca con dejrdez 
pasmosa los minutos interminables. 

Roberto no queri* ver a s u  madre antes de haber con- 
vencido e Carmela. Silvia tan Revera para con el honor, 
que apreciaba su nombre mas que la vida, y su palabra 
favorita era EL  HI )NOR DEL NOMBKE ANTE TODO. 
iQu6 diria al imagioaree los pensamientos de su hijo!. Es- 
to era por lo que Hoberto se hallmba indeeso. No queria 
disgustar a HU madre. pero debia dec'rle la verdiid. no se 
aentla c w  fuerzas wfioiente~ para $anduaar a Carmela 
ni consentirfa jnrnas en casarse con Leonor, que desde su 
regreso sontia que la aborrecia. Su  madre era la unica 
que le etenia; por la sociedad no se preocupaba. pues hoy 
dSa est f! tan de m o h  que los much~chos distinguidm hijos 
de las m& eleg~intes f.imilias, y talvez de lae m&s orgullo- 
sas; se cssen con muchachas de segunda y tercera clase, 
asi es que no serirr de extrnnnr que Roberto lo hiciera 
tembi6n. Al principio no sceptarien a su esposa en sacie- 
dad; c~mentarian el suceso, pero, !qui6n se ocupa de ca- 
llar a la humsnidad, ni de satisfacer sus gustosi . . . Y  a la 
vue tti de algunos anos, In espoea que la sociedad no quiso 
aceptar en aquel entonces, ahurs la agasaja, la ~ d m i r a  y le 
tributa bnmennjes que equella mieera muohacha nunca 
sonera. Por esta parte no ha5ia que temer, eun en caso 
extremo. bno era Q I  intnonsarnente rico para acallar OURI-  
quier hablirdilla? no. la parte dificil no estaba ahi. Esa . 
estaba en I R  voluntud do su madra. !Oh, que gol1 e tan crr  
teroi, que duro seria para Silvis, tan orgullosa. que su liij;) 
querido, pn quien sifraba to4r.a su3 esperanztre. el llemado 
B enorgi;llecer m&s el abolerigo de familia con un biien 
rntrtrimoiiio; !cometiera la mas grande locura de unirse 
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con una obrera. !Ah. .  . .que facflrnente se puede derrum* 
bar el cautillo de nuestras ilucionrsi.. . . . . Eatoe eran los 
peniamientos de Roberto. 

Esa misma noche. tan rica en aventuras; llegrj Ro'cer- 
to a casn de Carmela, Qlla h3bi.r tenido toda la tnrde para 
reflexionar bien, reepecto s lo que R o b e r t ~  le dijera esa 
mafiaria. En el ingenuo corazon de Carmela se libr6 la 
mis rudn batalla; despues de grandes sufrimiectos vencio 
la nobleza de su alma, Gnica en su grandezri. 

Cuando Roberto pidio una conteatricion categorica, 
Cnrmda se urm6 de valor y gran sarenidad, se expreso de 
esta mnnera: 

-R!.iberto: deepuhs de pensarlo bion, comprendo que 
yo no puedo hacer su felicidad. No. no me d!ga mda ,  
por favor no me interrumpa. Yo no lo piietio hace;. feliz a 
usted por varios motivos; primero: porque no soy inctrui- 
da. ni t,engo inteligencia suficien e para comprender y a- 
prrcilir a usted como re merece. Segundo: nn cornpren- 
dikndole, no llegariamos a un acuerdo niiwtros gustos 
serian cli~tintos y estnriamoe en constante discordia Ter- 
cero: que yo no soy de la misma categoria da usted, nues 
tro matrimonio serfa un escaridalo en los circulos sociales, 
se hablaria mucho, los comeoterios serian intr.rrnin;lb!es, y 
le acerrenri~ a usted serios disgustos. Y cu:irto: que su 
madre sufriria de un modo crael; g cuando esti ::I :tlcmce 
de su mano el remedio, creo que usted no la c!rjnra pade- 
cer.-Tras unos minutos de si!encio, Ciirrnaln prosigue.-A- 
demris. su novia sufriria un chasco terrible, eii sociedad le 
harian b u h ;  la mam6 cle ueted jamas me pei;donaria el 
que yo liegara 0610 a robarle a iiu hijo, se seot.irii avergon- 
zaia de teiierine por nuera. nunca me admit,irfa en su ca- 
sa, pues yo le habla hecho a usted desgnder hastli mi. UR- 
t ~ d  ea un joven inteligente y me comprenderi; ~ihura no, 
pero tlesyi16v 1lnc:ira usted a agrcdecerme erte sacrificio 
que  11:igo por usted. Esta es un8, prueba de amor que le 
dor, (lcseo que usted sea feliz, despues de algun tiempo u:- 
t e l  lo ser!; tengo la firme creencia, y eso me basta, pa- 
ra que mas tnrde Ud. g los suyos no tengan que hechar- 
mn en cara el haber mntribuido yo personalrnent~, n su 
dccgrncia. Yo no quiero hacer este sacrificio en valde, 
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quiero que me prometa uqted que se casar6 pronto, y cnan- 
do..  ..piense u ~ t e d  en mi . .  . . sea oon carino, con grati- 
tud. y tener yo le uatiof~icoibn de que usted me quiso..  . . 

Roberto oon 1n cabeza baje y mesanlose loe &bellos, 
de pronto dijo nerviosamente: 

--Basta .ve.. . . 
Su mirada v a o ~ b a  de un lado a otro, hizo un gesto 

duro que unio lassejas y a t r a v ~  6 su frente una vena grue- 
sa. con seno adusto oy6 todo ha8 't a el fin, deapu6s con un 
ademan brusco tila6 In cabeza y mirando a Carmela con 
ternure. exclam6f 

-Pero criatura querida. !como quieres que acepte m- 
mejente sncrificio?, n6, a este precio no quiero le tranqui- 
lidnd, yo nuijca he querido a Leonor, n i  le querr6, g no 
amindola no seremos felices jamQs L a  felicidad pare 
que saa completa debe llrgar por si sola, g no debemoe co- 
rrer tras ella. Es necesario que desistas de tu idea loca de 
secrificio. 1C:'mo crees que yo permitiria que tu hicie- 
ras semejnnte locura pf r Leonor,, que  ni siquiera te cono- 
ce, no te lo rgr;iileceria, ni sitbria apreciar tu alma gene- 
rosa y noble9. No Carmela esto ee un impoeible.. . . -con- 
cibiendo uua idea. Roberto continuo: 

-3ien. consieuto en que te siicrifiques porque tu lo 
quieres, pero debr consi~t ir  en una cosa, que es le siguien 
tc: Ccsrite c o ~ m i g o  esa ser4 mi dicha, y t u  estar& estis 
fecha de haberte sacrificado por mi. 

Carmela con deealiento murmorb: 
-!Oh, Dios mio1 Roberto no me comprende. -Y di- 

rigi6ndose a su madre:-Madre mla; expllcale lo que de- 
seo, yo no puedo soportar por m i s  tiempo estn situacion, 
g qlie t ~ o  sea necesario verme en el cnso de decirle lo 
qutJ. .  . . t o quiero que sepa. 

Robert, c%:n mirada enojada, vuelve la vista de la 1 ija 
A la miidre, y sin darse ouenta exacta de! lo que dice, con- 
t e ~ t 6 :  

- - ! 8 h ,  que torpe sogi debi comprenderlo antee, tu 
nunca me has querido, no me digas que no, porque no te  
creeria, ademas lo estos leyendo en tus ojoe, tu s q u i h  
quieres es al obrero al mecanico. Si ahora veo c l~rro . .  . . 
Ilueuo que te aproveche, me voy para que sefis felices los 
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dos, y te felicito por tu franque a .  
Se calo el sombrero hasta 1 f S ojo8 y subierido a RU 

auto se fue .  Cnrmeln sin fuerzas para desmentirlo. deja 
caer pesadnrnente In cnbeza en las almoadas y se deshace 
en ltlgrimae que quemen su rostro, que 31 caer en SU 
boca tienen un ~ r b o r  amargo. La pobre medre n fuer 
zs de onricias logra tranquiljzarla un poco, y abrazadas u- 
en ius lagrimas en silencio mas el; cuente quemuchaa . fra- 
ses. 



g~ tlfa siguiente. temprano de la mnfiane. Roberto se di- 
rigiA ti SU 0t1an Cuando IlrgA, su madre corrid a re- 

cibirlo y nhrezandolo cttrinosamento lo llev6 a s u  gabinete. 
sc>ntfizie en un aunspti. y atrajo a BU hijo l i~c i a  si. Ro - 
bvrto gustoso se dpji ticuricinr por la mano Buave de Sil- 
via que mimosamente le pasaba por el cabello. Ella s- 
provechando ese momento. dijo a su hijo con tierna adici- 
tud: 

-Roberto hijo mio, Lqu6 tienee, que te pase mi pe. 
qiieiiol, te veo triste, t u  eernblente revele u n  sufrimiento; 
ano soy yo t u  madre querida, tu amiga intimm. tu cono- 
derite. p.,r que no decirme lo que te  aqueja1 Yo sabr6 a- 
gu i a r t e  en algun apuro que tengas, ,y ei 6 s une pens s ~ r i a  
h .lliirb consuelo para tu aflicci6n. 

-Bien marni ;  confiado en tu generosidad y t u  bonda- 
doso cornz6n te dire, que sufro mucho. mae de lo que tu 
puedas imnginnr. Sie:ito en el alma haber esperado lle- 
gar  a este estado. pero no queria darte un disgusto. ide-  
inris; yo Iie vivido en auenos. ahora en mi interior ha des 
prritirio. ese ALGO que todos tenemos dentro do1 oiierpo. 
esc sagundo YO qlie todos lo8 hombres poseemos, me hs 
reanimado. Ese poder que redide deutro de nuestra 
nlma y que na5 guie, empieza a eentir en mi y me hs de- 
mostrado que he vivido la primcra parte de mi vida sin dar  
me cuenta Compendo que he sido dhbil, pero. .  . . une  
boodndoia .v aog~lical  criatura me eneeiro el camino que 
conduce al sacrificio, sacrific14ndose ella, para darte Im t r rn-  



124 M A R I A  fl[JADAI.CPE CARTAGENA 

quilidad a ti. 
Silvia admiradr del giro que toma esta confideiicia, 

exclamb: 
-Querido Roberto, explicate c m  m68 claridad, porque 

de lo contrario no com~rencero a d h d e  quieres i r  a parar. 
Roberto despuhs d e  un ~ e g u n d o  ernpes6 aei: 

- 

-A eio voy mama. Tu gran nmor hacia mi te hizo 
conoebir la idea de burcarme una novia. que con el tiem- 
po tu misma llegaste a elevarle al grado de prometida, y 
que mae terde le haras mi e.-posa Tu no te has tomado 
el trabajo de averiguar si me gustaria la novia que me 
proporcionaste, tu no sabias si .vo tendria otros gustos o 
ideales. . . . . .-tras un momento de ailencio prosigue. - Por 
Leonor yo he tenido muchas consideraciones y cariiio, pe- 
ro co  amor. Talvez un amor pasajero, un oaprichc, o un 
simple pana-tiempo, pero ahora comprendo que no puedo 
amarla como a uria novia ,y mucho menos como a una es- 
p ,ea . . .Yo creo madre mie. que para que un matrimonio 
eea feliz y viva tranquilo. ambos cspoeos deben amarse 
mutu~mente.  porque yo no concibo el matrimonio sin a- 
mor, ni confianza mutua. Tu mejor que nadie, debes 
oomprendarm* bien, y ver que tengo mucha r a z h  al ha- 
blar da esta rnmern Te haga ver todo esto pera que no 
me hagas objeciones al decirte que NO QUIERO CASAR 
ME. .  . .,pero si tu persistes en tu idea de casarme con 
Leonor, puee por darte gusto lo hare. pero fijate bien; 
POR AHORA NO.. . . Deja que se mitigue el dolor que 
sufre mi alma, pues .yo amo a otra mujer y no a Leonor 
como equivocadamente lins crefdo. Amo a una buena y 
dulce muchacha a una joven sencilla y humilde, que no 
tiene In cabeza llena de humos, y qiie sabe amar, con el 
amor que un hctrnbre sensato aprecia, ese amor e l ev~do  
dispuesto al sacrificio, ese es el amor que honra y merece 
eer correspondido: no un amor simulado o lleno de ambi 
cibn, como los amores de hoy dia. !Lastima que esaalma 
elevada y ese gran cornz6n pertenezca a una persona tan 
humildel. 

Silvi8 al oir todo esto, queda anonadada, como si hubie 
ra recibido un fuerte golpe en le medula de los huesos; con 
la oobazs baja y la vista pe rd ih  en los mil arabeecoa de 



la alfombra escucha sin comprender, hasta la ultima pala- 
bra de su hijo. Derpues de ref!exionar un momento, pre- 
gunto con su~vidad.  como una queja: 

-Pero. . . . es que t u  riuiica amaste a Leonorcita, 11i jo 
mfol. Si tu no nm.ibns a Lecmorcita yorquk t r  comproma 
tiste con el'a?, porque no me lo Iiicisteis ver antos, porque 
no hab!ast,e en aquel entoricer coino lo esttis hnciendo aho- 
ra!. . . .en aqnel tiempo hubipra h*bido un remedio. ahora 
ya no Roberto.,Dijo Silvia moviendo neg;~tiiamente la ca 
beza.-Todo esta listo para la b d a .  ademns. eu excesiva- 
mente tarde para rotroceier. T u  eres uu hombre de cri- 
terio .y dabea coosidernr que en !o h ~ h o  no hay r~medio .  
t u  la presmtaste aote el publico como tu pronetid:i. J- y a  
ves. .  . .les apnriencias te  condcnun 

Roberto sufri6 la daepcion mas gran le de su vida; 
inclino la cab- ze, un rictus de amargura cnntrajn su fina 
boca y apreto los punos en senal de impciencia y des- 
aliento. ComprerrdiS que su madre qiiwin m : s  a Leonor 
que a 61, su hijo. Iteconocio que no 1:i Iiariri desistir do su 
empeno en cnearlo con Leanor, y no lixbia rur lio tie h e r  
la variar de idea. Roberto sufriS iinx (:e-iiiic ciri in ;S, reco- 
nociendo quesu madre no lo aasb:i cosm I I Y ~  madre nmn 
n siis hi jou. que son un pedazo de su nlma, ,y  mi^ cii:tndo este 
hijo es onico. ! 0 1 i .  . . . . qiic t ~ r r i b k  realidadi que  cl~si- 
luci6o para un muclirich;) como Kobtrto qucb  c>l:ti,i mucho 
amor, respeto .y estimacion por eu m:idrri. Desde el mo- 
uiento qua vi6 quo su iniidra se ocupaba d .rnriqido (lo Leo- 
nor. fu6 acortando la coofianzs que en ella liabi!i depoei- 
t ~ d o .  Eate fue el primer do!or fueite qua sufrio e! corazon 
sensible y amoroso de Roberto. 

A las diez de esa miqina maf ima Ilcgo Leonor p i r a  a- 
veriguar algo ncercn de Roberto 

Silviti estaba en el b ~ i i o  cuando Lwnor  Ilegu, y 6st:r 
pare entretener el tiempo, cngi6 distrsidarncnte 10s perio- 
dicos del dia. que estaban sobre 1n w c ~ .  Los dedoblo y 
al azar lep5 1:ia noticias d c  Costa Rica !Oh, . . . .l)ero cual 
no serfa su sorp-esai n1 leer qne el yiiapo :!rg~ntiii~). su ro 
mantic:, amor de abordo habiase ca5ado con una heredera 
de un cuantioso capital. Leonor se hizo estos comenta. 
rioe; .El muy ingrato me prometi6 que vendrfa dentro 
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de tres meses a caearse conmigo. ! Ali, los hombreei quien 
les creyera todo8 son fa1.908 y embusteroe: ingratos y trai- 
dores; si los qiiaremos nos despreciac, si somos indiferen- 
t ~ s  no nos quieren. !Para que exivte esta mala razai . . .,y 
lo peor de todo, ee que no nt>s podemoe pasar sin ellos, !oh, 
quo cobardls y miseria la de este felaz y deteatable mun- 
do1 que cobija en su seno 86'0 el op rh io ,  la miqerie en to- 
dos sus conceptos, la mentira .y el lucro, !ay que asco de 
humanidad. . . . val ia may no amar nuncs, no conocer el a -  
mor jamris. y dejarse llevar por una corriente que nos t r a s -  
ladara a un verdadero paraiso. y pasrir los anos en una 
ineensibilidad rayan8 en el olvido de si mismos. !Que 
triste realidad, que desenoanb, que amargo despertari, es  
mentira que entre estq oscura humanidad hegan gentes 
bondedoeae y grandes de elme. que sufren y se sacrifictin 
en loor nuestro. Todo es vana ilusion. 8QuQ es la vide? 
una quimera. una ilusidn p-osaica, un amargo desengano, 
im mar enfure'cido que no3 arrebata lo que m& amamos; 
la derrota prematura de un alma sedienta de liiz. de amor, 
de sbneg&6n, y viene de pro3to un formidable oleeje que 
arraze con nuestras esperanzas, y el alma se eefuma. y con 
ella la feliciddd dejandonos un cuerpo inerte. -Y cou la 
r~p idez  del rayo una luz vivisima ilumin6 su enteridiniion- 
to Leonor comprendi6 que su ultima esperanza &e le hti- 
bia esfumado qrie sblo la ultima carta la desieiba le falta- 
ha que jugar, y su unica salida, estaba en seguir edelan- 
te en su empresa. Despu6e de meditar un mamenro, 
Leonor compuso su semblante debidamente para esperar 
a Silvia Cuando Qsta aperecid Leonor con el rostro oom- 
pungido .y con voz triste como un que ido pidio noticias 
de Roberto, 1,eonor estaba nerviosa y d i s t r e i d ~  conteatab~ 
con monosilehss a lo que Silvie le deda  bata achacabti la 
nervZosidad de Leonor al comp~rtsmiunto dc LLbarto, pe 
ro en realidad no habfa tal, Lo que a Leonor tenfu fue- 
ra de BE; era la noticia da1 matrimonio de su cx novio ar. 
gentino. 
. . . . . . . . .  . . .  . . . . . . .  ... ... . . . . . . S  . . . a  ...... . L . . .  

Cuando Roberto llegaba a caes de Cermela, la madre 
de eeta, pretextando una orden del mddico, no dejaba que 
Roberto viera y hobiara con su hija. 
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Trsnscurrieron unos cuantos dfas Una manana Ctir- 
meln despues de derramar muchas 18grimas y haoer pode- 
roso esfiierzo sobre si misma y con su gran sangre frfaque 
a caracterizebr, se dispi;so n poner manos a la obra redtn- 
tora que su pot-ate imagicion habia creado. 

Despu& de una larga nonversacion con su maire, se 
dirigio a casa de Leonor Delg~do.  Eeta no conocla e Car- 
mela, y por lo tantn nunca ee imagino que una pobre o- 
brera fuera t,an bella g tuviera un alma noble y generosa. 

Leonor esttiba para salir, cuando le avisaron qiie una 
joven del taller eyontrnartre* deseaba hablarle. Leonor 
creyendo qiio serie para p oberle un traje, dio orden de 
que Ir intrudujerrn a s ~ u l i i t n c i o n .  Al penetrar Carmr- 
la a 1s iluminada mlitn. la luz di6 de  lleno en su semblan- 
te. Leonor q3ed6 gratamente sorprendida de la espl61idi- 
da bellcza do los 1)rofuridos ojos npgros y la perfeccibn de 
aquel rostro. Por I R  iinsginacicin de Leonor jamas pns6 la 
menor idea de que entre I R  C I W C  baja hubkra tnntn per fw 
cion y belleza en el sembl:ir)te de una joven. 

Carmela d r s p u e ~  de aceptar In silla que h o n o r  leo- 
frecia. dirigio unx tiinide miratla a estn, y con voz un po- 
co temblorosa dijo; 

Senorita Leonor: me Iie tomado IR libertad de venir 
a AU casa pura decirle algo. qiie supongo no snbr8; ueted. 
Adem4s quiero que usted me con~idere como una rnucba- 
clln honrada, aun cuanrlo no me vuelva a ver mas. 

Leonnr al oir eate preamhiilo. se sintio molesta g tu- 
vo intenciones de despedir n la obrera, euponiendo que se 
tratar i n  de chismes pareci los a los de su amiga Mer ia Lui- 
sa, pero le curiosidad a t a b a  dectnrrollnda en alto grado en 
€ 1  Bnimo de Leonor, p wte  defmto pudo mris que todo8 
sus excrupulos. Con una scrin mirada sondeo el alma de 
Cnrmela. Y dirigiendose a ella, repuso: 

-Tengn la bondad de explicarse, que estoy diepues- 
tn a oirla, 

-Gracias senorita; me explicarse en pocas paln bra:. 
-Si. Ir 1-uego que Fea brevc -Y tnmnrdii uca silla se 

sent6, tenienJo cuidado de compauer los plieguee de su tra- 
je. y acercando a su nariz un fino prfiiieln, se recreo en w 
perfume, drrudo a toda su porsoL~a u n  deje de indifcrcnoin. 



Carmcln cou voz suave p reposrt.?a, aparentando una 
ran tranquilided muy lejou de kentir, empes6 de la manera 
Y gu;ente: 

-54 que uslel es la rirometida de don Ro 
berto de Ltirii, usted no debe ignorar que su 
novio cortejaba con mucha asiduidad' a una mu- 
chnchrr que trabaja en aiifoutin:irtre~ y se llama Carme 
IR- Ei ~ef lor  de h r a  rim6 R ]A obrera con un amor noble 
y geceroso como todo lo que de el emana, la pobre mu- 
chacha Ir cf rrea~:ondi(5 con igual nmor, yero muy desin- 
tereeednrnc~te. El Iiizose pksar por un joven de familia 
honrsde yero pobw. 1% c:isualidad que siempre interviene 
en todo. (J t-1 des ti^:^; hizo cono~e r  a Garrnela In verd. ,i d era  
cnt~grbriit a la qw El pctrteoecin; ella sufrio horribl~inente 
por el erigsno cle qoe fu6 sitio victima; dedujo que el ee- 
nor de Ltrii era terr.:no vedado p i r a  ella. pues los sepsra- 
ha una g I H ! i  d i f ~ l r e l ~ ~ i a  y et~.:rl::e distancia Ella le hizo 
ver 18 fsitri que hcbia cometid:) al en,aannrh con ari falsa 
p~rsona:itl:!d, p !R d ~ j n r s  seguir b u  camino que el destino 
le tieparn ru. I)o:i K<,,bertu no qiiiso akrider niiiguu raizo- 
namiento, g ofrecio a i;ai.rne!a h ~ c c r i a  su esiwsa. La  
rnu:.hacl-ia rt-oclnoci6 qua el ~rrui t iuba su porvenir y su 
nornhrc?; utl-rn& i ! l l i ~  supa qurt Hobsrto eatebe para casarse 
.y no q~wriciiclo Iiechxr a pcrdei sii fe!icitl>id lo dc+pidi6. 
Para obligarie ;L :?lcjarsc dvfini tivtitn.wtp e l l ~  hai-6 un SR- 

c r i f i~ io  en lioiior de el que t ~ n t o  ama.-Aqui is voz de 
Cni-mela &e le ahcgD ; n I H  gargarjta. dos 1ayrim:is temblrr- 
bmn rri sus sedosus p?st:iiinu, .y hacierido un tiupremo ee- 
fuerzo sii? iirro sunvernc;! t,e: 

- Pll s:iiri ficio ee ronsurnar:i rntilinriit a primera Iiora 
eti la iglc ... i i i  del Chlvariv. 

De sii g:trgarit.r se cxcaph uri dohroso solloso g dos 16- 
g r i u x g  C o a ! < )  gotas di: rocio c,!rritbron por sus 116lidne meji 
1 as, despu;:; i i i i i y  qiiud:inic.ii~a dijo: 

-Alior:i quc iistsd lo sabe; todo. creo q e me perdo- 
o i ra  cl qu:: yo iiic: i i~ ic i :~rmente  1~ Iixlla rovado el srnor 
de su novio: yo soy C~rrrc.ldi.. . . Lo unico que le pido por 
favor, es qiic 10 b:igti feliz.. . 61 es digno dt: una mujer no- 
ble, generosa .y emziite como uhtrd, J- estoy segura da (iuo 
usted lo l iad  dichuso. El es amable J-. gciieroso con la 



NOBLEZADE ALMA 

clase pobre, sabe apreciar a la gente honrada, y favoreoe 
a todo el que tiene necesidad. Tiene el alma noble. 

Es uno de los pocoa de la aristocracia que no conoce 
el orgullo. y no nos h ~ c e  comprender que nuestra presencia 
es repugnante y lee causamos desprecio. 

Leonor escondi6 f a  cabeza entre sus menos y un tem- 
blor nervioso sacudi6 todo su cuerpo No habia interrum- 
pido ni una sola vez a la pobre muchacha que con el oora- 
z6n despedazado venia a devolverle su novio, entregada a 
sus reflexiones, no se recordaba que 1s obrera estaba allf 
presente, y que una palabra de consuelo que eila le hubie- 
ra dirigido, habria b~s tndo para dar la tranquilidad al a- 
tormentado corez6n de Carmela. Esta se le qued6 viendo 
por un momento, lev nt6 la cabeza con desaliento, y lue- 
go con paso ripido a e andono la habitacion y despu4a la 
casa donde habia enterrado su alma y su dicha. 

A1 salir a la calle, el aire fresco asot6 el rostro de 
Carmela volvi6ndola a la realidad, se sinti9 con el corazan 
liviano, como que un enorme peso se habia quitado de en- 
cima. su generosa accion le habia confortado el alma, y 
con un surpiro de satisfaccion se encrminb a su casa. 

Despues de un momento de reflexion, Leonor se di6 
cuenta de que aquella pobre muchacha debfa sufrir de un 
modo terrible, que amsba con toda su alma a Roberto, y 
qee se hacia de.sgraciadu por hacer la felioidad de otra a 
quien aquella no conocia mas que de nombre; este era un 
verdadero sacriflcio; que Leonor misma no se sentia aon 
fuerzas suficientes pnra hacer uno igual. Y ee dijo: <Esto es 

'b" BLEZA DE ALMAS. Y separando las manos de EU rostro, 
i a a dar 111s gracias a Carrnela por su abnegacion, mas, su 
sorpresa no tuvo limites al encontrarse con que Carmele 
habia desar;arecido. Leonor corrio al corredor y ya 
no la vi6, volvio a su cuarto y se asom6 al balcon, explo 
r6 la calle con la vista y no vi6 nada. 

Ocho dias despu6s de los acontecimientos recientes. 
Roberto regresaba a su caqa con la mas firme resolucidn 
de no casarse con Clirmela por lo pronto, hista haber 
cnnseguido ds  su madre qua Qsta le diera su oonsenti- 
miento. 

Tan luego lllg6 a la ciudad, ke entrevisto con un amim 
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go  intimo que lo puso al corriente de lo sucedido y entre- 
gandole una csr ts  dijole: 

-El Jueves por la maiiaua sucedio un acontecimiento 
de trascendental intpres para ti. Esa misma:manana Car- 
mele vino a mi cas3 a dejarme esta carta. 

Roberto rasgo ripidamente el sobre, leyo y r e l e ~ o  va- 
rias veces la carta, sin dar credito a lo que sus ojos veian, 
y sin comprender el verdadero sentido de las palabras. Por 
fin, cansado de tener ante su vista aquel papel que le quema- 
ba, lo estruj6 entre sus manos con f~ i ror ,  se mordio los 
labios hasta hacerse sangre y un relampago c e  odio paso 
por su mirada. Despues pasando~e la mano por la frente, 
exclam6 lentamente; pisoteando el papel que yacia extru- 
jado en el piso: 

-!Asi es 1~ vidai. Qub &pera la mini que verguen- 
m i  una modistilla jug6 conmigo como el Gato juegii con cl 
Raton antes de dehforarlo. Ella, una muchiiclis salida de 
la nada ensefiarse la diferencia que nos separai. !Quo sar- 
casmoi parece mentira, lo veo y no le puedo creer. 

!Que vayan al diablo les mujeres!. Una mris.. . . bquk 
m&s d i ? .  Mentira, mentira, cual es tu nombre: MUJER. 

Esa noche Roberto la paso de rumba en compania de 
sus inseparables Luis Conde Moneda.falsa y Angei. 

A la manana siguiente Roberto aviso a su madre que 
tenia viaje dispuesto para Guatemala en donde pensaba 
permanecer por espacio de un mes. Silvia no se opuso, 
yuee aunque tarde habia con~cido  el caricter de su hijo, 
r!ue era de aquellos que no se dejan dominar, pero si se les 
sabe llevar, se puede conseguir de elloa tcdo lo que Ee de- 
sea. Pero pare esto ee necesita un poco de inteligencia 
y bastante pulso. Toda madre de familia esta en el de. 
ber de sondear al alma de sus hijoe, para no labrar su 
desgracia en vez de hacer su felicidad. 



Silvia tenia la firme conviccion de que al regresar 
su hijo. de su viaje a Guatemala, se casaria con Leonor, 
pues el obstaculo que antes se interpuaiera~ ahora habia 
desaparecido Asi es que espero con calma, y dijo a 
Leonor hiciera sus preparativos para dsspues del regre- 
so de Roberto. Silvia creyo que Carolina serfa una 
buena aliada y le escribi6 para que se unienra a su 
causa. pues dsta hacia mas de un mes que se encontraba en 
la Antigua Guatemala. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tres meses despuds de estar Roberto en la Antigua 
Guatemala, un dia en ocacion de que Silvia se sentaba 
a la mesa en compania en Leonor; recibio un telegrama 
de su hijo, concebido en los terminos siguiente: 

-<Este manana me case con Carolina. Manana 
saldremos para Europa en viaje de bodae! y dentro 
de eeis meses regresaremos a esa a recibir tu ben- 
dicion. 

Te besa. tu hijo. 
Roberto.. 

Aqui termino la ambicion y el orgullo de Leonor, de 
poseer un cuantioso capital, que era la obsecion de s u  vi- 
da. No hay cosa que Dios castigue mas durante, que: 
L A  AMBICION, EL ORGULLO Y L A  VANIDAD. 
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