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Palabras de la Autora

El orgullo y la vanidad es la peor enfermedad que
puede adolecer la humanidad, que tanto y tanto dafia en
In vida; destruye el hogar, afecta o los negocios, extropea
la dicha, empobrece la imaginacién y entorpece toda idea
de zdelanto.

Sed disereto, honrado y amable, y tendréis adelan-
tada una parte do felicidad en vuestrs existencia.

La discrecién debe eer la inseparable compafiera de
la mujer; la honradez es Ia estrella que gufa la vida de to-
do hombre; la amabilidad es la que dulcifica los dias acia-
gos de este amargo vivir.

Tratad de haceros necessrio a la vida, no que ella
te sea neceearia a tis procurad haceros |a vida agradable
para voz y para los demds, contribuyendo asi, con algo de
vuestra parte en la existencia humana.

(37][ atia guac{arufxe @az faaenu.

2an Salvador, 1728







En San Salvador

é)RA uns manana tibia, bastante soleada, ¢l atregpu-
9 ro y suavemente perfumado de las tempranas ho.-
ras anunciaba un dfa espléndido. Mabana del mes de ma-
yo que trae aslegrias y feiicidad, el perfume delicioso de
las flores, el alegre canto de los pajarillos que saltan de
rams en ramsa, esa alegria que cqmunica &l alma de las
personas uba senszcién de dicha.

En el barrio del Calvario, en una pequeiia casita
blanca, habitaba una sefiora de mediana edad en compafifa
de su tinica hija: una hermosa muchacha de 18 afios, de
cabellera castafia, abundante y rizada, ojos grandes, ne-
gros y expresivos, de una estatura casi regular. Era bella,
con una bellezat*de fruta madura, lozana, fresca y agrada-
ble; era la alegris ie su madre que la adoraba y vefa en
ella suinico consuelo: del trabajo de ella vivian las dos.-
Carmen, que asi se llamaha la muchacha, era nna obrera
que cosia en un buen taller de modas, y con el trabajo de
sus manos ganaba la subsistencia.

Carmela, como cariiiosamente la llamaba su madre,
era una buena muchacha, carifiosa con su madre, agrada-
ble y generosa con sus amigas o compafieras de taller y
un poco esquiva con los hombres, Tenia el raro don de
comprender la gran distanzia qua la separaba de la alta
sociedad, sabis comprender quién cra y & qué cluse per-
tenecia.
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En la calle o en el taller veia a grandes damas ele-
gantes y ricamente ataviadas, pero no por eso sentia en-
vidia hacia ellas., Las compafieras le decian:-!«Oh Carmen!,
eres tonta, pues yo ta diré que me gustaria ser elegante y
rica como aguella hermosa seiiora que se viste cn nuestro
taller- Hace dos dias en ocasién que yo salia deltaller, ella
bajaba de su automévil jah qué auto! precioso, negrito y
brillante como un espejo, tan chulo y tan grande que bien
cabia yo con toda mi familia.»

Otra de las operarias dice:

—<«Dichosa ella., que nunca camina a pic, porque yo
creo que teniendo auto, no se echara a la calle asi como
nosotras, que caminamos siempre por nuestros pies, esas
siempre andan arrastradas por las cuatro rucdas de sus
autos, agregando con un suspiro 'ay Dios! quién fuera
ella?

Carmen se ponia a canturrear unga cancién muy en
moda y asiterminaban las exclamaciones de las obreras.

Carmen era sumamente simpdtica, v su cardcter sua— .
ve v alegre le habia captado el cariiio de la sciiorita Ro-
sa, duefia del taller <€ Montmartre> el taller de modas don-
de ella trabajaba, tenia varias amigas v una legi6n de ad-
miradores, le gustaba el cine, al que iba algunos domin- -
go8 v dias de fiesta., Para Carmen, su mayor encanto era -
acariciar una perrita blanca que tenia por nombre ¢Mimio-,
un hermoso senzontle y una maceta de bien cuidados ge-
ranios rojos, que al verlos tan hermosos se notaba el cui-
dado de primorosas manos.

Carmen cra feliz con su vida tranquila y pobre, no
ambicionaba nada. Las delicadas sedas, finas batistas, pre-
ciosos encajes y elegantes adornos que a todas horas te-
nia entre sus manos no la tentaban a descar el lujo, que
era la obsesién de algunas de sus compafieras de - trabajo, -
que no podian Boportar el que las damas distinguidas gas-
taran v derrocharan tanto dinero en chucherias clegan.
tes, que adornan las grandes residencias v que para las
pobres gentes son cosas sin ningin valor, tonterfas, vejes-
torios sin ninguna gracia. La obrera, lo que mids ambi-
ciona es buenos trajes, lucir joyas y gozar libremente de
la vida. Hay otras que aspiran mds alto y desean ser co-
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mo upa sefiora del gran mundo, que visitan los Centros
Sociales y, que a su paso, todos las saludan con atencién
y respeto, que en donde s¢ presentan son acogidas con un
murmullo de admiracién por parte de aquellos que las
cortejan-

Por la imaginacién de Carmen nunca habia pasado la
idea del amor; habia tratado a varios muchachos, ya obre-
ros o empleados, que la cortejaban y ellos no creian cuan-
do Josefa, la madre de Carmen, les decia: «Carmela nun-
ca ha tenido novio por mds que ya va pateando los diecio-
cho. Ella dice que no se casard sino con un hombre delque
est¢ enamorada, aunque coma pan y cebolla, pero con a-
mor: por que sin ¢l ipara qué sequiere ¢l hogar? y ya
verd usted que vo la quiero mucho y nunca le haré a la
fuerza una cosa que clla no quicras.

La madre de Carmela decia la verdad. pues ésta asi lo
decia a z;do aquel que le preguntaba si pensaba en casar—
se: hasta/ahora no habia amado a ningiin hombre; tenia s
algung predileccibn por uno que otro de los pocos amigos
que tenia, Para ella ¢l amor era algo sublime, algo grande
v bellp que a todos les es dado gozar, peroque no todos
saben estimar y guardar; ella por su parte estaba dispues-
ta & consagrarse a un amor y no malgastarloy repartirlo
cn pequefios lotes como hacian sus amigas; eclla pensaba
que se podria casar con el hombre que amara, pero no
siempre suceden las cosas a medida de nuestros deseos, y
en el corazén sencillo de la humilde muchacha no cabfa
uh pa2nsamiento oscuro, ni un mal fondo x creia que todas
las muchachas que fracasan en la gran empresa de la vi-
.da eran por su propio gusto, deliberadamente, que ellas
‘habian contribuido a su perdicién, o no habfan sabido
guardarse debidamente, traspasando los [imites que tiene
trazados la libertad de la mujer. Agquel corazén hondado-
80, sencillo v pobre de instruccién, sabia sentir honda-
mente, noblemente y con gran rectitud. Porque hay que
convencerse, que en las personas humildes y de condicién
pobre se encuentra mucha grandeza de alma, pensamien—
tos nobles y generosos, que tal vez en la alta seciedad no
se encuentran y si los hay son tan raras veces, y en per-
sonas que solo les sirven para hacer alarde de ellos, y no
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los aproveehan ni saben sacar partido noblemente.

=i mirais al fondo de estas almas sencillas encontréis,
sinceridad, abnegacién, humildad, generosidad. Estas po-
hres gentes de cuna humilde, con un poco de instruecién y
en otro ambiente llecarian & ser algo huene, algo dGtil,
porque ¢n el barro, bajo la ciénaga del vicio se hallan co-
rezones buenos y tal vez no corrompidos, pues han des-
cendido hasta el vicio no por voluntad propis, sino por
haber sido inducidas por otros, o por necesidad, por ham-
bre, por ignorancia y por muchas otras causas. Pero si
hubiera quién las levantara y les ensefiara el buen camino
no caerian tantas almas.

En el barrio de Concepcién vivia un bueno y honrado
muchacho que era mecinico, y vivia ecn compaifa de su
hermano: este mecinico. que tendria unos 25 afios poco
mais o menos, llamibase Antonio. Este muehachoera traba“
jador honrado y puntual; slegre, un poco parrandero y un
poquillo delicado, generoso ¥y muy educado; sus jJefes le
tenian bastante consideracion, la que causaba envidia a
sus eompaiicros de oficio. Entre las mujeres tenia much?
partido por su generosidad, Jargueza y por su simpdtico
aspecto. Era alto, de musculatura atlética, moreno y de
facciones agradables. Cifraba sus mds caras esperanzas
en establecer un pequefio taller por su propiacuenta ¥
trabajaba sin descanso para hscer el dinero suficiente para
establecerse. ‘

Apsi las cosas, cuando una mafians por casualidad fué
llamado por su jefe v designado para ira reparar una
maquina perforadora del conocido taller «Montmartre» de
la Seiiorita Rosa. Antonio vestia el burdo traje de traba-
jo, totalmente manchado de grasa. Con la gorra en una
mano y el saco de fierros en la otra entr6 en el alegre ta-
lier, donde habia una docena de muchachas, que al prinei-
pio no notaron la presencia del meednico, pero una de las
gue estaban m4s cerca de la miquina descompuesta, se fi-
j6 detenidamente en el muchacho y noté que no era feo.
al contrario, ésta disimuladamente dié con ¢l codo a su
vecina para llamarle la atencidn respecto a Antonio, pero
éste estaba sumamente ocupado en su trabajoy no se ha-
bia fijado que cra objeto de la atencidén de las modistillas,

Ei
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Babfa entre ellas una simpaticoua muchacha que capi-.
taneaba a ajuel pequeno batallén v a la que ilamaban lat
Capitana, después de ser una de las mejores cortadoras;
tenia el mejor sueldo de la casa, y se habia ensenoreado y
mandaba despéticamente en el taller. como uns Reina.
Tenia sus momentos huenos pero era cnvidiosa, exigente,
arusea y delicada: Algupas veces era buena y hasta
atenta, pero para con aquellas que sabian ganarse su vo.
luntad con adulaciones: sellamaba Juana y para sgradar-
ia habfa que dceirla: Juanita, Le gustaba echarse en-
eima todo el dinero que gapaba; siempre vestia con
decencia y delo que mds se ocupabsa era de agradar a los
hombres. Alta, elegante, de rasgos fisonomicos bas-
tante buenos, amiga de todo lo novedoso y un poco coque-
ia, se valia siempre de sus artimafias ¥ algunas veces
lograba conseguir lo que deseaba, y jamds pasaba de los
24 anos.

Al notar Juana la presencia del mecinico, se fij5 en
&l v le Nlamé la atencién la simpdtica cara del muchacho,
y con paso gatuno fué acercindose a él ¥ cop insinuabpte
sonrisa le pregunta qué tiene la mdquine. Abptonio le-
vanta la cabeza creyendo que es la duefia del taller la que
le habla, y asf se lo pregunta; Juana hace un gesto y di-
ce con presuncién:

= «Soy la jefa de las oficialas »
Y con voz suave le pregunta :
—<De qué taller es usted»?

Y como él contertara diciendo que es mecanico elec-
tricista de una de los mas conocidos talleres de la ciudad.
Juanita empieza a dirigirle miradas coquetonas y a dis-
pararle frases encomidsticas sobre el trabajo que hacia;
Antonio la mira y nota que no es fea y que ticne gestos
propios de una sefiora ¥ no de una simple modistilla. Ella
io nota, v para asegurar su mando en el taller, dice:

. —<Carmen....venga a probar esta miquina y diga-
o A 4
me s esté conforme?»— Carmela viste un trajecito blan.

<0 muy sencillo, medias y zapatos también blancos, en el
cabello cortado a la <Garconne», lleva enredados unos
cuantos hilos de seda de varios colores, con que esti bor-
dando una elegante pechera. Se acerca a la mdquina, se




10 MARIA GUADALUPE CARTAGHENA

sienta v ~in levantar la vista la prueba; después, con voz
dulce v levantando los ojes hasta el mecénico, dice:

—Esta completamente bien y creo que ya no moles
tard.

Juanita dice al mecdnico:

—Si acaso molesta ya le llamaremos, pero por quién
se debe preguntar a! necesitarlo?

—Diga que pecesita 8 Antonio, y con eso basta para
que ¢s el ncto me tenga usted aqui.

Y de<pidiéndose de Juanita. salid; ésta se queds pen-
~ativa, pues le habfa agradado ¢l gesto varonil y la férrea
musculatura del mecdnico, que ademds era bastante sim-
patico y educade.

Mientras Carmela ponia a prueba la mdquina, Antonio
no le quitaba !a vista de encima. le habia gustado la nuca
morena pero redonda, la rodeaha un corto collar de cuen-
tas de cristal azul, al levantar Carmela sus ojos hacia é1,
Antonio se quedd alelado, admirando la esplendidez da
aquellos 0jos negros v expresivos vy una diminuta boca
roja, sin necesidad de ningiin afeite. A Carmela no la
llamo mucho la atencidn el simpético muchacho. lo vi6 pe-
ro no se preocupd ni mucho, ni nada; era un muchachc
como todos, y si se le hubiera preguntado si era guapo,
ella no hubiera sabido qué contestar.

Pero muy distinto efecto hizo Carmelu en el corazén
de Antonio. que al salir del taller de la sefiorita Rosa,
pensaba; que aquella linda muchacha cstaba buena para
lucir en otro lugar ¥ no en un taller de modas, le parecio
sumamente preciosa v buena. y que seria dichoso el hom-
bre que ella amara, ¥ se decia interiormente:

—Se llama Carmen.. jqué bonito nombre! ella es un
encanto, un pimpollito, un botoocito de rosa, y con toda
scguridad ya debe tener novio o varios que se la pelean.
iQué diera yo por poder hacer amistad con ella!....esta
tarde iré a csperarla a la salida del trabajo, y haré 16 po-
sible por hablarle.... uno mas que llegu, no cre que le
desagrade.»

Entre las.varias obreras que tenia el taller Montmar-
tre, habia una muchacha delgada, alta, bastanta morena,
con el cabello negro ¥ lacio: era envidiosa, mordaz, se en-
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trometia en todo y vivia pendiente de los asuntos ajenos;
después de estar adornada con todos estos defectos, habla-
ha hasta por los codos y era fea a mas no poder. Se lla-
maha Laura y no hacia mas que sofiar despierta, y eter-
namente se le oia esta cantinela: <« Si yo fuera rica, no
haria la tonteria de votar mi dinero en llevar trajes con
mil adornos tan caros o mas que los mismos vestidos, que
los usan una vez y después los refunden en el fondo de un
armario jhabrase visto cosa igual! hacer un gran gasto
v después tirarlo, iah! si yo llego algin dia a tener bas-
tante dinero, va sabrdin Uds. quién soy yo! Todas estas
sefioras, que gastan un capital en plumas, cintas, encajes,
flores, cuentas y la mar de tonterias, que para maldita la
cosa que sirven, y ellas cfeen que van lindisimas, hermo-
sas y elegantes y que no hay quien pueda con ellas, y si
supieran las tontas que nosotras, con ser inferiores a ellas,
sin tener los pistos que ellas gastan, ni tantas pinturas y
afeites con que se embadurnan de los pies a la cabeza,
siempre son la misma mica; y nosotras vamos més conten-
tas que todas esas remilgadas. pues en solo platiconas y
vueltecitas pasan el tiempo y se hacen viejas sin haber go-
zado, ¥y luego tienen que mandarse hacer operaciones pa—
ra parecer j6venes; eso de darse masajes eléctricos, es la
peor calamidad, iverdad que yo iba a consentir que un
hombre me estuviera tentando la cara? [Vaya hombre!
Eso habfa que ver.... pues no sefior, aunque se me atu”
rre la cara y parezca un plisado de dltima moda no me de-
jo llenar de esas pastas, ni me pasen ese molinillo con que
les alisan la cara a esas mariquitas de rechupete, como di-
ce el almanaque de Bristol. Alhora con los famosos posti-
20s , J&. , J4, eso es gracioso, no pueden quitarse cl som-
brero porque se caen los colochitos que se ponen para que
se vea que tienen una abundante cabellera. .... pues yo
estaria lucida (como dice la sefiorita Rosa), con unos pelos
ajenos, me picaria mucho la cabeza y me nacerian unos
toritos que me comerian viva, [ah' eso seria terrible, mc
pondria loca y me llevarian al Manicomio.»

Esta cancién se repetia a diario y se hacia tan moles-
ta esa muchacha, que en varias ocasiones Juanita tenis
que llamarle la atencién de este modo:
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—s<Laura por Dios, céllate que me vas a poner enfer-
ma de tanto oirte hablar sopseras: ya me estis mareandc
v luego tendré hasca, como i fuera en un vapor, para los
Estados Unidos,> _

—«8i Juanita, ya miro el vapor'en que Ud. se va, y...
oiga, ya 8e oye ¢l pitazo anunciando que se va Ud.

Pronto se vera la parte activa que en esta novela to-
ma Laura y también Juanita que con su constante deseo
de agradar perjudica a nuestra protagonisia principal, e
inconscientemente se perjudica ella misma, con su maldad.

""En la hermosa residencia de Silvia Alvarado, una li-
najuda dama, de la'mds alta aristocracia. Era divorciada de:
dos maridos, pero no se preocupaba por nada. ni por na-
die, tenfa up cuantioso capital del que disponia a sus an-
chas. Cuando se casbé por primera vez, era una jovencits
de 18 afios, sumamente instruida y bella; tenian sus pa-
dres un magnifico capital y fué Silvia la tinica heredera.
El novio poseia una regular suma de dinero y al unirlo al
de su esposa, se hizo cuantioso.

Tuyieron un hijo al que pusieron el nombre de Roberto.

A los cuatro afios de casados tuvieron una fuerte dis-
puta y como Silvia tenfa un cardcter fuerte y delicado di-
jo a su marido: se fuera lejos donde ella jamé.s supiera
de él, y que su hijo no conociera al que tenia por padre,
era un ingrato y falso como un gétiro.

El esposo trats varias veces de contentar a su esposa,
pero ella jamds quiso dar oidos & los ruegos de los amigos
del marido que como embajadores venian a ella a pedirle
indultara la pena al esposo infiel.  El sefior de Lara que
asi se llamaba el distinguido espafiol, esposo de Silvia, de-
terminé esperar unos meses m4s, SUPoO que Su eBpOBa se
jué a vivir en compaiiia de sus padres, y pensando que
ellos la convencerian a que perdopara a su esposo; mien—
tras tanto el divorcio pedido por ella seguia su curso.
Por fin el seiior de Lara se cansé de esperar y se marché
para Europa allA murio seis meses después.

Silvia al saber la muaerte de su marido, se sinti6 tris-
te, arrepentida de negurle el perdén, pero su dolor no du-
16 mucho tiempo y tan luego como pasé el luto ge ocupd
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de viajar. Después a su regraso al pais frecuenté los circu-
los sociales en donde era muy atendida y apreciada. Le
sobraban partidos que solicitaban su mano, pero ella no
quiso aceptar ninguno y siguié por algunos afios sin con-
traer nuevo matrimonio.

Dos afios después, euando su hijito ya pudo soportar
un viaje por mar, se embarcé para New-York donde estu-
vo cerca de dos afios. Después siguié para Europa donde
permanecié mias de seis meses para dejar a su hijo en un
magnifico colegio de Suiza. Ella regresé a su pais y vi-
no a vivir en compaiiia de sus ancianos padres.

El pequefio cuando entré en el Colegio tenia apenas 8
anos. Era muy vivo, inteligente y aplicado, poseia gran
facilidad para los idiomas y las artes; ademds tenia un co-
raz6n bondadoso, sincero, nobles sentimientos, un poco
comunicativo y bastante moral. Era tan juicioso para su
corta edad que su madre dejé a su eleccién la carrera que
debiera eeguir, dfjole al despedirse de él:

—«<Elije hijo mfo, la carrera que mis te guste, y la
que estés dispuesto a seguir.»

Cinco afios después, estando Silvia en Paris, conocib
4 un simpitico sporman que se enamoré de ella, él le con-
t6 su vida que no era mAs que una trama de mentiras,
pues él vivia una vida Bohemia, no tenia un centavo y an-
daba a caza de una buena dote. La hermosa Silvia eayd,
como tantas otras caen en las redes de un galante fascina-
dor. E] francés en los primeros afios de matrimonio se
porté bastante bien, pero poco a poco fué mostrandolas
ufiag, como comunmente se dice, Gastaba a manos llenas,
Silvia al principio no se preocupé por los gastos que su
marido hacfa, pues era él un parisién elegante y estaba
acostumbrado a derrochar, pero euando su apoderado le
comunicé el estado de su capital, ¥ que las rentas eran in-
suficientes para sufrugar los inmensos gastos de ellos en
Parfs, Silvia regres6 inmediatamente al pafs y se hizo
cargo de Bus pegocios, y se dié cuenta de que su esposo le
diezmabha su capital; descubri6 que jugaba y jugaba fuer-
tes cantidades. v como clla no lo habia notado el capital se
deslizaba ligeramente por uua pendiente que terminaba
en un profundo fozo, y como habiale dado poderes, ahora
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no podia recuperar lo perdido. Silvia inmediatamente
retiré los poderes que habfa otorgado a su esposo. e hizo
constar que ella no responderia por las deudas que su espo-
so contrajera. KEsta fué una medida bastante scvera, pero
Silvia tenia mucho ecarieter y sabfa velar por sus intere-
ses y los de su hijo-

El marido de Silvia; al darse cuenta que estaba atadce
de pies y manos y lleno de deudas, pidié el divorcio. para
conseguir con é] que su csposa lo perdonara y volviera a
dar los poderes; pero ella c¢ra una mujer decidida y cuan-
do ella se proponia hacer algo, no descansaba hasta conse-
guir e] fin deseado. Era de carfcter sumamente rigido.
delicado y no perdonaba jamés el engaflo; aborrecia la
mentira, apreciaba a la gente sincera, franca y leal; pa-
trocinaba los buenos sentimientos, favorecia a las perso-
nas trabajadoras, era caritativa, generosa y amable con
la gente pobre y necesitada. Los Asilos y Hospitales le
debian su constante cooperacién, pues ella siempre man-
daba su 6bolo, y de cuando en vez los visitaba. y cra apre-
ciada y acogida con carifio por parte de los directores de
dichas casas de Beneficencia, y los muchos pobres a quie—
nes ella favorecia.

Silvia no quiso pcrmanecerni un momento mis casads.
con su segundo marido y firmé el divorcio; se queds a vivir
en compafiia de sus ancianos padres, se entrego delienoals
administracién de sus bienes y a favorecer a los desvalidos.

Desde que muri6 su primer esposo Silvia se dedicod
por completo a su hijito que contaba a lo sumo unos 4
afios; primeroa cducarle e] alma, a formarle el corazén
con gran pacicncia, un esmerado cuidado y especial gusto.
Tenia un magnifico Beneficio de Café no muy lejos de la
capital v alld en las colinas se [evanta una bella casita, don-
de dispuso ir a pasar los meses de luto y llevar a su peque-
fio para que tuviera expansidn y respirara aire puro y ssno.

El muchacho era inteligente. y después de cursar loz
primeros cstudios y hacer su bachillerato, eligi6 la carre-
ra de Abogado, esa era la que mas le gustaba y le atraia
entre todas,

Tenia gran estimacién por las letras, le agradaba la
musica, la pintura; tenfa ademds mucha disposicién por

=N
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la agricultura, los cultivos le llamaban la atencién, las
grandes plantaciones le halagaban y ya pensaba en las
grandes mejoras que introduciria en sus inmensas propie-
dades cuando regresara a su pais; llevaria maquinarias
moderpas y utilizaria todos los campos que creian ingti-
les, y ensafiarfa a sus empleados un nuevo sistema de tra-
bajar, sin graudes wastos, con _poca gente y con rapidez v
atilidad. Y asi se To comunichH a su madle.

Pesaron los afios con una lentitud asombrosa, para
Silvia; quien no tenia otro pensamiento que su hijo, el
pegneiin y gracioso Roberto; como creia verlo todavia.
Deseala ardientemente verlo. pero no queria que viniera
ni a pasar las vacaciones; pues sabia que =i é]l venia algu-
na vez a Bu pais antes de concluir sus estudios. ya no que-
rria regresar, o por lo mmznos tomarfa las costumbres del
pafs v eso lo que no queria ella que sucediera; ademds
conocfa de sobra ¢l caricter de su hijo: generoso, amisto-
g0, comunicativo, y luego se haria de machos amigos: ¥
seviin la situacién porque atravesaba la juventud del pals,
no era nada halagilefia pues los mejores muchschos, hijos
de distinguidas familias s¢ veian corromper en el vicio;
gomplacerse en los mas bajos placeres, después de perder-
Ee y arruinar su porvenir, labraban la desgracia de sus
padres y hermanos, los capitales m4s fuertes se venian aba-
Jo y con el tiempo no quedaba méas que los escombros de
una honoorable familia. Hay amistades que son nocivas,
si para la mujer es peligrosa una mala amistad, para el
hombre mucho mds. La mujer tiene mas alcance, més de-
duceién, es m4s lista que el hombre. y muchas vecesal bor-
de del precipicio se deticne, se arrepiente y por fuerte
que sea la tentacién retrocede; peroel hombre jamds. ... ..
Un hombre de cardcter, de fuerza de volnntad fuerte y
decidido no se detiene cuando cstd en la pendiente; busca
o desconocido, y cuando quiere algo no le arredran los
peligros que pueda correr, y busca aunque sea en el fondo
de un negro abismo: cuando corre no se detiene a tomar
sliento y avapza hasta conseguir lo que se propone aun-
gue sea a costa de su vida y de su capital. La juventud
eg asf... .. cree que el dinero no se agota nunca, y ter-
minarse?....joh! eso es imposible. La juventud se ima-
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gina que el dinero es cosa ficil de guardar y estd may
equiveocada; ficil puede ser conseguirlo, pero dificil de
congervarlo. Aqui esti la parte del asunto, dificil en su
conservacidn se conoce la inteligencia y la aptitud de la
persona.

Han pasado quince afios como una sombra, como un
velo que se corre, v aparece un paisaje distinto del ante-
rior. [Quince afioa han pasado! dejando el recuerdo da
imborrables dius de gloria, de felic dad, o dias borrasce-
gos, noches lébregas, y aparece el nuevo dia. de ventura,
de prosperidad; el tiempo que todo lo arregla ha cumpli-
do 8u obra y trabaja ahora en una nueva cimiente, joven y
dvida de ideales e ilusiones. Una moderna generaciér.

El tiempo pasé dejapdo apenas una pequefia hueila en
la vida de¢ Silvia, FEs upa gran d- ma que en los elegantes
slenes descuella por su eapiéndida hermosura en toda su
plenitud, ¥ por la cuantiosa suma a que asciende su capi-
tal- Ks alta, eshelta, elegante: un poco morepa, de accio-
nes correctas, de cardcter agradable, tiene io3 0jos color da
ambar e¢] cabello castaiio ohscuro: su conversacién e
ameni es un poco delicada y bastante orgullosa,  Viste
con elcgancia y luce joyas valiosas.

Silvia poseé en la Avenida de Santa Tacla uva lindfsi-
ma quinta que 8a !lama: <«Quinta Las Roas> una bellisi-
ma residencia donde pasa ¢l verano en compafia de algu-
nas amigas, a Silvia le sobraban amigas de csas que les
agrada estar invitadas en todas las casas grandes, sefioras
o jovencitus que bhuscan la compafifa de sefioras ricasy
cilegantes donde se puede gozar sin gastar pada de su bol-
s llo, y estdin en contacto con la sociedad elegante, y las
solteras pueden conseguir un buen partido, aunque pars
ello tepgan que mimar a Ia duefia de la casa. Estoes aheo-
ra muy comiin, muy corriente y en todos los sitios de pe-
seo y diversiones se ven sefioras acompafiadas de mucha-
chas bellas y distinguidas, pero pobres.

En la bella «Quinta las Rosas» hay inusitada alegria y
por doquicra sc ve gran apimacién, multitud de criadca
que van y viepeu; puertas que se abren y 8e cierran, salas
que se adornan, multitud de flores recién ccrtadas y ma-
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nos agiles que las colocan en grandes jarrones y floreros
de plata y de bronce. Cortinajes de seda que barren el
brillante piso o las finas esteras que adornan las puertas.

Este gran movimiento se debe a la pronta llegada del
futuro heredero; como llaman a Roberto de Lara. Roberto
regresaba a su pais después de quince afios de ausencis.

Dos afios antes, en una Junta de Beneficencia, Silvia co-
nocié a una linda muchacha que se interesaba mucho por
los pobres. A Silvia le agrado, desde que la vi6, y traté
de hacer amistad con ella. Las constantes visitas y jun-
tas benéficas fueron acercando la una a la otra, y luego se
hicieron las mejores amigas. Silvia era buena y carifiosa
¥ luego se gané la confianza de la joven, que a pesar de
la gran diferencia de edades que las separaba, fueron que-
riéndose mucho y la confianza reiné en aquella nueva
amistad, que desde el principio t¢ hizo solida. Silvia des-
cubri6 en su joven amiga; un cardcter dulce. suave, gran
carifio hacia los nifios, compasién por los pobres y abne-
gacién por los desvalidos.

Poseia el poético nombre de Leonor; alta, de cuerpo
proporcionado para la estatura, blanca con una blancura
de perlas, el cabello castafio claro con reflejos dorados. y
los 0jos color de avellana; ojos bellos como los de una
Asiitica, sombreados por largas pestafias oscuras que da-
ban una gracia incomparable al perfecto 6valo del sem-
blante; graciosa con una gracia sujestiva que a su paso
levantaba un murmullo de admiracién,

Silvia llegé a tener tanto carifio a Leonor. que inte-
riormente empez6 a acariciar un pensamierto que con el
tiempo llegé a ser una obsesién. Una vez que Leonor
visitaba a su amiga, vié un retrato de un arrogante y gua-
po muchacho, y pregunté a Silvia quién era él.

—<Jiste guapo mozo es mi hijo.»

Dijole Silvia, y desde ecse momento la conversacién
versb sobre &l siempre que se hallaban juntas. Un dia
Si'via inicié la conversacién de esta manera:

—<«Dfgame Leonorcita. #Le gustaria a Ud. tener un
novio como mi Roberto? ®

—<«[Oh, Silvia! eso no se pregunta. Desde lucgo:

2—N. de A,
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pues con las cualidades de Roberto a cualquier muchacha
le gustaria, y se enorgulleceria de tener un novio como

él......Roberto: vale Ia pena, y es un gran partido por
todos conceptos >
—<«No hablemos de dinero...... Mi hijo, Leonorcita,

es desinteresado, es trabajador, y si no tuviera un centavo
&l hallarfa modo de formarse un capital.»

Con mucha naturalidad pregunta Leonor:

—<«Silvia {no ha pensado Ud. alguna vez, cémo qusie-
ra que fuera la mujer que escogiera Roberto por esposa?

—<Oh! Leonorcita, ya tengo pensado cual es la mu-
chacha que me gusta para novia de mi querido Roberto.»

—<Ah! pero no basta que a Ud le agrade una mucha-
cha, para que la elija Roberto. Silvia, piense Ud. que
puede que no tengan los mismos gustos con respecto a las
mujeres, pues Ud. es una sefiora y é] un hombre.»

—<«Bien Leonorcita, en parte tiene razén Ud., pero
no sabe que lo primero es: que Roberto me obedece en
todo, que le he inculcado mis mismos pensamientos y gus-
tos; lo segundo: que he elegido para Roberto, una lindi-
sima muchacha, buena y carifiosa, que no creo que él pa-
se cerca de ella 8in que se enamore.»

—<Qiga, Silvia, no debiera ser yo la que hiciera ver
8 Ud. que, no se forme ilusiones con respecto a determi-
pada persons, atfin cuando ésta sea uo segunlo yo. Me
parece Silvia, que Roberto debe quererla a Ud, demasia-
do para acomodar sus gustos a Jos de Ud »

—<«No sabe Leonorcita, | cémo me gusta oirla razo-
par de esta manera !

—<Piense Silvia, que la muchacha que Ud. ha elegi-
do puede tener novio.»

—<Oh no:, por eso no me apuro, 8é demasiado que
ella no lo tiene.s

—<«Pero puede tenerlo.»

—<Francamente Leonorcita. en eso no habia pensado,
¥ yo no contaba con la huéspeda. Pero eso no me desa-
nima, no, todo lo contrario eso me estimula a seguir en mi
empresa. Y créame Leonorcita, que saldré triunfante.»

—«Bien, si Ud. ¢st4 segura, no digo nada, pero diga-
me j§se podria saber el nombre de la clegida por Ud ¥»

_—_—
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—<«Es un secreto Leonorcita,»

—<Aun para mi ?

—<«¢Lo desea Ud. saber, querida mia»

—<0Oh ! ¢glaro que sf, quisiera saber quién es a la que
le cabe la dicha de ser la futura sefiora de De Lara.»

—<Bueno, le diré pero prométame que no dird una
palabra a nadie con respecto al particular, ni jamds decir
el nombre de ella. §Me lo promete Ud. amiga mia?»

—<«8Si, se lo prometo Silvia pues me pica la curiosi-
dal de conocer el nombre de ella »

—<«No se asombre al oir lo que le diré, peroes......
Leonor Delgado.»
—~—<Ah........ 1>

Leonor se queda alucinada ycree que esti sofiando,
no dando crédito a sus ofdos y repite :

—<Leonor Delgado®» se hunde en el mullido sillén y
dice hablando eon sigo misma:

—-"‘Pero serd posible? no yo no creo que sea yo la
muchacha que Silvia ha escogido para esposa de Roberto.»

Silvia se queda viendo ¢! efecto que sus palabras ha-
cen en Leonor, y gozando de antemano de 'a dicha que
esperaba ver en el semblante de ella, dice luego:

-~"'Digame Leonorcita {qué le parece mi idea, he
acertado? ”

~''Silvia équé quiere Ud que yo le diga 2 que seria
un suefio demasiado bello.—y sonriendo dice de nuevo:

—“‘Esto es una broma verdad Silviaz Ol! es Ud.
graciosa y queria gozar un rato a costa mia, {no es asf *”’

—~—"Pero Leonorcita por Dioz, 2cémo se imagina Ud,
por un momento siquiera, que yo me quiera divertir con
Ud. 7 de ninguna manera. no vaya acreer que yo embro-
me de este modo en el asuoto tan delicado como esel que
nos ocupa, y del que depende mi tranquilidad y la felici
dad de mi querido Roberto *

—"Entonces Silvia Ud habla ... Oh! por favor de-
gengifieme, que la incertidumbre es terrible; no puedo
oreer que Ud. hable en serio, diga la verdad Silvia »

—Esta atrayéndosela carifiosamente hacia sf, le dice
dulcemente:

— "Leonorcita no ba comprendido Ud que el gran ca-

gﬂ
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rifio que siento por Ud. es perque la deseo para mi nuera?
Le describo el cardcter y los gustos de mi hijo, constan-
temente le hablo de él y sicmpre trato de sorprender sus
m4s intimos pensamientos para saber si & Ud. le gustaria
él, 7qué mejor muchacha podia mi hijo encontrar, fuera
de Ud.? Qué ha dc desear en otra que Ud. no lo tenga ¢
Ud- posee cualidades que muchas mujeres se sentirian or-
gullosas de tener. »

—*Silvia, Ud siente gran carifio por mi, y eso es lo
que la hace verme con buenos 0jos y darme un mérito que
Do merezco, pues no valgo tanto.”’

—'"Oh; que modestia! no quiere reconocerse el méri-
to que tiene, Ud. sabe Leonorcita, que no me gusta
adular; pero a Ud, la quiero tanto. que por eso le digo la
verdad.”

*‘Bucno admitamos, por un momento, que yo sea la
feliz elegida de Ud., pero <y sia Roberto no le agrado?

—Por esono se apene Leonorcita, mi hijo ya la co-
noce a Ud, demasiado, pues siempre le hablo de una ami-
guita que tengo. que es muy linda y buena y de la que yo
deseo que 6l sea buen amigo al regresar. En mis cartas
le describo detalladamente el cardcter de Ud- y sus cuali-
dades, asf es que Roberto la conoce a Ud. tan bien como
yo misma, talvez ya sc interesa por Ud, més de lo que se
puede imaginar. Ud. amiguita no conoce ¢l corazén hu-
mano y no puede imaginarse cémo es, y por lo tanto no
sabe Ud. la impresién que le causara a Roberto su presen-
cia en esta casa y al lado de su madre.

=Por c¢so mismo Silvia, jah. si yo estuviera segura del
efecto que causaré en el dnimo de Roberto, no me apena-
rin! pero él no me conoce mAs que suscintamente, por
cortas descripciones, no me conoce a fondo, y mds que to-
do, mi cara nunca la ha visto, y después dc estar cansado
de ver bellezas a cada paso y que las ticne allf cn la punta
de la pariz, | Ya es de imaginarse cl cfecto que yo le
cause !

--Bal!! Leonorcita, ipor ventura no cree que es Ud,
capaz de cnamorar al} hombre de gustos mas refinados y
exigentes? Yo 88 que Ud. agradari a Roberto, pues él
sicmpre me habla muy bien de Ud. en sus cartas.

=N
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~—Hum.. 1 Digame Silvia zno ba pensado

Ud. alguna vez que, en que Roberto tenga novia alld en
Suiza ?

—Desde luego, ya tengo previsto este punte del pro-
grama. Como Ud. eomprenderd Leonorcita, que Rober~
to al venirse abandona todo carifio y amistad que allf ten-
ga; aquello se termina, pues con la distancia que separa
nuestro pais con Europa, no creo que Roberto alimente
ideas que no se realizardn jsmds, y por consiguiente ten-
drd que olvidar lo que deje en Suiza, o cn cualquier pafs
de Europa.

—Bueno Silvia, no hablemos més del asunto, que to-
davia falta mucho tiempo para el regreso de Roberto-

Y como un conjuro a estas palabras, llega el correo, y
viene una carta de Roberto. Silvia se vuelve loca al ver-
la y una alegria efusiva llena por completo su rostro.
Leonor para dejar que lea a su sabor la carta de su hijo,
se retira a un extremo del sal6n y se ocupa de arreglar
unas flores que aprisiona un precioso vaso de plata y cris-
tal, Después de leer y releer la carta de su hijo, Silvia
llama a Leonor y dice:

—Leonorcita iqué felicidad!. . ..oiga, le voy aleer un
pérrafo de la carta de Roberto; ‘'Hecambiado de idesas
mamid y te participo que aunque ya tenia un afio de estu-
diar Derecho, me he arrepentido y he comprendido que yo
no llegaria a ser un buen abogudo; y para ser uno del
montén (como decimos alli) es preferible no ser nada; o
un gran jurisconsulto que dé mérito a mi pais. o un sim-
ple particular, pucs yo no quiero ser un insignificante
pica pleitos. He reconocido que tengo mejores aptitudes
para estudiar Agronomia; esta es una carrera ligera y de
mucho provecho y puesto que yo tengo propiedades agri-
colas @8 lo més natural que yo prefiera esta (ltima. Te
diré ademds, que yua me estoy cansando de estar tanto
tiempo sin verte, y ya e8 justo que yo vaya a visitar mi
pafis, pues casi no lo conozco. No sabes, ni puedes ima-
ginarte los deseos que tengo de ir a ver a mi abuelito que
me quiere tanto. Enp estas vacaciones tenia unos deseos
locos de darte una sorpresa, y cuando td estuvieras mds
descuidadn me tendrias en esa, como llovido del cielo, pe-

=1l

28GR A RATONS
DE EL SALVADOR



39 EARIA GUADALUPE CARTAGEXA

ro me invitaron unos amigos a pasar unos dias en Lucer-
na, y ya no fué posible hacer la escapatoria a mi pafs,
Silvia dejn de leer y dice muy satisfecha:

—Leonorcita, ¢qué me dice de esto?

—c¢Pienso que Roberto tiene razén da sobra de que-
rer venir a su pais, y es muy natural que Ud, y su abue-
lito le hagan mucha falta »

—<Oh si! lo comprendo. pero y <ese cambio de ideas
respecto a su carrcra no le dice algn a Ud.? no vé que
desea acortar el tiempo de su estada alld y que no puede
decirme claramente que desea conocer a Ud ? y por eso
ge vale del pretexto de querer visitar su pafs.»

—*''Silvia. en lo que pienso es que asi como cambia
de ideas con respecto a sus estudios, puede ficilmente que
también sea. con los gustos de la misma manera.”

—""Magnifico!. .... asi es como yo espero qte Bu-
cedan las cosas. Paro Leonorcita no me mire con esos
ojos tan extrafiados. pues ahora sabrd por qué digo eso.
Si Roberto ticne alguna idea; o demos el caso que se haya
enamorado de alguna suiza, al venirse ya la olvidard y
entonces serj Ud. la elegida de su corazén.”

—"Bien Silvia; hablemos de otra cosa si a Ud. le pa-
rece, por hoy basta, deje nos deseansar al pobre Roberto.»



11

ESTE pubto habian llegado las cosss, cuando se llegé la

mafiana memorable del regreso de Roberto.

Era en los primeros dfas de septiembre. en la *‘Quinta
las Rosas™ estaba todo preparado para recibir al esperado
viajero.

Silvia habia ido al puerto de La Libertad a encontrar
a su hijo, Lieonor la acompafiaha. L.a mafiana era deli-
ciosa. un aire agradable y perfumado se desprendia de los
floridos campos  La calle que une esta capital con el pin-
toresco puerto de La Libertad es sumamente bella, am-
plia y pavimentada, sombreada por frondosos drboles y
verde vegetacién. Y dista nada mds que 24 millas, El
puerto es pequefio pero de movimiento descomunsl, es el
puerto mds comercial que tiene El Salvador, y que més
tarde llegard a ser la mejor rada del Pacifico en Centro
Am rica, y la perla del Istmo centroamericano. Como
balneario es magnifico, la playa es hermosa, en las rocas
ge ven unos cuantos chalets y hoteles, el Sporting-Club,
tiene un bonito edificio; las temporadas veraniegas son
sumamente alegres en ese cncantador lugar de expansi6n,
el que es visitado por las personas mas salientes de la so-
ciedad capitalina,

Anclados en aguas salvadoreiias habia varioa barcos
de diferentes compafifas Kuropeas y Americanas, entre
estos 1iltimos estaba el ‘‘Colombia” y en el que hacia su
viaje Roberto. En el muelle estaba Silvia elegantisima
en su traje Sport, Leonor, bellisima, lucia un Suich de
franela gris., zapatos del mismo color y un sombrerito de
Fieltro rojo, EI pequefio sombrero serviale de marco al
perfecto rostro de bellos razgos; déndole un toque de ele-
gancia, Leonor habia puestu de su parte todo lo huma-
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namente posible para estar bella, sencilla y elegante, sin
estar llamativa. Silvia estaba muy satisfecha del aspecto
de 8u amiga, y esperaba nerviosa el momento que su hijo
pusiera el pié en el muelle,

Después de una espera larga, que a Silviale parecie-
ron siglos; aparecié una ola de pasajeros y entre la mul-
titud de turistas que con frecuencia visitan nuestro pais,
venia un arrogaate y simpéatico muchacho, alto, elegante,
de facciones correctas y el gesto varonil; ojos verdes her-
mosos y radgados, el cabello bastante obscuro casi negro
como el de su padre. pues era el vivo retrato del sefior De
Lara, el gesto noble que aquél tenfa, el hijo lo habfa he-
redado; el mismo continecnte simpéticoy distinguido de
hombre de mundo, y aunque apenas contaba veinte y tres
afios. su gran desarrollo y el constante ejercicio al aire
libre lo hacia sparecer con una edad poco mis o menos de
26 afios. Pero al tratarlo se apreciaba la clara inteligen-
cia que poseia, mucha amabilidad, perfecta educaciébn, su
ma generosidad y gran simpatia.

Por fin el tan descado momento llegé.

Silvia no esperaba encontrar a su hijo tan desarrolla-
do y tan guapo. Le estrecchabaen sus brazos y besibalo
gin cansarse. lo veia y no lo creia. Después de sus ex-
pansiones de carifio, Silvia se volvié a Leonor y presen-
tdndole a su hijo le dice:

—<Leonorcita; este es mi querido Roberto---Hijo
mio; esta linda jovencita es tu nueva amiguita.”

Leonor muy cmocionada y con estudiada gracia Ee
acercé a Roberto y extendié su delicada mano. Roberto
con ojos maravillados y alegres se volvié a ella y con ca-
rifioso acento dicele;

—"“Cudnto gusto de conocerla personalmente, pues
ya la conocia por referencias que mama me ha hecho res-
pecto a Ud.”

Y después dirigiéndose a su anciano abuelito lo abru-
mé con caricias y luego se volvié a su tio, un primo de
Silvia y al que ésta queria como a un hermano, estaba oca-
sado y era el padre de Carolina. ’

En «Las Rosas» estaban unas cuantas amigas intimas
de Silvia y varios familiares de su esposo y de ella, que
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deseaban felicitarla por el regreso de su hijo; y mas que
todo, por conocer a Roberto que era conocido como un
muchacho ideal, todo era por espfritu de novedad, algunas
mam4s que querfan conocer al nuevo candidato al matri-
monio, y bueno para algunas de sus hijas.

Roberto respira alegrfa y todo le parece bello, her-
moso, grande, notaba un adelanto grande, para un paistan
pequefio, y le gusté lo poco que hasta ahora habia visto.

Al llegara *'Las Rosas” Roberto quedé gratamente
sorprendido de la belleza de aquel rinconcito delicioso; allf
encontr6 varias muchachas distinguidas y bonitas, pdja-
ros, flores y una magnifica marimba, el instrumento mu-
sical indigena que es la orquesta del pafs. Todo esto con-
tribuy6 a hacerle ese dia, las horas gratas y ligeras.

Kn esta intima reunién conocié Roberto a su prima
Carolina, una graciosa y agradable muchacha, sumamen-
te alegre, contaria alo sumo unos 18 afios, su persona era
solicitada en todas partes y ocasiones. Era rubia y delica-
da, pequefia y de una vivacidad extraordinaria Queria
mucho a su tia Silvia pero la visitaba poco; a Roberto lo
conocia por fotograffas y algunas cartas que él solfa es-
cribirle, sentfa gran cariiio por él y deseaba ardientemen-
te conooerlo personalmente,

Roberto desde que vi6 a Carolina le agrad6 y desde
¢| primer momento se establecié6 entre ellos una corriente
de simpatia y faeron los mejorcs amigos- Respecto a Leo-
nor fué otra cosa: ella le pareci6é muy bella e irresistible,
ojos divinos, cuerpo encantador, voz dulce y risa deliciosa
era en fin una linda rosa en toda su frescura, era una flor
de invernadero, fresca pero delicada, bella hasta demasia-
do, instruida, eso bastante.

A Leonor le sedujo el muchacho desde el primer mo-
mento; se enamord de él al verlo v oirlo hablar, hay que
confesar que Leonor era muy roméntica y vi6 en Roberto
un ideal personificado, una inspiracién de la naturaleza,
una obra magna, perfecta. Dese6é el amor de él y puso
en juego toda su gracia y habilidad. Desde ese momento
no dej6é eciosa su imaginacién y se torturaba pensando
c6mo haria para agradarle mds, quiso conocer sus gustos
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y deseos y alagarlo en su vanidad, Y con gran habilidad
traté de no dar a conocer sus planes, ni adn a Silvia.

En loa circulos sociales Roberto fué acogido con mues-
tras de simpatia y luego tuvo muchos amigos, las mucha-
chas se desvivian por conocerlo y bailar con él; se habia
formado una corte a su alrededor pues bailaba admirable-
mente, y era tan strayente que a todos les agradaba te-
nerlo por amigo; las madres con hijas casaderas le dirigfan
sus sonrisas y le invitaban a ir a sus casas; las muchachas
le buscaban como una cosa rara, tdnica en su género; pero
era ¢l gran poder del oro el que ejercia un poder fascinador
gobre ellas y el que obraba estos milagros; Roberto era in-
mensamente rico, guapo, joven y distinguido; en fin reu-
nia muchas cualidades y le sonrefa la fortuna, era hombre
de mucha suerte. Como es sabido todo lo nuevo llama la
atencién, aunque poco después le vuelvan la espalda a quien
han adalado y festejado; pero el mundo es asi y no habré
pod%r que lo cambie, todo es espiritu de novedad y de imi-
tacibn.

A Roberto le parecié bellisima Leonor, porque fué la
primera muchacha bonita que vefa en su pais, Pero lue-
go que vi6 otras mdas bellas o mas feas que Leenor, quiso
conocerlas y le sobr6 quién se las presentara.

Los primeros dfas que Roberto pas6 en su ‘‘Quinta”
fueron dias felices para él. Todos los dias llegaban va.
rias amigas de su madre para tomar el té con ellos, y las
horas se deslizaban gratas y deliciosas.

Leonor siempre en su papel de conquistadora, se por-
t6 admirablemente. ;Qué habia de desear Roberto? que
Leonor no lo hubiera previsto y en en el acto se cumplian
sus menores deseos. Para Roberto, al principio todo &
quello le parecié natural, pero poco a pocé fué inelinén-
dose hacia ella, pero por carifo, por amistad. no por amor.
El mismo no sabia definir qué era lo que sentia por Leo-
nor, pero comprcndia que no era amor, pues ella no lo
encadenaba, sus encantos; su presencia, sus 0jos, su voz
contribuia a agradarle mas de dia cn dia, pero no com-
prendia qué era o que 8l deseaba de clla, pues cuando la
tenia presente le gustaba, pero tan luego como se separa-
ban, no volvia a recordarla y se ocupaba de otras.
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Silvia nunca hizo alusién de Leonor a su hijo, ni pre-
gunt) el efecto que ella le causara, veia y callaba; querfa
darles un poco de tiempo, que pudieran conocerse, ella
misma les proporcionaba el modo de estar el uno eerca del
otro, y vigilaria los resultados,

Leonor no tenia hermanos, era hija dnica, sus padres
eran pobres pero muy distinguidos y pertenesientes a las
mas apreciadas familias de la capital. Ellos habian visto
que Silvia era unas magnifica persona. que queria mucho
a su hija y tenfa gran estimacién por elia, y dejaban que
Leonor frecuentara la amistad de una honorable dama co-
mo lo era Silvia, pues algiin beneficio le reportaria, o por
lo menos la llevaria a todas las fiestas y la pondria en con-
tacto con jovenes elegantes y ricos con quienes pudiera
hacer Leonor un buen matrimonio. Pues para los pobres
padres eraa una gran pena que su hija hubiera llegado a -
los 21 afios sin habérsele presentado un partido acaptable;
Leonor siempre tenfa un muchasho que la cortejara, pero
no pasaba de un flirt y eso era lo que mis apenaba a los
padres de Leonor.

Hacia un mes eccaso que Roberto habia regresado al
pafis; cuando se acercaba el cumpleafios de Leonor; y un
dia entre otras cosas dice Silvia a su hijo:

—*'Dime querido Robarto. iya has pensado qué ob-
sequiards a Leonorcita en el dfa da su ecumpleafios?”?

—*""Pues mam4, para-decirte la verdad iatdn no lo sé!
no he pensado qué podré comprar que le agrade.”

—Pues 8i quieres agradarla, llévale una serenata de
marimba; ioh, no sabes cufinto le gusta a ella las serena-
tag! ...”

—"Pero me parece mama que una serenata se debe lle-
VAr & una persona 4 quien se ame.»

—*iOh, no Roberto] una rerenata se puede llevar a
una persona que se quiere agradar, aunque no se tenga
ningldn compromiso con ella, se hace por carifin, o por
amistad.

—"Bueno, si ti estds segura que le gustard la serena-
ta, se la llevaré,

¢Cuéndo es el dia mamacita?

—Espera quiero ver, hoy es miédrooles .. .el sdbado.
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--Bien. estf decidido; la serenata.

—-Leonorcita cnmple 21 afios. es muy nifia. demasia-
do joven, es casi una chiquilla, verdad Boby?

—Siii... ... dice Roberto con displicencia,

) —Mama4 tengo que dejarte, pues tcngo un compro-
miso.

Y asi termin6 aquella conversacién, que Silvia hubie-
ra querido prolongar siquiera por un rato mis’

Leonor venia ala Quinta ‘‘Las Rosas” todas las tar-
des a pasarlas con Silvia y Roberto, después los tres se
iban a la ciudad, al Club o al Casino. Silvia acababa de
comprarse un lujoso Packard y Roberto trajo un Limou-
sin para su uso exclusivo y del que se servia para sus ex-
oursiones con sus amigos.

A todos los bailes y reuniones de sociedad asistia Sil-
via en compafifa de su hijo y Leonor. como si ella fuera su
hija también. Roberto bailaba unas cuantas piezas con Leo-
nor, pero como era tan solicitado por todas las muchachas
no se dedicaba solo a ella. Cuando Leonor bailaba con é1
se sentia satisfecha, muy alegre y se enorgullecia de las
muchas atenciones que él le prodigaba.

Una mafiana en el Campo de Marte se efectuaban unas
carreras de caballos, Todos los eaballos listos para las
carreras, estaban en la cuadra del Hip6dromo; era una
multitud de bellos corceles; unos bayos, otros negros o
alazanes; caballos importados o. del pais, de las muchas
erianzas que hay en las haciendas del Salvador. Roberto
tenfa dos hermosos ejemplares que tomarian parte y de los
que estaba seguro de ganar.

Las elegantes damas de la capital llenaban por comple-
to las tribunas y muchas queddbanse en sus autos, otras
pasean por las callecitas cnarenadas que circundan los jar-
dines y las ouadras de los caballos,

Era un paisaje delicioso; el recinto veiase cuajado
POr una abigarrada multitud s.v1da. de presenciar un espec-
tdculo tan agradable y un deporte tan corriente entre no-
sotros. Se ven elegantes damas y bellas jovencitas que lu-
sen con gellardia las diminutas sombrillas, el brillo de la
ceda, de las halhajas, la sonrisa que anima los rostros, el
constante crujir de los pasos en la arena. Todo contribu-
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ye a hucer encantador ese elegante lugar, donde se da cita
la sociedad elegante.

Paso la primera carrera, la segunda, y as{ sucesiva-
mente hasta la quinta. Se auncié la sexta y dltima oa-
rrera. en la que tomarian parte solo jé6venes de la (haytg
lift) eran diez muchacos y entre ellos estaba Roberto De
Lara, La Banda de miisica se calla, se hace un silencio;
el clarin da el toque de aviso, y al momento aparecen uno
a uno los jinetes cabalgando en briosos corceles que al
asomar, el pdblico les tributa un aplauso. Entran a la
pista, se colocan en fila, el corneta da otra vez su voz de
aviso, un silencio profundo reina por doquiera, los 4nimos
de los miles de espectadores estdn pendientes de la cam-
panada de salida; los caballos pidfan, se mueven inquietos,
levantan las orejas, la mirada brilla, de la boeca chorrea es-
puma al tascar el freno, y nerviosamente eon una mano
rascan la arena del pavimento; los ginetes con mano férrea
sostienen el freno que los detiene; por fin la campana a
nuncia la salida, y los caballos salen al galope. De pron-
to no se vé6 méds que una nube que los embuelve pero lue-
go se distinguen allf a lo lejos uno tras otro. Pasan unos
cuantos minutos de anciedad; el piblico estd pendiente de
aquella carrera, muchos han apostado fuertes sumas y es-
peran rehacerse de las pérdidas pasadas con esta carrera.
Las sefioras en las tribunas o en sus autos ponen toda su
atenci6én en los caballos, pues de ellos depende la gloria
de los ginetes; cada cual tiene su preferido y cspera sea
él el vencedor.

En su lujoso auto estd Silvia en compafifa de Leonor
y Carolina, todas tres elegantes y bellas, bellezas distintas
y cada una en su género.

Poco antes de la dltima carrera (la de los muchachos
elegantes) vino Roberto a saludar a sus amigas que acom-
pafiaban a Silvia, y al sonar el clarin se despidié® Desde
ese momento, Leonor estaba nerviosa y cuando soné la
campanads de salida, ella no fué duefia de s{ misma, y con
los anteo;os en la mano no dejaba de explorar la pista por
donde corrfan los caballos.

Por fin se llegs el tan deseado momento. Un alazén
de pura raza lleg6 a la meta el primero; los Jockes de es-
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ta carrera eran socios del Sporting--Club y vestian el uni-
forme blanco con las iniciales del Club en azul. El caba-
llo vencedor fué el No. 5 que montaba Roberto De Lara,
él fué el ovacionado. el segundo fué el No. 9 montado por
Jorge del Castillo, Los vencedores fueron llevados en
hombros por rus amigos hasta la tribuna presidencial en
donde recibieron de manos del Presidente de la Repiblica
los premios consistentes: el 19 en un hermoso caballo de
bronce y 200 oolones (moneda nacional). el 29 en una me-
dalla de plata y 100 colones, Terminado el aoto hipico,
fué desfilando aquella abigarrada muchedumbre que lle-
naba totalmente el Hipédromo; ese desfile es digno de
verse, ioh qué fabulocidad de gente se da cita en ese re-
cinto! uno de los més bellos y elegantes paseos que tiene
la simpatica capitel del Salvador.

Al terminar el desfile. todos los socios del Sporting-
Club dirigiéronse al Hotel Nuevo Mundo donde tenian
preparado un expléndido banquete en ho:or de los vence-
dores. Esta fiesta fué alegre y terminé pasadas las tres
de la tardo.

Silvia no esperaba a su hijo para almorzar, pues sa-
bia gue estaba invitado, v mds tratindose de ser é]l uno de
los obsequiados, Silvia llevése 2 su casa a Leonor y Ca-
rolina. A lastres y media regres6 Roberto a su casa.
Carolina al verlo corrié a 8] y con gran alegria lo abrazd,
Silvia fué tras ella y bes6 a su hijo; solo Leonor se que-
dé un poco retrazada, y con ojos sonrientes y brillantes
de felicidad le veia tan cerca de ella, siendo tan disputado
por todas. Al verla Roberto un poco alejada, se le acer-
ca y le dice:

—Y Ud. Leoonoreita...... £No me felicita?

—{ Oh si Roberto! le felicito desde el fondo de mi co-
razén.

—Y le tiende su msno. Pero Roberto en vez de co-
gerla, le dice con mucha naturalidad, como a una amiga:

—-3Por qué no me da Ud- un abrazo como lo hace
Carolina ¢

—Porque ella es su prima y tiene derecho, yo no soy

% “
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—Oh! no se haga Ud. de rogar, sca mis expansiva y
venga a darme un abrazo, siné no acepto su felicitacién,
jquiere?......

Carolina se acerca y dice a Leonor:

—Vamos, no seas asf, s6 més corriente, y verds cé6mo
S8 g0za.

Leonor no espera més, se acerca a Roberto y le abra-
za, pero cuidando de que no traslusca la felicidad que se
desborda en su alma y que hace palpitar precipitadamente
su coraz6én. Silvia les mira encantada de que estén jun-
tos, luego dice a Leonor-

—“"Leonorcita, magnifico, me gusta que Ud. sea muy
corriente. Asi deben ser las muchachas modernas: muy
simpédticas, amables, condcscendientes, pero sic pasarse de
los limites.”’

Y volviéndose a Roborto:

. '—Cuéntamc hijo mio: ¢te sicntes contento?f eres fe-
iz

—"Encantado de la vida, feliz de haber pnacido”

En esa casa todo es alegria, felicidad, satisfaccién, los
dfas pasan, vuelsn riapidamente en alas de la ilusién, en
medio de una tranquilidad deliciosa que invade por com-
pleto cl coraz6n.







111

A familia Del Castillo; es una de las mds antiguas de

la capital, eptre las muchas familias ricas que hay

en la ciudad, la Del Castillo sobresale por el aprecio que

se_le tiene y por su floreciente riqueza, limpia de compro-
misos,

Entre las varias propiedades que el jefe de la familia
don Francisco Del Castillo posee, estd la gran Hacienda
«Casa Roja>.

Su esposa dofia Elena acostambra todos los aiios pre-
parar el Arbol de Navidad en la «Casa Roja» y siempre hay
algunos invitados. Pero este afio en honor al regreso de
su hija del Colegio, (y a quien llaman por el carifioso dimi-
nutivo de Nepa) se han hecho grandes mejoras en la bella
casa de campo; se espera una navidad alegrisima, y reina
gran contento. La residencia de «Casa Roja®, es una her-
mosa casa de cemento compuesta de dos pisos. con habita-
ciones amplias. higiénicas y suficientes para una veintena
de invitados; fuera de las destinadas a los ducfios de la ca-
sa. Rodean a esta expléndida mansién, extensos jardines,
en los extremos hay quioscos rusticos, en lugar de berja
circunda Jos jardines un alto cerco de piedra, y alld a lo
lejos se extiende un verde llano.

Esta propiedad es rica por Jas grandes crfas de gana—
do vacuno y caballar de las mejores razas. Grandes plan-
taciones de algodén, y més que todo por la excelente caza
qu abunda en esos bosques.

Habfa por ese entonees una rica viuda canadiense que
llamaba la atencién en los circulos, por su Dbelleza y la ri-
queza con que se presentaba; era upa viuda bastante jo-
ven y atrayente. Vivia en compaiiia de su hermano, que
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hacia poco que habfan llegado con ¢l objeto de comprar
algodén por cuenta de una gran casa de tejidos en el Ca-
pada.

Esta rica viuda se llama Dora Lincke, y su hermano
Winifred Mc Dowell. Como es sabido, en El Salvador
todo es espiritu de novedad, (me duele) pero los salvado-
refios 8omos muy generosos, y atendemos y agasajamos a
los extraiios solo por el hecho deser extranj ros, y no cui-
damos de averiguar antes, si aquellos a quienes les abri-
mos las puertas de nuestras residencias. son dignas o no
de penetrar en ellas.

Todo lo nuevo llama la atencién, y nuestros amigos
canadienses la estaban llamando a grandes voces, Se hi-
cieron muy conocidos, que a todas las reuniones se les in-
vitaba y en todos los sitios se lea yefa, en compafiia de
distinguidas familias. Mrs. Lincke tenia una verdadera
corte de admiradores, pues ademfs de ser jéven, rica, her-
mosa v viuda. era un poco coqueta, que hoy dia es el me-
jor modo de hacerse popular; de ideas y gustos bastante
abanzados en comparacién con la educacién de nuestro
pais, pues aunque El Salvador esté bastante modernizado
y a estilo europeo. ticne sus ideas sanas y libres de atmds-
feras viciadas. Muchas elegantes damas hicieron amistad
con Dora Lincke y ésta era sumamente atendida en todas
las grandes casas donde se presentaba.

La navidad se acerca, es esperada con regocijo, hay
gran entusiasmo en todas las clases sociales. Para los chi-
quillos es de gran sensacién el dia de Noche Buena, pues
no perdonan e! clisico Arbol de Navidad. En las casas
grandes los niiios esperan juguetes. bombones y grandes
regalos de sus padres y amiguitos; los nifios pobres, tra-
Jecitos y algunos dulces que las casas de Beneficencia y mu-
chas damas distinguidas y ricas obsequian ese dia. En to-
das Jas casas se hacen preparativos para la pascua de Na-
vidad. Unas familias salen para el campo, otras para los
balnearios, y las que no, se quedan en sus casas esperando
los muchos bailes que se celebran esos dias.

Eu casa de Silvia se hacen también preparativos para
ir a pasar la Navidad a Casa Roja donde han sido invita-
das por la familin Del Castillo, Silvia dispuso llevar a
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Leonor y quiere que se presente muy bella y con lujo,
no le importan los gastos que le ocasione. Quiere que la
vean en compaiiia de Roberta y que todas las demés muy
chachas la envidien, y Roberto no tenga tiempo de ocu-
parse de otra, Leonor al cnterarse de los gastos que Silvia
ha hecho por ella, no quiere aceptarlos y dice que no va.
Silvia tiene que valerse de fuertes argumentos para con-
vencerla y por fin a fuerza de ruegos logra haeerla ceder:
Leonor se mostré un poco delicada y hasta parecia ofendi-
da de los gastos para ella, y permitia que Silvia le hiciera
el matrimonio con Roberto, pero no le gusta causar gas-
tos, recibir obsequios valiosos a los que ella no pueda co-
rresponder. Al principio se encerré eun una negativa de-
cidida, Pero la fuerza del amor vencid. Silvia era muy
lista y se valid de Roberto para que fuera en calidad de
embajador a conseguir el consentimiento de Leonor. Ro-
berto tenia grandisimos deseos de ir a Casa-Roja y no po-
dia dejar sola a su madre, pues ésta dijo: que si Leonor
no iba, ella no irfa. Era la primera navidad que Rober-
to pasaba en su pajsy en compafiia de su madre; traté
pues de agradarla y le prometié conseguir que Leonor
fuera a Casa-Roja. Se arreglé. traté de estar simpético
y elocuente, y sc dirigié a casa de los Delgado.

Roberto llega a casa de Leonor, donde es recibido
con muestras dc suma alegria, Leovor no espersba nin-
guna visita esa tarde y estaba con un sencillo trajecito de
casa y sin ningdn afeita. Estaba en el jardin trasplantan=-
do unos claveles rojos a una maseta. KEn ese momento se
gyesenta.ba Roberio y la encuentra ocupada y al verla le

ice:

—Leonorcita, #i Ud estd ocupada dejaré mi visita pa-
ra otra ocasiép.

—Oh, no Roberto! de ninguna manera, #Quicre Ud.
pasar adelante ?

—No amiguita, prefiero estar aqui en compaififa de
Ud.. pues veo que no se puede mover, y sus queridos cla-
veles se pueden secar.

~—Le gustan a Ud. las flores Roberto?

—Pregunta la madre de L.eonor.

—Oh! si sefiora, me gustan mucho y mis que todas;
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los claveles rojos...... i pero qué hermosos son éstos!
—Vea Roberto. estos claveles estdn muy hermosos
porque los cuida con esmero Leonor. Cada uno que apa-
rece lo saluda con un beso, y no fermite que nadie los to-
que.
Roberto se vuelve a Leonor y la envuelve en una mi.
reda carifiosa.

—Leonorcita, quiere obsequiarme uno de estos clave—
les que Ud. cuida con tanto esmero ?

—51 Roberto, con gusto.

Y un poco ruborizada corta el més hermoso y mas ro-
jo y se lo entrega a Roberto. pero éste no lo toma y dioce:

—Para que Ud. sea méds galante, col6quelo en el ojal
de la solapa, fquiere Ud. Leonorcita $

—Lo pide Ud. con tanta gracia que no...... se lo
puedo negar.

Nerviosa se coloca a su lado y con las manos torpes
por la emocién le cuesta prenderlo. Los cabellos flotan-
tes de la muchacha azotan la frente de Roberto y éste la
mira sonriente a los ojos; y fijindose detenidamente en
olla, nota que es muy bonita, tiene unos rasgos muy per-
fectos y que sin arreglo es mucho mejor que cuando estd
ataviada con lujo y muchos afeites. Leonor siente la mi-
rada de Roberto que penetra hasta el fondo de su corazén
como una flecha y los colores le suben a [a frente, y sien-
te que un fuego la abraza., E! amor que la embarga por
Roberto la embellece més, ddndole un delicioso encan-
to sentimental. Roberto dice :

—Leonorcita, es necesario que Ud. vaya a Casa—Ro-
j8, mamd no estarf contenta si Ud. no va, ademds debe
haber otra persona a quien le interesa que Ud. vaya éno
es asi? jhe!

—No Roberto, estd Ud. equivocado; yo no tengo
quien se interese porque yo vaya o né.

—Lo pongo en duda Leonorcita, hay muchos a quie-
nes Ud. les interesa y agrada

—Oh....no! no crea Ud. tal cosa, todos los hombres
son galantes y cortejan a las muchachas por atencién, o
por tener en quien entretenerse, no por amor, ni oarifio
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de eso estoy convencida y si no me cree Ud. ahora, luego
se convencerf por si mismo,

—Bueno, admitamos eso, pero......

—Ah....! hay un pero.

—S1, yo conozco a uno que Ud. le es sumamente sime
pdtica, y a ese no le dird Ud, que miente.

—No me tache Ud. de curiosa, pero me extrafia, fran-
camente, iquién es ese valentén?

—No le diré su nombre; por deseonfiada, cuando
aprenda a tener confianza en nosotros se lo diré, ahora nb.

—Bueno, digame Roberto, ¢si voy a Casa-Rnja me
dirf Ud. quién es él 7, me lo promete Ud. ?

—Desde luego, yo le prometo que en Casa-Roja le di-
ré quién es él, y haré mds, se lo presentaré.

—Bien, en ese caso, diga a Silvia que iré con ella a
Casa-Roja.

—G@Gracias Leonoreita, no esperaba menos de Ud..
¢verdad que me he ganado el clavel?

—Siii. se lo gané anticipadamente

Roberto sali6 satisfecho de su empresa, pero pensan-
do demasiado en que Liaonor tenia algo que le atrafa, algo
que él no le conocia; una gracia y una ingenuidad de chi-
quilla, todo la ruborizaba y la impresionaba; era muy sen-
cilla, por Jo menos aparentaba serlo, y debia saber amar
muy fuertemente, ¢ n un amor sublime, era tan fresca y
tan blanca que no tenia necesidad de usar cremas y mil
afeites y cosas necesarias en un tocador moderno!

En Casa--Roja. Es el 20 de diciembre —La tarde
es bella, con una belleza agreste. el sol en el ocaso; el dia
difunde sus dltimas luces. El aire que refresca la atmoés-
fora pesada del dia trae los perfumes suaves de las flores
silvestres de la fronda y del llanc pantanoso que a Jo lejos
se columbra en la lejania del horizonte.

Una personita muy graciosa. alegre y elegante se mue-
ve d: un ledo para el otro. previéndolo todo, que nada ha-
ga falta en las habhitaciones destinadas a losinvitados. Des-
de temprano de la tarde empezaron a llegar los muchos in-
vitados. Esta personita que tan atareada estd, es Nena
(como carifiosamente la llaman todos los que la conocen).
Es muy instruida, le gusta con locura los deportes, la lite.
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ratura la entusiasma, y tiene por ella gran aprecio, canta,
toca y baila divinamente; es una bella morenita muy loza:
na, y de sonrisa picarezca, y da envidia verla siempre ale
gre y dispuesta para todo con la sonrisa en los labios,

Al llegar Silvia, Nena corre a ella y melosamente la
besa, después se vuelve a Leonor y al saludarla le dice;

—Nora, td no conoces & mi hermano Meme? os este
guapisimo que tienes aqui, y que puedes disponer de é] a
tu antojo.

—Y dirigiéndose a su hermano, dice:

—Meme, esta es Nora mi amiga de tiempos lejanos-
¥y que ahora se llama Leonor, pero para mi y para ti siem
pre es Nora.

Manuel es un muchacho agradable, no tan guapo oo-
mo su hermana, pero sf un gran partido por todos con-
ceptos y de todo punto de vista. Manuel desde que vié a
Leonor queds prendado de ella, y se propuso hacer lo po-
sible por agradarla, le compondria versos como los de Pe-
trarca, ¢l célebre poeta italiano, y talvez esta vez le era
propicia la situacidn.

Siguieron l'egaron mas huéspedes a Casa Roja y lue-
go estuvo llena de una multitud Jde gente alegre y decidi-
da a pasar unas felices pascuas. Entre los quince hués-
pedes estaba la «Capadiense» o la «Viuda Alegre», como
designaban a Mrs Lincke, y el Conde Moneda Falsa [como
decian por mal nombre a Luis Gutiérrez y Aguirre; un
hombre agradable y ameno, como de 32 afios, muy guasén
y siempre ecra el bufén en las fiestas. Aqui en nuestro
pais es muy comin el ponerse unos con otros un apodo y
que casi siempre los designan por ély por lo tanto no
debe extrafiarge el lector de ver varios personajes con un
mal nombre. Luis Gutiérrez y Aguirre era uno de ellos,
Le decfan Conde Moneda Falsa, pues por alli se susurra-
ba que una divorciada le doraba la mano, por ahora, era un
"hombre de grandes recursos y hoy era una divorciada. ma-
fiana una viuda, perosiempre gente rica y de alta posicién so-
cial. Eramuy dado a lasletras, y decia él mismo; que tenfa
un raro parecido con el gran escritor ruso el Conde Le6n
Tolstoy, y para decir verdad; no era un mal poeta, tenfa pa-
8i6n por ver su nombre escrito en los periddioos y revis-
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tas y hacia versos y mis versos que lefa en los ratos de
ocio o en los que le quedaban libres de sus horas de ofici.
na, pues en honor a ia verdad, Luis trabajaba en las ofici-
nas de un banco, con un sueldo insuficiente para sus mdl-
tiples gastos, frecuentaba todos los sitios y en todos los
bailes y fiestecitas estaba, aunque fueran de obreros. Luis
era de magnifica familia, pero muy pobre, entre las mu-
chachas era estimado, y entre los hombres era necesario,
disponfa de los automéviles de sus amigos como si fueran
propios, invitado & comer en todas las casas. y frecuenta-
ba Clubs y Casinos sin ser socio, Era gracioso, alegre e
insinuante. la suerte le fuvorecia. pues tenia una suerte
loca para todo.

Poco antes de la comida se reunieron en el salén todos
los huéspedes; alli fué presentado Mrs Linckea las perso-
nas que no conocis; las demas todas eran conocidas o ami-
gas, pues todas eran gentes aristocrdticas y frecuentaban
los circulos sociales.

Dora Linke desde que vi6 a Lisonor, le llam5 podero-
samente la atencién aquella clase de belleza. Dora po-
seia un poder de atraccién en los 0jos; ojos soiivlientos,
dulces y sugestives, su voz y sonrisa eran irresistibles.
Luego que conocié a Roberto se monopolisé al muchacho;
no queria dajarlo un sclo momento y le seguia por todos
lados. con su hébil percepcién comprendié que él era no-
vio de Leonor, 4 por lo menos la cortejaba y de seguro
que llegarian a ser novios; eso no le convino a Dora y
traté de alejar a Roberto de Leonor. Roberto desde el
primer momento se hizo cargo de la situazcién y traté de
escebullirse de las redes que la Wump la tendia, puesla
linda —viuda-alegre—era incinuante y como imdn atrafa
8 los que a su alcance tenia.

En Casa Roja se preparaban dias felicess. Habfa
Pianola, Victrola y varios otros inetrumentos musicales;
por las noches habfa radio, se jugaba al Ajedrez, Brigoh,
Dominé, Loteria y Cartas, 6 se bailaba. Por las mafianas
se iba de Caza, so hacfan excurciones a caballo o en duto,
por las tardes después del t6 se lefa 6 en pequefios co-
rrillos sa comentaban los hechos del dfa, y tambien se
podfa nadar, pues habia un hermoso tanque de cemento,
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Los dias volaban en alas de la felicidad y en brazos de la
alegrfa que se desbordaba entre los amenos concurrentes
de Casa-Roja; dias espléndidos sin una nube que opacara
las horas de dicha; noches bellas que la luna derramaba
su opalina luz el verde campo y cubria con su manto pro-
tector a las flores que la plasidez de la pDoche hacia
despedir el aroma de sus oflises; noches deliciosas que
hacfan sofiar en cosas amarosas y en los roménticos amo-
res de Romeo y Julieta.

Llegése el 24, el dia de la noche buena. Una magni-
fica marimba fué llevada de la capital para que amenizara
el baile de esa noche. Era una noche deliciosa, la luz ro-
méntica de la luna acarariciaba suavemente la tierra y los
campos, invitando a las confidencias y al éxtasis; el am-
biente saturade del aromitico perfume de las flores, trans-
portindonos a un parafso de belleza ridstica pero delicada.

Leonor estaba bella con su delicado y gracioso traje
de baile color verde malba; habia tanta poesfa en su bello
semblante, que daba gusto admirarla. Dora Linke, des-
de el primer momento que vi6 el partido que Leonor te-
nia y las simpatias que contaba entre todos, y mds, por
las innumerables atenciones de que era objeto por parte
de Roberto;se propuso desbancarla del pedestal en que
su distincién, belleza y juventud la colocara. Esa noche
la Viuda Alegre esta irresistible, con un riquisimo traje
de plata, luciendo valiosas joyas y haciendo alarde de su
fina coqueteria, tenia algunas veces la apariencia de una
Gacela temida y nperviosa, y otras, la de uba serpiente
fascinadora.

Roberto y Leonor estaban sentados en un soff en un
fingulo del salén para un descanso que dejaba la misica
a las parejas, Dora los vi6é sonrientes y felices, se acercé
a ellos y sentindose en frente comenzé a dirigir a Rober-
to miradas ardientes, sonrisas melosas y coquetonas y
frases empalagosas, pero Roberto que no sentfa por ella
més que indiferencia, 5 emostraba galaute por pura fér-
mula como hombre de sociedad perfectamente educado,
pero nada més. Dora viendo qne no adelantaba gran cosa
se dirigi6é a Leonor y empezé a conversar con ella para
dejar callsdo a Roberto y se aburriera y las dejara solas,
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Leonor no se irteresaba por la comversacién de Dora y
ge sentfa fastidiada de tener que dar corte a una mujer
incipida e insinuante, ¥y mé4s que todo tan porfiada y mo-
lesta, pero Leonor que estaba disgustada desde gne Dora
llegé a sentarse enfrente de ellos, trata de alejarse de allf
y dice a Roberto que la lleve a fuera; que en el salén hace
mucho calor. Roberto desde el primer momento noté
que Leonor era el blanco de puyas y constantes burlas de
Dora, se constituy6 en su defensor contra la sedicente viuda.
Y como defensor no dojaba sola un momento a Leonor y
& todas horas se les veia juntos; esta unién constante los
acerc6 mutuamente, y la noche del baile Roberto se sen-
tia casi enamorado de Leonor y estaba dispuesto a salvar-
la de aquellas garras doradas de la viuda, que la juventud
y gracia de aquella, era la enbidia de ésta; ave de presa y
pico de oro.

Roberto ley6 en los ojos de Leonor, una tristeza y
desesperacion tal que se doli6 de ella, ¥y toméndola del
brazo Ja llevé afuera. En la terraza la hiedra habia for-
mado un docel, con sus fuertes enredaderas compactas por
miiltiples hojas; la luna daba de lleno en aquel poético lugar
y en esa noche roméntica que invitaba a las confidencias,
Roberto sintié deseos de expancirse y teniendo a su lado
una bella compafiera en la que habia descubierto que él
no le era indiferente; esto le agradé, pues aunque no era
vanidoso, pero el hombre siempre se siente satisfecho de
poder reinar en el corazén de una mujer bella, ademas
contribuyé a esto: que Manuel Del Castillo tributaba un
rendido vasallaje a Leonor, y los celos obligaron a Ro-
berto a declarase, antes no se hubiera decid:do a hacerlo
pero cuando Manuel trat6 de disputdrsela, y quitirsela
si se descuidaba aquél, y esto fue un aguijén y dejar
fuera de combate a Meme, pues no queria que nadie com-
partiera con él en el amor de Leonor. Con palabras be-
ladas le di6 a comprender que ella le gustaba mucho, vy
con fraces esccgidas y elocuentes le expres6 lo que sentfa
por ella. A Leonor por poco le da un desmayo el ofr a-
quella declaraci¢n, se siente feliz y se dice en su interior:
no importa que la Canadiense se tome la molestia de di-
rigirme indirectas, pues por el amor de Roberto me servi-
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ra de escudo, pues lo demas no le importaba nada Desde
ese momento Leonor se creyéla mujer mas feliz de la
tierra, para ella no habia otra cosa mas bella y més su-
blime que el amor de Roberto, y la noche termin6é entre
la mayor felicidad y tan rdpidamente para la enamorada
Leonor, le pareci6é muy pequefia e insuficiente para gozar-
la en compafiia de Roberto.

El dia siguiente amanecié alegre y despejado, las pri-
meras horas de la mafiana presajiaban un dia delicioso y lle-
no de sol, aire fresco y perfumado regosijo en el co-
raz6n de todos los ahi reunidos; que daban inucitads ale-
grfa a aquel encantador recinto.

Serian mds o menos las 5 de la tarde. En el enlosado pa-
tio que se extiende al rededor de la residencia de Casa-Roja
piafaban dos hermosos ejemplares de pura sangre, en es-
pera de sus jinetes. En uno delos pedestales de la esccale-
ra de entrada, estaba parado y luciendo el bello plumaje
de su linda vestidura un banidoso Pavo Real. Pasibale
suavemente la mano por la tornasolada cola, la sugeativa
Dora Lincke, en una posicién perfectamente estudiada v
con sonrisa y mirada insinuante habla con Luis [a] Con-
de Moneda Falsa, quien siempreanda a caza de aventuras,
y aquella hermosa mujer no le desagradaba y se propon(a
interesarla  Cuando Roberto y Nena Del Castillo al pasar
junto & ellos los invitaron para ir al arroyo como llamaban
a una rcca de Jaque nacia un fino hilo de agna que se des
borda en una ristica concha formada por la misma pefia,
que estid en el centro de un pequefio bosque. Dora di-
jo que no y su scompafiante repitié la misma contestacién.
Tras de Roberto y Elena iban Silvia. Leonor, Jorge y
otros de los mismoa huéspedes. Al llegar al arroyo los
paseantes se dispersaron en grupos por el campo hasta que
empezé a oscurecer, todos desfilaron con direccién a casa:
golo Roberto y Leonor se quedaron un poco retrazados.
Del pequefio arroyo corria un riachuelo como una serpien-
te de plata por entre las malesas y habfa un punto por el
que tenfan que atravezar »lli su cauce era mAs ancho y
segufa con mé4s fuerza. Para atravesarlo se pasa sobre
unas piedras sueltas que sirven de puente. Roberto pasa
primero y se vuelve para dar ]la mano a Leonor, ésta al
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poner un pié en una picdra se desliza y queda suspendida
oun el aire, Roberto inmediatamente la toma por la cintu-
ra y levantdndola en sus brazos la deposita en el suelo al
lado suyo, pero sin separar los brazos que rodean el flexi-
ble cuerpo. Roberto siente que el coraz6én de Leonor pal-
pita al lado del suyo, el aliento embriagador de ella se une
al de él, su pequeiia b.ca roja estd tan cerca, y por dltimo
la ocasién es tan tentadora que Roberto no desperdicia la
ocasi6n y uniendo sus labios a la diminuta boquita de ella,
la besa hondamente, con un beso suabe, carifioso e inter-
minable. Por fin Leounor entreabre suavemente los par-
pados y mirando a Roberto con una mirada indefinib'e, en
la que se podia leer la tristeza, el amor o la apgustia, se
separa rdpidamente de aquellos brazos que la enlazan, se
pasa una mano por los ojos. vuelve la cabeza de un lado
para otro como buscando algo y dirigiendo una mirada de
reproche a su amigo, se encamina silenciosa por el sende-
ro que conduce a lacasa. Roberto la sigue y tomandole
una mano carifiosamente le dice:

—Leonorcita. no crei jamés que la ofenderia al besar-
la, pues fué una fuerza irresistible, superior a mf mismo
me indujo a haeerlo, fué un deseo loco el que me empujé
a cometer esta ligereza, fué talvez el amor que yo siento
por Ud. el que me suagiri6 el deseo de besar su deliciosa
boquita, estaba Ud. tan bella con el rubor que coloreaba
su lindo rostro; que me fué imposible detenerme; épero
Ud. no esti enojada, verdad que perdonars esta libertad

ue me tomé ?
= Leonorestaba sumamente emocionada, y cuando por fin pu-
doarticular una palabra,dijo suavemente, como unsuspiro:

—«Qué voy a perdonarle Roberto......si...... Ud,
no me ha ofendido ?»

Leonor camina con la cabeza baja y cop la mirada
perdida en el suelo. Roberto 8e le queda viendo y se dice
interiormente: Leonor es muy ingenua, o est4 muy ena-
morada—se sonrie y le muestra una Margarita silvestre
que ha cortado para preguntarle si ella lo quiere o no.
Cuando llegaron a ]la casa iban tan contentos como si no
hubiera pasado nada entre ellos.

Al verlos llegar juntos los dos y separados de los de-
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mis paseantes. Dora se siente molesta y lo primero que
hace es, leer en los ojos de ambos gran felicidad, y siente
no haber ido con ellos para evitar que estuvieran tanto
tiempo solos, ella pudo separarlos y hechar a perder aquel
idilio que la ponfa fuera de quicio, porque ella queria a
Roberto y le fastidiaba ver que él se dedicaba a cortejara
una mufieca de cuerda (como designaba a Leonor) y a
quien no podia ver, pues todos los hombres tenfan pala-
bras de encomio y admiracién para Leonor. La embidia
era uno de los principales defectos de Dora, quien se com,
placia en salerir y perjudicar & las muchachas bonitas,
J6venes, juiciosas y deseadag, Era Dora el Ave Negra que
tiende sus alas sobre las cabezas juveniles. y afila sus ga-
rras y pico para dafiar a aquellas que se interponen en su
camino de destruccién y de lucro. pues Dora habia venido
al Salvador con el fin de hacer dinero, pues en todas par-
tes de Europa y Estados Unidos es conocido El Salvador
por un pafs rico, donde todo extranjero que viene hace su
felicidad y después de algunos afios regresa a su pais con
una regular suma de dinero. Las apariencias engafian, y
esta vez Dora habia tendido una venda sobre los ojos de
la sociedad, ella no era ni sombra de lo que representaba,
y mucho menos tenar el capitul que derrochaba, y nadie
se preocupaba de averiguar de donde procedfan los dollars
de los hermanos canadienses, bastaba saber que eran gen-
tes ricas, que se presentaban con lujo y elegancia y algu-
nas sefioras los atendieron para que no se les molestara
con preguntas indiscretas. Asi es como suceden las equi-
vocaciones y mAs tarde se tiene que lamentsr la ligereza
de haber aceptado en la sociedad a personas que no son
dignas de frecuentarla y menos dignas de estimaci6n.

E! 27 por la mafiana todos, o casi todos los huéspedes
van de caza, en el putio principal de Casa~Roja estd una
multitud de hermosos caballos listos para salir; estén in-
quietos, no tienen un momento de tranquilidad y patean
con fuerza el enlozado patio Entre ellos estd un magni
fico ejemplar de las Pampus argentinas, un alazin quema-
do, que nerviosamente secude la cabeza y relincha de im-
paciencia por estar atado a una argolla que le tiene suje—
to y sin poder corrzr por el campo, -
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Unas pocas sefioras van a la caféria y entre ellas estd
Dora que en su traje de montar estd elegantisima, y de
pié en el portén espera que le acerquen su caballo. To-
dos los huéspedes estdn allf reunidos. Roberto estd en la
dltime grada de la escalera hablando con Leonor. ésta le
dice;

—<«Roberto, no se exponga mucho, tenga cuidado,
que en las cazerfas suelen suceder percances quo se lamen-
tan toda la vida., Ademds, no por salvar a una dama va.
ya Ud. a expoper su vida, porque nadie se lo agradeceria,
y ninguna mujer vale la pena de que un hombre exponga
su preciosa vida por ella, consérvela, que talvez més tar-
de se arrepentir4, y su vida puede servir paraalgo mejor.e

Roberto se sonrie al ver el interés que Leonor se to-
ma por él. y que ella como mujer que e8, no deja de ser
egofsta.

—No se apene Ud. por mi Leonorcita,—dice—todas
las sefioras que van, saben montar divinamente. Mire,
alli tiene una mujer que monta como hay pocas, no enbal-
de es semi-inglesa.

Y sefialando con el pufio del latigo a la Viuda-Ale-
gre, que en ese momento 8e acerca para montar el inquie-
to potro alazdn de sangre j6.en ¢ indomable. Jorge De
Castillo se acerca a Dora y dicele;

—<Este caballo es peligroso sefiora, solo porque Ud.
ge empefia en montarlo se lo permito, es muy fuerzudo
y al momento menos pensado arroja de la silla al jinete.»

Pero Dora dice: que tiene demasiada confianza en sf
misma, y para demostrarlo, toma las bridas, y de un salto
queda montada. Con mano fuerte recoge las riendas, y
con la otra da un latigazo en el anca del furioso caballo,
que al sentirse azotado se encabrita, levanta las manos en
alto y se aferra al suelo en el ouarto tracero, y da una
vuelta en el aire e inmediatamente después baja las manos
¥ queda tranquilo y a merced del jinete. Todo esto pasé
con la rapidez del rayo. Dora impdvida y sin siquiera
moverse cn su silla. mira sonriente a sus amigos. Todos
los alli presentes la tributan un aplauso como un homena-
je de admiracién. Roberto que admira todos los gestos
de valor y valentia, se acerca a Dora y tomando por la
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rienda al ocaballo, lo acerca s las gradas, y dice con voz
fuerte y alegre para que todos oigan:

—«Salud a la mds intrépida y hermosa jinete de la
temporada.»

Todos a una voz contestaron con un alegre viva, y
Dora da las gracias con una inclinacion de cabeza. Ro-
berto se acerca a Leonor y dice:

—<«Esta mujer monta tan bien como un Vaquero del
QOeste, no le teme a nada, ¥ con una mujer asi se puede ir
hasta el infierno.»

Leonor le mira un poco seria y no contesta una pala-
bra, y vuelve la vista a otro lado. Roberto la mira, suel-
ta una alegre carcajada y con voz carifiosa y suave le dice:

—<Estds celosa Nenita linda? no seas chiquilla, yo
solo atf te quiero. Estis contenta princesita encantada ?»

Y con un apretén de manosse despide de ella, Una
hermosa jauria de galgos y sabuesos, ladran desesperados
por selir; por fin todos salen al galope y desaparecen tras
una arboleda.

El dia termin6 alegre y sin otro incidente digno de
mencionarse.

Llegoése el 28 dia en que todos debian regresar a ls
capital para el baile del 31 que se efectiia en el Casino, y
al que toda la aristocracia asiste; es el baile que nadie per-
dona, pues reune alli a tcda la sociedad para despedir el
afio viejo y esperar el nuevo. El afio nuevo es esperado
con regocijo y la alegria anima los rostros jévenes que es-
peran con ancia el otro afic que les traerd dicha, alegrias,
progreso, dinero y todo aquello que se puede desear. Con-
fiados y con grandes esperanzas puestas en el porvenir,
aguardamos; asi como los pifios americanos en Chrismas
eaperan anciosos a <Sapta Claus» el mago de la luenga
barba, y en el que cifran sus mfscaras esperanzas y de-
seos, y si por casualidad no se realizan ioh....que fatali-
dad, qué desilucién! Pero no hay que desmayar, hay
que tener confianza y mirar siempre adelante, que es por
donde nos llegard todo lo bueno.
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N el 2 de enero. En la elegante residencia de la fami-
lia de la Cuenca se efectia un suntuoso baile de disfra.-
ces. La residencla es hermosa, distinguida y rica. Mi-
llares de foquillos cléctricos dan una claridad de undfa
lleno de sol, la galeria principal estd4 bella con el sencillo
adorno de flores naturales de Pascuas, que llenan y lucen
tanto. Toda la casa esta arreglada con sumo gusto.
Desde temprano de la noche ya se hallaba bastante
concurrida la bella mancién: reinaba inusitada alegria,
era un ir y venir de oricntales Marroquies, Japonesas,
Muiiccas, Hawayas, Luis XV, Pierrots. Aldeanas, Mari-
nos, Hdsares, Pushds y asf una infinidad de bellas y alegres
mascaritas. Los duefios de la casa tienen prometido un
premio para el diafraz mds acertadamente, imitando y ca-
racterizando a la perfeccion el personaje que representa.
A las 11 p. m. se efectud el desfile ante los jueces califi-
cadores, psra otorgar el premio consavido. Desfil6 ante
nuestros ojos maravillados una riqueza de sedas, brocados,
encajes, piedras de colores. bordados, perlas, en fin. un
derroche ds lujo y de arte, de elegancia y hermosura, de
belleza y gracia- Una ulegria loca se dibujaba en todos
los rostros alli reunidos. EIl premio por unanimidad de
votos fué otorgado a una encantadora Marquesita de Pom-
padour, perfectamente imitads, en el tamafio, en el cuer-
po. en su belleza, gracia, majestuosidad, elegadcia y co-
queteria. Esta deliciosa marquesita era la linda y deli-
cada Isabel Diego, una graciosa muchacha que tiens muy
marcado el tipo francés. Es muy salerosa, tiene toda la
vivacida de los 19 afios y es muy precoz para la edad que
cuanta. [sabel es bella con una belleza de muiieca pari-
sién; pero tiene gostos de rcina, una magestad que se lee
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en sus menores movimientos; de mirada viva y ardiente,
de ojos oscuros y profundos, que sabe dormir con coque-
terfa y de mucha gracia a 8u rostro de madona. una son"
risita que constantemerte alegra su semblante blanco co-
mo el alabastro que marca dos oyuelos en sus tersas y ro-
sadas mejillas y que la hacen sugestiva. Isabel es una mu-
chacha muy popular, toda la sociedad elegante la conoce
y aprecia por pertenecer a una magnifica familia que de-
bido a los reveces de fortuna estd ahora bastante mal de
fondos; pero no por eso deja de ser quien es, el orgullo de
familia no se acaba nunca aun cuando el capital no deje
ni recuerdos. Era de las familias que aunque estén en la
ruina, nunca se presentan en pdblico mal trajeadas y con
apariencia de gente pobre, no, eso no, primero la muerte
antes que presentarse mal. Agquitenemos un viejo adagio:
(que es la verdad con respecto a los salvadorefios) y es;
‘‘tanto tienes. tanto vales”, y debido a eso la familia
Diego no quiere que se la posponga; y aun haciendo es-
fuerzos y compromisos, cuando sale a la calle es con ele
gancia y a la moda del dfa. Van a muy contadas fiestas,
pero siempre a las mdy aristocrdticas no la aristocracia
del dinero, sino la da la sangre o la del nombre.

Isabel desde los 17 afios empez6 a frecuentar los salo-
nes y circulos sociales; pronto se captd las simpatfas de las
mujeres,—las que son tan dificiles de corseguir,—la de los
hombres viene después y por sisola y cuando las sefioras
ya han dado su aprobacién, siempre tiene Isabel varios
admiradores que la cortejan, pero ella no se preocupa y
deja que la cortejen solo por el efimero placer de estar
oyendo frases galantes y mds por las muchas serenatas que
sus rendidos admiradores le llevan, La noche que le lle-
vavan serenata, Isabel no dormmia y desde los primeros
acordes de la marimba se sienta en la cama y empieza a
llevar el compaz de la pieza con la cabeza, las manos y
hasta los piés, o se arroja de la cama y descalsa se lanza
al baile con una rapidez vertiginosa, que hace que todos
los muebles u objetos del dormitorio cambien de lugar;
esta movilidad era terrible y se calmaba hasta que la ma-
rimba se iva.

Al dar el reloj la dltima campanada de las doce, se dejé
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ofr la voz del duefio de la casa anunciando. ‘‘jAbajo las
caretas’’y tvodos los alli reunidos se descubrieron el rostro.
Fué aquello como vna enorme catarata, desbordante de ale-
gria, risas, freses de admiracién, palabras de encomio, fe-
licitaciones, un verdadero diluvio de palabras. Luego co-
rrio de boca en boca el rumor de que la Marquesita de Pom-
padour era la cncantadora Isabel Diego. Ella tenia mu-
cho partido entre muchachas y muchachos; pero no le fal-
taban enemigas; inconcientemente se habia hecho de ellas,
pues la envidia ea una semilla fecunda que se propaga ver-
tiginosamente y en grandes proporciones en los campos
de El Salvador,—asi como en otros paises—pero con més
acojida en este pequefio pedaso de tierra. Isabel era en-
vidiada por su juventud, belleza y alegria que como una
copa de espumoso champagne se desborda en el plato; por
su adorable encanto sugestivo que llena toda su persona,
y también por las muchas atenciones que personas serias y
de reconocida inteligencia tributan & la familia de Isabel,
y més que todo, por el gran campo que Isabel se habia
abierto ontre las familias principales y las invitaciones la
asediaban, pues ella sabia conquistarse el carifio de unos y
el aprecio de otros.

Al saberse que Ja Marquesita de Pompadour era Isa-
bel Diego todos sus amigos corrieron a felicitarla y hasta
muchos que no tenfan amistad con ella, lo hicieron guia-
dos por la magestuosidad con que sabfa encarnar el per.
sonaje de la mds famosa, la més conocida y hermosa mu-
jer de Frarcia, la que durante 18 afios (desde 1721 a 1764)
fué la verdadera reina, y tuvo entre sus manos los desti-
nos de la ahora Repiiblica Francesa.

Muchas muchachas y aun sefioras, al saber quien era
la favorecida por la suerte con el hermoso premio, fué de
comentarios alli mismo, en plena reunién y era de ofrse;
por un lado se decia.

~—3Qué se dice de esto Maria?

—1Qué es ello? te refieres al premio, hef

—5S1 Maria, iimaginate el premio para la hija de los
Diego! esa mariposilla que anda de flor en flor-

— {Oh Emilia; nunca hubiera crefdo yo que el hermo-
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so premio hubiera recaido en Isabel, porque para ella no
debié ser ese el premio, sino, unos cuantos dias de encie-
rro en su casa Solariega. y....ya verias como se le acaba-
ba todo ese alboroto que vuelve locos a todos los mucha-
chos que la ven y la conocen.

—G@Gracias a Dios que yo no tengo un hijo varén, iay
Marfa si él andava con historias con esa muchacha; ya ve
rias td que haria yo de mi hijo! lo mandaria inmediata-
mente a Inglaterra, como hizo mi amiga Tula con su hijo
para que olvidara a upa chica bonita por cierto, y que de
seguro por ahi debe andar entre las disfrazados.

—Eso no es lo que se llama un buen remedio Emilia,
pues ademds que cuesta tan caro sostener al muchacho en
el extrapnjero, va a derrochar tontamente el dinero y re-
sulta que el dia que regresa a su pais, vuelve con la mu-
chacha, como estd sucediendo hoy dfa.

Por otro lado se oye esto, entre dos novios:

—Mira Merceditas, que premio mds bueno se llevé
Isabel Diego!

iUm....! por bueno que ¢l premio sea, en sus manos
no vale la pena, Alberto, convénsete.

—Bal! es verdad que estd ataviada con lujo y sabe
llevar el traje, pero no es para tanto, pues hay otros dis.
fraces que lucen mds y son de mas mérito que el de ella.

—4Qué hay otros mejores, Alberto? no te quepa du-
da. Pero Isabel es coqueta y con eso basta para que le
otorguen el premio.

Otro comentario entre madre e hija:

—Vistes mama4; que Isabel Diego fué la que se llevé
el premio; y esto que fué una comisién de jueces califica-
dores y nadie sabfa quien era ella, por que llevaba un tu-
pido antifaz. '

—Por el mismo tanto Julia, lo primero que fueron
hombres los que integraron el jurado, lo segundo, que
ella llevaban aptifaz, quesi le ven la cara le dan dos pre-
mios en vez de uno. Isabel es despreciativa orgullosa y
vana, no tiene nada digno de envididrsele, como no seala
coqueteria de que ella bien sabe servirse.

—Pero mama4, habiendo disfraces tan lindos, como el
de Leonor Delgado, una muchacha tan dulce y tan precio-
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sa quese vé en su traje de «Disco Victor», también Tula
que es, una Tuth-Tan-Kamen y Adela mi amiga. que lle-
va el bello traje de Sol, jah! si a mi me hubieran puesto
de Juez yo les hubiera dado una leccién de huen gusto.

Se acerca a este grupo Alicia Diego, hermana mayor
de Isabel. Al ver a Alicia dice la madre de Julia, muy son.
riente:

—iOh, Alicia! la felicito, Isabel es la dnica mucha-
cha que vale la pena de ser premiada, qué traje! qué lujo
y qué gracia tan encantadora la de ella. Ahora estaba
diciendo a Julia que Isabel es una criatura tan bella y tan
buena que no hay entre todas una que pueda competir con
ella. Isabel es tan linda y sabe escoger con touto acierto
todo lo que usa, que siempre es la mds elegante.

Alicia se aleja de alli, y al verla dar la vuelta entre
madre e hija se quedan rogindola y comiéndose viva a
Isabel. Viene una amigacon sucompafiero y dice a Julia’

—4 Ya supiste quien se gané el premio?

—14Claro que si, fué la pretenciosa de Isabel Diego,
para el traje de Marqueza que lleva no habia necesidad de
premio, no te parece?

—Calla, por allf dicen que imita perfectamente a la
Pompadour, y talvez sea por eso por lo que le dieron el
premio, he!

—Tienes raz6n Elvira. debe ser por eso, pues ella es
muy lista y no se quedard atrds en ese sentido—dice la
madre a Julia.

Julia se vuelve al compafiero de Elvira y le dice:

$Qué haces tu ahi callado, sin abrir la boca para de-
cir algo Ricardo? ya sabes que te va mal si no estas de
nuestra parte, ve que no volvemos a bailar con tigo....
$qué dices?....arda pronto, da tu opini6n.

Digo lo mismo que dicen Uds,; a ella no necesito te-
nerla contenta, aunque baila divinbamente y parece una
linda mufieca, pero es pequefia, casi chirriquitica, y a mi
no me pasan las mujeres bajitas.

—OQye Julia, el traje de Isabel es costaoso. la tela cs
magnifica y los adornos ya no se diga, cuanto le habrd cos-
tado? y ella que no tiene en que caer muerta.

—iOh! es lo més facil, nada cuesta ir a un buen al.
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macén y proveerse de lo necasario y despuésloirdn pagan-
do, conforme esté el holsillo. Estas son gentes de las que
siempre tienen cuentas pendientes en todas partes y al fin
son gente elegante y con eso se llenan la booa los comer-
ciantes, aunque no les paguen debidamente,

Se hace un movimiento y luego se ve acercarse Isabel
que del brazo del Sr. De la Cuenca y una compacta corte
de aduladores la sigue. Al ver a Isabel Elvira se le acer-
ca y carifiosa:

—Isabel, mis m4s sinceras felicitaciones y me uno a
tu coorte que admira y te quiere con carifio,—dice la men-
guada Elvira.

N Ricardo alargando su mano para felicitar a Isabel,
ice:

Amiguita; uno de sus més rendidos admiradores la
feliicita de todo corazén—e inclindndose con suma cor-
tesia.

Y asf siguen las felicitaciones que recibe Isabel. j Oh,
mundo ingrato y traidor! te revistas con un ro
paje de seda y oro para tendernos un lazo, y te cubres con
una méiscara de celestial belleza para cautivarnos y hacer-
nos caer en tus redes, y cuando estamos en tus garras nos
cortas sin compasién ninguna en mil pedazos que vuelan
por el espacio; algunas veces van & caer en manos suaves
que se compadecen y lamentan tu tirania, tu ferocidad
salvaje, tu inhumana maldad. Esto sucede cuando tene-
mos suerte, y cuando no, entonces! ...solo Dios sabe lo
que nos espers, aunque vislumbramos un poco de verdad,
pues nada bueno se puede esperar de la envidis, la desleal-
tad, la hipoorecia y de los mds bajos defectos de que ado-
lece esta ilusa humanidad. Triste anflisis es este; pero es
la realidad, la verdad limpia y simplificada, pero son la
recopilacién de los hechos de una humanidad incipida,
cruel y descreida, Bdrbaros realismos, sin paralelo asi-
milatorio, dura, pero verdad al fin.

Anita de la Cuenca, la hija de los duefios de la casa,
en compafifa de Robarto de Lara, venia hacia el centro del
salén, cuando de improviso 8e encontr6 con Isabal. Anita
hizo las presentaciones, Roberto tenia grandiosisimos de-
geos de conocerla; pues-desde que ella se mostré con el ros-
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tro descubierto, Roberto pudo apreciar uquslla b:lleza de-
licada y sugestiva, sinti6 al estrecharle la mano, una fuer-
te palpitacién y una fuerza magnética le empujaba hacia
ella. Esa noche Roberto se sentia feliz y dichoso: habfa
bailado casi todas las piezas con Leonor, y ésta satisfecha
de él no se cansaba de verlo tan guapo en su elegante traje
de Hdsar. Silvia en compafiia de varias damas sostenia
la siguiente conversacion:

—Por lo que se vé Silvia, Roberto estd enamorado de
Leonor.

—Desde que mi hijo vino de Europa y conocié a8 Leo-
norcita, no le gusta otra muchacha.

—éY td qué dices Silvia?

—iOh!, Leonorcita ea un encanto, después que es tan
linda, quiere mucho a sus padres, ¥y una joven que es bue-
na hija. serd buena esposa y buena madre.

—¢Leonor est4 enamorada de tu hijo?

—No sé Matilde, aunque Leonorcita tiene bastante
confianza en mf, nunca me hu hecho ningura confidencia de
sus amores. KEllos siempre estin juntos, pero hasta aho-
ra, no han dado lugar para que yo pueda suponer que se
aman. Con ella no hemos tenido ninguna conversa-
ci6bn andloga al asunto, pero yo comprendo que no hay
entre ellos mas que una sincera amistad.

—Leonor es una magnifica muchacha: y hoy dia que
anda la juventud tan desparpajada, tan libertosa, tan mo-
dernizada, es una dicha encontrar una muchacha juiciosa,
buena y seria, y Leonor Delgado se pueds contar en este
reducido nimero. Silvia, ahora hay que tener mucho
cuidado con los muchachos para el matrimonio; pues aho-
ra que la situaci6n se presenta tan civilizada, ha creado
mucha libertad a la mujer; y la que no es inteligente con-
sidera esta civilizaci6n de distinta manera, le da un sen-
tido contrario que redunda en mal hacia olla.

—Matilde, td tienes muchisima razén, hoy dia es el
matrimonio un problema dificil de resolver. Este requie-
re mucho pulso, mucho cuidado, buen ecriterio, gran filo-
sofia, bastante paciencia, un poco de cardcter y buena
voluntad.

—-Ahora es tan dificil encontrar un matrimonio bien
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venido.  Muchachos jévenes que sc casan enamorados,
un afio después estin divorcidndose. iQh. que calamidad!
Cémo estén degenerando estas generaciones, y cada dia
tiende mds a la libertad incomprendida, a la civilizacién
mundlana no definida y a la modernizacién desprovista de
moral.

Parece mentira que en nuestra juventud de ahora, se
haya terminado la poderosa sabia que resplandecfa en los
cerebros de nuestros antepasados: aquella sinceridad y
lealtad a prucba de hecatombes, el templo de acero, la
gran moralidad, el sentido practico, todo aquello ha desa-
parecido gradualmente, y si ahora lamentamos la falta de
aceién, la incompetencia. el poco apego para el enalteci-
miento, y la coronacién de los més caros ideales; mds tar-
de nuestros hijos lamentaran la falta de moralidad, del
desinterés y de la honradez Porjue un pajs demasiado
civilizado, donde impera la mucha libertad para llegar a
terminarse el preciado dén de la honradez que esta por en-
cima de las demds cosas. Un pais que no esté debida-
mente preparado para una abalancha de civilizacién, puede
sucumbir ficilmente. y si la libertad abre una brecha en
nuestro pais, estdn pardidos todos los esfuerzos de los an-
tepasados nuestros, que formaron sb6lidas cimientes para
el porvenir.

—1iOh!, Silvia, si td supieras cuinto me cuesta com-
prender hasta qué grado ha llegado la juventud a moderni.
zarse, a perdido toda noci6n de las cosas, de la definicién
abstracta de los hechos. y por dltimo viene a terminar en
la insuficier.cia para formar un hogar y ser mds tarde los
mejores macstros y concejeros de sus hijos. No puedes
imaginarte siquiera por un momento, las penas que yo
paso al pensar que tengo una hija de 22 afios, que estd en
la edad capaz de poderse casar y llegar a ser una buena
espesa, por que yo no concibo un buen matrimonio, cuan—
do loa dos son demasiado j6venes. El no es un hombre
suficientemente experimentado en las luchas de la vida,
no ha analizado su cardcter y suficiencia para un cambio de
vida Por dltimo, no estd capacitado para vivir la vida como
se debe vivir, Y ella, en su juventud e inexperiencia, no
puede dar el valor a las cosas, no comprendse el significado
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de los hechos, ni los mil cambios que en la vida pueden so-
brevenir; el buen sentido y la cordura no puede Jser el
bdculo de un hogar cuando el ama es demasiado joven.

—Marta tiene muchisima razén. Silvia,—dice Ma-
tilde—porque td comprenderds que por mucho que un
marido ame a su esposa, no se concretard a prepararla pa-
ra llegar a ser lo que se llama una verdadera mujer, dis-
puesta para ayudar a su marido en las dificiles tareas de
Ia vida.

Y asf siguieron conversando por algunos momentos,
hasta que un caballero las llevé al salén- comedor.

Roberto estaba muy entusiasmado con su novia al
principio del baile y hasta le prometi6 una serenata; pero
cuando conoci6 y bailé con Isabel, cambié de ideas; por
fortuna no dijo a Leonor cuando le llevaria la sere-
nata, por que después de estar con Isabel todos sus bue-
nos propésitos de fidelidad hacia su novia fueron debili-
tdndose, y mientras tocaba la marimba un sentimen-
tal tango al pie de la ventana de Isabel, Roberto se decia
meutalmente: —Realmente, Isabel es deliciosa. esa viva-
sidad que posee en alto grado la favorese tanto, que ema-
na de ella una sugestién, que estoy tentado de probar; tie-
ne un no sé qué de despectivo que atrae, el poder de lo
desconocido es més fuerte que mi voluntad. Pero no,
aunque Isabel sea tan bella, Leonor es también encanta-
dora y me quiere tanto que serfa muy ingrato de mi par-
te no ser tan variable; esta sugestién pasard luego; yo me
conozeo bien, ademds mam4 lo sabria luego, y no hay ne-
cesidad de disgustarla, clla quiere mucho a Leonor, y ésta
andaria con celos ... [Ay qué horror le tengo a los celos!
Esa maldita enfermedad que tanto prevalece en la mujer,
es mortifera. y & nosotros los hombres nos dafia cruel-
mente una mujer celosa, porque yo no soportaria ni un
minuto a una mujer que me celara, con sus estipidos ce-
los se hacen cargantes y todo el atractivo se acaba.

Han pasado algunas semanas. Leonor estd triste, se
siente cansada, desanimada, no quiere salir a ninguna par-
te, y se nota en ella una nerviosidad febril. Su madre le
pregunta con solicitud. que tienc: y ella contesta invaria-
blemente: No tengo nada, estoy mejor que nunca, mam§,
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no te aflijas por mi, que no me pasy nada. Leonor no
querfa decir en 8su ca’sa lo que tinto la afligia y que
valientemente soportaba. Pero un dfa fud a casa de Sil-
via, y ésta que tenia adoracién por ella, le conoci6 en el
semblante toda la pena que embargaba su corazén.

—Leonorcita, —dice, cuéatame qué le sucede? Ud.
tiene alguna pena; tenga confianza en mi que tal vez lo-
gre consolarla.

me pasa, créame digo la verdad.

—Yo soy mayor que Ud. Leonorcita, y por lo tanto
tengo més experiencia, mds conocimiento, no me gusta
verla con el semblante contristado, y leo en su rostro un
no sc qué, que no es natural en Ud. Oigame:; }no cree
Ud. que yo puede consolarla en su afliceién?  Sea franca
y digame la verdad; en su case ha tenido algiin disgusto?
alguna amiga la envidia y a tenido Ud. con ella palabras
desagradables? O estd enojada con Roberto? cuil de to-
das estas cosas es lu que tiene a Ud. tan preocupada?

Mientras Silvia ibu preguntando con solicitud mater-
pal cual serfa la pena que adolecia su amiga, esta contes
taba con un no rotundo que no daba lugar a duda: pero al
llegar a la dltims pregunta, no tuvo valor la interrogada
para negar y se qued6 callada y con la cabeza baja. Sil-
via le mira muy intrigada y comprende que si calla es
porque esa es la razén por la que se siente triste y con el
semblante abatido, y que sclo por delicadeza, no quiere
decir la verdad.

\4

Roberto es de una naturaleza especial; su caricter sus
gustos y hasta sus mas insignificantes deseos son uba es-
pecialidad. Estaba dotado de una gran fuerza de volun-
tad, pero que nunca ejercia en asuntos ligeros como solia
llamar a los enredos amorosos. y le satisfacia mucho el
ver a dos mujeres que 8e disputan su amor, para él, el
amor era un juego divertido, el que vale la pena de jugar-
se y de arriesgarse. Le agradaban todas las mujeres boni-
tas que veia; todas lus que le gustaban las cortejaba y se
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ocupabe por algin tiempo e6lo de aquella nueva conquis-
ta, la anterior quedaba relegada al olvido; sealejaba de
ella con una facilidad asombrosn, y sin decirle una pala.
bra que denotara un deseado rompimiento por parte de él.
Roberto entre las muchas cusalidades que poseis, tenfa el
defecto de ser voluble, la inconstaccia en amores era su
inseparable compafiera, y siempre que alguien le hacia no-
tar ese defecto, contestaba con tranquilidad: *“En la
variedad estd el gusto, v para que el gusto sea refinadog
se debe practicar con constancia’; v nubca trataba de co-
rregirse, o no queria tomarse la molestia de hacerlo, y ai
entre sus amigos alguno tocaba ese punto, Roberto decia
con un deje de amargura:

—Yo mismo no comprendo mi modo de ser y pensar.
Tengo un caricter extraio; lo gne hace unos dias me gus-
taba con delirio. ahora no lo puedo soportar, lo ahorrez-
co y me parece fastidioso. Asisoy con respecto a las ma-
jeres y los caballos. Es este un defecto del que algunas
veecs me avergiienzo, me arrepiento de mi falta de cardc-
ter. y me extralia sobre manera que teniendo tanta fuer-
za de voluntad para otras cosas, por qué para el amor soy
tan débil y me dejo llevar de ese sentimiento dulce y
agrio a la vez? Porque hay quaconvenir en que el amor e
la cosa mds pella que liay en la tierra, fuera de él, todo es
mentira, la esencia de lodivino estd en el amor; pero ese
amor verdadero, reciproco, desinteresado, noble, sublime
hasta el sacrificio. Mas hoy es tan diffcil llegar a saber
cuéndo uno es amado!—y c¢on nn suspiro y un rictur de
tristeza en la comisura de los labios—iAy.....! por-
qué es tan falso este picaro mundo? y por qué estd
lleno de tantas tentaciones? Si yo roy inconstante, no por
eso quiere decir que todv ¢l mundo sca asi. Bien, si por
mi mal adolezeco de volubilidad, es porque no he
puesto empefio en amoldar mis gustos y arreglir-
melas de modo que no sea perjudicial para ambas partes;
tengo. es verdad. volubilidad de un cubano de pura reza
pero tengo suficiente sentido moral y comprendo, que
por tarde que sea, siempre llegaremos 8l convencimiento
de que vivimos en un error. La vida es corta y hay que
8. 6—N. de A,
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vivirla. Los goces no siempre estian al alcance de la ma-
no, y cuando llegamos a tocarlos hay que 2provecharfos,
antes que sea demasiado tarde,

—Pero Robertc—dice uno deo sus oventes— i por qué
no haces la prueba d= corregir tu insaciabie ansia a ena-
morar a toJa chica que ¢c celoc oA ante tu narizt

—Porque la mujer es ¢l sér mds bello, mds delicado,
divino, sensible y smoroso que hay sobre la tierra ¥ ne-
cesita que swmprc se lc tribute un homenaje; y yo que
siento cn wmi un alto grado de curiosidad, comprendo que el
amor serd un gran aliado para llegara conocer un poco
siquiera a la mujer, y cada vez que me separo de niguna,
veo que no lahe conocido a fondo y que rncierra un se-
gundo yo, que no estd al azlcance nuestro, y asi, voy en
busca de otra, esperando cunocer algo mis: y he sacado
en conclucién, que la mujer es algo delicioso e imp:es-
cindible para nosotros. pero tcnemos que tratarl: con mu-
cho pulso, no debemcs jugar c¢enella, pues perderiamos
la partida. Ella tiene mids capacidad qne nosotros: cs
mis lista, mAs perspicaz y analiza con m4s rspidez;
ella es un sér delicado que requiere mucho cuidado,
suavidad, atencién y carino. Estudiad biep a la mujer y
comprenderéis que ella (uiere por bien y no por mal.

—No cambiar4s per hoy. pero luego cuando encuen.
tres quien te venza, entonces quiero verte.

—DPues Paco,—dice Rolerto,—sacudiendo tranquila
mente la ceniza de su cigarrillo en Ja cenicera—Ya eg muy
tarde para cambiar cardcter. [Oh... eso seria aven-
turado y no vera padie en algdn ticmpo esa reformal—
con un suspiro— Esto es pader contra la corriente; es
de to !0 pnnto imposible ei hacermme camhiar. Naef con
este mi cardcter. vivo en él, y asi moriré. jCaray....!
habia que hacer bailar al diablo ante mi para que yo cam.
bisse, y aun asi lo dudv Calla por unsegundo, y lucgo, de-
jando caer pesadamente la cabeza sobre el 1espnldo del si-
116n, dice con gesto aburrido:

—Al fin y 8l cabo ¢ste cardcter que yo tengo, es mo-
Jesto y cansado; pues no se encuentra la tranquilidad y la
perfeccién del gusto en ninguna parte y asi no se puede
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sor feliz. —Con la mirada vagn y sonrisa desdefiosa—Com-
padezeo a la mujer que algiin dia se enamore de mi; pues
serfa dificil que lleguia a comprenderme, y estoy seguro
de no hacer feliz.

Silvia conocin muy poco el corazén de su hijo, sabfa
de sus gustos pasados, pero no los presentes, ni de sus de-
se0s, nl pensamientos, pues los jévenes, gencralmente son
menos comunicativos con sus padres que las nifias.
Crefa conocerlo muy a fondo. pues e!la nisma le habia
formado el corazén v de las primerss nociores ella fué
8u preceptora; pero Ivego dejé do verlo y de estar en su
compafifa. Cuando Roberto estabyr edusfindose en Suviza,
ella iba cada dos afios a verlo y se lo llevabu a pasar las
vacaciones fuera del pais, pero es= poco tiempo que pasa-
ban juntos era insuficiente para comprender el cardoter
y gustos de un muchacho educado ala moderna, en un
colegio de reconocida dist:ncidn y en un pais europeo Un
muchacho de intelig:neia viva, cariaster fogoso y muy da-
do a las innovaciones y aventuras, que ponian fuera de
quicio & sus profesores y dabi mucho que hacer a sus
compafieros y amigos, no es de extrafiar que
en sus amores, cambiase de novia como cam-
biar trajn.

Roberto habia visto en Isabel ¢l ideal que siempre
encontraba en una nucva conquista  Le parecia que ca-
da una eneerraba un secrcto distinto que 8l debia cono-
cer, su carinsidasl de nifio. no se <aciaba nunca, pues
d:cfa, que cada una era un libro en el que habia mucho
que aprender, y en lugar de evitarlas, las buscaba.

Primero tratd esquivar a Isabel para no dar lugar
a una escena de celos por parte de Leonor, pero sin saber
¢émo, poco a poco fué acercindozelc. Primero por
amistad después por carifio y por tiltimo por amor, visi-
taba su casa. Roberto con la mayor desprocupacién,
pensaba de Leonor, como de lasanteriores novias y se de-
cia: “‘cuando venga la eserna interesante de los celos me
marcho y todo ha concluido”. Se quedaba un momento
pensativo y luego divagandon: <Las novias pasadas son
copas vaoias....etc,....etc?
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Un dia Jorge del Castillo conversando con su buen
amigo Roberto le dijo en intimidad:

—Roberto, ite gusta de veras Isabel Diego?,

—iOh!—dice Roberto con entusinsmo—no hay duda,
hombre, esto cs tan claro como el cristal Otro amigo
iuterviene.

—Pero hombre Roberto, dime iqué es lo que te ha
gustado en Isabel Diego? sé franco y di la verdad.

—""En primer lugar, Isabel cs una especialidad; en
segundo, el corazoncito atolondrado que posee, ese fuego
que llamea en sus ojos negros y profundos como un abis
mo, y en el que con gusto me arrOJarla de cabeza, Yo sé
que Isabel no ha amado nunca a ningiin hombie, aunque
tenga por alli alguno quela corteja, sé que varias veces
ha estado a punto de casarse y ha desistido por falta de
amor. Pues bien; lo que a mi me atrac es ese fogoso cora-
z6n que nunca ha conocido el amor v yo puedo ensefiarle a
conocer, en el que ya se me estin quemendo las alas. pues
ella posee en sus divinos ojos un fuego que me abraza;
ella nunca ha sentido el amor porque no ha habido quien
se lo muestre y por lo tqnto ro conoce la felicidad, pues
no hay cosa mas grande v mds sublime sobre la tierra que
¢l AMOR. ... .: pcro yo me encargo de ser su profesor y
pronto verin Uds. que yo triunfo enmi discfpula, por que
siempre suele susedur que la discipula aventaja al profesor”

—Ab....! ! se ve Roberto que td desconoces por com-
pleto a Isabel Ella no es como la moyoria de las mucha-
chas roméntica y que busca la felicidad en el amor. No.
ella cifra sus mds caros anhelos en conseguir lo que se lla-
ma “‘un buen partido™ y este para ser aceptado por ella
debe reunir las cualidades de ser un muchacho guapo,
distinguido y rico.

Roberto suelta una alegre carcajada.

—Bab!-dice-no crean Uds. que las cldusulas del re-
glamento sean tan estrictas Ella es joven, bella y tiene
un tierno corazon; si no ha amado, amari. Yo os lo afir
mo y cuando yo me lanzoa una empresa es porque es-
toy seguro de salir victorioso.

—~—Oh, Roberto! eres porfiado, sigue con tu tema de
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oonguiatar a Isabel, pero, te diré, eso se llama‘... echar
sal a [a mar.”

—Td lo has dicho; yo soy porfiado, y por mds que
te empefies no me haris retrodecer, he metido la mano al
fuego y tengo que sacarla o dejar que se me queme; eso
nucca!

Pasaron algunos dias. Roberto siempre seguia atento
y cariftoso con Leonor, pero no era lo suficiente para que
la muchacha no lo notara. Ya no era aquecl carifio de novio
que con fraces impregnadas de un fuerte amor confesé un
dia 8 Leonor. Pero debemos recordar que Roberto pade-
cfa del Mal de Amores, y si este era todavia carifioso
con ella, era debido a que no queria disgustar a su madre;
adem4s lefa una dulzura inagotable en la mirada carifiosa
de su povia y esto le quitaba las fuerzas para romper de-
finitivamente sus releciones, pues él sentia hacia ella gran
carifio y en el fondo de eu corazén algo que le hacia tener
consideraciones para con ella: tenfa un alma hermosa y si”
ella le perdonaba su desvio, él estaba perdido, pues ella
com su inmenso amor y abnegacién., y su madre con el
enojo, tenia que verse obligado irremiriblemente a dos
cosas: a casurse con Leonor o a disgustar a sumadre para
toda su vida

Roberto logré la conquista deseadn después de algu—~
nos dins. Isabel cay6 al fin en las redes de aquel guapo
geductor Otra victima de las seducciones. y enamorada
po un hombre que su mayor encanto consistfa cn jugar
con el amor, pues Robertn no se enamoraba de las mu-—
jeres que lo buscaban, sino de aquellas que 1o despreciablan
conquistas ficiles no le agradsban, las detestaba, no les
encontraba atractivo, y buecaba lo dificil, lo escabroso,
y algunas veces lo peligroso y lasaventuras fuertes. Cor-
tej6 a Isabel con la misma apiduid.d que a Leonor y a
Otras tantes, pero nunca se presentd en piiblico mis que
en compafifa de su madre v algunas veces con ésta y Leo-
nor. Esto provocaba en el piblico, dvido de sensaciones,
el ridicnlo para las dos muchachas que se disputaban un
mismo hombre. Al principio Leonor no traté de inqui-
rir el motive del desvio de Roberto, pero los chismes (que
nunoa faltan en lasciudades pequefins) vy que destruyen
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la felicidad de upa familia ¥ la tranquilidad de un hogar,
la pusieron al tanto. Esta polilla destructora que tanto se
propaga y jamés termina, penetré un dia en casa de Leo-
noren forma de upa amiga fotima. La maldad se re-
viste de sus mejores galas para perjudicar !Oh....los
chismesj huid de ellos y de quien los fomente como de un a-
nimal feré6z de un insecto venenoso; esa es la peor enfer.
medad de que puede adolecer una persona, es el dardo mis
venenoso que penetra hasta el fondo ¥ produce una muer-
te lenta y dolorosa.

Con bien preparada convearsacién llegése la amiga a
casa de Leonor, y con naturalidad y cuidado acostumnra-
dos al oficio, dice:

—Td eres amiga de Isabel Diegot

—No, la conozco, pero no romos amigas, aunque an
varias ocasiones hemos estado juntas en algunas reanionos.
Pero ni ella a tratado de acercarse a mi, ni voa ella

—*Oh! esto es claro. td sabes que cuando dos perso-
nas tienen cl mismo gusto no congenian, verdad?. pero no
siempre sucede esto; otras veces sa aborrecen hay entre
ellas un odio que las separa, y tratan de hacersa mal 3,
mAs mal”,

~Bien, y & qué viene todo esto?.

—Oh! qué sensilla eres Leonor.

— Por gqué te admira?, no todas estnmos en la oblioa-
cién de tener un gran talento ni poder comprender a ins
personas que hablan con monosilabas? { Qué me quieres dar
a entender al decirme que soy sensilla. he?

—Pues si td te tomaras la molestia de abrir un poen
mas los ojos, verias lo que todos ven, y td teniéndolo en
la punta de la nariz no le ves.

—Y iqué es lo que todo el mundo vé....y yo nol

— Pues hija que tunovio tiene muchas enamoradas.

—Pues dice Marian Luisa..-con la misma entonacién
que adopté suamiga siempre las ha tenido, desde que esta-
ba pequeiio.

A la amiga no le cayd muy en gracia el modo como
lo tomd Leonor, y con despecho y sonrisa sarcfstica:

—Las de squél tiempo no importan, esas no afectan
ya estdin descartndre, pero las de shora sf, pues situte
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descuidas te lo gquitan Leonor, y serd dificil que lo recu
peres.

Sabes ti quién es la que me lo quiere quitar,
Mauria Luisa?

—Sé de una que te lo quitara pueses mis lista que td.

—Y......quién esella?

—TIsabel Diegn,- dijo la picotera dela amigs, recal-
cando las silabas para que el veneno fuera mds activo.

Leonor sinti6 en el fondo de su corazén una fuerte
punzada, pero aparentando indiferencia, repuso:

Isabel es muy disputada entre los muchachos, y no
ereo que se ocupe en quitarle el povio a otra, cuando e-
lla tiene el suyo.

—Ah...."se ve que vives en la luna, que no sabes
que ya dos serenatas que Roberto lleva a Isabel; todos
los ding estd de visita encasa de ella, tndos los dias le manda
hermosisiimos ramos de rosas, v el sdbado, en el teatro fué
A sentarse a su palco v al saliv la trajo en su carro. Y to-
do esto te parcce poco?

Leonor siptié la fu: rt¢ mordedura de los celos. En su
alina se libraba la mas terrible batallas y haciendo titdni-
cog esfuerzos logrd contenerse y sin darle tiempo a la ino-
ficiosa amiga para que se rozara en su triunfo dijo con
indiferencin:

—"Eso era todo?. pues no valia la pena de que tu te
molestaras vinicndo aqui con ese pastel 8i Roberto gasta
su dinero en pdjaros de mal agiiero, eso no me importa,
dicelo n su mama. Yo ¢« que el nmnor de Roberto és sdlo
para mi, que ¢s lo que yo deaco, aunque les pese a tcdas
mis amig.s y a ti la mds envidiosa de todas”.

Y dundo media vuelta salid del salén dejando plantada
a [a chismora amigy que creyd ir por lana y salié tras-
quitsada.

Esta cra la causa de la tristeza que se lefa en el bello
sembapte de J.eonor. Desde que supo el poco correcto
proceder de =u novio, no tuvo gusto, y quiso averiguar la
verdad de lox hechos, pero reflexioné ycomprendié que
lo mejor era esperar; que talvez no seria verdad todo lo
que Maria Luira le habia dicho, que talvez habia ido guia-
da por envidia, por despecho, o por enemistarla con Isabel.
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Leonor no creia que ese fuera el comportamiento de Rober-
to, pues tenia demasiada confianza en él. [{Pobre mujer e-
namorada! tan confiada, tan creids. tin poco lista, el amor
la ciega v no vé mis que por los ojos del hombre quien
ama; ¢l amor la desposee de criterio, de sentido comin la
inteligenciase aplanay, desencilla una coea se torna gran-
de; no se perdona una insignificancia, o perdona demasia-
do. [.a pobre Leonor habia puesto todas sus facultades
en juego para conseguir la conquista de Roberto;
crefa tencrlo bien seguro y se equivocaba de medio
a medio. Para conceder el amor a un hombre hay que
conocerlo Dbien primero yestar scguro de él. Cuando
menos lo esperamos nos hace nna trastada. Una mujer in -
telicente no necesita de wucho para conocer al hombre gue
la preten-e. ella misma hace que él se coloque en el ver-
dadero terreno, y con un poco de buen sentido f4-
cil deduccion y habilidad., se¢ puede conseguir lo que
ge dosea, pues nada hay dificil co Ja vida cunndo se
tienen verdaderos deseos de llegar n conseguir su reslizacion,
se nesasita nada mds que buena voluntad ¥ perseverancia.
Leonor crefa firmemente que Roberto estaba er amorado de
ella y le habia declarado su amor con uea ferviente pa-
816D, y de modo tal. que no podia ser falso. (AN qié cn-
gafiado vive ¢l mundo!....si t-do lo que se dice y e pro-
mete fucra cierty qué hiermoso serin este mundo!, pero
dezde los primitives padres, Adédn v Eva, comenzb a exis-
tirla mentira y no tendrd fin sino hasta la terminacién de
los siglos Ya no se conoce la veracidad, la abn-gacién, la
solidaridad; solo se vé por donde quiera que se extiende la
vista, el destello  de las formi-lzbles armas de la inpiedsad,
la hipocresia el lucro ¥ la corrupcion. ;Oh. ... humanidad,
n qué grado de civilizacién has llegndo! La pobre Leo-
nor todavia no sabia quién era Roberto, nilo torpdt!l de
su poco firm» caideter v mucho menos podisa imaginar
los sufrimientes que el destino y su loca ambicién le
tepian reservados Pasaba largas horas entregada a sus
cavilaciones y siempre terminaba de este modos

—""Noes posible, por mée que juren’no lo creeré, mis
amigas envidiosss de mi dicha gquieren destruir mi feli-
cidad y quitarme el novio; inh Roberto! te (niero tanto,
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tanto, que es imposible amartemds y si tu amor me falta-
ra, me moriria de pena. No, yo tengo que hacer lo posi-
ble por conservar a Roherto, éles mi dicha,mi vida y en
sus manos estd la realizacién de mi suefio. "

Silvia, con mucho pulso, gran carifio y especial cuidado
en las palabras que pronunciaba, logré qne Leonor le di-
jera lo que habfia pasado. Entre ellos no habia habido eno-
1o alguno, ella no habia dado motivo para llegar a esa si-
toacién, por lo tanto Silvia dedujo, que Roberto habia de-
jado a Leonor deliberamente, o que no estaba enamorado
de ella. rino que todo habia sido un pasatiempo. Silvia no
conocia bien a su hijo y se dijo mentalmente: €«que hacer-
esas conjeturas era aventurarse por uncamino desconocido,
y que lo mejor serfa averiguar la verdad y después si era
cierto, llamarle seriamente la atenciébn y encami-
narlo otra vez 8 Leonor v ésta con su carifio y dulzura
harian lo demfs; su hijo era demasiado j6éven y le o-
bedecia tanto que no dudaba del éxito.» Y con frases cari-
fiosas convenci6 a Leonor de que aquello era envidia de sus
amigas, que no volviera a dar crédito e los comentarios
que se hicieran respecto a sus amores con Roberto, y que
tuviera confianza en clla, que haria hasta un imposible
por conservarle el amor de su novio. Las palabras de Sil-
via devolvieron la calma al apenado corazén de Leonor, y
con semblante alegre esperé la llegada de Roberto.
Este, al regresar a su casa encontré a su madre y & Leonor
entan grataintimidad, que, sentindose en una silla baja alos
pies de las dosmujeres, participé deaquella dulceintimidad.

El calor del hogar era tan agradable, y Roberto ha-
bia carecido de él durante tanto tiempo, que aquél momen-
to le parecié muy grato.

Roberto era muy jéven, no contaba més que vein-
te y tres afios y 8 esa edad no es posible que un hom-
bre tenga tanto spego a su cass. pues los placeres munda-
nos son tan variados de dia en dia que reticnen a los hom-
bres fuera del hogar més de lo debido.

Roberto al ver 28 Leonor se mostré muy c¢arifioso con
ella, era ferviente adorador de la belleza y Leonor tenia
cierta dulzura, cierta gracia que lo cautivaba; y sin que
3. 7-N. de A,
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4l pusiera nada de su parte, al verla se sentia fascinade,
ella loatrafa y no tenfe més ojos que para ella. aunque al dar
le vuelta, ya no pensara. ni se oocupara de Leonor, él se
sentia inclinado hacia ella por un poder desconocido que
lefa en sus 0jos y loencadenaba a sus pies; ésta era la cau-
sa por la que Roberto no se alejaba definitivamente de Leo
nor.
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@NGEL o8 un simpético muchacho, que tiene la cabeza un
poco ligera y el nada agradable estado de ser casado
desde hace tres afios, con una mujer linda que lo domina
¥ lo cela: él pasa por todo pues ella es la dueiia del capis=
tal que su marido se ocupa de botar tontamente, y pa-
dece la flaqueza de enamorarse de cuanta mujer vé, aun-
que sea una escoba con faldas. Y es de verse los apuros
que pasa el pobre marido para que su cara mitad no sepa,
que se df sus escapadas a la Laguna de Ilopango o a La
Libertad en compafifa de amigos y unas cuantas chicas.

Angel es j6ven, alegre, simpético, gastador y juer-
guista; siempre anda en compaiiia de amigos solteros,
que no tienen otra ocupacién que las parrandas. Como
hombre elegante que es, estd en contacto con todos los
hombresaiin con losde mayoredad que él, en todas partes es
solicitada su amistad, y donde quiera que estd, se gozsa
con sus incomparables ¥y numerosas historiaa que cuen
con mucha gracia, que se hace indispensable. :

Tiene la mania de enamorarse auque sea por quince
dias, pero solo de obreras, muchachas pobres y de clase
baja, pero siempre de mujeres bonitas, y tiene la suertc de
ser nceptado por todas aquellas que corteja; tal vez sea
por su simpatfa, pero mas que todo por la esplendidez
con que las obsequia. A Angel no le importa el dinero
que tira, con tal de divertirse. Ademds 6] sabe que el di-
nero no falta en casa y aunque faltara, sus suegros son
bastante ricos y se lo proporcionarén.

El tiempo siguié su curso ordinario. Habian trans-
currido unas cuatro semanas. La casa de Silvia volvib a ser
alegre con la constante presencia de Leonor.

Roberto como pifio mimado a quien le sobran los ju,
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guetes, era antojadizo, exigente e inconstante, y pronto se
cansb de las melocidades de la Marquesita, (como llama-
ba a Isabel Diego desde el baile de disfraces en que ella
vestia el traje de Madame de Pompadour) Isabel crey6 en-
cadenar a Roberto cun halagos, y pobia toda su seductora
gracia en agradarle; para Roberto no tenis nunca un no,
ni un imposible, todo lo que él deseaba se le concedia pron-
to o0 se adelantaba a sus deseos, y esto fué lo que contri-
buyé para que el enamoradizo Roberto no diera tanta im-
portancia a esa conquista, ¥y luego se cansé de ella, y un
dia de tantos dej6é de visitar la casa de Isabel, . que incon-
solable le llamé por teléfono, se valié de varios amigos pa-
ra que se lo trajeran, o le hicieran comprender que ella le
queria siempre y que su ausencia la hacia sufrir. Los
dias pasaban v Robertono venfa. Un dia se decidié a
preguntsr a un amigo de Roberto cudl era la causa por lo
que aquél novolvia hacia ella y que no se le vefa por ningu-
paparte. [Cudl serfa su furor al oir esta contestacién!: Ro-
berto estd en su beneficio «Lourdis® en compaiifa de su
madre y de Leonor Delgado de la que es novio segidn
rumores*. La marquesita se sintié6 morir y por poco le
da un desmayo, una célera sorda se alvergaba en su des-
preciado corazbén por la detestable afrenta de haber sido
engafiada tan descaradamente por un muchacho, que habfa
tenido el atrevimicnto de declararle su amor, un amor fal-
80, que rebosaba apasionado en las mds insignificantes pa-
labras, y que no habfa sido mAs que una farsa, una sarta
de palabras afrentosas para aquella que pudo dar oidos a
una apasionada declaracién, pues Isabel no habia sido si-
no una de tantas romdnticas victimas del amor ideal, de la
ambicién de honores y grandezas: el juguete nuevo en
manos de un nifio descontentadizo.

La marquesita estaba posefda de un furor terrible y
ge decia interiormente: que se vengaria de ese fachendoso
Roberto. y lo harfa en la persona que mds quisiera él, pa-
ra que el dolor fuera mds agudo, pues la habia ofendido
bédrbaramente, en lo més hondo de su corazén. jugando
con ella, como con una flor que después que se lleva en la
solapa y se luce por todas partes, un dia después se arroja
8 ]a basura o se pisotea, pero todo eso 6@ paga con creced.
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Ademés Isabel no era de las que desmayan al primer fra-
caso, nd, ella era una muchacha astuta que por un des-
ouido perdié el equilibrio esta vez pero estaba dispuesta
a desquitarse lo mejor que pudiera para salir airosa como
tantas veces lo habfa hecho, siempre que tenia necesidad.
En <Lourdis> se hacia una vida agradable, deliciosa.
El tiempo inmejorable, siempre despejado; un cielo azul
y limpido, el sol suave y tibio, el aire perfumado, una ex-
huberante vegetacién crecia alrededor delablanca casitaq’
se destacaba en el verde llano, como una titilante estrella
en un jirén de cielo otofial. Atrfs de esta diminuta resi-
dencia, una huerta provista de sabrosos frutos de la esta-
0ién, cultivados por expertas manos, y al frente un peque-
fio y florido jardin cuidado con esmero, cuyas delicadas
flores perfumaban el ambiente, unidas al delicioso perfu-
me de los azahares de naranjos que poblaban las cercanfas
de la casa. Después una calle ancha, recta, muy limpia y
enarenada, que conduce a los grandes patios de café, y un
poco mfs alld el Beneficio, que lo separa regular distancia
de la casa de habitacién de la familia de Lara. El clima
e9 benigno, y todo lc que se puede abarcar con la vista
desde la colina donde estd ubicada la casa, es bello, sujes-
tivo y atrayente. Todo allf invita & una vida apasible y
deliciosa.

Leonor pas6 dias felices en esa magnifica posesién.
De Roberto puede decirse lo mismo, pues alli en la iati-
midad conooib las buenas cualidades de Leonor y de las
que ella nunca hacfa alarde porque era una muchacha mo-
desta. Roberto not6 la gran diferencia de Leonor a la
marquesita L& una tan alborotada, locuaz, y coqueta; la
otra dulce, tranquila, modesta, amorosa y un poco coque-
ta, sf, pero solo para él, y no para la generalidad; muy
enamorada, pero sin demostrarlo del todo.

Ha transcurrido todo el mes de Febrero, y empieza a
sentirse el calor sofocante del mes de Marzo, el sol es fuer-
te, quema y molesta mucho en aquella zona,

Un dfa llegaron unos amigos de Roberto a visitarlo.
De esta capital se puede ir a <Lourdis®» en automévil y
asf llegaron esos amigos. Era Luis Gutiérrez y Aguirre
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(Conde Moneda Falsa), Jorge del Castillo, y el insepara-
ble y simpético Angel, gran amigo de Roberto. Pasaron
un dfa delicioso y en el que reiné la mds cordial alegrfa,
y al llegarse la noche regresaron a la capital. Pero antes
cumplieron con sus deseos, pues el objeto de aquella visita
era el traerse a Roberto para la ciudad y conociendo su
caricter, trataron de llenarle la cabeza de las mil fiestas
que se tenfan preparadas y otras tantas diabluras: una
nueva Compafiia de Zarzuelas que estaba exhibiendo cua-
dros plésticos al desnudo, un grupo de coristas lindfsimas
que lucian sus blancas formas, ligerfsimas de ropa, y aaf
una infinidad de diversiones, de las que 61 se estaba per—
diendo, y de cosas por el estilo le llenaron la cabeza para
obligarlo a venirse a la ciudad. lo mis pronto posible pues
les estaba haciendo falta. Pero ellos en su loco afin de
divertirse no contaban con Silvia, que es una mujer de ca~
récter, y desde que ellos empezaron a hablar de las mu-
chas distracciones que se preparaban, conocié que el obje-
to de la visita de los amigos no era otra que lievarse a su
hijo para la ciudad, y eso era lo que ella queria evitar a
todo trance, pues lo separabap de Leonorcita cuando tan-
to le habfa costado a ella hacer entrar a Roberto en el sur-
co y caminar de acuerdo por el camino del matrimonio.
Cunr.do Roberto le pregunté el dia siguiente, qué pensa-
ba de la temporada en <Lourdis®, Silvia dijo:

—<E| campo es delicioso y se puede vivir en él con
tranquilidad y sin preocupaciones, mas cuando se estd en
familia, estos ratos de sol4s resultan cortos. Yo creo que
podremos estar unos dias mds en nuestro rinconcito de ea-
tas colinas, y dentro de una semana, a més tardar regresa-
remos a San Salvador, pues td, querido hijo mjo, debes
tener deseos de estar con tus amigos y frecuentar los cfr-
culos sociales. Noes asf?>».

Robherto no queriendo dar a comprender a su madre
que se muere por irse a la capital, se contenta con decir
distraidamente:

—«0Oh! yo estoy contento donde quiera, siempre que
esté en tu compaiifa madre min.>

—<«Qué bueno eres hijo querido, tienes que ser el hom-
bre més feliz de In fierrs, puea eres un hijo modelo. A-
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demés no podemos estarnos aquf mds de una semana, pues
a Leonorcita sus padres le dieron permiso para un mes.
ya nos hemos tomado quince dfss mds, y para que en otra
ocasién no nos la nieguen, tenemos que ser cumplidos esta
vez. No te parece ?»

—Si mam4, todo lo que tu hagas estd bien hecho.

Roberto habia estado muy contento, todo el tiempo
que estuvo con su madre y Leonor, pero desde el dfa en
que llegaron sus amigos. ya no tuvo tranquilldad, contaba
las horas, y los dias se le hacian largos, interminables y
aburridos. Hacia supremos esfuerzos parano demostrar
ante su madre, que estaba deseaperado por volver a la ca—
pital. Silvia que era mujer inteligente y de mueha pene-
traci6én, conocié en el acto, que su hijo estaba molesto
porque le temporada se hacia demasiado larga. Su hijo
era tan joven y a ess edad los muchachos necesitan de ami-
gos que les hagan agradable la vids, y la amistad les es
muy necesaria para todas sus distracciones, pero noté que
desde que vinieron de visita los amigos de la capital ya
no se contentaba con los vecinos de su propiedad, y de
seguro, con algo vinieron los amigos que le imbuyeron en
la cabeza de su hijo, para que éste se sintiera nerviogo y
deseoso de volver a su casa de San Salvador.
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3€ACIA una semana escasa que fe hallaba en San Salva-

vador de regreso de su femporada en «Lourdie», cuan-
do una mafiapa de improviso Roberto tropezb en upa es-
quina con una muchacha de clase baja pero con el aspec-
to de no ser esa su verdadera categoria.

Era una muchacha humilde, que vestfa con sencillez
un trajecito pilido. y la misma sencillez de su traje ha-
cfa resaltar la esplendente frescura de su gracioso rostro,
enmarcado en una cabellera obscura y risada.

Esta insigpifieai-t2 figura es nada menos que Carmela
la alegre modistilla d.| Taller «Montmartre» de la sefiori-
ta Rosa, y que nuestros lectores co habrdn olvidado.

La acera por ln que caminaba Roberto y en 12 que la
casvalidad le coloes ante su paso a Carmela, estaba bas.
tante concurrida v era demasiado angosta. Roberto de
pronto le molests aquél encuentro gque le detenfa, pues te-
pia necesidad de estar puntual en una cita. pero mientras
pedfn excusas a la persona que le interceptaba el pagso. se
fij5 detenidamente en ella ¥ noté6 que era muy bonita.
Después de unos segundns en que la examiné con deleite
le dejs el puso libre; mientras contemplaba aquél rostro
sgradub'e y sumamente joven, no peuss en que el tiempo
pasaba y podis llegar tarde 3 la cita. Siguié sa camino,
pero apenas hnbje andado unos veinte pasos. regreeS ¥
8ignid de cerca a la graciosa modistilla que acababa de in
terceptarle el paso. y que desde ese momento empezd a in-
teresarle mds de lo que debia. y por la que ge sentis
arrasirado. en su loco afdn de perseguir a las mu-
jeres bonitas, y su insaciable curiosidad podia lle-
varle nlgin dia a un fatal desengafio; pero !s cagsualidad
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que en todas partes mete su meno, hizo que a la vuelta
de una esquina la perdiera de vista y va Lo le fué posi-
ble encontrarla. Desisti6 de su empefio en bus-arla pues
recordé el compromiso que tenia ecn un amigo que lo
estaba esperando, y e! cual le tacharia de incumplido. pe
ro no era culpa suya, sino de su corazén imprasionable
que le agrada admirar la bellezs v la estétical pues las
mujeres ejercian sobre él un voder fascinador, ioh las
mujeres! eran su mayor obsssién, esis maripocillus de luz
que revolotean al rededor de las cabezas débiles y corazo-
pes frigiles; eran la enfermedad del pobre Roberto. E!
mismo comprendia que #u cardcter enamoradizo y vo-
luble le acarrearfa fatales consecuencias, pero no podia o
no queria d:tenerse en la pendiente pur la cual s desliza-
ba suavemente empujado por la suerte que lu favorecis, y
estaba dispuesto a soportar los resultados hasta el fin.

Este encuentro hubiera pasado desapercihido, si el
destino no hubiera estado de por medio, pero la casualidad
que es la que interviene en todo. se mezclé en el asunto
proporcionando & Roberto la ocasién.

Cerolina desde que vié y traté a su primo se sintid
subyugada por la gallurdia y gentileza innata en Roberto,
¥y después a medida que fueron tratidndose Carolina ha-
bjase hecho para su primo la amiga intima, la prima in-
saparable y la indispensable cenfidente. Un gran carifio,
una ciega confianza y la unidad de sus pensamientos los
unia con estrechos y dulces lazos. Sus corazones se eintie~
ron atrzidos el uno hacia el otro, y se estublecié entre e-
llos una alianza ofensive y defensiva. Con el tiempo el
carifio que Carolina sintiera por sn primo, trocose en el
m4ds rendido amor, que ella trataba de sofocar. compren-
diando que aquello era un impos:ble; después de muchos
pndecimientos logré encadenar en el fondo de su corazéfn,
aquel amor que nunca debia saberse y mucho menos, que
Roberto fuera a imagindrsele siquiera por un momento,
Céstole muchos trubasjos pero su fuerza de volun.
tad logré imponerse a su enamorado corazén.

Upa mafians como a eso de las 11, venia Caroliva de
hacer elzunus compras, caminaba por!aacera de la Ta. Ca-
lle Poniente con direccién al centro de la ciudad. Roberto
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que manejaba su Roadster, al verla pard el carroy la in-
vité a ir con él & su caea.

—Roberto,.voy a casa de mi modista, quieres llevarme
all§?, quisiera encontrar s una de tus ex novias y me vie-
ran en tu compafiia, para ver siles di un poquitin de en-
vidia. Que dices td de esto Boby?

—Que ares una chiquilla,y lo més probable es que en-
contremos & Rafael y se ponga celoso de mi.

—No. no creas que él es celoso, y tiene tanta confian.
zaen mwi, que eso me pruebs que me quiere de verdad.

—iQue dicha para un hombre tener una novia como
td!, yo estarfa orgulloso,como ya lo estoy de tenerte por
primita. Creeme Linita: es una felicidad poder decir: Ten-
go muchaconfiznza en mi novia, porque :6 quién esella.
Qué me dices ahora Lina? '

—Roberto dime; i no estas satisfecho de Lieronor?

—No es eso Lina; de quiennoestoy satisfecho es de mi.
Pues comprendo que estoy entre la espada y la pared. Me
gusta mucho Leonor, p2ro no quisiera casarme con ella,
soy tan joven pars hacer el ridiculo papel de marido. ade-
més, no estoy saguro de amarla toda la vida; td eompren -
derds, que paracasarme en una eded como ln mia y un
oardcter igunlmeste com- el mio, 8e necesita estar wmuy
enamorado da su novia, ¥ yo 0o sf ai realmente lo estoy
de Leonor.

—Pero Roberto. iporqué has esperado llegar n sste
casol, todabia no has podido localizar tus sentimientos y
analizarios?

—Tu verds; cuando estoy con Leonor me pareca que la
quiero y me lign que seria una buenacsposa, y... que...
tal vez llegaria un dia en qua yo la amara como a tal. Pero
tan luego me encuentro entre amigos y en compsfiia
de muchachaa bonitas, pienso que seria una locura, una
necedad unir mi destino a una mujer. con un lazo indiso-
luble, upa pesada cadena que me impone el destinoy
que por fuerza tengo que arrastrar. Pienso que el ma-
trimonio es una cosa bella cuando es formado por un a-
mor reciproco, s neeto y etarno.

—Mira querido Roberto: si no estis saguro de amar
verdaderamente a Lieooor, es mejor que no la cortejes tan
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zsiduawmente pues la pobre sufriria una decepcidn terrible.
Y miesntras no estéis completamente seguros de ser felices
los dos: no te ecomprometas con ella.

—iAy..! mi querida Linita; es demasiado tarde para re-
troceder. Ti siempre que me acounsejas, me d:ces: «Que-
rer es poder», pero en wmi situacién no se pueden aplicar
tus palabras. Esta mafians wami me sacé la prowmesa de
casarme con Leonor y coino no me quedaba otro camino,
tuve que decirla que . ..si; ella quiere que dentro de ocho
dfas, el en que cnmplo veintitrés afios, nos compro-
meteremos oficialmente.

—0h, Roberto! estis perdido irremisiblemente. Cuan-
do regresaste de la finca, me contastéis que tu mami te
habia hablado alli en Lourdis de tu mstrimonio, ¥ recor-
dards que dije esto: Tia Silvia te puede coger despreveni-
do, y piénsalo hien antes de contestar. Pero biew. no por
eso debes andar tan apenado, primo; por que al fin y al
cabo, 8i los dos estdis de acuerdo no tienes que preocupar-
te pues llegaréis a ser felices.

—8Si, todo 1o que tu dices es cierto, tu hablas como un
profeta, pero yo no esperaba que mami volviera a la car-
ga tan luego. Y rqui me tienes sin saber qué hacer de mi
pereona. Si yo hubiera seguido tus consejOs, uo estaria
en este dificil trance, que ya me estd fastidiando.

—Roberto; perdona que te lo diga pero es la verdad.
Tfa Silvia es una mujer muy lista, mds viva e inteligente
que td. y que con mucha sagacidad y gran politica te arran
¢6 la deseada promesa. Comprendié el peligroque habfe si
esto tardaba mucho y traté de abreviar el tiempo, po-
niendo manos a la obra. JAh! tu madre es demasiado
perspicaz, ial fin es mujer....! Yo creo que lo mejor que
puedes hacer es portarte como un caballero, y cumplir tu
palabre empefiada.

Roberto quedsse callado y cabizbajo, sin encontrar
palabras con qué expresar lo que sentfa alli en el fondo
de su corazén. Carolina hacia esfuerzos para no dejar
traslucir a su remblante la pena que le destrozaba el al-
ma, pues si sup era que Roberto seria feliz con’ L.eonor,
no se sentiria tan dolorosamente impresionada, mas con
su sagacidad habia comprendido que Leonor no amaba a
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Roberto con un amor nacido del alme, como el de ells,
siné, por vanidad.

El auto se detuvo a la puerta del taller ¢Montma-
tre» de la sefiorita Rosa, ubo de los talleres de Modas,
més elegantes de la capital, y en el que se vestian las mds
ricas damas do la uristocracia:

—84i no tardas mucho aquf, vuelvo por ti, pues tengo
que habl:rte de varias cosas interesantes.

—Ya dentro de diez minutos & lo sumo, estoy lista.

—Bien, te esperaré aqui.

En el preciso momento. en que Carolina bajaba del au-
to, sali6 del taller, Carmela: al ver a Carolina la saludé ca-
rifiosamente. Carolina es tan amable y atenta con toda
la gente. sin reconocer distincién de clare. que en el acto
se gana las simpatias de todos- Carmela maquinalmente
volvib In vista al interior delauto y en el acto reconocié
en el joven que acompafiaba a Carolina, con el que habia
tropezado una semana antes,y que tun buepa impresién le
causé. Roberto por su parte al ver a Carwmela, ]Ja reco-
noce, y atnque aguel encuentro ya lo habfa relegado al
olvido, pues su situacién actusl no era de las mds ala-
giiefias, y tenian demasiado en que pensar para tener pre-
sente a aquella obrerita; pero al verla de nuevo sintié
que su insaciable curiosidad le empujaba hacia ella, y Ia
tentacién le decin que siguiera a la simpdtica muchacha,
y poniendo en préctica upa idea que le vino de pronto,
tomé el volante, hizo andar el carro y di6 la vuelta a la
manzana con grap rapidez viniendo en direccién contra-
ria 2 Carmela; se hizo a la orilla de la acera por donde
ella venia, ésta incovscientemente volvié la vista hacia el
auto que pasaba tan cerca, y vi6 8 Roberto que la obser-
vaba, con esa mirada risuefia tan peculiar en él; Roberto
pasb despacio. y mirdndola a los ojos, como embebido en
aquella mirada bafiada de luz que le llamé la atencién des-
de su primer encuentro. Ella un poco esquiva, volvié la
cara & otro lado y siguié su camino. Roberto no conten-
to con esto, hizo la misma manicbra anterior, en la cua-
dra siguiente; en el momento que é] paraba en la es-
quina, ella venfa & pocos pasos de all{. Carmela al ver-
lo por segunda vez, comprendié lo que él se propo-
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nfa y no pudo contener upa sonrisa, que iluminé su a-
graciado semblante. Roberto sale del earro y acercindo-
sele dice con atencifn:

—Sefiorita, §quiere tener 1n amabilidad de decirme
dénde estd situado un almacén de Modas que se llama
sMontmartre»$.

Carmela le mira a los ojos con insistencia, y sonriendo
de la pregunta, contesta:

—Desande lo andado, de aqaf a dos cuadras, en la
esquica. no hay dboda perderse, pues tiene el nombre en
la puerta.

—Gracias, pero. digame §Ud., trabaja alli? .... no
quisiera llegarse hasta alid y de,)s.rme en la puerta del
establecimienta?,

— Voy a desempefiar una comisiébn.—dice ella—y no
tengo tiempo que perder. ademds. Ud conoce tan bien
como yo. puesto que dejé a la seforita Carolina en la
puerta del taller.

Y soriéndose, quedfisele viendo al elegants joven, de
manera particular, Roberto conoce qua ha sido cogido en
la mentira, y que tione ante sf una muchacha mis lista
que 81 Y de verla sonrrefr. rie él también. y luego dica:

~ Gracias, es Ud wm4s viva de lo que yo me imaginé,

Y subiendo g su auto signié recto hasta e€Montmar-
tre», en donde Carclinn  ya estaos esperdndolo: una vez
cémodamentn instalados, Carolina nota la alegria qne se
dibuja en el semblante de su primo,

La curiosidad la aguijones y por fin pregunta:

—:;Ya cambiaste do ideas Roberto?, te encuentro con
el rostro muy placentero, y con seguriiad algo extraordi-
nario la sucedido durente mi avsencia, no es asf Boby#t.

—Sf, asies  Acabo dr ver 4 Ia muchacha més en-
cantadora que se haya conacido. .

—Ab....!—dice (.;arnlma—,ya lo decia yo. Las mu-
jeres, las benditus mujeras son tu obsesién. y no estards
contento hasta gue o ¢stés metido en un lio,

Roberto diziesiln dice:

—No,....es la segunda vez que la veo,y estd muy le-
jos de imeginarse lo que yo pienso de ells.
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—Si no se lo has dicho, es claro que estd ejos de ima-
gindrselo. pero no tardardi mucho en saberlo. [Pobre de
ella! después de algiin tiempo serd como las demis; esf te
vi; no me acuerdo», La ciompadeze»; desdichadas las
mujeres que se fisn de tf

—i#Porqué Carolinan,no soy bueno con ellas déndoles
un poco de mi earifion.

—Oh! si fuera amor lo que tii les das, estaria bien,
pero td no les das amor. sino melosidades, atenciones y
frases galantes; les pintas el amor como una obra maravi-
llosa y fdcil, y que hablando claro, ti mo conoces, segin
me lo has dicho.

—Ti lo ves, primita? has dicho Ja verdad; yo oo co-
nozco el amor verdadero y dudo que haya mujer que me
lo haga conocer

—Ah ..... ! toramadera buena pieza, y no creas que
ti serds !a excepcién de Ja humanidad.

— No Lina: mi amor. mi dicha, mi tranquilidad todo
se lo deberéa ellu. y por lo tantome duaicaré séio a amarla.

~Hum.. ... ! Todavia falta que ver.

—Yo lo arfirmo, ¥ asi serd.

—Bien no discutamos.

—No Linita, querida, contigo no hay discucién po-
sible. pues eres jia mujer mis pacifion del muondo, la mds
buena y sahia

Carolivs ¢ :n entusiasmo rie, diciendo:

—dJa.. . js Ja, mira que me dices un piropo. cuida-
do. no to vayas enamorando de tu prima también.

—No seria de extrafiar que Yo me enamorase de tf,
pues rednee todos Jos encantos v cuslidades para que un
hombre sensato te sme. Ademds, no porgue sea yo un
mujadero epamoradizo, creas que no =8 apreciar el méri-
to. S¢ apretiar a la wujer decrnte en todo sentido, y el
dia que yo me case si vs (oo la mujer que Yo elija, ese
din dirds td, gue estimo & lu mujer en lo que vale

Desde ess dia Roberto quedd con la idea de =ngu=iie
obrera, y todas las mafianas pasaba frente aeMontinartre»
para verla. Pero Carmela gue trab.ij.ba en el interior,
estaba muy ajeus de lo que afuera sucedis.

Para Carmola no passron desapercibidas las miradas
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que Roberto la dirigia mientras le hablaba, siempre lo
recordaba y se decfa interiormente que era un joven gua-
po, tenfa ojos encantaderes que cautivaban y una sonriss
de enamorado” Daba por hceho que él era hermano de la
sefiorita Carolina. Carmela en su sencillez pensaba: gae
el dia que fuera a probar el traje que estaban confeceio-
nando para Carolioa. evcontraria al hermano de ésta alli
en su propia casa y iJesds Maria! no iba a poder dar una
puntada. y §qué diria ellaf.

Han pasado ocho dias como un soplo méglco, las he-
ras cocren. los minutos vuelan, y se acerca presuroso el
momento deseado por una persova y temido por otra,

En cara de la distinguida matrona Silvia Alvarado,
se efectiia la noche del sibado un suntuoso baile ¢con mo-
tivo del enmplesfios y compromiso matrimonial de <u hijo
con Leonor Delgado. La elegarte residencia estd en-
galanada cin los mds bellos y ricos adornos. Un fuerte
torrente de luz invade toda la casa. Las parejae ibsn ¥
veni: n alegres y ligeras por salones y galerias; las conver-
saciones se mezclaban con palabras de felicitacién o enco-
mio para los festejados.

Leoror csti bellisima, la felicidad ha anmentado
su hermosura. su traje de costoso tisi dorado da una en-
cantadora nota de elegancia a su deliciosa persona; un di-
minuto cioto de piedras entrelazadas en su cabellers le
comunica un toque de soberania. Sus incomparsbles
ojos somnolientes y melancélicos tenfun un destello de luz;
su dulee sonrisa se scentuaba mas y atrafa con fascinacién
tu voz suave tenia un ritmo de earicia ¥y de queja. en su
corazoo habia un peems de dicha que asomaba a sus ojos,
en fin, de toda su persona se desprendin un sugestivo en
canto que la hucia mi< seductorn  Todos los concurren-
tes deefan qu> Leonor coronaba su dicha, que era la mu-
cnacha més feliz v su revosante felicidad no podia escon -
durla. La misma Carolina decfase:

«(Jua de dos, Leonor estd muy ¢namorada de Rober-
). 0 represents divinamente su papel de eomedianta. No,
osto dltimo no lo oreo.  Roberto tien+ un poder aombro
tu para fasinar a las mujeres, todas se enamoran de él en
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cuanto loven Yo misma....si Boby no fuera mi pri-
mo, talvez...... . pero no, debo tener fuerzas suficientes
pera olvidarlo aunque me cueste un dolor terrible. Leo-
nor no puede mentir. Cuando la gente finge, aunque sea
la m4s habil comedianta no engafia a una mujer tan lista
y perspicaz como tfa Silvia. Leonor esta loca por Rober.
to. Cuando baila con 8], entorna los pirpados, su sem-
b_'lante rebela una dehclosa felicidad, y lo envuelve en la
mis amorosa de sus sonrisas. Lo que para todos pasa de-
‘sapercibido para minoes un eecreto, !pobre querido. Boby],
talvez ese sentimiento, mezcla de amor y de indiferencia,
que 8l no puede comprender, mé4s tarde haga su dicha, pues
Leonor es una buena muchacha. un poco presuntosa, pero
enel fondo es buena. iDios mio haced dichoso a Bobyij,
v que jamds sepa lo que mi coraz6én siente. pues de nada
girve que yo le quiera tanto si é] no puede amarme, este
sacrificio que me impone el destino, servird algin dia pa-
ra la felicidud de Roberto y de tranquilidad para mi”. Y
m- rologsndo consigo misma. siguié observando.

En re-iidad. Roberto ge sentia dichoso. Era un po-
quito vaniioso y le alegraba que todos le envidiasen la no-
via, y mas sabiendo que Manuel del Castillo se moria
por Leonor, No se #abe si esta felicidad que mostraba
Roberto era sircera, o ficticia, pero mientras «e hallaba
bajo el influjc fascinador que Leonor ejercia sobre él, sen-
tia que la adoraba y no tenia ojos m4s que para ella.

Frente a los varios ventanales de la casa de Sflvia se
aglomeraba una infinidad de gente de todas clases sociales.
En un grupo estuba Carmela con una amiga suya.

En up intermedio paserban frente a un bal-
chn Roberto y Carolina, los dos cobnversaban ale-
gres y sonrientes. El corazén de Carmela dio un salto
dentro del pecho, al reconocer a Roberto: &ste vestfa el
elezante traje de etiqueta, pero Carmela lo hubiera reco-
pocido erxtre mil pues ella misma no sabis por qué su cora-
z6n se inclinaba hacia Roberto. Ccmuprendié que 61 po
era hermano de Carolina, puesto que bailaba con ella y la
atendfa tanto. pero tampoco podia ser su novio; y al fcr.
roular esta idea, sintié un dolor agudo en el alma. Ella
misma se extrafié de aquello y se pregunté interivrmente;
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i8i estaria enamorada de aquel elegante que no habfa vis-
to mds que dos veces?, !oh....no era posiblel, era nada
més que rimpapia; otra cosa no podia ser. Quiso verlo o-
tra vez, y la ocasién pno se hizo esperar. La Marimba to-
caba un tango argentino muy en moda. Roberto, el
gran bailarin de tangos, lucia sus habilidades en cadencio-
sos pasos con Leonor que graciosamente se dejaba arrobar
por las notas acariciadoras de la musica, y las palabrasa
morosas qus Roberto susurraba a su oido. Esta pareja
pasé muy cerca de la ventana en la que estaba Carmela;
la sagacidad y facil deducién que ésta posefa, la hicieron
compreunder qua Leooor era la novia de Roberto. Un do-
lor profundo se produjo en el corazén de la pobre obrera.
Volvi6 la cara a un lado y se alejé6 de la bulls.

Carmela no pudo dormir en toda la noche. y a la ma-
fiana siguiente se levanté muy temprano y se dirigié al ta-
ller llegando mucho antes de que abrieran. M4s tarde,
mientras ponfa unos encajes de plata en untraje de noche;
recordé el baile del dia anterior; y dice mentalmente:

<«Porqué. Dios mio, yo me ocupo de este guapo joven
de la alta sociedad?, Virgen del Socorro; qué es lo que me
pesal? por qué me siento celosa de los amores de este desco"
nocido que no sé quién es, ni cédmo se llama?....Yo no
puedo amar a un hombre de su clase > La cabeza de la
pobre Carmela era un mundo de ideas confusas, y por maa
esfuerzos que hacia, no lograba ponerlss en orden.

Como a las once y media de esa misma mafiana ealid,
a la oalle 8 desempefiar una comisi6én. Habria caminado u-
nos veinte pasos cuando vié a Roberto que venia por la
misma acera, pensb evitar el ancuentre. pero no habia me-
dio posible, pues él ya la habfa visto. Por mds esfuerzos
qua Carmela hizo por no volver la vista hacia €}, fué im-
posible y sip querer, sus ojos se encontraron con Jlas de
Roberto; écte ronrie satisfecho de su suerte. Se aceroa a
élla y dicele con entusiasmo:

—0Oiga sefiorita, haga el favor de concederme unos
minutos, deseo hacerle una pregunta, si usted me lo per-
mite.

Carmela le mira entre seria y sonriente, y sumamente
extrafiada, dicele:
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—En qué puedo servir a usted caballerof

—Tenga la bondad de decirme si en «Montmatre» es-
té la sefiorita Carolinai

—La sefiorita Carolina Ferrera? pregunté Carmela.

—Ella misma.

—No sé 8i todavia estard, pero me parece que esta
mafiana la vl en el sal6n.

—Gracias encantadora criatura. $A quién tengo el
gusto de hablari

-~ Para qué desea usted mber mi nombre?

—Porque es usted simpatiquisima,

—Gracias, es usted muy generoso,—cHn una sobrisa
picarezea—pero no veo la necesidad de que usted sepa cb-
mo me llamo.

Y dundo media vuelta signié muy campante su cami-
no. Roberto se qoed6 como quien ve visiones, pues upa
mengmﬁcante modistilla le habia dejado con un palmo de
narices, lo que tal vez muy pocas veces habiale pasadoa ur
aristocrata. Sus ojos quedaron estdticos contemplando el
andar suave y simbreante de la muchacha hasta q-e la
perdié de vista. Se encogi6 de hom':res con un gesto des-
pectivo y se dirigié al Casino. Algunos minutos después
lo vemos ace carse a Ja mesa que ocupa Luis (Cende Mo
ned« falsa), y tras unos minutos de conversacifn general,
¢] Conde dice confidencialmente a Roberto. sus triunfos de
Ja noche del viernos anterior, con algunas muchachss, y
de lo que Roberto se habia perdido. Roberto, no ofa nada
de lo que suamigo le contaba pues su imaginacién estaba
llena de la linda obrerit¥ que hacia unos momentos lo de-
jara boqui-abierta. en plena calle. por fortuna nadie se dié
cuenta. Disculpindola decfase:

«Tiene raz6n. no sabe quién soy. y con qué intencio-
nes me rcerco a ella. Me gusta mucho, no puedo negarlo,

..mda de lo que yo podia imaginar. !Qué me agrada
ese modo altivo que tienej te ve qué no es una muchacha
con la que se puede jugar; se conoce que es honrada y se-
ria. No es coqueta. 7 la mejor prueba de ello, la acabo
de obtener, La chica es linda en verdad»,

El dia paso sin otro incidente digno de mencionarse,

Al regresar al taller Carmela iba muy emocionads por
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su causual encuentro con Roberto. Cogi6 la labor comen-
zada, pero como Laura estaba con su eterna chichara con-
tando a todo el que queria oiria, los muchos asuntos inti-
mos de las casas elegantes,—que nadie sabia nunca cémo
se las arreglaba esta maritornes para saberlo todo,—Car-
mela fué a sentarse & un extremo del cuarto. En la cabe-
za le bullian estos pensamientos: dior qué me negué a de-
cirle mi nombre?, tal vez él me huviera dicho el suyo y
no ostaria ahora arrepentida de mi modo de portarme.
1Tan guapo, atento, y c6mo me gustai....!Comwo late mi

corazbn en cuanto lo veo, aunque eea de lejosl....Ahora
estoy convencida de que aquella linda joven con quien él
bailaba no era 8u novia, porque si asi fuera, no aniaria él
buscando lag ocasiones de encontrarme. Ella es verdad,
lo vefa con 0jos amorosos, pero jquién no se en:mora de
un hombre tan atractivo como él2 [Dichosa aquella que
sea BU noviaj—Yy con un suspiro—pues él la debe querer
mucho. Con gusto me cambiaria yo, por esa sefiorita, pa-
ra poder gozar del carifio de él». Y hubiera seguido en
sus divagaciones, si no hubiera sonado la campana anun-
ciando la salida.

A Carmela no le gustuba salir a la calle en compafifa
de las muchachas del taller, con la dnieca que tenia amis—
tad era con Ester, una muchacha formal y trabajadora, a
quien Carmela ayudaba en sus labores. Esa mafiana co-
mo de costumbre salié Carmela y su amiga Ester, de pron-
to se lesacercd Laura diciendo a Carmela:

—Hoy me iré con ustedes aunque no me quicran,
pues tengo que hablar con una amiga que vive en tu ba-
rrio.

A Carmela no le hizo mucha gracia, pero contest6;

—DBueno, Laura.—Y ésta en su peliculiar lengua-
jo, continda:

—Vieras Carmen, en lo que vos estabas afuera, llegé
al tiller upa sefiora elegantisima, lo que se llama una gran
sefiora. !Lo que me gusta ver extranjeras| me parece os-
tar viendo las €estrellas» del cine. Hsa que vi, llegb a en-
oargar un vestido. Y con ls mar de adornos que le ense-
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fiaron, ninguno le gusto; y después de tentarlo y revolver-
lo todo—y que la sefiorita Rosa sac6 lo mejor!l—por que
yo no 86, qué sera cuando llega esa clase de gente la men
tada sefiorita Rosa desatiende a 1as paisanas pasa ocuparse
sblo de estas de afuera, que no saben mds que hablar en-
tre los dientes, y vaya el diablo a saber quiénes son en
su tierra. Bueno, el cazo es que se decidié por unos ador-
nos de cinta. Pero !Jesis me valga! qué mujer més orgu-
llosa y pstulante, que no una vez que la muy boba ge pone
golo un anteojo y se lo estd teniendo con la maro!... yo
no 8é como hara para ver con un sélo ojo, estas gentes
que le ensefian a uno tantas cosas, que nunca aprendemos,
por que yo soy una; que ni a palos lograrin que me pon-
ga un anteojo de un vidro. Ah! yasé....e8 qué eila es
visea y solo con un ojo mira bien. .

Carmela sin dar importancia a la conversacién, pre-
gunta:

—Mira Laura; icémo viste a ess gefiora, y supiste de
que mira con solo un o0jo}

—Porque la sefioritr Rosa me llam6 para que llevara
unos encajes.

—Pero. by Gabriela no estaba en el salén para aten-
der a las sefioras que visitan el taller?.

—-Es que, ....Csbriela estaba ocupada por alld aden-
tro. Cuando llegué a! s216n, oi que decia 1a senora que
se llumaba Lich....Liche. no,....d1jo: Linche, o Lancha

si vos queres, que lo mismo da. Verdad que es extranje-
ra? seguro, porque no habla bien el es espafiol asf, como
n@sotras.

--Si,....tan bien como lo hablas ti. Bueno, ia que
viene todo eso que me estas coatando? ami que me va?

-~Pues mujer; que vos de seguro tendrds que enten-
derte en el bordado de esa extranjera.

—Y si no habla el espafiol icémo voy ya a saber lo
gue a esa sefiora le gnsta?

--Vaya hombre!... y no te estoy diciendo que yo
le entendi algo de lo que decia?

—En cse casoLaura, seria mejor que tu te enoarga-
ras del trabajo.

Laura meditando un momento, repuso;
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—Pues hombre no, icomo crees que yo voy a hacer-
me cargo de ese vestido, cuando solo Dics y Marfa Santi-
simn saben cémo lo quiere esa vieja emperifioreada ¥
més pintada que un payaso. Lleva una tienda encima; s6-
lo en un brazo llevaba cuatro pulseras de piedras (por su-
pueso que son piedras baratas) tres o mda anillos en cada
mano, ¥ coms seis vueltas de perlas en la garganta. 1Ima.
ginate] habfa para hacerle la competencia al <Alambre d
Oro» y con unos aritos que echan mds luces que el aviso
de los cigarros €Monarcas® que estd en el <Hotel Nuevo
Mundo>. Que tal serd de rica esa mujer, que hasta en los
zapatos lleva piedrasi. Viéndola de arriba abajo brilla
tanto que parece una vitrina de <La Joya». Y ahora qué
me decis Carmen?®.

—Que te calles ya. a la pobre sefiora le deben estar
ardiendo les orejus de tolo lo que td haz hablado de ella.

—Pues gue le ardan] mfis me ardié a mi el desprecio
oon que me recibié. al no méds entrar yo en el salén.

En este exquisito diflogo. netamente criollo, llegaron
las tres obreras a la préxima esquina y se separaron. Car-
mela pensaba: €si Laura es tan habladora hoy que estd jo-
ven, éque serd cuando vieja?. Laura era incorregible y
por més que la duefia del taller la amonestara, no habfa
manera de hacerla entrar en razén. Ella misma lo decfa:
«No sefiorita Rosa, usted se quiebra la cabaza ¥ no me ha-
ce cerrar la boca, yo soy como las gallinas, bullanguera,
y cuando uns gallina come huevo, por mis que le quemen
el pico, siempre come». Era tan necia, que comprendfa su
enfermedad y no queria curarse. Este su cardcter tan ma-
licioso. cavilador. porfizdo y chismoso le ha*ia acarreado
varios sinsabores, pues p.r 8u lengue ligera habjese meti-
do en no pocos lios que luego ie dieron serios diegustos.
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(]Inatro dfas después de los pasados sacontecimisntos, u-
na tarde, como a eso de las cuatro y media, se hallaba

Roberto en cesa de Dora Lincke, en un pequefio saloncito
y al lado de una ventana por la que se filtraba Ia luz, esta.
ba Dora recostada muellemente en una «Chais: longe», mi-
raba llena de romanticismo las correctas facciones de Ro-
berto, a quien tratsba de sgradar Envuelta en las espi-
rales de humo que despedia su cigarrillo, mil ideas fantds-
ticas vagaban por su imeginacién-

Aparece In camarera y dicea Dora:

—Sefiora, unu empleada del taller «Montmartre» vie-
ne & provar un traje a usted.

Dora levantindose perezosamente se vuelve a su ami-
go. ¥ con una mirada acariciedora. dfjole:

—Querido Roberto, usted tendrd que perdonar. Den-
tro de breves mumentos estaré aqui.

Carmela, pues era olla la empleada de €Montmertre>,
alcanzb a oir ¢l nombre que Dora dié al desconocido que
tanto le gustaba

Roberto encontribase ante una mesa sobre la cusl ha-
bian vons motitas de slgoddn muy blanco. que exawinaha
con mucha etencién, v hablaba con Me Dowell herm:no
de Dora.

En e! momento que Carmela pasaba frentn a la puer-
ta del saloncito, Roberto levantd inconscientemente lus u
jos y e encontré con la profunda mirada de la operaria;
esta. presurosa, desaparecid por una puerta que le indica

gﬂ
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ron. Roberto inmediatamente concibié una idea, y traté
de terminar répidamente el negocio, y consultando su re-
loj dice asu amigo. que tiene una cita y no puede prescin-
dir de ella. que le disculpe co Dora, que otro dia volve
ré, y sali6. Monté en su carro y se alejo, pero media
cuadra mds alld par6, Lz espera no fué larga y diez mi-
nutos después se acercaba por la acera allado de la cual
estaba parado el auto, una muchacha; era Carmela, que
en el acto reconocié a Roberto. Este nl verla, se dirige a
ella:

—Qiga sefizrita.—dice- iquiere hacerme un favor?

Carmela creyendo que se trutaba de los favores ante-
riores, sonrfe, y tras un momento de indesicién contesta:

—Diga usted, caballero.

Roberto mirdndola ¢on insistencia. pregunta:

—Tengo grandisimos deseos de hutlar con usted y
desearfa saber c6mo se llama, iquiere deci:me «u vombre?.

—Me llamo Carmela.

—Ah!, qu» nombre tan bonito. !Car....me....la, es
encantador.

—Gracias.

Carmela di6 media vuelta para alejsrse. pern Roberto
deteniéndola. le dice:

--Oiga linda Carmela no se vaya tan lurgo. Tengo
mucho que hablar con usted y es de gran t-uscendenoia.

— Pues escogié Ud. un mal dia, porque teneo mucho
que bacer.

—No sen ueted ingrata enn-édame unos momentoz. —
Y como Roberto notara indecisién en ella. exclana:

-- Si usted me e:cuchsa uvnos minutos, la iré a dejar en
mi auto,

~-Ksgo s que ro. sefior; repuso Carmela. yo nunce me
acompafio, de buenas a pr:meras, con nirgin de:conocido.

~-Es que usted tiene miedo de mi?.

--i'h, noi yo no le tengo miedo, {porgqué h:zbia de te-
merle?, 86 que ukted es un caballero, don Roberte, y sien
do asf, no pueda intentar cada ma'o contra mi ademds yo
eoy una muchacha que sabe defenderse ocuando el cuso es

llegado.
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Roberberto se queda admirado de encontrar tants de-
cisi6bn en una muchacha de baja clase. Pues é], como to-
dos los de su categoria; creen que entre la gente humilde,
no hay més que corrupcién y degradamiento.

_ Equivécase, indudablemente como todos los que asf
piensan.

Roberto entusiasmado, continda:

--Es usted encantadora, Carmela; qué me gusta su mo
do de pensarl. Porque lus muchachas tan bonitas como
usted estdn expuestas a cada momento a que algdn atrevi-
do les falte, y se pnecesita tener cardcter y dignidad para
saberse defender. PueS los buenos sentimientos no salvan
en caso de peligro; Porque no ba:ta ser honrada unpa per-
sonsa, y apareotarlo, sino, tener conciencia de lo que sig-
nifica la honradez.

—Muchas gracias por sus buenos consejos, los estimo
en lo que valen, don Roberto.

—Qnién le a dichs a usted mi nombre$ cémo lo supo?.

—VPYorque of a la sefiora Lincke que lo llamé por Ro-
berto.

—Lo 1 ¢ usted, as{ suena mds bonito en su boca.

—En boca de la sefiora Lincke?. —pregunta Carmela,
con un deje de ironia

—N00000..,que vaji no se trata de Mrs. Lincke, sino
de usted. Lidmeme Roberto a secas, ese DON sueia a vie-
jo y afea su boca; estd bueno que se lo aplique a un hom-
bre serio, pero no 8 mi. Pues ereo que nada tengo de
viejo o0 es que tengo la seriedad de un papé?.

Carmela rie alegremente, y luego barbota:

-—No, usted no es nada viejo, ni cosa que se parez-
¢:: 81 ahora mismo empieza a vivir la vida. Pero el
DON es para comprender que no hay intimidad al tra-
ter n usted y también para....recordrrle la gran distan-
tan:ia que nos sepura, ¥ no serfa bueno que yo, tap pron-
to lo tratara a usted de td.

—Es que las criaturas tan hermosss y educadas como
ust-d, me gusta que me traten de td, porque yo creo que
liegaremos a ser buenos amigos, verdad Carmela?.

—Talvez......ya lo veremos mds tarde.

—(Porqué dice usted talvezi,

gn
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—Por que no 86 cémo se irh a conducir usted. Si es
un smigo de verdad, ya lo probari con el tiempo.

Se despidi6é con una graciosa sonrisa v se alejé antes
de que Roberto tuviera tiempo de detenerla. Este ge que-
d6 viéndola hasta que desapareci6. Y mientras camina-
ba, deciase interioamente: €Es upa muchacha realmente
enoantadora, en la aristocracia habrin muy pocas, cierla
mente, que rednan las dotes de esta deliciosa chiquilla; un
corazén sencillo y noble, un alma pura que asoma wu sus
bellos 0jos. !Oh..i es una verdadera léstima no haberla
encontrado antes. !Cuénto habria yo gozado con la inga-
nua amistad de esta linda muchachai....Pero, para qué?,
correria |la misma suerte que las demds. Y la olvidaré
como a Telma, Liana, Rina, Lea, Leonor, y otras tantas,
....8qué mas da una menosy.

Aunque Roberto se hizo estas reflexioues, no dejé de
pengar con asiduidad en Carmels aunque extrafifndose de
que esa humilde muchacha se hubjera ensefioreado de su
corazén, tan variable. Lo que mfs le sorprendia a Ro
berto era que nunca hubieran tropiezos en sus conquistas
anteriores, y ésta se mostraba un tanto dificil. E] acos-
tumbra ir derecho al grano, y enesta ocasién sin saber
porqué, se mantenia a distancia y no encontraba palabras
para deslumbrar a aquella muchacha que tan esquiva se
mostreba cop 6. Toda su gran seduccién  habia de:apa-
recido, y crein que estaba dando demasiada importincia a
la humilde Carmela. En su imaginaci6n bulljan estas i-
deas: «Tanto respeto y consideracién para una obrera.
tapnto carifio y eatimacifn para una modistilla, §porqué
perder tontamente el tiempo? estar haciendo el ridiculo
pape! de e, amorado de la ingenuidad y la pureza>. Y ca-
da dia formaba planes para el siguiente. pero e.e dia ja-
mas se llegaba. y en resoluciones se pasaba el tiempo.

Las temporadas veraniegas se hab{an inaugurado y
gran oncurrencia llenaba los varios hoteles y chalets del
pintoresco Lago de Coatepete.

El Domingo posterior a los acontecimientos recién pa-
sados, Roberto fuese a dicho lago en compafiia de varios
amigos. Habisse Roberto proguesto desterrar de suima*
ginscién el recuerdo de Carmela, Muchos hombres no sa-
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[ ]

ben, o mAs bien, no quieren apreciar la inteligencia en la
mujer, ¥ pssan junto a ella con indiferencis, la ven como
un sér inofensivo, vano, material, insignificante, despro-
visto de cultura, de sentimientos nobles y husta de gran
corazdn; pero estan equivocados, y los que cren ¥ piensan
asi. son unos verdaderos necios  4Se puede concebir ig-
norar.cia mds grande que negarle sus cusalidades y dere-
chos al sexo contrario?. S6lo por envidia, se puede des-
conocer ls cultura de otra persona que como aquel, estf
llamad:. a ocupar un lugar en el mundo. §Por qué negar-
le al sexo débil, 1as aptitudes de ilustrarse. igual o« supe~
riormente que muchos hombres? por qué no comprender
que la mujer tiene también dutes suficientes para apreciar
la ciercia en su verdadero valor$.

El dia siguiente de su regreso d»l Lago, Roberto ha-
lldbase por la mafians en la puerta del Casino en compa -
fifa de vus inseparahles amigos Angel y Lauis (Coude Mo-
peda falsa) Angel que siempre estaba contando cuentos
alegres y picantes, de pronto esclama con ertusissmo y
admiracion, =] ver una muchach: que se scerca:

—Mira Boby; !que pantorrillas las de esa chica que
viene allii; toda elln es encantadora.

Roberto se vuelve sonriente y bus~a con ojos ecurio.
sos el objeto de la esclamacién de Argel. !Cual no seria
su surpress al excontrarse con que Ia muchachs de las bo-
nitas pantorrillas era nada menos que Carmelaj, Roberto
inc pscientemente hace un gesto duro, que marca una
profunda aruga en la juntura de lase]ejas, Y comprendien-
do gue Luis prepara un piropo para la enpcantadors obre-
rita. diccle con una entonacién gque sin darse cuenta,
resulté suplicante :

—HNore Conde: no hagas eso, deja a las muchachas con
tranquilidad. 86 vn poco wmés formal.

Pero el Conde, no se preocup6 lo més minimo de las
palabras de Roberto, y al momento de pasar Carmela, ex-
clamé con mirada conquistadera:

1'{ — Divina criatura, lquién fuera tu amante, pars ado-
arej

GCarmela enojada, mide con la vista fria y dspera, ala
tervido galanteador, y despreciativamente sigue su camino”

- .
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[ ]
Roberto se pone furioso al ofr las palabras dichas por
el Conde a Carmele; su, corazén se rebela, y un gran co-
raje le invade por completo, a duras penas logra conte—
nerse, y dando media vuelta se dirije al interior del Casi-
no. Elmismo nosabia darse cuenta exacta porqué se e~
nojé al ofr las palabras divigidas & Carmelus, §acaso noera
ella una muchacha hermosa, digna de un piropo elegante?
§ no frases vulgares que sonaron & ofensa en los oidos de
la digna obrera. Pero {a qué venia todo ésto? por qué
se enojaba, si Carmela le era indiferente? No, no habia tal,
a Roberto le impresion6 Carmela desde el primer momen-
to que la conocid, y de un modo muy especial como no [o
habin impresionado otras mujeres a quienes cortejara an-

tes. ‘

mafiana en el taller «<Montmartre», desde que conocié a
Carmela se enamoré perdidamente de ella, y traté de con
quistar su amor asediindola constantements. Carmela al
principio le oyo gon indiferencia, pero el muchacho era
constante y su primer fracaeso no lo amilané, al contrario,
esto lo enardecid y siguié de frente en su empresa. Des-
pués de varios meses Carmela se dolié del pobre Antonio,
y una vez que éste le hablaba de su amor, ella dfjole:

—Mira Tofio; no estés perdiendo el tiempo en enamo-
rarme, pues yo, para serte franca te diré, que no siento
amor por ti. Si ti quieres, seremos amigos, yo corres-
ponderé a tu amor con carifio de amiga, de hermana si tu
quieres, pero de novia eso no lo esperes, seria ma'o de mi
parte estar engaiidndote y por eso prefiero decirte la ver-
dad, por-que un wuchacho tan bueno, carifioso y formal
como tu, no debe ser nunca engafiado.

Antonio se sintié con el corazén destrozado, pero co-
nooi6 la nobleza del proceder de Carmela, y se lo agrade-
¢ib, sin desilucionarse, pensé: «Yo no puedo vivir sin ella,
es mi alegria. todas mis iluciones laa tengogifradas en Coar-
mela, es buena, y no oreo que tenga un coraszén duro y
sordo a misruegos. Ella me amard tarde o temprano, no
nos demos por vencidos que «La constancia vence» y yo lo-
graré hacerme amar a fuerza de fidelidad, pues, un viejo
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adagio dice: <M4s vale tarde que nunca>.

Habian transcurrido dos afios desde el dia que Anto-
nio conooié a Carmela. Esta se mostraba carifiosa para
con el, y mabia agradecerle el carifio y respeto que este le
tenfa. Algunas veces meditaba de esta manera: <algin
dfa, talvez llegaré a amarlo, 6l es constante, honrado, res-
petuoso y trabajador. dicen; que de la simpatia al amor
no hay mds que un paso, puede ser cierto y am{ me puede
sufleder esto, .... pero mientras no llega ese dis, no quie-
ro darle esperanzas, y es mejor dejarlo todo en manos del
destino>»,

Autonio logré reunir la cantidad necesaria para com-
prarse un taller de Mecdnica y se establecié. Pasados al-
gunos dfas, dijo a Carmela:

_—<Sialgin dia me concedes la dicha de ser mi esposa,
ya tendré dinero para establecernos».

En este estado estaban las cosas, cuando Roberto se
interpuso en la vida de Carmela.

Pasados unos dias, después de la mafiana memorable
que Roberto se encjé por el pirope que el Conde dirigié a
Carmela; Roberto descubrié que su corazbén estaba lleno
de amor por la obrerita. Ubn amor sincero, que en nada
se parecia n los que sintiera en otras ocusiones anteriores
a ésta. Leonor lo fuscinaba, lo atraia pero no ecra amer
nadjdo en el fondo de su alma.

Roberto un dia propuso a Carmela ir a verla a su ca-
sa, pues eato era lo mas l6gico y decente, piro ella se o-
puso, exponiendo estas razones: €Mi madre no le conoce
& usted. su visita no le egradard, usted es un joven rico
y elegante que no pasard da cortejarme y hacerme pasar
el tiempo, y ella quiere que yo me case con ua buen mu-
chacho que me quicre mucho. Usted con sus visitas a-
charfa a perder mi matrimonio con Toflo, que ella me he
preparado>.

Roberto medit6 un momento y luego preguntb:

—10h..i pero la delicadeza de su madre, Carmela ille
gard a creer que nosotros los eiegantes (como nos llaman)
arruinamos todo lo que tocamos o vemos?, no, es posible
Di creo {que su madre prefiera que yo me reuna con us-
ted en la calle, en ves de venir a #u casal.
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®

—Usted no eonoce a mi madre don Roberto, ella es
un poco delicads, quizd rigurosa, y me cuida més que s
las nifins de sus ojas.

—Dfigame Carmela jcuando sa v4 usted a quitar de
la beea ese fastidioso Don que tanto me molesta$.

—No lose....tal vez nunca.

—QCémo asij....tiene que acostumbraase a llamrme
simplemente Roberto. y no don, de lo contrario, me eno-
jaré con usted,

—Si usted se enoja, iqué voy hacer?.

—Pero Carmela por Dios;j....ino comprende que
cuando un hombre ama a una mujer, c6mo yola amo a
usted. no es bueno tratarlo con tanta dureza oémo la que
usted emplea con migo?. Si usted sintiera siquiera ésto
—(y le muestra lo blanto de la ufia del dedo pulgar, que
apreta la llema del indice)—de carifio por mi, seria un po-
co m4s smable y tendria confianza en mf

—3ueno si usted se empefia y para que vea que ten-
go corfianzu en usted le diré: que talvez. ...conste que
digo tal vez, no lo aseguro! ls tengo un poquito de ouri-
fio, pero s8lo un poco, y esto a escondidas de mi madre,
porque si ella sabe que tengo amistad con una persons que
no pertenece a nuestra clase, me costaria caro.

—Incartadora Carmela: § pérqué tanto odio, 6 terror
nos tiene su madre? iqué mal le han hecho los hombres
de elevada cztegoria, que no pueda perdonar el ver en su
casa a uno de ellos$.

— Pues den, . .digo Roberto, iestd usted cortento eho-
ra?, yo no sé que resantimiento tiene ella contra los bhom-
bres de la categoria deusted. pero el caso es que no los
puede ver; porque al fin y al cabo, nada bueno nos tra-
en ustedes al llegar a nuestras casas.

—Chiquilla divina, yo comprendo lo que utted me
quiere decir, pero §no comprende que amando tanto a us
ted como yo la amo, pueda hacerle mal? al perjudicar a
nsted, me perjudico yo. Digame iporqué querer labrar
la desgracia de la persona amadal. !Oh Carmelaj cuan
poco conoce usted a los homres, es usted demasiado joven
para conccerlos.

Ella con viveza repuso:
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—Por eso mismo, por que los conozeo poco, es que
desconfio de ellos. Si los conooiera a fondo pensaria de
otra manera, no [es temeria. Pero cuando aman, aman
hasta perjudican, y ouando odian, lo hacen hasta hacer
dsfio. Diga usted si no es asit

Roberto admirado se apresuré a preguntar:

—Cémo se explica esto Carmela? si usted conoce po-
co a los hombres, porqué les juzga de esta manera?.

' —lAhaaa] eso prueba que estoy en lo cierto, por to-
do lo que a diario se ve, en la vida, s nuestro arrededor.

Roberto sonrfe. y tras un segundo pregunté:

—En cual de los dos casos quisiera estar usted Car-—
mala, en el del amor, o el del odio? cua] preferiria? sea
franca y conteste sin vacilar.

Carmela piensa un momento, y luego replica con de-
sicién:

—Para llegar a esos ¢xtremos, era necesario habar
oomensado por alguno y como yo ni siquiera he tenido la
intenciAn de comenzar, no 2¢ por cual me degcidirfa, pues
los dos me son desconocidos.

Roberto la aira & los ojos, y luego dijo:

—Carmela iquién le ha ensefiado a decir estas cosas?

ENa cocogiéninsa de hombros, y con naturslidad:

— Nadie, son cosas que yo pienso. Todo lo que sale
por mi bocx, subia desde el corazén, y no, de la cabeza.

_ Roberto hace grandes descubrimientos en esta inge-
nua muchicha. Deapués de cada converzaciép que tiene
con ella, comprende que su voluntad esta atuda a la
de Carmels. Roberto no olvidaba que Leonor era su pro
metida, pzro como no se habia fijado la fecha del matrimo
nin, persaba que t:ndria tiempo ¢nficiente para cortejar a
Cuarmela; pero nunea s» imagind que e carific que sentfa
por eile fuara un veriadero amor. 8in6 upno de tantos ca-
prichos; y se equivrceba, pues este amor fué oreciendo de
dia en dis hasta tomar grandes proporciones.

»
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IX

%ilvia. en su : terno afdn de derrochar dinero y obsequia-
ra su amiga y futura nuera Lecnor, concibié la idea
de ir s Paris y traer pars esta, todo el trouseau de Novia,
y asi se lo comunicd a Leonor, ésta al principio se negb,
pero las razones de Silvia la convencieron Silvia no
eontenta con esto, quiso que Leonor la acompafar:, para
.que ella eligiera por si, su ajuar. y muchisimas co:as ne-
cesarias & indispensables,

Leonor sl conocer la faliz idea de Silvia, se sinti6 di-
chosa y no pudo contener su alboroze aceptando gustosa.
Ells jamis babia visjado y por lo tanto no conocia todos
los atractivos que tiena un visje para una muchacha. L.as
diversiones. las amistades, en fin todos les goves de que
puede disfrutar una joven. simpdtica, inteligentc y socia-
ble. Cuaudo Roterto llegaba 8 su casa, hacia que 6l le
contara muy detalladamente todos sus vinjes, ¥ lo concer-
piente a ellos. Después de oir con inusitada alegria y bds
tarte atencion lo que Roberto decia, derepente Leonor
languidecia y con una sonriza llena de tristezs perfetamen-
te imitada, decin a Roberto:

—Me siento feliz al pensar que nuestro viaje durard
slgunos dias, y espero gozur un poco en Parfs. Pero....
mi alma se entristece, mi corazon se siente pequefio den-
tro dzl pecho. y late fuerte nente ¢cdmo queriendo rompar
las paredes que lo aprisionan; al pensar que ti te que-
des agui, que te dejo aunque sea por tres meses, gue me
parecerdn afics interminables, Verdad Boby, que no es-
tards triste mientras dure mi ausei:cia’ me prometes ser
forma!?, Quiero encontr.rte muy guapo, mds d& lo que
hasta ahora eres, para eso es necesario un buen método
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de vida, todo los goces san licitos cuando no se abusa de
ellos. 4verdad querido Roberto?

Este asentia a todo, con una itclinacién de cabeza y
hacia mil promesas sin saber de cierto !o que prometia.
Su imaginacién no estaba allf sino muy lejos. Roberto
estaba muy lejos de entrietecerse por la momentinea au-
cencia de su novia, al contrario, estaba deseando ardiecte-
mente que su madre y olla se fueran y le dejaren en li-
bertad para gozar con eldmor de Carmela.

Dos semanas después de los hechos Silvia
embarcironse rumbo a Europa.

Roberto iba a casa de Carmela todos los dfas, Las
primeras visitas no fueron del agrado de Josefa la madre
de Carmela, pero él fué tan solicito y atento con la buena
mujer, que logré hacéreele simpdtico al poco tiempo de
tratarlo; demas estd decir, que Josefa tenia mucha con-
fianza en su hija y la conocia tan & afondo, que no des-
coufiaba de ella. Luego comprendi6 Josefa que su hiia
estaba enamorads de Robertn. vy vlceversa Le hizo ver
a su hija, que ¢sanovio no le converta, que Roberto no e-
ra un muchacho de los que podian c:tarse con ella, y co-
como la muchacha no diera crédito a esto, su madre hizo
un poderoso esfuerzo, y le dijo:

—Qyeme Carmela; te voy a contar la historia de mis
2mMOres, para que veas que yo también fui joven, tuve co-
razén y amé. Yo era una buena muchach: que alos po-
cos afios quedé huérfana, mi madre murié cusndo yo ape-
nas contaba seis afios, mi padre me llevé al Hospicio y a-
11f estuve hasta los diez © ocho, tiempo en que mi padre
estando enfermo. desidié llevarmea con él. El era un
buen zapatero y trabajaba para los dos, yo segui cosiendo
para el Hoepicio. iba todas las mafianas y ragresaba por
las tardes & casa, les hermanss eran may buenas conmigo
y siempre me preferian en los bordados, y yo ganaba lo
suficiente para syudar a los gastos de In cesa, asi s> pass-
ba el tiempo, y talvez asf{ hubidramons vivido toda la vida.

..Pero el destino cruel ¥ la suert irgrata y traicionera
atiebaba un momento débil para dejar caer s1 earpa sobre
mi. Habfa un joven simpitico que hacia alzunos dias es-
taba esperdndome en la la esquina del hospicio, y cuando
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yo salia de mi trabsjo se venia tras de mi, diciéndome pa-
labraa dulces y dirigiéndome miradas llenas de amor, Me
Yacedib6 con sus mil promeses de amor. por espacio de dos
meses. Era simpético, elegante y vestia bien; hablaba
con tanto fuego, que era imposible no atenderle. Por
fin llegué 8 enamorarme de él. YO hecia grandes esfuer-
zos para que mi padre no liegara a cnterarse de mis amo-
res con un joven distinguido como él......Pas6é algin
tiempo, después vino lo inevitable, pues yo di demasiado
crédito a sus falsas promesas y caf en la red que me ten-
di6, Mi padre era un hombre de cardcter dure y me ahor-
carfa al saber lo que me pasaba. Al comprender mi an-
ciano padre todo lo terrible de mi falts, me heché de ca
sa, ¥0 8in un centavo, manchada con una falta que me
quemaba la {frente, busqué a mi sedvetor y curndo des-
pués de grandes trabajos logré encontrarlo, le hice ver lo
que Yo sufria por causa suya, con mi honor pagaba mi i-
nekperiencia. Elme dijn agf con una carcajada burluna y sar
casmo en las voz: «Que es lo que te has crefdo misera mujer,
piesas que yo faforeczca tu falta® td irds donde estdn las
dewés mujercs que cdémo tu hen cometido una falta wver-
gotzosa. Porqué lloras y te apeiss, no eres la primerat,
no ...lhay tantas como tul..Bien, ya estoyﬁxstiado de ti,
y oyelo birn; no quiero que vuelvas a pisar el sucln de mi
casa, dénde 86lo penetra gente honrada, cémo podras ver
soy un hombre elegante y rico. y no quiero que ocon tu
presencia desacredites esta residencia. Arnda a mi ofici-
na, que alli te dardn slgiin dinero para que no vuelvas a
venir con tu repugoante personh s pedir limospa». Y
dando la vuelta se entré6 a la sala donde estaban varios
hombres de su misma categoris, y que habfan oido todo
lo que &l me dijo. Yo con la cabeza baja y la cara roja
de vergiienza, me arrimé a la pered para no caer, y tuve
tiempo de ofr, que uno de sus amigos se compudecia de
mi, ¥ le decfa a 8], que no fuera icgrato con una mucha-
cha tan joven e inesperta, pero el se contents con murmu-
rar estas palabras:

—«Estas mujeres no eon dignas de lastima, deberian
estar egradecidas de que hombres como nosotros descien-
dap basta fijarge en ellas. Esta, tarde o temprano tenia

§D

33007 & LACON
DE Ei SALVADOR



NOBLEZA DE ALMA 99

que hacerlo, conmigo o con cualquier otro*. !Oh, aque-
llo fué la muertel Yo no esperaba tal cinismo. nicorrup-
cién tan grande de aquael ocorazéu desnsaturalizado, que
tan vilmente se mofaba de una muchacha indefensa, que
tuvo la debilidad de creer en las falsas palabras de un
hombre, que sa titulaba CABALLERO, y que no era ©-
tra cosa, que un farsante y vil cobarde que la sociedud a-
ristocrdtica cobijaba bajo su manto protector. Después
vinieron dfas terribles, dias de hambre y desesperacién,
pues no quise recibir un centavo del hombre que habfa
mancbado mi existeocia. !Ahj....mi vida era horrenda,
fatal, el mds maligno reptil no era tan despreciable como
yo. Apuré el ciliz de la amargura hasta las eses, pero en
medio de toda mi desnuda wmiseria habia un diminuto ros-.
tro de angel que me sonrfa y su dulee vocesita me Ilena-
ba de alegria. Asi pasaron los afios hasta que tu creais-
tes y te fuiste haciendo mujer. El dia qus una buena se-
fiora se me ofreci6 pura ser tu madrina, de bautizo, ella
te puso uva medallita de San Rafael Arcdngel, para que
te librara do todos los peligros, tentaciones y malos pensa®
mientos. Después, tu wadrina y yo te hemos llevado por
el buen camino de /areligién y la honradez. Te he con-
tado minuciosamente i vida, para que tu no vayas a co-
meter o] pecado de tu madre. ¥ quieroy,que siempre lo seas
buena para que Dios que todo lo ve, te Yendiga. y to protejs,
proporciondndote la tranquilidad de un estado, sin sentir-
te avergonzada de nada, y poder llevar la frente alta co-
mo toda persona honrada, porque s6lo la gente descara-
da puede cometer una falta, y siempre se cree con los mis
mos derechos que ]a gente buena pero nunca miran de
frente y siempre 8e encuentran ofendidas, cuando mueren
no lo bacen con tranquilidad porque llevan encima todo
ol peso de su falta. Las persona buenas y que viven co-
mo Dios msnda, aunque sufran mucho, paro sin cometer
una fa'ta vergonzosa. no tienen nada que tewmer de nadie,
ni esconderee como un malhechor»

Al terminar de hablar su madre. Carmela intensamen.
te pdlida, pero con gran tranquilidad pregunté:

—C6mo se llama él, mam4.?

—Para qué quieres saber su nombre? no ganarfas na.

gﬂ
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da con ssberlo, no me ahorraria ni en parte, las penasy
sufrimientos que é] me ocasiond, conténtate con lo que te
he dicho.

Carmela, no obstante, insistié:

—No mad e; yo quiero saber el numbre de €1, voy a
muchas casas distinguidas. no es raro que el dia menos
pensado me dé de manos & boca con él, y serfa bueno que
yo sepa quién es mi padre
) —Para qué hijita? de pada te servird saber su nom-

re.

—Talvez madre; los tiempos cambian, y bien puede
que ahora ya no sea el hombre rico y elegante. deshorador
de muchachas sencillas, que creyeron en sus palabras vi-
les, sin sospechar que eran victimas de farsantes.

Josefa con un arranque de amor y respecto para el
padre de su hija; dijo con dureza:

—Carmela....] quaea esof olvidas que eres la hija,
de ese hombre a quién ofendes?. no, eso no estd bien hija,
td no debes gensurar ia vida de tus padres, como quiera
que esta hayasido. Todo el mal que me hizo, ya se lo he
perdonado. Dios es el tnico que debe castigar al culpa-
‘blé, Ademis, yo tengo un p:co de culpa en todo esto, por
haber dado oidos a lus palabras de un hombre que no per.
tenecia a nuestra clase, todo lo tengo merecido. Y si tu
quieres & tu madre, tienes que respetar el nombre del que
es tu padre, y ticnes que prometerme que le perdonaris
y nunca haklards mal de él,

~—FEs que ...si usted le ha perdonado. después de lo
mucho que la hizo sufrir. es usted una santa.

—No hija mia, pero soy cristiana y comprendo que
todo es obra del destino fatal. T4 nurca bajes la frente,
aunque eres hija del oprobio, pero tu no tienes la culpa de
las faltas que tus padres cometicron, sélo a ellos les toca
sufrir la vergiienza de sus actos. Quiero que ha-
gas lo posible por olvidar a ese joven que te visita. aun-
que uo tiene la cara de ser malo, pero los hombres tienen
cara de angeles y corezén de diablo.

Carmela baj6 la cabeza y queddse pensando que lo que
su madre exijia de ella, era bastante dificil.—y dando un
fuerte suspiro-pero lo intentaris y talvez conseguiria el
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fin que perseguia.

Una mafiana Carmela salié def taller, pasé a la acera
del frente y dié de manos a boca ‘con Roberto; este al
encontrarla le coje las dos manos, y* con voz autoritaria
preguntb:

—Dime Carmela. §porjué esquivas el encontrarme?
porqué no quieres estar en tu casa cuando llego? es que
ya te cansaste de mf, ya no me quieres o nunca me has
queridof.

Carmela dolorosamente impresionada balbusea-

—!0h....Robertoj—y bajando los o0jos.—No es eso.

Roberto impaciente, dijo:

—Pues si no es asi, porqué te escondes de mi?. Di-
melo, sé franca, cualquiera que sea la ocausa, yo necesito
seber que es lo que te aleja de mi, 0 quién es el que te
quiere alejar.

Y asf disontiendo por espacio de quince minutos, si-
guieron alli, hasta que Roberto logré convencerla de que
debia subir a su auto, y luego después la condujo a su casa
La madre de la muchacha estaba parada en el umbral de
la puerta, cuando vié llegar en el carro de Roberto a su
hija. La pobre mujer no pensé nada bueno. y eo su de-
gesperacién desconfié de su hija por un memento. Rober-
$o contole porqué, Cxrmela venia con él. La madre que-
dé satisfecha,

Roberto en su loco afdn de felicidad, dispuso un dfa
dar & Carmela una fiesta en su quinta <Las Rosas»; invii6
a2 sus fntimos amigos, y y unas cuantas de Carmela entre
ellas Juanits.

Roberté habia hecho prometer a sus amigos, que nin-
guno dirfa a Carmela que él tenfa novia, y mucho menos
que estaba comprometido para casarse. El ponia espe-
cial cuidado en todo lo que deeia, para no tener que men-
cionar a su prometida y no decir una palabra que pusiera
sobre avigo 8 la muchachs, pues ésta era muy perspicaz v
podia descubrir su compromiso. Los amores de Roberto
y Carmela no eran un secreto para loa amigos de aquel,
pero Roberto no queria que se hicieran piblicos, y excu~
saba el reunirse a ella en la calle. Roberto tenia que va-
lerse se precauciones para que la familia Delgado nunca
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fuera a suponer siquiera que existianp esos amores, pues
algdn amigo o amiga chismosa fuera con semejante mnoti-
cia a los familiares de Leonor, s2 tomaba estas precaucio-
nes por evitar un disgusto a su madre y por no meterse
en un lfo con la familia de su novia. Ademés su madre
no toleraria ni un momento sus amores con Carmela,
‘Roberto trataria de ir retrasando la boda y cuando
Leonor viera que se alargaba mncho el plaso, se cansaria
de esperar, y talvez ella misma romperia sus relaciores.




aB{AN transcurrido cuatro mese:. Un dfa recibié Ro-

berto un cebla de Silvia, anuncidndole su regrese. Ro-
berto contaba los dias y Ias horas que le quedabnn libres
para gozar del amor de Carmela.

El barco en que regresaban Silvia y Leonor, trafs tam
bién a varios pasajeros para Centro América, entre ellos,
un guapo argentino que hacia Ins delicias de todos, con su
amena charla y sus graciosos bailes. Tan luego como el
barco sali6é del Havre, Carmela y el argentino hicieron
buena amistad, la belleza 7 atraccién que Leonor ejerct
sobre todos los hombres. y la simpética del bopaerense,
les fueron uniendo eqtrechamente hasta hacerse insepara-
bles, y de esta intimidad Leonor quedé perdidamente e-
psmcrada de su nnevo amigo

Silvia era muy dada s la literatura, y lefa horas en-
teras ein preocuparse lo tnds minimo de lo que a su alrede-
dor eucedia. Tenfa mucha confianza en Leonor, y sque-
lla penszba; que dejindola en entera libertad, no le harfan
graocia los galanteos de otros muchachos; sino que se dedi-
caria a Roberto. Silvia trataba de que Leopor gozara
cuatto quisicra. y se hiciera simpdtica a todos, y después
se entregaba muy de lleno a aus libros y dejaba que el
resto del mundo siguiera segiin sus deseos.

Para Leonor pasaban las horas con una velocidad a-
sombrosa loa dfas se sucedian unos a otros con rapidez
vertiginosa, y ya sentfa tener que abandonar el barco en
donde dej:ba un girén de su alma. Le pesaba como una
Cargs su compromiso con Boberto; pero trataba de ocul«
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tar e Silvia la verdad de sus pensamiettos, y hacfsala cre-
er que se desesperaba por ver a su novio querido.

El argentine sortej6 a LLeonor coemo & la muchacha
m4s bonita de las que venian abordo. El era un mucha-
cho qus no posefa nada més que su jsersona; trabajaba co-
mo agente viajero de uns casa comercial francesa. Este
ara su primer visjc a Centro América y venia como todo
axtranjero, eon deseos de acnocer las costumbres de estos
raises. Fste agradable muchasho era muy dado a las a-
venturas; con su simpética presencis, sus dofes de gran
cenquistador y aea bailes, se atraja muchas admiradoras
en el sexo femenino. Cortejaba a todas las muchachas bo-
nitas que se colocan a su alcance, y cuando alguna se re-
sistia. le prometia cesarse con ella a su regreso del viaje
que hacia: pero ese ansiado regreso nunca il-gaba. y las
belias prometidas quedaban esperando a! n.ovio auscute,
que jawmds volviun a ver.

Lieonor conté al muchacho argeatino que elln estaba
prometida a un joven de su pais, ¢l que era muy rico y
distinguido. El bonserense, que era muy listo, aprove-
ché esta sircunstancia para decir a Leonor que: <«Era u-
na verdadera ldstima que ella estuviera prometida, porque
éi estaba dispuesto a onsarse con ella. Leonor era muy
lista y prictica pero en esta ocesién dibé muestras ¢z tener
poco sentido comidn; se tendri en cuanta que Leopor esta-
ba perdidamente enamorada de su compsficre d» vizje, y
una mujer e:amorada no reflexiona, ni piensa nunca eon
la cabeza, gino con el corazén, y hace 8blo lo que ests le
dicta. El mal de que adolece toda mujer enomorada, es
carecer de cordura; pierde la n/cién del tiempo y de las
cosxzs; no le interesa nada més que aquello que sa relacio-
D& con su amor. Y hasta las més inteligentes, etravie-
snn esta crisis de inconsciencia Asi es que tenéis que
perdousrles esa debilidad temporal .

Lios dias t.anscurrieron rapidamente y por fin una
meflans amanecid el barco anc'ndo en puerto salvadorefio.

Leoner al desembarcar, la primera eara conceida que
vi6 fué la de Roberto: en ese momento ella pensé con do-
lor en el argentino, pues ante sf tenfa al muchacho mas
desea de todas las mujeres, el més rico y distinguido Con
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la rapidez del rayo razon6 de esta manera: <el argentino
es muy guapo pero Roberto ademds de sus dotes persona-
les, con tcda segurilad se casard conmigo, y hay que apro-
vechas esta ocerpidn; aunque mi amor se quede en el bar-
co, pero el capital de Roberto se encargard de hacermelo
olvidar, ademas en Roberts yo soy la que manda y le pue-
do exigir el lujo que se debe a una mujer de mi categorfa,
v con mi argentino varia la cosa, él es quién ordena». Y
dispuso ensayar !a mas seductora de sus sonrisas y la mas
amoroesa de sus miradas paia recibira su prometido, eo-
mo si egtuviera loca por él; interiormente pensaba: que
Roberto estaba muy enamorado de ella. y que lo mas 16-
gico era demostrarle que le correspondia con el mismo a-
mor: aunque todo era falso pues sélo la ambicién la guia-
ba a casarse con él. era necesario fingir siquiera mientras
se efectuaba la boda. Todo era obra de cdlculo Lo que ella
deseraba era poder d spener de un capital cuartioso como
el que po-efs Robsrto. y ser !a esposa envidiada de aquel
guapo y distinguido muchacho. Ya se imaginaba e: lujo
qgue se darfa cusndo fuers la sefiora de Lara. 'Ohj como la
adul..rian sus amigas y la envi iarfan sus enemigas.

Rob - rto not6 en Leonir un grsn cambio; mucha be-
Heza. refinamicr to + elegancia. Pero to-o este chic y lu~
jo, no e hzefap olvidar agueils carita morens de grandes
0jos negros que era su inica ilusién, ellu encerraba para
éi tedw In idealidad podtica que pueda crear la  fantasia
de un hombre ensmor:do.

Al poner pie en tierra Leoror, se le acercé Rcberto y
tendiéndole la mano exclamé con cortesia pero sin entu-
siasmo- ...

—Qué dicha Leonorcita el tenerla otra vez entre no-
sotros

Esta esperaba un recibimiento més carifioso, un abra.
zo o un heso, pues al fin y al ecabo eran prometidos. Pe-
ro pensH, que si su rovio no cra tan expansivo con ella,
era deb'do a que en el muelis habia mucha ge:.te de todss
c-aves socinies gue|a demusiada pulcritud de Roberto le
obligrba a no poner de manifiesto rus expa ciores en pd-
blico. Pera no halsia tal: Roberto akora no estaba bajo
la sugestién con que Leonor la dominaba, bajo aquel in-
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flujo magoético con qué logré straerlo  La mujer muy
rara vez fe engafia, pero er, cata ocacién Leonorse equivo-
eaba por completo; creia que Roberto segufa tan enumo-
rado como cunundo lo dej6; sf. realmente cst-ba bastante
enamorado, poro no de ella «ino de ntra que h.bia sabido
atraerlo con amor y no con halagos falsoss aquella
impresién de alegria, fugas como un refdmpago que Leo
nor vié en los ojes de Roberte, era debidn ai placer que le
causaba el regreso de su madre v no ia prasencia de Leo-
nor como torcidamente interpretd ésta.

Ha pasado una semana al caba de la enal, Leonor se
ha dado cuenta del gran cambio que se ha efcctuado en
Raberto é:te ya no es el mirmo de antes, es verdad que
siempre atiende & B8u novia pero aquel carifioso y
rendido novio se ha evsporado; el promctido actual es
atento, pero con elegarte frixldad, solicito pero por mera
galanterfa, o por costumbre, p°ro no por amor. Leonor
comprendibé todo esto con mucha claridad, y se hizo esta
reflexidén: <Roberto no pueds tener otra novia, puesto que
estd comprometido conmigo puede gustarle alguna, pero
aunque asf sea. él no puede casarse con otra que no sea yo.
Quisizra saber quién es a lu (ue ha cortejado en mi ausen
cia, para gacarie los ojos, ...pero...para qué? yo no lo
amo, él me es indiferenté, .. ..!ah, si no fuera porque ten-
go tanta necesidad de ser riq iisi.oi] no me casaria con él.
Pero no hay mas remedio, la siturcién me obliga, la am-
bicién es mis poderosa que yo y el imin que despide el
oro es tas fuerte que me fascina. A Roberto nunca lo qui-
se, y ahora menos, iré al sacrifigio. Bien, no iwporta, pe-
ro venceré>,

Roberto en vano trataba de encontrar un medio de e-
nojar a Leonor para romper con ella, sentf:se culpable por
su ligereza en comprometerse matrimouislmests cuando
no estaba seguro del paso que iba dar. 8i bien es cier-
to que Leonor le gusté. pero esto fué nu amorfo pasajero
y 6l creyd, que no tendria sus consecuencias; ademds, la
am6 como aman todos los hombres a un regular ndmero
de muchachas bonitas, Leonor no era la dulce prometi-
da, ni la novia ideal con que el sofiara tantas veces. Ro-
berto atravesaba una crisis terrible, estaba entre la espa-
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da y la pared; por upa parte su madre y por la otra Car-
mela. No eabia como hacer comprender a Silvia que Leo-
nor no era la llnmada a hacer su felicidad, porque él ama-
ba a otra  Carmels era una muchacha que por sus nobles
sentimientos, su conocimiento de la honradez y su bastan-
te buena educacién, podia muy bien haber pertenecido a
ura familia distinguida. Roberto no sabfa de qué medios
valerse para resolver la situacién. Conocia perfectamen-
te !os sentimientos de Carmela, y ésta no le perdonaria
nuvica el gran dolor que le ooasionarfa con sau falta de
fraoqueza







XI

Cllm mafiana en el taller, dijo confidencialmente Juani-
ta a Carmela con un deje de misterio:

—No me habias cortado Carmencita, que tienes un
povio $1n guapo y sumamente distinguidc.

Carmela creyendo que se trata de Antonio, se sonrib
y cODtOSt6: . ) .

—No es mi novio, Tofio es mi amigo desde huce mds
de dos afios, y nuaca me ha dicho <lindu tienes la cara>,

-—No hijita—dijo Juanita con un deje de proteccibn-
que Antonio ni que ocho cuurtos, no me refiero a ese, ha-
bl6 de Roberto.

Carmela asustada la mira con insistencia, luego pre-

gunto:

_zQué Roberto? yo no conozco a ningdu slegante que
se llame asf, ¥ menos que sea mi novio.

Juanita riendo malicicsamente 8iguid interrogado:

—Te haces Ia inocente, crees que no lo conozro?, pues
mira qua él es una buena tajada. Yo sicmpre dije; Car-
mela es un bocado de principe, y algdn rico serd el apro-
vechado, y Do me eguivoqué.

—Pero Juanita—exclamé Carmela—de dénde saca
usted esas c05as? quién le ha dicho esol.

—No te apures Carmen que fué un pajarito.

Carmela enojada y muy nerviosa repuso:

—. Oué péjaro mas habladori cOmo_no se ocupa de sus
asuntos y deja de meterse en la vida afgona. y anda repar
tiendo poticias como un anunciador de’pelfculas.
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Juanita sin preosuparse del tono enojado da Carmela,
prosigue:

—Mira, te aouerdas del paseo de campo al que me in-
vitaste ¥ que tu no quisiste decirme que era en tu honor?},
puss ya ves que cuando uno quiere todo [0 sabe, y yo
sin quererlo lo supe No seas tonta y no pongas esa cara
de boda —y confidencialmente—yo te, puedo ayudar, cuén-
tame algo en confianza que te sabré cubrir el secreto,
y ocuando guieras verte con él. puedes venir a mi casa.

Carmela roja de furia, piensa: [Que atrevi-
da la tal Juanita, y yo que la tenia por mi amigaj Y con
una mirada que despedia odio dijo;

—Gracias Juunita por su deseo de servirme, pero no
tengo necesidad porque cuando tenga novio 4l irda mi
casa, y yo no tendré que molestar a una extrafia para ver-
me con é).

Juanit . se vuelve furibunda, porque no esperaba que la
mosquit{a mue:ta como ella solfa llamarla, le diera un ta-
pa boca, ademds Juanita hiabinse hecho la ilusién de hacer
dinero con los amores de Carmela. Y con mirada dura v
voz silvante da roraje, barboté:

—Desagradecida, no mereces que uno te hsga un fa-
vor. Cuando tu smigo te haya dado la vuelta no en-
contrards quién te ayude.

Y dando medin vuelta se marché sin esparar contesta-
cién. Mentalmente se decia: <YYo te lo quitaré embuste-
ra; la tonta sea creido que es una sefiorita porque tiene la
cara lavada; y se equivoca porque yo soy mis harmosa y
elegante que ella. Por pretenciosa te ird mal yo te ense-
fiuré da lo qne es capaz Juanita cuando desea algo. Para
mi serd ese guapo mogo que llevas a la cola c6mo un perro
faldero». f

Carmela enojada porqnue en el taller se comenta su vi-
da fntima. recordé que a ja casa frente a la suya, llegaba
Juanita por las noches, ¥ siempre que Roberto salia o lle-
gaba a su casa ella lo veia. Juanita era de las que-como
dice Ricardo Ledn: —sirmbran la cizafia y la discordia en-
tre hermanos, parientes y amigos. La malicia, que a
manera de vorfis incendio, todo lo destruye, lo devora y
pada respeta; inventa las mentiras, fabrica las calumnias, y
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llevando de aquf para alld los chismes, deiﬁgrando ef mun
do, y es més inexorable que la muerte, Es la mala len-
gua.

Pasé una semana. Una tarde en ooasién de que Carma-
la acababa de llegar del taller, se presentd en su casa un men
gajero llevando para Carmela una carta. Esta vi6 la letra del
sobre y le llamé la atenci6én pucss era una letra desconoci-
da, parecia que habian querido desfigurarla Por fin ras-
g6 el sobre y sach un pequefio papel amarillento. Su sor-
presa no tuvo limites al enterarse de su contenido, pu-
gose intensamente pdlida, .uego cntregando el papel a su
madre le dijo:

—Lea... —y dejindose caer en una silla, se quedd
mirundo ¢l pico preocupadamente.

Joeefa después de leer la carta se volvib a sa hija, y
con mucha calma se expresé asi:

—Estos papeles Carmela, son de alguna amiga envi-
diosa que ticnes, alguien te vi6 con don Roberto y eso bas-
té para que se ocuparan de tf. Mientras no te hacia ¢! a-
mor “un joven rico y distinguido ti no estabas en el mun-
do, pero desde que &l empesé a venir, todss las vecinas
estdn de amigns tuyas. ‘fe hablan con carifio, pero
por detrds te estdn desollejando. Ahora ya existes, ya ¢—
res bonita, poro el dia que él deje de venir, 'ah....ese dia
ge burlarin de ti' y son tan malas algunas gentss, que
vendrin a dolerse de tu pena y a vroponerte busques dis-
traccidn por otro lsdo. 1Ay hija mia...! el mundo es
ingrato y la cuvidia vs terrible. Esta enfermedad es tar
mala. que no s# detien~ ante nada, ni nadie. Y no oreas
qu= -dlo entre la gente pobre como nosotros existe ese vi-
cho malo/ no hija min, hasta en la mds elegante sociedad,
hasta allyse esconde ece pivaro defecto que hace heridas
mortales y duelen was qne la misma muerte. Y haata se
ha visto que eu la aristocr.cia desprecien & sefioras y se-
fioritas baienss y decentes s3lo por la lengua ligera y Ia
epvidia dv una malz amigs inotiriosa que le husca el mal
a otra. por tener ese placer. !Ahj....En esa sociedad di+«
tinguid~ <o esconden tantas e ias, pero la aristocracia. es la
aristocrscin y cualquier cosa yue hagan, oo importa;al con-
trurio, s hace mds popular la persona que tiene escondido
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algin pero por ahi. Pues se vé que tiene aptitudes para al-
go caalquier cosa que este algo sea ¥y 8e contentan con de-
cir: Nos estamos civilizando.-1 la civilizacién no es mas que
hipocresia enmuscarada. Pero nosotras, pobres gentes
desprovistas de cultura y de inteligencia. no comprende-
mos estas cosad y no tenemos derecho a juzgar sus actos y
menos a recriminarlos. Somns el pueblo bajo que no de-
bemos mezclarnos con los de arriba

Uoa maiiana Laura esparaba ansiosa, la llagada da Car
mela, para contarle uno de sus chismes, con que élla sabia
amargarle la vida a coanty a.uchncha conocia. Como a e-
8. de las ocho llegd Carmela. con el seamblante muy pla
centrro. como de costumbre. Laura esperd que Carmela
se ocupsra de una delicada labor que tenfa a su cargo y
que requeria mucho pulso para no hechsr a perder la tela,
Laurs se le acercé, con el tono més confideasisl que pudo
epcontrar y dando un toqu~ de m.sterio a su rost o cmpe-
£0 asi;

— Carmenpeita, por ahi dieen que tii tienes un rovio
muy guapo y rico, es verdad ¢sol

Curmela al darse cuenta de que sus amores ya no son
wn e8acreto, ce llend de coraje pues ya lo s:bfa Laura el
telégrafo del barrio. y eso bastaha para que Roaerio y ella
auduvizran en boca de toda la geata. Levant la freite
y con un gesto de soberbia preguntd:

—{4Quién to hy dicho 13m »jante mansira

—Anda negra, no ta higas le myin lvos: eon Su ami-
ga: inc ves qu2 yosé quidn es él y cdmo s¢ liumad - Y sin
dar ticmpo a Carmela para impedirio. Laura sin poder ya
ci.ntenerse prorrumpe:

—Es Roberto de Lara,

Carmela palida da cé'era. se torna roja, porque agque-
lla boca da reptil vereso ensucia ¢l numbre respetado da
Roberto, a quien elia tanto uma, y es capaz ds un sacrifi-
cio por shorraile un diagusto, o un  sufrimic:to. Es asf
que, con mireda imperativa repone vivamente:

—iQuién te ha sutorizadc para entrometerte en mis
asuntos? yo no conogco a ese sefior, ni terigo nada con él,
Di con padie: ademﬁg iquien eree td, para juzg.r mi vida
privada? Sélo a mimadre puedo congpder tal derecho.
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Laura con ri:a mordaz coutesta:

—Eb....la melindrosa a medio verano, por cortar la
rosa se espind la mano.

Carme:la en el colmo de su soraje barboté:

—Laura td tienes sentimientos muy negros, y como
no tienes en qua ocupar tu tiempo, lo empleas en ocasio-
nar mal a ias personas que te sirven da sombra. T4 y to-
das 1a8 que cbmo tiiles gusts el chisme, debian de ooupar-
se ¢n limpiar su negra y nauceabunda conciencia. y no me
terse cun las personas honradas, que no son cémo Uds.
medallas de dos caras,

Juanita. que después de enviar el anénimo a Carmela,
espere @l resultado de la trama que teje para perjuodicar a
la pobre muchachs, que ningdn mal le ha hecho, dijo in-
terviniendo:

—ijdJesds Marfal Carmen, qué sluviébn de imprope-
rios para defenderse la pobre Laura, que no sabe lo que
dice

Curmela como 8i no hubiese cido nada, no contesta.
Juanita monts en célera y dijo unas cuantas palabras al
oido de Laura; esta huace aspavientos y sabiendo que no

eataba lu sefiorita Rosa en casa, arma una bulla terrible. .

Por fin Laura guifiando un ojo maliciosamente a sus com-
pafieras dijo a Carmela:

- Carmen. aunque td no me puedas ver, contaré la bo
la que anda por ahi, y esto lo hago por ldstima, pues te to
ca muy de cerca.

Carmela sin siquiera levantsr Ja vista contesta:

—No deseo saber nada, retirate y no me quites el
tiempo.

—Tonta, es buero que sepas lo que te voy a decir.
Dicen que es la pura verdad, porque la persona que me lo
dijo no puede mentir.

Como Carmela evitando hablar con Laura se queda
callada. ésta lo toma como una autorizacidn, y dejando
filtrar gota a gota todo el veneno de su mal .icente len-
gua, e cada una de sus palabras, dijo:

— Por upa persona bien informada de los asuntos pri
vados de la aristocr.cia; bhe sabido que e) muchacho que te
hace el amor, esta para casarse gon una lindisima damit:
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que tu tienes el alto honor de vestir., Se casan tan luego
que ya estamos para confeccionar ¢l traje de novia. y td
serds la que bordari el bello vestido que luc:7d la f.:liz §
distinguida desposada, Y lo peor del cas) e3 que tu ele—
gantfsimo novio no ha tenido valor de conf.sirtelo. o es
que Uds. estdn convenidos en seguir las Jrelaciones?

Carmela haciendo poderosos esfuersos logra contener
la furia que la shoga y afectandn iodiferencia exclamé:

—De seguro td eres amiga intima de esa s:fiorita?
puesto que estds al corriente de sus intimidades,

Laure y Juenita cambian una significativa mirada y
Iaura se muerde los labios al ver que sus palabras no
han causado el efe.to deseado en Carmela, y espet6 de esta
manera:

—~Oye Carmen; hoy estamos en l1s tiempos en que la
gente es practica, y com: se dice: <le los tontos coman los
vivos», Tu Roberto te ha estado engafiando, y es casi <e
guro que te dijo que se casaria contigo?, pero paraque ca
yereas en el lazo. iay hija! n los elegantes de ahora hay
que verlos de lejos y tocarlos con pingas, o con guantes
de Basse-Ball. Despierta, yaestis grandecita, y dale
diente por diente a tu novio rico. Dile, que sinote da
una fuerte suma de dizero contante y sonante, oyes he,
te irds corriendito a dond- !a sefiorita Leonor y le diras
qué tu eres la amante (}2 su futuro es pnso. para qus ella
te de dinero y después e armas un escindalo. Ella, para
que no se le ahogue ta boda, te dard lo que tu le pidas
por tu silencio y ya tendrés conque poner una tienda de
modas que ri¥alica con la de sefiorita Rosa. ya la que yo
te diré a servir de valde. §Que te parece?

Carmela siente que no puede resistir mds, cambia co-
lores, y un riptus de amargura se acentdia en la comisura
de sus Jabios. Hace un poderosisimo esfurrzo subre hu-
mano, con trinquilidad muy lejos de sentir y con voz pau-
sada pero gueca contests;

—Quita de aqui vicho maligno, reptil asquercso que
emponzofias todo lo que tccas y dejas tu #a a venenoss en
la vida tranquila de tod+s aquel'as gentes a que te acercas.
Larva destructora, con tu lengua nauceabunda haces su-
frir a las gent:s sencillag que no tienen valor para defen-
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derse de tus crueles cilumnias, pero conmigo te equivocas;
yo te pondré las peras a cuitro, y te ensefiaré a no ofen-
der a las personss honradas que evitan tu putrefacto con-
tacto.

Liur.a y Juanita se quedaron ¢>n un pilmo de nariz,
pues esperabun una explosién de sollosos por parte de
Carmela, y no crefan a éata capiz de una energia seme-
jante. Todas se miran laa unas a las otras en espera de
que Laura conteste con una de sus acostumbradas inso-
lencias, pero ésta se siente humillada ante Carmela, y pa-
ra no demostrar su inferioridad, dijo con waligna soniiga
y sarcasmo en las palabras: .

—Ya ven muchachas; un bien con un mal se paga; y
es que la cubra siempre tira al monte,

Juanita se encoge de hombros y alejandoseex clamé:

—Por eso; machete estate en tu vaina,

Carmela dobla el bordado que susy manos se niegan a
blncer. lo guarda, y tomandosu tapado, se marcha del ta-
ller.

Su madreal verla llegar a una hora no acostumbrada
le llamé la atencién.

Carmela corrié a ella, hechindole los brazos 1l cucllo
y deshecha en ligrimas, balbucié:

~Madre mia....salvame que me muero....sufro
mucho. Tengo el alma herida....sélo td puedes conso-
larme, madrecita querida.

La afligida madre nos b'a que hacer; estrechd fuerte-
m>nte ante sus brazos a su nija adorada. Carmela entre
so!losos contd d tallidamente la causa de su dolor. Su
madre con palabras carifiosas y sanos consejos, logré oul-
marla un tanto.

Esa noche llegb Roberto & visitar & Carmela, Josefa
lo recibi6 como de costumbre ella le cuenta que su hijo
estd enferma. Roberto con ansia pidele que la deje ver,
la madre de ella co: ciente.

Roberto penetra en el cuarto de la obrera y le pre-
gunta:

—éQué tienes. qué te pasa’.

Carmela a! ofr esa voz tan conoaide, vuelve la cara, a-
bre los ojos y se encuentra con la mirada de Roberto,

gn
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al verlo viencn a su imaginacién sus terribles sufrimien-
tos, y ripidamente exclamé:

—V4iyasa Ud. no quiero verlo,....que me ha he-
cho. . ..mucho mal. vdyase por favor.

Roberto muy extrafiado y sin comprender, mir6 a
Carmela, y después a la madre de ésta, y pregunté muy
intrigado:

—4Pero qué es lo que le sucede a Carmela, seifiora?
porqué no quiere verme? q.é le he hecho yof.

Carmela dirigiéndose a su madre dijo:

—Llé¥atelo mamd, no quiero verlo ...que Be vaya
donde no lo vea jam4s en mi vida.

Roberto desesperado nou queria quitarse de la orilla de
la cama pero Jorefa le dijo algo muy bajito, que logré sa
carlo del cuarto, lo llevé a la pieza siguiente. y le conté
todo detalladamente. Roberto se apreta fuertemente ls
frente con ambas manos, como queriendo extraer de su
cerebro una idea. Después se marché: vagd por la ciu-
dad sip saber que hacer, y cerca de la m:dia noche, can-
sado de caminar sin rumb» fijo, se encaminé a su casa, te
dirigi6é & su cuarto y se dej6 caer en un sofd. El dia siguien
te, muy temprano de la mafiana, Roberto sali6 para <Lus
Rosas>.

Al medio dfa, Roberto salié6 directamanta para casa
de Josefay le rogb le dejara ver un momento a
Carmela: Esta no queria verlo, pero cuando not6 el sem-
blante triste de Roberto acedi6.

Roberto después de una fuerte lucha consigo mismo,
se arméb de valor, y empez6 a hablar de esta manera:

—Carmela; oye bien lo que te voy a decir, pues si lo
hago, es por que posees Ia cualid:d de s:r cuarda y recer-
vada. Es cierto que estoy comprometido y que voy a ca-
sarme, pero yo no quiero, més bien, yo no awo & mi ho
vig, ni la amaré jamds. Te habrén dicho quién es y co-
mo se llama$ pues bien, ah6rrame el hablarte mucho de
su persona.. .. Ella es amiga de mi mudre desde hace
muchos afios. mi madre fué quién prepar6 este matrimo-
pio y dispuso de mi, sin tener mi autorizaci6én. Cuando
yo regresé de Europa después de quince afios de ausencia,
B e encont é en el muelle al dosembarear, que ya tenis no-

=N

33 G 4 LATTONA
DE Ei SALVADOR



NOBLEZA DE ALMA 117

via prepsrada, ¥ sin haben tenido el trabajo de buscarla:
y desde ese momento ella se consideré como mi prometida.
A mi siempre me han gustado las muchachas bonitas y he
cortejado a una infinidad, unas por pasa-tiempo, y oiras
por que me agradaban, p-ro ninguna por amor verdadero,
y doy gracias a Dios que asi haya sido, porque no sé que
hubiera hecho. si me hubiese enamorado de una de estas
mufiecas distinguidas, que cambian de novio como csm-
biarse de traje, y que raramente le son fiel & uno de los
muchos que las cortejan. Pars mi no se ha hecho la
mujer ligera, porque la mucha que fuera mi novia y me
quemarsa la canilla (como decimos los muchach-s), yo seria
capaz de cualquier tonterfa.—Tras unos segundos de si-
lencio, prosiguié Roberto —Lamento el haberte conocido
tan tarde....Cuando empecé a hacerte el amor, no cref
que llegarfa a quererte tanto, que fueras tan becesaria a
i vida. Si yo te dijera que con mi novia soy feliz. te
mentird, pues no es cierto, Por Leonor siento listima,
porque dice que me ama. Si acaso se llegara a efectuar
esta bod: (espero que po suceda asi), no sé los sufrimien.
tos que pasard la pobre, entonces comprenderd que no soy
el esp:so que ella esperaba encontrar en mi  §Te pareca
poco, estar unida para siempre a un hombre a quien no se.
ama{ se puede concebir sufrimiento igual?, !ahi la vida es
un martirio insoportable, de 86lo pensarlo pierdo la calma.
Carmela; tu enfermedad tiene remedio, el tiempo el gran
remedio de todos los males, te dard la tranquilidad y el ol-
vido, y te queda la satisfaccién de saber que te amo y no te
podré olvidar jamds. Pero yo, pobre de mi....que puedo
esperar? me quedard el remordimiento de haber contribui

do a la decgracia de dis mujes, a ti a qui~n amo tanto, y
a mi futura csposa, & quien no podré amar, y que estaré
condenado a ver todos los dias, y estar juntos a toda hora,
poner buena cara siempre que estemos en piblico y hacer
creer A todo el mundo que nos amamos y somos felices.
1Vaya que sarcasmo de la vidal .... esta es la peor fersa,
la mentira mds cinica, la més cruel y desastrosa borrasco-
sa, la tormenta que se desencadena después del fragor de
los rayos y truenos, y destruye la pasajera felicidad, para
sumirnos en Jas tinieblas, o derribarnos en un profundo
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foso de donde saldremos para la eternidad.

Y asf hablando estuvo Roberto cerca de dos horas,
después se dirigié a su quinta,

Silvia al levantarse esa mafiana, supo que su hijo ha-
bia salido. Como se hiciera tarde y no llegara, telefoneb
a <Las Rosas» y le eontestaron que acababa de salir. Sil-
via esper6 en vano toda la tarde, estaba nerviosa por Ia
tardanza de su hijo, ademds 8] siempre que comia fuera de
cass, avisaba A las cinco y media llegd Leonor. Silvia
queriendo desahogar su apenado corazén, contéle su
afliccion:

—No sabe Leonorcita la pena que tengo. Roberto sa-
1§6 esta mafiana en auto y todavia no ha regresado, debe
andar con amigos. porgue el s6lo no tardaria tanto. !Ah,
los amigosi ellos son y seridn la causa de que yo viva en
constante sosobra, con la vida en un hilo y los santos en la
punta de Ja lengus encomenddndoles la vida de Roberto.

Leonor con naturalidad contesta:

—10hl si no es mds que eso, no se apene Silvia.—Y
c6mo ésta se le quedara viendo extrafiada, dijo con pron-
titud para reparar su ligere:a:

- Roberto es un muchacho inteligente, quiere mucho
8 eu madre, ¥y no creo que quiera hacerla sufrir- Es muy
natural que sicmpre esté fuc'a de casa. pues tiene innume-
rables compromiso- sociales, y un hombre de su catego-
ria se debe a la sociedad a que pertenece. Silvia, usted
comprenderf que son los Gltimos dias que le quedan de
vida de soltero, y olaro es, que quiera darse sus escapato-
rias y gozar Jibremente con sus amigos; no se apure, que
ya cambinrd, usted mejor que nadie, debe saber que el hom
bre que ro hece locuras soltero, las hace casado, y
siempre es preferible que las haga antes y no de: pués.

—Si Leonorcits —dijo Silvia—, veo que usted es una
muchacha cuerda, que piensa con la cabeza, que esta le sir-
ve a usted de mucho, y no es como la mayoria de las mu-
jeres, que tienen la cabeza sélo para llevar el sombrero.
A usted no la ciega el amor que llena su corazén, que al
fin y al cabo éste, s6lo e-td licno de romunticismo, y ello
no hace la felicidad en el hogar La felividad lo forman
el amor y las co sideraciones mutuas, y la inteligencia de
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la esposa. Siempre lo he creido y lo seguiré oreyendo;
que usted es la iinica que puede hacer la dicha de mi que-
rido hijo, y espero que | ego l.egardn ustedes s ver rea-
lizados sus suefios de ventura-

Y asi la conversacién siguié en ese terreno por algunos
momentos. Las horas transcurrieron lentas y silenciosas,
el péndulo del raloj de Carey incrustado en oro, colocado
en un dngulo del sal6n frents al cual, Silvia descansa en un
8illén, con los 0jos puestos en la caritula de el instrumento
marcador del tiempo, el péndulo que marca con dejudez
pasmosa los minutos interminables.

Robertn no querf4 ver a su madre antes de haber con-
vencido 8 Carmela. Silvia tan severa para con el honor,
que apreciaba su nombre mds que la vida, y su palabra
favorita era EL H)NOR DEL NOMBRE ANTE TODO.
§Qué dirfa al imaginarse los pensamientos de su hijo?, Es-
to era por lo que Roberto se hallaba indegiso. No queria
disgustar a su madre. pero debia decjrle la verdad, no se
sentia ¢ n fuerzas suficientes pars u‘mndonar a Carmela
ni consentirfa jamas en casarse con Leonor, que desde su
regreso sentfa que la aborrecia. Su madre era la dnica
que le detenia; por la sociedad no se preocupaba. pues hoy
dia estd tan de moda que los muchachos distinguidos, hijos
de las mas elegantes f.milias, v talvez de las més orgullo-
sag; #e casen con muchachas de segunda y tercera clase,
agi es que no serin de extrafinr que Roberto lo hiciera
también. Al principio no aceptarfan a su esposa en socie-
dad; comentarian el suceso, pero, !quién se ocupa de ca-
liar & la humunidad, ni de satisfacer sus gustosj ...Y a la
vue ta de algunos afios, la esposa que la sociedad no quiso
aceptar en aquel entonces, ahora la agasaja, la admira y le
tributa homenajes que aquella misera muchacha nunca
sofiara. Por esta parte no habja que temer, aun en caso
extremo. §no era él inmensamente rico para acallar oual-
quier habladilla? no, la parte dificil no estaba ahi. Esa -
estaba en la voluntad de su madra. !0Oh, que golje tan cor
teroi, que duro serfa para Silvia, tan orgullosa. que su hijo
querido, =n quien sifraba tod-s sus esperanzas, el llamado
a enorgullecer més el abolengo de familia con un bunen
matrimonio; fcometiera la mds grande locura de unirse
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con una obrera. !Ah....que facilmente se puede derrum*
bar el castillo de nuestras ilucionesi......Estos eran los
pensamientos de Roberto.

Esa misma noche tan rica en aventuras; llegé Rober-
to a casa de Carmela, élla habi4 tenido toda la tarde para
reflexionar bien, respecto a lo que Roberto le dijera esa
mafiana. Enel ingenuo corazén de Carmela se libré la
m4s ruda batal'a; después de grandes sufrimientos vencid
la nobleza de su alma, dnica en su grandeza.

Cuando Roberto pidi6 una contestacidn categérica,
Carmela se armo6 de valor y gran sarenidad, se expresé de
esta vonnera:

—Roberto; deepués de penssrlo bien, comprendo que
¥o pno puedo hacer su felicidad. No. no me diga n:uda.
por favor no me interrumpa. Yo no lo puedo bacer feliz a
usted por varios motivos; primero: porque no soy instrui-
da, vi tengo inteligencia suficien e para comprender y a-
precisr a usted como se merece. Segundo: no compren-—
diéndole, no llegariamos a un acuerdo nuestros gustos
serfan distintos v estarfamos en constants discordia Ter-
cero: que yo no soy de la misma categoria d=z usted, pues
tro matrimonio serfa un escindalo en los circulos sociales,
se hablaria mucho, los comentarics serian interminables, y
le acorrearia a usted serios disgustos. Y cuarto: que su
madre sufrirfa de un modo cruel; y cuando esti «luleance
de su mano el remedio, creo que usted no la dejard pade-
cer.— Tras unos minutos de silencio, Curmels prosigue.—A-
dem4s, su novia sufrirfa un chasco terrible, en sociedad le
harfan burla; Ja mamé de usted jamas me perdonaria el
que yo l'egara s6lo a robarle a su hijo, se sentiriz avergon-
zada de tenerme por nuera. nunca me admitirfa en su ca-—
sa, pues yo le habia hecho s usted desénder haste mi. Us-
ted es un joven inteligente y me comprenderi; shora né,
pero después llagard usted a agredecerme este sacrificio
que hago por usted, Esta es unt prueba de amor que le
doy, deseo que usted sea feliz, después de a'gidn tiempo us-
ted lo serd; tengo la firme creencia, y eso me basta, pa-
ra que mas tarde Ud. y los suyos no tengan que hechar-
ma en cara el haber contribuido yo personalmente, a su
desgracia. Yo no quiero hacer este sacrificio en valde,
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quiero que me prometa usted que se casari pronto, y cuan-
do....piepse usted en mi.... . sea ocon carifio, con grati-
tud. v tener yo la satisfucoi6én de que usted me qulso

Roberto oobn la cabeza baja y mesindose los dabellos,
de pronto dijo nerviosamente:

— Basta ya.

Su mlrada vagaba de un lado a otro, hizo un gesto
duro que unid las @e]as y atrayegd su frente una veaa grue-
ga, con seiio adusto oy6 todo hasia el fin, después con un
ademdn brusco alsé la cabeza y mirando a Carmela con
ternura. exclamé?

—Pero criatura querida, icémo quieres qu= acepte ce-
mejante sacrificio?, nd, a este precio no quiero la tranqui-
lidad, yo nunca he querido a Leonor, ni Ja querré, y no
smindola no seremos felices jamds TLa felicidad para
que sea completa debe llegar por si sola, y no debemos co-
rrer tras ella. Es necesario que desistas de tu idea loca de
sacrificio. #C{mo crees que yo permitiria que td hicie-
ras semejante locurs p r Leonor, que ni siquiera te cono-
ce, no te lo agradeceris, ni snbria apreciar tu alma gene-
rosa y nobled. No Carmela esto es un imposible.. .. —con-
cibiendo uva idea. Roberto continuo:

— 3ien. consieuto en que te sscrifiques porque tu lo
quieres, pero debe consistir en una cosa, que es la siguien
te: Cesate conmigo esa serf mi dicha, y td estards satis
fecha de haberte sacrificado por mi.

Carmela con desaliento murmoré:

~—10h, Dios miol Roberto no me comprende. — Y di-
rigiéndose a su madre:—Madre mfa; explicale lo que de-
8e0, yo no puedo soportar por m4s tiempo esta situacion,
¥y que no sea necesario verme en el caso de decirle lo
qur....! 0 quiero que sepa,

Robert> c:n mirada enojada, vuelve la vista de lalija
a la mudre, y sin darsec ocuenta exacta de lo que dice, con-
testéd:

—'Ah, que torpe soyi debf{ comprenderlo antes, ti
punca me has unndo, no me digas jue o, porgue oo te
creerfa, ademds lo estoy leyendo en tus ojos, td a quién
quieres es al obrero. al mecAnico. Siahora veo claro..
Bueuo que te apro¥eche, me voy pars que sedis felices los
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dos, y te felicito por tu franquegs.

Se cal6 el sombrero hasta 188 0jos y subierndo a su
auto se fué. Carmeln sin fuerzar PATR desmentirlo. deja
caer pesadamente la cubeza en las almoadas y se deshace
en l{grimas que queman eu rostro, que al caer en su
boea tienen un eaboramargo. La pobre madre a fuer
za de oaricias logra tranguilizarla un poco, y abrazadas u-
en sus Jigrimas en silencio més el cuente quemuchas * fra-
ses



Xl

8L dfa siguiente, temprano de la mafiana. Roberto se di-

rigié & su casn  Cuando llegd, su madre corrié a re-
cibirlo y abrazdndslo carifiosamente lo llevé a su gabinete,
senthse en un  canapé. y atrajo & su hijo hacia si. Ro-
berto gustoso se dej5 acariciar por la mano suave de Sil-
via que mimosamente le pasaba por el cabello. Ella a-
provechando ese momento. dijo a su hijo con tierna s-lici-
tud:

—Roberto hijo mio, iqué tienes, qué te pasa mi pe.
queiiod, te veo triste, tu semblante revela un sufrimiento;
ino sov yo tu madre querida, tu amiga intima, tu confi.
dente, por qué no decirme lo que te aquejal Yo sabré a-
yularte en slgdn apuro que tengas, y 81 +S una pena seria
h:lluré consuelo para tu safliccién.

—Bien mams4; confiado en tu generosidad y tu bonda-
doso corazén te diré, que sufro mucho, més de lo que td
puedas imaginur, Sieuto en el alma haber esperado lle-
gar a este estado, pero no queria darte un disgusto. ade-
wds; yo he vivido en auefios, ahora en mi interior ha des
persado, ese ALGO que todos tenewmos dentro del cuerpo,
esc ssgando YO gue todos los hombres poseemos, me ha
reanimudo. Ese poder que refide dentro de nuestra
alma. y que no-~ guia, empieza a sentir en mi y me ha de-
mostrado que he vivido la primera parte de mi vida sin dar
me cuenta. Comprendn que he sido débil, pero....una
bondadosa v angelical criatura me ensefié el camino que
conduce al sacrificio, sacrificindose ella. para darte la tran-
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quilidad a ti.

Silvia admirada del giro que toma esta confidencia,
exclamé:

—~Querido Roberto, explicate con mds claridad, porque
de lo contrario no comprenceré & d6nds quieres ira parar.

Roberto después de un segundo empesé asi:

—A ego voy mamé. Tu gran amor hacia mi te hizo
concebir la idea de burcarme una novia. que con el tiem-
po tu misma llegaste a elevarla al grado de prometida, y
que més tarde la hards mi e:posa  Tu no te has tomado
el trabajo de averiguar si me gustaria la novia que me
proporcionaste, tu no sabias si yo tendria otros gustos o
ideales......-trasun momento de silencio prosigue.—Por
Leonor yo he tenido muchas consideraciones y cariiio. pe-
ro vo amor. Talvez un amor pasajero, un caprichc, o un
simple pasa-tiempo, pero ahora comprendo que no puedo
amarla como a una novia y mucho menos como a una es-
p 88 ...Yo creo madre mia, que para que un matrimonio
gea foliz y viva tranquilo, ambos c9posos deben amarse
mutuamente, porque yo no concibo el matrimonio sin a-
mor, ni confianza mutua, Td mejor que padie, debes
comprenderms bien, y ver que tengo mucha razon al ha-
blar de esta m:unera Te hago ver todo esto para que no
me hagas objeciones al decirte que NO QUIERO CASAR.
ME....,pero si tu persistes en tu idea de casarme eon
Leonor, pues por darte gusto lo haré. pero fijute bhien;
POR AHORA NO....Deja que se mitigue el dolor que
sufre mi alma, pues yo amo a otra mujer y no a Leonor
como equivocadamente has crefdo. Amo a una buena y
dulce muchacha. a uns joven sencilla y humilde, que no
tiene la cabeza llena de humos, y que sabe amar, con el
amor que un hombre sensato aprecia, ese amor slevado y
dispuesto al sacrificio, ese es el amor que honra y merece
ger correspondido: no un amor simulado o lleno de ambi
¢ién, como los amores de hoy dia. !LAstima que esaalma
elevada y ese grab corazén pertenezca a upa persona tan
humilde!.

Silvia al oir todo esto, queda anonadada, cowo si hubie
ra recibido un fuerte golpe en la médula de los huesos; con
la caboza baja y Ia vista perdida en los mil arabescos de
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la alfombra escucha sio comprender, hasta la dltima pala-
bra de su hijo. Después de reflexionar un momento, pre-
guntb con suavidad, como una queja:

—Pero....es que td nunca eamaste a Leonorcita, hijo
mio?: Sf tu no am+bus a Leoaorcita porqué te comprome
tiste con el'a?, porqué no me lo hicisteis ver antes, porqué
no hablaste en aquel entonecer como lo estds haciendo aho-
raf....en aqpel tiempo hubiera habido un remedio, ahora
¥a no Roberto..—Dijo Silvia moviendo negatisamente la ca
beza.—Todo eatd listo para Ia boja. ademds, es excesiva-
mente turde para retroceder. Td eres uu hombre de eri-
terio y dabes considerar que en io h>cho no hay remedio.
td la presantaste ante el piblico como tu prometida. y ya
ves....les apariencias te condenan

Roberto sufrié la defepcidn mds granle de su  vidag
inclind la cab- za, un rictus de amargura cootrajo su fina
boca y apret6 los pufios en sefial de impaciencia y des-
aliento. Comprendid gue su madre queria m's a  Leonor
que 8 81, su hijo. Reconocié que no la harin desistir de su
empeiio en easarlo con Lizonor, ¥ no habfa me lio de hacer
la variar de idea. Roberto sufrid una destine én mis, reco-
nociendo que su madre no lo amaba como una madre ama
n sus hijos, que son un pedazo de su alma, y mis cuxndo este
hijo es dnico. !'OlL. .... que terrible realidad; que desi-
lucién para un muchacho como Roberto que  sant{a mucho
amor, resgeto y estimacién por su madrei.  Desde el mo-
mento qua vié que su madra se acupaby d -masialdo Jde Leo-
nor, fué acortando la confianza que en clla habin deposi-
tado. Este fué el primer dolor fuerte quo sufrié el corazén
sensible y amoroso de Roberto.

A las diez de esa mi<ma maiiana llegd Leonor para a-
veriguar algo acerca de Roberto

Silvia estaba en el bafio cuando Lhonor llegd, y ésta
para entretener el tiempo, eogié distraidamente los perio-
dicos del dia, que estaban sobre la wesa.  Los desdoblé y
al azar leyé las poticias de Costa Rica !Oh,....pero cual
no Serfa su sorpresaj al leer que el guapo argentinn, su ro
méotico amor de abordo habiase catado con una heredera
de un cuantioso capital. Leonor se hizo estos comenta.
rios; <El muy ingrato me prometi6 que vendria dentro
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de tres meses a cagarse conmigo. !Ah, los hombresi quiea
les creyera todos son falsos y embusteros: ingratos y trai-
dores; si los quaremos nos despreciar, si somos indiferen-
tes nu noa quieren. !Para qué existe esta mala razaj....y
lo peor de todo, es que no nos podemos pasar sin ellos, !oh,
que cobardia y miseria la de este faldz y deteatable mun-
dol que cobija en su seno 86’0 el oprébio, la missria en to-
dos sa3 conceptos, la mentira y el lucro, !ay que asco de
humanidad.. .. valia mds no amar nunca, no conocer el a-
mor jamas, y dejarse llevar por una corriente que nos tras-
ladara a un verdadero paraiso, y pasar los afios en una
insensibilidad rayana en el olvido de s8i mismos. !'Que
triste realidad, que desencantu, que amargo despertari, es
mentira que entre esta oscura humanidad hayan gentes
bondadosas y grandes de alma, que sufren y se sacrifican
en loor nuestro. Todo es vana ilusidén. $Qué es la vida?
una quimera, una ilusién p-osaica, un amargo desengafo,
wn mar enfurecido que nos arrcbata lo que més amamos;
la derrota prematura de un alma sedienta de luz, de amor,
de sbnegacién, y viene de pronto un formidable oleaje que
Arraza con nuestras egperanzas, y el alma se esfumsa, y con
ella la feliciddd dejdndonos un cuerpo inerte» —Y cou la
rapidez del rayo una luz vivisima iluminé su entendimien-
to Leonor comprendié que su filtima esperanza &e le ha-
bia esfumado que sbélo la iltima carta la desisiba le falta-
ba que jugar, y su dinica salida, estaba en seguir adelan-
te en su empresa. Después de meditar un mamento,
Leonor compuso su semblante debidamente para esperar
a Silvia Cuando ésta aparecié Leonor con el rostro som-
pungido y con voz triste como un quegido pidié noticias
de Roberto, L.eonor estaba nerviosa y 'gistraidn contestaba
con monosilabas a lo que Silvia le decia ésta achacaba la
nerv'osidad de Leonor al comportamiento de Rsberto, pe

ro en realidad no habfa tal, Lo que a Leopor tenfa fue-
ra de sf; era la noticia del matrimonio de su ¢x novio ar-
gentino.

de esta, pretextando una orden del médico, no dejaba que
Roberto viera y hablara con su hija.
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Transcurrieron unos cuantos dfas Upa maiiana Car-
mela después de derramar muchas ldgrimas y hacer pode-
roso esfuerzo schbre si tnisma y con su gran sangre fria que
a caracterizeba, se dispuso a proer manos a la obra reden-
tora que su pot-nte imegicién habia creado.

Despuée de una larga conversacién con su madre, se
dirigi6 a casa de Leonor Delgado. Esta no conocia a Car-
mela, y por lo tanto nunca se imagin6é que una pobre o-
brera fuera tan bella y tuviera un alma noble y generosa.

Leonor estuba para salir, cuando le avisaron que una
joven del taller «Montmartre®» deseaba hablarle. [.onor
creyendo que seria para probarle un traje, dio orden de
que la introdujeran a suatviatacion. Al penetrar Carme-
la a la iluminada salita, la luz di6 de lleno en su semblan-
te, Leonor quedé gratamente sorprendida de la espléndi-
da bellcza de los profundos ojos negros y la perfeccién de
aguel rostro. Por la imaginaciin de Leonor jamés pasé la
menor idea de que entre la clase baja hubiera tanta perfec.
cién y belleza en el semblante de una joven.

Carmela después de aceptar la silla que Leobor la o-
freci6, dirigi6 una timida mirada a ésta, y con voz un po-
co temblorosa dijo;

Sefiorita Leonor: me he tomado la libertad de venir
a su casa para decirle alzo. que supongo bpo sabrd usted.
Ademd4s quiero que usted me considere como una mucha-
cha honrada. aun cuando no me vuelva a ver maés.

Leonor al oir este predmbulo, se sintié molesta y tu-
vo intenciones de despedir a la obrera, suponiendo que se
tratarin de chismes parecilos alos de su amiga Maria Lai-
sa, pero la curiosidad estaba desarrollada en alto grado en
¢! dnimo de Leonor, y este defacto pudo mAs que todos
sus excriipulos. Con una serin mirada sonded el alma de
Carmela. Y dirigiéndose a ella, repuso:

—Tengn la bondad de explicarse, que estoy dispues-
ta a oirla,

—(@racias sefiorita; me explicarse en pocas palabras.

—84. le ruego que rea breve —Y tomardo ura silla se
senté, tenien o cuidado de compouer los pliegues de su tra-
je. ¥ acercando a su nariz un fino pafiuelo, se recred en wu
perfume, daudo a toda su persona un deje de indiferencia.
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Carmela coun voz suave y reposa’a, aparentando una
ran tranquilided muy !ejos de tentir, empess de la manera
8 guente:
2éque ustel es la rrometida de don Ro
berto de Lara, usted no debe ignorar que su
novio cortejaba con mucha asiduidad a una mu-
chacha que trabaja en «Montmartre> y se llama Carme
la. Ei sefior de Lara amé a la obrera con un amor noble
¥y geteroso comoe tado lo que de él emana, la pobre mu-
chacha le ¢ rrespondi6 con igual wmor, pero muy desin-
teresedamcente. E! hizose prsar por un joven de familia
honrada pero pcbre, la casualided que siempre interviene
en todo, o el destino; hizo conocer a Carmela s verdudera
entegroria a la que €] pertenecia; ella sufrié horriblemente
por el engafio de que fué sido vietima; dedujo que el se-
fior de Lera era terr:no vedado para ella, pues los separa-
ba una granu difererfcia v en::ru:e distapcia Ella le hizo
ver Ia faltn que hebia cometids al engafinrla con su falsa
personaiided, y ia dejara seguir su camino que el destino
le deparara. Don Roberto no quiso atender ningda ruzo-
nemiento, y cfrecié a Carmela haceria su esposa. La
muchacha recoeneci¢ qua é] arruinaba su porvenir y su
nombre; ud2mis clla supo que Robarto estaba para casarse
y uo queriendo hechar a perder su felicidad e despidid.
Para obligarie a zlcjarse definitivamante ella hard up sa-
crificio en honor de el que tanto ama.—Aqui Ila voz de
Carmela <e le ahcgd n la garganta, dos ldgrimss tembla-
ban en sus sedosas pastaiine,  y haciendo un supremo es-
fuerzo susurré suavemeite:

— El sacrificio se consumari mafiana a primera hora
en la igle-ia del Culvarie.

De su garganta se excand un doleroso solloso y dos Ja-
grimas cowo gotas de rocio ¢orrieron por sus palidas meji
I'as, después muy quedsmente dijo:

—Abhora que usted lo sube tedo, ereo qye mae perdo-
rard el qua vo inc: ncientemente le halla rofado el amor
de su novic: yo soy Carmela. . .. Lo dnico que le pido por
favor, es quc lo bugs feliz. .. é] es digno de una mujer no-
ble, genorosa y emante como usted, y estoy segura de cue
usted lo haed dichuso, El es amable y. generoso cou la
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clase pobre, sabe apreciar a la gente honrada, y favorece
a todo el que tiene necesidad. Tiene el alma noble.

Es uno de los pccos de la aristocracia que no conoce
el orgullo, y no nos hice comprender que nuestra presencia
es repugnante y les causamos desprecio.

Leonor escondié ia cabeza entre sus manos y un tem-
blor nervioso sacudié todo su cuerpo. No habia interrum-
pido ni una sola vez a la pobre muchacha que con el cora-
z6n despedazado venfa a devolverle su novio, entregadsa a
sus reflexiones, no se recordaba que la obrera estaba allf
presente, ¥ que una palabra de consuelo que eila le hubie-
ra dirigido, habria bastado para dar la tranquilidad al a-
tormentado corazén de Carmela. Esta se le qued$ viendo
por un momento, levantd la cabeza con desaliento, y lue-
go con paso rdpido akandoné la habitacién y después la
casa donde habia enterrado su alma y su dicha.

Al salir a la calle, el aire fresco asot6 el rostro de
Carmela volviéndola a la realidad, se sintio con el corazén
liviano, como que un enorme peso se habia quitado de en-
cima, su generosa accién le habia confortado el alma, y
con un surpiro de satisfaceién se encamindé a su casa.

Después de un momento de reflexién, Leonor se di6
cuenta de que aquella pobre muchacha debfa sufrir de un
modo terrible, que amaba con toda su alma a Roberto, y
que se hacfa desgracisda por hacer la felioidad de otra a
quien aquella no conocia més que de nombre; este era un
verdadero sacrificio; que Leonor misma no se sentia con
fuerzas suficientes para hacer uno igual. Y se dijo: <Esto es

SOBLEZA DE ALMA>. Y separapdo las manos de eu rostre,
ivta a dar las gracias a Carmela por su abnegacién, més, su
sorpreea no tuvo limites al encontrarse con que Carmela
habfa desaparecido. Leopor corrid al corredor y ya
no la vi6, volvié a su cuarto y se asombd al balcén, explo
r6 la calle con la vista y no vié nada.

Ocho dfas después de los acontecimientos recientes,
Roberto regresaba a su casa con la mds firma resolucién
de no casarse con Carmela por lo pronto, haista haber
conseguldo do su madre qua ésta le diera su consenti-
miento, .

Tan luego 11:gb a la ciudad, e entrevist6 con un ami=
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go intimo que lo puso al corriente de lo sucedido y entre-
gindole upa carta dijole: .

—El Jueves por la mafiana sucedié un acontecimiento
de trascendental interés para ti., KEsa misma,mafiana Car-
mela vino a mi casa a dejarme esta carta.

Roberto rasgé ripidamente el sobre, leyd y releyé va-
rias veces la carta, sin dar crédito a lo que sus ojos vefan,
y sin comprender el verdadero sentido de las palabras. Por
fin, cansado de tener ante su vista aquel papel que la quema-
ba, lo estrujé entre sus manos con furor, se mordi6 los
labios hasta hacerse sangre y un reldimpago ce odio pasé
por su mirada. Después pasindose la mano por la frente,
exclamé lentamente; pisoteando el papel que yacia extru-
jado en el piso:

—!1Asi es la vidai. Que €eguera la miaj qué vergiien-
zai una modistilla jugé conmigo como ¢l Gato juega con el
Ratén antes de de¥orarlo. Ella, una muchacha salida de
la nada ensefiarse la diferencia que nos separai. !Qué sar-
casmoi. parece mentira, lo veo y no le puedo creer.

!Qué vayan al diablo las mujeres!. Una mis....{qué
més da?. Mentira, mentira, cual es tu nomtre: MUJER.

Esa noche Roberto la pas6 de rumba en compania de
gus inseparables Luis Conde Moneda-falsa y Angel.

A la mafiana siguiente Roberto avisé a su madre que
tenfa viaje dispuesto para Guatemala en donde pensaba
permanecer por espacio de un mes. Silvia no se opuso,
pues aunque tarde habia conccido el cardcter de su hijo,
que era de aquellos que no se dejan dominar, pero si se les
sabe llevar, se puede conseguir de ellos tcdo lo que se de-
gea. Pero para esto ec necesita un poco de inteligencia
y bastante pulso. Toda madre de familia estd en el de.
ber de sondear al alma de sus hijos, para no labrar su
desgracia en vez de hacer su felicidad.




—EPILOGO—

Silvia tenia la firme conviceibn de que al regresar
su hijo, de su viaje a Guatemala, se casarfa con Leonor,
pues el obsticulo que antes se interpusiers ahora habia
desaparecido Asi es que esperé con calma, y dijoa
Leonor hiciera sus preparativos para después del regre-
so de Roberto. Silvia crey6 que Carolina serfia una
buens aliada y le escribi6 para que se ubienra a su
causa. pues ésta hacia mds de un mes que se encontraba en
la Antigua Guatemala.

Tres meses después de estar Roberto en la Antigua
Guatemala, undia en ocacién de que Silvia se sentaba
a la mesa en compafiia en Leonor; recibi6 un telegrama
de 8u hijo, concebido en los términos siguiente:

—<Ests mafiana me casé con Carolina. Mafiana
saldremos para Kuropa en viaje de bodas, y dentro
de ceis meses regrasaremosa esa a recibir tu ben-
dicién.
Te besa tu hijo.
Roberto».

Aquf terminé la ambicién y el orgullo de Leonor, de
poseer up cuantioso capital, que era la obsecién de su vi-
da. No bay cosa que Dios castiguc mds durante, que:
LA AMBICION, EL ORGULLO Y LA VANIDAD.

—FIN—

W
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