Monacato y opcion por los pobres:
mistica y profecia*

José Ignacio Gonzalez Faus,
San Cugat del Vallés, Barcelona,
Centro de Reflexion Teologica, San Salvador.

El amor que le consume [al mistico] no es ya simplemente el amor de un
hombre por Dios, sino el amor de Dios hacia todos los hombres. A través de
Dios, por Dios, ama a toda la humanidad con un amor divino (H. Bergson,
Las dos fuentes de la moraly de la religion, Madrid, 1996, p. 296).

Dedico estaspaginas a Javier Baezay Enrique de Castro fraternalmente.

Introduccion

Hace afios, creo que aqui, en Salamanca, y no sé si en este mismo foro,
Gustavo Gutiérrez tuvo una charla sobre san Juan de la Cruz. Recuerdo que co-
menzd preguntdndose quién era él, te6logo de la liberacion, para hablar sobre el
mistico de Fontiveros. Yo me siento ahora practicamente como él, preguntando-
me quién soy yo para hablar aqui sobre el monacato. Cuando publiqué mi cristo-
logia, La humanidad nueva, que, por otro lado, estd entre mis publicaciones con
més eco, hubo un amigo que me pregunté qué cabida tenia la vida contemplativa
en esa cristologia.

Y bien, personalmente creo que la tiene, aunque comprendo la pregunta.
Y tiene cabida no sélo por aquello tan tépico de que en la casa del Padre hay
muchas moradas, y que el Espiritu sopla donde quiere; sino por algo méas serio:

* Conferencia tenida en Salamanca, el 31 de agosto de 2007, en la Semana Espafiola
del Monacato.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Canas



318 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

puedo conceder que mi cristologia necesita una dosis de espiritu monastico, pero
afiadiendo que la vida monéstica necesita algunas dosis de teologia de la libera-
cioén, sobre todo en cristologia.

Esa serd la tesis de esta pequefia charla. Y el texto de Bergson que he elegi-
do para encabezarla, pretende mostrar que esa tesis no es una mania ocasional
de nuestros tiempos, sino que estd en la naturaleza misma de nuestra relacion
con Dios, de quien los salmos dan una definicién espléndida: “misericordia y
fidelidad le preceden; justicia y derecho sostienen su trono; tiniebla y nube lo
rodean”l1 Utilizando una vieja definiciéon de E. Schillebeeckx, referida a las rela-
ciones entre matrimonio y celibato, podriamos decir que ambas, monacato y teo-
logia de la liberacién, se necesitan y deberian fecundarse mutuamente. O, como
se dijo ayer, en esta misma aula: “son dos ruedas de la misma carreta”.

Como ejemplo de esto que digo, empezaré recurriendo a mi propio fundador.
Ignacio de Loyola, que dio origen a una de las drdenes mas apostdlicas y a la
que procurd liberar de mil ataduras que obstaculizasen la actividad, tuvo incli-
naciones personales a la cartuja y una relacion muy amistosa con los cartujos
de Colonia. Tanto que, aunque él no aceptaba la movilidad de una orden a otra,
hizo una excepcion con la cartuja, de modo que un jesuita no tiene obstaculos
para entrar en ella. La clave de esto reside en que el Dios al que remiten tanto
la mistica como la profecia, es el mismo, pese a las diferentes formas de experi-
mentarlo y hacerlo visible.

Asi pues, y tal como dijo Gustavo, en la charla antes citada, me parece que el
punto de encuentro entre ambas es sencillamente Dios. Incluso ese “sélo Dios”,
cuya busqueda obsesion6 a Juan de la Cruz. Pero aceptando que ese “sélo Dios”
debe ser entendido tal como Dios nos pide que lo entendamos en Su revelacion,
y no como podria sugerirnoslo nuestro eros religioso: porque lo que excluye esa uni-
cidad del s6lo Dios no es precisamente al mundo, criatura de Dios, ni a los pobres y
los hambrientos, propietarios del reino de Dios. Lo que excluye ese “s6lo Dios” es
nuestro propio ego, y nuestra manera egotica de mirar al mundo de Dios.

Tratando, pues, de anclarnos en Dios, me parece ademas que Juan de la Cruz
fue uno de los hombres mas lGcidos que han existido en denunciar todas las
falsificaciones e imperfecciones de la vivencia religiosa. Esta es la caracteristica
que mas me capta de él cuando lo leo. Por eso, voy a cerrar esta introduccion
con una sencilla frase suya, que él dice en contexto mucho mas amplio, pero
que puede aplicarse plenamente al incienso y a otras “suavidades” buscadas en
nuestro culto: “De gozarse en olores suaves, le nace asco de los pobres, que es
contra la doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre, poco rendimiento de
corazén en las cosas humildes...” (Subida, 11, 25, 4-5).

1. Salmos 88y 96.
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Por tanto, toda vida mistica contemplativa que implicase, si no asco, al me-
nos indiferencia o lejania de los pobres, parece que deberia reexaminarse a la luz
de lo que dice el mistico de Fontiveros, porque ellos son un criterio fundamental
de discernimiento, a la hora de hablar de Dios. En linea con esta critica de Juan de
la Cruz, estarian otras palabras de Simone Weil, que he citado varias veces: “no es el
modo como una persona habla de Dios lo que me permite saber si ha morado en
el fuego del amor divino, sino el modo como habla de las cosas terrenas”.

Vamos a ir por pasos, pero buscando esa mutua fecundacién que decia el tex-
to de Schillebeeckx, que acabo de evocar.

1. Qué necesita la vida monastica de teologia de la liberacion

1.1. Qué Dios

Decia D. Bonhoeffer que el Dios que se revela en Jesus pone del revés muchas
de las ideas y representaciones de Dios, propias de los hombres religiosos. Una de
esas inversiones se da en la implicacion de Dios en nuestra historia humana y la
presencia de Dios en nuestros préjimos, sobre todo los maltratados; asi como en la
necesidad de ser cauces de la misericordia de Dios, por aquel dicho tan teresiano
de que “Dios no tiene otras manos que las nuestras”.

De acuerdo con esto, dejarlo todo por Dios no es dejarlo por una especie de “ci-
rugia estética” espiritual, o de tranquilidad personal, ni para buscar esos “olores sua-
ves”, que critica Juan de la Cruz: es dejarlo por el mundo al que Dios ama tanto que
le “entregd” a su Hijo. En cuanto sé, el primitivo monacato no nace para buscar a
Dios lejos de los hombres, sino como protesta contra una Iglesia y una sociedad
que estaban abandonando la primitiva radicalidad evangélica (y ademés, por la
idea ingenua de que el desierto era lugar de morada de los demonios, que habian
corrompido a la Iglesia, de modo que iban alli para luchar contra ellos).

La vida contemplativa no deberia perder ese caracter de protesta “pacifica” o
de lo que J. B. Metz ha calificado mas seriamente como “terapia de shock” para
la Iglesia2 Lo otro, una bdsqueda de la propia paz espiritual, puede concordar
con esa espiritualidad difusa que hoy se esta poniendo de moda, y que habla mu-
cho de “salir de si”, pero para no ir a ninguna parte, o0 para no seguir a nadie...

Esto es lo que encuentro formulado en las dos citas que siguen, una que vie-
ne de la vida activa y otra de la monéstica. Un cura obrero y gran contemplativo,
de quien luego diremos algo méas, y que perdid la vida en un accidente laboral a
los 34 afios, dejo escrito en su diario: “gran consolacion al meditar que perderlo
todo por Dios (dejar su pais, etc.) se realiza perdiendo la vida por el mundo: ‘si-

2. Cfr. Las drdenes religiosas, Barcelona, 1978, y, mas tarde, Pasion de Dios, que me
parece una de sus mejores obras.
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gueme’3. Y hace ya afios, fray Justo Pérez de Urbel citaba estas palabras de un
padre del desierto: “un hombre de mundo que ayuda a su hermano necesitado, es
mejor que un eremita que no se compadece de su préjimo”4.

De acuerdo con lo anterior, el monacato no seria para gentes “hartas del mun-
do”, sino para seducidos (ypor eso testigos) de la profundidad de Dios. Y el fin
del monacato y de la vida contemplativa no puede ser la busca de la propia tran-
quilidad y la propia paz: no es aquella que fray Luis de Ledn canté como “des-
cansada vida que huye del mundanal ruido y sigue la escondida senda por donde
han ido los pocos sabios que en el mundo han sido”. Esta estrofa podra encerrar
mucha verdad a nivel de sabiduria humana. Pero el fin del monacato no es el
descanso propio, sino la busca de Dios.

1.2. Qué contemplacién

Y  ¢donde esta Dios, sobre todo hoy? Me parece pertinente la pregunta que hace
poco me hizo una amiga no creyente, pero que anda buscando a Dios, a propdsito
del éxito de la pelicula El gran silencio. Ese éxito, ;se ha debido a que la pelicula
hablaba de Dios y acercaba a EI? ;O simplemente a que era una leccion de sa-
biduria humana que nuestro mundo loco necesita mucho? Dicho de otro modo:
¢en qué se diferencian aquellos monjes de unos monjes budistas, por ejemplo?

La pregunta es, pues, como conseguir que el monacato sea hoy un testimonio
audible e inteligible de Jesus, el Cristo de Dios, o como llegar a ser verdadera-
mente testigos e interpeladores de Dios, y no huidos de la batalla del mundo.

He subrayado siempre la palabra hoy en las lineas anteriores. Lo he hecho,
en primer lugar, para recordar que la sociedad moderna es muy diferente de la an-
tigua y medieval, y que Martin Velasco afirmd ayer que la vida monastica habia
tenido en siglos pasados un gran poder de inculturacion, aunque se preguntaba si si-
gue teniéndolo hoy. También he subrayado el “hoy” porque creo que la segunda
mitad del siglo XX se caracterizd por un “signo de los tiempos”, que no sé si hemos
sabido percibir y agradecer. Al lado de una serie llamativa de martires de la lucha
por lajusticia5 (este trazo ha sido mas comentado), esta la aparicion de una serie de
auténticos misticos, la mayoria de ellos mujeres, varios de ellos conversos, y de
origenes y trayectorias muy diversas, que vivieron profundas experiencias de Dios,
en la solidaridad, el amor y la defensa de las victimas de este mundo. El precursor
de todos ellos podria ser Thomas Merton, cuya trayectoria lo lleva desde un mona-
cato estricto y tradicional, tras su conversién, hasta una progresiva implicacién

3. Verl. M. RAMBLA, Dios, la amistady los pobres. El diario de Egide Van Breckho-
ven, Santander, 2007, p. 239. Subrayados mios.

4. El monasterio en la vida espafiola de la edad media, Madrid, 1942, p. 117.

5. Romero, Angelelli, Gerardi, en América Latina, y C. Munzihirva, en Africa; mas .
Ellacuria y casi una treintena de curas més, en América Latina, Asia y Africa.
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en luchas por los derechos humanos y contra la guerra, conforme va madurando
su vida espiritual. Luego seguirian nombres como Etty Hilesum, Simone Weil,
Madeleine Debrel, Dorothy Day, y otros muchos casos anénimos.

Réapidamente evocaré sélo dos ejemplos.

1.3. Egide Van Broeckhoven

Fue un jesuita obrero, de los primeros de ésos que luego Ilamamos “mision
obrera” y “comunidades de insercion”. Muri6 en 1967 de un accidente de traba-
jo, y dejo un diario que ha sido parcialmente publicado y estudiado por mi cole-
ga Josep MaRambla6. Alli leemos en primer lugar:

Es en este medio muy concreto, descristianizado, duro hasta agotar y embru-
tecer, donde encuentro mi medio de vida contemplativa (cartujo, trapense...).
El salto a este medio es, para mi, el salto a la vida de la cartuja o la trapa: de-
jarlo todo, arriesgarlo todo, venderlo todo... por Dios (p. 253, subrayados mios).

En aquellos afios —en que aln se citaba a Marx y aun parecia ser la clase
obrera sujeto de la historia y portadora del futuro— Ilama la atencion esa aproxi-
macién entre dos silencios: el de las victimas de nuestra economia y el silencio
de la vida contemplativa. También hay que destacar la referencia a una sociedad
descristianizada (distinta de la cristiandad medieval), como algo que condiciona
incluso el sentido mismo de la contemplacion. Vuelve a insistir en eso, en este
otro texto (con otra alusién a la ausencia de Dios, en nuestro mundo):

Este ha de ser mi compromiso en este mundo donde Dios esta ausente: vivir
como contemplativo, hacer presente a Dios. Experiencia dolorosa de una no-
che profunda: esperar (,qué Dios vendra a mi encuentro?) (p. 240).

Y de aqui aprende Egide una leccion importante sobre la contemplacion: hay
“una oracion contemplativa falsa, que se desarrolla al margen de la vida y una
oracion contemplativa verdadera que la domina” (p. 243). Me gusta la expresion
de que la oracion no intenta apartarse de la vida humana, sino dominarla. En
este segundo intento habrd més espacio para el dolor y la noche profunda. Pero
solo asi se “hace presente” a Dios. Creo que, sin saberlo, Egide realiza ahi lo
que, cinco afios después, propondria Gustavo Gutiérrez en una charla en Madrid:
hacer “una lectura politica de san Juan de la Cruz™7.

Y estas orientaciones tienen su raiz en una experiencia espiritual de 1962,
anterior a su opcién por el trabajo en la fabrica, que Egide habia formulado asi:

6. Dios, la amistady los pobres (citado en nota 2). A este libro se refieren las indicacio-
nes de pagina que aparecen, sin mas referencia, en el texto de este apartado.

7. Curiosamente, Egide era lector de Juan de la Cruz y habia tratado de aprender caste-
llano para leerlo en el original.
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“Veia como la trascendencia se experimenta perfectamente a través de la mas
completa inmanencia, aunque no es experimentada como inmanente: la trascen-
dencia es experimentada de un modo tanto mas real cuanto mas vivida es en la
inmanencia” (p. 74). Resuena aqui (ademéas de una intuicién muy teilhardiana),
la conocida dialéctica agustiniana sobre la inmanencia y trascendencia de Dios:
intimior intimo meo et summior summo meo.

No hace falta alargarse mas. Lo importante es comparar este testimonio con
el otro que voy a citar.

1.4. Maria Skobtshov

Este otro ejemplo es la monja rusa ortodoxa Maria Skobtsov. Alcaldesa de su
pueblo de joven y presente en circulos literarios de Moscu, acab6 huyendo de Rusia
a Paris. Tras una profunda conversidn y encuentro con Dios, decide hacerse monja.
En la Iglesia oriental, toda la vida religiosa se reduce practicamente al monaca-
to. La madre Maria recupera algunos textos minoritarios de la Filocalia y de la
tradicion oriental, y lleva a cabo una vuelta del revés de la vida religiosa en la
ortodoxia, en consonancia con aquel texto célebre de Vicente de Paul: “su claus-
tro sera la calle, su celda una habitacion alquilada, su monasterio las casas de los
enfermos, su velo la modestia”, su clausura y su reja el dolor de los sufrientes,
que cierra el corazén a toda llamada mundana... Maria se dedica a acoger y cui-
dar judios perseguidos y rusos emigrados a Paris, hasta que es apresada por las
SSy muere en un campo de concentracion nazi.

Entre los apuntes que dejé (y algunos articulos breves, publicados ya en vida)
se atisha una experiencia mistica de “las relaciones humanas”, en concreto, las re-
laciones con los sufrientes, que ella no separa de la experiencia de Dios (el segundo
mandamiento es inseparable del primero), y en donde el ser humano queda asociado
a la tarea creadora de Dios. Citaré s6lo algunos textos o pensamientos suyos8.

“El dialogo con el otro es otro aspecto del dialogo con Dios: no vivir esto es
una forma ‘carnal’ [materialista, dice ella] de captar la manifestaciéon de Dios”
(p. 88). Desde esta inseparabilidad entre amor a Dios y amor al préjimo, Maria
concibe su trabajo social como “liturgia fuera de la Iglesia”, a la que hay que
llevar “el auténtico temblor que produce la relacién con Dios” (pp. 90-91).

Todo esto no son para ella evidencias racionales, sino obra del Espiritu en no-
sotros, que nos da “una mistica auténtica que es lo Unico que podria transformar
nuestro encuentro con el otro en un encuentro con Dios” (p. 88). Vale la pena
retener la frase subrayada, que luego intentaré recoger. Cuando esta accion del

8. Sus escritos estan recogidos en la obra El sacramento del hermano, Salamanca, 2004,
con un prélogo de O. Clement y una excelente biografia de su discipula Helena Ar-
jakovsky-Klepinine. A esta obra se refieren las indicaciones de pagina de este apartado.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Canas



MONACATO Y OPCION POR LOS POBRES: MISTICAY PROFECIA 323

Espiritu se da, entonces, Maria cree (al igual que Egide) que “los signos de nues-
tros tiempos” imponen —sobre todo a su Iglesia ortodoxa— la busqueda de un
nuevo monacato.

“Actualmente no existe para el monje mas que un monasterio: el mundo entero.
Aqui reside la novedad del ‘nuevo monacato’, su sentido, su causa y su justifica-
cion... El monje contemporaneo, lo quiera o no, no se encuentra tras los sélidos mu-
ros de un monasterio, dentro de tradiciones determinadas y fijas, sino en todos los
caminos del mundo” (p. 107).

Repito que son los cambios experimentados por el mundo (los signos de los
tiempos) los que le imponen esta conclusién. Ella no analiza estos cambios, aun-
que llega a decir, de pasada, que la guerra es una ocasion para que los perciba-
mos (escribe hacia 1942). ;Por qué? Pues porque la guerra es un fabrica de victimas.
Por eso, se opone la madre Maria a que el monacato sea meramente una especie de
“sanatorio espiritual”: porque los sufrientes de la tierra “no tenemos plaza reservada
en él. Hay de hecho mas amor, humildad y necesidad de quedarse en los patios tra-
seros del mundo, de respirar su aire viciado, de tener hambre de alimento espiritual,
compartiendo todas las penasy dificultades del mundo y aliviando a los otros de este
sufrimiento” (p. 108). Y es que no es el mundo propiamente, sino nuestro propio
egocentrismo en el modo de relacionarnos con él, lo que nos aparta de Dios.

Desde aqui, Maria se opone a la tendencia de ver en el cristianismo s6lo “la
profundizacioén interior, el desapego, la soledad del alma ante Dios”: porque esa
tendencia “deja campar al mal colectivamente y deja dispersos a muchos” (p. 65).

Lo que ha hecho que perdiéramos esta otra “mano” del cristianismo es el
aposentamiento y la instalacion de la Iglesia, que la priva de libertad: la Gnica li-
bertad posible es para ella la “locura en Cristo” (p. 99), que nos libera del pasa-
do pecador. La ascética es una capacitacion para amar (para “la sencillez de un
corazon grande e insaciable”). No es una cuestion meramente estética (“de color
de rosa” diria ella), como la va recuperando hoy nuestra sociedad (pp. 137-38).

Creo que aqui vuelve a resonar la intuicién de Metz antes evocada de que la
vida religiosa (activa o contemplativa) deberia ser una terapia de schok para la
Iglesia. Y creo también que esto no es nuevo.

1.5. Continuidad en la ruptura

Los ejemplos anteriores no suponen un cambio de direccion. Suponen, si acaso,
lo que Joan Chittister Illama “odres nuevos” para una cosecha nuevay actual del
vino del evangelio9 La mejor prueba de ello la encontramos remontandonos a

9. Ver Odres nuevos. Antologia de una vision espiritual, Santander, 2003. En particular,
las paginas 167-179, dedicadas a san Benito, y que llevan como subtitulo: “El mona-
cato: una respuesta antigua a los modernos problemas”.
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san Benito. En una Europa rota, desesperanzada y sin caminos, la aparicion de
las comunidades benedictinas no fue una huida del mundo, sino un espejo y
una leccién sobre las posibilidades de un trabajo serio, paciente y esperanzado,
comunitario, respetuoso con la tierra y donde nadie era considerado siervo o
enemigo del otro. No es exagerado decir que san Benito salvé a Europay la ci-
vilizacién. Por algo es su patrono principal.

Porque no solamente dio la leccidn de algo que hoy podriamos calificar como
las posibilidades de un “desarrollo sostenible”, sino que, en otros puntos, puso
los fundamentos de una organizacidn mas democratica que la de las ciudades
griegas, porque no es una democracia sélo para unos pocos. En su Regla (RB 3,
3), san Benito pide expresamente que todos sean convocados a los consejos de la
comunidad, porque “con frecuencia el Sefior revela lo mejor al méas joven”. No
s6lo hay aqui una leccion de democracia, sino también (para nuestros tiempos
de migraciones) un aviso de que Dios a veces puede hablarnos por los de fuera.
Y una democracia que no se apoya s6lo en unas leyes (que los hombres siempre
encontramos manera de burlar), sino en un “espiritu democratico” destilado por
la caridad evangélica: “que practiquen los monjes un amor muy ferviente, que se
adelanten a honrarse unos a otros, que Se soporten con gran paciencia sus debili-
dades fisicas o morales, que practiquen desinteresadamente la caridad fraterna”
(72, 3-8). Pero, dentro de ese clima solidario, ante todo y por encima de todo,
“hay que cuidar de los enfermos, de tal manera que sean servidos como si fueran
realmente Cristo” (36, 1). Y junto a los enfermos los forasteros: “todos los foras-
teros que se presenten han de ser acogidos como Cristo, ya que El dira un dia:
‘era peregrino y me acogieron’. Y que a todos se tribute el homenaje convenien-
te, sobre todo a los hermanos en la fe y a los peregrinos” (53, 1-2: sin inquirir de
estos ultimos si son 0 no hermanos en la fe).

Todos, los de fuera, los enfermos, los forasteros, el espiritu democratico...
Parecen “obviedades espirituales”. Pero muy sucintamente dicho, aqui estan las
bases de eso mejor de Europa, que sigue haciéndola tan atractiva, aunque luego
aparezca tantas veces contradicho por las practicas de la misma Europald

La gran pregunta, o mejor el gran suefio, es si hoy, en una sociedad infinita-
mente mas compleja, no podria aparecer un nuevo monacato que sugiriese la
conviccion de que “si hay alternativa”. Alternativa a este mundo, montado sobre
el enriquecimiento privado y la violencia, y amenazado por devastaciones me-
dioambientales o terroristas mucho mayores que lo que fueron las llamadas “in-
vasiones barbaras” en la Europa del siglo V. Y alternativa a esa Europa presenta-
da como “la Unica posible”, cuya primera obsesidn es estar econémicamente al

10. Sobre el ideal benedictino como raiz de lo mejor de Europa, remito a lo que dije ra-
pidamente en ¢Son cristianas las raices de Europa?, Santander, 1999, pp. 19-20, donde
analicé lo que podrian llamarse mitos fundadores de Europa, hoy demasiado olvidados.
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nivel de los Estados Unidos y del gigante chino emergente; que ha confundido
—-como ellos— desarrollo con crecimiento cuantitativo; que cada vez ha des-
cuidado mas los elementos “contemplativos” (o de riqueza interior) que deben
acompafar al trabajo humano; que concibe la democracia como una imposicién
de las mayorias que no sabe integrar lo minoritario, y donde cada cual mira al
otro como un obstaculo para su afan de poder.

La continuidad de Egide y Maria con esta forma de contemplacién me parece
clara.

1.6. Nuevos ejemplos

Lo dicho sobre san Benito podria completarse con ejemplos, sobre todo de la
Edad Media. Ustedes los conoceran mucho mejor que yo, que casi no conozco la
historia del monacato.

Espigando s6lo en la obra antes citada de Pérez de Urbel (y aun concedien-
do que, por la época en que se publico, pueda ser algo apologética), creo poder
decir que el monacato supuso una cierta rehabilitacion del trabajo manual, con-
siderado por aquella sociedad como ocupacién de siervos: “en el monasterio no
hay siervos ni libres, ni ricos ni pobres ni godos ni romanos”, habia dicho san
Fructuoso, que antes fuera un godo de sangre real (p. 125). Y la autoridad supre-
ma en la Espafia de aquella época (san Isidoro): “no desprecien los mas nobles
a los que vinieren de una clase inferior, porque para Dios no hay distincién de
clases ni de razas” (p. 126).

Supuso también un ejemplo viviente de compartiry de igualdad de la mujer.
Sobre lo primero valga el dato de que, en Silos, en el siglo X1V, ademas de los
treinta frailes, tenian su asiento en la mesa conventual otras treinta personas mas.
Y sobre lo segundo, a pesar de las enormes cautelas en la relacion varon-mujer11,
“las mujeres gozaban de los mismos privilegios que los hombres: podian ser ad-
mitidas en calidad de ‘familiares’y formar parte de la comunidad monastica” (p.
133).

Lo referente al derecho de asilo desbordaba el marco de lo monastico porque
fue un derecho de las iglesias, que se prestaba a innegables abusos, pero que
también pretendia proteger a los mas débiles de la venganza de los poderosos y
de los abusos del poder constituido. La Iglesia lo reivindicé hasta que el empe-
rador Teodosio le dio reconocimiento juridico (algo similar a lo que ha ocurrido
entre nosotros con la objecién de conciencia). Aqui solo quiero destacar un dato
posterior, que desborda el marco de los que hoy serian delincuentes comunes
para entrar en el que entonces era considerado ain mas grave: el de los herejes:

11. “Los hombres son obra de Dios y hay que amarlos, pero ausentes”, habia escrito san
Leandro a su hermana.
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“si los herejes Illamaban a la puerta del monasterio habia que hacer lo que el
abad Pimenio, que mand6 a su discipulo preparar la mesa y servirles los mejores
manjares que tenia” (p. 142).

Junto al derecho de asilo, la igualdad de la mujer, el compartir y la indis-
tincion de clases, el dato mas conocido de los monasterios antiguos es el de la
hospitalidad. San Eulogio decia que los monjes navarros, en el siglo IX, “se
ocupaban en recibir a los huéspedes y peregrinos, atendiéndolos y agasajandolos
como si en cada uno de ellos recibiesen al mismo Cristo”. Y la hospitalidad de
los monasterios era tan proverbial que, en el siglo siguiente, el rey Ramiro Il
hace una donacion al monasterio de Sahagun, “viendo el prestigio de esta casa
para con los huéspedes, peregrinos y todos los que llegan a ella, pobres y mag-
nates” (pp. 145-46). En la actualidad, todo eso tiene mucho menos sentido con
la proliferacion de carreteras y hoteles: se trataria de encontrar esos rostros de la
solidaridad, hoy desatendidos.

Y finalmente, el tema de la paz. El penitencial de Silos dice textualmente:
“el cristiano que luche con otro cristiano sea reo de excomunién, no se reciba
su ofrenda en la Iglesia ni sea admitido al beso de paz” (p. 178). Si el anterior
aspecto de la hospitalidad ha perdido hoy posibilidades, éste méas bien las ha
acrecentado. Y en un mundo no confesional de cristiandad, sino radicalmente
plural y laico, la limitacion a luchar con otro cristiano queda relativizada y pue-
de sustituirse por el cristiano que luche con otro ser humano.

Sirvan, pues, estos ejemplos que no voy a alargar, porque de esto saben ustedes
mucho mas que yo. Pero aln podrian reforzarse con una Ultima cita de una gran
contemplativa. Teresa de Lisieux decia que cuando estuviera “en el cielo” no
queria dejar de preocuparse por la tierra. Si esto vale de la contemplacion en el
“mas-alld”, ;no debe valer a fortiori de la contemplacién en el méas-aca?

1.7. ¢ Y hoy?

Establecida esta tesis, la pregunta que me hago —en linea con lo que dijo
ayer Martin Velasco— es si hoy, el monacato da a la sociedad descristianizada
signos de este tipo: contraculturales, pacifistas y solidarios. De tal manera que,
asi como antafio se daba por descontado que si un fugitivo se refugiaba en un
monasterio era intocable, hoy resulte evidente —por ejemplo— que en cual-
quiera de los conflictos que estallan en nuestra sociedad y en la Iglesia, no hay
duda de parte de quién estaran los contemplativos. Y no hay duda porque esa
toma de posicion no ha cesado de hacerse visible en muchos otros casos. J. B.
Metz habla de la Iglesia como una especie de lobby en este mundo, en favor de las
inacabables victimas de la injusticia y la crueldad humanas. Desgraciadamente, dudo
mucho de que hoy la autoridad eclesiastica tenga voluntad de ser eso (aunque
deberia serlo). Pero la vida religiosa deberia serlo mucho mas. Y eso me parece
que quieren decir las siguientes palabras de un te6logo de la liberacion asiatico:
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No soy monje en el sentido estricto del término, pertenezco a una orden
religiosa que tiene voto de movilidad en lugar de estabilidad. Pero siempre
he reivindicado un monacato masculino y femenino renovado (en la linea de
Thomas Merton, abierto a las acuciantes necesidades de los pobres de Asia)...
Los monjes y monjas —de cualquier credo— socialmente comprometidos son
testigos religiosos indispensables en Asia. También la Iglesia debe permitir que
sus hombres y mujeres expresen esta imagen apostélica en sus vidas, de modo
que este ideal se encarne al menos en algunos miembros de la Iglesia... Es
una equivocacion pensar que el fecundador cruce entre... opcion de ser pobre
y opcion por los pobres, sélo estd pensado para los monjes y las monjas. A
las personas consagradas a la vida monastica se les pide que sean ejemplo
eminente de aquello que todos los cristianos estan llamados a ser.... [Pues] la
opcién por los pobres... es una opcion que interpela a los vencedores al arre-
pentimiento. Los ricos y poderosos de Asia, incluidas las jerarquias religiosas
acomodadas, encontraran esta doctrina bastante molesta y amenazadoral2

En otros sitios, he insistido en ese aspecto social del voto de pobreza, en esa
intima vinculacion entre la opcién de ser pobre y la opcién por los pobres. Esto
me parece totalmente decisivo hoy. ;Qué hacer entonces para que la Iglesia y la
sociedad lo perciban? Es la pregunta que me queda pendiente.

Si apareciera con suficiente volumen un monacato de este tipo, me pregunto
qué haria falta para que fuera escuchado por el resto de nuestra sociedad desen-
cantada y cinica. Hoy, en una sociedad plural y laica como la espafiola, ya no se
trata en modo alguno de que los monjes vayan a influir ni en los monarcas, ni en
los concilios de Toledo (aunque ya me gustaria que hubieran influido maés en las
asambleas del CELAM, porque me parece innegable que las Gltimas han estado
caracterizadas por el miedo; y la experiencia de Dios suele caracterizarse por liberar
del miedo). Pienso que, al menos, ojala influyeran, si no en la sociedad, al menos en
la Iglesia, porque la misma institucion eclesial, al menos al nivel de la imagen que
da, parece mucho mas cercana a todas las perversiones citadas de Europa que a
las virtudes del monacato. Otra vez vamos a dar a la terapia de shock o, dicho
de manera mas suave, a eso que algunos han llamado “comunidad de contraste”
o comunidad alternativa, como definicion de lo que deberia ser la Iglesia.

En cualquier caso, y esto es lo principal que queria decir, ese “nuevo mona-
cato” no habria roto con el antiguo mas que lo estrictamente necesario para no
perder la continuidad con el pasado. En el fondo, y bromeando aqui con la céle-
bre frase del marqués de Lampedusa (pero entendida al revés que él), se trata de
que cambie “lo necesario para que todo siga igual”.

12. A. Pieris, El Reino de Dios para los pobres de Dios, pp. 100-101.
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2. Por qué la vida apostdlica necesita al monacato

Por supuesto, con todo lo anterior no he pretendido hacer de la vida contem-
plativa una especie de “ejército de reserva” para las teologias de la liberacidn.
Todo lo que llevo dicho no pertenece al capitulo en que ahora entramos de por
qué la “profecia” necesita a la “mistica”, sino al capitulo previo de que la mistica
necesita a la profecia. Es claro que, si las cosas fuesen asi, si cuando estallan los
clasicos conflictos entre profecia e institucion o entre la opcion por los pobres 'y
los intereses oficiales, resultase que toda la vida monastica esta, sin duda, en
favor de los primeros (o se manifiesta asi), ello seria algo muy positivo para
la Iglesia, aunque le fuese mas dificil de soportarl3 Pero en mi opinion, eso
s6lo muestra que lo que hemos llamado paradigméaticamente “teologias de
la liberaciéon” y vida contemplativa o monacato, no son, en la Iglesia, dos
caminos paralelos, sino dos medias naranjas. Podriamos hablar de animusy
anima, o de los arquetipos masculino y femenino, aunque probablemente ha-
bra quienes no acepten esas calificaciones. Pero lo que importa aqui es solo
marcar la complementariedad, no tanto cémo la marcamos. En ese “c6mo” esta el
problema.

2.1. Gratuidad y liberacion de si

Lo que, en mi opinion, deberia aportar la vida contemplativa a la causa de
los pobresy a los que luchan por ellos es una contribucién a que la lucha por la
justicia del reino de Dios no se reduzca a ser un fruto del imperativo o de la in-
dignacion éticas, sino auténtica experiencia de la cercania de Dios. La trayecto-
ria mostrada en los casos de Egide y de Maria Skobtsov es enormemente dificil,
estd amenazada de cansancios, de reduccionismos, de necesidad de compensa-
ciones, y céleras demasiado comprensibles. Ante lo utépico de semejantes pro-
puestas, el monacato vale como “instancia de recuerdo” de algo muy sencillo: lo
que buscamos es el reino de Dios, no el nuestro.

La teologia de la liberacidn, y la vida apostélica en general, necesitaran repe-
tirse eso constantemente (como también lo necesita la institucion oficial). Pero el
sentido de esa advertencia no es que “encontramos a Dios huyendo del herma-
no”, sino “les recordamos que necesitan esta dimensién de gratuidad, para vivir
lo que quieren vivir”. Eso nos deberia decir la vida monéstica con su modo de
existir. O, con una formulacién de Jon Sobrino sobre Jesds, que me gusta repetir,
en la primera parte de su vida, Jesus entiende que debe poner al servicio del rei-
no de Dios todo aquello que tiene. En la segunda parte, va comprendiendo que
ha de poner a disposicion del reino todo aquello que es.

13. Piénsese en conflictos recientes como el de la parroquia de Entrevias o la condena de
Jon Sobrino, tan ininteligible que suscita la sospecha de ser interesada.
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Repito que esto es enormemente dificil; y aqui esta, en mi opinién, la ayuda
que necesita la profecia de la mistica. Siempre me ha llamado la atencién el dato
de que en la Biblia (y prescindiendo quiza de algunas frases oracionales de los
salmos), los pasajes de mas vigor mistico se encuentran, precisamente, en los
profetas que, asimismo, fueron los hombres mas conflictivos de la historia de Is-
rael. Asimismo, la lucha por el reino, como muestra el destino de Jesus, conlleva
el precio de muchos fracasos, que acaban formando parte del seguimiento de Je-
sls. Me parece que el monacato, desde una cercania a esas gentes y desde la paz
de Dios, podria aportar la fuerza indispensable para reaccionar ante lo injusto del
mundo (y de la Iglesia) de una manera no injusta, para no reaccionar incorrecta-
mente ante lo incorrecto, ni violentamente ante lo violento, porque tales modos
de reaccionar deforman, a veces, la mucha razén que se tiene en esa lucha.

Tampoco esto es nada facil. Pero esta aportacion supone que también el mona-
cato debe sobresalir en amor al projimoy al pobre, aunque sea a su modo. Y este
modo creo que es el que hay que ir buscando hoy. Y si la vida monastica se convierte en
algo ajeno a la lucha por la liberacion del hombre, en lugar de ser un alimento para
quienes estan en ella, creo que habra perdido una oportunidad importante.

Esto puede tener sus pasos previos que quizd he omitido, yéndome direc-
tamente a la meta. Por ejemplo, hoy, en esta sociedad occidental nuestra que
consideramos desarrollada (?), no me parece exagerado afirmar que la vida mo-
nastica podria, en muchos casos, ser un ejemplo vivo de convivencia en la tole-
rancia, de aceptacién y carifio mutuos, un sacramento de lo comunitario y de lo
familiar. Ya hace bastantes afios, en Alemania, una religiosa amiga me explicaba
que se iba poniendo de moda la costumbre de que muchas parejas jovenes vi-
vieran separadas y durmieran juntas, como Unico modo de mantener su relacion
ante una convivencia imposible. A mi, entonces, me parecid extrafio; pero luego
he descubierto que los americanos (que lo arreglan todo con iniciales) hablan
ya del LAT (living apart together). Esto resulta increible y muestra una de las
grandes enfermedades del ser humano y de nuestra cultura, que luego cuaja en
violencias, no s6lo de género, sino familiares. Y mi amiga afiadia: creo que un
sentido para la vida religiosa hoy seria mostrar a la sociedad que cuatro o cinco
mujeres pueden convivir juntas queriéndose, sin pelearse o perdonandose, sin
hacerse violencia o sin necesitar separarse.

En otras palabras, si la vida religiosa apostolica debe mostrar que no es del
mundo, aunque esté en medio del mundo, la vida contemplativa deberia mostrar
més nitidamente que, en ella, no se estd fuera del mundo, aunque no se sea del
mundol4 Otra vez vuelvo a la tesis de esta sencilla aportacién: en contra de lo

14. Se me ocurre compararlo con lo que, en unas elecciones politicas, serian la absten-
cion —censurable siempre— y el voto en blanco, que puede ser un voto de protesta
importante y muy significativo, semejante a lo que antes hemos dicho de que los
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que parece y de lo que algunos piensan, el monacato y el compromiso con lo
que Jon Sobrino llama “bajar de la cruz a los crucificados”, no son simplemente
dos provincias de un mismo territorio, sino dos mitades de una misma naranja.
En la lectura del diario de Egide, me result6 significativo que sus fuentes fueran
Juan de la Cruz y los misticos flamencosl

Ya no me toca a mi concretar de qué manera cada monasterio o cada congre-
gacion debera buscar esos caminos hacia el “nuevo monacato”; muchos quiza lo
han hecho ya. Pero si quisiera destacar dos puntos previos que me parecen indispen-
sables para cualquier camino que se busque: la informaciony el modo de la oracion.

2. 2. Conocimiento

En primer lugar, creo que el monacato moderno debe destacar en informa-
ciény en conocimiento de la situacion del mundo, porque el mundo es el objeto del
amor (y no de la maldicion) de Dios. Si no se conoce bien la situacion del mundo
¢como se orara por é1? Y si antafio los monjes en el desierto tejian y destejian
cestos para ocupar su tiempo, o copiaban codices de los autores clasicos de la
literatura griega, hoy, la vida moderna ofrece posibilidades mucho mejores, a
través de Internet, de la prensa digital y de las enormes posibilidades de lectura.

Por poner un ejemplo trivial, a mi me pareceria légico que un monje conozca
libros como Los nuevos amos del mundo de J. Ziegler o Africa pecado de Eu-
ropa de Luis de Sebastian, entre otros mil. Y que, a través de DVDs y demas,
se hayan conocido en un monasterio peliculas como Voces inocentes (la guerra
de El Salvador vivida desde los nifios), La pesadilla de Darwin (sobre el dra-
ma de la pesca de la perca en Kenia), Disparando a perros (sobre el genocidio
de Ruanda), Diamantes de sangre (sobre los nifios soldado en Sierra Leona) o
Grbavica (el drama de las mujeres bosnias maltratadas por cristianos serbios) y
otras de este tipo.

No son, precisamente, peliculas “distraidas”, ni libros de esparcimiento. Es
una manera de entrar en contacto con el dolor de las victimas, para que eso que
ya sabemos de que el mundo es “pecado estructurado” e injusticia establecida,
deje de ser una informacion informe y abstracta, para convertirse en una interpe-
lacidn a nuestras vidas.

2.3. Oracioén

En segundo lugar, esa informacion debe condicionar no s6lo nuestras vidas,
sino nuestra oracion. La oracién no puede ser un ejercicio de aislamiento con

primeros monjes emigraban al desierto como protesta por la pérdida de la radicalidad
evangélica.
15. Ademas de Teilhard de Chardin, que también parece haberle influido mucho.
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Dios, pues nuestro corazén podrad necesitar a veces el aislamiento, pero Dios no
lo necesita. El no es aislamiento, sino efusion de si. Tampoco creo que debamos
calificar la oracion con la ambigua palabra culto. Todos nuestros cultos, segin
la carta a los Hebreos, no son mas que “eshozos y sombras”, que no “atraviesan
los cielos”. Sélo llega hasta el cielo la vida de Jesus, entregada hasta el final, por
la fuerza del Espiritu (Heb 9, 14). Y eso es lo Unico que podemos ofrecer a Dios,
uniéndonos a esa vida entregadala

Si sustituimos la palabra culto por la mas exacta de “servicio divino”, ese
servicio ya sabemos cudl es: “tuve hambre y me dieron de comer, etc”. Jesds no
permite que el segundo mandamiento se separe del primero y, cuando le pregun-
tan por uno solo, responde con dos. Porque si alguien cree amar a Dios a quien
no ve, y no ama a sus hermanos a quienes puede ver, es embustero. El cristia-
nismo, frente a otras religiones del oriente, acepta eso tan increible de que el ser
humano puede entrar en contacto personal con Dios (mas increible que si nos di-
jeran, por ejemplo, que una hormiga del Africa tiene audiencia con el presidente
de Estados Unidos). Pero, una vez aceptado esto, es preciso subrayar que lo que
puede contactar con Dios no son nuestras cabezas, ni nuestras palabras —por
mucho que gritemos, ni por bien que cantemos—, Sino nuestros corazones.

Una vez establecido esto, debo reconocer con dolor, que la oracién oficial de
la Iglesia, que llamamos “oficio divino”, ayuda poco a ello. Con cierto sarcas-
mo, he dicho a veces que tiene mucho de “oficio”, pero poco de divino, sin que
la musica llegue hoy a enmascarar esa distancia (como quizd pudo hacer en la
Edad Media): salmos caducos, contextos ajenos... Por supuesto, que en muchos
salmos estdn maravillosamente formuladas profundas experiencias creyentes,
que son eternas. También resuena en ellos ese clamor y esa impotencia del ser
humano, en los cuales todos podemos encontrarnos. Pero también muchas veces
se expresa en ellos una religiosidad vengativa o eg6tica (“caigan los impios en
sus propias redes, mientras yo escape libre”), ajena al perdon y que ha sido su-
perada por Jesucristo. La liturgia oficial ya ha eliminado algunas frases escanda-
losas, pero no todas. Y aun sin atender a lo méas hiriente, me pregunto cémo es
posible rezar a Dios cantando cosas como que su misericordia hiri6 al rey de los
amorreos y al rey de Basan, o que la princesa entra bellisima enjoyada con oro
de Ofir..., mientras se canta muy poco que Dios es el Dios de los pobres 'y que le
alabamos por ello. Y esto, hoy, deberiamos cantarlo mucho mas.

Mas aln, es curioso que el tema de los pobres 'y de las victimas, tan presente
en la Biblia, aparezca relativamente censurado en la liturgia de la Iglesia. Mucho
mas aparecia antes de la reforma litGrgica, y recuerdo el trabajo de uno de mis

16. Remito al comentario sobre la carta a los Hebreos (“la liberacién del culto™ en un
libro de proxima aparicion en Sal Terrae: El rostro humano de Dios. De la revolucién
de Jesus a la divinidad de Jesus.
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primeros alumnos, que examinaba todos los textos proféticos de la Biblia que no
aparecian nunca en la plegaria o en las lecturas oficiales de la Iglesia, con unos
resultados increibles. Tras el Vaticano Il, esto mejoré mucho, pero aln seria facil
encontrar algunos ejemplos chocantes. Por ejemplo, el segundo prefacio para las
fiestas de Maria dice expresamente que vamos a alabar a Dios “con su mismo canto
de alabanza”; pero luego omite cuidadosamente las frases mas radicales de ese canto
(“te alabamos porque eres un Dios que derriba del trono a los poderosos, exalta
a los humillados, despide vacios a los ricos y llenos a los pobres”, etc.). Esta
alabanza ya no la pronuncia el Prefacio y, con ello, la misericordia de Diosy su
fijarse en la humillacion de su esclava, quedan abstractas y descafeinadas.

Me he detenido en describir estas cosas, precisamente, porque estoy hablan-
do de una oracién comunitaria. En un rezo personal, puedo cambiar una frase,
u omitirla (o decirle con humor al Sefior: te lo digo asi, porque me lo manda la
madre Iglesia, TU veras si es esto lo que quieres que Te diga...). Pero en la ora-
cion comunitaria no cabe hacer eso. Y considero que la oraciéon comunitaria, en
las formas que sea, puede tener una gran importancia, tanto en la vida contem-
plativa como en la vida activa, porque —como he dicho otras veces— alli donde
se ha dado una experiencia espiritual compartida, suele brotar algo importante
para la vida de la Iglesia.

Esa capacidad de crear experiencia espiritual comdn seria lo que echo de me-
nos en la oracion de la Iglesia, dicho sea con temory temblor.

2. 4. “Santifica Tu Nombre, venga Tu Reino”

¢Qué quiero decir? Pues que el amor al hermano, la justicia y la no violencia
deberian, en mi opinién, estar mucho mas presentes en la oracion oficial de la
Iglesia, como Unico modo de llegar hasta Dios verdaderamente, y de cumplir la
ensefianza de JesUs que, autorizandonos a tener el atrevimiento de llamar a Dios
Padre y Madre, deduce de ahi que lo que hemos de pedir constantemente es que
ese Nombre (de Abbd) resplandezca en esta tierral7y, para ello, que llegue Su
Reino y cumplamos Su Voluntad.

Pero para hacer posible esa mayor presencia, creo que la plegaria de la vida
contemplativa deberia tener un factor constante y voluminoso de actualizacién,
porque si no, sera muy dificil que la oraciéon no se convierta en una recitacion
de formulas muertas. La oracién nos brotarda mas del corazon si se dirige a esos
lugares concretos, donde el nombre paterno de Dios aparece hoy profanado y
donde domina el Antirreino; donde no se cumple la voluntad de Dios, ni los
hombres tienen cada dia el sustento necesario, ni se perdonan entre ellos, ni
resisten al Mal. La Biblia puede, y debe, inducirnos y ensefiarnos a orar, pero

17. Eso significa lo de “ser santificado”
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ya no puede dictarnos las palabras con las que debemos orar, ni siquiera con la
excusa de que la plegaria comunitaria ha de tener unas palabras comunes; pues
éstas son obra de los “gemidos inefables” del Espiritu en nosotros (Rom 8, 26).
El sustituir al Espiritu por unas palabras “oficiales” y dictadas hace que las ple-
garias llamadas de los fieles (en las misas y en el oficio), sean de una vaguedad
y una abstraccién que dificilmente ayudaran a cambiar ningln corazon.

Lo que vale de la oracién como “invocacion” vale también de la oracién como
actualizacion y profesion de nuestra fe. La Iglesia primera compuso mas de cincuen-
ta credos, en los primeros tres siglos, y con ello no se cambiaba la fe sino que
se ayudaba a expresarla. Nosotros hoy seguimos recitando un credo contra los
arrianos, que ya no nos molestan nada, cuando quiza deberiamos recitar un cre-
do contra los neoliberales acérrimos, contra los terroristas religiosos y contra los
demas herejes de nuestra hora.

2.5. En resumen

Sintetizando lo dicho: a) la aportacion del monacato y de la vida contempla-
tiva a la vida activa de la Iglesia no habra de ser tanto “accién en favor”, cuanto
“amistad con”y “opcion por” todos aquellos que son los destinatarios primarios
del anuncio evangélico (Mt 11, 2ss).

Pero b), de acuerdo a los signos del tiempo presente, creo que, desde esa paz
de Dios que no es la paz del mundo, el monacato deberia aportar hoy la fuerza
para reaccionar ante las injusticias del mundo y de la Iglesia, de un modo no
nuevamente injusto, para no reaccionar mal ante el mal, poniéndonos asi a su al-
tura y exponiéndose a perder la razdn que se tiene por una manera no razonable
de gestionarla.

Ello implicaria c) que, de antemano, se da por supuesto (porque se esta vien-
do a cada paso) que, de entrada, se esta con todos los maltratados de la tierra.

Estos tres puntos resumen mi segunda parte. Para visibilizarla con otro ejemplo
concreto, una vez redactado este escrito aparecié en “La Contra” de La Vanguardia
una entrevista encantadora con la priora del convento cisterciense de Vallbona de
les Monges, en Tarragona. Alli decia que la vida contemplativa debe “aportar
serenidad al mundo”. Exactamente. Pero no serenidad a los opresores que no se
cansan de oprimir (y que no les vendria mal una sacudida, a ver si despiertan de
su “suefio de inhumanidad” como dice Jon Sobrino y cambian de rumbo). Sino
sobre todo a quienes sufren bajo la bota del sistema o de sus gestores. Porque
puede ser que, a la hora de sentir, la situacion del mundo nos haga perder la
serenidad; pero, a la hora de actuar, sigue siendo muy necesario actuar con sere-
nidad, aun en las situaciones mas lacerantes. Y ésta nos falta a veces.
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Conclusiéon

El libro de la Sabiduria (18, 14 ss) habla de una Palabra que brota del silen-
cio y es oida en el silencio, una palabra “afilada e inexorable”. Este texto que
siempre me ha gustado, sirve para presentar la doble pregunta que cerrard esta
charla, y que recoge la referencia anterior de Egide a los “dos silencios”.

Del silencio de todos los oprimidos y marginados brota un clamor constante,
que el mundo no suele escuchar (y la institucion eclesial tampoco) o, a lo mas,
lo usa para convertirlo en noticia o en espectaculo. Pero que llega hasta los oidos
de Dios, tal como testifican el Exodo y la carta de Santiago. Viviendo a la escu-
cha de Dios, del silencio de Dios, el monje deberia tener una particular sensibili-
dad para ese clamor, que brota del silencio a que son sometidos los pobres de la
tierra. Asi brotard también del silencio de los monasterios otra palabra “afilada e
inexorable”, que nos encamine hacia el Silencio hablante de Dios.

El encuentro de los dos silencios hablantes, el del pobre y el del monje, seria
una bendicidn para nuestro mundo ruidoso e insolidario. De este modo, la op-
cion profética por las victimas de nuestra historia seria una experiencia mistica.
Y la mistica de los contemplativos seria una mistica de ojos abiertos y no una
mistica de ojos cerrados, para decirlo con las palabras ya clasicas de Metz18

La pregunta que queda es, pues, la pregunta ya dicha: cémo hacer para que
el mundo perciba hoy lo que habia escrito ya san Juan Climaco, a caballo entre
los siglos VI'y VII: “no es el odio de nuestros semejantes ni de nuestra patria lo
que nos ha traido a la soledad”.

Ni el odio, ni el despego sino, precisamente, el amor a ellos.

18. Remito al capitulo “Mistica del éxtasis y mistica de la misericordia”, en El factor
cristiano, Estella, 1994. Reeditado el 2005, en Cordoba (Argentina).
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