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Introducción

El tema de esta XXXIX Semana de Vida Religiosa, que organiza el Instituto 
Teológico de Vida Religiosa, este año lleva por título “La casa de todos. 
Comunidad: misión y morada”. El director de este instituto, el P. José Cristo 
Rey García Paredes, enviaba a Internet una serie de preguntas que sirvieran de 
presentación temática: ¿es tu comunidad un lugar o un no-lugar?, ¿es un espacio 
de identidad y pertenencia, o solo un lugar para residir?, ¿es tu morada, o tu 
pensión?, ¿es casa para todos o fortaleza cerrada e inaccesible? Estas preguntas 
me parecen sugerentes, en lenguaje coloquial diría “con gancho”. Sin duda, se 
podrían añadir otras.

También yo me he preguntado, a la hora de redactar estas páginas, las mismas 
preguntas y otras, que se me han ido ocurriendo. Por ejemplo, se me ha ocurrido 
preguntarme si la comunidad en la que moro con otros moradores, como casa- 
misión y casa para todos, es un auténtico “lugar” donde me es fácil encontrarme 
con el Dios de Jesús, a Quien busco ardientemente con pasión de enamorado. 
Me he preguntado si esa es una casa-morada, desde donde se me exige vivir, con 
mayor coherencia, la identidad y pertenencia a mi propia vocación carismática, 
dentro de la Iglesia y de la sociedad en la que vivo.

* Este artículo fue publicado con el mismo título en J. C. R. García Paredes y F. 
Prado (eds.), La casa de todos. XXXIX Semana Nacional para Institutos de Vida 
Consagrada, Publicaciones Claretianas, Madrid, 2010, pp. 119-147.
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Creo que sería estéril e imprudente comunicarles las conclusiones a las que 
he llegado personalmente. Estoy convencido de que solo resultarían interesantes 
a los amantes del morbo. Pero no me resisto a decirles cuán positivo ha sido para 
mí centrar mi reflexión orante en esas cuestiones que me afectan a mí y que 
afectan también a mis hermanos de comunidad. Me ha quedado claro, de manera 
vivencial, que no todos los “lugares” son iguales para que la comunidad esta­
blezca su morada. Que no es indiferente el sitio donde uno vive. Y no me refiero 
solo al sitio geográfico, donde está situada materialmente mi casa. También me 
refiero al lugar social, económico, político, religioso, etc., en el que viven sus 
moradores, individual y colectivamente. No todos los “lugares” de residencia son 
iguales. Unos son más apropiados que otros y hay que saber elegir, en la medida 
en que sea posible. Y para saber elegir bien, conviene tener en cuenta que, como 
se ha dicho repetidamente, las cosas se perciben de distinta manera desde la 
choza que desde el palacio. Creo que es cierto. Y, si lo es, tengo que preguntarme 
si mi percepción de la realidad depende de mi buena o mala capacidad visual, o 
depende de que estoy en la choza o de que estoy en el palacio, echando raíces en 
una o en otro.

De todo esto, quisiera hablar en el tiempo de que dispongo. Pero de cada cosa 
en su momento. Y considero que, para iniciar, la vida consagrada haría bien en 
preguntarse “dónde está de hecho su morada y cómo es de hecho su casa”. El 
análisis de estas cuestiones podría estar conducido por un sociólogo, que, con la 
profesionalidad requerida, mirara los hechos tal y como son. Ahora bien, como 
no es mi pretensión segar la mies de campo ajeno, dejaré las respuestas a estas 
cuestiones para esos especialistas.

De todas formas, creo que la vida consagrada no puede contentarse con mirar 
exclusivamente los resultados de estas pesquisas. Tiene que ir más al fondo en 
su planteamiento. Tiene que cuestionarse dónde debería estar presente y cómo 
debiera ser esa presencia. A estas preguntas hay que responder desde un punto 
de vista ético, que no se contenta con analizar los hechos como son, sino que 
pretende anunciar y realizar qué otros hechos son posibles, qué se puede cambiar 
en su rumbo y cómo hay que cambiarlo, si se quiere rescatar una vida consagrada 
de mayor y mejor identidad y relevancia. En este punto de vista ético es en el 
que voy a centrar mis reflexiones. Intentaré probar lo que ahora presento como 
hipótesis de trabajo, que lo tendré presente a lo largo de esta ponencia: la vida 
consagrada, que pone su casa-morada inserta entre los pobres, que están en las 
periferias, los desiertos y las fronteras, debiera ser una presencia humilde, pero 
significativa para ella misma, para la Iglesia y para la sociedad.

En este momento, quisiera hacer una advertencia, que me parece importante. 
Cuando se habla de poner la vida consagrada en pie de casa-morada inserta entre 
los pobres, puede que se despierten mecanismos de defensa, empolvados con 
el paso del tiempo, pero que están ahí. No sé si son muchos o pocos los consa­
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grados que tienen heridas mal curadas, provocadas por debates interminables 
y agrios sobre la opción por los pobres, que hicieron daño tanto a los defensores 
como a los detractores. A unos y a otros solo les pido que traten de ponerse a cero
de intereses personales y que mantengan su atenta escucha hasta llegar al final.

Desde ahora quiero decir con toda claridad que trataré de huir, como alma 
que lleva el diablo, de una vida consagrada que trate, abierta o solapadamente, de 
construir con orgullo y de manera autosuficiente su propia casa-morada. Y esto 
aun cuando sea una construcción fruto de la opción por los pobres, que viven en 
las periferias, los desiertos y las fronteras. No. Ni el orgullo, ni la autosuficiencia 
tienen cabida en quienes emprenden este camino, que es un itinerario de abaja­
miento. No puede verse con vanagloria el hecho de optar por los pobres y de estar 
en la cercanía de ellos. La vida consagrada no ha de olvidar que quien construye 
la casa es el Señor y, si Él no lo hace, en vano se cansan los albañiles (Sal 126). 
Que hay que dejar a Dios ser Dios y a la Sabiduría hay que dejarle que construya 
su casa (Pro 9, 1) y también la nuestra, donde quiera y como quiera, aun cuando 
no sea entre los pobres y en la práctica de la inserción. Y es que estoy convencido 
de que no todos los consagrados, por diversos motivos, pueden poner su casa- 
morada entre los pobres, aun queriendo que así fuera. Sencillamente, no pueden 
vivir con los pobres. Pero, sin duda, en su opción por los pobres, sí pueden vivir 
y deben vivir para los pobres, intentando vivir como los pobres.

Lo dice expresamente la Exhortación Apostólica Vita Consecrata, que 
vincula la sinceridad de la respuesta vocacional a la forma de vivir de cara a los 
pobres. Dice que si a todos los discípulos de Jesús les es inherente la opción por 
los pobres, los religiosos (individual e institucionalmente considerados, pienso yo)

deben sentirse implicados en ella de una manera del todo singular. La since­
ridad de su respuesta al amor de Cristo les conduce a vivir como pobres y  
abrazar la causa de los pobres [... y a] denunciar [...] las injusticias cometidas 
contra tantos hijos e hijas de Dios, y de comprometerse en la promoción de la 
justicia en el ambiente social en el que actúan.1

En ellos, la opción por los pobres “se manifestará de manera especial en el 
compartir las condiciones de vida de los más desheredados”2. Y esto no solo por 
necesidades de evangelización hacia los pobres, sino también por necesidades de

1. VC 82. Para ver el texto en el conjunto del magisterio de Juan Pablo II, cfr. F. 
Zegarra, “Juan Pablo II y la opción por los pobres”, Páginas, 193 (2005), pp. 9-16; 
y más ampliamente aún, cfr. H. M. Yáñez, “La opción preferencial por los pobres 
en el Magisterio Latinoamericano y su influencia en el Magisterio Universal. A los 
cuarenta años de Medellín y a los cincuenta años de la creación del CELAM”, 
Stromata, vol. 64 (2008), pp. 233-261.

2. VC 90. Cfr. A. M. Helguera, “¿A dónde nos lleva a los religiosos, a la iglesia, la 
opción por los pobres?”, Revista Clar, 3 (2008), pp. 67-73.
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conversión hacia la propia identidad de la vida religiosa. El documento pontificio 
afirma, sin ambigüedades: “Servir a los pobres es un acto de evangelización y, 
al mismo tiempo, signo de autenticidad evangélica y  estímulo de conversión 
permanente para la vida consagrada”3.

Estas afirmaciones de Juan Pablo II dejan en claro que en la opción por los 
pobres una cosa es estar por los pobres, asumiendo su causa en solidaridad; otra, 
estar con los pobres y entre ellos; y otra, estar como los pobres, viviendo como 
uno más de ellos. Cuando se viven estas tres facetas al unísono, podemos decir 
que estamos viviendo esa inserción, que exige que nuestra casa-morada se ponga 
en las periferias, los desiertos y las fronteras, que no son términos poéticos, 
sino términos teológicos4. Lo que ahora tenemos que preguntarnos es si se trata 
de una humilde, pero significativa, presencia para ella misma, para la Iglesia y 
para la sociedad5. Esta es la cuestión a la que quisiera responder. Lo haré de la 
mano del religioso y teólogo chileno Ronaldo Muñoz, que vivió muchos años en 
la inserción y en ella murió, recientemente. Aprovecho esta presentación para 
homenajear al pueblo chileno, que, a últimos de febrero, sufrió el mayor terre­
moto de su historia.

Pues bien, para terminar ya esta larga introducción y relajar un poco la aten­
ción, quisiera contar una anécdota que narraba el P. Häring en uno de sus últimos 
libros y que he recogido en otros escritos. La anécdota es esta:

En Rusia, cuando trataba de ser útil a la gente lo mejor que podía, también 
como sacerdote, pregunté a una joven maestra cómo le habían explicado 
la “oración de Jesús", y ella me repitió el relato que en su tiempo le habían 
contado a ella: “Al empezar el Adviento, Piotr dijo a sus hijos: ‘La noche de 
Navidad, Jesús vendrá a visitarnos’. Los niños preguntaron: ‘¿Qué aspecto 
tiene’. ‘No lo sé. Pero pudiera ser que estuvierais ciegos y no lo reconocierais.

3. VC 82.
4. J. Sobrino explica lo que entiende por esos términos: “Por ‘desierto’ entendemos que 

el religioso esté allí donde, de hecho, no está nadie... Por ‘periferia’ entendemos que 
el religioso esté no en el centro del poder, sino allí donde no hay poder, sino impo­
tencia. Por ‘frontera’ entendemos que el religioso esté allí donde más hay que expe­
rimentar, según la necesaria imaginación y creatividad cristiana; donde mayor puede 
ser el riesgo; donde más necesaria sea la actividad profética para sacudir la inercia en 
que se vaya petrificando la Iglesia en su totalidad o para denunciar con más energía” 
(en J. Sobrino, Resurrección de la verdadera Iglesia. Los pobres, lugar teológico de 
la eclesiología, Sal Terrae, Santander, 1981, p. 335).

5. Tomo como horizonte de exposición la inserción que se da en América Latina, que es 
la que mejor se ha expresado y la que ha conseguido, a mi juicio, una mayor profun­
didad en la reflexión y una más activa presencia en su praxis transformadora. Cfr. 
V. Codina, “Opción por los pobres e inserción de la vida religiosa”, Revista Clar, 3 
(2008), pp. 48-56.
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Rezad, pues, incesantemente: Jesús, hijo de David; Jesús, hijo de David, 
ten piedad de mí. Haz que no esté ciego’. La noche de Navidad alguien
llama a la puerta. Piotr se apresura a abrir. La habitación se inunda de un
olor nauseabundo. Aparece en la puerta un mendigo cubierto de harapos y 
lleno de llagas. Piotr le acoge con respeto, le lava, le venda las heridas y las 
úlceras y le viste con ropa limpia. Luego, le sienta en la mesa y le sirve. En 
ese momento llegan los niños y le preguntan: ‘Papá, ¿cuándo llega Jesús?’. Y 
Piotr responde, entre lágrimas: ‘Hijos míos, seguís estando ciegos. ¿De veras 
habéis rezado bien?’”.6

La historia viene a cuento, precisamente porque lo que la vida consagrada7 
pretende, al poner su casa entre los pobres, es ser como Piotr y no como sus hijos. 
Trata de rezar bien para no estar ciega y así poder reconocer a ese Jesús que llega 
inesperadamente en la presencia “navideña” del despreciado, marginado, herido, 
harapiento y maloliente, precisamente de aquellos que viven en la periferia, la 
frontera y el desierto. Trata de rezar bien para no quedarse cruzada de brazos 
ante su presencia, sino para acogerle, curarle, cambiar sus andrajos por vestidos 
de fiesta y sentarlo a la mesa para servirle.

1. Al encuentro de la casa entre los pobres

Conviene rezar. Pero hay que rezar bien para reconocer a Jesús. Esta es la 
tarea. Porque la verdadera inserción de la vida consagrada entre los pobres no 
puede darse sin contemplación y sin acción. No es fruto de una doctrina previa 
acerca de la vida religiosa, a la que después se le intente dar cuerpo, haciéndola 
realidad. Ciertamente, no surge por generación espontánea. En ella influyen de 
manera decisiva ciertas comprensiones teológicas. Sin embargo, el primado no lo 
tiene la teoría, sino la praxis. La “sabiduría” de la inserción, a lo mejor, no puede 
adquirirse de otra manera que estando inserto8. Lo cual no impide que haya 
elementos comunes, que se pueden describir.

6. B. Häring, Está todo en juego. Giro en la teología moral y  restauración, PPC, 
Madrid, 1995, p. 34.

7. Y también la ética correspondiente, porque, como a continuación afirma el mismo
B. Häring, “el teólogo moralista debe aplicar su oído especialmente a quienes 
no parecen tener voz en el mundo. Su moral se convierte en predicación para los 
despreciados, para los marginados, para los ‘impuros’ de las diferentes categorías, 
siempre que con su corazón, con su amor a Jesús, esté cerca de los más pequeños, 
de los despreciados, de los oprimidos y de los explotados. Si lo que hace es escribir 
una moral para las personas cultas, es plenamente cristiano sólo en la medida en 
que mira, con los ojos de Jesús, a los más pequeños y los tiene siempre presentes” 
(ibíd., p. 35).

8. Cfr J. L. Saborido Cursach, “La vida religiosa en inserción: ‘nuevas sabidurías’”, Sal 
Terrae, 79 (1991), pp. 737-754. Así lo reconocía Ronaldo Muñoz: “Hace más de doce 
años que vivo en una población obrera de la zona sur de Santiago, en La Granja,
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Uno de ellos puede ser que la determinación de poner la morada entre los 
pobres, es decir, en las periferias, fronteras y desiertos, puede implicar vital­
mente todo un itinerario de conversión por parte de quien la busca: un proceso de 
discernimiento, de despojo, de aprendizaje y de nuevo nacimiento9. Un itinerario 
en el que puede haber diversas etapas, aunque no sean las únicas, que voy a 
intentar describir, aun cuando sea brevísimamente.

1.1. La insatisfacción

La primera etapa puede ser la insatisfacción. Una insatisfacción que brota 
del doloroso reconocimiento de que nuestras casas, parroquias, colegios y 
monasterios son lugares “normales” que provocan reacciones “normales”, pero 
que presentan una imagen irrelevante de la vida consagrada. Se siente la insa­
tisfacción de una vida estructurada por los votos en la anormalidad sociológica 
y que, sin embargo, se está viviendo para hacer lo normal y lo que otros pueden 
hacer desde una estructura normal. Se sufre como incoherente el hecho de estar 
bien alimentado, bien vestido, bien cuidado y al abrigo de cualquier inseguridad, 
eludiendo permanentemente el desarraigo al que se siente llamado el religioso10.

Quien así vive puede que se pregunte dónde han quedado sus sueños y sus 
ideales de llevar una forma de vida que sea una alternativa que se resista a quedar 
diluida o integrada, más o menos consciente y voluntariamente, en el sistema. Ese

y con la gente de ahí he aprendido muchas cosas, más importantes que las que he 
aprendido en los libros. Y cada vez más siento que, en mi caso por lo menos, no 
podría hacer una reflexión seria sobre el Evangelio, sin tener raíces entre los pobres. 
No quiero con esto descalificar a nadie; insisto, es lo que siento para mi caso” (en R. 
Muñoz, Llamados desde el pueblo, Paulinas-Rehue, Santiago de Chile, 1990, p. 35).

9. Cfr. J. B. Libanio, “Liberación”, en A. Aparicio y J. M. Canals, Diccionario 
Teológico de la Vida Consagrada, Publicaciones Claretianas, Madrid, 1989, p. 951.

10. Cfr. AA. VV., Compasión. Reflexión sobre la vida cristiana, Sal Terrae, Santander, 
1985, p. 106. “La gente de Iglesia que llevamos más la cara y la voz de la Iglesia 
(curas, religiosas, religiosos), las instituciones de la Iglesia, hemos ido descubriendo 
en qué medida nuestra historia nos había identificado con los medios sociales domi­
nantes en nuestro continente, las minorías pudientes que tienen un nivel de vida 
medio o alto, que son los que tienen el poder: la Iglesia estaba centrada en los 
sectores del poder, ser hombre o mujer de Iglesia era, y todavía sigue siendo en cierta 
medida, formar parte de una cierta ‘élite’, tener un cierto estado social de privilegio, 
de influencia. Eso nos alejaba del pueblo y nuestra propia experiencia de oración, 
nuestra experiencia espiritual, nuestra vida religiosa misma estaba muy condicionada 
por esa ubicación de nuestras congregaciones, compartiendo la vida, la cultura de 
los sectores privilegiados y sirviendo a los hijos de ese sector o saliendo de ahí a 
misionar o a servir a las mayorías pobres, pero como ‘yendo a los pobres de visita’ 
[...] Era una Iglesia que reproducía mucho la estructura colonial, una ‘Iglesia blanca’, 
diríamos, una Iglesia todavía de los conquistadores, de los colonizadores, de las 
clases dominantes” (en R. Muñoz, Llamados desde el pueblo, óp. cit., pp. 222-223).
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sistema que les parece profundamente inhumano y que, a sus ojos, nada tiene que 
ver con el Reino de Dios y su justicia, y sí tiene mucho que ver con el antirreino. 
Desde estos parámetros, uno puede llegar a cuestionarse dónde está y, por el 
contrario, dónde debiera estar. Dónde tendríamos que poner nuestra morada los 
religiosos y religiosas para que nuestra vida fuera “extravagante”11 del sistema 
y alternativa del mismo, convencidos de que “una vida religiosa integrada en el 
sistema de sociedad dominante deja de cumplir la razón de ser que tiene la vida 
religiosa en la Iglesia”12 y en la sociedad en la que vive.

De todas formas, si la insatisfacción suele estar presente, como un primer 
paso en este camino, no es suficiente por sí sola para generar el proceso de 
inserción, que termina en la puesta de la propia morada entre los que no cuentan, 
sin posible retorno. Prueba de ello es que no falta quien encuentre en esta insatis­
facción un motivo para abandonar la vida religiosa.

1.2. La indignación

La segunda etapa suele ser la indignación ética ante el sufrimiento de los 
hombres, pero sobre todo del producido de unos hombres sobre otros. Desde su 
concreta situación chilena, describe R. Muñoz los términos en que se presenta

11. “Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término extravagante se 
aplica a lo ‘que se hace o dice fuera del orden o común modo de obrar’. En este 
sentido, se puede afirmar que los primeros monjes fueron auténticos ‘extravagantes’. 
Yo comprendo que decirle a alguien que es un extravagante es una cosa que resulta 
inaceptable y hasta insultante. Y ya tiene bastantes complicaciones la vida religiosa, 
en estos momentos, como para que encima vayamos diciendo que los religiosos 
tenemos que ser personas extravagantes. Es lo que faltaba. Y sin embargo, leyendo 
los documentos fundacionales de esta forma de vida, lo más evidente que hay en la 
manera de vivir de aquellos primeros religiosos es que rompieron con el orden esta­
blecido y se apartaron, de manera provocativa, del común modo de vivir de la gente 
y de la sociedad de su tiempo” (en J. M. Castillo, El futuro de la vida religiosa. De 
los orígenes a la crisis actual, Trotta, Madrid, 2003, p. 79).

12. Ibíd,  167. “¿En qué consistió la gran intuición original del monacato primitivo? Lo 
esencial de aquella intuición genial consistió en realizar un modo de ser alternativo. 
Es decir, lo que los primeros monjes quisieron, a toda costa, fue ser personas dife­
rentes de como era el común de la gente en aquel tiempo. Por eso se fueron, como 
hombres solitarios, al desierto profundo. Por eso practicaron la ascesis más dura 
y exigente que uno pueda imaginar. Por eso se esforzaron en vivir la sorprendente 
libertad que tuvieron ante toda clase de personas constituidas en poder y autoridad.
Y la libertad también ante la misma sociedad, sin importarles lo que de ellos se 
dijera o se pensara, por más que los tuvieran por gente extraña y hasta extravagante. 
Por eso soportaron hambre y desnudez, soledad y desamparo, miedos de muerte y 
sufrimientos indecibles. Todo eso fue necesario, a juicio de aquellos hombres, para 
crear las condiciones que hicieran posible ser diferentes. Eso es lo único que a ellos 
les importaba” (ibíd., pp. 172-173).
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esta indignación frente a la miseria masiva que sufren los pobres y la injusticia 
que eso significa. Perdónenme la longitud de la cita, pero es que me parece muy 
sustanciosa y pegada a la realidad.

Al decir miseria, injusticia, me estoy refiriendo a esos incontables hechos, 
ya habituales, de represión y atropello flagrantes a la dignidad humana, de 
las personas y del pueblo como tal; de los secuestros y asesinatos de líderes 
populares o de sus relaciones; los amedrentamientos y el terror sembrados 
entre pobladores y trabajadores; las condiciones infrahumanas de trabajo, la 
explotación a veces rayana en la esclavitud... Y a la larga, más terrible que 
todo eso, el tremendo deterioro de la vida humana de las masas populares de 
Chile. Eso que ya ni siquiera es noticia: que la gente coma cada vez menos 
y las familias estén cada vez más destrozadas; el avance de esa verdadera 
epidemia general de neurosis, fruto de la angustia de no saber qué se va a 
poder comer hoy ni menos mañana, fruto de tanta frustración y de tanta 
amargura; el quiebre de una juventud sin futuro, a la que se le niegan sistemá­
ticamente las oportunidades de crecer y de trabajar con sentido, y al mismo 
tiempo se le exhiben todos los días en el propio hogar (incluso en colores, 
porque para eso hubo crédito) las imágenes de un mundo de alegría fácil y 
mentirosa. Hace poco comentábamos con una hermana religiosa de nuestro 
sector. En su población, cercana a la mía, hay un 80% de los jefes de hogar 
que están cesantes. Muchos tienen cortada el agua, la mayoría de la gente 
está “colgada” para tener luz y tienen un anafe para calentar agua y echarle 
un poco de azúcar y con eso entretener el hambre de los niños. Chilectra [la 
compañía eléctrica nacional] ha venido cortando la luz por períodos cada vez 
más largos, y últimamente, llevaban tres días sin luz en absoluto. La gente 
empieza a acostarse a las seis de la tarde, para pasar menos horas sufriendo el 
hambre, la oscuridad, el vacío. Es el día que se va acortando, la vida misma 
que se va apagando. Y esto que ocurre en una población, es significativo de lo 
que está ocurriendo —en mayor o menor grado— con todo un pueblo.

Cuando estamos viendo todo eso, y sabemos al mismo tiempo cómo vive 
otra gente y cómo derrocha; cómo se ha explotado y desperdiciado en estos 
años los recursos del país; cómo se ha montado todo el mecanismo de la 
economía del país y del mundo “occidental y cristiano”, para la acumulación 
y el lucro de una minoría... Eso nos produce una indignación radical. Y 
si conociendo todo eso no sintiéramos esta indignación no tendríamos ya 
derecho a llamarnos seres humanos. No podemos permanecer indiferentes 
ante esa realidad, no podemos considerarla un asunto secundario o marginal 
para nuestra vida humana. Una vez que la descubrimos, no podemos volver 
a comer y a dormir, a convivir y trabajar, a proyectar y desarrollar nuestra 
propia vida, igual que antes [...] Una vez que descubrimos eso, no podemos
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vivir dándole la espalda a esa realidad, sin negarnos nosotros mismos, sin 
abdicar de nuestra dignidad humana.13

Ante ese sufrimiento, el grito espontáneo es ¡no hay derecho a dejar tanta 
hermosura en tanta guerra! Uno se siente indignado, cuando se hace cargo de 
la realidad, analizando las causas. Y también interpelado a encargarse de la 
realidad, aportando su granito de arena para no dejar las cosas como están. 
Puede que, además, se descubra a sí mismo, al menos hasta cierto punto, como 
cómplice implicado en la situación que padecen tantos, lo que le lleva a no echar 
balones fuera, sino a cargar con la realidad, comprometiéndose en la transforma­
ción de ese estado de cosas.

De todas formas, si la indignación es motivación para el compromiso serio 
con las víctimas de la historia hasta el punto de asumir su causa como propia, no 
basta para dar razón global de la inserción de la vida religiosa, aun cuando esta 
no se dé normalmente sin aquella. De hecho, la indignación ética no es patri­
monio exclusivo de la vida religiosa, ni tampoco de la vida cristiana. Muchos 
otros, desde posiciones no cristianas y no creyentes, experimentan esta misma 
indignación ética y, movidos por ella, se comprometen a dar un vuelco a esta 
situación, que ellos no descartan que incluso pueda ser revolucionario. Se trata de 
defender la humanidad de todos y cada uno de los hombres.

1.3. La compasión

La tercera etapa puede ser la compasión14. Esa compasión que nos demanda 
ir allá donde se sufre, hasta entrar en los lugares de dolor, participando del 
quebranto, del miedo, de la inseguridad y hasta de la angustia de quienes se 
encuentran en las periferias, las fronteras y los desiertos, es decir, en el reverso 
de la historia15. Esa compasión que no se inclina simplemente hacia los desam­
parados, tratando de echar una mano a los desafortunados de abajo desde una 
posición privilegiada, sino que intenta abandonar esa posición privilegiada para 
dirigirse a los lugares de sufrimiento y establecer allí su permanente morada 
para compartir las alegrías y las penas, las esperanzas y las angustias de quienes

13. R. Muñoz, Llamados desde el pueblo, óp. cit., pp. 54-55.
14. “Se supone también que los curas que estamos en poblaciones, que acompañamos a 

la gente en sus angustias y sus reivindicaciones, que hablamos de derechos humanos 
y tratamos de anunciar un Evangelio liberador... estamos ‘sembrando el odio’ 
[... En cambio,] el amor es el que activamente comparte, es la misericordia; es decir, 
el tener entrañas para hacer mía la miseria de mi hermano, y poner mis bienes 
y capacidades a su servicio. Es saber ponerme en el lugar de mi hermano, en su 
pellejo, para tratar al que sufre y es despreciado, como trataría a mi hermano de 
sangre, a mi hijo, como me ‘amaría’ a mí mismo. No hacer eso, no empeñarse 
siquiera, eso es odio” (ibíd., pp. 68-70).

15. Cfr. AA. VV., Compasión, óp. cit., p. 16.
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amasan el pan de la vida con las lágrimas de sus ojos16. Esa compasión que nos 
invita a compartir los padecimientos de quienes padecen y a asumir desde dentro 
su propia situación para transformarla17.

De todas formas, si bien es cierto que normalmente no se puede vivir en la 
inserción sin esa compasión, esta no es patrimonio exclusivo de la vida consa­
grada en su propia identidad cristiana. Desde otras posiciones humanitarias y
filantrópicas, es posible avivar el fuego de esta compasión, aun cuando una fe 
explícita brille por su ausencia.

1.4. La pasión

La cuarta etapa —y, sin duda, la más importante a la hora de encontrar las 
raíces evangélicas de lo que puede significar el hecho de poner la casa entre los 
pobres— es la pasión. Esa pasión por el Dios de los pobres y los excluidos18, 
que tiene su fuente en el seguimiento de Jesús y que se convierte en río, a 
medida que se profundiza en él y en sus implicaciones personales, sociales y 
eclesiales. Esa pasión que se va gestando y dando a luz como fruto de haber 
ido caldeando el corazón en una forma de oración mística hasta la fascinación, 
sí, pero pegada a la realidad y encarnada a ras de tierra, que es donde viven los 
postergados que están en las periferias, desiertos y fronteras. Esa pasión que se 
hace presente, cuando hay que servir a quienes no tienen voz, pero sí tienen una 
causa justa y unos derechos humanos que defender. Esa pasión que surge no solo 
de la emotividad sensible de cada uno, sino también, y sobre todo, de la opción 
fundamental por Jesús y de su seguimiento concreto. Esa pasión que es pasión 
por el Reino en sus renuncias y en sus preferencias. Esa pasión que se concreta 
en el anhelo de servir más y mejor a los que están abajo, tratando de ser fieles a 
la propia vocación.

No me cabe la menor duda de que el poner la tienda entre los pobres surge, 
específicamente, en la mejor vida consagrada, no de sesudos análisis socio­
lógicos, ni de agudas reflexiones antropológicas, sino de su deseo ardiente y 
apasionado de vivir el seguimiento de Jesús de manera histórica y encarnada.

16. Cfr. ibíd., pp. 46-47.
17. Cfr. ibíd, p. 195.
18. Del 23 al 27 de noviembre de 2004, convocado por los superiores y superioras 

generales, en continuidad con la Encíclica Vita Consecrata de Juan Pablo II, se 
celebró en Roma el Congreso Internacional de la Vida Consagrada, bajo el título 
temático “Pasión por Cristo, pasión por la humanidad” (cfr. USG-UISG, Pasión por 
Cristo, pasión por la humanidad. Congreso Internacional de la Vida Consagrada, 
Publicaciones Claretianas, Madrid, 2005). Así se concibe la vida consagrada: como 
fruto de una “pasión”. Me parece un acierto, aunque después tenga que especificarse 
de qué Cristo y de qué humanidad se está hablando, para evitar abstracciones donde 
pueda caber cualquier postura, aun cuando no sea precisamente apasionada.
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Cuando los primeros discípulos preguntaron a ese Jesús, que iba y venía 
por los caminos de Palestina: “¿dónde moras, Maestro?”, él les pudo responder: 
“venid y lo veréis” (Jn 1, 38-39). ¿Adónde tenían que ir para ver y quedar sedu­
cidos por él? Pues tenían que ir a un lugar geográfico concreto, que se convirtió 
para ellos en un lugar de encuentro. Imagino que no les costaría mucho trabajo, 
ni horas de discernimiento saber dónde se encontraba ese lugar. Más difícil 
parece que le fue a María Magdalena reconocerle, sin confundirle con el horte­
lano, que es lo que sucede cuando dice: “si tú te lo has llevado, dime dónde lo has 
puesto y yo me lo llevaré” (Jn 20, 15). Los discípulos preguntan “dónde vives”, 
María pregunta “dónde lo has puesto”.

Pues bien, yo creo que la inserción entre los pobres de la periferia, el desierto 
y la frontera surge en su raíz evangélica, como una respuesta vital a una pregunta 
similar: ¿dónde estás ahora, Jesús, para seguirte hasta donde tú quieres que vaya 
y te encuentre? O esta otra un poco más amplia: ¿dónde te puedo encontrar hoy, 
Jesús, para seguirte en la construcción del Reino, como voluntad histórica de ese 
Dios tuyo y nuestro, que es el Dios de los débiles19?

Sin excluir otras posibles formas de presencia, la inserción entre los 
excluidos responde a esta pregunta, afirmando que Jesús está presente histó­
ricamente en los pobres (Mt 25, 31-46) y que hasta donde están ellos hay que 
seguirle para encontrarse con él. Ahí debería establecer su morada la vida 
consagrada, para estar con él e irse modelando como discípulo a su ritmo y a 
su estilo. Ahí debería estar la vida consagrada para anunciar y hacer presente 
la promesa del Reino, como buena noticia para los pobres20. Ahí debería estar 
la vida consagrada para “revivir y recrear todo el talante mesiánico de Jesús”21, 
continuando la misión y las prácticas, manteniendo su memoria subversiva, 
superando la tentación de las resistencias a salir de sí mismo, de su medio social 
y sus seguridades, y a emprender el camino del éxodo y la kénosis de quien 
se anonadó en su deseo de asemejarse a nosotros22 y a quien ahora se le ha

19. Cfr. J. Vico Peinado, “El Dios de los débiles”, en P. Sarmiento (ed.), En la tierra 
como en el cielo. XXVIII Semana Nacional de Vida Consagrada, Publicaciones 
Claretianas, Madrid, 1999, pp. 225-252.

20. Cfr. J. Lois, “Cristología en la teología de la liberación”, en I. Ellacuría y J. Sobrino, 
Mysterium Liberationis, t. I, Trotta, Madrid, 1990, p. 232; Id., “Cristo y la opción por 
el pobre”, Selecciones de Teología, 49 (2010), pp. 11-20.

21. B. Fernández, El Cristo del seguimiento, Publicaciones Claretianas, Madrid, 1995, p. 142.
22. “Jesús no sólo asume una historia humana; hace suya la historia de un pobre, 

entra en la historia de los hombres situándose entre los pobres y desclasados. 
Históricamente, el Hijo de Dios asume la condición de pobre entre el pueblo de los 
pobres” (ibíd., pp. 58-59). “Hijo eternamente amado se hizo uno de nosotros. Y no un 
hombre cualquiera: El Hijo se transfiguró, se configuró con nosotros y se desfiguró 
haciéndose uno de los pobres y oprimidos. Se desfiguró de esclavo de los esclavos” 
(ibíd., p. 86).
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concedido el nombre-sobre-todo-nombre (Flp 2, 1-11). Ese lugar entre los pobres 
es un verdadero “lugar teológico”, desde el que se puede reconocer con más 
facilidad cómo es el Dios de Jesús, para dejarse evangelizar y vivir el Evangelio 
con mayor profundidad. En este sentido, para encontrarse con el Dios del Reino 
es menester hermanarse con los pobres. Para recibir el don de la resurrección 
de entre los muertos es preciso identificarse con los crucificados de la historia23.

Esto último tiene mucha importancia para el tema que nos ocupa. Porque 
quien así piensa percibe que a esta llamada a identificarse con los crucificados 
de la historia no se puede responder adecuadamente, si no es viviendo para 
ellos, viviendo con y entre ellos e intentando vivir progresivamente como ellos24, 
a la hora de realizar la praxis de justicia que Dios le pide en el seguimiento de 
Jesús. Tiene que hacerse disponible para ponerse en su camino, cueste lo que 
cueste, haciéndolos prójimos suyos no solo para asistirlos, sino también para 
comprometerse con ellos a erradicar las causas de donde deriva su crucifixión. 
Tiene que cambiar de lugar (geográfico y social) hasta el punto de dejar sus 
zapatillas de dormir allí donde ellos se encuentren, con todo lo que esta imagen 
representa. Ya lo he dicho: quien emprende el camino hacia ese lugar tiene que 
desprenderse de sí y emprender el camino del desarraigo, del empobrecimiento 
y de la kénosis para favorecer a los desfavorecidos.

¿Dónde encontrará la seguridad y la fortaleza para vivir, sin posible retorno, 
de este lugar? Pues creo que la encontrará, en último término y en sus raíces más 
hondas, en su convicción en la fe en que a Jesús se le conoce y se le encuentra 
únicamente desde el seguimiento; que este seguimiento se realiza en la historia 
concreta; que a Jesús le conocemos y le seguimos a través de una práctica real e 
histórica de filiación y de fraternidad, que, por supuesto, incluye necesariamente 
una praxis de la justicia y la liberación en favor de los desheredados de la tierra. 
A este banquete, la vida consagrada se considera invitada a encontrar en los 
oprimidos presencia y sacramento históricos de Jesús. Esta es su fortaleza. La 
que no puede flaquear. La que debe vivirse en las diferentes comunidades. La 
vida comunitaria es muy importante para vivir en la periferia, el desierto y la 
frontera.

23. Cfr. ibíd., p. 58.
24. “Muchos sacerdotes y religiosas nos sentimos llamados a trasladarnos al mundo 

popular con una actitud diferente a la de las misiones, a la forma corriente de ser 
párroco de pobres. Como resultado de toda una renovación de espiritualidad cris­
tiana, de una lectura más atenta del Evangelio y una mirada más profunda de la 
realidad nacional y lo que ella significa para las mayorías pobres, buscamos una 
‘inserción’ o ‘encarnación’ en el mundo popular. Llegamos a escuchar, a aprender, a 
compartir la vida y los sufrimientos, descubriendo en ellos muchos valores. Junto a 
esto, se nos hizo mucho más evidente la terrible injusticia sobre la que se basa esta 
sociedad” (en R. Muñoz, Llamados desde el pueblo, óp. cit., pp. 214-215).
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También lo es reconocer que los pobres no tienen solo pobreza. Tienen una 
cultura y unos valores capaces de asombrar y de enriquecer a quien se acerca 
a ellos y “no sigue estando ciego”25. Asombrosa es también su fortaleza en la 
fe, que evangeliza a quienes están cercanos y han aprendido a “rezar bien”26. 
En la inserción de su casa entre los pobres se enriquecerá con estos valores tan 
evangélicos y tan cercanos a la vida de Jesús27.

2. ¿Es humilde y significativa esta forma de presencia?

Hasta ahora, no he hecho más que describir muy pobremente lo que es el 
itinerario de la inserción. Sin embargo, aún no he respondido a la pregunta

25. Para quien se ha acercado a ellos, se da “como una paradoja —una aparente contra­
dicción, que rompe nuestros esquemas lógicos—, el asombro radical que nos 
produce ese verdadero milagro de la supervivencia humana y la solidaridad de la 
gente. Cuando uno le pone papel y lápiz conociendo los ingresos familiares, y por 
otro lado, los precios de los alimentos más básicos (porque ya vestuario, imple­
mentos domésticos, diversiones... todo va quedando atrás), uno se pregunta, ¿cómo 
puede la gente seguir viviendo? Y más allá de la supervivencia física, biológica, 
¿cómo puede seguir ‘echando la talla’ [contando chistes], riendo y cantando? Es 
decir, ¿cómo puede mantener una vida ‘humana’? ¿Cómo puede la señora hacerse 
cargo de los niños de la vecina hospitalizada? ¿Cómo puede el trabajador arriesgar 
su ‘pega’ [su puesto laboral] por defender el derecho de sus compañeros? ¿Cómo son 
capaces los cesantes y demás vecinos de esa población que mencionaba, de inventar 
cosas increíbles? Porque juntan palos y desechos, y desde las 6 de la tarde hasta las
10 de la noche, hacen fogatas en las esquinas, no sólo para las protestas sino todas 
las noches. Y allí se juntan los vecinos, y se calientan un poco, cuentan chistes y 
cantan, comentan la situación, improvisan poesía y pequeñas representaciones... Es 
decir, abren juntos un espacio de cuatro horas de vida humana. ¿Cómo son capaces 
—en esas condiciones— de cantar y bailar, de reflexionar juntos, de crear? Es un 
verdadero milagro” (ibíd., p. 56).

26. Desde su posición de inserción, R. Muñoz manifiesta su asombro evangélico: 
“¿Cómo los pobres mantienen, a veces, tan pura y fresca su fe y su esperanza, en 
medio de este océano de miseria, de sufrimiento y crueldad, que a cualquiera de 
nosotros nos amargaría toda relación humana y nos ‘escandalizaría’ la fe en Dios?
Y para muchos de ellos, se diría que la solidaridad humana es una evidencia y 
Dios, como nunca, está cercano. Ellos saben que Dios es el Dios de los pobres. Dios 
que levanta a los humillados y enseña a compartir con los semejantes. Y lo hacen 
saber sin discursos, lo muestran en sus reacciones, sus conductas, sus expresiones 
espontáneas. Por todo eso, por esa resistencia increíble bajo tantas fuerzas de 
corrupción y de muerte, por esas semillas maravillosas de vida nueva: el ‘asombro 
radical’” (ibíd., pp. 56-57).

27. Cfr. S. Galilea, La inserción en la vida de Jesús y  en la misión, Paulinas, Santiago de 
Chile, 1990, p. 30; C. Palmés, “Espiritualidad de la inserción y de la opción por los 
pobres”, Revista Clar, 3 (2008), pp. 38-47.
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fundamental, enunciada en la inicial hipótesis de trabajo, de si esta presencia de 
la vida religiosa es humilde y significativa.

Al formularla, me viene a la memoria otra anécdota. Esta vez más personal. 
Recuerdo que, estando en Chile, en cierta ocasión hablé con una religiosa que 
había pertenecido a una comunidad de inserción, hasta que sus superiores 
decidieron abandonar esa posición. Me contó que, cuando ya tenían sus escasas 
pertenencias recogidas, llegó una vecina que les dijo a bocajarro: “Con ustedes, 
se nos va el Corazón de Jesús”. Ella, pensando que se refería a alguno de los 
paquetes recogidos, le dijo que el Corazón de Jesús seguía en la capilla. Entonces, 
la vecina dijo a la religiosa: “En la capilla queda la imagen, pero el Corazón de 
Jesús se nos va con ustedes”.

La anécdota me parece más reveladora que lo que yo voy a decir de manera 
abstracta y teórica. Con todo, no quisiera esquivar el bulto. Trataré de responder 
a las dos preguntas.

2.1. ¿Es humilde esta forma de presencia?

Me parece que no hace falta un largo discurso para caer en la cuenta de 
que la inserción entre los pobres es una forma humilde de presencia de la vida 
consagrada. Así tiene que ser. Y es que, efectivamente, no se requiere una gran 
institución, ni una fuerte estructura para vivirla. Más bien, se huye de las grandes 
instituciones y estructuras, cuando se emprende un camino de esta índole. Esta 
afirmación resulta obvia. Sin embargo, quisiera resaltar otras dos formas de 
humildad de esta presencia que pudieran no aparecer tan claras a simple vista. 
Una mira al punto de partida. Otra al término de llegada.

La primera se refiere a la “humildad” en su sentido cristiano más originario, 
que no tiene nada que ver con el apocamiento, que surge y se fomenta desde 
una moral de esclavos, y sí mucho que ver con la obstinación inflexible en el 
seguimiento de quien, siendo rico, se hizo pobre por amor para enriquecernos 
con su pobreza28. La auténtica inserción, en el centro del avispero y en el cráter 
del volcán, representa una presencia humilde, porque debe hacerse desde ese 
itinerario de abajamiento al que convoca el seguimiento de Jesús, como he 
dicho antes. Es humilde, porque debe ser desprendida de sí, y solo busca hacer 
presente la fuerza de la resurrección entre los crucificados de la historia. Porque 
está dispuesta a perder todo, incluso la vida de quienes la realizan, en su amor y 
deseo de acompañar a los que viven en la periferia, el desierto y la frontera, es 
decir, a los de abajo (los casos se multiplican y son fehacientes). Porque carga 
con y se encarga de la realidad de ese pecado, que nace en el corazón del hombre

28. Cfr. W. A. Meeks, Los orígenes de la moralidad cristiana. Los dos primeros siglos, 
Ariel, Barcelona, 1994, pp. 94-95.
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y que después se hace estructura, y cuyos efectos mortíferos experimentan sobre 
todo los más débiles y excluidos. En una palabra: la inserción es una presencia 
humilde, porque es cristiana en su punto de partida y en su itinerario.

Por otra parte, la inserción es también presencia cristiana humilde en su 
término de llegada. Porque, cuando se va a ese lugar, se va no con proyectos 
espectaculares, sino con la intención de acompañar y de estar presente como uno 
más. De asumir como propias las justas causas de quienes ya se encontraban allí 
antes de que quienes llegan estuvieran presentes. Se trata de tener corazón de 
discípulo y de dejarse enseñar. Se pretende no tanto hacer, cuanto dejarse hacer, 
para que el compromiso emprendido no tenga fisuras de protagonismos indivi­
dualistas. En una palabra: la inserción es una presencia humilde porque supone 
un vaciamiento de la autosuficiencia.

Ahora bien, precisamente porque esta forma de presencia representa un
vaciamiento para la vida consagrada, tiene sentido preguntarse si es significativa 
y relevante.

2.2. ¿Es significativa esta forma de presencia?

La vida consagrada, según el Vaticano II, tiene vocación de aparecer “como 
un signo preclaro del Reino”29 en “las cambiadas condiciones de los tiempos”30. 
Está llamada a ser signo, no un jeroglífico, tanto para quienes la viven como 
para la Iglesia, de la que forma parte, y para el mundo al que está enviada. En 
consecuencia, esta forma de presencia será significativa y relevante si lo es para 
la misma vida consagrada, para la Iglesia y para el mundo.

2.2.1. La inserción es significativa para la vida consagrada

El itinerario de la inserción es significativo para la vida consagrada, en 
primer lugar, porque tiende a colocarla en su lugar más connatural y apropiado31. 
Efectivamente. A la vida religiosa le cuadra la pasión por el Dios del Reino y por 
el Reino de Dios, que la lleva a la desnudez de todo lo demás. En este sentido, 
esa inserción que trata de vivir para los pobres, viviendo entre ellos, para vivir 
como ellos, es significativa porque puede ser terapéutica: le puede indicar a la 
vida consagrada dónde debe estar presente, para no perderse en espiritualismos 
baratos y para dar realismo histórico a su proyecto de identidad personal y 
comunitario. Porque, ciertamente, la vida consagrada representa, ante todo, una

29. PC 1.
30. PC 2.
31. Cfr. F. de Aquino Júnior, “La ‘opción por los pobres’: realidad central en la vida reli­

giosa”, Vida Religiosa, 96 (2004), pp. 25-39; A. Guerra, “Opción por los pobres en la 
vida consagrada”, Espíritu y  Vida, 11 (2004), pp. 99-124.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



404 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGÍA

búsqueda apasionada de Dios. Pero una búsqueda apasionada no de un dios 
cualquiera, sino del Dios de los débiles y de los excluidos, que se hace presente 
y encontradizo en los pobres, que viven en las periferias, los desiertos y las fron­
teras. Estos se convierten en criterio de verificación de la experiencia de Dios, 
hasta el punto de que “las experiencias religiosas elitistas caen bajo la sospecha 
de ser ante todo formas de autosatisfacción, de placer religioso, más que referen­
cias al Dios de Jesús, pobre y crucificado”32.

Además, a la vida consagrada le cuadra estar ligera de equipaje para dedi­
carse a los asuntos del Señor, que no son otros que la construcción de ese Reino 
cuyos destinatarios preferentes son los pobres. De ahí que la vida consagrada, 
por su naturaleza y por fidelidad a su propia identidad carismàtica, se incline 
hacia los pobres, de suerte que, “cuando en su interior se crean estructuras o 
ella misma crea una institución que olvida esta orientación carismàtica hacia 
los pobres, surgen crisis y continuos intentos de modificación”33. No estaría de 
más, de vez en cuando, preguntarse a quién beneficia que yo sea pobre, casto y 
obediente y que viva en comunidad.

En segundo lugar, la inserción es significativa también para la vida consa­
grada, porque la insta a emprender de manera permanente un camino de conver­
sión. La insta a recrear su propio proyecto de vida. A entenderlo y vivirlo de otra 
manera. A darle un nuevo estilo, que lo haga más evangélico y que exprese con 
mayor claridad su propia identidad. En este sentido, la inserción “cristianiza” la 
vida consagrada34 y la somete a un proceso de regeneración. Representa un cues- 
tionamiento a fondo de su propia identidad, ya que supone no solo un cambio en 
la actividad o en la estrategia misionera, sino un cambio en la vida: un cambio 
en el ser mismo de las comunidades y en su espiritualidad.

En su inserción entre los que viven en las periferias, los desiertos y las 
fronteras, y en su contacto con los pobres, aprenden a vivir de una manera 
mucho más cercana y más semejante a la vida de los pobres. Y, al aprenderlo, 
van redescubriendo la vocación original y originante de los fundadores, que 
convocaron comunidades e iniciaron grupos religiosos, casi siempre, por una 
inspiración frente a una necesidad urgente de los pobres, de las distintas formas 
de pobreza, de sufrimiento y de marginación de la época. Este redescubrimiento 
de la inspiración de los fundadores hace de la inserción una forma significativa 
de presencia para la vida consagrada, porque la urge a iniciar y/o proseguir su 
tarea de regeneración35, en orden a ser signo preclaro del Reino en las cambiadas 
condiciones de los tiempos.

32. J. B. Libanio, “Liberación”, óp. cit., p. 950.
33. Ibíd., p. 945.
34. Cfr. C. Palacio, “Vida religiosa”, en I. Ellacuría y J. Sobrino, Mysterium Liberationis, 

óp. cit., t. II, p. 530.
35. Cfr. R. Muñoz, Llamados desde el pueblo, óp. cit,  pp. 226-227.
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De todas formas, la inspiración originante de los fundadores no es el único 
redescubrimiento que se hace desde la inserción. Desde ella se entienden 
los votos y la vida de comunidad de otra manera: “La pobreza es un acto de 
solidaridad; el celibato, expresión de la predilección del amor de Dios por los 
más pequeños; la obediencia, una búsqueda apasionada de la voluntad concreta, 
histórica, de Dios; la comunidad, una apuesta de que es imposible estar presente 
en una sociedad lacerada por la injusticia estructural sin luchar para que ‘la 
figura de este mundo’ sea ‘transfigurada’ por el espíritu de las bienaventuranzas 
(LG 31)”36. Desde la inserción, todo el proyecto de la vida religiosa queda impli­
cado. Todo él está sometido a revisión. A una revisión regeneradora. Por eso, esta 
forma de presencia es significativa para la vida consagrada.

2.2.2. La inserción es significativa para la vida de la Iglesia

La opción por los pobres no es una estrategia política para la Iglesia, como se 
ha afirmado alguna vez. Tampoco es una decisión, fruto de análisis sociológicos. 
La opción por los pobres es, en la Iglesia, una opción por Dios, tal y como 
viene anunciado por Jesús, que tiene un amor de predilección por los débiles y 
maltratados de la historia humana. Para la Iglesia, la opción por los pobres no es 
facultativa, sino necesaria37, porque en ella se manifiesta en su propia identidad 
de ser sacramento de Cristo y del Padre, como se dice en el frontispicio de 
la Constitución Dogmática sobre la Iglesia. Por eso, en ella, a lo largo de los 
tiempos, se ha considerado a los pobres como “vicarios de Cristo”38.

Lo que ocurre es que no siempre se ha llevado a cabo de la misma manera 
esta opción por los pobres. Si en el cristianismo primitivo eran mayoría los 
pobres en la constitución sociológica de la Iglesia39, después ya no fue así. El 
giro constantiniano de la Iglesia hizo que en la opción por los pobres primara la 
dimensión asistencial. Se veía en ella una obra de misericordia.

36. Cfr. C. Palacio,“Vida religiosa”, óp. cit,  p. 532; cfr. R. Muñoz, Llamados desde el 
pueblo, óp. cit,  pp. 227-228.

37. Cfr. G. Gutiérrez, “Pobres y opción fundamental”, en I. Ellacuría y J. Sobrino, 
Mysterium Liberationis, t. I, pp. 309-310; cfr. Id., “L’opzione per i poveri: perché Dio 
é Dio”, Il Regno, 50 (2005), pp. 86-92; J. P. García Maestro, “El legado teológico de 
Gustavo Gutiérrez”, Lumen, 57 (2008), pp. 247-271.

38. Cfr. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo. Los pobres en la teología y  la espiri­
tualidad cristianas, Trotta, Madrid, 1991; J. Sobrino, “Extra pauperes nulla salus. 
Pequeño ensayo utópico-profético”, Revista Latinoamericana de Teología, 23 (2006), 
pp. 219-261; G. Gutiérrez, “Donde está el pobre, está Jesucristo”, Angelicum, 84 
(2007), pp. 539-553; B. Bleyer, “Die Armen als Sakrament Christi. Die Predigt Paul 
VI in San José de Mosquera (1968)”, Stimmen der Zeit, 133 (2008), pp. 734-746.

39. Cfr. G. Theissen, Estudios de sociología del cristianismo primitivo, Sígueme, 
Salamanca, 1984.
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La inserción de la vida consagrada —lo mismo que otras formas eclesiales de 
presencia entre los pobres— es significativa para hacer a la Iglesia más auténtica 
en su opción por los pobres. Es significativa tanto para manifestar la insuficiencia 
de una consideración meramente asistencialista en esta opción40 como para mani­
festar la urgencia de elevar la misericordia a categoría de principio. En efecto, la 
inserción, desde su presencia entre los pobres, puede hacer ver a la Iglesia que 
no basta con curar a quien ha caído en manos de ladrones, sino que es necesario 
ir a la montaña y sanearla de ladrones para que no haya quien caiga en manos 
de ellos, como no basta a un buen médico curar de fiebres tifoideas a quienes 
las padecen, sino que es necesario sanear las fuentes acuíferas de donde brota la 
epidemia.

Si la Iglesia atiende a esta significatividad de la inserción en las periferias, 
los desiertos y las fronteras, creo que puede ganar en su comprensión y vivencia 
de la opción por los pobres. Puede ser más esa “Iglesia de los pobres”, que soñó 
Juan XXIII y que tímidamente expresó el Vaticano II41. Claro que, para aten­
derla, tiene que propiciar en su seno la conversión. Porque es mucho lo que tiene 
que arriesgar.

En este mundo se aplauden o se toleran “obras de misericordia”, pero no 
se tolera a una Iglesia configurada por el “principio-misericordia”, el cual 
lleva a denunciar a los salteadores que producen víctimas, a desenmascarar 
la mentira con que cubren la opresión y a animar a las víctimas a liberarse 
de ellos. En otras palabras, los salteadores del mundo anti-misericordioso

40. Puede transmitir vivencialmente cómo se vive desde los pobres esta labor asistencial. 
Vale la pena escuchar a una persona inserta: “La Iglesia, vista desde los pobres, 
tenía su centro (en parte, todavía lo tiene) en ese otro mundo, en esos otros chilenos: 
los que aparecen en la televisión, a quienes se dirige la propaganda, porque pueden 
pagar, para quienes se hacen las leyes y ejerce el Gobierno; los que piensan las cosas 
y las dicen, los que tienen bienestar, palabra y poder en este país. ‘Allá está la Iglesia, 
allá tiene su centro, desde allá vienen a nosotros. Nos trae buenas cosas: leche en 
polvo, sacramentos, catecismo. De allá vienen los padres, de allá traen su enseñanza 
y sus ceremonias, su modo de hablar y sus costumbres; y cuando se instalan entre 
nosotros, arreglan sus casas como las de allá’. Es una Iglesia que sigue ‘viniendo’ a 
los pobres, ‘misionándolos’ desde fuera” (en R. Muñoz, Llamados desde el pueblo, 
óp. cit., p. 41).

41. A requerimiento de algunos obispos y cardenales, como Lercaro, Gerlier y Himmer, 
se introdujo en la constitución sobre la Iglesia el siguiente texto germinal, que 
después desarrollaría tanto Medellín como Puebla: “Más como Cristo cumplió la 
redención en la pobreza y en la persecución, así la Iglesia está llamada a seguir 
ese mismo camino para comunicar a los hombres los frutos de la salvación” (LG 
8). Para la posterior evolución, cfr. A. Alves de Melo, “Opjao preferencial pelos 
pobres e excluidos: Do Concilios Vaticano II ao Documento de Aparecida”, Revista 
Eclesiástica Brasileira, 269, vol. 68 (2008), pp. 21-39.
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toleran que se curen las heridas, pero no que se sane de verdad al herido 
ni que se luche para que éste no vuelva a caer en sus manos. Cuando eso 
ocurre, la Iglesia —como cualquier otra institución— es amenazada, atacada 
y perseguida, lo cual, a su vez, verifica que la Iglesia se ha dejado regir 
por el “principio-misericordia”. Y la ausencia de tales amenazas, ataques y 
persecuciones verifica, a su vez, que la Iglesia habrá podido realizar “obras de 
misericordia”, pero no se ha dejado regir por el “principio-misericordia” [...] 
Si se toma en serio la misericordia como lo primero y lo último, entonces se 
torna conflictiva. A nadie lo meten en la cárcel ni lo persiguen simplemente 
por realizar “obras de misericordia”, y tampoco lo habrían hecho con Jesús si 
su misericordia no hubiera sido, además, lo primero y lo último. Pero, cuando 
lo es, entonces subvierte los valores últimos de la sociedad, y ésta reacciona 
en su contra.42

2.2.3. La inserción es significativa para la sociedad

Aunque su testimonio no sea aceptado, más aún aunque sea combatido, esta 
forma de presencia será significativa y relevante, porque deja patente qué tipo de 
sociedad se quiere y desde qué posición se intenta contribuir a su construcción. 
Deja claro que se quiere una sociedad que respete la dignidad de todo hombre.
Y se deja claro también que esta sociedad se quiere construir desde los últimos, 
respetando la autonomía de las realidades terrenas43.

Está convencida de que el Evangelio proclamado por la Iglesia no es para 
vivirlo de manera íntima y recoleta, sino que tiene un potencial transformador 
alternativo de la sociedad, y de sus instituciones y estructuras políticas, 
económicas y sociales. Está convencida de que la Iglesia no puede olvidar su 
relevancia social, tratando de ocupar su lugar adecuado en la vida pública, aun 
cuando esto se haga en el respeto de la autonomía del mundo. Sabe que en ello 
no le va a la Iglesia su propio prestigio institucional, sino la fidelidad a su propia 
misión, que no es otra que la de hacer de la historia una presencia del Reino. 
Pero también está convencida de que esta labor la debe hacer desde un lugar 
adecuado y en una forma apropiada.

42. J. Sobrino, El principio-misericordia. Bajar de la cruz a los pueblos crucificados, 
Sal Terrae, Santander, 1992, pp. 42-43.

43. El mundo secular, por defender su autonomía, se empeña en relegar la fe y la vida 
de la Iglesia a la sacristía de lo privado, negando así su relevancia social. Aunque 
no le falten razones históricas para sospechar críticamente del ejercicio del poder 
y la influencia de la Iglesia, esta razonablemente se defiende, tratando de ocupar 
su lugar adecuado en la vida pública. Estoy convencido de que en este forcejeo hay 
que respetar tanto la autonomía de las realidades terrenas como el espacio de acción 
eclesial.
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Así, toma partido en la cuestión de cuál es el lugar adecuado de la Iglesia en 
la sociedad y en la vida pública. Lo toma al responder que la Iglesia no puede 
quedarse simplemente en el plano de los medios —de las formas de presencia—, 
tal como se plantea en determinados contextos. Si es más conveniente, para 
realizar la misión de la Iglesia en medio de la sociedad, un cristianismo de 
“presencia” o un cristianismo de “mediación”, es decir, una presencia insti­
tucional con señas de identidad y “nombre propio”, o es mejor una presencia 
—anónima, aunque no por ello menos eficiente— de fermento en la masa44, 
es para ella un problema segundo, aunque no sea secundario. Porque antes de 
responder a la cuestión acerca de la manera cómo hay que estar presentes, hay 
que responder a la cuestión de dónde hay que estar presentes. Esta es la primera 
cuestión, puesto que conocido el lugar adecuado nos será más fácil determinar 
qué forma de presencia es más conveniente en ese lugar. El asunto hay que dilu­
cidarlo en concreto. No en abstracto.

La inserción de la vida consagrada —y de otras formas de vida cristiana— 
está convencida del “lugar social” que le es apropiado —tanto para estar presente 
como para entender lo que hay que hacer, y para hacerlo, transformando la 
sociedad—: no son los ámbitos del poder, sino los de la impotencia. Desde ahí se 
intenta la transformación de la sociedad, de tal forma que esta no se lleva a cabo 
desde arriba, sino desde abajo. Por eso, se está convencido de que es precisa­
mente situándose con y entre quienes están abajo, en solícita presencia servidora 
y fraterna, samaritana y profética, como mejor se realiza la propia misión. Solo 
que, cuando la inserción llega, quienes están abajo ya han tomado conciencia 
de su situación y han emprendido la lucha por una justa transformación de la 
sociedad. Consiguientemente, en esa tesitura, a la vida inserta le es connatural y 
apropiado unir sus esfuerzos a los de quienes tienen la mano en el mismo arado.

Eso sí. Deberá estar atenta para no perder y para avivar la utopía evangélica y 
el espíritu de las bienaventuranzas tanto para ella misma como para aquellos en 
cuyo camino se pone. Tratará de ser fermento en la masa, procurando que la sal
no se vuelva sosa. Así será significativa y relevante en la sociedad, a la par que 
respetuosa con la autonomía de las realidades terrenas.

3. A modo de conclusión

Voy a terminar. Y lo voy a hacer como lo hace Julio Lois, al acabar su breve, 
pero enjundioso artículo sobre “Cristo y la opción por el pobre”, trayendo a cola­

44. Cfr. L. González-Carvajal, Cristianos de presencia y  cristianos de mediación, Sal 
Terrae, Santander, 1989, que aborda con claridad y equilibrio las razones en pro y en 
contra de una y otra forma de presencia social. Cfr. también A. Tamayo Ayestarán, 
“A la búsqueda de una ética civil”, Razón y  Fe, 1313, vol. 257 (2008), pp. 177-184.
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ción un diálogo hipotético entre Jesús y un famoso teólogo escriturista, que había 
escrito en torno a él.

J. D. Crossan dijo, de forma sugestiva, en su famoso diálogo imaginario 
con el Jesús histórico: “Leí tu libro, Domingo, y me parece bastante bueno. 
¿Y qué? ¿Estás listo para vivir tu vida conforme a mi visión de las cosas y 
para unirte a mi programa?”. Domingo respondió: “No creo que tenga valor 
todavía, Jesús, pero la descripción que de ti hacía en él era bastante buena, 
¿no te parece?”. Jesús le dijo: “Gracias, Domingo, por no falsificar mi mensaje 
para adecuarlo a tus incapacidades. Esto ya es algo”. Y Domingo preguntó: 
“¿No es bastante?”. La respuesta fue: “No, Domingo, no es suficiente”.45

45. J. Lois, “Cristología en la teología de la liberación”, óp. cit, p. 20.
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