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La participación de 
afrodescendientes de Atiquizaya 

en el levantamiento de 1932
The participation of African descendants from 

Atiquizaya in El Salvador’s 1932 Rebellion

Resumen
El artículo investiga el papel que jugaron afrodescendientes en el levantamiento de 1932. Al contrario de discursos 
oficiales de negación de población de origen africano en El Salvador, para el siglo 20 es la historia oral y la literatura 
que permiten reconstruir las situaciones de vida de afrodescendientes en el país. Para el análisis sobre la participación 
en el levantamiento de 1932 se recurre a la novela “Cafetos en Flor”, escrito por Miguel Ángel Ibarra y publicado 1947 
en México. Después de reconstruir la etnohistoria del pueblo de Atiquizaya, se analiza la novela cuyo protagonista es de 
descendencia africana y miembro de organizaciones marxistas quien durante meses realiza un trabajo organizativo 
en diversos municipios del occidente de El Salvador. La novela contiene varios datos etnográficos que relatan la 
situación de vida de afrodescendientes a principios del siglo 20 en El Salvador que apuntan a las motivaciones de 
su  participación en la insurrección.
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étnico- tierras colectivas- expropiación- Cafetos en Flor- Miguel Ángel Ibarra

Abstract
The article explores the role played by African descendants in the uprising of 1932. Unlike official discourse of denial 
of population of African origin in El Salvador, it is the oral history and literature during the 20th Century that allows 
reconstructing the life situation of African descendants in the country. For the analysis on the participation in the uprising 
of 1932, the work relies on the novel Cafetos en Flor written by Miguel Angel Ibarra and published in Mexico in 1947. After 
reconstructing the ethnohistory of the town of Atiquizaya, the novel, whose main character is an African descendant 
and activist of Marxist organizations, is analyzed.  For months, the main character carries out organizational work in 
various municipalities in the western region of El Salvador. The novel contains several ethnographic data that describe 
the situation of life of African descendant at the beginning of the 20th century in El Salvador that could explain the 
motivations of taking part in insurrection.

Keywords: Rebellion of 1932 – African descendants- Atiquizaya – Panunes – testimonial novel- ethnic Marxism- collective 
land – expropriation- Cafetos en Flor- Miguel Angel Ibarra

Wolfgang Effenberger López *

Effenberger López, Wolfgang (2013). “La participación de afrodescendientes de Atiquizaya en el levantamiento de 1932” 
en Científica, Vol. 1, Nº 2, época 2,  pp. 139-154

* Antropólogo americanista independiente. E-mail: w.effenberger@googlemail.com

Recibido:  21 mayo 2013, aceptado: 21 agosto 2013



140 La participación de afrodescendientes de Atiquizaya en el levantamiento de 1932

Introducción: Entre etnografía, historia oral y novela testimonial. Otros enfoques sobre 
el levantamiento de 1932

Existen diversas explicaciones y discusiones sobre las causas del levantamiento de 1932, las motivaciones 

e identidades de los actores, consecuencias de la matanza y su respectiva construcción memorial (Lindo 

Fuentes, 2004: 287-316; Gregorio López, 2007:187-220). A partir de los acontecimientos mismos dominaba 

la suposición que atribuía al Partido Comunista y otras organizaciones marxistas el papel clave en la 

organización y ejecución del levantamiento (Pérez Brignoli, 2001:19; Lindo-Fuentes et al., 2007:23-24; Tilley, 

2005:137-168, Ching et al., 2007: 35-40). Es a partir de los años noventa que diversos enfoques cuestionan 

este planteamiento e identifican que en el trasfondo de la insurrección se encuentran más bien razones de 

características étnicas (Brignoli, 2001; Suter, 1996; Ching, 2007; Tilley, 2005).

Desde la perspectiva de una insurrección indígena, las causas apuntan hacia un conflicto intenso sobre 

el acceso al poder económico y político local entre indígenas y ladinos, aunadas a cambios sociales que 

resultaron en la proletarización de los indígenas y la emergencia de un clima represivo y el rechazo político 

por parte de los indígenas de los españoles y ladinos como invasores y usurpadores. Así el levantamiento 

se inserta a la tradición insurreccional indígena a lo largo del siglo 19 (Ching, 2007: 91; Tilley, 2005:131-

140). Al lado de los indígenas también se rebelaron ladinos; sin embargo se visualiza un conflicto cultural 

entre estos dos grupos heterogéneos como detonador de la insurrección. Esta configuración abre muchas 

preguntas en relación a la identidad y motivaciones de los “ladinos” levantados. Este artículo se aproxima 

en reconstruir la identidad de los insurgentes “no-indígenas” y vislumbrar sus motivaciones y contextos de 

vida. En específico para tal reconstrucción es importante tomar en cuenta que desde la época colonial 

documentos de diversas instituciones subsumen bajo el término identitario “ladino” a grupos y sujetos de 

descendencia africana (Gudmundson; Lindo Fuentes, 1995:123; Lauria Santiago, 1999:18). A pesar de que 

para 1916, todavía en enciclopedias guatemaltecas se explica de una manera racista que los ladinos 

resultaron de un triple mestizaje que incluía lo africano (Lokken, 2000: 4), varios otros textos utilizan a partir 

del siglo 19 “ladino” como sinónimo de mestizo en su dimensión bi-étnica hispano e indígena, y hasta 

denominación equivalente para blanco (Gould, 2003: 367). El término ladino se convirtió así a lo que la 

teórica poscolonial hindú, Gayarti Spivak, llamó “poderosas denominaciones”, que congela, como veremos 

más adelante, la existencia de heterogéneas subjetividades, múltiples prácticas de diferenciación étnica y 

situaciones socioeconómicas (Castro Varela; Dhawan, 2003:67). 

Lo homogeneización de lo heterogéneo está relacionado a la doble configuración de la ideología del 

mestizaje como “ideología inclusiva de exclusión” y proyecto de construcción de nación que se manifestó 

en diversas variantes (Díaz Arias, 2006:59). Por un lado en forma idealizada intelectuales, políticos, artesanos 

valorizaban “lo indígena” como símbolo de la nación, por otro lado se ejercen políticas integracionistas de 

“desindigenización cultural” para la solución del problema indígena (Gould; Lauria Santiago, 2005:291) hasta 

la legitimización a nivel simbólico y epistemológico del etnocidio de 1932 (Baldovinos, 2006). 

A pesar de la visión y práctica homogeneizadora, la valorización de lo autóctono culmina también en 

críticas sociales sobre la situación del pueblo indígena y resistencias culturales que facilitan proyectos 

políticos interétnicos. En cuanto a lo africano dentro del discurso y practica de mestizaje se percibe a la par 

de la “desindigenizacion”, la visión de la “desaparición” vía mestizaje de poblaciones afrodescendientes 
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en El Salvador a partir de la época colonial y subsiguiente la negación de población de origen africano 

en El Salvador hasta hoy en día. En la construcción oficial de la identidad nacional, lo negro, lo africano 

al contrario de representaciones de “lo indígena” nunca jugó un papel importante. Sin embargo es justo 

la visión homogeneizador de la ideología del mestizaje sin mayores diferencias étnicas y con la ausencia 

de población afrocolonial que se ha cambiado por medio de investigaciones que desaprobaron obras 

monumentales y metanarrativas de la nación mestiza indohispana como “La población de El Salvador” 

(1942) de Rodolfo Barón Castro (Lokken, 2003 ; Loucel, 2006). Ese cambio en la comprensión del pasado 

implica una revisión del presente y los procesos que llegaron a formar la actualidad. En otras palabras lejos 

de desaparecer, por medio de la historia oral y textos literarios, desde múltiples miradas, se visibilizan pueblos 

afrodescendientes en El Salvador que han sido excluidos de las narrativas e imaginarios oficiales de la nación. 

Así que por medio del análisis textual se aporta a la reconstrucción de las historias de afrosalvadoreñas a 

principios del siglo 20. 

El punto de partida son voces indígenas que se complementan con una variedad de relatos sobre la 

presencia africana en el departamento de Ahuachapán. La elaboración de una breve etnohistoria local 

enmarca el análisis de la fuente clave para la reconstrucción de afrodescendientes en la insurrección, 

la novela “Cafetos en Flor” del escritor salvadoreño Miguel Ángel Ibarra publicado en 1947 en México. 

Interpretamos la novela con un doble enfoque por un lado percibimos el texto literario como documento 

etnográfica y por otro lado como fuente que nos posibilita nuevos enfoques sobre los sucesos de 1932. En 

cuanto al primer aspecto cabe de mencionar que la preocupación etnográfica o antropológica “para decir 

el otro” como diría la crítica literaria puertorriqueña Mercedes López-Baralt (2005) se origina por los contextos 

sociohistórico en el cual surgió la literatura latinoamericana.

La relación en la literatura entre la mismidad y otredad es múltiple. Existen tanto textos literarios que producen 

violencias epistemológicas en la construcción de la otredad que anticipan y legitiman proyectos coloniales 

y físicas-militares, como escritos que reconstruyen voces y epistemologías culturales alternativas y diferentes, 

excluidas en enunciaciones anteriores. Sí a finales del siglo 19 las artes literarias construyen influenciado por el 

positivismo imágenes estereotipados y ambivalentes de indígenas como inferiores, retrasados, sin embargo 

al mismo tiempo componente de “la diferencia cultural nacional, el imperativo de diferencia cultural que, 

paradójicamente, reclama la lógica homogeneizadora de la modernidad” (Baldovinos, 2012 : 143), es la 

novela regionalista, impregnado de múltiples evocaciones del mestizaje hispanoamericano, que comienza 

a apreciar, sin embargo igual como herramienta cultural y política para la búsqueda de una identidad 

propia colectiva y a veces con similar grados de distorsión en la representación del otro que los discursos 

decimonónicos, voces de indígenas y afrodescendientes, los cuales han sido caracterizados como los otros 

y marginados de muchas naciones latinoamericanas (Wade, 2000: 48). 

En El Salvador durante el Martinato 1932-1944 se promueve el indigenismo y regionalismo en la literatura 

y pintura para “formar un nacionalismo que exalte al indígena y el paisaje “(Lara Martínez, 2011:118), 

construyendo una imagen de indígenas rodeadas de un mundo onírico y espiritual, en el cual se repercuten 

planteamientos teosóficas, sin protesta política en la vida real (Lara Martínez, 2011: 97,112-115). Sin embargo 

al contrario existen también novelas regionalistas de los años 40, que tematizan la “explotación económica, 

sumisión política y sexualidad” y revelan en lo simbólico que la nacionalidad salvadoreña, como dialogo y 

proyecto común de nación, era incapaz de erigir alianzas interétnicas y sociales (Lara Martínez, 2009:60-62). 
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Retomando la vocación antropológica-etnográfica de la literatura latinoamericana y la articulación entre el 

regionalismo criollo, el realismo crítico y la narrativa social, lo que nos interesa específicamente en la novela 

“Cafetos en Flor” son los momentos etnográficos que narran la vida de afrodescendientes en El Salvador, 

enfoque que corresponde al mismo proyecto literario del escritor Ibarra que apertura la novela en el primer 

capítulo con una etnografía de un pueblo del occidente de El Salvador, para establecer el marco general 

de los sucesos al contar. Además de esa preocupación etnográfica realizamos una comparación entre 

la novela y los últimos aportes críticos sobre el levantamiento de 32. Se indagará “la verdad de la ficción” 

como lo ha planteado Rafael Lara Martínez al reconstruir la historia intelectual del genocidio, sin embargo no 

para postular el rescate del “impacto perceptivo (…) que el acontecer histórico imprime en la conciencia 

de quienes lo viven de cerca (…)” (Lara Martínez, 2009: 20), sino al enfocarnos al texto como una novela 

testimonial. Sin olvidar los desafíos de las políticas de memoria al tejer un texto (Lindo-Fuentes, Ching, Lara 

Martínez; et. al. 2007; Lara Martínez, 2007), postulamos cierta “referencialidad “entre texto y hecho, sin caer 

en la creencia de una función mimética absoluta. No obstante la relación entre ficción y facticidad de la 

novela testimonial se puede reconocer al analizar y mirar a otras fuentes y reconstrucciones de la época, así 

una metodología comparativa es imprescindible. De gran utilidad es la comparación entre Cafetos en Flor y 

la investigación “1932: Rebelión en la Oscuridad” de Jeffrey L. Gould y Aldo Lauria-Santiago (2008). 

En general, partimos de la explicación que “ladinos” que incluye, según nuestra interpretación, a 

afrodescendientes, quienes al lado de los indígenas experimentaron las mismas precariedades, abolición 

de tierras comunales, privatización y subsiguiente concentración de tierras (Lindo-Fuentes; et al., 2007: 26). 

El escritor o el protagonista desde una mirada crítica se convierten en observadores y descriptores de su 

entorno, para así demandar a la sociedad, y plantear la resolución de conflictos sobre poderes, tierras, 

ideologías, por medio de la transformación marxista-leninista y estalinista de la sociedad. Sin embargo el 

marxismo que contempla Miguel Ángel Ibarra reconoce a su manera la diversidad étnica del occidente de 

El Salvador.

Ciertos mulatos en el levantamiento de 1932, los Panunes y memorias de Guinea: 
hacia una etnohistoria afro-atiquizayence 

Entre 1999 y 2001, Jeffrey Gould y Santiago Consalvi realizaron entrevistas con sobrevivientes o hijos de 

sobrevivientes de la matanza del 32 (Gould; Lauria Santiago, 2008:32). Entre las entrevistas destacan las 

que se realizaron con los indígenas Alberto Shul y Andrés Pérez del pueblo Nahuizalco. Ellos relatan que en 

el contexto del trabajo organizativo del Socorro Rojo Internacional (SRI) en 1931 aparecieron “mulatos1” de 

Atiquizaya y Turín en el pueblo y que fueron ellos que saquearon el pueblo y quemaron la alcaldía durante la 

insurrección. Comenta Andrés Pérez: “Luego, los mulatos se involucraron. Luego un día los mulatos forzaron 

las puertas e irrumpieron en los almacenes más grandes de Nahuizalco (…) luego los militares dijeron que los 

comunistas y los indígenas eran culpables del saqueo. Y mataron a los indígenas.” (Gould; Lauria- Santiago, 

2005:317). Para los investigadores, ese fragmento narrativo sobre los sucesos de 1932 contiene dos aspectos 

1. Los términos “negros”, “mulatos”, “indios” surgieron en un contexto colonial de dominación y deshumanización. Existe una discusión 
alrededor del uso de las denominaciones coloniales en la diáspora africana. Para la discusión véase entrevista a Juan de Dios 
Mosquera, líder del movimiento Cimarrón, de Colombia: http://www.africafundacion.org/spip.php/pagina/nerea_rubio@yahoo.es/spip.
php?article11666, 31.10.12, 10.08am. Igualmente para la discusión recomiendo leer al sociólogo afrocolombiano Dr. Arturo Rodríguez 
Bobb: Exclusión e integración del sujeto negro en Cartagena de Indias en perspectiva histórica. Vervuert, 2005. Además “The Redness 
of Blackness: Revisiting Derek Walcott’s Mulatto Aesthetics” Caribbean Quarterly, March 1, 2006, escrito por Omotayo Olorun Toba-Oju.
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importantes: 1) En el relato se omite cualquier involucramiento indígena, son exclusivamente los mulatos 

los responsables de haber perpetrado el levantamiento. El olvido de la participación indígena se explican 

los investigadores Jeffrey Gould y Lauria Santiago por medio de la influencia del poder y discurso militar 

después de la matanza que condicionó la memoria en cuanto a la participación. 2) La ausencia de actores 

indígenas dejó también en el olvido las alianzas interétnicas entre los mismo indígenas y “mulatos” para 

el levantamiento (Gould; Lauria Santiago, 2008: XVIII, 313-315).  Ahora bien, el significado de la palabra 

“mulata” es polisémico y existen estudios que evidencian el uso sinonímico de las denominaciones “mestizos” 

y “mulatos”. Así el significado solo será comprendido después de una documentación y problematización 

de la información primaria (Forbes, 1993). 

Según los investigadores, Gould y Lauria Santiago, la palabra “mulato” denomina por un lado “a todos los 

ladinos, sin importar el fenotipo” (2008:174) y por otro lado describe “gente con características fenotípicamente 

mulatas” (Gould, Lauria Santiago, 2008:230). Agregan que “desde la época colonial, los indígenas a lo 

largo de Centroamérica han usado el término mulato como epíteto para sustituir el término más neutral 

de “ladino”, destacando el color no “blanco” de sus adversarios como su desprecio por la gente de origen 

africano” (Gould; Lauria- Santiago, 2005: 316-317)2. Para confirmar el origen africano de los “mulatos” Gould 

y Lauria Santiago citan los comentarios del misionero Paulino Antonio Conte que estuvo en los años 20 en El 

Salvador y ha conocido una tradición oral según la cual los negros de Atiquizaya huyeron desde Guatemala 

a El Salvador y que luego fundaron el pueblo (Gould; Lauria Santiago, 2008:176). Conte añade que las 

tradiciones y el fenotipo de los pueblerinos correspondan a esa leyenda de la tradición oral (Gould; Lauria 

Santiago, 2008:176). Sin embargo en Atiquizaya en el departamento de Ahuachapán existen otras versiones 

acerca de las migraciones de afrodescendientes hacia el lugar que vinculan la historia del pueblo a la 

diáspora africana. En la actualidad a los afrodescendientes en Atiquizaya se les llama panunes, palabra que 

según mi interpretación es un etnónimo, y así uno de los pocos residuos lingüísticos africanos que operan 

como adscripción identitaria local. 

En una entrevista Oscar Rodríguez Vega, Atiquizaya, 20-06-2006, este explicó lo siguiente: “Aquí hubo esclavos 

que trajeron para el cultivo de caña, añil, maguey y todo volado agrícola, en eso trajeron gentes de la parte 

de norte de honduras, de Jamaica, de Livingston y toda esa zona, va (…) entonces estos negros quedaban 

asentado ahí, pero como él, los que llevaba o quien los traía, quien sabe que le paso, empezó armarse la 

raza, a, a de mezclarse, todavía hay asentamiento de gente que labios gruesos, prietos verdad todos (…) los 

panunes vinieron casi de la costa norte de Honduras, pero es una flota que dependían tanto de Jamaica, de 

Livingston, de parte de norte de Honduras  y quién sabe si no descendientes africanos (…) “. También en la 

inédita “Monografía de Atiquizaya” del año 2007 la directora de la Casa de la Cultura, Glórida Alma Cristales 

de Hernández, comenta que “(…) el rasgo etnográfico que más sobresale en Atiquizaya es el mestizaje, 

todavía existen descendientes de los panunes, éstas son las personas de color de piel moreno cobrizo, pelo 

crespo “(2007: 35). En la historia oral del pueblo, los panunes al parecer están implícitamente relacionados 

con la diáspora africana, aunque existen otros textos que vinculan a los panunes con etnias indígenas. 

2.  Los autores Lauria Santiago y Gould no muestran evidencia documentaria para dicha suposición, sin embargo, se entiende que la 
dicotomía entre indígenas y personas de origen africano se relaciona a la dicotomía y conflictos entre indígenas y “ladinos” a lo largo 
de la época colonial y siglo 19, cuyo discurso domina en la historiografía. No obstante habría que destacar igualmente desde la colonia 
las alianzas políticas y culturales interétnicas afroindígenas.
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Los panunes también se mencionan brevemente en textos de la historia oficial. En la “Historia de El Salvador” 

de 1914 de Santiago I. Barberena, el investigador explica que en la primera mitad del siglo 17, el hacendado 

Bartolomé de Molina “trajo de Honduras una colonia de trabajadores, que fueron designados con el nombre 

panunes” (Barberena, 1914:92). Lardé y Larín añade en otro texto que los panunes fueron “un gran número 

de colonos sambos (sic)” (Lardé, 1957: 69). Barberena relaciona la palabra “panune” con el idioma Náhuatl, 

que se deriva de “panuni“ o “panoni“, “extranjero” , sin embargo, además explica que podría ser también 

originario de la lengua Sumo en la cual “pannún” significa “árbol” (Barberena, 1914: 92). Así Barberena asocia 

los panunes con un origen indígena. Sin embargo, por un lado a la luz de la connotación africana de la 

palabra “zambo” que p.ej. para el cronista Oviedo significaba “(...) nombre de negro de Guinea “(Oviedo 

in Lehmann, 1920: 467) y por otro lado que el origen de la información proviene con gran probabilidad de 

una fuente colonial, por consiguiente tenemos que considerar la arbitrariedad ortográfica que existía en esa 

época. De tal manera que panunes también se podría referir a banunes, vanunes o bañunes. Al aplicar esa 

traducción encontramos diversas fuentes que menciona una etnia esclavizada en la región. 

El historiador Paul Lokken en sus investigaciones coloniales identifica alrededor de 1630 a africanos 

esclavizados que trabajaron en una producción de anís e ingenio de azúcar. El documento menciona que 

de 66 trabajadores, 5 pertenecían a la etnia “Vañon (Bañon)” (Lokken, 2003a: 3-4). También el padre jesuita 

Alonso de Sandoval anota en 1627 en su valioso estudio sobre los africanos en Cartagena de las Indias, un 

puerto importante para el tráfico de esclavos en la región, expone que algunos esclavizados pertenecían 

a la etnia “banunes” (Sandoval, 1956: 15; Pavy, 1967: 36; 46). Según Sandoval los banunes vivieron a lo 

largo del rio Casamance y Gambia. Ambos se encuentran en la región Senegambia y partes de actual 

Guinea-Bissau (Sandoval, 1956: 15). Estos fragmentos deconstruyen el mito del mestizaje de la desaparición 

afrodescendiente en El Salvador, más bien se reconocen continuidades de comunidades de origen africano 

desde la época colonial hasta el siglo 20. 

Las miradas de los indígenas sobre el origen étnico-racial de los “mulatos” corresponden a la historia local del 

pueblo Atiquizaya, además los testimonios de Shul y Pérez al denominar a los “ladinos” como “mulatos”, no 

reproducen los discursos y políticas de identidad de blanqueamiento que se ejercen en las “ciudades letradas 

o espacios letrados de poder” que negaban una población de descendencia africana o cuyos voces e 

historias no fueron otorgadas una importancia para la construcción de la identidad nacional en el siglo 20 de 

El Salvador. Con este breve ejemplo se reconoce a partir de las diversas miradas la relevancia y diferencia 

en hablar sobre “ladinos” de Atiquizaya que participaron en levantamiento, como sucede mayoritariamente 

en la literatura del 32, o si se habla entre de los grupos insurgentes, de afrodescendientes nombrados en 

la época en cuestión por su propio entorno como “negros” o “mulatos”. Así el reto de “desladinizar” las 

fuentes ladinizadas y la comparación de heterogéneas fuentes permite (re)construir otra perspectiva hacia 

la etnicidad de localidades en el occidente de El Salvador. La memoria de los miembros de la comunidad 

nahua pipil abrió la posibilidad de recordar la africanidad de un pueblo salvadoreño, al mismo tiempo el 

recuerdo conlleva el olvido de proyectos comunes de nación y resistencia. No obstante lo que la historia oral 

omite, al parecer atesoran textos literarios.
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Etnografías imaginaria I3: Jorge “el negro” y Cafetos en Flor (1947), una novela olvidada 
en El Salvador 
Junto a las voces y miradas de los Nahua-Pipil Alberto Shul y Andrés Pérez, al canon de textos literarios e 

historiografías sobre 1932, se agrega la novela “Cafetos en Flor” (1947) de Miguel Ángel Ibarra. Todavía se 

sabe poco sobre la vida del escritor. Pero según una entrevista con Marco Antonio Cortés Toledo en Atiquizaya 

en el año 2007, Miguel Ángel Ibarra era del lugar y fue fundador del Partido Comunista de la localidad, pero 

después de la matanza se fue a vivir a México. Estos datos corresponden con el relato, igual como el escritor 

de la novela, el protagonista después de la revuelta abandona el país y se va a México. Además hay otros 

breves momentos que muestran cierta confusión entre el nombre del protagonista y del autor (Ibarra 1947: 

231). Por ende se deduce que el autor Miguel Ángel Ibarra participó en la organización del levantamiento. 

Aparte de la particularidad de ser el primer texto literario de carácter testimonial de un activista, y a la luz de la 

escasez de fuentes primarias que permiten reconstruir las motivaciones e ideas de los participantes (Brignoli, 

2001: 28, 37; Lindo-Fuentes et. al., 2007:198) es sorprendente que en las últimas publicaciones sobre el 32, 

la novela no fue incluida en el cuerpo analítico, lo que provoca denominarla una “novela olvidada del 32”. 

La única referencia que se encontró es un pie de nota en el libro “«El fascismo en un país dependiente: la 

dictadura del General Maximiliano Hernández Martínez” del dirigente comunista Raúl Padilla Vela (1987:72). 

A la par, la novela conlleva otro aspecto excepcional: en vista de la relación novela-historiografía literaria y 

la creación de imaginarios colectivos, el texto nos abre una vía para (re)imaginar la nación a través de la 

lectura de un testimonio semificticio del representante de un grupo excluido de los proyectos de la nación. 

La novela “Cafetos en flor” narra la vida de un activista sindical afrodescendiente de Atiquizaya. De este 

modo el texto visualiza, al contrario del mestizaje homogéneo, una visión pluriétnica del occidente del país 

a principios del siglo XX. En 18 capítulos, abarcando los años entre 1902 y 1932, Ibarra narra la niñez y 

juventud de Jorge Ibañez las que se desarrollan sumergidas en una cultura de violencia y militarista. Después 

del prólogo, que es un manifiesto comunista salvadoreño, Ibarra antepone una etnografía sobre el pueblo 

Atiquizaya en el departamento de Ahuachapán, El Salvador. 

El autor describe algunas costumbres y elementos de la cosmovisión, añadiendo que esa “(…) gente de 

Atiquizaya es la madera de afro-americana que surgió del inhumano comercio que hacían los bandidos 

traficantes de esclavos, transportando nativos de África a nuestro continente” (Ibarra, 1947:7). De ahí 

comprendemos el contexto cultural e histórico en el cual el protagonista de la novela se autoidentifica como 

Jorge “el negro” (Ibarra, 1947: 33), la historia del artesano Regino de “origen negro” (Ibarra, 1947:167) y la 

connotación al describir los atiquizayenses como “gente morena, trabajadora y fuerte como el ébano” (Ibarra, 

1947: 36). Así que el primer capítulo de la novela de Ibarra podemos considerar como texto extraordinario 

de carácter etnográfico que explícitamente habla sobre la población afrodescendiente de El Salvador a 

principios del siglo 20. Al mismo tiempo se descubre como la novela “Cafetos en Flor” coincide en partes 

con los relatos y testimonios indígenas. Shul y Pérez narraron que “mulatos” de Atiquizaya realizaron su labor 

propagandística en el pueblo Nahuizalco, ubicado en el occidente de El Salvador. Es más según Alberto Shul 

“los mulatos de Turín y Atiquizaya tomaron la alcaldía de Nahuizalco y la saquearon” (Gould; Lauria Santiago, 

2005: 317).Es justo en el capítulo 14 “Trópico de Indígenas” de la novela que Jorge Ibáñez “afroamericano” 

(“mulato”) de Atiquizaya, relata sobre su estadía justo en Nahuizalco realizando su labor organizativo (Ibarra, 

1947: 191).

3.  El concepto Etnografia Imaginaria se adoptó del trabajo de Erik Camayd-Freixas. Etnografía imaginaria. Historia y parodia en la 
literatura hispanoamericana. Guatemala: F&G Editores, abril de 2012, 1a. edición.



146 La participación de afrodescendientes de Atiquizaya en el levantamiento de 1932

“Trópico de Indígenas”, la nueva cultura indiana, miradas interétnicas afro-indígenas 
Jorge Ibáñez narra su estadía en Nahuizalco y comenta críticamente la ausencia de una política hacia 

los pueblos indígenas en El Salvador (Ibarra, 1947: 191). En Nahuizalco, después de haberse quemado un 

rancho, Jorge Ibáñez observa impresionado, con cierta connotación paternalista, la reconstrucción por 

parte de los indígenas mediante trabajo colectivo: “Aquel pueblo unido, como un solo hombre, cortó las 

maderas que le indicó un camarada de mayor edad que encabezaba la unión colectiva de aborígenes. 

Transportaban las maderas adornadas con flores silvestres, con sus canciones criollas, aquella era una fiesta 

de confraternidad y animación. Al terminar la jornada bajo de la ceiba, se formó el banquete proletario en 

donde nuestras indias lucían sus trajes típicos de colores chillantes, y sus soguillas y aretes de coral” (Ibarra, 

1947: 194). 

El elogio de Ibáñez se contrasta con la miseria en la cual viven los indígenas, provocada por el comportamiento 

bárbaro de los militares y latifundistas que actúan como nuevos colonizadores y conquistadores: “Conste 

que estos tipos se hicieron de las haciendas expropiando al nativo de su tierra (...) las tierras eran comunales 

(...)” (Ibarra, 1947: 36). También en otro lugar de la región de los Izalcos encontramos la misma explicación 

por el líder sindical de la desgracia que enfrentan los pueblos originarios. Las circunstancias de vida precarias 

son causa de la expropiación de los ejidos y sucesiva explotación de los indígenas: “Pensé, si esto lo hacen 

sumidos en la más inicua miseria por la explotación de los bárbaros que les han arrebatado sus tierras (...) y 

como serían de felices cuando fueron dueños de ellas” (Ibarra, 1947: 191). Esta enunciación arroja una luz 

sobre varios aspectos interesantes. Por un lado Ibáñez, a partir de la valorización de la cultura indígena, le 

adscribe a dicha población una posición constituyente en una nueva sociedad. Los atributos con los cuales 

Ibáñez describe a los indígenas en Nahuizalco – “el banquete proletario”, “como un solo hombre”, “la unión 

colectiva de aborígenes”, “solidaridad” - recuerdan al indigenismo marxista de corte Mariáteguiano, según 

el cual el pasado comunal indígena, continuamente presente en la sierra peruana, anticipa la modernidad 

comunista y se convierte en pilares para un nuevo proyecto de nación (Mariátegui, 1979). 

En la siguiente cita, Jorge Ibáñez se refiere a la nueva cultura, sin embargo al mismo tiempo explica como 

esa cultura fue devorada: “Pero los bárbaros caníbales de mi país, militares perros fascistas, que dan sus 

gritos feroces histéricos de liquidar hasta el último indio. Me recuerda aquellos días de infierno en mí país en 

donde la banda de fascistas gritaban y asesinaban hasta el último indio, aquí se ve la canalla conservadora, 

no olvida las enseñanzas de los bárbaros de Castilla de la conquista, que vinieron a destruir el embrión de la 

nueva cultura indiana que hubiese sido grandiosa por su auténtico criollismo (…)” (Ibarra, 1947:194-195). Al 

lado de las descripciones de la matanza que Ibáñez comprende fueron cometidas desde una perspectiva 

“neocolonial” y racista por parte de los “ladinos”, terratenientes y militares, coexiste como otro factor de 

deterioro de la comunidad indígena, germen de la nueva cultura, la expropiación de tierras comunales. 

Ahora bien, uno de los argumentos en contra de la influencia de organizaciones comunistas en el 32, es 

que la orientación política del PC y sus organizaciones adjuntas no elaboraron una estrategia que tomara en 

cuenta la complejidad étnica y la brecha cultural entre las zonas rurales y urbanas, sino más bien se fijaba 

en la unidad de conciencia de clase. Es más, en una correspondencia a la oficina internacional socialista 

caribeña, un representante del PCS explicaba que “aquí en El Salvador no existían ni indígenas ni negros” 

(Lindo-Fuentes et al., 2007: 49). Sin embargo el militante y simpatizante del PCS, FRTS y SRI, Miguel Ángel 

Ibarra, narra una versión pluriétnica. Esta mirada incluyente corresponde a los lineamientos políticos del SRI 
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que fue la organización clave en el occidente del país y que “(…) sí enfatizaban el apremio de los negros y 

de los indígenas” (Gould; Lauria Santiago, 2008:148).

Sin embargo la visión interétnica también podría ser expresión de la identidad cultural del escritor Ibarra 

quien como nacido en Atiquizaya, reconoce su descendencia africana. Ibarra escribe de tal manera desde 

la periferia, desde la localidad, otra visión de los aconteceres históricos de la nación. Ya se ha señalado 

que a través de la ideología del mestizaje sectores medios valorizaban los aportes de los indígenas a la 

sociedad, historia y cultura, y buscaban una mayor inclusión de indígenas. Es más, la apreciación idealizada 

del indígena contribuyó a la aproximación solidaria que culminó en el movimiento interétnico (Gould; Lauria 

Santiago, 2005:309). Igualmente, la coyuntura en la construcción de la nación a principios del siglo 20, 

giró la mirada hacia lo propio que era definido por medio del indígena y lo rural y que fue expresado en la 

literatura (López Bernal, 2002: 40-41), pero también en periódicos y revistas culturales en El Salvador. 

En Atiquizaya, por ejemplo, se publicó en 1929 la revista “Los Panunes”. En su primera publicación, los editores 

explican: “Panunes es el nombre de pila de nuestro quincenario; porque los primeros moradores de lo que 

hoy es Atiquizaya, fueron los Panunes, individuos traídos de Honduras (…)” (Avilés in Vallecillos, 1964:256). 

Ese marco discursivo no solamente comenzaba a valorizar lo indígena sino a través de un enfoque local 

también lo “afroamericano” como lo propio. Esa visión sociocultural diferente emanaba de intelectuales, 

estudiantes y artesanos. Así, al contrario de la opinión y documentación que destaca la brecha entre el 

partido y la población rural y la ausencia de una visión étnica del contexto rural (Ching, 2007: 69), las citas 

de Ibarra apuntan a lo que ha sido señalado también por Jeffrey Gould y Lauria Santiago. La distancia entre 

ciudad y campo se disminuye. 

Tanto de grupos indígenas como no-indígenas, afrodescendientes y mestizos, emergieron activistas que 

durante meses realizaron un trabajo de organización (Gould; Lauria Santiago, 2008:28-29, 2005:292). En 

una reunión con campesinos, Ibarra confirma justo ese papel de los activistas indígenas: “(...) se les dio 

una conferencia sobre cultura y socialismo; tanto ha penetrado en el campesinado nuestra orientación y 

disciplina que en estos organismos han surgido sus dirigentes propios, ya con una orientación capaz (...)” 

(Ibarra, 1947:161). 

A pesar de la existencia de un discurso homogeneizador al inicio de la campaña del SRI que generalizaba 

a todos los indígenas bajo el término campesinos, ocultando así “(…) la cada vez más profunda dimensión 

étnica del movimiento” (Gould; Lauria Santiago, 2008:147) y a la vez reproduciendo el racismo “ladino” en 

contra de los indígenas (Gould; Lauria Santiago, 2008:130), los investigadores destacan que el vocabulario 

marxista facilitó a los ladinos urbanos y rurales así como a los indígenas un instrumento para trascender 

antagonismos culturales y de esta manera poder articular objetivos comunes (Gould; Lauria- Santiago, 

2005:292;311-316; 2008: 147-149; 168). Es más, el empleo de la palabra campesino en varios discursos de 

la izquierda reflejaba también una nueva visión igualitaria del movimiento: “(…) los trabajadores y campesinos 

eran todos iguales dentro de un movimiento revolucionario que luchaba para alcanzar una sociedad en la 

cual las diferencias raciales y de clase no tendrían significado.” (Gould; Lauria Santiago, 2008:149) Además 

el carácter festivo de las reuniones organizativas en el área rural generó un sentimiento de comunitas 

anticipando así una sociedad más igualitaria (Gould, Lauria Santiago, 2008: 120). Estas circunstancias están 

presentes en varios momentos de la novela “Cafetos en Flor” (Ibarra, 1947: 95, 124,129, 171). 
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Una asamblea en el cantón Cerro Blanco en Ahuachapán a la cual asistieron el indígena Juan Chachagua, 

Alfonso Luna y Jorge “el negro” Ibáñez es descrita como “fiesta de confraternidad” (Ibarra, 1947:165); 

participantes de la reunión explican: “estas reuniones para nosotros son hermosas fiestas” (Ibarra, 1947:171). 

Durante la asamblea, a Jorge Ibáñez le llama la atención la fisonomía del dirigente local, llamado Reginito, 

que le parece idéntica al aspecto de un atiquizayense “de origen negro” quien a causa de la condiciones de 

trabajo y de vida encontró una muerte trágica en su pueblo (Ibarra, 1947:167- 171). Antes de conocer más 

sobre la vida de Regino, “descendiente de los Panunes”, precisamos que antes del trágico mes de enero de 

1932 en los cantones y caseríos de Ahuachapán y Sonsonate se encuentran reunidos indígenas, mestizos y 

afrodescendientes para elaborar estrategias articuladas y pensar en cambios sociales en la sociedad.

Etnografía Imaginaria II: Dos fragmentos- sobre la situación de afrodescendientes en 
los años 30 en El Salvador 
Recurrimos a la novela “Cafetos en Flor” por su alto contenido etnográfico y sustrato etnohistórico. Para 

acercarnos a las motivaciones de los afrodescendientes de Atiquizaya y Turín a participar en la insurrección, 

volvemos la mirada a la descripción de las situaciones de vida de este pueblo que nos manifiesta tanto el 

contexto de la etnografía que apertura la novela como diversos momentos al transcurrir la narrativa. En el 

primer y segundo capítulo encontramos que el campesinado que Ibarra identifica como “afroamericano” 

experimenta también, como el pueblo indígena, la pérdida de los ejidos o tierras colectivas. Cierta colectividad 

también está presente en las descripciones de la situación de vida de la población “afroamericana”. En la 

etnografía sobre la gente de Atiquizaya, el pasado de ese grupo es representado por fiestas colectivas 

insertadas en ciclos agrarios a principios del siglo 20 (Ibarra, 1947: 15-18). “Allá por el año de 1908, estas 

gentes vivían felices en este país. Se debía a que en esa época había mucha tierra nacional y los trabajadores 

hacían grandes cultivos pagando una pequeña cuota al Municipio y ellos recolectaban hermosas cosechas 

que beneficiaban a todo el pueblo (…) Allá por esos tiempos estas gentes hacían sus fiestas colectivas” 

(Ibarra, 1947:15). Esta época se opone a los tiempos subsiguientes en los cuales predominan explotación 

e injusticia: “Este pasado hermoso de nuestros pueblos ya no vuelve; hoy todo es miseria, toda la tierra se la 

usurparon todos los ricos; una mezcla de avaros extranjeros y nacionales han dejado a nuestros campesinos 

sin tierra donde puedan hacer su cultivo (…)” (Ibarra, 1947:18). 

Sin embargo, si bien se confirma que después de la abolición de tierras comunales, el proceso de 

concentración y subsiguiente proletarización se da en los años 20 (Lauria Santiago, 2003:346-353), la cita 

deja una duda acerca de la transición de tierras comunales a propiedades individuales, ya que habrá la 

posibilidad, a pesar de que en Atiquizaya todas las tierras ejidales habían sido tituladas antes de 1896 (Lauria 

Santiago, 2003: 287-288), de cierta forma de organización colectiva alrededor de “tierras nacionales” como 

lo llama Ibarra, muy probables municipales para el comienzo del siglo 20 (1908). La pequeña cuota que 

menciona Ibarra parece ser una forma de la renta al usar las tierras municipales plasmadas en las leyes que 

regulaban las municipalidades. Lauria Santiago expone en su investigación “Una República Agraria” que (…) 

las municipalidades debían alquilar las tierras a los residentes locales que las solicitaran y cobrar por ello 

una pequeña renta (Lauria Santiago, 1999: 84). Además el investigador explica que a partir de mediados 

del siglo 19 se comienza a concretizar la exacción: ” Uno de los aspectos más importantes del uso de las 

tierras municipales por campesinos y agricultores era el cobro de alquiler.(…) Aunque el pago del canon era 

obligatorio, poco pueblos lo cobraban regularmente hasta la década de 1860, cuando las mejoras en la 

organización del estado nacional y la creciente importancia del comercio estimularon la recaudación tanto 
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de los impuestos municipales en general como de los cobros por el alquiler de los ejidos. (Lauria Santiago, 

1999: 110). 

En los relatos de Ibarra sobre la vida de los pueblos indígenas como no-indígenas a principios del siglo 

20 muestra que en la memoria del narrador existía en el pasado feliz aunado a una forma de acceso a 

tierras colectivas, todavía no predominaba la enajenación del campesinado. Así el pensamiento de Ibarra 

al parecer corresponde a la coyuntura y difusión de una memoria y un mito a partir de los finales de 1920 

entre el campesinado e intelectuales de la época sobre un fácil acceso a la tierra promovido por el Estado 

a finales del siglo XIX (Gould; Lauria- Santiago, 2005:302,338; 2008:63:66-67). Esa memoria se agudizó con 

el aumento de la precariedad a causa de la pérdida de tierras y la descomposición del campesinado 

minifundista, así como a partir de las crisis económicas y las cada vez más miserables condiciones de vida 

y trabajo de los colonos indígenas y ladinos (mestizos, negros, mulatos, blancos) (Gould; Lauria Santiago, 

2008: 37;56). Los colonos y semi-proletarios que surgieron a partir de los cambios estructurales de principios 

del siglo 20 llegaron a ser “el sujeto social más crítico en la movilización en el occidente y el centro de El 

Salvador” (Gould; Lauria Santiago, 2008: 29). Los colonos que vivieron y trabajaron en las fincas cafetaleras 

comerciales, en condiciones que establecían una relación patriarcal-diádica entre hacendado y colono 

que, sin embargo, comienzan a romperse a partir de 1927 a causa del deterioro de los precios del café, 

constituyeron el 18% de la población rural del occidente de El Salvador (Gould; Lauria Santiago, 2008: 55-

56). Si en el auge del café en los años 20, los trabajadores del café ganaban 2 colones al día, ya para 

1929 con la crisis económica el salario fue reducido a 30 centavos al día (Gould; Lauria Santiago, 2008:55). 

A propósito de las circunstancias de los trabajadores rurales o más bien de los colonos, Ibarra expone: “A 

esta pobre gente la obligan a trabajar en los cultivos de la hacienda; para poderle dar un trecho de tierra, 

recibe inmensas tareas de quince brazadas en cuadro para ganar miserables 50, 30 y 25 centavos. Empieza 

su labor a las 5 de la mañana y la termina a las dos y cinco de la tarde. Le dan un famoso desayuno 

compuesto de dos chengas (tortillas), que llevan encima un puñado de frijoles rellenos de basuras y gorgojos 

chorreándoles el mugroso caldo por el codo; y para ser merecedor de esta miserable ración tienen que 

llevar un fuerte tercio de leña maciza al patio de la hacienda, en donde reciben una ficha sucia que se le 

entrega el mayordomo (...)” (Ibarra, 1947: 9-10). 

Según Ibarra, los latifundistas son neo-colonizadores que perciben al trabajador como criatura menospreciada 

(Ibarra, 1947: 8). Varios investigadores indican que la mirada hacia los campesinos fue construida desde 

una visión de raza y marginación (Lara Martínez, 2009: 28-42), y que esa actitud desconfiada impedía a las 

elites comunicarse y negociar con los sectores subalternos (Gould; Lauria Santiago, 2008:61, Suter, 1996: 

450- 452). Esto a su vez, contribuía al surgimiento de una masiva movilización laboral para exigir, al principio 

incrementos salariales y una reforma agraria que cada vez más se estaba radicalizando, nutrido también 

por el recuerdo, como más arriba se ha mencionado, de un acceso a tierras promovido por el estado en 

el pasado. Las reivindicaciones se conyugaban a la vez con una tradición regional de lucha colectiva en 

defensa de los derechos comunales (Gould; Lauria Santiago, 2008:67). 

Conjuntamente a la descripción implícita de los cambios sociales a los que se enfrentaron “afroamericanos” 

en un contexto rural, la extraordinaria novela Cafetos en Flor nos cuenta sobre trabajadores afrodescendientes 

en el casco urbano de Atiquizaya. Por medio del micro relato “Regino y su perro acompañante Quindinduy”, 

Ibarra aporta, a la par de la biografía de Jorge Ibañez, al retrato de las experiencias de la población 
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afrodescendiente en Atiquizaya, cuyas características de marginación tienen todo el potencial para culminar 

en la apropiación de teorías y prácticas radicales de transformación social.

En la reunión en el Cerro Blanco, ya arriba mencionado, se encuentran indígenas y afrodescendientes, 

uno de ellos se llama Reginito, cuyo padre Regino fue amigo del activista Jorge Ibáñez. Él cuenta a los 

presentes la tragedia que vivió el padre del joven compañero. Jorge describe al padre atiquizayense 

con las siguientes palabras: “Regino murió solo, teniendo como compañero un hermoso perro llamado 

“Kindinduy”. Era moreno, pelo colocho (chino).Usted me llamó la atención por su fisionomía que me pareció 

verla alguna vez y era la de su padre, pues son idénticos. (…) Regino era un muchacho popular, alegre, de 

genio agradable y de origen negro.” (1947: 166-167). Regino, quien se crio sin padres, era herrero que por 

descuido y falta de protección en el trabajo perdió su vista. A causa de falta de ingresos tuvo que entregar su 

casa, dependiendo de la buena voluntad de sus amigos. En la miseria Regino fue sospechado por robos en 

la comunidad, se enfrentó al hambre, sin casa y sin salud. Desapareció y a los días encontraron los restos del 

herrero en un barranco descompuestos por zopilotes (Ibarra, 1947: 167-171). Después de escuchar la trágica 

muerte del padre de su compañero, los indígenas explicaban con entusiasmo que Reginito practicaba el 

oficio de sastre y que él les enseñaba a leer e instruir (Ibarra, 1947:164-166). El papel importante en el trabajo 

organizativo y de concientización de Reginito como uno de los líderes locales en el cantón ahuachapaneco 

se comienza a evidenciar.

Conclusión: aproximación a las razones participar en la insurrección por parte de 
sujetos y grupos afrodescendientes
¿Se podría preguntar qué impacto tuvo en la conciencia del líder sindical local del cantón al escuchar la 

injustica social que se había sufrido y enfrentado su padre? A partir de la respuesta hipotética a la pregunta 

se encuentra una dimensión personal en el actuar insurgente, una dimensión que ha sido vislumbrada por 

diversos investigadores a partir de otros contextos, que señalaron que ante la ausencia de una legislación que 

demanda violaciones y abusos sexuales, las mujeres indígenas violadas por “ladinos” , dueños de las tierras 

en las cuales se vieron obligadas a trabajar las mujeres, utilizan las reivindicaciones de las organizaciones 

comunistas para vengarse y recuperar “la honra” (Lara Martínez, 2009: 48,54, 57-58; Gould; Lauria- Santiago, 

2005: 321-322). Se destaca que muchos “(…) activistas y simpatizantes del movimiento eran producto de 

tales uniones” (Gould; Lauria- Santiago, 2005: 322). La violación social y económica a la cual se enfrenta el 

padre del líder local marxista, influye en el anhelo a transformar la sociedad. El micro relato sobre Regino, 

el negro, herrero opera como sinécdoque narrativo de los desamparados y marginalizados. Los artesanos 

urbanos fuera de la capital viven inmersos en injusticias sociales estructurales, que es la ausencia de cualquier 

responsabilidad o política estatal o local para proteger o atender a la situación de vida de los trabajadores 

rurales y urbanos. Es más, a las respuestas desesperadas ante la miseria se les responde con armas y más 

violencias. 

Ahora bien, la decisión de describir a personas “de origen negro” es una estrategia de visibilización que 

entrelaza reivindicaciones de raza y de clase, como ya se ha señalado anteriormente, que corresponde a 

los planteamientos del SRI, los discursos de mestizaje y la valorización de lo propio del cual surgió la corriente 

literaria regionalista. Así que en cuanto al papel que jugaron afrodescendientes en el levantamiento se 

destaca que los afrodescendientes, los mulatos en Nahuizalco, Reginito hijo de Regino “de origen negro” en 

Ahuachapán, Jorge, el negro, y su doble Miguel Ángel Ibarra escritor-ebanista en Atiquizaya y sus alrededores, 
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Chinto, negroide, en Juayúa4, aparecen en las fuentes consultadas como instructores y dirigentes que 

ejecutan u organizan al campesinado. 

Los afrodescendientes instruyen las teorías marxistas, alfabetizan a los campesinos indígenas y “ladinos” 

y se describen como actores manifiestos que queman los símbolos locales de poder. Destaca que 

provienen de un grupo social que es clave en la organización y radicalización del levantamiento social 

de los 30: los artesanos (Gould; Lauria- Santiago, 2005: 325 326, 332). Los “mulatos” y “negros” en los 

textos son ebanistas, herreros y costureros. Desde 1880 los artesanos junto a los estudiantes e intelectuales, 

jugaron un papel crítico en la política local y nacional, exigiendo reformas sociales y políticas urbanas. A 

principios de siglo 20, desarrollaron fuertes críticas reformistas, conyugando planteamientos nacionalistas, 

unionistas, antimperialistas y anticapitalistas (Gould; Lauria- Santiago, 2005:303). A partir de la valorización 

de lo local e indígena podemos añadir que la crítica de cierto modo se extendía a los discursos racistas 

de los liberales decimonónicos (Gould; Lauria Santiago, 2005:309; Lopez Bernal, 2002: 43). Miguel Ángel 

Ibarra como escritor y ebanista, y el protagonista Jorge, ebanista, critican las asimetrías económicas que 

se configuran en la novela “Cafetos en Flor” vinculado a una jerarquía étnicas-racial. Estas jerarquías se 

sustentan por medio de violencias políticas y estructuras autoritarias locales. En la novela se codifica el 

eje rico-pobre, que equivale a la oposición entre extranjeros europeos (terratenientes) e indígenas, negros 

y mestizos pobres (colonos, artesanos, proletarios). Esta constelación se relaciona a la expropiación de 

las tierras comunales, son los extranjeros que posean las tierras que antes pertenecían al campesinado 

indígena, además como se interpreta a base de las descripciones en la novela testimonial-etnográfica 

también existían tierras “colectivas” relacionados a afrodescendientes. El desplazamiento se configura 

desde las tierras comunales en propiedad de colectividades “ladinas”, afrodescendientes e indígenas hacia 

formas de propiedad privada. Esta transformación de las tierras comunales en propiedad de colectividades 

“ladinas” y su transición hacia la acumulación privada está documentada para comunidades que todavía 

a mediados del siglo 19 fueron asociadas por su ascendencia negra. Lauria Santiago señala como los 

“negros de Sonsonate” o la “comunidad de pardos” de Santa Ana construyen su cohesión social y étnica 

a partir del acceso a tierras comunales (Lauria Santiago, 1999: 18, 25,110-111). Algunos miembros de la 

comunidad de los “ladinos” que vivieron en las aldeas situadas en las laderas del volcán Santa Ana lo largo 

del siglo 19, estaban involucrados en levantamientos, movilizaciones y derrocamientos de varios presidentes 

de El Salvador; también participaron en el levantamiento de 1932 (Santiago, 1999:110- 113; Gould; Lauria- 

Santiago, 2008: 116-117). 

Podemos resumir cuidadosamente que el recuerdo de las tierras y la vida colectiva, la situación precaria 

en las fincas –los lugares de trabajo, la ausencia de condiciones básicas de supervivencia, y la visión de 

otra sociedad articulada a través de un lenguaje marxista como proyecto libertador—impulsaron a las 

personas, en diversos niveles conscientes de su descendencia africana, y que por otros son identificados 

o “recordados” como tales, a participar por el lado de los insurrectos en el levantamiento. De este grupo 

heterogéneo, como parte de la población de Atiquizaya también surge el conglomerado que, según Ibarra, 

inicia el levantamiento. Después de que el intento político de responder a la pregunta social y apertura hacia 

4.  Rafael Lara Martínez interpreta en “Balsamera bajo la guerra fría. El Salvador-1932. Historia intelectual de un etnocidio” la novela “El 
oso ruso” del nicaragüense Gustavo Alemán Bolaños (1944). En un breve fragmento el novelista menciona la incidencia del activista 
afrodescendiente Chinto, quien es descrito estereotípicamente como “el tipo negroide, de labios gruesos y pelo ensortijado” (Lara 
Martínez, 2009:57). Chinto levanta al pueblo de Juayúa  a la rebelión en un acto teatral de “poesía francamente bolchevique” (Lara 
Martínez, 2009:57).
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las demandas de los trabajadores y campesinos falló, la sucesiva y creciente política represiva agudiza el 

movimiento y la participación decisiva de la población rural. Ibáñez narra esa transición que culmina en 

varias huelgas y manifestaciones. Tras las manipulaciones de las elecciones municipales a principios de 

enero 1932, en una manifestación en la Montañita y el Tortuguero, cerca de Atiquizaya y Ahuachapán, los 

manifestantes son aplastados por el ejército, masacrando a centenares de participantes. No cabe duda 

que entre ellos estaban los campesinos indígenas, afrodescendientes y mestizos. Según Ibáñez “este fue el 

principio de la revolución” (Ibarra, 1947:179).
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