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1. Del ayer conciliar a la crisis de hoy

literales, de lo que el pasado concilio enseñó sobre la Iglesia, y que fundamentan 
-

dera Iglesia de Cristo, espigados del concilio, serían los siguientes.

1.1. La Iglesia como misterio es el pueblo de Dios. -

-
quía”, que es una palabra ausente del Nuevo Testamento), sino esa comunión de 

-

Pero estos no constituyen el misterio de la Iglesia, aunque participen de él si 
realizan la inversión evangélica de la pagana sacralidad del poder en sacralidad 
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modelo y supremo principio del misterio de la Iglesia es la unidad de un solo Dios 

persiste aquí la gran tentación arriana del cristianismo, que siempre tuvo repercu-

el poder no compartido de los emperadores a la comunión del ser de Dios, donde 

1.3. La Iglesia es, sobre todo, servicio. 

los hombres, sean creyentes o no, porque no siempre tiene a mano la respuesta a 

No creo que sea exagerado decir que la Iglesia romana de hoy no actúa como 
solidaria del género humano ni cree necesitar la ayuda de nadie (ni siquiera de 
los de dentro), y busca imponer su verdad por la fuerza de la exclusión, en vez de 

misma que penetra suave y fuertemente en los espíritus” (DH 1). Todo esto la 

1.4. Para ese servicio, la Iglesia necesita una renovación constante. 
por Cristo a esa perenne renovación de la que ella, en cuanto institución terrena 
y humana, necesita constantemente” (UR 6). Hoy, en cambio, la curia romana se 

-

1.5. iglesia de iglesias”, según la precisa expresión de 

1

imagen de la Iglesia universal, en las cuales y por las cuales existe la única Iglesia 

1. La Iglesia de Dios que está en Corinto, o la Iglesia de los tesalonicenses, o los 
amados y santos de Dios que están en Roma o en Filipos…
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palabra partes.

verdaderos responsables primarios de sus comunidades, aunque a esa responsa-

y funciones del cuerpo, pero sin pretender actuar él como cabeza o como estó-
mago, o como brazos…

posteriores.

participar de su Espíritu, que siendo uno mismo en la cabeza y en los miembros, 

ser comparada por los santos padres con el servicio que realiza el principio de 

Iglesia les compete sobre todo no apagar el Espíritu, sino probarlo todo y retener 
lo bueno” (LG 12).

Espíritu llevada por el miedo, pretendiendo apropiarse de él en exclusiva y renun-
ciando a probarlo todo para quedarse con lo bueno. De resultas de lo cual no hay 

formal de una parte sobre las otras.

1.7.
si las tesis anteriores podrían hacer temer una excesiva dispersión o pluralidad 

como elemento 
, . El concilio dice 

a los pobres, sanar los corazones contritos y buscar lo perdido, abraza a todos los 

sufren la imagen de su Fundador y pretende servir en ellos a Cristo” (LG 8).

como reduccionistas o marxistas a todos los que hacen una opción radical por los 
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gozos y esperanzas, tristezas y angustias de la Iglesia” (GS 1, 1); ni siquiera que 
la Iglesia intenta eso aunque no sepa conseguirlo.

de salvación” (LG 1, 1), preferida por el concilio. Pero de ellas se siguen también 

1.8. la Iglesia romana no consigue 
ser hoy “sacramento de salvación” porque no aparece en modo alguno como 

dice, pero no por apelaciones a poderes sobrenaturales extrínsecos.

1.9. La Iglesia no está por encima de la palabra de Dios. Las iglesias de 
la reforma acusan muchas veces a la Iglesia romana de ponerse a sí misma 

palabra de Dios, sino a su servicio, no enseñando sino lo que ha sido transmitido”  

derecho a interpretar la Palabra, negando toda posibilidad de una interpretación 
objetiva (aunque incompleta) que pueden dar las ciencias bíblicas.

corresponde a la verdad ortodoxa”2.

argumentos decisivos contra el ministerio femenino, Roma desoye todas esas 
interpretaciones y proclama que es la Palabra de Dios la que le impide ordenar 

convertirse en dominio.

2. Ver toda esta increíble historia en J. I. González Faus, La autoridad de la verdad. 
Momentos oscuros del Magisterio eclesiástico, Santander, 20062, pp. 109-115. Por 
fortuna, la muerte del papa libró a la Iglesia de lo que san Roberto Bellarmino temía 
como un descrédito decisivo de la Iglesia católica ante “los herejes”.
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1.10. La verdadera Iglesia de Cristo es una sola y toda la división de las 

división es un pecado
para el mundo y dañina para la misión” (UR 1). Pero luego de él, la búsqueda de 

-

En mi pobre opinión, no podemos ser honestos sin reconocer que la imagen 
de iglesia que permiten adivinar estas diez tesis conciliares dista claramente de 
la imagen que percibimos en nuestra vida cotidiana. Por eso resulta difícil creer 

 
nuevas tesis.

1.11.
el texto propuesto por la curia romana que decía que la Iglesia de Cristo es  

la verdadera Iglesia 
de Cristo “subsiste” en la Iglesia católica 

Subiste quiere 
decir no solo que puede subsistir también en otras iglesias cristianas, sino, sobre 

entregó para hacerla esposa sin mancha ni arruga” (Ef 5, 27).

Este último punto puede recibir una mayor declaración si analizamos un 

1.12. Teológicamente hablando, la noción de apostolicidad tiene un doble 
contenido: formal y material. El primero se da por la continuidad histórica 
en la sucesión; y el segundo, por la continuidad práxica
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la continuidad histórica, aunque también de una manera condicionada . En ella 

convertirse al catolicismo, aunque luego, ya católico, siguiera luchando por dotar 

-

Así se comprende también la nitidez con la que una voz episcopal (el arzo-

con ellos se cometen no es la verdadera Iglesia de Jesucristo”. Así predicaba 
monseñor Romero4

el contraste entre la persistencia y la dureza con que la Iglesia romana denuncia 
otras inmoralidades, y su silencio o su media voz ante este otro que es el mayor 
pecado de nuestro tiempo.

-
no es la verdadera Iglesia 

de Jesucristo”5

proceden de la sucesión apostólica”6

. Pues el cisma de Occidente se resolvió sin llegar a saber cuál de los dos papas en 
litigio era el verdadero sucesor del anterior; solo se llegó a un acuerdo en el que el 
nuevo papa Martín V era reconocido como legítimo por el Concilio de Constanza, a 
cambio de aceptar otras decisiones del Concilio (como el poder de este para decidir 
la legitimidad de un papa y la obligación de convocar periódicamente concilios de 
reforma de la Iglesia, que los papas siguientes no cumplieron). Pero el Concilio de 
Constanza no se pronunció sobre la ilegitimidad sucesoria de los otros dos papas 
(Benedicto XIII y Juan XXIII), sino que los depuso por impedir la unidad de la 
Iglesia, apelando al principio medieval de que “el papa que cae en herejía cesa 
automáticamente de ser papa”. Más grave sería la objeción si miramos los dos o 
tres casos de cisma en la época de las investiduras, cuando quien decidió sobre el 
verdadero papa no fue un concilio, sino el emperador germano.

4. Homilía del 17 de febrero de 1980.
5. Homilía del 8 de julio de 1979.
6. Citado en la monumental biografía de K. Ker, p. 188.
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no es la auténtica Iglesia de Cristo”7. 
Precisamente la descripción que da aquí Romero reproduce sin saberlo lo que hoy 
piensa de la Iglesia romana una gran parte de nuestra sociedad, creyente o no.

formales de la apostolicidad, no temía hablar de esta manera. Para que se vea la 

2. De la crisis actual a un futuro nunca cerrado

En las doce tesis anteriores he intentado formular, sin ninguna pretensión de 

una simple eclesiología (como tratado de la Iglesia), sino, por así decirlo, una 
una visión de la Iglesia desde la voluntad de Dios, o lo 

que el Espíritu dice a las iglesias” (Ap 2, 7.29). El olvido de esta voz del Espíritu 

II, a que hemos aludido antes, no deberían sorprendernos. Los dos concilios que 

Calcedonia) hubieron de soportar una resistencia de décadas tras su aprobación. 
Ya he hablado de Nicea, donde un buen número de obispos y la mayoría de los 
emperadores o monarcas eran arrianos8, cosa ya sabida y muy lógica porque el 

Dios como absolutamente por encima de todos y sin nadie igual a él. Y era muy 

(porque hacían desaparecer lo humano, diluyéndolo en lo divino) eran un 
verdadero grupo de presión con alianzas muy fuertes en los diversos palacios y 

muy poco espiritual cuando se trata de los medios, y que persiste todavía hoy. 

7. Homilía del 11 de marzo de 1979.
8. En la España visigótica es fácil recordar la conversión de Recaredo; pero antes había 

tenido lugar el martirio de san Hermenegildo por orden de su padre Leovigildo.
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9

de Mopsuestia o Teodoreto de Ciro…

Pues bien, pasando de la cristología a la eclesiología, cabría decir que hoy 

Santo, que ha sido el gran marginado en la tradición teológica occidental. Pues 
una Iglesia que se conciba a sí misma como prolongación de la encarnación 

Dios (valiéndose de la expresión de la autobasileia10 que Orígenes utiliza en otro 
contexto). En una Iglesia así no hay demasiado lugar real ni para el servicio, ni 
para el Espíritu que es su fuente.

anunció una era del Espíritu que ha quedado en nada o en sectas. No se trataba 

muy apoyada por el cardenal Suenens (que había sido uno de los prohombres 

dos pasos. Porque, curiosamente, algo parecido cabría sospechar no solo de la 
historia de la Iglesia, sino también a nivel de la historia humana.

(a) A nivel meramente humano, se sugirió varias veces durante el pasado siglo 
que la humanidad podría estar entrando en una época nueva, con toda la lentitud 

pasando a un descubrimiento de la dignidad inalienable de lo personal que 
impedía reducir los individuos a cifras11. Y en las horas optimistas del pasado 

menoscabo del valor personal. Amén de Hegel, que puede ser el hontanar de 
este modo de concebir, cabe evocar que ya Marx, en un terreno primariamente 

-
tico” como etapas de la historia humana. Y en esta perspectiva se insertarían 

9. Introducción al concilio en DH, p. 209.
10

anunciado por él. Expresión muy difícil de armonizar con otras de las cartas a 
efesios y colosenses.

11
presente en muchas experiencias y páginas del texto bíblico.
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anuncios de socialismos, como el de Teilhard de Chardin (desde una perspectiva 

de C. Péguy y el personalismo de E. Mounier, con su armonía entre persona  
y comunidad.

-
ción. A lo largo de su historia, la humanidad parece haber pasado de una era 
en que Dios era sobre todo un objeto de conocimiento12 (y recordemos que el 

te apropias con tu razón), a otra época en que 
Dios es vivenciado sobre todo como posible interlocutor (época ya anunciada 

poner de relieve también la limitación de esa imagen. Pues en nuestra experiencia 
cotidiana un interlocutor es necesariamente un ser limitado.

modo de relación” (llamémosle Espíritu, si designamos las dos 

bien las integra y las sintetiza hegelianamente, al descubrir y consagrar aspectos 
Dios está en mi modo de relacionarme y debemos 

buscarlo ahí

de Dios que hace Etty Hillesum en su diario.

Huelga decir que esto da una importancia enorme a los intentos pentecostales 

¿Por qué entonces se han evaporado y han sido tan estériles aquellos movi-

cuestión del 

Fue una verdadera pena que Occidente, contraviniendo el mandato universal 
de no añadir nada al credo niceno-constantinopolitano, le añadiera la palabra 

12
“ontoteología”.

. Remito al Cuaderno 174 de Cristianisme i Justícia, titulado precisamente 
Contemplativos en la relación.
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no anduviera sobrado de razón en este punto, sino porque tan importante como 
la razón que podamos tener es el uso que hacemos de ella. Y desobedecer a 

 

veneraba el Oriente los primeros concilios, precisamente porque se habían cele-

ex Patre per Filium

Florencia, al que asistieron los orientales.

-

14. Una vez que esa revo-
lución cristológica se ha llevado a cabo (parcialmente, al menos), es el momento 

revolución pneumatológica. Esta podría ser la tarea para la teología del futuro.

Y esta apelación al Espíritu sirve al menos para hacer ver la importancia 

disparidad de los períodos restó valor e importancia a esta división. Sin embargo, 

en torno a Pedro y no en torno a Pablo, solo en torno a la institución y no en 
torno al carisma, solo en torno a la tradición y no en torno a la novedad, solo en 
torno al poder para defender la Palabra y no también en torno a la necesidad de 
someterse a la Palabra por parte de aquellos mismos que dicen defenderla. Por 
eso, igual que Pablo reprendió ayer a Pedro porque solo comía con los represen-

14. Aunque es ya muy antiguo y, por tanto, muy incompleto, me permito remitir como 
síntoma a mi viejo boletín “La revolución de las cristologías”, publicado en El 
Ciervo, en marzo de 1987.
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la unilateralidad excluyente de su trato con los miembros de la Iglesia.

En cualquier caso, y aunque las previsiones para los próximos años no 

manos de Dios. Y aunque el Espíritu ha sido comparado con el viento, que sopla 
donde quiere, cuando quiere y como quiere, es muy importante que cuando sople 
no nos encuentre encerrados en casa, sino preparados en las calles de la historia.
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