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Quiero agradecer muy sinceramente la invitacion que me han hecho para

hablar en esta universidad. Recuerdo la gentileza que tuvieron al concederme un
Doctorado Honoris causa en Teologia en 1985, y recuerdo sobre todo el doctorado
que concedieron a monsefior Romero el 2 de febrero de 1980, siete semanas antes de
su martirio. Para monsefior significé un gran apoyo a su persona y a su ministerio.
Asflo hizo constar en su diario episcopal' y lo reconoci6 en la primera homilia que
pronuncid en catedral, al regreso de su viaje?. Ese respaldo, junto con el de otras

*

Ponencia dada el 20 de mayo de 2012 en la Facultad de Teologia de la Universidad

de Lovaina, Bélgica.

En su diario episcopal (Mons. Oscar A. Romero. Su diario, San Salvador, 1989), el 2
de febrero de 1980 monseflor Romero recoge el “aplauso muy extraordinario”, tras su
discurso. “Me senti abrumado, de verdad, por el entusiasmo y la acogida, sobre todo,
de la juventud universitaria de Lovaina” (p. 382). Y termina sus reflexiones con estas
palabras: “Algin tedlogo, que tenia prevenciones contra la teologia de la liberacion,
manifesté que habia entendido muchos puntos que €l no entendia y que sentia que,
de verdad, América Latina tenfa su propia teologia, sin dejar de ser la teologia de
la Iglesia. Muchos testimonios, sobre todo de jévenes que sentian un impulso a una
fe mds comprometida con las realidades de la tierra, etc. [Es] para darle gracias
a Dios y a la Virgen por ese impulso y apoyo moral que yo he sentido en este
acontecimiento” (p. 383).

A su regreso del viaje, el 10 de febrero, dijo en su homilia dominical: “Conté la
aventura que, junto con ustedes, estamos viviendo en esta arquididcesis: de correr
los mismos riesgos y destino de los pobres, y, precisamente por defenderlos, sufrir
la persecucién y la calumnia”; en edicién critica de Homilias monsefior Oscar A.
Romero, tomo VI, UCA Editores, 2009, pp. 249-250. “También quiero decirles que esta
aventura que ustedes y yo estamos viviendo, de una fe comprometida cada vez mds en
este mundo, encontraba una gran simpatia en aquellos medios de comunicacién social”
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personas, y sobre todo el de su pueblo, le ayudé a mantenerse fiel, a veces en
soledad, y a proseguir su misién en medio de graves problemas y peligros. Por
ello, a modo de introduccion, recordaré los dltimos dias de monsefior Romero.
Ofrecen un contexto teologal y martirial de gran profundidad para comprender
“la Iglesia de los pobres”, tema que desarrollaré en esta ponencia.

Introduccion. Los dltimos dias de monsefior Romero

Monsefior Romero, desde el comienzo de su ministerio arzobispal en 1977,
fue querido y admirado por muchos. Los pobres, y quienes estaban con ellos,
captaron muy pronto y muy bien que con monsefior la Iglesia se volcaba hacia
ellos en cuerpo y alma. Pero es sabido que a lo largo de su vida, y con mayor
crueldad hacia el final, fue odiado y atacado, y tuvo en su contra a todos los
poderes de El Salvador, oligarquia, Ejército, cuerpos de seguridad, escuadrones
de la muerte, medios de comunicacién. También a la mayoria de los obispos
del pais, con la excepcién de monsefior Arturo Rivera y Damas. Y no hay
que olvidar que también tuvo en contra al Gobierno de Estados Unidos, que
maniobré en el Vaticano para que lo retiraran o lo inmovilizaran como arzobispo
de San Salvador.

Pero con ser estos hechos tan graves, mds importante es recordar lo que él
hizo en esta etapa final de su vida. Fue una etapa extraordinaria de servicio, amor
y entrega a las mayorias populares, con gran creatividad.

Public6 una magistral carta pastoral, la cuarta, sobre la “Misién de la Iglesia
en medio de la crisis del pais”, con lo que queria impedir, junto con otros, que en
El Salvador estallase una guerra cruel que se veia venir. Y fue realmente sorpren-
dente que, antes de escribirla, preguntara a las comunidades qué pensaban sobre
cosas importantes, como el pecado del pafs, el nuncio, los obispos, el arzobispo.
Y también les pidi6 contestar a esta pregunta fundamental: “;Quién es, para
ustedes, Jesucristo?”.

Comenzaba ya el éxodo de campesinos que huian de Chalatenango, regién
del pais muy castigada por el Ejército, cuerpos de seguridad y escuadrones de
la muerte, y monsefior les ofrecié refugio en el seminario arquidiocesano de la
ciudad capital, lo que disgustd a sus hermanos obispos.

Sus homilias alcanzaron una libertad, lucidez y vigor insuperables. Llegaron
a su punto culminante el 23 de marzo, vispera de su asesinato: “En nombre de
Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el

(ibid., p. 250). Las citas de las homilias que aparecen en este articulo estdn tomadas
de la edicion critica mencionada. Citaremos el tomo y la pagina. Lo hacemos para
facilitar al lector interesado el contexto en que las pronuncié monsefior Romero.
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cielo cada dia mds tumultuosos, les pido, les ruego, les ordeno en nombre de Dios
jcese la represion!™.

Sus adversarios ya habfan decretado su muerte con anterioridad, pero en
esa homilia alcanzé la maxima expresion su denuncia del pecado que mata y su
exigencia de conversion.

Monsefior Romero acabé crucificado como Jesds y por las mismas razones
que Jests. “Se mata a quien estorba”, habia dicho tajantemente meses antes en la
homilia del 23 de septiembre de 1979*.

Monsefior “estorbd” a los poderosos. Era muy consciente de lo que le podia
suceder, y pensé sobre su significado:

He sido frecuentemente amenazado de muerte... Como pastor, estoy obligado
por mandato divino adarla vida por quienes amo, que son todos los salvadorefios,
aun por aquellos que vayan a asesinarme. Si llegaran a cumplirse las
amenazas, desde ya ofrezco a Dios mi sangre por la redencion y resurreccion
de El Salvador... Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberacién de
mi pueblo y como un testimonio de esperanza en el futuro. Puede usted decir,
si llegasen a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan. Ojala si se
convenzan que perderdn su tiempo. Un obispo morird, pero la Iglesia de Dios,
que es el pueblo, no perecera jamds.’

No fue sorpresa, pero el asesinato de monsefior causé una conmocién sin
precedentes. En el pafs, todo habia llegado a ser posible, y seis sacerdotes ya
habian sido asesinados durante los tres afios de su ministerio®. Pero asesinar a un
arzobispo rompia no ya las reglas del bien, sino las reglas del mal. Los poderosos
brindaron con champdn. Y los pobres le lloraron como solo se llora a un padre.

Basten estas palabras para recordar a monsefior Romero en lo externo de su
vida y en su palabra publica. Pero existe un testimonio excepcional sobre cémo
en los tltimos dias monsefior vivié en su interior, en silencio y solo ante Dios.
Lo dejo escrito en su diario espiritual’, que providencialmente retomd el 25 de
febrero de 1980, un mes antes de ser asesinado. Es poco conocido, y por ello
reproducimos las tres cosas que mds le preocupaban aquellos dias, sobre las que
hablé con su confesor, el padre Segundo Azcue.

bt

En tomo VI, p. 453.

Tomo V, p. 354.

5. En entrevista concedida al periodista mexicano José Calderén Salazar, corresponsal
del diario Excélsior en Guatemala, dos semanas antes de su muerte.

6. El nimero total de sacerdotes asesinados en El Salvador se elevé a 17, entre ellos los
madrtires de la UCA, mds cinco religiosas.

7. “El dltimo retiro espiritual de monsefior Romero”, Revista Latinoamericana de

Teologia, 13 (1988), pp. 3-9.

&
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La primera: “No ser tan cuidadoso como antes... con mi vida espiritual”.
En boca de monsefior, estas palabras son de extraordinaria finura de espiritu.
Dos semanas antes, en su homilia dominical, monsefior Romero habia dicho
estas palabras: “Ningtin hombre se conoce mientras no se haya encontrado con
Dios... jQuién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicacion
de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y que
viviéramos la alegria de su majestad y de nuestra pequefiez!”. Asi pensaba sobre
Dios y asi se veia ¢l ante Dios. Sus adversarios nunca lo entendieron. Pero el
pueblo, sin sutilezas conceptuales, entendié muy bien que monsefior, y de manera
excepcional al final de su vida, fue un hombre de Dios.

La segunda: “Me cuesta aceptar una muerte violenta que en estas circuns-
tancias es muy posible”®. Monsefor sabia que lo iban a matar. Un afio antes ya
habfa dicho: “Me avisaron esta semana que yo también anduviera con cuidado,
que se estaba tramando algo contra mi vida”'. Y en una iglesia donde iba a
celebrar un funeral por un politico que acababa de ser asesinado, el 23 de febrero
de 1980, se encontraron 72 candelas de dinamita, que no llegaron a explotar'.
Después de hablar con el P. Azcue, monsefior quedé sosegado sobre su muerte.
“Las circunstancias desconocidas se vivirdn con la gracia de Dios. El asisti6 a los
martires y, si es necesario, lo sentiré muy cerca al entregarle el dltimo suspiro. Pero
més valioso que el momento de morir es entregarle toda la vida y vivir para EI”",

La tercera: “Mi situacion conflictiva con los otros obispos”, lo que para él fue
un problema muy grave. Y prosigue: “Me orienté mucho esta consideracion:

8. Ibid., p. 6.

9. Homilia del 10 de febrero de 1980, tomo VI, p. 254.

10. “El dltimo retiro espiritual”, op. cit., p. 6.

11. Homil{a del 7 de enero de 1979, tomo 1V, p. 157.

12. Monsefor hace alusion al hecho en Homilias, tomo VI, p. 320.

13. “El dltimo retiro espiritual”, op. cit., p. 6.

14. Al funeral del 30 de marzo, al que asistieron decenas de miles de personas, no se
hicieron presentes los obispos del pais, con la excepcion de Mons. Rivera. Y en una
pancarta que colgaba en la fachada de catedral se podia leer: “No al nuncio”. Si
asistieron alrededor de 20 obispos, que permanecieron en el interior de catedral para
defender con su presencia a los feligreses que huian de las bombas lanzadas desde el
Palacio Nacional. Monsefior cuenta también en su diario que en Roma iba a visitar al
padre Arrupe y al cardenal Pironio, en buena parte para encontrar apoyo. Con ambos
se entendié muy bien por su modo de pensar y de actuar, y de ellos recibia luz y
consuelo, pues los dos tenfan problemas con la curia romana. En Puebla le reconforté
el encuentro con obispos latinoamericanos de su mismo sentir. Citando ahora de
memoria, recuerdo estas palabras suyas: “Me acuerdo de una de las primeras noches
de la reunién de Puebla, cuando conoci a monsefior Hélder Camara y a monsefior
Proafio y al cardenal Arns del Brasil. Cuando supieron que yo era el arzobispo de
San Salvador, me decian: ‘Usted tiene mucho que contarnos. Sepa que lo sabemos y
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si me critican mi actuacion pastoral, ;qué otra alternativa me proponen? Y me
he confirmado que lo tnico que interesa es la radicalidad del Evangelio, que
no todos pueden comprender”?. Para monseflor, tuvo que ser doloroso sentir de
cerca las limitaciones y pecados de la Iglesia institucional, pero aprendié a vivir
con un Dios mayor que la Iglesia, muchas veces empequefiecido en ella y a quien
siempre encontrd en los pequefios, dentro y fuera de ella.

Este recuerdo que acabo de hacer de monsefior Romero puede servir de
proélogo, e incluso de introduccion, a cualquier tema teoldgico, y puede ambientar
eficazmente la reflexion sobre “la Iglesia de los pobres”. La razén ultima de este
potencial teolégico de monsefior la formulé Ignacio Ellacuria en el funeral que
celebramos en la UCA, pocos dias después de su asesinato: “Con monsefior
Romero, Dios pasé por El Salvador”. Por esa razén, pudo transmitir con su vida
cosas centrales de la revelacion. Pudo transmitir lo que es la verdadera confessio
Dei en el Antiguo Testamento: “En Ti, el pobre encuentra compasiéon™®. Y pudo
transmitir lo mas fundamental de la tradicién de Jesus: “El Reino de Dios se
anuncia tinicamente a los pobres”"’.

Esta ultimidad que tiene el pobre en la Escritura sigue siendo verdad en
nuestro mundo, también por razones histéricas. En nuestros dias, los pobres
configuran abrumadora y estremecedoramente la realidad. En 2006, decia don
Pedro Casalddliga estas palabras que el presente no desmiente.

Hoy hay mads riqueza en la Tierra, pero hay mds injusticia. 2,500 millones
de personas sobreviven en la Tierra con menos de 2 euros al dia y 25,000
personas mueren diariamente de hambre, segin la FAO. La desertificacion
amenaza la vida de 1,200 millones de personas en un centenar de paises. A
los emigrantes les es negada la fraternidad, el suelo bajo los pies. Estados
Unidos construye un muro de 1,500 kilémetros contra América Latina. Y
Europa, al sur de Espafia, levanta una valla contra Africa. Todo lo cual,
ademds de inicuo, es programado.'®

que ese pueblo es admirable, y que sigan siendo fieles al Evangelio, como han sido
hasta ahora’. Y hacia el final de Puebla, en una reunién de un grupo de los obispos
mads significados con la opcién por los pobres, y los tedlogos y sociélogos que los
acompaflaban, monseflor estaba feliz. Muy emocionado, me dijo: “jQué hermoso es
sentirme como hermano entre obispos!”.
De la visita a Pablo VI en abril de 1977 salié muy contento. No asi de su primera
visita a Juan Pablo IT el 7 de mayo de 1979, aunque sali6 mds animado de la segunda
visita el 30 de enero de 1980.

15. “El dltimo retiro espiritual”, op. cit., p. 6.

16. H. Wolf, Dodekapropheten, 1, p. 304.

17. J. Jeremias, Teologia del Nuevo Testamento, 1, p. 142, subrayado en el autor.

18. Carta circular “Utopia necesaria como el pan de cada dia”, enero de 2006.
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No son palabras sobre el pasado, pues el mundo actual no las desmiente. Y en
Casalddliga alcanzan ultimidad teoldgica en esta otra sentencia: “Todo es relativo
menos Dios y el hambre™"”.

Desde esa perspectiva, y siguiendo una secuencia cronoldgica, vamos a
analizar en tres momentos “la Iglesia de los pobres™ (1) Juan XXIII, el Vaticano
IT y el pacto de las catacumbas. (2) Medellin. Los documentos de Justicia y Paz
y La pobreza de la Iglesia. Y (3) Monsefior Romero e Ignacio Ellacuria. Iglesia
de pobres y crucificados.

1. Juan XXIII, el Vaticano II y el pacto de las catacumbas

1.1. Juan XXIII y el concilio

La convocatoria a un concilio ecuménico que rompia inesperada y radi-
calmente con el pasado, una libertad desconocida dentro del aula y la gran
relevancia de muchos de sus textos, prontamente captada por gente de la Iglesia
y de fuera de ella, hicieron del Vaticano II un acontecimiento epocal. Causd
un impacto que sacudié mentes y conciencias, y desencadend un impulso para
construir un cristianismo mas evangélico y actualizado. Considerado el concilio
en su totalidad fue una irrupcion que no se derivaba de la situacién reinante en la
Iglesia, a veces todo lo contrario. Sosegada en la forma y poderosa en el fondo, la
irrupcion qued6 expresada en el ser, hablar y actuar de Juan XXIII. Tal como lo
desed, el concilio abri6 las ventanas de la Iglesia y en ella entré aire fresco.

Viniendo a nuestro tema, poco antes de la inauguracion del Vaticano II, Juan
XXIII habia dicho en un radiomensaje estas palabras sorprendentes: “Para los
paises subdesarrollados, la Iglesia se presenta como es y como quiere ser, como
Iglesia de todos, y en particular como la Iglesia de los pobres”?.

Ya existian ideas e impulsos en esa direccién: los sacerdotes obreros en
Francia con el apoyo del cardenal Suhard, voces del Tercer Mundo como la de
don Hélder Camara en Brasil y la de monsefior Georges Mercier de los misio-
neros de Africa. Estos grupos propugnaban, y es importarlo tenerlo en cuenta,
una ruptura con la civilizaciéon del capitalismo con el que la Iglesia se habia
avenido a pactar.

En el concilio, otros obispos iban en la misma direccion. El cardenal Gerlier,
arzobispo de Lyon, el 26 de octubre de 1962, en una reunién en el colegio belga
hablé del deber de la Iglesia de adaptarse con la mayor sensibilidad posible al
sufrimiento de tanta gente. Refiriéndose a las tareas del concilio, dijo: “Si no
examinamos y estudiamos esto, todo lo demds corre el riesgo de no valer para

19. Entrevista del 10 de enero de 2007.
20. 11 de septiembre de 1962.
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nada. Es indispensable que a esta Iglesia, que no quiere ser rica, la despojemos de
todos los signos de riqueza. Es necesario que la Iglesia se presente como lo que
es: la madre de los pobres, preocupada sobre todo por dar a sus hijos el pan del
cuerpo y del alma”. Y afiadi6 las palabras de Juan XXIII.

Sin embargo, el 6 de diciembre, dos meses después de comenzado el concilio,
el cardenal Lercaro dijo con cierto patetismo: “Dos meses de fatigas y de
biisqueda verdaderamente generosa, humilde, libre y fraterna... todos sentimos
que al Concilio le ha faltado hasta ahora algo”. Y también €l prosiguié con las
palabras de Juan XXIII: “Si es la Iglesia de todos, hoy es especialmente ‘la
Iglesia de los pobres’?2.

Al término del discurso de Lercaro, la asamblea conciliar estalld en
aplausos?. Pero la Iglesia de los pobres, con importantes excepciones como la
de Mons. Charles Marie Himmer, obispo de Tournai, quien dijo lapidariamente
“primus locus in ecclesia pauperibus reservandus est”, fue una laguna en el
concilio. Es importante reconocerlo, y no hace ningtin bien ignorarlo aduciendo
textos por muy importantes que sean por otros capitulos.

El primer texto estd tomado de LG 8. Remite la identidad de la Iglesia al ser y
hacer de Cristo. Asi, debe recorrer los mismos caminos de Cristo, quien “realizé
la obra de la redencién en pobreza y persecucion”. Debe imitar y seguir a Cristo,
quien se anonado a si mismo tomando la forma de siervo (Fil 2, 6-7) y quien por
nosotros, siendo rico se hizo pobre (2 Cor, 8-9), y por ello la Iglesia “no fue insti-
tuida para buscar la gloria humana, sino para proclamar la humildad y la abnega-
cion, también con su propio ejemplo”. La Iglesia abraza a todos los afligidos por
la debilidad, pues “Cristo fue enviado a evangelizar a los pobres y levantar a los
oprimidos (Lc 4, 18)”. Finalmente, el texto hace una importante afirmacién sobre
el lugar en que se puede encontrar a Cristo en la historia: “La Iglesia reconoce
en los pobres y en los que sufren la imagen de su fundador pobre y paciente”. Y
sobre lo que hay que hacer con ellos: “Se esfuerza en remediar sus necesidades y
procura servir en ellos a Cristo” (LG 8).

El texto es magnifico, pero no aborda el ser pobre de la Iglesia en sus diversos
ambitos de realidad, ni el destino de persecucion que le sobreviene por defender
a los pobres. Y no se convirtié en eje central de la eclesiologia del concilio, como
si lo fue una Iglesia sacramento, pueblo, comunion. No es pequefia cosa que el

21. Citado en G. Alberigo, Historia del Concilio Vaticano II, edicién espafiola publicada
por Peeters/Sigueme, 2002, pp. 197 y s.

22.J. L. Martin Descalzo, Un periodista en el Concilio, 1, Madrid, 1964, pp. 326 y s.,
comenta: “El gran momento de la sesién de hoy se ha vivido durante la intervencién
del cardenal Lercaro. ‘Se podia cortar el silencio con un cuchillo’, me comentaba uno
de los asistentes”.

23. Ibid., p. 327.
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concilio haya hablado en LG 8 como lo hizo, pero ello no basté para expresar el
pathos de Juan XXIII y el clamor del cardenal Lercaro. Visto en perspectiva, ese
silencio sobre “Iglesia” y “pobres” se ha hecho notar.

El segundo texto es el mds citado. “Los gozos y las esperanzas, las tristezas
y las angustias... sobre todo de los pobres y de cuantos sufren son gozos y
esperanzas, tristezas y angustias de los discipulos de Cristo” (GS 1). Es otro
texto magnifico. Expresa lo que la Iglesia debe tener muy presente al estar en el
mundo y ante el mundo, e implica en qué direccién ético-histérica debe moverse
su mision. Al poner estas palabras al principio de la Gaudium et spes, el concilio
muestra cudn consciente es de su importancia.

De hecho, estas palabras, mds que las de LG 8, han impulsado una nueva
concepcion de la mision de la Iglesia. Felix Wilfred, en un articulo de pronta
aparicion en la revista Concilium, escribe: “There has been no other document
so relevant for mission in Asia than Gaudium et spes”**. La constitucion pastoral
Gaudium et spes remite a los creyentes a la creacién de Dios y a qué hacer con
ella. No se puede ir mds alld, aunque se puede profundizar desde la fe en Cristo.

En el texto, sin embargo, no se dice como los pobres reales configuran a la
Iglesia real en su identidad de Iglesia ni como la hacen ser sacramento de Jesus
en la totalidad de sus dimensiones. Y tampoco abordan la totalidad de la relacién
y de la dimensién pobres-salvacion. La Iglesia debe servir a los pobres, cierta-
mente, pero, en la otra direccion, los pobres pueden salvar a la Iglesia®.

1.2. El pacto de las catacumbas

En el concilio hubo obispos conscientes e interesados en el tema de los
pobres y la Iglesia, incluso uno de los grupos que se formaron fue conocido con
el nombre “Iglesia de los pobres™®. Pero varios obispos captaron pronto que
para la mayoria de la asamblea una Iglesia volcada ella misma hacia los pobres
en pobreza y sin poder no era asunto central. Ese grupo de obispos compartia
la inspiracion de Juan XXIII, y se reunié confidencialmente y con regularidad
en Domus Mariae en las afueras de Roma, evitando conscientemente dar la
impresion de querer dar una leccion a sus hermanos en el aula. Pensaron a fondo
la pobreza de la Iglesia. Y pocos dias antes de la clausura del concilio, el 16 de
noviembre de 1965, cerca de 40 obispos celebraron una eucaristia en las cata-
cumbas de santa Domitila?’.

24. F. Willfred, “Reception of Vatican II in a multireligious continent”.

25. Puebla, n. 1147, afirma en un pasaje central el potencial evangelizador de los pobres:
interpelan a la Iglesia, la llaman a conversién y le ofrecen valores evangélicos.

26. Ver Hilari Raguer en Historia del Concilio Vaticano II, p. 196.

27. La primera noticia solo aparecié tres semanas después, el 8 de diciembre, en un
articulo del diario Le Monde titulado “Un groupe d’ éveques anonymes s’engage
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Fue presidida por monsefior Himmer, quien pronuncié la homilia. Los obispos
pidieron “ser fieles al espiritu de Jesus”, y al terminar la celebracién firmaron lo
que llamaron “pacto de las catacumbas: una Iglesia servidora y pobre”*. El
pacto era un reto a los “hermanos en el episcopado” a llevar una vida de pobreza
y a ser una Iglesia servidora y pobre. Los signatarios, latinoamericanos, de otros
lugares del mundo pobre, y también de paises del Primer Mundo®, se comprome-
tian a vivir ellos mismos en pobreza, a rechazar todos los simbolos o privilegios
de poder y a colocar a los pobres en el centro de su ministerio pastoral. Asi
comienza el texto:

Nosotros, obispos, reunidos en el Concilio Vaticano II, conscientes de las
deficiencias de nuestra vida de pobreza segtin el Evangelio; motivados los
unos por los otros en una iniciativa en la que cada uno de nosotros ha evitado
el sobresalir y la presuncioén [...] con humildad y con conciencia de nuestra
flaqueza, pero también con toda la determinacién y toda la fuerza que Dios
nos quiere dar como gracia suya, nos comprometemos a lo que sigue.

Y enumeran su compromiso en 13 puntos. Se comprometen a vivir ellos
mismos la pobreza real de las mayorias, y en coherencia con lo que histérica-
mente ocasiona la pobreza real. Y lo deciden no tanto por razones ascéticas, Sino
para incorporar e introducir la pobreza al interior de la Iglesia. En otros puntos
exigen evitar favoritismos hacia los ricos (n. 6) y luchar en favor de la justicia y

a donner le temoignage extérieur d’une vie de stricte pauverté”. Antes, durante la
tercera sesion del concilio, dos documentos del grupo habian recibido la adhesién de
mds de 500 padres conciliares: Simplicitas et paupertas evangelica y Ut in nostro
ministerio primus locus pauperum evangelizationi tribuatur.

28. El texto integro puede verse en Carta a las iglesias, 590 (junio de 2009), pp. 6-8.

29. Es importante recalcar este hecho. Hubo varios obispos latinoamericanos. De Brasil,
Antonio Fragoso, Francisco Austregésilo, Joao Batista da Mota, Luiz Gonzaga
Fernandes, Jorge Marcos de Oliveira, Jos¢ Maria Pires, Hélder Camara. De Chile,
Manuel Larrain, de Talca. De Panamd, Marcos Gregorio McGrath. De Ecuador,
Leonidas Proafio, de Riobamba. De Argentina, Alberto Devoto, de Goya; Vicente
Faustino Zazpe, de Rafaela; Juan José Iriarte, de Reconquista. De Uruguay, Alfredo
Viola, de Salto, y su auxiliar Marcelo Mendiharat. De Colombia, Tulio Botero Salazar,
de Medellin, y su auxiliar Medina, Muifios Duqueder, de Pamplona; Rail Zambrano,
de Facatativd; Angelo Cuniberti, de Florencia. Hubo también otros obispos del
Tercer Mundo. Georges Mercier, del Sahara; Hakim, de Nazaret; Hadda, auxiliar de
Beirut;Bernard Yago, de Abidjan; Joseph Blomjous, de Mwanza, Tanzania. De Asia,
Charles Joseph de Melckebeke, de Ningxia, China; mds otros obispos de Vietnam e
Indonesia. Y varios obispos del Primer Mundo. De Canadd, Gérard Marie Coderre,
de Saint Jean, Québec. De Espaiia, Rafael Gonzdlez Moraleja, auxiliar de Valencia.
De Alemania, Julios Angerhausen, auxiliar de Essen. De Francia, Guy Marie Robé,
de Orleans; Gérard Huygle, de Arras; Adrien Gand, auxiliar de Lille. De Italia, Luigi
Betazzi, auxiliar de Bolonia. Estos datos han sido facilitados por José Oscar Beozzo.
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la caridad (n. 9). Animan a que los gobernantes pongan en préctica leyes, estruc-
turas e instituciones en favor de la justicia, la igualdad, el desarrollo arménico
(n. 10). Hacia el final del texto constatan la tragedia de la realidad, “mayorias
en miseria fisica, cultural y moral, dos tercios de la humanidad”, y recalcan el
discurso de Pablo VI en Naciones Unidas, exigiendo estructuras econdmicas
“que no fabriquen naciones pobres en un mundo cada vez mas rico” (n. 11).

El texto implica, ciertamente, una opcién por los pobres, como después la
llamard Puebla, pero ademads exige a los obispos una opcién por ser ellos mismos
pobres y por construir una Iglesia ella misma pobre. De ese modo, la pobreza de
los pobres configurard la realidad de la Iglesia. Y la Iglesia, a su vez, haciendo
uso de medios necesarios y eficaces, deberd propiciar la erradicacion de la injusta
pobreza.

2. Medellin. Pobreza de la Iglesia. Justicia

No conozco si, y en qué grado, después del concilio, el pacto de las cata-
cumbas fue recogido, al menos en lo fundamental, por las iglesias alrededor del
mundo. Sf lo fue en Medellin, ciertamente su espiritu. Y para captarlo vamos a
fijarnos en dos de sus documentos que, aun sin usar esas palabras, introducen en
la realidad de “la Iglesia de los pobres”. Ambos tienen en cuenta la realidad de
pobreza en el continente, la exigencia que ello implica para la misién de la Iglesia
y el testimonio de pobreza que esta debe dar (al final de este apartado afiadi-
remos una breve reflexién sobre como de Medellin surgié una Iglesia que no solo
recibid, sino que también potencié creativamente las novedades mds importantes
del Vaticano II).

2.1. “Pobreza de la Iglesia”

El texto que se relaciona mds inmediatamente con el pacto de las catacumbas
es “Pobreza de la Iglesia”. Comienza con una doble afirmacidn.

La primera es la constatacion de la realidad objetiva del continente: injusticia
social, pobreza, inhumana miseria, que en su mera existencia es una exigencia a
los obispos. “El Episcopado latinoamericano no puede quedar indiferente ante
las tremendas injusticias sociales existentes en América Latina, que mantienen a
la mayorfa de nuestros pueblos en una dolorosa pobreza cercana en muchisimos
casos a la inhumana miseria” (n. 1). El hecho es presentado como realidad
evidente, sin necesidad de discernimiento. Y la reaccién solo puede ser la
misericordia y la accion del episcopado, las que por implicacion tienen prioridad
absoluta.

La segunda es la constatacion de que esa miseria es un clamor que ellos,
los obispos, no pueden desoir. “Un sordo clamor brota de millones de hombres,
pidiendo a sus pastores una liberacién que no les llega de ninguna parte (n. 2).
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Y a ello afiaden con honradez lo que no se suele mencionar: las quejas de los
pobres. “Llegan también hasta nosotros las quejas de que la jerarquia, el clero,
los religiosos, son ricos y aliados de los ricos” (n. 2). Los obispos de Medellin
aclaran, sensatamente, que con frecuencia se confunden apariencia y realidad,
pero reconocen que hay cosas que han contribuido a crear la imagen de una
Iglesia institucional rica: los grandes edificios, las casas de parrocos y religiosos,
cuando son superiores a las del barrio en que viven; los vehiculos propios, a
veces lujosos; la manera de vestir heredada de otras épocas...

Esclarecidas las exageraciones y hablando en primera persona, los obispos
reconocen lo que de verdad hay en las quejas. “En el contexto de pobreza y aun
miseria en que vive la gran mayorfa del pueblo latinoamericano, los obispos,
sacerdotes y religiosos tenemos lo necesario para la vida y una cierta seguridad,
mientras los pobres carecen de lo indispensable y se debaten entre la angustia y
la incertidumbre” (n. 3).

Reconocen también casos de distanciamiento y desinterés que los pobres
resienten. “No faltan casos en que los pobres sienten que sus obispos, o sus
parrocos y religiosos, no se identifican realmente con ellos, con sus problemas
y angustias, que no siempre apoyan a los que trabajan con ellos o abogan por su
suerte” (n. 3).

La conclusién es que la Iglesia debe “denuncialr] la carencia injusta de
los bienes de este mundo y el pecado que la engendra”, “predica[r] y viv[ir] la
pobreza espiritual, como actitud de infancia espiritual y apertura al Sefior”, y
comprometerse ella misma “en la pobreza material” (n. 5).

El documento exige, por tltimo, el “testimonio” en el modo de vida y en la
administracion de los bienes (nn. 12-17). Y que la Iglesia se distancie del poder.
“Queremos que nuestra Iglesia latinoamericana esté libre de ataduras temporales,
de connivencia y de prestigio ambiguo; que ‘libre de espiritu respecto a los
vinculos de la riqueza’ sea mds transparente y fuerte su misién de servicio” (n. 18).

Estas no son palabras de piedad y de buenas intenciones. Apuntan a realidades
y modos de actuar reales de la Iglesia. Dan que pensar sobre como no ser y sobre
como ser Iglesia.

2.2. “Justicia”

El segundo documento es el de “Justicia”. Con él, comienza Medellin, y
estas son sus primeras palabras: “Existen muchos estudios sobre la situacioén del
hombre latinoamericano. En todos ellos se describe la miseria que margina a
grandes grupos humanos. Esa miseria, como hecho colectivo, es una injusticia
que clama al cielo” (n. 1).

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



146 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

El texto es de maxima importancia. Al ponerlo al comienzo de todo el
documento, los obispos confiesan con claridad lo que estd en su mente y en su
corazén. Y llama poderosamente la atenciéon que, siendo un texto escrito por
obispos, creyentes en Dios, amantes de Jesucristo y servidores en la Iglesia, sus
primeras palabras no sean religiosas, biblicas, ni dogmaticas. Son palabras sobre
la realidad de este mundo, y, en directo, sobre su pecado. Mencionan a quienes
lo sufren, y, por implicacién, a quienes lo cometen. En lo que K. Rahner llamé
palabra-simbolo, los obispos lo centran todo en la palabra “injusticia”’, mientras
que las otras palabras-simbolo, “clama al cielo”, pueden ser el equivalente al
término espafiol “desorbitante”, pero también pudiera entenderse como en Exodo
3, 9: “El clamor de los hijos de Israel ha llegado hasta mi”, dice Yahvé.

A mi modo de ver, el contenido y el vigor desconocidos de este lenguaje se
deben a que alrededor de Medellin ocurri6é una irrupcion®®, una explosion de
realidad. No fue la conclusion de un proceso discursivo, sino que expresa algo
que se impone por si mismo. Tampoco fue solo de-velamiento de algo que es
verdadero, sino aparicién de una realidad con espiritu propio, es decir con un
potencial para exigir una reaccion, personal y grupalmente. En definitiva, el
pobre irrumpid.

El pobre habia sido realidad secular en América Latina, pero de pronto se
hizo realidad inocultable e interpelante. En expresion, de nuevo, de Karl Rahner,
“la realidad tom¢ la palabra”. La irrupcion alrededor de Medellin hizo despertar,
sin necesidad de discernimiento, del suefio que en 1511 denuncié Antonio
Montesinos: “;Cémo estdis en suefio tan letdrgico dormidos?”. Siglos después, en
América Latina muchos tuvieron el coraje de “despertar del suefio de cruel inhu-
manidad”, asf como Kant habfa exigido a los humanos el coraje de “despertar del
suefio dogmatico”.

Y la irrupcién del pobre también hizo inocultable el pecado que denuncid
Montesinos: “;Cémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni
curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren
y se 0os mueren, y por mejor decir, los matdis, por sacar y adquirir oro cada dia?”.

La realidad del pobre caracterizaba a nuestro mundo, ciertamente, pero sobre
todo proclamaba su Gltima verdad sin posibilidad de error. Y por ello, mds peli-
groso que no atinar en el discernimiento era no ver lo evidente. Se hizo evidente
la miseria producto de la opresion y los sufrimientos provocados por ella, mas el
deseo de que pronto tuvieran fin. Y también se hizo evidente la necesidad de la

30. Sobre la expresion “irrupcién” véase mi articulo “Recuperar y poner a producir
a Jestis de Nazaret y su cruz en un mundo de pobres y oprimidos”, Revista
Latinoamericana de Teologia, 82 (2011), pp. 49-51.
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praxis de justicia para lograr la liberacion de la injusticia. Todo ello estaba fuera
de discusion®.

Para convencerse de la verdad de lo que hemos dicho y no reducirla a
reflexién conceptual, baste recordar que a la irrupcién del pobre, oprimido y
perseguido, en América Latina acompafié muy pronto otra irrupcién: la perse-
cucion. Y con ella, otra irrupcién todavia mayor: el mayor amor, el martirio por
defender al pobre.

Por lo que alcanzo a ver, a diferencia de lo ocurrido después del concilio,
Medellin, por hacer central a los pobres y su necesaria liberacion, tuvo en su contra
desde el principio a los poderes econémicos, militares, policiales, y en muy buena
parte también medidticos, del continente. Recuérdese el informe Rockefeller en
1968, el informe de los asesores de Reagan en la reunién de Santa Fe en 1980, las
reuniones de militares en el Cono Sur en la década de los ochenta. Estos poderes
—a los que a veces se unié parte de la Iglesia institucional— desencadenaron
campaias contrarias a Medellin y una cruel persecucién. Y desde entonces, en
América Latina —y andlogamente en otros lugares del Tercer Mundo—, siempre
que la Iglesia se ha mantenido fiel a Medellin, ha sufrido la persecucién. No asi
cuando ha estado de buenas o en componendas con los poderosos.

La institucién ademds vio con temor cémo Medellin y obispos prominentes
—mads la teologia de la liberacion— otorgaban adultez y libertad a los cristianos
que defendian a los pobres. Y ello ocurria no porque Medellin propiciase la libertad
en la Iglesia, como abstracta “libertad de los hijos de Dios”, sino que emergia
conjuntamente con la decisién de liberar a los pobres y por esa misma razon.
Parafraseando a Metz, “los que sufren son quienes otorgan maxima libertad”.

31. En la “captacién de la irrupcién” hay algo de mayor profundidad cognitiva que en
el proceso de “escrutar y discernir lo real”. Esto me recuerda unas palabras de
san Ignacio de Loyola. Es sabido que san Ignacio fue un convencido de “buscar la
voluntad de Dios” y ponerla por obra. De ahi sus importantes reflexiones sobre el
“discernimiento” y las sabias reglas que nos dejé para llegar a practicarlo, lo que
hoy es considerado como central en la espiritualidad ignaciana y tiene una buena
acogida en retiros espirituales. En lo personal, sin embargo, mds me ha llamado la
atencion lo que dice san Ignacio al hablar de la eleccién de estado, asunto de no poca
monta. Indudablemente, hay que llegar a discernir lo que Dios quiere para la persona
individual, y para ello da sabios consejos. Pero la prioridad estd en el “primer tiempo
para hacer buena y sana eleccién” (n. 175). Eso ocurre cuando la eleccion se hace
“sin dubitar ni poder dubitar”. La razén es que “Dios nuestro Sefior” atrae al alma
de tal manera que no hay duda posible. En este contexto, suelo repetir que la comu-
nidad de jesuitas que fueron asesinados en El Salvador, aun ante abundantes y serias
amenazas, nunca discernié si quedarse en el pais o abandonarlo. Eso no fue objeto de
discernimiento. Habia algo del “sin dubitar ni poder dubitar”.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



148 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Al interior de la Iglesia, algunos sintieron también que se tambaleaba el
poder de la jerarquia, lo que fue juzgado como grave mal. Y también en la Iglesia
surgio la reaccién. Varios obispos fueron maltratados, la teologia de la liberacion
fue combatida y la Iglesia de los pobres fue condenada —incomprensible y
absurdamente— por ser “Iglesia popular”.

Y no hay que olvidar lo mds fundamental: fueron épocas de martirio. A los
asesinados, hombres y mujeres, en gran niimero, los llamamos madrtires jesudnicos.
Como Jests, trabajaron para traer la liberacion a los pobres, anunciaron el Reino de
Dios y denunciaron el antirreino. Y como Jesus, murieron muerte de cruz.

2.3. Aplicacion especifica y potenciacion del Vaticano II a partir de Medellin

Aunque sea brevemente quiero afadir algo que en mi opinién no suele ser
tenido en cuenta suficientemente. La Iglesia que surgié de Medellin hizo una
aplicacién especifica de varias novedades importantes que produjo el concilio,
y en ello es deudora agradecida del Vaticano II. Pero en varios casos también
potencié esas novedades, a veces con mayor profundidad que en otras iglesias
mds tradicionales. En otras palabras, Medellin fue en muy buena medida una
aplicacién del Vaticano II, pero a su vez supuso una potenciacién especifica,
latinoamericana, de elementos importantes y esenciales. Vedmoslo brevemente®?.

a) El concilio volvié a la palabra de Dios, Dei verbum, lo que ha tenido un
impacto sumamente importante y duradero. Hacer central la palabra de Dios
configurd la vida de muchas comunidades, la vida religiosa, la espiritualidad y
la teologfa. La traduccién de los textos biblicos a la lengua verndcula cambid
radicalmente la participacién en la liturgia. La aceptacién de los géneros lite-
rarios ayud6 a comprender el significado de los textos biblicos leidos hoy en su
propio contexto histdrico, y a profundizar en la historia en que hoy se deben leer.
Dejaron de ser textos meramente devocionales u ornamentales.

En este contexto, en América Latina ocurrieron cosas de importancia, a las
que solo podemos aludir. Se avanz6 en el problema hermenéutico cldsico: cémo
dejar hablar hoy, en el continente latinoamericano, a la Escritura de ayer, en
el mundo judio grecorromano. De la mano de Carlos Mesters, se comprendi6
la importancia de una lectura popular de la Biblia. Esta habla cuando el texto
es leido en comunidad, una comunidad de pobres, en medio de una historia
concreta. La consecuencia es que, sin desdefiar en absoluto la necesidad de los
estudios biblicos cientificos, las comunidades populares han ayudado a la mejor
comprension de la palabra de Dios. En algunos aspectos, se han convertido en

32. Véase mi articulo de pronta publicacion en Concilium “‘La Iglesia de los pobres’ no
prosper6 en el Vaticano II. Promovida en Medellin, historizé elementos esenciales en
el concilio”.
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principios que ayudan a que el estudio cientifico sea realmente un servicio. En
principios que principian, ciertamente, la comprension de Dios y de los pobres.

b) El concilio recuperd el pueblo de Dios. Entre otras cosas, a este le es
esencial caminar en medio de los avatares de la historia, acompafiando a Dios y
acompaiado por Dios. Ser pueblo asi no es caer en sociologia, temor del cardenal
Ratzinger en el sinodo extraordinario de 1985, sino que toca el meollo de la fe:
el caminar humildemente con Dios (Miq 6, 8), el seguir —caminando— a Jesus
(Mc 8, 34). Y le compete estar inserto en la realidad histérica y social, en medio
de poderosos, de amargados y cinicos, y sobre todo en medio de santos, de justos
y martires. Un pueblo asi capta mejor el pecado social de unos y las luchas y
esperanzas liberadoras de otros.

Al recordar la importancia que da el concilio al pueblo de Dios, en otros
lugares suele asomar —y se reclama con razén— el principio democracia, y con
mayor cautela el principio libertad. En un pueblo de pobres, lo que asoma en
directo es el principio vida, liberacion, dignidad, solidaridad.

¢) El concilio concibi6 la Iglesia también como communio, lo que el cardenal
Ratzinger absolutiz6 teolégicamente. Lo que de hecho surgié fueron pequeiias
comunidades, comunidades “de base”. En el Primer Mundo, su finalidad mas
importante consistié en facilitar el vivir la fe de manera mds personalizada. En
América Latina, lo fundamental consistié en comprender a los pobres como la
base de la Iglesia, y en que los pobres puestos en comunidad pueden evitar tanto
la institucionalizacién excesiva de la Iglesia como su mundanizacion. Ellacuria
lo dijo en palabras lapidarias: lo mds importante de las comunidades de base
es que “son de base”. Participan de la pobreza real, y sin idealizarlas en modo
alguno, hay que reconocer que en ellas viven, sufren, esperan, aman y celebran.
Se dirigen a Dios con la carga de la pobreza, y muchas veces con las alas que
da el espiritu.

d) El concilio exigié discernir los signos de los tiempos, sensata decision,
pues dificilmente se puede servir al mundo (como pide CG 3) sin conocerlo bien.
Son los signos de los tiempos, en sentido histérico-pastoral (GS 4), lo que supuso
un acto de humildad, pues con esa exigencia se estaria confesando que durante
siglos la Iglesia no habfa tenido la necesidad de mirar al mundo para saber qué
tenia que hacer. Y para mayor sorpresa, el concilio afiadié que se deben discernir
en la historia “los signos verdaderos de la presencia o de los planes de Dios”.
Son los signos en sentido histérico-teologal (GS 11).

Medellin tom6é muy en serio la necesidad de escrutar los signos de los
tiempos, pero algo ocurrié a su alrededor que no habia ocurrido con esa inten-
sidad en el concilio: “irrumpieron” los pobres, y, si se me permite el lenguaje,
con ellos “irrumpié” Dios. Ciertamente, un nuevo Dios. La conclusién es que
con anterioridad al discernir hay que captar la irrupcién. Y que mds necesario
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que afinar una vision desdibujada de la realidad es superar la ceguera ante lo
evidente.

e) En el concilio, la colegialidad fue novedad importante, aunque pasé por
serios vaivenes y no pudo superar bien la estructura piramidal de la Iglesia
institucional. Alrededor de Medellin la colegialidad se impuso a dos niveles.
Al nivel formal, se expresé eficazmente en la actuaciéon del Consejo Episcopal
Latinoamericano (CELAM), que generd colegialidad real en Medellin y
Puebla, lo que a mi entender ocurri6 antes y con mayor creatividad que en otros
continentes. Y al nivel mds histérico, la colegialidad se expresé en otro tipo de
colegio: el de los llamados “Padres de la Iglesia de América Latina™**. Algunos
de ellos, como don Hélder, estuvieron presentes en el concilio. Otros llegaron a
serlo a partir del concilio. Y lo que les movié a unirse y convertirse en colegio
no fue en primer lugar la comprension del episcopado, que es en si mismo
un colegio, sino la realidad sufriente de los pueblos en que vivian y a los que
servian, que exigia una misién y una pastoral fuertemente unificada. Y todos
ellos tuvieron en comun una entrega total a los pobres —y a los indigenas—, ser
perseguidos por esa causa, y algunos de ellos ser asesinados con sus pueblos. Era
la colegialidad desde abajo.

3. Monseiior Romero e Ignacio Ellacuria

En América Latina el ideal de Iglesia que surgié en Medellin con mayor
o menor intensidad se hizo realidad en varios lugares y con varios obispos.
Con Leonidas Proafio en Ecuador, don Samuel Ruiz en México, don Pedro
Casaldaliga en la Amazonia, y con muchos otros obispos, sacerdotes, religiosas,
laicos y laicas. Todos ellos impulsaron la Iglesia de los pobres.

En El Salvador, monsefior Romero e Ignacio Ellacuria, simultineamente,
desde el ministerio y la teologia, pienso que influencidndose mutuamente,
pensaron e impulsaron la construccién de “la Iglesia de los pobres™*. Y debido
en buena parte a la situacién histérica en que les tocé vivir, esa Iglesia de los
pobres cobré una notable profundidad, hasta llegar a ser “Iglesia de los perse-
guidos” e “Iglesia de los crucificados”. Vedmoslo muy brevemente, entremez-
clando las ideas de monsefior y las de Ellacuria.

33. Véase el nimero monogréfico de Concilium, 333 (2009).

34. Creo que hubo simultaneidad y que, en definitiva, Ellacuria se sintié6 deudor de
monsefior Romero. Véase lo que escribi en “Monsefior Romero y la fe de Ignacio
Ellacuria”, en J. Sobrino y R. Alvarado (eds.), Ignacio Ellacuria: “Aquella libertad
esclarecida”, 1999, pp. 11-23.
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3.1. “Iglesia de los pobres”

A mi entender, Ellacuria es quien mejor conceptualizé teolégicamente la
Iglesia de los pobres®. En ella los pobres no son “parte de la Iglesia” junto a
otros, lo que no pasaria de ser un enfoque regional. Y tampoco el enfoque ético
es suficiente, pues la Iglesia de los pobres “no es aquella que, estando fuera del

mundo de los pobres, le ofrece generosamente su ayuda™.

Esa Iglesia no se constituye con independencia de ellos para —después—
poder y deber preguntarse qué hacer con ellos, sino que “los pobres son su prin-
cipal sujeto y su principio de estructuracién interna”¥’. En términos operativos
esto viene a significar que la pastoral, la administracién de los sacramentos,
los ministerios, el derecho canénico, el ejercicio de la autoridad, la teologia, la
doctrina social, todo ello debe estar configurado, e historizado en cada época de
forma importante, segtin sea la realidad de los pobres. Y huelga decir que hay
que tener en cuenta la totalidad de la palabra de Dios y de la mejor tradicion
cristiana, lo cual, si se toma en serio, apoya la tesis®®.

Los pobres son entonces el lugar real desde el cual hay que pensar y confi-
gurar las diversas realidades en la Iglesia. Y la razén es teologal-cristologica.
“La union de Dios con los hombres, tal como se da en Jesucristo, es histdrica-
mente una unién de un Dios vaciado en su versién primaria al mundo de los
pobres™®. Los pobres configuran a la Iglesia desde dentro. Y volcdndose hacia
ellos, se convierte en sacramento de salvacién para todos. “Encarndndose entre
los pobres, dedicando udltimamente su vida a ellos y muriendo por ellos, es
el modo como puede constituirse cristianamente en signo eficaz de salvacién
de todos los hombres™°. En cualquier caso, “los pobres y [...] solo los pobres
puestos en comunidad pueden lograr que la Iglesia evite tanto la institucionaliza-
cién excesiva como su mundanizacion™!.

También monsefior Romero penso la realidad de la Iglesia, y lo hizo expli-
citamente desde una vision cristolégica. Su segunda carta pastoral lleva por
titulo “La Iglesia, cuerpo de Cristo en la historia™?. Pero antes de pensar asi la
realidad de la Iglesia, la construyo. Y la construccion de la Iglesia la hizo desde
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la realidad de los pobres. Para su consagracion episcopal en 1970 eligié como
lema “sentir con la Iglesia”. Pero desde 1977, ya como arzobispo de San Salvador,
su lema, si no en el escudo, si en su ministerio real, fue “sentir con los pobres”.

Estos dos sentires no se excluyen, pero tienen como referentes dos diferentes
ambitos de realidad. En el primero estaba actuante ante todo su conciencia ecle-
sial, su lealtad a la Iglesia. En el segundo estaba actuante ante todo su conciencia
histérica, su compasion ante el sufrimiento de pobres y victimas, la indignacién
y denuncia de sus opresores y victimarios, y la fidelidad hasta la muerte por
defenderlos. Esto es lo que en definitiva le hizo configurar su comprension de
Iglesia.

En el dia a dia, monsefior tuvo contacto directo e inmediato con ellos, con
su humanidad, sus sufrimientos y esperanzas, con sus valores para construir
humanidad y cristianismo, y también sus fallos. EI mismo vivi6 en un hospitalito
de cancerosos pobres e incurables, y cercano a ellos. A los pobres los visitd
en sus cantones, y los recibi6 en el arzobispado con mayor dedicacién que a
visitas distinguidas. También la catedral, su citedra dominical, fue pobre. Habia
quedado a medio construir tras el incendio de 1951, pero los ricos del pafs, a
diferencia de lo que suele suceder, no le ofrecieron reconstruirla. Si le habian
ofrecido al comienzo de su arzobispado construirle un palacio arzobispal, lo que
monsefior rechazé.

Esa experiencia de cercania a los pobres reales, y su experiencia de pobreza y
austeridad, fueron fundamentales. Monsefior Romero no elabord, como Ellacuria,
una teoria sobre la Iglesia de los pobres. Una vez incluso se enojé con algin
idedlogo de la izquierda popular, cuando este le dijo demagdgicamente que hay
dos Iglesias, la de los ricos y la de los pobres, falsa la primera y verdadera la
segunda. Monsefor insisti6 en que solo hay una Iglesia, “la que Cristo predica”.
Pero afiadié con decisién y precision que “aquel que se llama catélico y estd
adorando sus riquezas... no es Iglesia™?.

Su intuicién sobre la Iglesia fue muy clara. En definitiva, no puede haber
mds que una Iglesia verdadera, la “Iglesia de Dios”. Si degenera en “Iglesia del
dinero”, no es verdadera Iglesia. Monsefior Romero insistia en que la Iglesia de
los pobres, en cuanto Iglesia seguidora de Jesus, no debe cerrar las puertas a
nadie. Pero la Iglesia de Jests no puede ser una Iglesia de ricos opresores.

3.2. “Iglesia de los crucificados”

Tanto monsefior Romero como Ignacio Ellacurfa fueron muy sensibles al
estado de pobreza de los salvadorefios, pero ademds, y con mayor apasiona-

43. Homilia del 11 de noviembre de 1979, tomo V, p. 523. Eran momentos de tensién
entre monsefior y la izquierda popular.
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miento, fueron sensibles a su estado de crucifixion. No dejaron que la cruz del
pueblo quedara en palabras, sino que denunciaron su realidad con palabras nunca
escuchadas en el pafs. Analizaron la cruz histérica y biblicamente. Y ello, tanto
al hablar del pueblo como de la Iglesia.

Ellacuria teorizé histdrica y teoldgicamente qué es el pueblo crucificado en
dos importantes articulos. Uno, de 1978, “El pueblo crucificado, ensayo de sote-
riologfa histérica™*. El otro, de 1981, “Discernir el signo de los tiempos™>.

Monsefior Romero hablé muchas veces del pueblo crucificado por implicacién
y con gran vigor, y ciertamente lo hizo en sus denuncias. No redujo la pobreza a
la carencia, sino que la extendi6 a la opresién y muerte del pobre. “Yo denuncio,
sobre todo, la absolutizacién de la riqueza. Este es el gran mal de El Salvador:
la riqueza, la propiedad privada como un absoluto intocable, y jay del que toque
ese alambre de alta tensién, se quema!”™®. “Se manipulan muchedumbres, porque
se le tiene cogida del hambre a mucha gente™’. “No me cansaré de denunciar
el atropello por capturas arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas™®. “La
violencia, el asesinato, la tortura, donde se quedan tantos muertos, el machetear y
tirar al mar, el botar a la gente: todo esto es el imperio del infierno™”.

Y monsefior también habl6 del pueblo crucificado explicitamente, al compa-
rarlo con Cristo crucificado. El 19 de junio de 1977, en Aguilares, tras un mes de
asesinatos de campesinos, dijo: “Ustedes son la imagen del Divino Traspasado...
[Este pueblo] es la imagen de todos los pueblos que, como Aguilares, serdn atra-
vesados, serdn ultrajados™.

Monsefior preparaba sus homilias pensando en el pueblo crucificado, como lo
dijo en su dltima homilia dominical:

Le pido al Sefior durante la semana, mientras voy recogiendo el clamor del
pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta violencia, que me
dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para llamar al arrepen-
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timiento, y, aunque siga siendo una voz que clama en el desierto, sé que la
Iglesia estd haciendo el esfuerzo por cumplir su misién.”*

Con el pueblo crucificado se comprometié hasta el final. “Quiero asegurarles
a ustedes, y les pido oraciones para ser fiel a esta promesa, que no abandonaré
a mi pueblo, sino que correré con él todos los riesgos que mi ministerio me
exige™?. No se fij6 en los costos de cargar con los sufrimientos del pueblo.
Por el contrario, al director de una delegacion de iglesias hermanas de Estados
Unidos, en noviembre de 1979, le dijo, al comienzo de la homilia: “Quiero que
a su regreso exprese simplemente lo que ha visto y oido, y lleve el testimonio
de que con este pueblo no cuesta ser buen pastor; es un pueblo que empuja a su
servicio... Mds que un servicio... significa para mi un deber que me llena de
satisfaccion™.

Finalmente, es muy importante recordar que en El Salvador, la Iglesia de los
pobres se hizo “Iglesia de los crucificados”. Los pobres ponen a la Iglesia, con
naturalidad y también sin escapatoria, ante el Evangelio. Y cuando, ademads de
ayudarlos, la Iglesia sale en su defensa, entonces ex opere operato queda enfren-
tada con los idolos, divinidades que exigen muerte —enfoque feologal que otorga
ultimidad a las consecuencias de persecucién y muerte—, y se convierte en una
Iglesia perseguida y crucificada por necesidad. De esta forma, entre nosotros
la Iglesia, con honradez y radicalidad, concretd lo que en el concilio solo qued6
afirmado genéricamente en las bellas palabras de Agustin: “La Iglesia va peregri-
nando entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios” (LG 8).

No es normal afirmar, y proclamar, que para ser verdadera en un mundo de
idolatrias la Iglesia debe ser perseguida, y menos lo es declararla bienaventurada
y alegrarse de ello. Si lo hizo monsefior Romero en un arrebato evangélico: “Me
alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente por su
opcién preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el interés de
los pobres™*. Y en un arrebato todavia mayor confeso: “Seria triste que, en una
patria donde se estd asesinando tan horrorosamente, no contdramos entre las
victimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en

los problemas de su pueblo™>.

Una palabra final

Lo que hemos dicho podra sorprender y podrd parecer anacrénico. Hoy no
estd el mundo, ni la Iglesia establecida, para estas cosas. Sin embargo, la realidad
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mayoritaria de nuestro mundo no lo hace anacrénico, de hecho. Ni lo es de
derecho, segtn los siguientes textos de Ellacuria y de monsefior Romero.

En 1981, escribié Ellacuria:

Entre tantos signos como siempre se dan, unos llamativos y otros apenas
perceptibles, hay en cada tiempo uno que es el principal, a cuya luz deben
discernirse e interpretarse los demds. Ese signo es siempre el pueblo histori-
camente crucificado, que junta a su permanencia la siempre distinta forma
historica de su crucifixion.’®

Lo menos que puede decirse de este texto es que, segin el autor, no se
puede hacer del pueblo crucificado algo del pasado, algo esporddico y menos
anecddtico.

En la homilia del 23 de septiembre de 1979, monsefior Romero dijo estas
palabras:

Me pregunta alguno: “Y cuando mafana se arreglen las cosas, ;qué va
a hacer la Iglesia?”. Le digo: Seguird haciendo lo mismo [...] Dichosa se
sentird si mafiana, en un orden mads justo, ella no tiene que denunciar tantas
injusticias; pero siempre tendrd su trabajo de construirse sobre la base del
Evangelio. Este trabajo lo tendremos haya paz o haya persecucion.”’

Hoy, ni en El Salvador ni en las tierras por las que caminan los emigrantes
para huir de la miseria, han desaparecido la injusticia ni la opresion, la crueldad
ni los homicidios. Si la Iglesia se solidariza con estas victimas en serio, y si
desde ellas se construye a si misma, milagro serd que no le salpique algtin tipo de
persecucion.

Terminamos. Juan XXIII, el pacto de las catacumbas, Medellin, Ignacio
Ellacurfa, impulsan a construir una Iglesia de los pobres. Monsefior Romero es
un impulso mayor. Que nos ayude con el recuerdo de las palabras que pronuncié
en esta universidad hace 32 afios: “La gloria de Dios es que el pobre viva”.
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