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DOS PALABRAS 

E L  enorme inter6a que han despertado en 
Santiago y ciudades de provincia las con- 

ferencias dictadas en un c l i~b  de l a  capitsl 
?or 4 ex-Ministro de la Gurrra .  d 11 K i  ardo 
Clox Mhdñz, a la vuelta de 8u reciente viaje 
a Europa y cuya 'versión taquigráfica publi- 
c6 el diario aLa Unión,, nos ha movido a edi- 
tarlas esmeradatnente corregidas, y revisadas 
por el aiitor, en un libro cómodo y barato. 

Creemos con esto hacer un servicio al pú- 
blico, y en especial a las colonias extranjeras 
residentes, que no lograron leer toda la ver- 
~ i ó n  de <La Unión>. - A ellas interesa más 
que a nadie la obra del señor Cox Méndez, 
que con un talento superior y un espiritu de 
observación adinirable pudo ver y juzgar, con 
toda iin parcialidad, la verdadera situación 
actual de Inglaterra, Francia, Alemania, Bél. 
gica y Polonia. Sabido es que lo que dicen 10s 
diarios y los libros no es toda la verdad; cuan- 
do inencs no es imparcial. En cambio estas 



anotacíones de1 libro de viaje del reputado 
político, son enteramente exactas, llenas de 
novedad y de colorido; bebidas en los sitios 
mismos de la guerra o de los labios de 108 au- 
tores y jefes de la contienda. Son, en una pa- 
labra, la verdad desnuda. Desnuda del apa- 
sionamiento y desnuda del rc ,paje litjrario 
que muchas veces  irv ve para ocultar. en vez 
de li~cir mejor, los hechos. Esta# conferencias 
aon en efecto muy sencillas; sin altisonancias 
ni flores; pronunciadas en amigahle charla 
sin que el autor se preocupara en ningún mo- 
inento de la forma literaria, puesto que jainás 
las llevó escritas. 

Entregamos pues nuestro trabajo al pú- 
blico en la convicción de que encontraremos 
favorable acogida. 
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SEGUNDA CONFERENCIA 

En 1nglaPerra.-Dificultades 
de un encargo 

Arribamos a Falmouth a las 10 de la noche del 2 
de  Noviembre, día de difuntos. 

Yo había conversado a bordo con muchos amigos 
yanquis e ingleses y les habia contado que llevaba 
una carta, taivez un poco compromitente. Era  una 
carta para los hijos de un caballero aleman, resi- 
dente en Santiago, a quien le habia prometido en- 
tregarla a su familia en Alemania; porque, debo 
debo decir de paso, que mi plan era i r  de Esta'dos 
Unidos a Dinamarca, pues pensaba en las dificul- 
tades que encontraría en los países aliados para 
entrar en Alemania. Después, por ccjnsejo de un 
amigo con quien me comuniqué eablegráficamente, 
me dirigí a Inglaterra. 

Cuando supo que llevaba esa carta, un caballero, 
en quien encontré a un fiel amigo, me aconsejó que 
la destruyera y la echara al mar, porque las auto- 
ridades británicas seguramente iban a descubrirme 
la carta y yo iba a pasar un mal rato. 

-No es posible hacer pedazos, le dije, una carta 



de un padre para sus hijos. Soy una persona que 
invisto carácter diplomático; voy a hacer estudios 
a Inglaterra a nombre de mi Gobierno; soy descen- 
diente de ingleses. Creo, pues, que tengo derecho 
para llevar esta carta, y si las autoridades me pre- 
guntan, les confesaré que la llevo. 

Así lo hice. 
Como tenía pasaporte diplomático, no me hicie- 

ron ninguna pregunta y ni se fifaron que en la 
parte superior del pasaporte estaba el sello de !a 
Legación alemana, lo que significaba que yo tema 
la intención de entrar a Alemania 

Me escapé muy bien por el momento; pero, ig- 
norando a qué clase de registro iba a ser sometido 
despubs, me dije: tEs  más prudente ;ue yo mis- 
mo me denuncie; así no hay peligro alguno.)) Lla- 
mé entonces a uno de los oficiales ingleses que 
asistían a las autoridades civiles en este registro, 
y le dije: ((Señor, tenga la bondad de oírme una 
palabra. Hágame el favor de imponerse de este 
pasaporte y ver que está firmado por el Ministro 
de Alemania. e imponerse igualmente de una carta 
escrita por el padre a un hijo que está en Alema- 
nia~.- estos dos documentos no puede Ilevarlos; 
su pasaporte y esta carta van hoy mismo al Minis- 
terio de lo Interior en Londres; usted queda libre 
por el momento, pero ha infringido los reglamen- 
hs  y las leyes de este país y tiene que presentarse 
mañana al Minicterio de lo Interior en Londres)). 

-Perfectamente, le contesté. 

Simpatias por Chile 

Yo había conocido en el ((Finlandia)) a una porso- 
na que me había hablado con mucho cariño de Chi- 
le. Era una señorita llamada M. Ogley. 

-Usted es el segundo chileno que conozco, me 
dijo. Había conocido ya a otro, a q ~ i e n  le dtbo 



muchas atenciones. Su pais me inspira grandes 
simpatías. Tengo por Chile verdadero cariño. 

-¿Quién es ese caballero chileno?, le pregunté. 
--Don Augusto Villanueva, lo conocí a bordo, en 

circunstancias que viajábamos de Londres a Nue- 
va York, en esos días que celebraba sus sesiones el 
Congreso de Finanzas. 

--Me alegro mucho que haya conocido usted a 
don Augusto. 

Viajaba Miss Odey con su madre en uno de los 
peorei camarotesi  como el señor Vil'anueva les 
ofreció el suyo, le quedaron muy reconocides a su 
amabilidad. 

Al descender Miss Ogley en Plyrrouth, me pre- 
sentó a su esposo, un distinguido oficial de la Ma- 
rica británica, que también hizo muy buenes re- 
cuerdos del señor Villanueva. 

La supe~ioridad británica 

Cuando tomamos el tren para dirigirnos a Ply 
mouth, Miss Ogley me hizo con mucha insistencia 
esta pregunta: 

-¿Qué le ha parecido Inglaterra? 
- Hasta aquí no encuentra cosa alguna que sea 

super isr a mi pais. El muelle no es un modelo. 
Tencrá bien sus cincuenta años de servicios y tie- - 
ne muchos machones en mal estado. 

La población es modesta. La única novedad que 
encuentro es que ios techos de las casas son de  pi. 
zerra, pero la verdad es que todavía Inglaterra no 
me deslumbra. 

Conversamos después en el tren sobre los pai- 
sajes que se nos presentabrin. 

Los campos de Inglaterra son muy conocidos por 
su divisióri tan característica y tan regular que los 
hace semejarse u n  tablero de ajedrez. 

-;,Y ?hora qué le parecen los campos de Ingla- 
ten a'), nie preguntó. 



-Muy hermosos, pero no se parecen a los cam- 
pos de mi país. Si usted viera esos preciosos fun- 
dos de más de mil cuadras de extensión por lo ge- 
neral y que pertenecen a uua sola persona.. . iT.e- 
ne idea usted, Miss Ogley, de lo que son mil cua- 
dras cuadradas? Por eso estos campos no me des- 
lumbran. 

Y así, mientras corría el tren, me hizo muchas 
preguntas, en la esperanza de causarme una derro- 
ta  y de ver que Inglaterra me había, por fin, des- 
lumbrado. Pero sólo cuando llegamos a Plymouth, 
y desde la estación, alcancé a divisar el puerto, las 
casas de cbreros y la población misma de Plymou th, 
que es una de las más importantes bases navales 
de Inglaterra, y ví cuatro o cinco acorazados de 
más de 20,000 toneladas y en seguida doce torpe- 
deros y cuatro o cinco submarinos. Entonces le 
dije: 

-Ahora sí que reconozco la superioridad de In- 
glaterra. 

Era la primera vez que le reconocía esta supe- 
rioridad. 

En Londres 

Llegamos a Londres a las 10 de la noche. 
Nos habían hecho cerrar las ventanillas del tren 

con mucha anticipación, porque desde que empe- 
zaron los raids de zeppelines en Inglaterra, los 
trenes llevan las ventanillas con sus cortinas co- 
rridas, y cuando no tienen cortinas, llevan las lu- 
ces apagadas. 

De modo que con esta medida, los trenes no 
pueden ser reconocidos de lejos durante la noche. 

Llegamos a la estación de Victoria, que está me- 
dio a medio de la ciudad, y lo primero que me lla- 
mó la atención fue la manera de recibir y distri- 
buir las maletas. No me habían dado boleto por 



mi equipaje. Atribuí el hecho a algún olvido y 
cuando ví desembarcar numerosas maletas, me di- 
rigí a buscar las mías. Se formó a[ rededor un cor- 
dón de policiales y en seguida éstos decían: 

-"Caballeros y señoras, vengan a reclamar sus 
maletas)). 

Cada uno indicaba cuáles eran las suyas y se las 
entregaban bajo la f e  de su palabra. Yo también di- 
je: #Estas son las mías)), y me las entregaron en el 
acto. Al retirarme pensaba en este procedimiento 
que manifiesta la confianza que se tienen mutua- 
mente en aquel país los empleados de los ferroca- 
rriles y los pasajeros, confianza derivada de las 
costumbres honorables de un pueblo donde nadie 
toma lo ajeno, al revés de lo que ocurre en otros 
países.. . A este propósito, un poco más adelante 
verán ustedes el concepto en que se tiene a ciertos 
países americanos en un pequeño pueblo de Esco- 
cia por donde anduve algunos días. 

Tomé un landeau tirado por un caballo de no muy 
buen aspecto y le dije al cochero: uAl Hotel Sabo- 
ya». Y comencé a caminar por las calles céntricas 
de Londres; los faroles estaban tapados con una 
especie de pantalla, las ventanas de las tiendas es- 
taban con los transparentes corridos, lo que daba 
a la ciudad un aspecto un tanto fúnebre. Cuando 
mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, 
alcancé a divisar más o menos las gentes que iban 
por la cal!e y me llamaron la atención, entre ellas, 
los soldados vestidos de kaki que se ven por todas 
partes en Inglaterra. 

Los hoteles inglesce 

Al llegar al Hotel Saboya sufro un cierto desen- 
canto. Sabía yo que se trataba de uno de los hoteles 
más elegantes de Londres y comparándolo con el 
que ocupé en Nueva York, noté que había una gran 



diferiencia. El servicio, la cortesía de los empleados, 
el confort, todo era mejor en el de Nueva York. Ha- 
biéndoselo hecho .notar al sub-abministrador, éste 
me dijo: ((Debo confesarle que no sólo Inglaterra, 
sino toda la Europa le debe sus progresos en mate- 
ria de hoteles a Estados Unidos. Hace algún tiem- 
po no había en los departamentos del hotel ni lava- 
torio con desagües independientes, y todavía en la 
mayor parte de los hoteles ingleses, ,en los hoteles 
más aristocráticos, donde no se cambia nada, se está 
a la antigua)). Así en algunos de ellos encontré el 
antiguo sistema del lavatorio con el depósito de a- 
gua al lado del agua caliente traída en tetera. Bajo 
ese aspecto, la Europa se encuentra a una distancia 
colosal de los Estados Unidos. Igual cosa ocurre en 
cuanto a otros aspectos, sobre los cuales no es dado 
insistir en esta conferencia. 

En dirección al Ministerio 
de lo Interior 

Esa misma noche me puse en comunicación con 
nuestro Ministro en Londres, señor Edwards. para 
darle parte de lo que me ocurría y manifestarle que 
debía presentarme al otro día, a las 12, en el Minis- 
terio del Interior. 

Al día siguiente fui a la residencia del Ministro 
de Chile, y entonces, por primera vez en mi vida, 
pude observar a la gran metrópoli en toda su enor- 
me magnificencia. 

Como la mañana era baaknte clara, empecé a ver 
distintamente lo que en la noche anterior había 
visto en medio de sombras. 

Preparaci6m militar en Inglaterra 

El treinta por ciento de las personas que iban por 
las calles, en todas direcciones, eran soldados ves- 
tidos con traje color kaki; unos con sombreros aus- 
trali?nos; otros con sombreros de otras formas; 



pero nadie llevaha espada, ni los oficiales; la mayor 
parte usaba una huasquita en la mano. 

Pasé por la plaza de Trafalgar, donde se alza la 
inmensa columna de Nelson, con sus cuatro leones, 
en actitud magnífica y serena. 

Por todas partes se encuentran soldados qtie ha- 
cen ejercicios, preparándose para cumplir su deber 
con la patria. 

Cuando la Francia exigió a Inglaterra que aumen- 
tara sus efectivos en el campo de batalla; cuando 
el primer ejército británico fue destrozado con el 
choque con las tropas alemanas en Charleroy y en 
el Marne, este ejército inglés tenía que transfor- 
marse de un pequeño ejército profesional en un nu- 
meroso y preparado ejército. 

Las dificultades de la censura 

El seiíor Edwards me prestó un empleado, con 
el que me dirig-í al Ministerio del 12terior. 

-411i el sub-secretario del Ministerio me dijo: #Te- 
nemos que hablar. Ud. ha cometido una falta. 
Ha pasado por sobre las leyes, porque traía una 
carta para Alemania. J 

-i Ea grave esta falta?-le pregunté. 
-Muy grave, señor. 
Le dije que me habían aconsejado a bordo, va- 

rias personas que para evitarme molestias rompie- 
ra la carta y la arrojara al mar. Pero tratándose 
de una carta de un padre para sus hijos, no tuve 
valor para romperla. 

-i ks usted casado, señor? -le pregunté. 
-Si-respondió 

ITiene usted hijos? 
-Sí. señor. 
-¿ Habria roto esta carta?. 
-No 
- ¡Entonces!. . . . 



-Váyase usted tranquilo, me agregó; la carta la 
tengo aquí, La mandaré a la censura y tenga us- 
ted la seguridad de que la censura la enviará a su 
destino. 

Ignoro si la carta llegó o nó a su destino. 
Al mismo tiempo me devolvió este funcionario 

mi pasaporte, que el señor Edwards cambió por- 
otro de mejor aspecto, con muchos timbres y se- 
llos y redactado en francés. Además de este pa- 
saporte, me di6 una carta dirigida a Mr. Grey. De 
modo que con estos documentos quedé completa- 
mente tranquilo, ante la seguridad de que podría 
andar libremente en Londres o por donde quisiera. 

Ese mismo día el señor Edwards, que tuvo para 
conmigo deferencia y que me atendió con exquisita 
amabilidad, como lo hace con todos los chilenos 
que llegan a Londres, me acompañó al Ministerio 
de Relaciones, al Foreing Office. Yo no tenía in- 
tención de visitar al Ministro de Relaciones; sabia 
que este funcionario, tiene su tiempo muy ocupado 
y a lo más me creí con derecho para hacerle per- 
der cinco minutos al sub-secretario. 

Llevaba una carta de! Ministro británico en San- 
tiago para Mr. Langley, a quien fuí a visitar. Es- 
tuve cinco minutos conversando con él y nos fui- 
mos en seguida al War Office, Lord Kitchener 
estaba a la sazón en Grecia. 

Mi pretención no pasaba mas allá de presentar- 
me ante quienes debían hacerlo El jefe de  los ser- 
vicios sanitarios del Ejército inglés me concedió 
u ~ o s  cuatro minutos, y quedó notificado de que yo 
estaba nombrado por el Gobierno de Chile para ha- 
cer estudios sanitarios en Inglaterra. Pero al mis- 
mo tiempo le dije que me permitiera algunos dias 
de libertad porque deseaba conocer la población de ' 
Londres y que en seguida me pondría a las órde- 
nes del Ministerio para el desempefio de mi comi- 
sion oficial. 



Impresiones sobre Londres 

Saliendo del War Office tomé hacia las orillas 
del Támesis y entonces encontré a un soldado que 
había sido herido en la guerra. Este, que era el 
primer soldado herido que veía en Inglaterra, ha- 
bía recibido un casco de granada-en la espalda, te- 
nia la pierna derecha encogida y para andar usaba 
muletas. Le pregunte el nombre de su regimiento 
y la acción en que había sido herido, porque la im- 
presión que tuve fué grande, pues era la primera 
víctima de la gran guerra que tenía delante de los 
ojos. Había sido herido en la bata1 a de Loos. 

Al día siguieiate me dediqué a conocer Londres, 
siguiendo el consejo de Mr. Gladstone, según el 
cual. la mejor manera de conocer a Londres es to-- 
mar la imperial de los auto-ómnibus que corren en 
todas direcciones y desde la cual se domina todo. 
Efectivamente, durante dos días enteros me dedi- 
qué a recorrer l : ~  ciudad en distintas direcciones y, 
al cabo de elloe, pude conocer a Londres a vuelo de 
~f i j a ro  en sus distintos barrios, por más enorme 
que sea. 

De la espléndida y soberbia ciudad de Londres, 
cuya magnificencia no puede describirse, porque 
no hay- ciudad más imponente que ésta, tengo el 
recuerdqpás grandioso. No hay nada en Europa 
comparabk,a h d r e s ,  no en hermosura, sino en 
la soberbia majestqd de su4 edificios. En estilo y 
en magnificencia, el primer edjficio de la ciudad es  
el Par lame~to  británico. El Parla-mento británico 
v i s t o ~ n a  taqde un poco velado por la nebljna que 
se levanta del Támesis, a distancia +uficiente 
para alcanzar a distinguir las piedras ennegrecidas 
en sus cántos por la lluvizna, es un espectácu!~ so- 
bervio y único en el mundo. 

Después de este edificio, creo que la Abadía de 
,Westminster es la que llaman más la atención. Si- 
guen el del Roya1 E x c h a y e  y el de la Cat&al, & 



San Pablo, que tiene el mismo aspecto que la Aba- 
día de Westminster. Es, como ella. de piedra y 
de una belleza insuperable. Yo he leído mucho so- 
bre Inglaterra y nunca había encontrado descripto 
el estilo d e  este hermoso modelo de arquitectura, 
ni el aspecto original que da al observador. 

Uno de los grandes edificios que merece también 
mencionarse por-su belleza incomparable, es el 
Buckingham Palace. 

Durante los días que ' estuve en Londres visité 
todos los locales abiertos: el Hide Park, el Green 
Park, el James Park y todas las plazas y paseos, y 
en todas partes vi hombres vestidos con trajes co- 
lor caki, que hacían ejercicios. Llamaba la aten- 
ción la desconformidad de los contingentes, por-. 
que se veía a hombres jóvenes al lado de hombres 
viejos. hombres flacos al lada de hombres gordos, 
a hombres chicos al lado de hombres grandes. Es- 
t a  disconformidad daba mal aspecto a estos contin- 
gentes; pero no puede negarse la buena voluntad 
con que se dedicaban a aprender el manejo de las 
armas para acudir al llamado de la patria. 

Desde el hotel en que yo estaba alojado divisaba 
tropas haciendo ejercicios en los patios del gran 
palacio del Duque de Devonshire, que fué el pri- 
mero en ceder los patios de su histórico palacio pa- 
ra  que los soldados hicieran ejercicios. Más allá, 
el Duque de Landsdowne también había cedido sus 
patios para que hicieran ejercicios militares. La 
visita de tantos hombres me confirmó la noticia pu- 
blicada en los diarios de Chile, de que el .ejército 
inglés podía llegara ser de dos a tres millones. 

Recuerdo que antes de salir de Chile se hacían 
comentarios, que más bien eran desfavorables so- 
bre el ejército inglés. Oí, aún, ciertas expresio- 
nes sobre su valor militar. 

Yo no quiero hacer apreciaciones, pero tengo el 
deber de exponer los hechos tales como son, para 
que los juicios que Uds. hagan estén fundados en 
.la verdad. 



Después de haber presenciado este espectáculo 
por todas partes, fuí a conocer el ferrocarril sub- 
terráneo, y por todas partes no ví sino hombres 
vestidos de militares, haciendo ejercicios. 

Fuí a vw al Cónsul de Chile, don Vicente Eche- 
verría. Desde que salí de Londres hasta que lle- 
gué a Newbecltenham, no ví sino soldados hacien- 
do ejercicios. 

Fuí a ver a la señora María Lyo7, que tiene 
una regia residencia en Latherhead, a dos horas de 
Londres, y ví el mismo espectáculo por todas par- 
tes. Fuí a visitar a la señora Swinburn de Burns, 
y vi la misma cosa. Pero aquí encontré algo que 
me tocó más de cerca. 

Un día en que se verificaba una gran procesión 
en Londres, en honor del nuevo Lord Mayor, en- 
contré muy contenta a la señora Swinburn,- con 
sus dos hijos, en la casa del Cónsul de Chile señor 
Bcheverría. 

Al día siguiente, cuando fuí a visitar a esta se- 
ñora que es chilena, hija de don Carlos Swinburn, 
la encontré anegada en llanto, con motivo de que 
uno de sus hijos había sido llamado a combatir en 
Flandes. 

Episodios t~ágicoslde la guepira 

Esa misma tarde ví en la residencia ?e la señora 
Swiqburn de Burns a una señorita vestida de ne- 
gro, que estuvo muy callada y triste duranto toda 
la comida. Cuando ella se retiró, la señora dueña 
de casa me dijo: ((Esta niña estaba de novia con 
un capitán del ejército inglés, y debía haberse ca- 
sado en Junio de 1915. N 

Saben Uds. que esta guerra tiene la siguiente ca- 
racterística: los soldados que están en el frente no 
pasan en las líneas de fuego sino un cierto número 
de días. Porque como el trabajo es tan intenso y 
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la tensión de los nervios es tan espantosa, se ha 
visto-que n idie le puede soportar sin volver por 
algún tiempo a descansar. I3e manera que hay 
una corriente constante de las trincheras hacia In- 
glaterra y vice versa. Pues bien, el capitán que 
era novio de esta señorita había estado poco tiem- 
po antes en Inglaterra y había fijado la fecha de 
su matrimonio. En seguida volvió a la línea de 
fuego, y como era aviador, tomó un oficial obser- 
vador en su aeroplano y se lanzó hecia las lineas 
alemanas. De repente, una granada le hizo ex- 
plosión en la misma rodilla y le destrozó la pierna 
.derecha. Se comprenderá el estado en que queda- 
ría aquel hombre. Sin embargo, atín tuvo dominio 
sobre sí mismo y pudo calcular que si aterrizaba en 
aquel momento caería con el oficial observador en 
las lineas a l e m a n a  Para salvar al aparato y al 
oficial, debía navegar por el aire media hora más, 
a fin de llegar al campamento de los belgas. No 
se detuvo sin embargo, y perdiendo mucha sangre, 
con una gran ernorragia. se dirigió a las lineas bei- 
gas, dmde cayó exánime después de haber aterri- 
zado suavemente, salvando al aparato y al oficial 
que hebía en él. Pero la hemorragia que había su- 
frido era tan grande que perdió el conocimiento. 
Lo llevaron al hospital, le hicieron las pi-imeras cu- 
raciones y le am~uta ron  la pierna; más su organis- 
mos había quedado tan extenuado, que se fué ago- 
tando poco a poco y murió en los brazos de su ma- 
dre y de su novia y rodeado de todos sus amigos. 

iPiensen Uds. cuántos casos de estos ocurrirán 
en las batallas que diariamente se libran en Eu-- 
ropa! 

Me encontraba entregado a los plxeres del tu- 
rismo, visitando monumentos e iglesias .V haciendo 
una agradable vid4 social entre ingles~s  y chilenos, 
cuando recibí esta carta del War Office: 

« Wtlr Office. -Londrc.s, 24 de ~oviembre.-Con 
r~fwencia  s la co fiiinicación recibida del Forelgn 
Office me dirijo a Uds. para poner en sus manos 



el adjunto permiso .para entrar a los docks de Sout- 
hampton, con el objeto qge ahí se indica, y para in- 
formarle a Ud. que el Direcsor General de los ser- 
vicios Médicos y del embarque en Southampton, ci- 
ru jan0 general Donovand, ha sido solicitado para 
que tome las medidas necesarias a fin de que Ud. 
pueda inspeccionar un buque hospital que estará 
en los docks el sábado 27. 

Me permito rogarle que si le fuere posible, hi- 
ciera su visita en esa fecha, partiendo de Londres 
en un tren de la mañana. 

También en la misma fecha podrá Ud. visitar el 
Hospital Real Victoria en Netley, comunicándose 
con el diputado director de los servicios médicos, 
sección del sur, Saly sbury. 

Soy de Ud. su Atto. y S. S. -M. RUSSELL, Ci- 
rujano General de 10s Servicios Médicos. 

Tan pronto como recibía esta comunicación, me 
despedí de todos mis amigos y del ministro de Chi- 
le, y por el primer tren me dirigí a Southsmpton. 

Visita a la Abadla de Westminster 

Pero antes de entrar a referir lo que ví en Sout- 
hampton durapte los tristes, los melancólicos días 
que permanecr en los hospitales de aquel puerto, 
quiero hacer un recuerdo de mi visita a la Abadía 
de Westminster. 

Visité la Abadía de Westminster, que es el mo- 
numento religioso más importante de Inglaterra. 
Cuatro veces pasé allí horas de horas visitzndo las 
tumbas y copiando las inscripciones que hay en los 
monumentos de los grandes hombres ingleses. 
Tengo copias de las inscripciones de Watt, el des- 
cubridor del vapor; de las notab es inscripciones 
de  los más grandes políticos y poetas de Inglaterra. 
Igualmente tengo copia de la conmovedora inscrip- 
ción de María Stuardo. La tumba de María Stuar- 



do se halla detrás del altar mayor de Ia abadía, y 
se encuentran frente a frente las cenizas de su ri- 
val en vida, la Reina Isabel de Inglaterra. Todos 
conocen la historia de estas dos mujeres y saben la 
rivalidad que existía entre ellas y que terminó con 
el sacrificio cruel de la reina de Rscocia, por orden 
de su prima hermana la reina Isabel de Inglaterra. 
Todos saben que María Stuzrdo no tiene populari- 
dad en Inglaterra y la ha perdido mucho en Esco- 
cía. En cambio Isabel, no como mujer, sino como 
estadista, tiene una popularidad inmensa. La his- 
toria parece que ha sido mas justa con Mana Stuar- 
do. Un gran poeta, porque no puede haber sido 
sino un poeta, ha grabado en el sarcófago de Ma- 
ría Stnardo una sentidísima inscripción que recuer- 
da la memoria de esta mujer desgraciada y artista 
como pocas. En cambio, el sarcófago de Isabel no 
tiene más que la fecha de su nacimiento y la de su 
muerte, y ni una palabra de admiración y de ca- 
riño de sus súbditos ingleses. 

Pero lo que me llevó allí fué principalmente el 
deseo de visitar la tumba de un personaje al cual 
Chile debe grandes servicios. Me refiero a Lord 
Cochrane. Hice una peregrinación piadosa a la 
tumba de este marino y copié la inscripcih que 
hay en ella. He aquí su traducción, porque está 
en inglés: - 

"Aquí descansa en el 859 año de su edad Tomás 
Cochrme, décimo conde de Dundonald, barón Co- 
chrane de Dundonald, de Paisley y Ochildtree en 
la Paería de Escocia, marqués de Maranham en el 
Imperio del Brasil, almirante de la flote, quien con 
la confianza que su genio, su ciencia y su extraor- 
dinaria audacia inspiraron por sus heroicos esfuer- 
zos por la causa de la libertad, y sus espléndidos 
servicios prestados conjuntamente á su propio país, 
a Grecia, Brasil, Chile, Perú, se labró un nombre 
ilustre en todo el mundo por su coraje, patriotismo 
y ca bal ler~sidad.~Nació  - Diciembre-14-1775- 
Murió-Octubrc-31-1860." 



Yo quería traer este recuerJo. porqus tengo la 
certidumbre de que es  grato para todos 11:s chi- 
!enos. 

El día 2'7 o 28 fuí a recibir instrucciones al Ge- 
neral Donovand, a quien hace alusión del documen- 
t o  leido. 

De la estaci6n pasamos al hotel, que está sepa- 
rado de ella sólo por una mampara d e  vidrio. 

Fui presentado al General Balfour, jefe de la 
plaza, y a numerosos oficiales de marina, de quie- 
nes recibí una afectuosa bienvenida. 

Al día siguiente me presenté al cirujano jefe doc- 
tor Donovand para comenzar mis estudios. 

Le hice una confidencia que voy a repetir aquí. 
-Es cierto que soy médico. le dije, pero hace 

muchísimos afíos que recibi el título y que no ejer- 
zo la profesi6n. Y que voy a confesarle con fran- 
queza que el fin que persigo es ver el curso de la 
guerra lo más cerca posible. Esto de los estudios 
sa~~i tar ios  es solo un honorable pretexto para sa- 
tisfacer mis deseos. Ud. comprende que si yo de- 
seara hacer verdaderos estudios sanitarios me in- 
corporaría a un hospital. 

-Le comprendo, dijo el docror Donovand. Lo 
que haremos, entonces, será mostrarle hoy mismo 
el buque hospital y todo lo que desee conocer. Ma- 
ñana llegan a los dock3 dos vapores que vienen de 
!a costa de Francia y de los Dardanelos cargados 
con enfermos y heridos y podrc-mos ver las insta- 
laciones intwiores en los buques. En seguida vi- 
sitaremos el hospital de Netley. 

Así lo hicimos. 
Todas estas investigaciones y estudios que hice 

sobre estos servicios los expondré más detallada- 
mente en una mrmorio que tengo la obligación de 



presentar al Ministerio de la Guerra en cumpli- 
miento de la misión que se me encomendó. 

Los heridos de la  gaierpa 

Ustedes comprenderán lo que pasaría por mi es - 
píritu al tener que familiarizarme. después de tan- 
tos años que había abandonado la profesión, con 
los sufrimientos y angustias de aquellos hombres y 
que vivir en medio de todos los horrores de la gue- 
rra; y al tener que visitar los barcos que llegaban 
de los Dardanelos y que traían heridos de granada, 
de shranells, de grandes proyectiles y de una can- 
tidad enorme de enfermos de desintería, de aque- 
lla terrible enfermedad de la cual venía afectado 
el 78 por ciento. 

Los que salvaban de estas afecciones estéricas 
quedaban completamente inútíles: bastaba verles 
la cara para comprender que no podían seguir 
prestando ningdn servicio. 

El triste secreto del f r a c a ~ o  de la expedición 
contra los Dardanelos, fué esta mortífera epidemia. 

Encuent~o conmowedor 

Después visité otro buque y en seguida los que 
venízn de Francia. En éstos la proporción era  
contraria; el número de enfermos era casi nulo y 
el de hombres destrozados por las balas de fusil y 
de la artillería era enorme. Noté igualmente que 
los más presenhban heridas en las manos y en los 
ojos. La explicación es perfeclamente lógica. La 
mayor parte de estos homhres son heridos en ?as 
trinche,as, en las cuales no hay sino pequelios agu- 
jeros por donde los soldados sacan su rifle. Por eso 
el único blanco que mesentan a las balas enemigas 



son los ojos y las manos puestas sobre el rifle. Una 
que otra bala suele penetrar por el agujero de la 
trinchera y herir a los soldados que en ella se en- 
cuentran. En todos los hospitales donde anduve, 
el número de heridos en las manos y en los ojos 
era enorme; en algunos, ví hasta diez camas se- 
guidas ocupadas por hombres qu > habían recibido 
balazos en los ojos En el hospital de Netley vi 
los mas grandes horrores. Allí estuve conversan-, 
do con un pobre oficial al  cual en la batalla de Idoos 
le habiaii volado la mitad completa de la cara, que 
la tenia cubierta con un pañuelo. Al parecer, es- 
t e  oficial debe haber sido de buena figura. Cuando 
s e  sacó el pañuelo ví que no tenia cara; una sonda 
entraba por lo que le quedaba de cara para que 
pudiera alimentarse; pero no podía pronuuciar ni 
una sola palabra porque no tenia ni labios, ni dien- 
tes, ni lengua, ni garganta. Sin embargo, tenía 
esperanzas de salvar la vida; y cuando le preguntó 
el cirujano si estaba conforme con su suerte, le 
respondió con signos afirmativamente. 

Fué esta una de las primeras impresiones que 
tuve y la figura de este oficial la tengo grabada en 
la retina como si la estuviera viendo. 

Después pasé a otros hospita'as dedicados espe- 
cialmente a oficiales, donde vi las cosas más tristes 
. . . .Pero como no quiero dar un mal rato a nadie 
con estos recuerdos, voy a pasar por encima de 
ellos. 

Después de estar cinco días continuos en los hos- 
pitales, vendando con mis propias manos a los he- 
ridos no pude adquirir la costumbre de la sangre, 
ni la de ver sufrir; declaré terminados, por el mo- 
mento, mis estudios sanitarios y me puse a las Ór- 
denes de mi acompañante para que hiciéramos una 
excursión a otra parte. Se fijó el día del viaje. 



Un encueiat~o inesperada 

El Sábado en  la noche, víspera de mi partida, de 
Southampton, estaba yo solo en mi hotel tomando 
el té a las cinco de la tarde, cuando veo eqtrar a 
un oficial seguido de cinco o seis marinos de alta 
graduación, el cual en seguida se sentó en una 
mesa. 

Pero antes de seguir adelante, voy a hacer un re- 
cuerdo. El año 91 yo me dirigí a tomar parte en 
la revolución contra Balmaceda en un buquecito de 
guerra inglés. A mediados de Marzo y mediante 
pequeños arreglos que personalmente hice con el 
Ministro inglés que había en aquel tiempo conseguí 
ser admitido a bordo del buquecito en referencia y 
partí al Norte. Dos o tres días después fui recibi- 
do por la oficialidzd del buque con la mayor bene- 
volencia. Me acuerdo de los nombres del capitán, 
del segundo jefe, del primer ingeniero, etc., y so- 
bre todo de un muchacho inglés, de unos 22 años, 
rapado, coloradito, muy popular en Valperaíso, 
que había estado enfermo en el hospital inglés de  
ese puerto y había conocido a la mayor parte de la 
alta sociedad porteña. Este oficial que e'ra el te- 
niente Douglas, se condujo de una manera muy 
amable para conmigo, nos hicimos muy amigos y 
cuando llegamos a Antofagasta, donde yo debía 
trasladarme al uBlanco Encalada)) se me acercó y 
me dijo: ((Vengo comisionado por todos los oficia- 
les a rogarle que no deje el buque y siga con noso- 
tros a las islas de Vancouver. No tome parte en 
la revolución, me agregó, porque lo van a matar, 
mientras que si va con nosotros a Vancouver Ile- 
gará a Chile c u ~ n d o  la revolución esté ya termina- 
da. )) "Pero icomo voy a hacer eso! le contesté, 
cuando no llevo ni el dinero necesario para los gau- 
tos. Insistió el teniente Douglas, diciéndome que 
entre todos me pagarían los gastos. Estuve ten- 



tado de sacarle el cuerpo a la revolución; pero des- 
pués me dije: "es ridículo que habiendo veiiido a 
esto, me vaya ahora a pasear." No acepté, en 
conseciier~cia, el ofrecimiento y me despedí de la 
oficialidad del buque. Entonces Doug'as me di6 
su tarjeta con su dirección en Londres. Tuve 
guardada esa tarjeta durdnte algunos años; pero 
después la perdí. Cuando pasé en Lvindres por la 
plaza de Trafa!gar, que era donde vivía Mr. Dou- 
glas, según la tarjeta que me había dado el 91, me 
acordé de él, pero luego pensé: "han transcurrido 
veinticuatro años desde : quella fecha y probable- 
mente Douglas habrá muerto o será almirante de  
la marina inglesa". 

Pues bien, como ya había dicho, tomaba 3.0 el té 
en el hotel de Southainpton a las 5 de 13 tarde, 
cuando entró un oficial seguido por cinco o seis md- 
rinos de alta graduación El oficial era colorddo 
como Mr. Douglas, rapado como Mr. Douglas. y 
esto me hizo acordarme de él, pero después vi que 
tenía el pdo  blanco y eso me hizo dildar de que 
fuera mi antiguo conocido. En esos momentos sz 
me acercó un mozo del hotel y le dije: "hágame el 
favor de averiguar discretamente el nombre de 
aquel oficial." El mozo se dirigió a donde su com- 
pañero que estaba sirviendo a los marinos y éste 
sacó un iápiz y escribió un nombre que decía: "Co- 
maridante L'oi:qlas". Yo me impresioné porque 
no me cupo la menor duda de que se trataba del 
teniente que conocí el 91. No me atreví a dirigir- 
me a él, pero le dije al mozo: "Hace veinticuatro 
años que he conocido a este oficial en la costa de 
Chile." Vi que el mozo atravesó el comedor y dijo 
algunas palabras en la mesa donde se encontraban 
los marinos. Entonces Douglas se puso de pie y 
se dirigió hacia mí y yo le dije: "Comandante Uou- 
glas, ¿no me conoce usted?" -"No lo conozco, 
me rep ici6, pcro ahora por su voz, medic lu estoy 
reconx ixdo  " "Yo soy, le dije, Ricardo Cox, e! 
que se fcié i i l  SLI buque el ~ f i o  91, desde VhlparaÍso 



haskt Antofagasta, y a quien tanto invitó para 
que siguiera hasta Vancouver " Entonces me a- 
brazó y m.\ preguntó por toda mi familia; por las 
señorilas Seaman y Arlegui, de Valparaiso. Se 
acordaba de todas ellas, del Blanco, de Valparaiso, 
del monumento a Prat, etc., etc. 

--"Y que hace usted por aquí, me preguntó. 
¿Y q ~ é  es usted ahora?" 

Yo he subido un poco. Usted me dejó de es- 
tudiante de cuarto año de medicina, cuando viajá- 
bamos al Norte. Después he subido; he sido e'e- 
gido varias veces diputado; hace poco dejé la car- 
tera de Guerra, y ahora vengo comisionado por el 
Gobierno para hacer estudios sanitarios. 

-Yo no he tenido la suerte que usted. Sólo ten- 
go unos cuantos ga!ones más; ahora soy coman- 
dsnte. 

Convinimos en comer los dos juntos. 
Como la noticia se había espucido por todo el 

hotel, a la hora de la comida, cuando el extenso co- 
medor estaba lleno de gente, especialmente de ofi- 
ciales de la Marina y del Ejército, y cuando ~ i n o  el 
momento de ofrecer la copa de champagne, el Ge- 
neral Balfour y todos los presentes brindaron jun- 
tos con nosotros por los dos amigos qlie habían es- 
tado separados durante veinticuatro aAos. 

Cuando terminó la comida, recuerdo que el gene- 
ral Balfour, apoyando las dos mamo3 sobre la rne- 
sa me dijo: El mundo es dema~iado pequeño. 
iVéan ustedes cómo se han encontrddo estos dos 
amigos después de tantos años!" 

En v ~ r d a d ,  yo pude ser destinado a cualquier o- 
tro puerto, de los muchos en que se reciben heridos 
y enfermos de los campos de batallzi. 

El comandante Douglas pudo también haber ido 
a tomar el t é  a ( t r a  parte, o no haber entrado en es- 
te hotel presisamente a esa h :ra. 

Quizás para algunos estas cosas no tengan impor- 
tanciz ni interés. Pero, ¿pero por qué no podía ser 
la Probidencia que se preocupa de todo hasta de la 



hojita desprendida del árbol, la que se haya pr, o- 
cupado también de que estas dos almas amigos 
pudierdn encontrarse en el mundo" 

En la noche co.iversamos más largamente. Yo 
]e expresé cuáles cran mis doctrinas y mi modo de 
pensor. Y comprendiendo entonces que se encontra- 
ba con una alma religiosa y católica, me dijo: 

-Vea, amigo: en aquel tiempo yo pertenecía a la 
iglesia anglicana, como la mal or parte de marinos; 
pero ahora soy correligionario suyo 

-i Cómo se ha berificado esta conversión? 
-No ha sido una conversión. 
-Es muy curioso. ¿No habrá habido alguna per- 

sona que haya influido, quo le haya hecho volver 
los ojos en est? otro sentido? 

Ko. Ha sido una simple evolución de mi pensami- 
ento. Y esta evolución se ha verificado espontánea- 
mente dentro de mí, sin la invención de nadie. 

Acordamos oir misa a las 11, juntos, al díasi- 
guiente, que era Domingo. 

Yo llegué un poco atrasado, porque estuve m 
otra seremonia preliminar, y me tocó oir aquella mi- 
sa entre Mr. Donován, cirujano  general,^ el co- 
mandante 1 #ouglas. 

El templo estaba completamente lleno y lamisa fue 
muy larga. El sacerdote pronunció uno de esos ser- 
mones, sencillos en su forma, de los sacerdotes in- 
gleses, pero admirables por su fondo, por la since- 
ridad, por el celo apostólico y por el buen sentido. 

Comenzó refiriéndose a los muertos en la guerra, 
y en aque! auditorio, compuesto en la mayor parte 
de las muj~res ,  de las madres, de los hermanos y de 
los hijos de oficiales o soldados muerto:, el orador 
sagrado arrancó muchos sollozos e hizo -derramar 
muchas lágrimas, al pintar con vivos colores los ho- 
rrores inexpresables de la gran guerra. 

Al día siguiente me despedí del comandante 
Douglas, el cual me escribió una amable carta, que 
consl rvo con cariño. Pasé enseguida unos cuantos 
dfas en Londres, dedicado a vi itar los hospita!es y 



tomar apuntes para la memoria de carácter t6cnico 
que, en la forma más científica en que yo pueda 
hacerlo, presentaré al Gobierno en el momento o- 
portu rio. 

Después de esto, di por teminadas mis'tareas, me 
declaré independiete de toda autoridad extraña y 
resolví lanzarme en jira, como simple turista, al 
norte de Inglaterra. 

Voy a ser muy rápido en esta jira. 

Pocos días antes de partir le rendí a Agustin Ed- 
wards un servicio, Le dije. «En Estados Unidos he 
hecho muchísima vida social y aquí en Londres 
quiero conocer solamente a dos personas, y para eso 
voy a solicitar dos buenos oficios. Una de esas perso- 
nas es el Cardenal Bourne y la otra es el duque de 
Nordfolk, jefe social del catolicismo en Inglaterra. 
No sé si lo ponga en aprietos, continué, al solicitar 
sus buenos oficios para hacer estas visitas. El señor 
Edwards. con la buena voluntad que lo caracteriza, 
me dijo: ((Absolutamente; no conosco al Cardenal 
Bourne, pero sí al duque ds Nordfolk, mas con la 
situación que ocupo en Londres, me considero auto- 
rizado para dirigirme a aquel. 

Efectivamente, el mismo señor Edwards me llevó 
a la cas:, del Cardenal Bourne un día, a las 11, de 
la mañana, después de habernos piiesto de acuerdo 
naturalmente con el Cardenal. El señor Edswrds 
estuvo diez minutos con nosotros: en seguida se re- 
tiró, y quedé yo con el Cardenal, ocupado en cier- 
tas materias que llebava especialísimo encargo de 
tratar con él. La entrevista duró hora y cuarto. y 
en ella el Cardenal Bourne me di6 sus opiniones 
más o menos en la misma forma en que me las ha- 
bía dado el Czrdenal Gibbons. Me hizo una serie de 
preguntas sobre el protestantismo en Estados Uni- 



dos, y entre ellas una que pude contestar pcr esta 
especial circunstancia: Yo había recordado en un 
diai io de Filadelf a una información sobre un congre- 
so de anabaptistas celebrado en Estados Unidos. 
Según ella en aquella reunión los jefes de esta sec- 
t a  se uejaron de los pocos progresos' y de la deca- 
dencia visible del anabatispmo en Estados Unidos. 
Así se decía: En la época tal había en aquel país 
tantas iglesias y tantos ministros anabaptistas, y 
hoy sólo hay ese misma número de iglesias pero 
tantos anabaptistas menos. Se hacía también una 
comparación con el resto del protestantismo había 
un gran número de iglesias que no tenían servi- 
cio religioso por falta de ministros. 

El Cardenal, que no pensaba que yo pudiera dar- 
le datos tan exactos, se interesó vivamente por 
informaciones, .me dió sus agradecimientos por 
ellas y comparó las cifras que le daGa con el incre- 
mento que día a día toman en Estados Unidos los 
ministros de la religión católica 

El duque de Nordfolk le contestó a Agustín Ed- 
wards desde el puerto de Scarabouh. Había estado 
enfermo, lo habían operado y estaba de convales- 
ciente. Antes de partir al Norte, le escribí una 
ccrta al duque paramanifestar e el sentimiento que 
me causaba el hecho de no poder hablar personal- 
mente con él y para presentarle un saludo que lle- 
vaba de parte de los católicos de Chile. 

En la ciudad de Y s r k  

En seguida, me fui a la ciudad de York, una de 
las más antiguas de Ing!aterra. Allí pasé momen- 
tos agradabilísimos. Siguiendo mis inclinaciones, 
un día visité la iglesia católica de York. que es una 
de las ciudades más protestantes del Reina Unido. 
La Iglesia católica esta situada en la-misma plazue- 
la de la gran catedral de York, uno de los -edikios 

¶m 



mas c6lebres de Inglaterra. Apenas había amane- 
cido, el sacerdote empezó a decir la misa; sin em- 
bargo, a esa hora ya había en la iglesia treinta i síe- 
t e  perXsonas, en un día de trabajo, y comulgaron 
quince, entre ellas, los niños de un colegio. 

Después de la misa, me fuí a dar algunas vueltas 
por la ciudad de York, que se encontraba llena de 
soldados, y en seguida volví a la casa pnrroquial 
con el propósito de conversar algunos, momentos 
con el párroco. Entonces tuve la triste noticii de 
que había oficiado en la mallana el sub-párroco, 
porque el párroco se encontraba moribundo en esos 
momentos. Tuvimos una corta cmversacijn con el 
sub-párroco, quien me cijo: ((Ud. no puede imagi- 
narse las luchas dei catoliclsmo en este pueb:o de 
80 mil habiiantes, donde solo h i y  cuatro mil cütóli- 
cos. La catedral, que es un monumei?to católico, 
debe ser nuestra; sin ernbargo, no nos pertenece 
desde os tiempos de Isabel, éyoci en la cual el o- 
bispo de York fue ahorcado en esta plaza. y desde 
entonces la religión reformada se  adueñó de ese 
monumento. Fui a visitar la catedral de IYork, 
y debo decir con sinceridad que estimo que, fuera 
de la catedral de San Pedro en Roma, y la de San 
Marcos, ni la misma abadía de Westminster puede 
soportar una comparación con aquel famoso monu- 
mento. 
NQ encontré a nadie en el interior. Eran más .o 

menos las 11 de la mañana; pero sí oí un coro de vo- 
ces masculinas que salía del inte ior de un recinto 
cerrado, en la mitad de la inmensa bzsílica. 

Terminado el cántico, el coro de clérigos protes- 
tantes desfiló hacia la sacristía, en larga y pausada 
procesión; y despojados allí de sus rojas y cortas 
sotanas, sdlieron a la calle a ocuparse de SIJS fami- 
lias y negocios del siglo 

Terminado el oficio, le pedí al rector de la iglesia 
que me mostrara la catedral y la visité det..nida- 
mente, previo el pago del emolumento corrtspon- 
diente. 



Le dige quien era y se interesó por mostrarme 
todo. Me mostró todo lo que era digno de verse. 
Allá, el .altar donde se hacían sacrificios h u m a ~ o s  
en tiempo de los pkganos y que se exhibe en la 
parte más profunda de la cripta; acá me indicó el 
sitio donde se ponían las entrañas de la víctima, etc. 

Despuéci de subir doscientos y tantos escalones 
de piedra, llegué a la cúpu s. El cicerone me dijo 
que scibiera solo. 

El panorama que se divisa desde allí es uno de 
los más heirnosos que he podido ver en Inglaterra. 
De ahí puede verse toda la parte principal de los 
edifi,ios medioevales y murallhs de la ciudad de 
York, que es muy interesante para los tur isbs  y 
person rs que tienen algún espíritu de estudio y de 
observación. 

He dicho que por todas p x t e s  no se veía e n  In- 
glaterra sino el espectáculo de los militares. En 
York ocurría lo mismo. 

En Mew-Castle 

Después fuí a visitar a New-Castle, donde se 
construye el dreadriougth Lord Coch~ane. 

Como saben ustedes, el Gobierno. ordenó la cons 
trucción de dos grandes accrazados, el "Almirante 
Latorre" y el "Cochrane", y uno de ellos fue ad-, 
quirido por el Gobierno inglés. 

Los miembros de la Comisión naval chilena, que 
estaba a cargo de la vigilancia de la construcción 
de esas naves, que me fueron a visitar y almorzaron 
conmigo ese día, me impusieron de los tropiezos 
con que se han encontrado para llevar a cabo las 
construcciot les navales, encargada3 por Chile, pero 
no hay que hacer ahora mención de esos asuntos. 

Penet-ré en el interior del Cochrane. 
ES una nave enorme como nunca había visto, 

Tiene 28,000 toneladas. Me diieron los miembros de 



la Comisión: "Tenemos todos los planos y cálcu!os 
terminados, pero no sabemos, me agregaron con 
tristeza, cuándo tendremos concluida la nave, y 
según los rumbos que tomen las cosas, quizá si In- 
glaterra también la adquiera". 

A mi juicio sería lo más conveniente para nues- 
tras finanzas que tuviera esta nave el mismo desti- 
no qne la anterior, tanto más cuanto que una vez que 
esté terminada será probablemente un modelo -an- 
ticuado; y aquí noto que me estoy poniendo indis- 
creto. 

Mi persona inspiró confianza, porque se me mos- 
tró todo el astillero, todo el inmenso departamento 
donde se construyen y reparan numerosas máqui. 
nas de guerra. 

Ahí pude ver un sibmarino de 1,500 toneladas, 
que se construye al lado mismo del Cochrane. 

En el  submarino se trabajaba febrilmente. En 
nuestra nave no se daba un martillazo. 

El duque de Mo~dfoBL 

Hice todas mis diligencias en aquel día para par- 
t i r  a Francia el Domingo o el Lunes. En seguida 
me fui a la Universidad de Oxford, y cuando volví 
en la tarde, noté que los empleados del hotel y los 
porteros estaban más atentos que antes conmigo, 
sus reverencias eran más profundas. 

La explicación de ese cambio la tuve cuando des- 
pués un mozo me trajo una bandeja de plata y me 
dijo: "hay aquí una tarjeta de su gracia el Duque 
de Nordfolk para usted." El Duque de Norfolk, 
el segundo personaje de la nobleza británica que 
forma inmediatamente después del Rey, el mismo 
personaje que en el entierro del Rey Eduardo iba 
detrás del Rey Jorge y delante de treinta reyes, 
el Duque de Nordfolk, heredero de 500 años de 
nobleza, de títulos y de sacrificios por la c a p a  ca- 



tólica, había estado a hacerme una visita. Yo le 
hal.iía escrito upa amable carta saludándolo, como 
emblema a la f e  católica. Desgraciadamente, no 
me había encontrado; me vestí en el acto y fuí a 
verlo a su casa; pero no lo encontré y le dejé mi 
tarjeta, manifestándole al mismo tiempo que par- 
tiría al día siguiente. Pero el Lunes cuando ama- 
neció comencé a pensar y me dije: ¿Cómo es posi- 
ble que si el Duque de Nordfolk me viene a ver, 
me contente con d e j ~ r l e  mi tarjeta en su casa?. me 
voy a quedar algunos días más para verlo. 

Pero antes de seguir adelante, voy a contarles 
algo que se relacione con el Duque de Nordfolk. 
Había sido invitado yo, en cierto modo oficialmente, 
a una cereinonia en la Catedral católica de la ciu- 
dad. Se trataba de una misa solemne. porque ese 
día se inauguraba el altar de San Andrés.Una de las 
cosas que más me llamaron la atención en la cere- 
monia, fué la actitud del Duque de Nordfolk, a 
quien no conocía todavía. Voy a referirme a ella, 
por tratarse de uno de los personajes más conspícuos 
del mundo europeo, para que no miremos en menos 
a los de Chile que reciben el calificativo de pecho- 
ños porque tienen la valentía de hacer actos públi- 
cos de piedad. 

Me tocó oir misa al lado del Duque de Nordfolk; 
yo estaba en una silla como cualquier prógimo y el 
Duque estuvo de rodillas durante la misa entera. 
Después de terminada ésta, hubo una proseción al 
pequeño altar de San Andrés que se había inaugu- 
rado; toda la gente se dirigía allí; tambíen fue allí 
el Duque con su señora y con algunos niños; se a- 
rrodilló delante el nuevo altar y permaneció en esa 
actitud durante largos minutos. En seguida acom- 
pañó a su señora hasta la puerta del templo y él 
volvió al interior y se arrodilló delante la imagen 
del Salvador, que está siempre llena de cirios en- 
cendidos. 

No he tenido tiempo para hablar de las manifes- 
taciones religiosas de los soldados ingleses; pero 

.? 



debo decir que son los oficiales y los soldados los 
que allí encienden los cirios a las imágenes. 

Lpecía que el Duque de Nordfolk arrimó un recli- 
natorio delante de la imagen del Salvador y se arro- 
dilló. Entonces yo saqué mi reloj para ver cuánto 
tiempo iba a estar arrodiilado. Alcanzó a estar sie- 
t e  minutos en el reclinatorio; en seguida se bajó, se 
arrodilló en las tablss y permaneció durante 20 mi- 
nutos más en l;? misma actitud. En seguida pasó de- 
lante la procesión del Santísimo Sacramento y el Du- 
que siguió detrás. En esta procesión, toman parte 
muchos personajes de la nobleza británica y todos 
responden a los cantos que entonan los sacerdotes. 
Terminada la procesión, el Duque se fué hacia la 
imágen de San Pedro, besó los pies del santo, sacó 
un grueso puñado de monedas del bolsillo, las echo 
en la alcancía de San Pedro y a continuación salió 
de la iglesia con su sombrero de paño suelto. 

Este personaje piadoso era quien me había ido a 
ver al hotel. Para corresponder a su atención, me 
quedé hasta el día Lunes en el puerto. En la maña- 
na le escribí diciéndole que había quedado muy a- 
gradecido de su visita y aunque tenía el viaje pre- 
parado para ese día, a fin de coresponder a su atec- 
ción, había resuelto quedarme 24 horas más, para 
tener el honor y el gusto de saludarlo. 

D e s ~ u é s  que hube mandado la carta, me puse a 
leer los diarios y en esto estaba cuando me golpean 
la puerta y me dicen. ((El Duque de Nordfolk 
esta abajo)). Y c que'estaba en cama, contesté:¿ Cómo 
es posible? Me ha entendido mal, dígale por todos 
los santos que no puedo recibirlo, que yo creía que me 
iba a llamár a s~ casa. Me vestí a la carrera y bajé. 
Otra vez los sirvientes casi se qaebraron el espinazo 
y me dijeron : ((El Duque de Norfolk le ha dado ci- 
ta a las 124. La frase en inglés resulta ambigua y 
yo la interpreté que me daba cita en su caca a 
esa hora. A las l2&, el estúpido portero del hotel 
me vi6 salir encolerizado como se dice aquí a la casa 
del Duque .de Norfolk, y no me dijo nada. Llegué 



a la casa, no hay allí ni golpeador, ni campanilla. ni 
nada; la puerta estaba entreabierta y yo dije, me 
está esperando el Duque. El sirviente que me salió a 
recibir, me dijo, la familia del Duque está en el cam- 
po, pero si en realidad le ha dado cita en la casa, 
pase para acá, me abrió una puerta doble y me en- 
tró al escritorio. Dejé mi sombrero y comencé a mi- 
rar  los muebles y un cuadro que representaba la to- 
ma deconstantinopla por Mahomed V. Dieron las 12, 
las 124, las 12.50 y el Duque no llegaba. En vista de 
ésto dejé mi tarjeta y me volví a mi alojamiento. 
Cuando llegué al hotel salió una pi ocesión de emple- 
ados, diciéndome, ((el Guqueide Norfolk loha espera- 
do durante media hora. De manera que pasamos 
jugando a las escondidas con e! Duque. Ya esto es 
ridículo, me dije; pero habiendo encontrado mi tar- 
jeta, él comprenderá que yo ectendí mal. 

Creo que todas las almas católicas han de ex- 
perimentar una emoción grande, cuando sepan que 
nuestra fé. que nuestra religión inmortal - que 
va teniendo poco prestigio, en concepto de ciertas 
personas, de ciertos círculos y de ciertos partidos 
chilenos-en los viejos países de la Europa, en 
los paises que van a la cabeza de la civilización, 
goza de la Liber!ad más completa y omnírnoda, 

. y  sin limitaciones, se propaga, como propagaba 
en los primeros siglos del cristianismo, después 
que la instituyó su fundador: por su propia vir- 
tud y fuerza, sin auxilio pecunario de los gobier- 
ROS. 

En los países que hay otras religiones domi- 
nantes, esas religiones las respetan, sin embar- 
go, porque en ellas se respeta la virtud y la no- 
bleza de las armas conque los católicos comba- 
ten. 

De Lzmes-Belbats pasé al día siguiente a Du- 
blin, donde se ha estado desarrollando un movi- 
miento revolucionario de que ha dado cuenta la 
Prensa en estos últimos días. 

Yo conocí tcda esa parte de Dublín, donde han 



tenido lugar 10s sangrientos combates entre las 
tropas inglesas y los rebeldes. 

Visité en Dubiín todos los edificios y monu- 
mentos más importantes; pero no conocí a nadie. 

Me puse en comunicación con una agencia de  
intitutrices, pues necesitaba contratar una, pero 
me fué mal. 

MI fuf enseguida para Inglaterra, de donde 
debía dirigirme pronto al continente. 

Pasamos, en el mar de Irlanda, a dos o tres 
millas del lugar donde fué hundido el gran tras- 
atlántico rlucitanian. 

Navegamos en un vaporcito llamado ((Prince 
Maud)), a razón de 24 millas por hora y luces 
apagadas, con un mar endemoniado. 

El  buquecito iba lleno de.militares, como ocurre 
allá en todos los vapores. 

Me acuerdo que le manifesté a un sacerdote 
protestante mi sorpresa por el hecho que todos 
los vapores en que viajaba encontraba milita- 
res, y enseguida le agregué: ¿.cómo quieren que 
los submarinos enemigos no torpedeen en los 
vapores de pasajeros, si en todos viajan mili- 
tares? 

-Todos vemos el peligro, y por eso vamos con 
luces apagadas. 

A poco de salir del puerto comenzó el barco 
a tener un balanceo terrible. Era tal la violencia 
del balanceo, que nadie se podía tener en la cubier- 
ta. Los pasajeros se fueron a los camarotes, al  
interior del vapor. 

Yo me dije: ((Aquí hay para pasar un buen rato)). 
Efectivamente hubo una serie de incidencias di- 

vertidísimas. 
Llegamos a las 11 de la noche a Holyhead. 
Durante dos días hicimos excursiones en automó- 

vil al pueblo de Durham, en el cual hay un famosi- 
sisimo castillo que visitamos 'en las últimas horas 
de la tarde. Después, cuando volvamos a todo 
velocidad por un camino de maccadam tuvimos un 



choque con un carricoche -abandonado. Si le paga- 
mos el golpe medio a medio, no sé 'qué habría sido 
de nosotros. Por fortuna el accidente no tuvo ma- 
yores consecuencias y después del susto consiguien- 
te. seguimos nuestro camino. 

Hacia Edimburgo 

Al día siguiente, me dirigí a la capital de Escocia, 
Edimburgo, que es una de las ciudades m& pinto- 
rescas del mundo, porque tiene esa circunstancia, 
que favorece tanto a algunas ciudades como Ro- 
ma, de estar edificada sobre colinas, lo que leda un 
precioso aspecto, sobre todo en la noche. Allí visité 
algunos famosísimos castillos como el de Edimbur- 
go, edificado en la cumbre de la montaña, que cir- 
cunda la ciudad por el lado Norte y donde fue 
muerto el Rey Jacobo, y me mostraron también la 
ventana de una torre por donde en una noche fue 
bajado en una canasta el Rey Jacobo, para que un 
sacerdote cat6lico le pusiera el sacramento del bau- 
tismo. Visité, igualmente, diversos sitios que están 
llenos de recuerdos históricos. 

Debo advertir que, lo mismo que en todas las 
ciudades inglesas el elemento militar domina por 
completo en la capital de Escocia: en los hoteles, 
en los tranvías, en todas partes no se ven mas que 
soldados. 

Pasé a la gran ciudad industrial de G!asgow, 
el 7 de Diciembre, es decir, en la víspera de la In- 
maculada Concepción. Mis recuerdos me t ra~eron 
a la memoria la fecha religiosa que ningún buen 
católico deja pasar inadvertida, y me dije: iDqnde 
me tocará confesarme y comulgar el 8 de Diciem- 
bre? Poco impuesto de los itinerarios, creí hacerlo 
en Dublin, y así debiera haber sido. Llegué en 
seguida a una pequeña aldea de pescadores qye 
hay en Escocia, pueblecito presbiteriano, s e w n  



mis informacicnes, y quise pasar del  tren al vapor; 
pero cuando subía con mis maletas al buque, el ca- 
pitán me dijo: Ud. no es inglés y todo extranjero 
para pasar a Irlanda necesita uca autorización es- 
pecial del Ministerio del Interior, sin la cual no 
puede pasar. Mostré mi pasaje diplomático, pero 

'no conseguí nada y hube de quedarme en aquel 
pueblecito. 

Me alojé en un hotelito muy confortable, y a la 
hora de la comida tuve de compañero de mesa a 
un joven que se ocupaba en IR casa que fabrica 
cierta clase de wisky, que se consume mucho en 
Sud-América. Al principio creyó que yo era fran- 
cés y no le observé nada. Después supo que venia 
de Norte América y me preguntó si había viajado 
por Sud-América. Le con testé afirmativamente. 
y entonces él me dijo: ¿Conoce usted la costa oc- 
cidental del Pacifico?-Bastante, le dije. -Es in- , 

dudab!e, me agregó, que si ha estado usted por 
ahí y no le ha pasado nada, ha andado con suerte, 
porque toda esa costa es una cueva de ladrones.- 
¿Como es eso, le dije; yo soy turista muy conoce- 
dor de esas regiones, y hágame el favor de decir- 
me en vista de qué consideraciones hace usted es- 
t a  afirmación. -Soy miembro, me dijo, de la firma 
que fabrica el wisky tal; vendemos buenas canti- 
dades de este producto para la corta occidental del 
Pacífico y siempre las compañías de' seguras nos 
cobran el duce por cienta y nosotros le recargamos 
a nuestros zgentes un tanto por cierto más para 
pérdicias, porque sabemos qce los ladrones de esa 
crjstn se roban de cada cajón por lo menos tres o 
cu3tio botellas. Esa es la consideraciún que ten- 



je: Señor, .yo creo que las cosas no serán tan gra- 
ves en Chile como en el Perú.-Son peores, me 
contestó. Vaya, le agregué, yo tengo algún cono- 
cimiento de lo que ocurre en Chile y voy a expli- 
carle por qué ocurre eso. Ustedes están acostum- 
brados a los puertos con magníficas instalaciones, 
donde los vapores se atracan a los mismos muelles 
y así la mercadería se saca de los mismos vapores 
al muelle. En Chile ocurre una cosa muy diversa; 
allí los vapores fondean a larga distancia de los 
muelles y la mercadería es conducida a éstos por 
medio de lanchas y en el trayecto los lancheros, 
que son pobres y tienen necesidad, roban algo.- 
No, me dijo, es en las aduanas donde nos roban. 
Y en seguida me contó que de un cargamento de 
corbatas de seda, por valor de ciento noventa li- 
bras esterlinas, que había enviado a una firma que 
se halla en Concepción, le habían robado mercade- 
ría por valor de noventa libras esterlinas. icono- 
ce usted a Concepción?, me dijo.-Sí, le contesté. 
,-Pues bien, ese es el punto donde roban más en 
todo el mundo, terminó el otro. 

Cosa distinta pasa en la costa oriental, en Uru- 
guay, Brasil y Argentina. Los seguros marítimos 
allí son iguales a. los de Europa. 

Hasta el morxe~to en-que me despedí de este jo- 
ven, é! no sabía mi nacionalidad; pero, desgracia- 
damente, ncs encontramos a bordo del mismo bar- 
co, cuando yo me dirigía a Lorne, en la costa de 
Irlanda, y como había averiguado quién era yo, no 
me dió la cara en todo el viaje. 

El día siguiente era Domingo y, cuando desperté, 
todavía de noche, en el hotelito en que me hospe- 
daba, sentí que llovía a cántzros, y .por la chime- 
nea de mi cuarto entraban violentas ráfagas de 
aire helado. Yo me dije: "Sin saber si hay iglesia 
católica en este pueblo y dado el estado del tiempo, 
creo que PO tengo obligación de ir a misa," y me 
volví al otro lado pdra dormir. Pero la conciencia 
no dejó en paz y salté de la cama. Le pregun- 



té  a una sirvienta, que estaba aseando los pisos a 
la luz de las lámparas, si había alguna iglesia cató- 
lica en el pueblo. 

Si, hay una sola, me contestó; pero está muy 
lejos y no va a dar con ella. 

-Indíqueme al menos dónde queda. 
Llovía chuzos, y en la obscuridad tuve que ir pi- 

sando en charcos de agua, mientras la violencia 
del viento me volvía el paraguas al revés varias 
veces. 

Comencé a andar por esas calles obscuras y SO- 
las. Anduve unas cuantas cuadras, siguiendo los 
puntos que me había indicado la sirvienta, hasta 

, que ví a lo lejos unas dos o tres ventanas debil- 
mente alumbrada en su intericr. 
' Era la pequeña y única iglesia católica en Stra- 
urnes; sólo estaba abierta una de las ojas de la 
puerta. 

Entré, estaba desierta. Unicamente había en 
medio de ella un ataiid alumbrado por seis cirios, 
cuya rojiza luz era tan débil y vacilante, que no 
alcanzaba a iluminar las murallas. De modo que 
no se alcanzaba a ver las imágenes y objetos que 
había en la iglesia. No se veía más que el ataúd 
y los cirios. 

Fácilmente puede calcularse mi impresión ante 
tan inesperado y fúnebre espectáculo. 

¿Quién había abierto la puerta? Movido por la 
curiosidad y no sin nigún recelo, me acerqué hasta 
el ataúd y leí esta inscripción: "Annite Mc. Kle- 
1and.--Murió el 6 de Diciembre de 1915." 

Estábamos a 8. Además, se podían leer estas 
palabras: "The spirit r ~ r í t  returns to God who 
gave." "El espíritu vuelve a Dios, que lo da." 

Tomé asi-ento en una banca, al lado mismo del 
féretro, para poder leer a la luz de los cirios mi 
libro de oraciones, y me preparé para la confesión 
y comunión. 

No se sentía un ruido en aqueIla izlesia: era un 
silencio de muerte, como que - era la muerte misma 



que estaba representada por el cadáver de Miss 
Mac-Kleland. 

Como media hora después me levanté. 

La abneogaci6sr de los sacep- 
dotes escoceses 

Me puse de pie y quise dirigirme a la sacristía 
para ver si habia algún sacerdote en ella. Avancé 
por dentro del templo y derrepente topé con algo 
que cayó y produjo un gran ruido en laiglesia. Se 
me heló la sangre y me volví para ver si se habia 
levantado Miss Mc-Kleland. En seguida dije: esto 
no puede continuar. Por aquí debe estar la casa 
de algún sacerdote. Salí del templo y entré a un 
jardincito, y en medio de las sombras de la noche 
ví una casa que daba a la puerta trasera de la igle- 
sia. Golpeé la puerta y me salió abrir una mucha- 
chita de unos diez años, con quien entab'é el siguien- 
te diálogo:-¿ lle quién es esta casa?-Del señor 
Cura, me contestó. - Y éste, i a q u e  hora se levanta? 

-Se levantó temprano y anda en el campo auxi- 
liando a un moribundo. 

-¿Y a que hara hay Misa? 
-A las 9 de la mañana. 
-i,G;luién es la muerta que hay en la iglesia? 
- Es Miss Mc-Kleland. ¿No conoce a Miss Mc- 

Kleland, el ángel de caridad en este pueblo? Mu- 
rió de repente en una tienda. 

Como la Misa era a las 9, me volví a sentar al la- 
do de Miss Mc-Kleland para continuar en mis me- 
ditaciones. A las 8 de la mañana ya había luz y 
entonces pude ver bien la iglesia y dhrme cuenta 
de que el féretro, q!;e parecía negro, estaba forra- 
do en una tela de color café. A las 8 se ahri6 la 
Puerta de la sacristía y entró el párroco. Como yo 
sa& que éste se había levantado a las 5 de la ma- 



tiana. ccn una lluvia torrencial, para asistir a un 
moribundo, me lo imaginaba un hombre joven y ro- 
busto; pero con sorpresa ví que era hombre de unos 
60 años; vestía de levita y llevaba unos zap,atos 
gruesos embarrodos. Me preguntó si deseaba confe- 
sarme y como le contestara afirmativamente me hizo 
pasar a la sacristía; allí se quiM la levita y se sen- 
tó y yo comencé a buscar las palabras inglesas pa- 
ra  decir mis pecados. No venían a la mente con 
facilidad, cosa que el sacerdote atribuyó a cortedad, 
y eritonces tomó una rejilla de alambre y la colocó 
entre él y yo. Una vez que me hube confesado, él se 
revistió de sus ornamenios y me di6 la comunión 
A las 8 y media de la mañana me fui al hotel, tomé 
desayuno y volví a Misa a las 9. Encontré la igle- 
sia l!ena de gente. 

A las 3 de la tarde fui a hacerle una visita al 
párroco, quien me contó la lucha que durante ca- 
torre aiios había tenido que librar él solo en aquel 
pueblo un poco hostil. Cunndc~ llegué, me dijo, no 
había en el pueblo sino unos cuatro o cinco católi- 
cos dispersos, actualmente formamos una comuni- 
dad respetable; tenemos iglesia, escuela y conven- 
tos de monjas. Soy de opinión, me agregó, de que 
la influencia contraria al catolicismo viene de 11- 
landa y de Francia. Antes éramos nosotros los due- 
Aos de los grandes monumentos que ahora están en 
poder de la religión reformada; pero en este mundo 
no hay injusticias perennes. Esos templos que los 
católicos han edificado con su esfuerzo, esas mag- 
níficas catedrales que están en poder de la iglesia 
reformada. volverán a manos de sus legítimos due- 
ños. -- Así lo espero, le contesté yo. c 

Después visité el convento de las monjas y tengo 
en mi poder una corrunicación de ellas en que se 
me da cuenta de que se ha celebrado una Misa wr 
el seAor fulano de tal, ex-Ministro de Estado de la. 
gloriosa y próspera República de Chile. 

Señoras y s~ñores :  si he contado con tantos de- 
talles mi estada en esa pequefia a'dea escoces'i, no 



ha sido para presentarme ante vosotros como un 
modelo de católico. De ninguna manera. cualquiera 
otro que hubiese tenido la educación que yo he re- 
cibido y los antecedentes que yo tengo, habría he- 
cho lo mismo. 

El día Martes tomé el vapor y me fuí a Folkes- 



TERCERA CONFERENCIA 

La improvisación tiene defectos infinitos. Pero si 
lo acabo de ver hoy mismo; mi propia conferencia 
publicada en "La Unión", me hizo el efecto de 
un mamarracho desastrozo, en el fondo y en 13 for- 
ma. ¿Cómo es posible, pensaba, que habiendo pro- 
metido hacer una descripción de Nueva York, no 
la haya hecho? Quería hacer la descripción de la 
principal calle de Nueva York, que en la noche 
aparece alumbrada de la manera más oxtraordina- 
ria, que jamás la imaginación podrá concebir, y no 
la hice tampoco. 

Había prometido, igualmente, algunas notas so- 
ciales interesantes, y al leer la versión del diario, 
vine a darme cuenta que se me había escapado la 
nota especialísima de la baronesa de Rokendorf, 
celebérrimo personaje, que en esa época ocupaba la 
atención de Nueva York y a la cual me hice pre- 
sentar por medio de un ruso, esposo de una sobrina 
del Embajador ruso en Londres. 

No hzb!í de Mr. X. ni de Mr. S. y, sobre todo, 



se me quedó en el tintero el representante de la 
República de Méjico, personaje bastante curioso, 
que se hizo muy amigo mío, y hasta el punto de 
pedirme que autorizara con mi firma un telegrama 
para enviarlo a Carranza. 

Me pidió esto con ineistencia, pero hube de ne- 
garme a ello, por n últiples razones. 

Al hablar de Londres, se me quedó también en el 
tintero una nota todavía más interesante:, el señor 
Edwards me invitó a asistir a una sesión en el Par- 
lamento inglés. Fue una celebérrima sesión de la 
Cámara de los Comunes. En ella usó de la palabra 
el primer Lord del Almriantazgo, que-había dejado 
su puesto. 

Todos los diarios habían estado censurando la ac- 
titud del primer Lord del Almirantazgo, Mr. Chur- 
chill, tanto por la acción ineficaz de la escuadra 
en los Dardanelos, como por lo ocurrido en el com- 
bate de Coronel, entre la flota inglesa y la alema- 
na, donde fueron hundidos dos buques británicos. 

Protesta cariñosa 

Esta sesión fue memorable, y hemos oída con el 
señor Edwards todo el debate, desde la primera 
hasta la última palabra. Creo que no se me ha es- 
capado una sola, porque el caso era, como he dicho, 
en extremo interesante. De modo que tuve oportu 
nidad de conocer de cerca las costunlbres y prácti- 
cas del célebre Parlamento británico. Y eso olvidé 
referirlo. Por esto se me hallará razón cuando pro- 
testo, aunque cariñosamente, de que se me taqui- 
grafíen estas conversaciones. Parece que el orador, 
diré mejor el hablador, no ha tenido criterio para 
seleccionar y ordenar sus temas. 

Un viaje de esta especie da material para un li- 
bro entero, y yo tengo material de sobra para com- 
pletar una obra en varios tomos; pero para ello hay 



que selecciohar las materias y llenar las deficien- 
cias, y esto requiere tiempo y cuidado cspe:ial. 

Partí de Londres el día 11 a las 11 de la mañana. 
El Gnico que fue a despedirme a la eutación -, y 

esto no es una censura nara mis distinguidos ami- 
gos chilenos que estaban en Londros - fue un c:i- 
ballero inglés que conocí en el vapor "Finlandia", 
Mr. Gray, y con quien me hice muy amigo. 

M e  !levó a su casa y me presentó a su distinguida 
familia y a su padre, que ocupaha una situación 
elevada y pertenecía a uno de los más aristocráticos 
clubs de Londres. Habíamos hecho una verdadera y 
firme amistad. 

Habiendo sabido, por una carta, en que se lo ha- 
bía comunicado que me retiraba de Londres, con 
gran sorpresa mía, fue a despedirme a la estación 
y allí estuvo conmigo, hasta que a las 9 A. M. par- 
tió el gran evpreso para Folkestone. 

Mi asiento en el pullman estaba frente a una me- 
sita y al lado había otro asiento. Y aquí voy a ha- 
blar otra vez de las misses inglesas. 

Algo que llama la atención es la facilidad y la 
naturalidad con que en los países anglo-sajones se 
establecen relaciones de amistad entre caballeros y 
señoras. 

Una compaiiera de viaje 

Momentos después ocupó el asiento que estaba 
al frente, una elegante y distinguida dama. 

Pedí algo que servirme al mozo, al mismo tiempo 
que la miss hacía igual cosa. 

El mozo nos sirvió a los dos y, en seguida, me 



pasó la cuenta 
natural. . Me sentí un 

- 47 - 

también por los dos, 1u que era muy 

poco confundido, y estuve con la 
cuenta en la mano sin saber qué'hacer. Por una 
parte, no me atrevía a pagar por los dos porque no 
conocía a la dama y, por ctra parte, no p.odía'divi-- 
dir el gasto, porque la proporción no era igual. En- 
tonces dije a la dama: "Si usted me da autoriza- 
ción, le pagaré la cuenta". 

La señora dijo que no. 
Yo le manifesté, sin embargo, que el gasto era 

muy.insignificante y que me dejara pagar. Enton- 
ces consinti6. 

Me di6 su nombre y yo le pasé mi tarj'eta. Se lla- 
maba miss Archibal Freeman. 

Al imponerse de que yo era chileno. se interesó 
mucho por Chile y conversamos largamente sobre 
nuestro país. Fue ésta otra conferencia que tuve 
en tren, como otra que antes he narrado. 

En el momento en que bajábamos del tren, ella 
me rogó qi:e le llevara una pequeña caja; yo la to- 
mé y de repente se abri6 y apareció un perrito que 
me mordió los dedos. Durante todo el camino esta 
dama estuvo conversando conmigo sobre la guerra, 
y ella, que pertenecía, no diré a la alta aristocracia, 
pero sí a la gran burguesía de L,ondres me expresó 
que el duelo era la nota general de Londres, después 
de transcurrido un año de la guerra.-Probablemente 
no habrá, me dijo, una sola familia inglesa que no 
haya tenido un deudo muerto, mutilado o herido en 
esta espantosa guerra. Toda la sociedad de Londres 
está de duelo, pero no lo manifiesta, y sólo una que 
otra persona viste de luto. 

Debíamos tomar el vapor «Sussex», este mismo 
clue fue torpedeado hace pocos días y cuyo hundi- 



miento ha producido la amenaza de una ruptura de 
relaciones entre Estados Unidos y Alemania; pero 
no pudimos hacerlo inmediatamente porque en el 
muelle estaban atracados cinco vapores destinados 
a llevar tropas de Inglaterra a Francia. Por eso nos 
toa5 ver desde las .1 de la mañana hast t las 3 de 
la tarde, desfilar a los soldados ingleses. Pasaban 
delante de nosotros con la cabeza inclinada, pero 
con la cara sonriente, llevando armas y paquetes, 
los últimos obsequios de sus familias. A medida 
que los vapores completaban el número de soldados 
que debían llevar, iban saliendo hacia el continen- 
te. La mar estaba bravísima, de manera que nos 
esperaba una navegación formidable. Yo, que has- 
ta  entonces no había sufrido las molestias del mareo, 
me dije: aquí si que voy a caer. Porque las olas se 
levantaban a enorme altura y a corta distancia de 
la bahía. 

M i l i t a ~ e s  en todos los vapopes 

A las 3 de la tarde atracó al muelle el «Sussexu y 
se embarcaron todos los pasajeros, la mayor parte 
de los cuales eran señoras inglesas. Porque es de 
advertir que las inglesas y las norte-americanas, 
que son aficionadas a los viajes, no porque haya 
guerra quebrantan el sport de viajar y de ir al con- 
tinente europeo. 

En seguida, ví con sorpresa y disgusto, que mu- 
chos oficiales de alta graduación se embarcaban 
también en el «Sussex», porque comprendí que si 
en ese vapor destinado a pasajeros civiles entrabm 
también militares, por lo menos había un pretexto 
para que los submarinos también lo atacaran ya 
que, al fin y al cabo,los oficiales son fuerza armada 
y dan motivo para que la guerra se lleve hasta el 
último extremo. 

Digo esto, porque acaso el hundimiento del ((Sus- 



sex)). ocurrido hace pocos días, tenga por causa la 
circunstancia, si es que se ha convertido en contum- 
bre permanente el hacer viajar militares en los va- 
pores destinados a los civiles. 

Salimos a las 3 y media del puerto, después de 
haberse servido a bordo un lunch abundantísimo. 
El vapor era pequeño, viejo, estrecho y con pocas 
comodidades. Los pasajeros de segunda clase se1 
instalaron en la popa, en un lugar enteramente des- 
cubierto. El viento nos tomaba del lado derecho y 
pronto los pasajaros abandonaron ese lado y se fue- 
ron ese lado y se fueron al izquierdo, porquelas olas 
lo barrían por completo. Entro en estos detalles por 
una razón que vustedes an a ver en seguida. 

Habían comenzado por sentarse en sus chaises- 
langues, y como la chisperíaque producían las olas al 
quebrarse en el costado los mojaba por completo, 
tuvieron que abrir sus paraguas. 

Actividades que origina el mareo 

A la media hora, más o menos, de haber salido del 
puerto, todo el mundo estaba mareado Y a cada mo- 
mento, señoras, señoritas y caballer~s, tenían que 
hacer viaje al costado del barco, obligados por !OS 
efectvs del mareo. Se me imaginaban personajes 
de teatro que a cada momento salían al proscenio 
Y regresaban para volver a salir. Recuerdo'que m a  
señora, hizo treinta y tantas veces esa peregri- 
nación. 

Un pasajero que vi6 que no me sentía mal en,toda 
la navegación, se acercó a mí y me pregunto que 
era lo que hacía para evitar el mareo Le contesté 
no comía nada y no me sentaba un momento,' a firr 
de sacarle el cuerpo al balanceo. 

Un comerciante italiano que tiene su negocio en 
Londres, Y que acababa de ser llamado a prestar 
sus servicios en el Ejército italiano, me dijo: 

4 



cciFelices ustedes los americanos que no están en 
guerra! Yo tengo un negocio brillante en Londres, 
donde vivo con mi familia. He sido llamado a in- 
corporarme a las filas del ejército de mi patria. He 
tenido que abandonar mis intereses para ir a la 
guerra y probablemente a morir. 

U na monjita sin recursos 

En un momento miré hacia la parte donde iban 
los pasajeros de segunda clase, completamente em- 
papados por las olas que barrían la cubierta, y en- 
t re  ellos divisé a una pobre monjita, no sé de qué 
comunidad, que no había tenido el dinero suficiente 
para pagar el pasaje de primera. Estaba allí acu- 
rrucadita y mojada como una diuca. Me dio lásti- 
ma y pregunté a uno de los oficiales si podía pasar- 
se a primera la pobre hermana, pagando la diferen- 
cia, que era de dos a tres chelines. Se me contes- 
tó  que no había inconveniente alguno. 

Entonces les dije a dos marineros que andaban 
con traje de goma: «Vayan a decirle a aquella mon- 
ja que se venga a primera; y fueron. 

La religiosa que estaba como ausente de sí mis- 
ma por el frío y el agua, aceptó maquinalmente y 
se vino a primera con los dos marineros. 

Yo me fuí hacia el comedor. y llegué hasta la es- 
cala, apoyandome como pude. 

El balance del buque era tan fuerte, que el fon- 
do del comedor, se me aparecía algunas veces por 
encima de mi cabeza e inmediatamente después por 
debajo de mis pies. 

En ese momento quise hablar con el contador pa- 
ra pagarle los chelines de la diferencia del pasaje, 
cuando, en un balance fortísimo, la hermana rodó, 
desde lo alto de la escala, y si yo no me .  apoyo en 
l a s  barandas, c a i p ~  sentado sobre ella. (Risas). 



pasé allí cinco horas mortales en esta situación, 
sacándole el cuerpo al balanceo. 

Estuve de pie como acostumbro cuando navego, 
en ]a parte media del buque. donde el vaivén es 
menos fuerte, a fin de evitar el mareo, con un ejer- 
cicio de las piernas verdaderamente abrumador. 

Llegamos al puerto de Dieppe a los 8.30 o 9 de la 
noche. 

En Francia 

En Inglaterra me habían ponderado las dificulta- 
des que iba a encontrar para entrar a Francia, Le 
van a examinar si:s pasaportes, me habían dicho, 
con un cuidado extraordinario, y lo van a molestar 
mucho los empleados porque no tienen la finura ni 
la buena educación de los ingleses; de tal manera 
que yo iba prevenido. Pero, iqué distintas fueron 
las realidades y cómo se me exageraron las dificul- 
tades! 

Los primeros que entraron al vapor fueron solda- 
dos franceses. Y ya se sabe lo que son los solda- 
dos en los tiempos que corren; no evocan el concep- 
to de hombres de poca educación como eran los sol- 
dados antiguos. El soldado contemporáneo, lo mis- 
mo que otro profesional cualqaiera, como el aboga- 
do, el médico, etc., ha pasado por los colegios de 
instrucción secundaria y tiene una educación com- 
pleta. De ahí que mi encuentro con los soldados 
franceses no pudo ser más agradable; entramos en 
conversaci6n en el acto, les expliqué quién era y 
les dije de dónde venía. Entonces el soldado que 
estaba de guardia me dijo: Pase inmediatamente. 
A su vez, el oficial encargado de revisar los pasa- 
Portes, con ese savoir faire de los franceses y que 
no se en-uentra sino en Francia, al ver que mi pa- 
saporte tenía carácter diplomático, ni me lo exami- 
no Y me hizo pasar adelante. 



Ocupé en seguida el magnífico tren que corre en- 
tre Dieppe y París. Todas las señoras y caballeros 
que habían hecho obligsdo ayuno a bordo del uSus- 
sex, se sentaron con un apetito devorador en el ca- 
rro restaurant. 

Primeras impresiones en Paris 

Llegamos a París a las 2.30 de la manana, de 
manera que me tocó atravesar la hermosa campiña 
que se extiende desde ln, costa occidental de Fran- 
cia hasta París, sin ver absolutamente nada. 

Decía que a las dos llegamos a la estación de San 
Nazario; allí tomé un coche y me dirigí al Hotel 
Crillon, donde tenía la seguridad de encontrar a 
muchos ingleses. El Hotel Crillon se halla en la 
Plaza de la Concordia, que está situada, puede de- 
cirse. en el corazón mismo de Paris. 

Al otro día me levanté a las nueve de la mañana 
y voy a tratar de hacer un esfuerzo para describir 
mis primeras impresiones de París 

Enpezaré por referirme a la Plaza de la Concordia. 
Se llama ahora de la Concordia la plaza que en o- 
tro tiempo se llamó de la Revolución. En ella han 
ocurrido sucesos célebres en la historia de Francia. 
En la plaza de la Revolución fueron ejecutados Luis 
XVI, la reina María Antonieta, Lavoiser. el funda- 
dor de la química moderna, etc., etc. Allí cayeron 
también todos los tiranos, como Desmoulia, Robes- 
pierre, Danton y otros. Ahora se llama Plaza de la 
Concordia, y merece su nombre, porque en los ac- 
tuales momentos Francia se encuentra unida en una 
concordia fraternal, de la cual saca las fuerzas con 
que hace frente a las embestidas alemanas. 

Es  ésta una de las plazas más célebres y hermosas 
que hay en el mundo: en el centro se levanta el gran 
obelisco de Luxor, traído de Egipto en tiempos de 
Luis Felipe, y en las cuatro esquinas sealzan esta- 



tuas alegóricas de las cuatro más grandes ciudades 
industriales de Francia: Lille, Rouen, Marsella y 
Lyon. 

A] otro lado del Sena se levanta el hermoso pala- 
cio de Luxemburgo, de la Plaza de la Concordia se 
divisa también la arquería iiiterminable de la calle 
Rivolí, que ofrece un espectáculo hermosísimo. que 
no es dado contemplar en ninguna otra ciudad del 
mundo. A la derecha de la plaza se extiende la A- 
venida de los Campos Elíseos. que termina en el 
Arco de Piunfo,  y a la izquierda sigue el Jardín de 
las Tullerías. que termina unas ocho o diez cuadras 
más allá de la Plaza de la Concordia, con el enorme 
palacio del Louvre. 

En seguida tomé por la rue Royal, que es una 
calle ancha y muy hermosa, con edificios más 
o menos iguales, de unos cinco pisos cada uno y de 
una homogeneidad admirable, que es  la caracte- 
rísticas de la arquitectura de París. 

Los uniformes 

Lo mismo que en Londres, los restaurants, los 
hoteles, los tranvías de París se ven llenos de sol- 
dados. Sol6 les noté una diferencia con los iugleses. 
Voy a indicarla, porque hay que decir las cosas ta- 
les como son, ya que yo estoy dando informaciones 
de hechos y no apreciaciones mías. 

Los ingleses están mejor uniformados y mejor e- 
quipados que los soldados franceses. Estos, que se 
ven en infinito número por las calles de París, pre- 
sentan gran diversidad en sus trajes. 

Los franceses no han. adoptado el traje kaki, sino 
uno de color gris claro, pero su uso no está muy gene- 
ralizado, porque no es raro ver niilitares que 
llevan el antiguo pantalon rojo y la chaqueta azul. 
Se ven también soldados que llevan cascos de ace- 
ro, que no tienen aspecto militar. aunque son muy 



eficases para resguardar al soldado. Digo pues, 
que la indumentaria de los soldados franceses era 
muy variada,. Probablemente en ello influía el he- 
cho de que' en París estaban con permiso entonces 
muchos soldados de distintas guarniciones y de dis- 
tintas armas. Pero a un hombre que examinaba 
las cosas con ojo un poco militar, como lo hacía yo, 
no podía dejarle de llamar la atención esta diver- 
sidad extraordinaria en el equipo y en la indumen- 
taria de los soldados franceses. 

El primer herido francés que Yí, lo encontré al 
lado del hotel Crillón. 

Era un hombre que había sido herido en el pié 
derecho, lo que me trajo el recuerdo de la época en 
que yo también f u i  herido en un combate. Le pre- 
gunté dónde había recibido su balazo y me contes- 
tó que en la bstalla del Marne, si nial no recuerdo. 

Señoras y señores: por un olvido que lamenté 
mucho anoche, no expresé mi opinión sobre el E. 
jército inglés. Ahora que voy a emitir mi juicio 
sobre el valor militar del Ejército francés, tal co- 
mo yo lo entiendo, voy a unir a los dos y expresa- 
ré un juicio común respecto de estas dos grandes 
unidades, que combaten actualmente contra los 
imperios centrales. 

En Chile está muy difundida la idea de que el 
Ejército inglés tiene un valor militar reducido. 
Probablemente ella ha partido de alguna oficina 
técnica sobre la materia. Sin embargo, la idea 
que yo me he informado por lo que oí, por lo que 
leí en los diarios y por lo que conversé, es que la 
Inglaterra está preparando poco a p o c ~ ,  lentamen- 
te, ccmo se preparan las cosas bien preparadas, 
una de las fuerzas militares mas prodigiosas que  
jamis haya visto el mundo. 



En la época a que me'estoy refiriendo, en Ingla- 
terra se estaba aún en pleno régimen de libertad; 
todavía nc, se discutía la idea de la conscripción 
militar obligatoria, hoy está incorporada. en la le- 
gislación inglesa. Sin embargo, al tener noticias 
del número inmenso de soldados que tenía Inglatc- 
hra y aT hablar con algunos oficiales l e  alta gra- 
duación en Southampton, donde estuve varios días, 
comprendí que  si Inglaterra tenía en el frente de 
batalla sólo unos pocos kilómetros ocupados por sus 
tropas, y Francia estaba haciendo todo el innienso 
esfuerzo que era necesario desplegar para conte- 
ner a la poderosa Alemania, era sólo porque la ex- 
periencia había demostrado a los ingleses que es ca- 
si inútil mandar a las trincheras gente mal prepa- 
rada. 

El ejército inglés se estaba preparando, se esta- 
ba estrenando física y moralmente. Estaba for- 
mando oficiales, porque la buena oficialidad es la 
base de los ejércitos modernos. 

Inglaterra sabe que tiene muchos millones a su 
disposición y que no tiene m& que Ilamar!os en la 
seguridad que todos acudirán a cumplir con su de 
ber. Pero sabe también que tiene que formar 
una oficjalidad bien ilustrada y competente. Kn 
los tiempos modernos los soldados no se inprovisan, 
menos pueden inprovisarse los oficia!es. 

Ahora, en cuanto al valor personal del soldado 
inglés, yo no necesito recordar la historia militar 
de ese país. 

Hay personas que creen que Inglaterra no tiene 
sino glorias navales. 

Es cierto que el Imperio británico ha vivido siem- 
pre confiado de su poder naval, que no ha tenido, 
gracias a su aislamiento. que defenderse de las o- 
fensivas militares; pero el Ejército inglés en las 
acciones guerreras en que ha tomado parte a tra- 
vés de la historia. se ha portado en forma ver- 
daderamente ejemplar. 

No quiero recordar la historia de sus hechos mi- 



litares en los tiempos antiguos, en la Edad Media, 
cuando Francia e Inglaterra, hoy tan estrechamen- 
te unidas, eran enemigos; pero sí, recordaré que 
en aquellos tiempos los ingleses demostraron, por 
lo menos, que sabían morir heróicamente y que tie- 
nen un sentimiento marcado del honor, sentimien- 
to que es característico en los soldados, en las clases 
y, sobre todo, en Ics oficiales. 

No tengo para que recordar, tampoco, las prue- 
bas de valor admirable que di6 el Ejército inglés 
en la famosa batalla de Waterloo, donde el coloso 
de  Napoleón Bonaparte f.& derrotado; donde el 
Ejército de ese genio de !a guerra se estrelló con- 
t ra  las tropas invencibles del Duque de Wéllington; 
allí, donde el Mariscal Ney cargó catorce veces 
contra ellos en la seguridad de que iba 2 desha- 
cerlos, y catorce veces se encontró con la muralla 
infranqueable de 12s polleras rojas de los escoceses. 

Después, cuando en 1854 a 1855 les tocó tomar 
parte eu la guerra de Crimea, donde se irnortalizó 
la Francia, la angosta línea roja Stea Thine reed 
line, resistió con empuje incomparable, catorce o 
quince ahques  de la impetuosa caballería rusa. 

Más tarde en la guerra de Africa, en la campaña 
del Transvaal, cuando los oficiales fueron rodea- 
dos por todas partes, y no pudieron escapar, no  
quedándoles otra alternativa que rendirse o morir, 
todos obtaron por morir, y murieron be!lamente: 
me refiero a Spion Kop. 

Ahora en la guerra actual, -y esta declaración 
la he oído de boca de un teniente alemán-no ha 
tenido Alemania enemigos n ás  terribles que 1 s  
ingleses. 

E1 pequeño ejército de setenta y ocho mil hom- 
bres que tomó parte en la batalia del Marne, -co- 
mo ustedes saben combatió constantemento du- 
rante dieciocho días. con sus coches. hasta quedar 
en esqueleto, y aún así en esqueleto, luchó deno- 
dadamente sin descanso hasta el momento en que 
los franceses consiguieron flanquear el ejército de 



von Kluck, lo que trajo como consecuencia la vic- 
toria del Marne, co:no llaman los france:es. o la 
prudente retirada del Marne, como llaman los ale- 
manes. 

Estos son los antecedentes del Ejército inglés, 
que se está formando; que en Agosto de 1914 era  
de setenta y ocho mil hombres y que ahora llega 
a cinco millones. 

Hago esta explicación para que ncs vayamas for- 
mando idea clara de la magnitud de! conflicto. 

En cuanto 2 los antecedentes y al valor militar 
del Ejército francés, no tengo para que recordar - 
porque es cosa demasiado conocida-que la histo- 
ria del mundo no registra iin conjunto de glorias 
militares mtís grande que el de Francia. (Aplausos.) 

Estuve dcrante quince días en París y los dedi- 
qué desde la mañana a la noche, a conocer la ciu- 
dad. Ví todo lo que podía verse; porque desgra- 
ciadamente, en la actualidad. hay cosas interesan- 
tísimas que no pueden verse. Así la mayor parte 
de los museos están cerrados, por temor a los ae- 
roplarios alemanes. Además, el mantenimien to de 
esos museos cuesta caro y se hace exclusivamente 
con el dinero que dejan los extranjeros, y como en 
la actualidad casi no hay extranjeros en París, no 
tiene objeto mantenerlos abiertos. . - : . -  :'. 2 

Por eso no pude conocer el gran Museo de Lou- 
vre, el más célebre y rico del mundo; no conocí 
tampoco el Museo de Versalles, situado en el fa- 
moso cas illo de Luis XIV, que me tocó visitar en 
un hermoso día Domingo. 

Visitando París se comprende y se pnlpa la histo- 
ria militar de Francia, sobre todo la relativa a la 
epopeya napcJe6nica. Aunque, desde hace cuaren 
ta Y t ntos años domina por completo el sistema 



republicano y denlocrático en Francia, puede de- 
cirse que París, que es la parte que he conocido en 
aquella nación, está como aplastada por las glorias 
de Napoleón 1. Por donde uno anda se encuentra 
con monumentos que recuerdan a este grande hom- 
bre: los nomb -es de las calles, de las plazas, de los 
boulevares, recuerdan los nombres de sus genera- 
les, de sus mariscales o de sus victorias. Así por 
ejemplo, entra uno por la Avenida de la Opera y 
llega a la Plaza Vendome, donde está la columna 
de Vendome. hecha con los coñones de bronce to- 
mados a 'os rusos y a los austriacos. 

En la parte superior de la columna, se leen los 
nombres de todas sus victorias y arriba se encuen- 
tra la estatua de Napoleón en taaje de Emperador 
romano. 

De igual modo, si uno avanza por la Avenida de 
lns Tullerías, luego se topa con el Arco de Triunfo 
en el cual se encuentran grabadas en el bronce to- 
das glorias de Napoleón. iTodo lo que vale en 
París, recuerda el sello de su mano poderosa!. Así 
por ejemplo el gran palacio del Louvre, que es sin 
duda el palacio más hermoso de todo el mundo, y 
cuya antigüedad remonta la época en que gober- 
nzba el primero de los Valois, a principios del si- 
glo XVI, fué casi concluído por Napo'eón 1 y ter- 
minado después por Napoleón 111. 

Una peregrinación permanente de hombres de 
todas clases y condiciones hay a la tumba del gran- 
de Emperador cuyas cenizas reposan bajo la cú- 
pula de los Inválidos, desde hace más de sesenta 
años; y desde ahí Napoleón, puede decirse, reina 
todavía sobre la Francia. 

Recuerdo que visitando este palacio-por fuera, 
porque estaba clausurado, -y situado en su frente, 
no pude menos que recordar esas páginas tristes de 
la historia de Francia, que aluden a la San Barto- 
lomé, y que son la piedra de toque de todos los que 
quieren atacar a la lglesia Católica. 

Parecia que este error histórico no t e ~ í a  remedio. 



Y recordé este terrible episodio de la historia zl 
contemplar el Louvre y la Iglesia de Saint Germain, 
de cuyas torres partió la señal fatídica de la ma- 
tanza ordenada por el Rey Cailoq IX. 

Yo he leído un libro sobre la San Bartolomé, de 
que es autor y profesor de Historia de la Univer- 
sidad de Nancy. 

Ks una obra moderna. 
Como ustedes saben, todos los acontecimientos 

históricos, aún los más definidos, se modifican con 
nuevas situaciones o nuevas investigaciones, por 
que los sucesos van cilmbiando de aspecto. Por 
eso ha dicho con mucha razón un escritor francés 
que la historia no existe y que sólo existen histo- 
riadores. Y ha expresado: (,Tan diversas son las 
historias, cuan diversos son los c r i t e  r i o S de los 
historiadores. 

Este prcfesor de Historia a que me he referido, 
ha rehvho la historia de la San Bartolomé y ha 
sacudido de los hombres de la Iglesia Católica el 
peso de la culpa de ese triste suceso, y lo ha  carga- 
do sobre los que realmecte tienen la responsabili- 
dad política de 6' .  

Hago este recuerdo, por ue también lo hice al 
visitar el Louvre y al recoger mis impresiones so- 
bre París. 

Uno de los militares con quien hablé antes de 
conversar con los jeft s de alta graduación a que 
me he referido-cuando me había entregado por 
completo a conocer a París, antes de ponerme a 
las órdenes de quien debía disponer de mí fue con 
el soldado Herbés; en circunstancias que salía de 
misa. 

Andaba con u11 ojo vendado con un-, espxie  de 
visera obscura. 

Yo creí que no tsnía más que esa herida, y le 
pregunté cómo había sido herido en el ojo. 

((Soy. mr  dijo, ex corneta de la división tal, qUe 
estaba en tal parte del frente. Fuí a t o a r  a la 
c m 3  en un momento mi?y a p r e t a d o  de la 



batalla, y cuando tenía mi corneta en los labios, 
una w:armita, asi llaman lor franceses a las gran- 
des granadas, reventó casi encima de mí. 

Quedé sepultado bajo los escombros y la tierre. 
Permanecí ahí varias horas, aturdido, y cuando 
volví en mí, me impuse de que tenía doce heridas 
en el cuerpo y este ojo menos.)) 

Se levantó entonces la ropa y me mostró una se- 
rie de cicatrices en las pantorrillas y en los muslos ... 

Herbés era muy educado, como lo son la mayoría 
de los soldados en lcs tiempos presentes. 

Me preguntó quién era y de dónde venía.--Ven- 
go de muy lejos. . . . , dije; simpatizo mucho con los 
soldados franceses, porque conozco en todos su es- 
píritu patriótico. 

- 

Una 8xcurel6n al rededor de ParCs 

Por la Rue-Roya1 se llega a la Plaza de la Mag- 
dalena, donde se encuentra el hermosísimo tem- 
plo parroquia1 del mismo nombre, cuya arquitec- 
tura trata de imitar al Partnon. 

Ahí termina una serie de los famosos boulevares 
de París: el de Malesherbes, el de la Magdalena, el 
de los Capuchinos y el de los Italianos. 

Siguiendo por el boulevard hlont-Martre, se He- 
ga a la P'aza de la República, y desde aquí, por 
el boulevar Du Temple a la de la Bastilla, donde 
se  alza la columna del 14 de julio. 

Desde la Plaza de la República hasta la Plaza de 
la Bastilla se pueden andar a pie unos cuatro o 
cinco kilómetros, en los cuáles el turista goza del 
espectáculo mas encantador. 

No quiero, en fin, porque todo el mundo lo cono 
ce, perder palabras en describir esas calles amplias, 
costeadas por edificios hermosísimos, de extraordi- 
paria belleza, por restaurant, h teles y magazines, 
los más hermosos del mundo y que dan un se1 o de 



elegría a esa gran ciudad, donde están representa- 
das todas Iss razas del orbe, en los que van agostar 
allí el dinero y a pasar un rato de distracción. 

Actualmente no se ve en París ese espectáculo 
alegre de los tiempos ordinarios. Es  sabido que a- 
hora no hay alií sino muy pocos extranjeros y los 
jóvenes franceses están todos en las trincheras. 0- 
tro tanto puede decirse del tráfico de vehículos: no 
es ni la décima parte de lo que es en los tiempos 
normales. Sin embargo, es intenso, pero no se i- 
maginan ustedes que se puede comparar con el que 
hay en la calle Huérfanos, entre Estsdo y Ahuma- 
da, a las 11 de la maiiana (riszs). 

Aquella misma mañana, al recorrer esos famo- 
sos boiilevares, no me hizo París el efecto de una 
ciudad desconocida, porque el lenguaje me era fa- 
miliar y familar !os nombres de las calles, plazas y 
hasta las grandes tiendas. 

En- Santiago hay pequeñas sucursales de Le Prin- 
temps. del Louvre, de la Samaritane, y recuerdo 
que uno de los miembros de mi familia mantanía 
correspondencia con esta última, con motivo de los 
pedidos que hacia. 

Me era, también, conocido el Restaurant Maxim, 
que es muy frecuentado por los Chilenos y por la 
juventud de todo el mundo, principalmente por los 
sud-americanos. 

Más allá del Restaurant Maxim, está el Café de 
la Paz. Más alla, la Plaza de la Opera, a cuyo 
frente se destaca el edificio del teatro más hermo- 
so de París y seguramente de todo el mundo. 

Todas las cosas me eran conocidas, como lo son 
para la mayor parte de los chilenos, por la lectura 
y las ilustraciones de buenas revistas. 

Aquí en <hile todos tenemos una educación fran- 
cesa. Cuando uno se da cuenta que su educación 
ha girado casi exclusivamente al rededor de las co- 
sas de Francia, es cuando viaja. 

Tanto los que hemos sido educados en los colegios 
particulares como en los del Estado, hemos estu- 



diado la Historix Universal coi1 la Historis de Fran- 
cia, como eje; y en realidad, la Historia de la Fran- 
cia es como una historia de la civilización (aplausos) 

Si esta civilización pudiera tener algunos incon- 
venientes, desde este punto de vista tiene ciertas 
ventajas, porque la Francia domina de tal manera, 
que puede decirse que ha sido, durante siglos, el 
centro de los acontecimientos más capitales de la 
historia, así como París ha sido el cerebro del mun- 
do (aplausos). 

Hice varias relaciones con otros militares; recojí 
una cantidad de observaciones muy intere- 
santes y pude así comprender el verdadsro espíri- 
tu militar que había en las filas del ejercito francés. 

Y puedo asegurarles a ustedes que ese espíritu 
consiste, desgraciadamente en llevar las cozas has- 
ta el último extremo, en derramar hasta la última 
gota de sangre, en disparar hasta el último cartu- 
cho; en dar hasta el último escudo del bolsillo para 
salvar la situación y honor de la Francia (aplausos). 

El General Jsffpe y la batalla 
del M a ~ n e  

El nombre que más resuena diariamente en la 
prensa francesa es el del General Joffre. Natursl- 
mente, su retrato está en todas las vidrieras, en 
todos los almacenes, en una palabra, anda en todas 
partes. 

Este jefe gozaba de una popularidad inmensa 
después de la batalla del Marne, porque se atribuía, 
y con razón, el éxito de la batalla, a las concepcio- 
nes de su penio. 

Como yo me propongo también dar algunas in- 
formaciones de carácter militar, voy a trasmi- 
tir algunas opiniones oídas en París a persona9 que 
deben saber muy bien las cosas, y cuyos nombres 
voy a cilenciar, por razones que se comprenden. 



Un militar, que había hecho profundos estudios téc- 
nicos sobre la batalla del Marne, me dijo lo siguien- 
te: ((El verdadero ganador de la batalla del Marne, 
ha sido el general Manouii, comandante de tal o 
cual división. 

En un momento dado, supo el General Manouri 
que los ejércitos de los Generales von Kluck y von 
Bulow no estaban reunidos, que había algunos ki- 
lómetros de distancia entre ellos, cuando venía el 
avance impetuoso de los alemanes sobre Francia, y 
concibió la idea de meter una cuña entre los dos 
ejércitos. El General Manouri no tuvo tiempo de 
comunicar al General en jefe del ejército frances 
la idea que había concebido y por su  propia inicia- 
tiva metió esa cuña entre los dos ejércitos. Ese 
fué el origen de la victoria francesa; esa cuña me- 
tida entre los dos ejércitos alemanes fué lo que de- 
tuvo el avance de von Kluck y lo que dió lugar a 
la reorganización del ejército inglés y la retirada 
prudente de las fuerzas imperiales. 

Según me decía este militar, en Francia todo el 
mundo conoce esta azaña del General Manouri; pe- 
rc, como es natural, la victoria siempre refluye so- 
bre el General en jefe. Y en este caso, Joffre, 
cuando vió ese golpe de genio, dado por uno de sus 
subordinados lo aprobó plenamente y supo aprove- 
charlo con una serie de golpes, también geniales. 
Entonces fué cuando mandó salir a la guarnición de 
París, y cuando comenzó esa lucha titánira entre 
franceses y alemanes, y en esa lucha por envolverse 
mútuamente por ekflanco, franceses y alemanes 
desarrollaron sur alas hasta llegar a la orilla misma 
del mar. 

En esos días no habían trincheras. v los combates 
eran a la antigua, al aire libre, a campo raso. 

¿Tenían razón estos militares para juzgar las co- 
sas de esta manera? 

Yo no hago más que dar estas informaciones, que 
he recibido de  buena fuente en París. 

Me decían: La estrella del General Joffre se va 



edipsando pcco a poco. La ofensiva de 1915 no ha- 
bía sido ni la sombra de la batalla del Marne. s 

Se le habia dado tanta importancia a la batalla 
del Marne, que Francia. que es una  ación única, 
por su imaginación y el sentimiento, que sufría de 
una manera tan orrible, que sentía sus carnes des- 
garradas, y que no habia podido arrojar de su te- 
rritorio a los alemanes, que se alimentabsn con su 
propia savia, abrigó la esperanza, casi la certidum 
bre de que la batalla del Marne era el preludio del 
triunfo. Empezaron a esperar del General Joffre 
el golpe que se le pedía, pero este golpe no vino, 
y los alemanes se enterraron en el Marne, sin que 
hasta ahora haya sido posible desalojarlos. Por 
esto, creían que la estrella del General Joffre se 
eclipsaba. 

Se le exigió una una victoria, y para responder a 
esta victoria, acordó con los ingleses, una gran ofen- 
siva en Septiembre 1915. 

ha ofensiva de los aliados 

Yo tengo, respecto a la ofensiva de Septiembre 
de 1915 las mejores informaciones de fuente fran- 
cesa y alemana, y, cosa curiosa, las informacione- 
de París y Berlín coinciden perfectamente. 

El mapa de las operaciones que he visto en Pa- 
rís coinciden en todas sus partes con el que he vis- 
to en Berlín. 

Esta ofensiva fué preparada cuidadosamente 
durante seis meses por los aliados, después de or- 
ganizado el Ministerio de Municiones por Lloyd 
George, en Inglaterra para abastecer de municio- 
nes y proveer de artillería la extensa línea de los 
aliados. 

Después de acumular los aliados no sé cuántos 
miles de granadas y otros elementos y tres mil ca- . 



ñones en un f r e ~ t e  relativamente reducido* se ini- 
ció la famosa ofensiva de Septiembre que hizo co- 
rrer por toda la Francia una brisa de  esperanza de 
que vendría una solución Ápida y definitiva del 
espantoso conflicto. 

La ofensiva duró ocho días. 
Fué iniciada por los Franceses a media noche del 

día 15 de Septiempre, con un terrible fuego de ar- 
tillería que arrasó todas las. comunicaciones alema- 
nas entre la primera y segunda líneas. De modo 
que la artillería e infantería alemanas de las pri- 
mera línea no pudieron seguir recibiendo municio- 
nes y elementos, y los alemanes fueron allí sepul- 
tados en los escombros de sus propias trincheras. 

Sin embargo la cifra de los muertos que tuvieron 
los franceses y los ingleses, que no ha llegado a 
Sud-América, fué considerable. 

Los franceses perdieron 120 mil hombres y los 
ingleses 59 mil. 

Los alemanes daban la cifra de sesenta mil y los 
ingleses la de cincuenta y nueve mil. Pero des- 
pués se publicó la cifra oficial y se vió el número 
de bajas llegaba a cincuenta y nuevemil ochocien- 
tos y tantos hombres. Por consiguiente. puede 
decirse, que las dos versiones estaban de acuerdo. 

Si se suman las pérdidas francesas, que llegaron, 
como he dicho, a ciento veinte mil hombres, y las 
inglesas, que se elevaron a sesenta mil, se llega a 
la enorme cifra de ciento ochenta mil soldados. Y 
debo advertir que en estas cifras se comprenden 
únicamente las bajas de los regimientos franceses, 
ingleses, escoceses e irlandeses, pero no entran las 
pérdidas indúes y las de los senegaleses, quo fue- 
ron materialmente segados por las ametralladoras 
en las primeras filas. 

Durante esta espantosa ofensiva. los tres mil 
cañones de los aliados dispararon cerca de tres mil 
tiros cada uno, lo que hace un total de nueve mi- 
llones de disparos. Avalúese como se quiera la 
suma en dinero que representa este derroche de - 

J 



granadas y se llegara a cifras verdaderamente e- - 
nonnes. 
¿Y cuál fué el resultado práctico de este gigan- 

tesco esfuerzo? Del lado de los ingleses. un avan- 
ce de unos pocos cientos de metrosSy del.lado fran- 
cés, una línea curva, que me 1s han mostrado en 
los mapas franceses y alemanes, pasando por los 
mismos puntos. Por consiguiente, la información 
que recibía era completamente exacta; yo apliqué 
entonces el metro y según la escala de los mapas, 
resultaba que la línea de avance de los franceses 
tenía en la parte mas profunda sólo dos mil qui- 
nientos metros. 

De manera que esta espantosa embestida, cuyos 
ecos llenaron el mundo entero y que ocasionó per- 
didas tan dolorosas a los ejercitos franco-ingleses, 
les permitió avanzar en un punto apenas de dos mil 
quinientos metros. Y debo advertir todaviafque en 
Alemania se me dijo que después de la experien- 
cia adquirida en esa ofensiva de los aliados, los a- 
lemanes habían cambiado el sistema de las trin- 
cheras y que ya en sus líneas no volvería a ocurrir 
el hecho de que los proyectiles enemigos, llegaran a 
cortar las comunicaciones de las primeras trinche- 
ras con las de más atrás. Ya no volverá a ocurrir 
eso en el resto de la guerra, me decían, porque nos 
hemos arreglado en los frentes ruso. inglés y fran- 
cés de tal modo que ni aún cuando tengamos una 
lluvia de proyectiles durante quince días o más, 
nuestras comunicaciones subterreáneas continuarán 
completamente inabordables para el enemigo. 

Solicita el ingreso a una ambulancia 

Nuestro ministro en Francia, sefior Puga Bor- 
ne. había hecho la solicitud al Gobierno francés 
para que y o ingresara a alguna ambulancia france- 
sa, lo más cerca posible de las líneas de batalla, el 



día 8 de Diciembre, es decir, seis días antes de mi 
llegada a París. De manera que todas es '  .as excur- 
siones por París a que he hecho referencia, las rea- 
licé esperando que llegara la respuesta cuanto an- 
tes. Pero el sistema de Gcbierno parlamentario y 
democrático, como una larga experiencia nos lo en- 
seña a rlosotros mismos, es más complicado que el 
sistema monárquico. En una república parlamen- 
taria, las tramitaciones. administrativas son muy 
largas; hay muchas oficinas en los ministerios y, 
en fin, la labor administrativa es mucho más com- 
plicada en una república que en un reinado, por la 
sencilla razón de que hay que consultar siempre a 
innumerables voluntades. Esto por una parte, y 
la situación natural de la guerra, que hace que la 
atención de los hombres de Estado esté monopoliza- 
da por el acontecimiento enorme que tienen encima, 
explican por qué en muchos días no se preocupa- 
rán en las oficinzs ministeriales francesas de trami- 
tar  un asunto tan nimio como la solicitud a que me 
he referido. 

P y  otra parte, el señor Puga Borne hizo la pre- 
sentación en una forma que, a mi juicio, se  presta- 
ba a que se hiciera un pcco más difícil la respues- 
ta, porque él quiso trasladarse junto conmigo a los 
hospitales. 

Lo cierto es que yo esperé muchísimos dias y 
la respuesta no llegó nunca. Y como no sabia 
cuando me iba a tocar ser enviado a alguna parte, 
no tenía seguridad ninguna respecto de los días li- 
bres' que tendría y no podía desarrollar tampoco 
ningún plan especial para visitar a París. 

Los Parlamenfos de Francia 
e Inglaterra 

Tuve, sin embargo, ocasión de ir algunas tardes 
a la Cámara francesa y me tocó ver una sesión bas- 
tante agitada. Había en la Cámara muchos diputa- 



dos que eran militares, vestidos de simples solda- 
dos. Y esto lo ví también en Inglaterra y en Ale- 
mania. En-la Cámara de los Comunes de Inglate- 
r ra  había unos ocho o diez militares y otros tantos 
en la Cámara francesa. En &a última noté que en 
algunos bancos había una banderita tricolor y lazos 
de crespón, lo que indicaba que el dueno del asien- 
to había muerto en los campos de batalla. Y, cosa 
curiosa, en la extrema izquierda, es  decir, en los 
bancos socialistas, no había ninguna banderita, lo 
que no ocurría a ninguno de los otros partidos. 

Hago estos recuerdos, porque voy a decirles que 
una de las impresiones desagradables que tuve, 
tanto en Francia como en Inglaterra, fué la de ver 
la constante intromisión de las parlamentarios en 
la dirección de la guerra y en la administración mi- 
litar, cosa que en un país bien organizado no debe 
aceptarse jam5s. 

Los hombres, generalmente, cuando se miran así 
mismos y se consideran como simples indibiduos, 
se estiman falibles; pero, Dios nos libre de que se 
reunan en una corporación que se llama Parlamen- 
to, porque entonces creen que lo saben todo y (que 
son capaces de resolver todos los problemas, aun 
cuando no conozcan ninguno. Hablo de estas cosas 
con conocimiento de causa. . . . 

Pues bien, yo me sentí verdaderamente f r a n d s  
cuando estuve en París y verdaderamente inglés 
cuando estuve en Inglaterra y me daba verdadera có- 
lera oir las clases de discusiones que se abrían en 
los parlamentos de Francia y de Inglaterra. Así en 
la Cámara de los Comunes. uno de los -diputados 
interpeló en esos días al Ministro del Interior, Mr. 
Asquith, sobre porqué el General French no hacía 
tales o cuales operaciones militares. y también le 
dijo: "Tengo noticias de que los oficiales que están 
a las órdenes del General French se levantan un 
poco tarde)); y todavía le agregó que tenía infor- 
maciones en el sentido de que algunas damas visi- 
taban los cam~amentos ingleses! ... Me llamó mu- 



cho la atención la respuesta de Mr. Asquith. por- 
que no contestó en la forma que, en mi concepto, 
merecía aquella intromisión indebida e incalificable. 
Pero la Inglaterra es un viejo país parlamentario y 
allí esta aceptado como sistema el admitir toda cla- 
se de indiscreciones. Porque, si aquf Fomos indis- 
cretos e impertinentes con los Ministros de Estado, 
la impertinencia de los ingleses en esta materia 
colma toda medida. 

Otro tanto ocurre en Francia. Allí también los 
diputados quieren saber los proyectos del Gobierno 
y conocer los planes militares del jefe del Estado 
Mayor; preguntan por el número de heridos, por el 
número de muertos, por la provisión de municiones, 
como si no se supieran que cada pregunta y cada 
contestación sobre estas materias va a ser trasmiti- 
da inmediatamente a las naciones enemigas. #El 
Times)) de Londres sostenía una campana terrible 
en aquel tiempo contra el Gobierno por este motivo. 

lntromisibn en los asuntos 
de la guerra 

A este propósito voy areferirme a una de las in- 
tromiciones más extravagantes de los franceses en 
las cuestiones de la guerra. 

Nadie ignora. que durante la Revolución France- 
sa  una serie de generales jóvenes se cubrieron 
de gloria- Con ejércitos franceses mal vestidos y 
peor equipados, !os generales Hoche, Marcian Uu- 
mouriegue, etc., contuvieron a las tropas aliadas 
durante la época de la revolución, cuando en el in te- 
rior del país reinaba la anarquía más terrible. Eran 
los años en que imperaba la famosa Convención; 
porque entonces no un hombre, sino quinientos lo- 
cos gobernaban a la Francia. La Convención man- 
daba de su seno unos delegados que usaban som- 
breros con tres plumas, una roja, otra blanca y la 



otra azul, con el encargo de vigilar los procedimien- 
tos de los gloriosos generales de aquel tiempo. Cier- 
to es que los generales, apesar de todo, ganaron 
muchas batallas y contclvieron a los enemigos en la 
fronterz de Francia. Pues bien, ahora. en vista de 
que los generales Joffre y French no podían echar 
a los alemanes de donde están, hay gentes que en 
Francia han llegado a preguntarse ipor qu6 la C5- 
mara no manda a algunos diputados a mejorar las 
cosas en las trincheras? 

Lo que dioe un diario francés 

Ni más ni menos que esto se dice en un articulo 
publicado en el aPetit Journal~,  que es uno de los 
diarios que tiene mayor circulación en París. El 
artículo en cuestión se titula: "Las lecciones de la 
historia. Como la Convención escogía sus genera- 
les". No tengo para qué leerlo; el tema es ese; se 
manifiesta que la Cámara francesa debe ~roceder  
ya, de una vez, en vista de que los ejércitos fran- 
cCs e inglés no pueden arrojar a los alemanes de 
Francia, a mandar delegados de su seno para que  
los alemanes se manden cambiar pronto del país! ... 
(Hilaridad). 

Firma el artículo un sefior Holar, a quien conoce, 
según se me dice, un profesor de historia del Insti- 
tuto de Humanidades. Este seiior Holar ha sido 
nombrado especialmente, según me han dicho, por 
el Ministerio de Instrucción Pública de Francia, 
desde hace muchos aAos, para que deshaga poco a 
poco en la Universidad de ParZs, en la Por1 ona, la 
obra histórica de Hipólito Taine sobre la Revolución 
Francesa. 

Como es sabido, Hipólito Taine redujo la Revo- 
lución Francesa a las proporciones de una leyenda, 
y este stíior Holar está instalado en la Sorbona pa- 
ra deshacer la obra de Taine ante la juventud fran- 



cesa, y constantemente 'está publicando artículos 
con este fin. 

Pues bien, en vista del poco éxito de la ofensiva 
de  los aliados contra las tropas alemanas en Diciem- 
bre de 1915, para componer las cosas, se propuso 
que una media docena de diputndos, bien hablado- 
res, fueran a arreglar la situación. 

Una debilidad de los paises de regi- 
men parlamentario 

Esta intromisión es una debilidad de los países 
de  régimen parlamentario, Muchas veces nosotros 
hemos discutido también en la Cámara sobre el va- 
lor técnico de los rifles y canones con una compe- 
tencia extraordinaria; pero, en fin, hemos tenido 
siquiera el buen sentido de respetar a los Ministros 
de la Guerra. Les hemos dejado en un silencio 
absoluto; no les hemos hecho preguntas imperti- 
nentes. Es costumbre de los senadores y diputa- 
dos inmiscuir en las discusiones parlamentarias al 
Ejército y la Marina, y yo creo, seiíores diputados 
y senadores, que ya es tiempo que eliminemos la 
Ejército y a la Marina de esas discusiones. Guar- 
demos ese par de joyas; librémosla del corrosivo de 
las discusiones parlamentarias! 

Otro defecto que tiene la prensa francesa, y que 
e s  consecuencia natural de la inquietud, del deseo 
de salir de la situaci6n triste en que se encuentran 
los países comprometidos en la g u e r r a .  es 
el de dar informaciones que después no resulten 
ser exactas. h o  ocurre igual cosa con los diarios 
de Berlín, debido talvez a que en Berlín circulzn 
con la más amplia libertad los más importantes 
diarios ingleses y franceses, pues las autoridades 
alemanas estiman que no tienen raz6n para impe- 
dir que circulen #Le Fígaro)), #Le Journal)), #Le 
Tempsu, The Times)), de Londres y muchos otros. 



La enfermedad del Kaiser 

Recuerdo que leí en un diario francés una infor- 
mación sobre la enfermedad del Kaiser y que te- 
nía por título: ((La enfermedad del Kaiser)). --#Su 
estado sería grave,. 

Recorté esta información y cuando estuve en 
Berlín procuré averiguar qué origen podía tener 
esta noticia. Se me dijo:-No tiene razón de ser 
esta información. E1 Emperador e s t á perfecta- 
mente bien; no sabemos el origen que pueda tener 
esta noticia. 

Sin embargo, en el artículo a que me refiero se  
hace una detallada exposición sobre la enfermedad 
del Kaiser. 

En cuanto a los propósitos Gltimos que abriga, 
tanto el Gobierno como la nación francesa. con 
respecto a sus enemigos, no voy a emitir mi opi- 
ni611 propia, sino que voy a leer la de un ex-sena- 
dor y ex-Ministro de la Francia que conocíen Bue- 
nos Aires cuando vino como delegado de  las fiestas 
del Centenario argentino. Pues bíen, este caba- 
llero volvió al Brasil y a la Argentina, donde dió 
conferencias sobre los actuales acontecimientos. 
En una de las conferencias, este distinguido hom- 
bre de Estado ha dicho: [Leyií]. 

Esto es el ánimo, esta es la manera de pensar y 
de sentir de la nación francesa y también de la na- 
ción inglesa. 

Nos encontramos, pues, en presencia de una gue- 
r ra  a muerte, de una guerra sin precedentes en la 
historia del mundo. y cuando se ve, por una y otra 
parte, como yo he visto y palpado, que estas colo- 
sales fuerzas contendientes están animadas por es- 
t e  mismo espíritu, uno pierde toda esperanza d e  
una paz próxima. 

Esa es mi impresión. En su oportunidad les ma- 
nifestaré también la que me-produjo el poder de la 
Alemania, tal como lo he visto por mis propios ojos. 



En busca de M. Paul Bourget 

Voy a dejar a un lado estos cuadros de guerra y 
estas ideas tristes, para referirme brevemente a 
una corta entrevista que tuve con un personaje 
muy importante de París. Así como en Inglaterra 
procuré conocer al Cardenal Bourne y al Duque de 
Norfolk antes de retirarme de Londres, quise tam- 
bién ver en París al Cardenal Amette, primado de 
Francia, y al famoso escritor M. Paul Bourget. 

En uno de mis paseos por París pasé frente a las 
oficinas de la revista ((Ambos Mundos», y como soy 
un antiguo siiscriptor de ella, pasé a conversar con 
sus directores y empleados y les pregunté por la 
direcciin de M. Paul Bourget, uno de los colabo- 
radores de la revista. Me ;a dieron, y an seguida 
yo le dirigí una carta. ebo hacer presente que 
soy un antiguo y apasionado lector de hl. Bourget, 
como de la mayor parte de los novelistas franceses 
contemporáneos; conozco desde sus primeras has- 
ta  sus últimas producciones; y en la carta qbe  le 
escribí para solicitar de él una entrevista-porque 
no quise valerme de ningún personaje oficial-le 
hago presente esta circunstancia y la de que soy 
antiguo suscriptor de la revista ((Ambos Mundosn. 

Le dirigí la carta el 22 de Diciembre, en la tar- 
de, y el escritor me contestó el 23, diciéndome que 
por hallarse enfermo no podía recibirme. 

Lsmenté mucho el fracaso de la conferencia con 
M. Bourget, porque tenía muchas cosas que pre- 
guntarle y creo que me había hecho algunas refe- 
rencias interesantes. 

Con el Cardenal Amette 

Pero el Cardenal Amette, a qiiien también me 



había dirigido, me contestó dando una hora para 
recibirme. 

Me dirigí a ver al Cardenal Amette, que vive a 
media cuadra de la casa de Paul Bourget, en una 
calle tranquila y retirada de París, que corre de- 
trás del Palacio de Luxemburgo. El Cardenal tie- 
ne sus oficinas como Arzobispo de París, en una 
calle, y su residencia personal en otra. Yo fuí a 
a verlo a esta última, a las 3 de la tarde del 26 de 
Diciembre. Por mis cartas ya sabía mi entrevista- 
do quien era yo y luego después que me recibió en- 
tablamos una conversación, de la cual he dejado 
constancia en u~ios  apuntes que tomé al lado afue- 
ra  de la puerta, inmediatamente después de reti- 
rarme. Creo que es curioso leer estos apuntes. 
Una de las primeras preguntas que me hizo el Car- 
denal fué ésta:--¿Es efectivo que el Ilustrísimo y 
Reverendísimo Arzobispo de Santiago es partidario 
de los alemanes? 

La pregunta me dejó bastante perturbado. An- 
tes de contestar comencé a recordar qué antece- 
dentes podían haber llegado a oídos de Su Eminen- 
cia para que me hiciera aquella extraña pregunta. 
Después recordé ciertos artículos de ((La Unión)) y 
algunos rumores que habian corrido, y le hice una 
larga explicación al Cardenal para dejar las cosas 
en su verdadaro terreno. Creo que fuí feliz en mis 
expresiones, porque mi interlocutor quedó satisfe- 
cho y la verdad en su lugar. En seguida me pre- 
guntó la opini6n de mi país sobre este conflicto. Era 
más difícil todavía la respuesta, aunque menos 
compromitente. Es  imposible. Eminencia-le dije 
-contestar cuál es la opinión de un país. En un 
país la opinión sobre estas materias no puede ser 
unánime; yo creo que solamente en los países en 
guerra la opinión es unánime sobre el conflicto, y 
aún en estos mismos, cómo ocurre en Inglatera, no 
existe por completo esa unanimidad. 

Los hechos pcsteriores han confirmado mis pala- 
bras, puesto que Irlanda acaba de dar una nota de- 



sagradable, fea en mi concepto, en este horrible 
conflicto. Pero, en fin, yo le hice al Cardenal A- 
mette una exposición lo más exacta posible de la 
verdadera manera de pensar de los chilenos respec- 
to de la guerra. 

Otra pregunta del Cardenal 

En seguida me preguntó cuál era mi propia opi- 
nión. Le dije: Voy a contestarle con unas cuan- 
tas aalabras que Su Eminencia juzgará como.quie- 
ra. 

Soy nieto de un médico inglés que combatió bajo 
las órdenes del Almirante Nelson, contra las fuer- 
zas de Napoleón 1, en el Canal de la Mancha, y que 
entre los veinticuatro años, cortó sesenta y tantas 
piernas y brazos en el buque a que pertenecía. A- 
demás, he recibido una educsciór! casi netamente 
francesa. Vengo enviado por el Gobierno de mí 
patria para hacer estudios sanitarios en todos los 
países en guerra: vengo de Inglaterra, ahora estoy 
en París y dentro de pocos días me dirigiré a Ale- 
mania. 

Eso es todo lo que puedo decir a Su Eminencia. 

l a s  leyes de separación de la 
Iglesia del Estado 

Después comenzamos hablar de otras cosas. en- 
tre ellas de los efectos que ha tenido en Francia la 
aplicación de las leyes del año 1912 sobre la sepa- 
ración de la igleaia del Estado, sobre la repercu- 
sión que han tenido en la religión esas leyes. 

Como ya he dicho, tengo redactada íntegramen- 
t e  la conferencia con el Cardenal y voy a leer 'as 
palabras que sobre esta materia me dijo su Emi- 



nencia. Son éstas, "Mayor piedad, mayor acti- 
vidad, mayor generosidad en los católicos, ahora 
que antes. 

Después de una larga conversaci6n con el Car- 
denal, éste se puso de pie como para indicarme 
que deseaba dar término a la conferencia: y ha- 
biéndole hecho presente que en años pasados, 
cuando se inició aquel movimiento anti-religioso 
que llegó a su máximum en Francia, yo había le- 
vantado mi voz desde tan lejos, al otro lado de los 
mares y las montañas, para hacerme solidario de 
la causa católica y protestar contra las persecusio- 
nes religiosas en aquel país, el Cardenal me lo a- 
gradeció sinceramente con palabras que demostra- 
ban profunda gratitud. y, rog6ndome que me pu- 
siera de rodillas. me di6 la bendición, que es la más 
alta demostración de afecto que puede tener un 
príncipe de la iglesia. 

Los teatros de Paras 

Tengo también anotado, entre las cosas de que 
debía hablar esta noche, un parrafo que se llama 
"Teatros de París." 

Si pudiera dar todo el desarrollo que pensaba 
dar a esta parte de mi conferencia, creo que no le 
habría faltado amenidad. 

En efecto, nadie ignora lo que es París en mate- 
ria de Teatros. 

He visto en Nueva York espectáculos para la 
vista de los más deslumpradores que se pueden 
imaginar, sobre todo en el Hipódromo que es un 
teatro con capacidad para 8,000 personas y cuyo 
procenio, donde puede ver 800 y tantas personas 
que tomaban parte cn la representación, tiene una 
extensión de mas de 46 metros de ancho. 

En esta ocasión estaban representados los 48 es- 
tados de la Unión, por diez muchachas cada uno, y 
que vestian el clásico traje de cada región. 



Eran todas jóvenes, rubias, bonitas y bien ata- 
viadas. 

En medio se vcía el Tío Sam. .  . . en un pequeño 
cabriolet tirado por dos caballos, cuyos arneses 
eran dos luces eléctricas. 

Todo aquello formaba un conjunto deslumbrador, 
inconcebible, un cuadro que no he visto en ninguna 
otra parte, ni en Londres, ni en Paris, ni en Ber- 
lín. 

He visto en .Londres, también en materia de mi- 
se en escene, cosas maravillosas; pero para conocer 
el teatro del corazon, que exterioriza las pasiones 
humauas hasta el máximum, hay que ir a verlo a 
París. Para vet. el teatro perfec~o, donde en la 
escena desapatecen hasta los artificios del teatro 
y el espiritu adquiere la certidumbre de que está 
viendo escenas de la vida real hay que ir a París, 
hay que ir al teatro francés, que es el primero del 
mundo y la gloria de Francia, de Europa y de la 
civilización!. . . . (Aplausos). 

Una comedia famosa 

He sido durante mi vida entera, un apasionado 
!ector de los , dramaturgos franceses, sobre todo 
de los clásicos. Y ¡qué satisfacción tan grande es  
la de poder ver todavía en estos tiempos las come- 
dias de Moliére y las tragedias de Racine y de Cor- 
neille, representadas s e m ~ a l m e n t e  como un sen- 
tido homenaje al talento inmortal de los padres del 
teatro francés! 

La primera noche, me tocó ver en el Teatro Fran- 
cés la representación de la famosa comedia ((Le 
monde ou l'on s'ennuied de Eduardo Pailbron. 

La representación entera se me ha quedado gra- 
bada con toda claridad en lamemoria; parece que ee- 
tuviera viendo las actitudes. los gestos de los artis- 
tas y parece que estuviera oyendo sus palabras. 



La protogonista era la famosa madame Lecorete; 
también desempeíiaba un papel importante la Ro- 
bine, esta hermosa mujer que aparece con tanta 
frecuencia en las vistas cinematográficas. De los 
artistas hombres, el mejor de todos era un sefior 
Jorge Perr, que hace furia en París actualmente. 
Pero lo que se me ha quedado grabado con mayor 
fijeza, tanto que ocho dias después de ver la repre- 
sentación me sorprendía a mí mismo riéndome al 
recordarlo, fué el tipo de un Senador francés de la 
tercera República que aparece lleno de condecora- 
ciones en la representación. Este personaje ape- 
nas habla, apenas se mueve; pero sus actitudes son 
tan eminentemente cómicas, tan sin esfuerzo, tan 
sin artificio, que se queda grabado de una manera 
imborrable en la imaginación del que lo ve. 

Después me tocó ver dos piezas de Paul Hervie- 
ux, "El Enigma", y "El Dédalo", que son piezas 
dramáticas eminentemente contemporáneas que 
contienen estudios y críticas sociales francesas, al 
mismo tiempo que universales. 

En ambss, la protogonista era Madame Bortel. 
Me tocó también ver la comedia "Le Demi Mon- 

de" de Alejandro Dumas, hijo, en donde la reina 
de la fiesta era Cécile Soreil. 

i&ue placer tan puro, que emoción tan profunda, 
para el que asiste por primera vez, es ver una es- 
cena del Teatro Francés! El público que asiste 
generalmente a 'este teatro es selecto y se distingue 
del público que va a otros teatros. Yo pude anotar 
algunas diferencias: en los otros teatros el público 
he corronpido a los actores, allí les aplauden las 
exageraciones de la mímica, mientras que en el 
Teatro Francés ni los actores se permiten la menor 
exageración de la mímica, ni tampoco el públíco 
aplaudiría jamás una exageración en este sentido, 
porque ello está fuera del arte exquisito y de la 
tradición de ese teatro. 

Pude también asistir a la representación de !a 
famosa pieza de Sardou, «Madame Sans-Géne », en 



donde el papel peincipal está a cargo de la misma 
madzme Réjane, artista vieja ya. pero que con- 
serva aún el soberano arte de las tablas. 

Decadencia de los dramas en verso 

Asistí igualmente a la representación del Gyrano  
de Bergerac », en el Teatro de la Port Saint Martin. 

A este respecto voy a hacer una declaración sin- 
cera. Después de asistir al Teatro Francés y ver 
representada la vida real por personajes reales, sin 
artificio ni en las palabras, ni en la declamación, ni 
en nada, uno casi no puede soportar el artificio del 
versos. Los versos se aplauden cuando se oyen en el 
idioma propio y son mu y hermosos: pero en la esce- 
na, el verso casi no es soportable. El artista que hi- 
zo de Cyrano de Bergerac, Le Bargy, hizo prodi- 
gios, recitó los versos con maestría maraviilosa; pe- 
ro el público permaneció tranquilo: no gustaba del 
artificio, porque está acostumbrado a la neutrali- 
dad en la escena. Y tengo para mí que las piezas 
dramáticas en verso van a desaparecer poco a poco 
en Francia y quedarán sólo las tragedias clásicas 
de Racine y de Corneille, como monumentos de la 
lengua francesa. No creo que los modernos auto- 
res vayan a escribir sus obras dramáticas en verso; 
ya monsiuer Roetan está muy de capa caída en el 
concepto ptQlico francés y aún puede decirse que 
ha muerto definitivamente. Sin embargo, sus 
piezas como eI\ nCyrano de Bergeracn atin se mqn- 
tienen en los carteles. 

La misa de Pascua en Paris 

No puedo alargarme más sobre el   articular y 
voy a terminar relatando una pequeha anécdota de 
carácter religioso. El día 24 de Diciembre, víspera 
de Pascua, quise ir, en Paris, lo mismo que acos- 
tumbro en Santiago, a la misa de media noche, que 
aquí llaman Misa del Gallo y que allá llaman Misa 



de Noel, Salí del Hotel Crillon en dirección a la 
iglesia de la Magdalaine, una horaly cuarto antes de 
las 12, tiempo que juzgué suficiente para llegar a 
una hora oportuna. Cuando llegaba a la iglesia vi 
una gran cantidad de personas que estaban con- 
venciendo a los guardianes de que debían dejarlas 
pasar, pero éstos les decían;-No podemcs permi- 
tirles la entrada porque los asientos están ocupados 
desde las 84 y tenemos orden de no dejar entrar a 
nadie. Yo conocía hasta entonces tres iglesias más 
en París: Notre Dame, Saint Germain L'Auxerrois 
y Saint Germain des Pres. Entonces tomé un fiacre 
y le dije al conductor:-Ligero a Saint Germain 
L'Auxerrois. ~1 llegar me encontré con escena 
igual a la anterior: no se dejaba entrar a nadie. Me 
fuí entonces a Notre Dame; pero allí no había Misa 
de Noel. De ahí me dirigí a Saint Germain de Pres, 
donde me encontré con la misma escena que en la 
iglesia de la Magdalaine, y allí también me dijeron: 
-En todas las parroquias los asientos están toma- 
dos desde las 84 y como aquí no se permite a nadie 
permanecer de pie, ya co es posible entrar. Tuve, 
pues, que volverme al hotel. , 

Al día siguiente temprano, a las 9-30 más o me- 
nos. me dirigí a Notre Dame porque allí iba a tener 
lugar la gran misa solemne de Pascua. La descrip- 
ción de esta Misa de Noel en Notre Dame y tam- 
bién la de este monumento religioso tan célebre, 
que data desde la dinastía da los Merovingios, sería 
materia de otra conferencia. 

La próxima conferencia 

Como mi voz está ya gastada y siento fatigadas 
la imaginación Jt la memoria, después de esta serie 
de conferencias, a fin de darme algunos días de 
descanso y preparar los apuntes y documentos de 
la próxima, en que entraremos a Alemania, me 
permito advertir que ella no tendrá lugar hasta 
que no se anuncie por la vrensa. 



CUARTA CONFERENCIA 

Las noticias de Alemania.-Su 
interés especial 

No se me oculta, señores y seiioras, que estas con- 
ferencias sobre Alemania tienen en la hora actual 
un interés especialísimo. Aislado este país del resto 
del mundo desde hace dieciocho o diecinueve me- 
ses y sorprendido a su vez el mundo de la resisten- 
cia a to o trance y, por decirlo así, hasta ahora 
victorios 1 de este grupo de naciones, contra el cual 
directa o indirectamente combate el resto del pla- 
rhta, la persona que ha logrado entrar a Alemania 
y ver muchas cosas y oír también muchas de buena 
fuente y que después vuelve al seno de su patria, 
como ocurre conmigo en este caso, es natural que 
sea rodeada por todos los que desean saber algo del 
misterioque rodea a este grupo de naciones aisladas. 

Es lógico. por eso, que una conferencia o conver- 
sación anunciada sobre Alernania haya despertado 
tanseñalado interés, en prinwí- iügar entre ios que 
la admiran y simpatizan con ella; en segundo lugar 
entre los que le son hostiles y. en tercer lugar. y 
con mayor razón. entre todos los ciudadanos alema- 
nes, privados durante mucho tiempo de noticias de 
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su país y que vienen a tenerlas aquí de buen origen 
y sin exageración ninguna. ( Aplausos ). 

Me propongo ser, especialmente esta noche, sólo 
un fonógrafo y un cinematógrafo, con lo cual quie- 
ro significar que no voy a ser sorprendido-así 
lo espero-emitiendo opiniones personales compro- 
mitentes. 

Sólo voy a repetir lo que me han dicho, ponién- 
dolo en boca de quienes me lo han referido; voy,a 
trazar a grandes rasgos los cuadros que he visto y 
cuya exactitud será comprobada de un modo espe- 
cial por los mismos alemanes. 

Quisiera, como en noches anteriores, conducir a 
mi lado durante mi viaje y por eso voy a dar tam- 
bién a esta conferencia un carácter descriptivo. 

Salida de Paris 

Salí de París en dirección a Alemania el 30 de 
Diciembre con la contrariedad de no haber podido 
hacer estudios sanitarios ni haberme podido acer- 
car a los campamentos del Ejército francés a cau- 
sa  de que no llegó oportunamente -como ya lo ex- 
presé en noches anteriores la respuesta a la soli- 
citud que se elevó para que yo fuera incorporado a 
a alguna ambulancia. 

A las 8 30 P. M. del día ya indicado tomé el tren 
en la estación de Lyon y me dirigí al Sur, hacia 
una ciudad fronteriza de la Suiza. 

En el viaje fuí acompañado únicamente por el 
secretario de la Embajada española en Berlín, el 
seflor Alfonso Fiscovich. El encuentro con este 
caballero fué bastan te agradable. 

El  me dijo que había salido de Madrid cuztro dias 
antes, que llevaba cuatro noches consecutivas de 
viaje por ferrocarril g que debía llegar a Berlín el 
día siguiente. 

Como puede suponerse, conversamos largamente 



sobre Alemania; Fiscovich, desde sus primeras pa- 
labras me desvaneció la idea, bastante generaliza- 
da  en el mundo, de que Alemania estaba escasa de 
alimentos. Me desvaneció igualmente la idea que 
yo me había formado por la reiterada lectura de 
diarios franceses e ingleses, de que en Berlín ha- 
bía habido serios disturbios ocasionados por la ra- 
zón A o B. El había salido de Berlín pocos días 
antes y habíasido testigo de la tranquilidad de la 
vida en esa capital durante los ~ l t i m o s  meses. ( A -  
plausos). 

A las 8 de la mañana del día siguiente llegamos 
a la ciudad de Ginebra. 

Antes de seguiradelante, debo decir que en Pa- 
rís, se me habían exagerado mucho las dificultades 
con que iba a tropezar para salir de Francia y en- 
trar  a Suiza, a causa de los minucirisos registros a 
que iba a ser sometido. Todas eran fábulas: las 
facilidades que encontré a la sülica de Francia y a 
la entrada en Suiza fueron las mismas que había 
encontrado en el resto de mi viaje. 

La Suiza es, como se sabe, un país que tiene 
cuatro o cinco grandes ciudades que son el lugar 
de  veraneo preferido por los los habitantes de la 
parte central de Europa. 

En Ginebra 

La ciudad de Ginebra. céiebre en la hisioria de 
Suiza, está situada en la extremidad s u r  del lago 
de su mismo nombre, o de Leman, del cual se des- 
prende el Ródarjo. que pertenece en lamayor parte 
de su curso a Francia. 

Una de las cosas que me llamó mas poderw+ 
mente la atención en Ginebra, aparte del tradicio- 
nal. del n~eticuloso aseo de la ciudad, cosa que se 
observa en torlos los puebios d e  Suiza y Alemania. 
fue ve;. la gran caqli(lad de ;ii.c.s que hnceii vida 



común con los habitantes. A esa hora, las sir- 
vientes de las casas próximas al lago abrían las 
puertas y ventanas y una bandada de 500 a 600 a- 
ves blancas revoloteaban por el aire y se acercaban 
a las ventanas para que les tiraran migas de pan. 

Después me fui a andar por las orillas del lago y 
con grata sorpresa, me vi seguido por unas dos do- 
cenas de cisnes que mé iban pidiendo, por decirlo 
así, que les rrrojara también el acostumbrado ali- 
mento. Esa costumbre hermosa de considerar y 
tratar bien a las aves, que está tan generalizado en 
toda Europa, sorprenden al viajero, sobre todo 
al que va de estos países donde existe la costumbre, 
especialmente entre los niños, de mirar como ene- 
migos a las aves. 

Para llegar pronto al objeto principal de esta 
conversación, pasaré por alto mis impresiones so- 
bre Suiza. Me limitaré a decir que visité algunos 
colegios magníficos, porque tenía intención de co- 
locar allí, más tarde a mis hijos. 

P a ~ Q i d a  a Alemania  

El 19 de Enero de este año, tomé el tren en Frí- 
burgo para dirigirme a Scflaffhausen, el último 
pueblo fronterizo de la Suiza. Allí, conforme a 
instrucciones recibidas de personas que debían sa- 
ber muy bien las cosas; tuve el cuidado de sacar 
de mis maletas todos los papeles; porque se me di- 
jo: uSi usted quiere entrar a Alemania sin tropie- 
zos, despójese primeramente de todo papel escrito)). 
Dejé, pues, todos mis papeles en el hotel de Scha- 
ffhausen y el domingo 3 de Enero tomé el tren con 
la intención de entrar en Alemania por el pueblo 
de Gotmadingen. 

Yo andaba con un pasaporte especial otorgado 
por el sefíor Edwards, nuestro Ministro en Ingla- 
terra. 



Este pasaporte tiene, como Uds. lo ven, (mues- 
t r a  el pasaporte) bastantes sellos de todas partes 
de la Europa, y son tantos, que más tarde, al en- 
trar  a Italia. el funcionario encarg~do de revisarlo, 
me dijo: aAquí no hav dónde poner más sellosr. 
Yo me alegré inucho de esaobservación, porque ha- 
bía t a m b i h  sellos de Varsovia, de Berlín, etc. y 
eso podía despertar la sospecha de los empleados 
de la aduana. Yo mismo dí vuelta entonces al pa- 
saporte y el funcionario le puso su vistpbueno al 
respaldo. 

En la frontera ADemana 

En el carro en que yo había subido, para dirigir- 
me a Alemania, no había más que siete personas 
con la intención de entrar al territorio alemán; e- 
ran negociantes suizo-alemanes, que deben haber 
sido muy conocidos de las autoridades alemanas, 
porqu los dejaron entrar snlo con una revisión 
muy somera de sus pasaportes. Por ser extranje-- 
ro, a mi me dejaron para el último. En la peque- 
ñ a  aduana del pueblecito donde estábamos había 
siete oficiales alemanes: Eran los primeros cascos 
prusianos que veía. (Manifestaciones de regocijo 
e n  el auditorio). 

El que tomó mi pasaporte para revisarlo, era un 
sub-oficial, y cuando vió qüe yo  venía de Londres y 
que habfa pasado por París. puesto que allí estaba 
el sello del Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Francia, llamó a los demás y se formó un conciliá- 
bu!o entre todos ellos. Hablaban en su idioma y 
yo no les entendía nada, porque hasta en ese mo- 
mento, debo declararlo, no había hecho sino estu- 
dios muy sumarios del alemán. En París había 
contratado los servicios de un profesor de alemán, 
que me alcanzó a dar sólo cuatro lecciones. Al 
terminar laúitima, le dije: «Me ha pasado con el 



alemán, lo que le pasa al baBista cuando entra por 
primera vez al agua, en una playa con mucho de- 
clive: primero le llega el agua a la rodilla; después, 
a la cintura; en seguida, al pescuezo. y, por Últi- 
mo, pierde pie. Igual c o s ~  me! ha pasado a mí: la 
primera. leccih fué muy fácil : la segunda dificil: 
en la tercera casi me he ahogado, y en la cuarta, 
me he sumerjido por c*ompleto. Suspendamos me- 
jor el aprendizaje. I) 

Los oficiaIes miraron con mucho cuídado este 
p a s a ~ o r t e , ~  y después de largos conciliábulos, me 
dijeron: Gedor. su pasaporte no está en dibida 
forma: Le falta la firma del Cónsul alemán en 
Surich y la del C6nsul chileno. a 

Yo les dije que no tenía ánimos para volveratrhs. 
Hab'arnos en francés. Todos los oficiales habla- 

ban el francés y un sub-oficial, el español, con toda 
corrección. Este, con gran sorpresa de mi parte, 
me dijo q ,ie había c.stado en Santiago, cuando nos 
visitó el Príncipe Enrique de Prusia. Me agregó 
que conocía el Parque, la Alameda; el Santa Lucía, 
etc., etc. 

Creí que el hecho de haber encontrado un sub-o- 
ficial que hablaba el español, me facilitarla grande- 
mente el paso por la frontera. Pero no fué asl, 
porque, apesar de la getición que hice, en los más 
expresivos términos posibles, no pude conseguir el 
quebrantamiento de las órdenes que tenfan los em- 
pleados de la aduana; y hube de regresar a Zurich, 
donde, después de mucho trabajo, logré hacerme 
retratar, como hera de regla, y todavía el notario 
público de la localidad tuvo que certificar que éste 
era mi retrato. (Ililuestra una fotogrfíab . 

Faltaba también el sello del Cónsul chiieno en 
Zurich. 



Me costó mucho dar con él; pero al fin lo encon- 
t ré  y me selló el pasaporte. Una vez que tuve mi 
pasaporte en toda forma, me dirigi nuevamente a 
Gottmandinge. 

Registro persona1 papa entu-PP a 
Alemania 

Alli fui somtido yo y mi equipaje, a un regis- 
tro minuciosr;. 

No me dejé que me metieran las manos a los bol- 
sillos, como me habían dicho que lo harían, pero, 
con muy corteses palabras, m ,  pidieron que sacara 
mi cartera del bolsillo con mis propias manos. 
(Risas ) . 

Saqué la cartera. 
Yo había cambiado libras esterlinas por bilietes 

alemanes en Zurich. y todos los billetes fueron mi- 
rados contra la l ~ ,  por los oficiales. Fuera de  ios 
billetes, nc: tenía más que tarjetas de visita. 

En el necesaire yo llevaba cuatro libros: los dos 
tomos de un diccionario español-alemán, y una 
gramática en la misma lengua, v, además, un pe- 
queño !ibro de misa. 

Entonces me dijo uno de los oficiales: ((Ud. no 
puede entrar con impresos en Alemania. Es impo- 
sible. 1) 

-Pero señor, le contesté, yo no SS sino unas 
cuantas palabras alepanas y tengo que ayudarme 
con el diccionario. Ahora, si Uds. me lo quitan, 
me van a dejar absolutamente desarmado. 

-Así será, me dijeron, 'pero hay que cumplir 
las reglas establecidas. Y me quitaron el diccio- 
nario y la gramática. 

Examinaron enseguida el pequeño libro de misa. 
Lo tomaron con mucho respeto, lo abrieron y en- 
contraron dentro de 61 una flor de madre-selva y 
a!gunas hojas secas. 

Uno de los oficiales me hizo una pequeña broma, 



g Y O  entonces le contesté: @NO, sefior; no piense 
Ud. mal. 

Si esas flores d ?  madre-selva tuvieran el origen 
que Ud. est6 sospechando, no estarían dentro del 
libro de misa. Me las ha enviado de Chile la ma- 
yor de mis hijitas. hl oficial se sonrió. En se- 
guida, devolviéndome el libro de misa me dijo: 
((Este impreso sí que puede entrar en Alemania!, ... 
- (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

Brindis p o ~  el K a i s e ~  

Libre ya de la aduana, nos fuimos a un pequeiro 
hotel, modesto, pero muy limpio, que habfa en las 
inmediaciones. Allí intiinidamos mucho más con 
los oficiales alemanes; ya se habían desvanecido 
sus desconfianzas y entramos en una franca cama- 
raderfa. Uno de ellos era casado con una nifia cuba- 
na  y naturalmente hablaba el español; casi todos 
los demás hablaban el francés. Estuvimos bebien- 
do cerveza hasta la 14  de la mañana. A esa ahora, 
el patriotismo los obligó a brindar por el Kaiser, y 
yo, de igual manera que en Inglaterra habfa brin- 
dado por el Rey, y en Francia por la República. en 
esta ocasión brindé también por el Kaiser. Me a- 
cuerdo que les dije en esta frase: 

Wir neutsche fürchten Gott, sonst nichts in der  
Welt ( l i ,  que los alemanes que me esciichan sa- 
brán comprender. 

Esa misma noche, los oficiales alemanes díscu- 
tieron entre ellos la ruta que yo debía seguir para 

(1) 'GNosotros los alemames tememos a Dios y a nadie máe en 
el mundo". (Palabras de Bismark). 



llegar a Berlín y me dieron un itinerario de viaje 
hecho por ellos mismos, según el cual debía de di- 
rigirme por Baden para seguir después a Frank- 
fort y llegar, por último a Berlín. 

A las 10 de la mañana del día siguiente, partí al 
interior de ~ l e m a n i a  en el mismo convoy suizo que 
me había conducido hasta allí. Esa parte de la 
de la Alemania es una altiplanicie constituida por 
una agrupación de contrafuertes del Jura;  de ma- 
nera que apenas hubimos avanzado unos 10 o 12 ki- 
lómCtros el tren comenzó a bajar. Llegamos a la 
estación de Suigen, donde quedó el convoy suizo y 
pasamos a ocupar uno alemán. Pude anotar que 
casi no hay diferencia entre el servicio de ferroca- 
rril de Alemania y el de Suiza; ambos están orga- 
nizados en la misma forma y tienen carros de pri- 
mera, de segunda y de tercera clase. Es  de ad- 
vertir que la diferencia entre los de primera y ter- 
cera clase. es casi imperceptible. 

En la estación de Suigen, me encontré con un es- 
tudiante brasilero que tomó el tren junto conmigo. 
Vió que me esforzaba por hacerme entender del 
mozo que me había llevado las maletas y compren- 
diendo que yo nohablaba el alemán, me dijo: c(iCó- 
mo se atreve Ud. a entrar en Alemania en esta 
época, sin saber el alemán? Lo van a tomar preso 
seguramente.. . 

Le contesté: ((Ojalá que así sea, porque eso me 
proporcionaría una nueva emoción y yo ando en bus- 
ca de emociones!! El joven me ágregó. aA mi ya 
me han tomado preso cuatro veces, pero me han 
puesto en libertad pocos momentos después. » 

Este joven brasilero fué un excelente y simpáti- 
co compaliero durante las primeras horas de mi 
viaje. 

Pronto el tren entró a la selva negra; ya habían 
desaparecido los abruptos contrafuertes del Jura, 
y comenzamos a descender por medio de grandes 
montañas cubiertas de pinos, en donde no hay una 
pulgada de sue!o que ~ s t é  perdida, porque los que 



explotan esos terrenos han plantado árboles hasta 
en las mismas grietas de las piedras. 

El tren comenzó a bajar rápidamente, y m i r p -  
do hacia atrás se podían divisar hasta cuatro túne- 
les seguidos, como ocurre en la cuesta del Tabón. 
Eso sí que aquellos parajes eran tan pintorescos, 
que nuestros escue t~s  y estériles cerros no podían 
compararse con ellos. 

En esa mismaquebrada, por donde bajaba el tren, 
hay una serie de pueblos industriales que se .han 
formado alrededor de fábricas que aprovechan la 
fuerza de las caída de agua que allí se producen. 
Estos pequeños pueblos se sucedían a cada momen- 
to: veríamos unas quince o veinte de -estas pobla- 
ciones de carácter industrial. En cada una de e- 
llas subían al tren algunos soldados alemanes ad- 
mirablemente equipados. 

Iban a dejarlos sus familias a las estaciones y 
pude notar que, en el momento de la despedida, no 
había sollosos rii lágrimas, ni exasperación alguna 
en la expresión de los naturales sentimiemtos: un 
apretón de manos, un abrazo, y nada más ... ( A -  
plausos ). 

En el tren hice amistad con un caballero que iba 
en el mismo departamento conmigo. Resultó ser 
un profesor de ginecología de la Universidad de 
Frankfort. Yo le expliqué quién era; y a los pocos 
minutos, talvez por las :circunstancias de ser cole- 
gas en cierto modo, habíamos intimidado bastante. 
Me invitó a quedarme aquella tarde en Frankfort, 
y visitarlo en su casa. Decliné la invitación a 
causa del poco tiempo que disponía para recorrer 
la Alemania. 

Trasmontados los grandes contrafuertes de la 
Selva Negra, penetramos al Danubio en sus orí- 
genes, donde no tiene sino unos cuantos metros 
de anchura; llegamos a la parte plana del Gran 
Ducado de Baden. 



Las campos de Alemania 

Debo hacer presente que yo no habia visto 
el campo francés, porque me tocó atravesar de 
noche desde Dieppe a París, y de París a la fron- 
tera suiza: debo advertir igualmente que el aspecto 
del campo inglés es muy distinto de los otros países 
europeos, porque esta dividido por cercos en todas 
direcciones Por eso mi sorpresa fue grande cuan- 
do entré al Gran Ducado de Baden y vi que en 
los campos no había ninguna señal de división; 
ni un cerco vivo, ni un foso, ni señal alguna que 
indicara límites y subdivisión de la propiedad. 

En ninguna parte se ven casas aisladas, siem- 
pre hay grupitos de unas seis, ocho o diez peque- 
fías casas reunidas en torno de una iglesia, cuyo 
alto campanario parece protegerlas a todas ma- 
ternalmente. En esas casas viven los propietarios 
de 16s campos inmediatos y de ellas parten en las 
maña as a las labores de labranza y vuelven por 
la tar  8 e a descansar. 

Otra cosa igualmente me llamó la atención. 
No divisaba animales sueltos en los campw no 
había bueyes, ni caballos, ni ovejas, etc. Y ha- 
bría creído que en toda la Alemania no había una 
sola cabeza de ganrdo, si no hubiera sabido que 
por ser tiempo de Invierno estaban todos a pe- 
sebrera. 

Es de advertir, y así lo hize notar al profesor 
de Frankfort, que los pueblos y los campos, en 
todo lo que la vista alcanzaba a dominar, se veían 
bastante solitarios. A lo más, algunas mujeres, 
niños c anrianos araban el suelo con yuntas for- 
madas por vacas. 

Se veía claramente que los hombres jóvenes 
en su totalidad habían sido 1;amados al cumpli- 
miento de su deber patriótico. 

Excusado es advertir que el mismo cuadro 
ofrece el resto de la E x o p a .  



No había más que una gran propiedad, en 
todo el camino que recorrimos, que estuviese se- 
parada del resto por cercos de alambre: pertenecía 
al gran duque de Baden, y era un bosque de crian- 
za de ciervos. 

En Karlsruhe. capital del ducado, pude ade- 
más admirar la primera gran estación de ferro- 
carriles alemana. 

A las 3 de la tarde pasamos por Heidelberg, 
célebre por su Universidad y por su castillo. 

A las 5, por Darmstadt; y entrada ya la noche, 
se detenía el tren en la enorme y bien iluminada 
estación de Frankfort, donde debía tomar el noc- 
turno para Berlín, a las 11.30 de la noche. 

La aEimentaci6si en Alemania 

Después de recorrer la brillantísima calle que 
conduce de la estaci6n al centro de la ciudad, y 
que se llama Kaisersstrasse, busqué un restaurant 
a donde ir a comer Encontré uno que tenía por 
nombre «Der Yunge Krocedil)) [el joven cocodrilo]. 

Al hablar de esta primera comida en Alemania, 
ya entro de lleno al interesante tema de la alimen- 
tación en ese país, que es una de las cuestiones 
más debatidas en la prensa de los países aliados 
y que, lo supongo, debe intei-esar de un modo es- 
pecial a este distinguido auditorio. 

¿Es cara o es barata? i.Es abundante o es 
escasa. la comida en Alemania? 

En vez de hacer apreciaciones teóricas, lo 
mejor es atenerse a los hechos concretos. 

Debo advertir que aquel día, por ser Martes, 
era dia de abstinencia de carne en todo el Imperio 
germAnico, como lo era también los días Viernes, 
por ley dictada algunos meses antes de la fecha 
a que me refiero. 

Ya en la mañana de ese día, el conductor del 



tren personalmente me había presentado, a las 12, 
una pequeña canasta que cofitenía el siguiente 
menú: 

Una taza de sopa. 
Un pescado entero. 
Una rebanada de pan con queso. 

Mantequilla. 
Tres mrnzanas. 
Media botella de vino blanco. 
Todo esto por el precio de 1 marco 75 pfennigs. 
Como Uds. ven, tuve la curiosidad de copiar este 

menú y su ínfimo precio en este pequeño papel que 
estoy mostrando 

Vamos a ver ahora lo que me sirvieron en el res- 
taurant del joven cocodrilo de Frankfort, Kaiserss. 
trasse número 55. 

El mozo me había preguntado, en francés, qué 
deseaba yo que me sirviera de la larga lista de 
biandas (en alemán que me presentaba. 

Por supuesto que yo lo dejé en completa libertad 
de elección. 

Al cabo de un rato se presenté. no diré con un 
plato, sino con una verdadera fuente que obstenta- 
b2 todos los colores de arco-iris; y de tal manera 
llena, que había no sólo para una persona sino pa- 
ra  toda una familia. 

Tuve la curiosidad de copiar en este mismo pa- 
pelito que aquí les presento uno a uno todos los 
ingredientes de ese plato alemán. 

Helos aquí: 
Croquetas de pescado; macarrones; coles, casta- 

ñas; dos grandes bolas de harina; betarragas; pa- 
pas; berros; acelgas guisadas. 

El precio de todo era 1 marco 20 pfennigs. 
Me serví además agua mineral por 30 pf; una ta- 

za de café con leche, por 20 pf. ; pan por 5. Debo 
advertir que el café tenía poco gusto a tal, y me 
inspiró serias dudas acerca de su legitimidad. 

Terminada la comida, pasé unas dos hcras en un 
cinematógrafo. 



A las 10. 30, más o menos, poco antes de dirigir- 
me a la estación, tomé dos tazas de café con leche 
y cinco grandes galletas, por el precio, de 45 pf. 

Esta es la primera. experiencia que hice en Ale- 
mania, sobre este punto capital de la alimentación. 

Después había de hacer muchas otras más. 
Pero, en vez de seguir adelante con mi narra- 

ciOn y pasar a otro tema, me parece conveniente 
agrupar en un solo párrafo, por decirlo, así todo lo 
referente a la alimerrtación. 

Aquí tengo (mostrando al público un gran legajo) 
cuentas de los siguientes hoteles europeos: Savoy 
Hotel, Berkeley Hotel, de Londres; Western Hotel, 
de  Southampton; Price Wales Hotel, de Edim- 
burgo; Kings Arm Hotel, de Stranraer; Shelbóur- 
ne Hotel, de Dublín; Hotel Crillon de París; Hotel 
Bellevue, de Ginebra; y a varios otros de Suiza. 
Pues bien. hecha la comparación entre todos ellos, 
y el Hotel Bristol de Berlín, los precios de las pie- 
zas y de la comida, resultan más moderados en es- 
t e  último que en todos los demás. 

Pongo estas cuentrs a disposición de los curiosos 
que quisieran constatar por sí mismos los diferen- 
tes precios y la exactitud de mis afirmaciones. 

En cuanto a los precios mismos del elegante ho- 
tel de Berlín, el Bristol, he aquí los menús (o spei- 
senfolgej correspondientes al almuerzo y a la comi- 
da del día 5 de Enero. Cada uno contiene catorce 
platos y cuestan: el almuerzo cinco y la comida seis 
marcos. 

He aquí un menú :mostrando al público' de la 
ciudad de Thorn, en la frontera de Polonia. La 
lista es interminable y los precios bajisimos. 

Ved todavía estas otras dos listas del famoso 
Restaurant al-inden)). de Berlín, situado en Unter 
der Linden 44. 

Una de est:!s listas corresponden al día Viernes, 
o sea de abstinencia de carne. 

Estas grandes rayas transversales que veis sobre 
cl papel, simulan el consumo del día, cuarenta y 

qr 



siete platos de carne. Pero todavía quedan a ele- 
gir, para el consumidor, los he contado cuidadosa- 
mente: sesenta y tres platos sin carne. 

Esta otra lista, en la cual se p u e d e n contar 
más de un centenar de platos, ofrece el interés 
particular de que aparecen los precios de antes de 
la guerra y litografiados al lado los precios actuales. 

Asi podemos ver que varios platos han subido 
a causa de lri guerra de 1.10 a 1.50: de 1.20 a 1.60: 

En cuanto al precio del alojamiento, puedo 
asegurar que mi departamente en el Bristol Hotel, 
de Berlín, compuesto de un salón, dormitorio y 
pieza de toilette, con gran ventana a la calle de 
Unter der Linden, me costaba vetiún marcos dia- 
rios; y el que tenía en el Hotel 'Savoy de Londres, 
compuesto únicamente de dormitorios y salón, y 
en el interior del edificio, me costaba veintiún 
chelines. 

Juicio de un allemam sobre la guerra 

Esclarecido el punto de la alimentación, con- 
tinuaré mi viaje a Berlín. 

En el tren nocturno de Frankfut a Berlín y 
en un mismo camarote, tuve de compañero de 
viaje a un caballero alemiin de unos 38 años de 
edad. 

Este señor era ahogado y durante diez años 
habia tenido una oficina profeeional en París en 
corrpanía de un abogado francés y de otro inglés. 
Como es natural, la guerra había obligado a los 
tres socios a separarse materialmente, pero la fir - 
ma seguía su marcha; la compañía no había sido 
disuelta; y através de todas las dificultades in1- 
puestas por. el conflicto, ellos estaban en comuni- 
cación. Más aún, los otros compañeros trabaja 



ban en algunas causas relacionadas con la guerra 
misma. 

Este caballero hablaba de la guerra con ver- 
dadero horror: la condenaba; c' est une betice esta 
gcerra, me decía. La consideraba por todos lados 
y no le hallaba ventaja para ningún país de la 
Europa. Renegaba de la guerra; pero, al mismo 
tiempo, consideraba que Alemania no había sido 
la provocadora del conflicto, sino simplemente una 
víctima. 

Llegamos a Berlín a las 9 de la mafiana del 6 
de Enero, y por recomendación de este mismo ca- 
ballero', de 1% estación me dirigí al Hotel Bristol, 
ubicado en el Unter der Linden. 

Después de estar dos horas en el hotel, salí 
a la calle para ver por primera vez la ciudad. 

El Unter der Linden es una calle de  unas 
quince o dieciocho cuadras de largo, que se ex- 
tiende entre lo que se llama la Puerta de Brande- 
burgo y el Palacio Imperial. 

Al otro lado de la Puerta de Brandeburgo, 
que es uno de los monumentos célebres de Berlín, 
hay g r a n d ~ s  jardines, y allí también se encuentra 
gran parte de los edificios públicos de Berlín, como 
el edificio del Reischtag y el severo edificio del 
Estado Mayor General alemán, donde se conciertan 
todos 105 planes de campaña. Este.  edificio llama 
la atención por su  selcillez extraordinaria, tanto 
interior como exteriormente. Pude nntarlo por- 
que lo visité varias veces. Frente al Palacio del 
Reischtag se levanta el monumento de Bismark, 
y frente al del Estado Mayor se alzan las estatuas 
del Marisca! Moltke, el ganador de la campaiía del 
70, y de Roon, el prepárador y el organizador del 
ejército alemán en aquella época. La del Mariskal 
Moltke es una estatua sencilla; el héroe se halla 
en una actitud de simple observación, pero tiene 
una mirada profunda y de una naturalidad exrraor- 
dinaria. 

Allí también se encuentra el palacio del Kron- 



prinz; el templo luterano, la iglesia de Santa Edu- 
vigis y el Palacio del Emperador, que es un edi- 
ficio macizo. enorme, coronado por una hermosa 
cúpula dorada, que resplandece a los rayos del sol, 
llamando poderosamente la atención. 

Como es sabido, Berlín es una de las más 
grandes y hermosas ciudades del mundo. 

Durante los tres primeros dlas que estuve en 
Berlín, me dediqué exclusivamente a conocer la 
ciudad. 

Al mismo tiempo que visitaba la gran ciudad, 
conociendo sus principales edificios y monumentos, 
procuré penetrarme del espíritu que dominaba en 
ella con respecto al resultado de la guerra. 

La concurrencia masculina 
en los teatros 

Fuí primeramente al Winter Garten, que es 
un teatro colosal, de poco fondo, pero tan ancho 
que los actores deben hacer grandes esfuerzos 
para ser oídos en los extremos. 

Cuando entré a ese teatro, la función había 
entrado ya y la sala casi estaba a obscuras. 

Fuí guiado hasta mi asiento por un empleado 
que llevaba una linterna en la mano, y que me 
dirigió la palabra en alemán. Yo le dije que no 
le comprendía y que me hablara en francés. uiEs 
Ud. ' francés?)), me pregunt6 entonces. No soy 
francés; soy chileno)), le dije. ((¿Chileno?)) así, 
chileno, de Sud-América. )) 

Me dejó eri mi asiento, que quedaba al lado 
de dos o tres sillas desocupadas. 

Terminó la parte del programa que se desa- 
rrollaba en esos momentos en las tablas Y .a los 
pocos minutos se vino a sentar a mi lado un joven 
alemán, joven muy bien parecido. Me preguntó 
en corre2to francés: ((LES usted chileno?)) ((Si, 
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señor. ¿Y cómo lo ha sabido Ud. ? nMe IO acaba 
de decir el portero, me con testó.. . . n i El portero 
se lo dijo? iQué curioso! ¿Y usted, quién es?» 
le pregunté. 

-Yo pertenezco a la Compafiía de variedades 
que funciona en este teatro, y acabo de represen- 
tar  mi papel, y llenar mi parte en el Drograrna. 

Tengo el número tal ... Le voy a explicar por 
qué me he venido a sentar a su lado: Tengo algu- 
nos bonos a oro de la Caja Hipotecaria de Chile. 
y apenas supe que usted era chileno, quise venir 
a saber noticias de esos papelitos.. . [Hilaridad]. 

Ustedes pueden suponer con cuanta atención e 
interés pasearía mis miradas por la concurren- 
cia, durante los entreactos, a fin de establecer 
coinparación con lo que había visto er, otros países 
en guerra. 

Rara vez había visto hombres jóvenes vestidos 
de civiles en los teatros parisienses. 

En los teatros de Londr, s puedo decir que 
el 40 por ciento de la concurrencia, a lo menos en 
ciertos teatros, era compuesta de soldados. Pues 
bien, en el Winter Garden de Berlín, por donde 
veía, al lado de los hombres de edad madura. mo- 
zos jóvenes vestidos de civiles, y que, por consi- 
guiente no habían sido llamados a zas armas A- 
náloga observación hice también en los tranvías, 
en los ferrocarriles, en todas partes donde había 
aglomeración de gente. 

Creo no exagerar si afirmo que acaso la ter- 
cera parte de la concurrencia de aquel teatro es- 
taba compuesta por muchachos de edad militar 

Coméntese come se quiera este hecho, pero 
conviene no dejarlo pasar en silencio. 

Habiéndole hecho esta observación, al día sí- 
guiente. a un chileno cuyo nombre no quiero dar, 
él me dijo: ((Yo también había notado lo mismo 
muchas veces; pero suele decirse que en Berlín hay 
muchos militares jóvenes con permiso, que visten 
de paisanos)). Después pude convencerme de que 



esta teoría era admisiYe, por que los reglarncntos 
alemanes prohiben a los soldados vestir otro traje 
que el militar. 

En el teatro Metropo!e. donde se representaba 
una opereta de mucha actualidad en aqllella época, 
"La Ksiserina" y en la Gran Opera. donde se daba 
el Buque Fantasma de Vragner, vi igualmente mu- 
chos hombres jóvenes vestidos de civiles. 

De este modo, y poco a poco, se me iba des- 
corriendo el velo con que hasta entonces había 
estado cubierta Alemania y ahora se me estaba 
desvaneciendo la otra preocupación, formada por 
la lectura de la prensa de todo el mundo, de qiie 
la Alemania estaba exhausta de hombrer. Por 
consiguiente, tenían que ser también imaginarias 
las cifras que cien veces había Irído acerca de las 
bajas del ejército alemán. Porque, si como lo afir- 
maban sus adversarios, ias bajas de los imperios 
centrales llegaban a la cifra de 10 a 11 millones, 
era evidente que Alemania habría llamado a las 
armas a todos los hombres jóvenes. Y como yo 
estaba viendo que aquello no había ocurrido has- 
t a  ese momento, era evidente que la cifra de 10 
inillones era exagerada. 

Las bajas de la guerra 

En efecto, algún tiempo después, un oficial 
del Estado Mayor ,alemán me di6 las cifras ver- 
daderas. 

No tengo el derecho de leerlas, aunque las 
tengo apuntadas; a610 puedo comunicarlas a las 
oficinas militares de Chile. Pero puedo expresar 
que son muy inferiores a las que se han circulado 
por todo el mundo. Ultimamente he visto sobre 
esta materia una estadística trasmitida desde Ams- 
terdam a los diarios ingleses que se acerca un poco 
a la verdad. 



La potencia económica de Alemania 

¿Cómo han podido los alemanes hacerle frente 
al cambio sustancial que el bloqueo de los aliados 
tiene que haber impuesto necesariamente a su vida 
económica y a su vidd industrial? 

Es este uno de los fenómenos más extraordi- 
narios de la guerra actual y de la historia contem- 
poránea. 

Cuando Inglaterra decretó el bloque general 
de los imperios centrales y de Turquía, cuando 
aisló comercialmente a este grupo de naciones del 
resto del mundo, todos los sabios economistas fran- 
ceses, ingleses, italianos y rusos, que los hay y 
muy eminentes, aplicaron al caso de Alemania, 
Austria y Turquía, porque estas tres naciones no 
forman sino una sola entidad, todas las reglas has- 
t a  ahora conocidas de la economía política y pre- 
dijeron para esos países un agotamiento paulatino, 
que debía llegar a su máximun en una fecha pre- 
sisa y determinada. 

Pero no contaban absolutamente con los prodi- 
gios que puede realizar. contra las leyes hasta aho- 
ra  conocidas de las ciencias económicas, una or- 
ganización industrial y una disciplina nacional co- 
mo las que caracterizan a la Alemania, y le dan 
un sello tan peculiar entre las grandes nzciones 
del mundo. 

Industrialmente considei-ado,puede decirse que 
este piis no es más que una sola e inmensa fábrica 
Recuerdo la impresión profunda qiie este aspecto 
del país me producía, mientras viajaba entre Ber- 
lín y la frontera de Bélgica. Por todas partes sólo 
veía verdaderos bosques de chimeneas de innume- 
rables fábricas. 

Ahora bien, este gran país que inundaba a¡ 
mundo con sus productos y que vivía del comercio 
que le facilitaba su enorme flota mercante disemi- 



nada y secuestrada por todo el mundo o inmovili- 
zada en sus propios puertos? ¿De dónde saca aho- 
r a  Alemania la inmensa riqueza que necesitaba lle- 
var  de los cinco continentes del globo para su man- 
tenimiento económico? La respuesta se rk  suma- 
mente larga y complicada; y ella rompería el mar- 
co de esta sencllla y superficial conversación. 

Yo formulé esta misma pregunta a la persona 
d e  mayor competencia a quien podía dirigirme den- 
tro del imperio alemán, nada menos que al Ministro 
d e  Finanzas del Imperio, el doctor Aelfferich. 

Tuve con este personaje un,a conversación de 
hora y cuarto, en presencia del Ministro de Chile 
señor Cruchaga. En la calle y en cuanto salí del 
Ministerio de Finanzas tom6 algunos breves apun- 
tes  de esta interesante conversación. Al día si- 
guiente, los desarrollé en el hotel y como se refie- 
ren a declaraciones de inmensa trascendencia, 
creí prudente someterlas a la revisión del señor 
Crucha, quien me dijo que estaban t o m a d a  con 
toda fidelidad. 

Con von Helfferich 

Pedí al Ministro que me dijera" algo sobre la 
transformaci6n violenta que había experimentado 
la Alemania industrialmente para poder vivir y 
hacerle frente al conflicto. Von Helfferich me 
hizo recordar el blok que forman ahora los tres 
grandes imperios a través de la Europa Central 
Y que se encuentran comunicados desde el Mar del 
Norte hasta cerca del Golfo Pérsico por un ferro- 
carril que los atraviesa. Contemp!ad el mapa que 
da una idea de la nueva entidad económica y mili- 
tar que s e  ha formado en Europa mediante el blo- 
queo de los aliados. 

El da  t a m b i h  idea de la unidad geográfica de 
estos tres imperios, de los kw'itorios que  han con- 



quistado y de 1 ~ s  dificultadas graves que existen 
para que los aliados puedan realizar todo el pro- 
grama que se ha trazado. 

Aquí puede verse que, si bien es cierto que 
Alemania antes de la guerra necesitaba exportar 
e importar millones de toneladas de mercadería 
para recibir en retorno el oro necesario para aten- 
der a las necesidades de sil inmensa población de 
setenta millones de habitantes, ahora en cambio, 
compensa esa deficiencia con otras partidas. 

Ha incorporado. por el momento, a su vida eco- 
nómica a la Bélgica casi entera; el Norte de Fran- 
cia; una grande y rica parte de la Rusia; la Serbia 
entera; y los dos imperios aliados, que antes eran 
clientes de todas las naciones, son ahora sus clien- 
tes exclusivos. 

La vida económica de Alema~ia  ha sido bene- 
ficiada también mediante la unión ferroviaria de  
este p ~ í s  con el Imperio turco. 

Desde el 15 de Enero, fecha en que yo me en- 
contraba en Beriín, se puede ir de esta capital has- 
ta  Constantinopla, en un tren de primera clase, 
magníficos carros salones y dormitoi ios. El tráfi- 
co, naturalmente no está entregado al piiblico con 
toda libertad, -pues, no se puede viajar sin pasa- 
porte. 
El ferrocarril sigue al Asia Menor por Turquía Asiá- 
tica y Arabia hasta llegar cerca del Golfo Pérsico. 

Este mapa demuestra también claramente cuá-. 
les son las proporciones de la lucha que presencia 
el mundo. No sólo se combate en Europa por la 
hegemonía del continente, sino que hemos visto ex- 
tenderse poco a poco Id guerra a los Balkanes, a la 
Turquía Asiática, después a la Arahia y a la Persia. 
¿Por qué? Esce mapa lo indica con toda claridad. 
Esa gran mancha rosada que estábamos mirando 
hace un momento. comnrende el Irn2erio Turco. 
La parte cercana al Mar hegro y al Mediterráneo 
es un territorio riquísimo en agricultura y en mi- 
nería. 



Después sigue el inmenso desierto de la Meso- 
potamia, recorrido en toda su extensión por dos 
ríos históricos: el Tigris y Eufrates. . Pues bien, 
hace milchos años que ingenieros alemanes hicie- 
ron estudios sobre el aprovechamiento de las aguas 
del Tigris y del Eufrates y vieron que se podía 
regar casi toda la Mesopotamia con esos dos gran- 
des ríos y que podían cambiar aquel desierto en 
un colosal centro agrícola en uno de los más gran- 
des emp~rios  de riquezas de todo el mundo. 

Pero la Inglaterra, que también sabe mirar 
lejos, se había apresurado ya z ocupar la desembo- 
cadura del río Tigris, en el Golfo Pérsico, hace 
muchos años; y por ahí es, precisamente, por donde 
h a  mandado la expedición a Kuthel-a-Amara, don- 
de  ha sucumbido el General Townsend con todo su 
ejército. 

El mismo admirable programa de irrigación 
realizado por los ingleses en el Egipto, mediante 
la construcción de los diques de Osshuan, en el río 
Telo, iban a realizarlo los alemanes, en más vasta 
escala todavía en los valles inmensos de Tigris y 
del Eufrates. 

¿Comprendéis ahora este nuevo e interesante 
aspecto de la guerra europea? Comprendéis por 
qué la lucha se ha extendido en la Europa hasta 
el Asia? ¿No véis ahora las proporciones inmensas 
de  esta lucha a muerte entre los dos imperios ri- 
vales: Alemania e Inglaterra? 

La situacion econbmica de Alemania 

Respecto de la situación económica de Alema- 
nia, para no entrar en disertaciones técnicas, lo 
Único que puedo decir es  que segGn la frase exacta 
del señor Helfferich, esa situación ((no es buenas. 

Pero--¿es buena acaso, me agregó, la situación 
de  los aliados?-Con respecto al valor interno de 



su moneda, la situación de Alemania es supericr 
a la de las demás naciones en guerra. El marco, 
en el interior del Imperio, que es donde se necesita 
para las transaciones, en 'la Serbia, en la Polonia, 
en la Bélgica. en el Austria y en la Turquía, vale 
tanto como antes; ha experimentado una pequeña 
baja con respecto al dinero suizo, porque Alemania 
tiene muchas cosas que comprar a Suiza; y una 
considerable baja con relación al dinero holandés, 
porque tiene muchas cosas que comprar en Holan- 
da; de manera que la balanza de cemércio entre 
ambos países está siempre inclinada en contra de 
Alemania. 
A este respecto voy a anotar un dato curioso. En 

-Schaffhausen pude ver que el marco tenía, con res- 
pecto al dinero suizo, un descuento de nueve por 
ciento; y, en cambio, la lira italiana y el franco te- 
nían un descuento de diez por ciento el franco y de  
veintiséis nor ciento la lira. 

Los progremoe de la cirujla alemana 

De acuerdo con el programa que me hicieron en 
las oficinas del Estado Mayor para mis visitas a los 
establecimientos sanitarios de Berlín, el primer día 
me tocó ver un hospital o un lazareto de la reserva 
que se había habilitado en el edificio del Museo de  
Themphelof. A las 8 de la maiiana de ese día, a- 
compaírado del capitán Lorens, del Estado Mayor. 
designado como mi ayudante, y del attach6 militar 
de  nuestra Legación en Benlín, me dirigf, al hvspi- 
tal indicado, en un magnífico automóvil del :Ejér- 
cito. Allí pude ver, en materia de adelantos qui- 
rúrgicos, todas las maravilla S imaginables. Reco- 
rrí todo el establecimiento, ví sus espléndidas ins- 
talaciones como también un número prodigioso 
de heridos y enfermos. 

En seguida pasamos a la oficina de laestadística, y 



allí quedé verdaderamente asombrado aí ver las ci- 
fras mínimas de los fallecidos. En efecto, desde 
que se había habi!itado el hospital habían ingresa- 
do a él mil ochocientos enfermos y heridos y ha- 
bían fallecido solamente diecisiete. El porcentaje, 
como se comprende, no puede ser menor. 

Conversando con el cirujano director del esta- 
blecimiento, me  dijo que en los meses de guerra 
que van corridos, la cirujfa había hecho en Aleina- 
nia m i s  progresos que en los Gltimos quince años 
de paz. 

Estos progresos estupendos de la cirujía militar, 
le quitan a la guerra actual una parte de sus natu- 
rales horrores; también le inspira mucho coraje a 
los militares. porque una amplisima experiencia les 
demuestra que a lo menos las balas de rifle sólo en 
contados casos producen heridas mortales. 

El servicio de atención de los heridos es, por o- 
tra parte, sencillamente admirable y está organi- 
zado en tal forma. que casi inmediatamente des- 

ués que cae el soldado es atendido por las ambu- 
Lncins. Los trenes hospitales llegan hasta las 
trincheras mismas; de manera que a veces no tras- 
curren sino unas cuantas horas entre el instante 
en que cae herido un soldado en las trincheras de 
Polonia, por ejemplo, y su llegada a los hgspitales 
de Berlín. 

Trabajo papa los mu~ilados 

Al día siguiente f u i  a visitar un establecimiento 
especial para los mutilados; allí se les enseha a to- 
dos un oficio adecuado al estado en que se hallen. 

Actualmente estos establecimientos se han ge- 
neralizado en todas las naciones beligerantes: pero 
fue la ~ l e m a n i a  el p:iís que tuvo la iniciativa en 
esta materia y es allí también donde, sepín mis 
informaciones, son aquellos más numerosos y han 



alcanzado un grado mayor de perfeccionamiento. 
Casi todas las secciones del establecimiento 

a que me he referido estaban ocupadas por gran- 
des talleres de herrería, de carpintería, de eba- 
nistería. etc. En ellos trabajaban hombres a los 
cuales les faltaba un brazo, una pierna, las dos 
piernas o las dos piernas y un brazo. A pesar de 
estar mutilados, trabajan fácilmente con sus he- 
rramientas, porque usaban una gran variedad de 
miembros artificiales adaptables a las diversas he- 
rramientas que se usan en los oficios manuales. 

La Alemmia ha comprendido que esta guerra 
va a ser sumamente larga y que cuando venga 
la paz va a ver un número enorme de mutilados. 
Ha procurado entonces llegar al ideal de que los 
mutilados puedan ganarse honradamente la vida, 
a fin de que en ninqún momento sean una carga 
para el Estado. 

El director me regaló varios folletos en donde 
se  refiere toda la historia del establecimiento y se 
detallan los progresos que han tenido sus diversas 
instalaciones. 

Esta materia constituirá uno de .los capítulos 
más interesantes de la futura memoria que estoy 
obligado a presentar al Ministerio de la Guerra. 



QUINTA CONFERENCIA 

En casi todas las conferencias que he tenido 
el agrado de dar en este Club, me ha ocurrido que 
al principiarlas se me vienen a la memoria varias 
cosas interesantes olvidadas en las anteriores. Pur 
eso esta noche, antes de entrar a hacer la relación 
somera de mi viaje a la Polonia y a la': Bélgica, 
que es el verdadero tema de hoy, me voy a per- 
mitir llamar la atención sobre algu,ios detalles 
relativos a la alimentación en Alemania, que tienen 
para mí al menos, un interés especialísimo. 

Me refiero a los recursos originales y extraor- 
dinarios de que ha echado mano el Gobierno im- 
perial alemán para hacer frente a la crisis del pan, 
y de la carne, que ha debido producirse en aquel 
país. 

Probablemente la prensa chilena ha hablado 
en su oportunidad de las Ncartas de pan)) y ellas 
deben ser muy conocidas de los alemanes residen- 
tes en Chile, por las informaciones que traen los 
diarios y revistas alemanes, si es que llegan, pero 
no han de ser tan conocidas del resto del público 
chileno. 



En el mismo momento que llegué al hotel Brtstol 
de Berlín, cuando me entregaban la llave de mi 
departamento, el administrador del hotel me pasó 
uno de estos cartoncitos (muestra el cartón al pú- 
blicc , y me dijo: ((Esta es su carta de pan para 
hoy día 5 de Eneros. 

Como ustedes ven, se trata de un pequeño car- 
tón que tiene diez cupones, cada uno de los cuales 
representa veinticinco gramos de pan. Todos los 
sesenta millones de habitantes de Alemania reci- 
ben actua'mente una carta de pan para pasar el 
día. La que exhibo en estos momentos tiene cor- 
ixdo tres'cupones, lo que quiere decir que el día 
en que me la dieron consuml solamente '7; gramos 
de pan; esta otra tiene cortado los diez cupones, 
porque esa vez consumí 250 gramos de pan, que 
es  el máximum que puede consumirse; esta otra 
tiene cortada la mitad, etc., etc. Esto depende de 
que a veces pasaba el dia entero en el hotel y otras 
era  invitado a comer afuera, y entonces me tocaba 
consumir cartas de pan de otras casas. 

Entro en esta serie de detalles p x a  citar este he- 
cho como uno de losmás'extraordinarios y elocuentes 
que puede ofrecer un pals para demostrar el poder 
y la eficacia de  su organización administrativa. 
Se demuestra igualmente de este modo la discipli- 
na  admirable con que toda la población alemana 
cumple las disposiciones de la ley. 

Es tanto más digno de tomarse en consideración 
este ejemplo, cuanto que nosotros pertenecemos a 
un país poco organizado y poco disciplinado. . ¿Qué 
pasaría en Chile el día en que el Gobierno dictara 
una ley en virtud de la cual ordenara a los habiran- 
tes consumir solamente 250 gramos de pan, en vis- 
t a  de la car2stía de la harina, por ejemplo? De to- 
das partes se  levantarían protestas en nombre de 
la liber?ad individual y se harían toda clase de ar- 
gumentaciones en contra del cumplimiento de la 
ley por la impcsibilidad de aplicarla. 
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La crisis de [a carne 

Otra prueba de disciplina y de buena organiza- 
ción ha estado dando Alemania con respeto al con- 
sumo de la carne. 

Al principio de la guerra y cuando fué decieta- 
do por los aliados el boqueo de los imperios cen- 
trales, la Alemania ya tenía hecho un censo prolijo 
del número de animales útiles para el alimento de 
la población que había en el territorio. De todas 
maneras, entonces se hizo un censo mucho más 
prolijo todavía, y, como si esto no fuera bastante, 
se hizo un cálculo de los animales aprovechables 
para el consumo que nacían todos los años en Ale- 
mania y el número que en realidad consumía el 
Imperio; y mediante la vigilancia más cuidadosa y 
más científica, se llegó a determinar la cantidad 
que se consumía anualmente y aquella de que po- 
día disponerse. De este modo pudo verse que ha- 
bía un pequeño déficit; se consumía algo más de lo 
que se producía, y, para remediar la situación. s e  
procedió a suprimir el consumo de la carne durante 
dos días de la semana, los Martes y los Viernes. 
Así se llegó a equilibrar perfectamente el consumo 
y la producción. y el país pudo afrontar victorio- 
samente la crisis del hambre. en la cual todo el 
mundo creyó que iba a sucumbir Alemania. 

Existe también en el imperio la crisis de la man- 
tequilla y últimamente se ha hablado de la crisis 
del petróleo. En los diarios he vido que en Ale- 
mania se están repartiendo actualmente cartas de 
petróleo, que deben ser semejantes a las carta de 
pan de que ya he hablado. 

Muchos civiles y militares alemanes me asegu- 
raban que el verdadero peligro para los .imperios 
centrales se habían producibo cuando recién se de- 
cretó el bloqueo y que no es ni aproximado a la 
verdad aquello de que la crisis en Alemania ha 



ido aumentando a media que se ha ido prolongando 
la situación de aislamiento en que se encuentra 
aquel pueblo. Cuando recién se decretó el bloqueo 
me decía, el problema era desconocido para nues- 
tros estadistas y !egisladores, pero a medida que 
lo hemos estudiado, lo hemos ido conociendo. has- 
ta  llegar a resolverlo casi por completo y hoy día 
puede decirse, sin exagerar, que Alemania está 
fuera de todo peligro en lo que se refiere a la ali- 
mer,taciÓn. 

La crisis de la mante.quilla 

Volviendo un día de los hospitales de Berlín, co- 
mo a las 3 y media de la tarde. en compañía del 
Capitán Lorens, del Estado Mayor, y del señor 
Ahumada, attaché militar de nuestra Legación en 
Berlín, me llamó la atención ver en ciertos almsce- 
nes una gran cantidad de señoras-digo señoras, 
porque tenían la apariencia y la fisonomía de tales 
---que estaban en formación de dos en dos; en al- 
gunas puertas había unas 40 o 50, le peegunté al 
Cápitán Lorens qué significaba aquello, y él me 
dijo: #¿No lo sabe usted? Son las cocineras de 
Berlín que están esperando que les venda mante- 
quilla)). Si estas son las cocineras de Berlín, le 
dije yo, no puedo menos que felicitarlo. «Antes, 
la venta de la mantequilsa, continuó mi acompa- 
ñante, era libre; pero ahora está reglamentada y 
no se vende sino el? ciertas horas y por determina- 
das cantidades, según el número de habitantes de 
cada casa; de manera que las cocineras tienen que 
llevar, para poder comprar mantequilla, una espe- 
cie de certificado sobre el número de psrsonas que 
componen @las frmilias donde prectsn sus servi- 
cios. )) 

Yo recordaba haber leído cuando estaba en Es- 
ados Unidos noticias acerca a una revolución o 



motín producidos en Berlín a consecuencia de la 
escasez de los alimentos. Le pregunté entonces al 
Capitán Lorens si había alguna relación entre es- 
tas agrupaciones de cocineras y las noticias sobre 
los motines que yo hahía leído en Estados Unidos. 
El me dijo que en realidad existía esa relación. y 
me agregó:-La única revolución que ha habido 
aquí en Berlín se produjo una vez en que se jun- 
taron varios grupos de estas cocineras, en los pri- 
meros días de la vigencia de la ley sobre el consu- 
mo de la mantequilla y salieron en formación por 
las calles, levantando en alto sus pequeños canas- 
tos y diciendo: cciQue se nos venda más mante- 
quilla o que nos devuelvan nuestros maridos!* 
Más tarde, conversando con el Ministro de Fi- 

nanzas, señor Helferich, sobre esta misma caes- 
tión. me dijo;---Efectivamente, fueron las cocine- 
ras de Berlín las que produjeron aquel movimien- 
to revolucionario, cuya noticia se esparció por todo 
el mundo---Y todavía me añadió, sonriendo;---Está 
perfectamente averiguado, me dijo, que l a s  que 
más gritaban eran las que menos mantequilla con- 
sumían y las que nunca habían tenido marido. 
[Hilaridad]. 

La batalla del Marne por el 
lado alemhn 

En una de las conferencias anterioreb hice una 
breve descripción de la batalla del Marne, mirada 
desde el lado francés. 

Antes de referir mi viaje a Polonia, quiero ha- 
cer también una descripción de esa misma batalla 
mirada desde el lado alemán, con lo cual no haré 
sino cumplir una promesa hecha a mis oyentes. 

Ante todo, debo declarar que sobre la batalla 
del Marne se me han dado en Berlín y en Bruse!as 
varias conferencias por n rsonas muy conocedo- 
ras de la materia. 



Cada vez que me dieron estas conferencias has- 
ta cierto punto técnicas, me exigieron, por fór- 
mula, una especie de promesa de guardar reserva 
sobre lo que iba oir; pero, aparte de esta versión 
técnica de la batalla del Marne, hay otra de carác- 
ter popular que anda en boca de todo el mundo. 
Esta versión, que es la que voy a dar, a mi juicio, 
corresponde exactamente a la verdad de los he- 
chos. 

La invasión de Francia por el Ejército alemán 
tenía dos objetivos. El primero, y el más impor- 
tante, era el de llevar la guerra a territorio ene- 
migo; y el segundo, el de flaquear por la derecha 
al Ejército francés, cuya movilización se creía que 
iba a ser lenta, porque se su2onía que estaba sim- 
plemente en formación, envolverlo y arrojarlo con- 
t ra  la frontera prusiana de la región de Metz. 

El primero de estos objetivo2 fué realizado to- 
talmente. porque siete ejércitos alemanes rompie- 
ron, casi simultáneamente y por distintas partes, 
la frontera francesa. 

Estos ejércitos eran, el del Kronprinz. el del ~ e y  
de Baviera, el del General Von Bülow, el de Hoe- 
ringen. el de Keimitz y el gran ejército flanquea- 
dor que iba formando la enorme ala derecha de los 
alemanes y que estaba a cargo del General Von 
Kluck. 

Todo estaba arreglado sobre la base de la rapidez 
de la n-iovílización del Ejército alemán y el cumpli- 
miento de los planes que había estado preparando 
el Estado Mayor germano desde muchos años atrás. 
Porque, como es sabido, los Estados Mayores de 
todos los Ejércitos del mundo elaboran; durante la 
paz, sus planes sobre la base de alguna posible gue- 
rra con los países vecinos. 

Se contaba, ademss, con la lentitud de la movili- 
zación del Ejército ruso, del terrible enemigo que 
quedaba a la espalda. Se calculabz. que los rusos no 
podrían tener en la frontera con Alemania fuerzas 
apreciables y dignas de consideración sino dentro 



de unos cuareqta días. Pero en realidad el Ejér- 
cito ruso había iniciado su movilización dos meses 
y medio antes de declararse la guerra, y cuando 
el Ejército alemán estaba en su mayor parte ocu- 
pado en la invesión de Francia y en Berlín no ha- 
bía quedado sino una pequeaa guarnición, las tro- 
pas rusas entraron en la Polonia Oriental con gran 
sorpresa de los alemanes. Sobrevino con este mo- 
tivo un pánico terrible en Alemania, sobre todo 
en la capital del Imperio., 

Entonces no hubo más remedio-esto es lo que 
allá se dice-que consultar a los Gmerales ya vic- 
toriosos en Bélgica y Francia sobre si era posible 
retirar una parte de las reservas del fiente orien- 
tal para enviarlas a combatir contra los rusos. 

Esta consulta se hizo al General Von Moltke, 
que la contestó favorablemente, y el General Von 
Kluck, que @spués de haber arrollado al pequeño 
hjército inglés y de haber rechazado al E j k -  
cito francés hacia el interior de Francia, consintió 
también en que se le retiraran sus reservas, y 
fue precisamente al ala derecha a la que le sus- 
trajeron más regimientos para enviarlos a Prusia. 

Entonces ocurrió este caso: en el gran avance 
de los ejércitr>s alemanes que debían encontrarse 
en Paris, al General Von Kluck le faltaron trooas 
por la derecha y por la izquierda; por la derecha 
no pudo extenderse porque el Ejército inglés no 
estaba deshecho. 

El Ejército inglés'había perdido mucha tropa, 
pero no estaba deshecho ni desmoralizado y comen- 
zó sus operaciones de flanqueo junto con el Ej6r- 
cito francés que salió de París, y se lanzó sobre 
la dcre:ba de Von Kluck. Al mismo tiempo, el 
General Maudhy,- como ya lo he explicado-apro- 
vechando el intervalo que habia entre Lis tropas 
de Von Kluck y las de Von Bulow, rhetió una cuña 
entre 109 dos ejércitos, operación que fue la ma- 
niobra decisiva de la batalla. 

8 



Cuando se consultó sobre la situación a 10s demás 
Generales alemanes, cuyas tropas formaban una 
(inea casi recta desde Meaux hasta la frontera 
;?lemana, todos contestaron que su situación e ra  
inmejorable, que teman pocas tropas al frente y 
que éstas hacían un fuego muy lento. Pero el ala 
derecha del Ejército de Von Klucli estaba en tan ma- 
ia situación, que tuvo que retirarse y, entonces, si los 
otros Generales no se retiraban también, se forma- 
ha una especie de ángulo sumamente peligroso en- 
tre el ala derecha y el resto del Ejército alemán. 

Era la primera vez en la historia del mundo que 
iin Estado Mayor manejaba u n  número de tropas 
tan crecido como el que el mariscal Moltke tenía 
!,ajo sus órdenes desde el cuartel general. Era  
.Jgo más de un millón de hombres. 

Aquel jefe consideró tan comprometida la situs- 
ción de todo su Ejército con esta derr-ta, que, se- 
gún se me aseguró, pero no en las'oficinas técnicas, 
(lió la orden de que todo el Ejército alemán retro- 
"cediera hasta la frontera misma. 

Esa fue la primera orden, según la versión 
popular que corre en BerXn. 

Los demás Generales se sintieron alarmados, y 
no diré que protestaron, porque dentro del Ejército 
:rlemán, como dentro de todo  ejército moderno, 
bien organizado, no hay protestas contra las ór- 
denes superiores; pero hicieron saber de una ma- 
nera clara al Estado Mayor que aquella serie de  
2jércitos estaban en admirable pie. Y tan cierto 
era esto, que después se supo que las tropas fran- 
<esas ya casi no tenían municiones para responder 
al fuego del enemigo. 

Se hizo entonces una transación, por decirlo así, 
7 en lugar de ordenar la retirada a la frontera ale- 
:nana, se retiró el Ejército a la Iíneaque hoy ocupa. 

Todas las consideraciones técnicas y estratégicas 
<le la guerra abonaban y justificaban la con- 
ducta del General Moltke; pero el efecto moral que 
esta retirada produja~ en la Alemania fue malo; 



y aquel jefe comprendió que la responsa- 
bilidad de aquel efecto moral recaía sobre él, se 
retiró del mando y todavía está retirado. (1) 

NO es la ocasión de entrar en mayores detalles 
sobre la batalla del Marne. Sin embargo, debo 
agregar.ql!e a este oficial que fue mi acompañante 
en mi viaje por Bélgica, le dije un día:-Ahora 
que estamos los dos solos vamos a hablar claro. 
Dígame: ¿ ustedes fueron derrotados o no fueron 
derrotados en el Marne?; porque yo creo que en 
realidad fueron d e r r ~ b d o s .  Entonces el oficial se 
sonrió y se sirvió de la siguiente comparación, 
que yo voy a repetir ante ustedes, tal como él la 
hizo; me dijo: Imagínese, Excelencia--este era 
el tratamien! o que allá se me daba-que yo lo tomo 
aquí a usted a bofe t~das  y que le voy pegando 
en las narices y a golpe sobre golpe con las dos 
manos lo hago retroceder cincuenta metros y de 
repente miro para atrás y veo que un amigo suyo 
se me viene por la espilda; entonces yo le pongo 
una mano sobre el pecho y dejo libre la otra para 
pegarle al enemigo que viene por la espalda; le 
pego y lo tiro al suelo, le pongo a usted la mano 
sobre el pecho, y como entonces noto que uno de 
mis pies estaba mal coloczdo, lo retiro un poco 
hacia atrás y allí me quedo un año ..¿Le parece 
que he sido derrotado por usted, Excelencia? 

Esta pequeiia descripción incompleta, muy in- 
completa que acabo de hacer, da una idea por 
lo menos aproximada de aquella gran batalla que fue 
de tan grandes ccnsecuencias para uno y otro pa@. 

Termino rni estada en ,Berlín y en la Alemania, 
propiamente dicha, con esta pequeña disertación 
de carácter militar. 

!En viaje a la Polonia 

Ahora, para cumplir ccn lo prometido, voy a 
referir rni viaje a la Polonia. -- 
'1' T ' l + l l r ~  l w e r i * ~  m u r i o  en Rorlin. 



Antes de todo, debo decir que las diligencias que 
se practicaron para conseguir el respectivo per- 
miso, no fueron hechas por la vía diplomática, sino 
directamente por el attaché militar chileno, señor 
Cruchaga y yo ante el Estado Mayor General 
alemán. 

En medio de las numerosas preocupaciones que 
pesan sobre aquella oficina, los funcionarios que en 
ella trabajan tuvieron el tiempo y la atención su- 
ficientes para darme toda clase de facilidades. Pe- 
ro sometieron la resolución definitiva acercz. de  
mi viaje a la voluntad de los gobernadores milita- 
res de Polonia y Bélgica, respectivamente, los cua- 
les contestaron, en el espacio de pocas horas, desde 
sus respectivas capitales, 'aceptando mi viaje y 
agregando que ellos mismos me confeccionarían 
un programa, que estimaban sería de mi aceptación. 

El Estado Mayor nombró ayudante a mis Ór- 
denes para que me acompañara a Polonia al Capi- 
tán Gezisky, miembro de una antigu familia origi- 
naria de la Polonia, como lo deja ver su apellido. 

Entramos a la Polonia por la parte Norte, pa- 
sando por la población alemana de Thorn, que atra- 
vesamos en las primeras horas del dia. En segui- 
da, como a las 7.30 de la mañana me despertaron 
para decirme que ya estábamos en la Polo~ia.  
Ustedes podrán comprender el interés con que 
enton.ces me fui a asomar a las ventanillas del 
tren para ver el espectáculo que ofrecían los cam- 
pos de Polonia. Tengo fijo en mi memoria ese 
espectáculo y voy a hacer un esfuerzo para pre- 
sentarlo a los ojos de Uds. 

Todos conoEen lo que es el clima'de Rusia, sobre 
todo en invierno, época en que a mi me tocaba 
viajar. Por eso, al asomarme a una de las venta- 
nillas del tren, ví una gran extensión helada. a lo 
lejos, perdido en la neblina, que era espesa, divisé 
los contornos de un bosque. Divisaba también, 
una que otra casa, y a medida que avanzábzmos, 
fui viendo murallas quemadas y aldeas destruí- 



das. En seguida me fijé en la línea que íbamos 
y me dí cuenta de que ibamos cami- 

nando por una vía férrea nueva, construida re- 
cientemente, porque la antigua línea férrea, es 
decir la linea rusa, estaba con la punta de los 
rieles doblados y con los durmientes destrozados. 
Porque los rusos, en su retirada, destruyeron las 
vías de comunicación, volaron los puentes, que-- 
maron las aldeas, destruyeron las fábricas, etc. 

A medida que ibamos avanzando, la neblina 
fue disipándose y pude ver que lo que me pareció 
en un principio que era un campo cubierto ente- 
ramente de nieve, en realidad sólo en parte estabr 
nevado y había algunas partes verdes, cubiertas 
d e  pasto y otros retazos cultivados. 

Pero lo que me causó mayor impresión de tris- 
teza, fue ver a uno y otro lado de la Iínea férrez. 
pequeños pueblos de unas treinta casas, digamos, 
todos sistemáticamente destruídos. Las casas es- 
taban sin techo y los restos de las murallas, todos 
quemados. 

Las trinchepas de Poloniá 

En nuestra marcha de repente atravesamos una 
Iínea obscura, y entonces el capitán me dijo: 
«Hemos pasado la primera trinchera,. 

Era uns gran zanja, que no alcancé a ver bien, 
a causa de la rapidez con que marchaba el convoy; 
pero desde ese momento ya las trincheras comen- 
zaron a ser mhs, frecuentes; las había de todas 
especie, unas eran simples zanjas sin ningún tra- 
b a ~ ~  especial, y otras eran más complicadas. 

A las 9 30 de la mañana llegamos a una de las 
grandes estaciones de Varsovia, donde nos reci- 
bieron dos oficiales del ejército alemán. En Ir 
plaza de la es'aeiíin hakia dos autcmíiviles, un( 
abierto y otro cerrado, y en ese pequeiio tren no: 



dirigimos al mejor hotel de Varsovia. Allí habían 
tenido la galantería de tener .reservado para mí 
el mejor departamento. Cuando lo ví. dcabo con- 
fesarlo, me inquieté un poco por mi bolsillo. 

Después de estar una hora más o menos en el 
hotel, llegó un teniente, trayéndome, de parte del 
General Von Beseler, una tarjeta. 

Von Beseler fue el General que mandaba el ejér- 
cito que tomó el puerta de Amberes; después pasó 
a Varsovia. Hoy goza de una fama muy grande 
en Alemania; en popularidad y en la imdortancia 
de los servicios prestados a su patria durante la 
guerra, ocupa probablemente el terc,er lugar, a 
continuación de los mariscales Hindenburg y von 
Mackensen . 

Visita a los mhonurnentos de W a ~ s o w á i a  

E1 teniente Voss me traía un programa, que 
se realizó al pie de la letra. 

L1 primer día visité la Catedral griega de Var- , 
sovia, monumento que es de una inmensa magni- 
ficencia. Como no hay allí ningfin sacerdote grie- 
go ni ruso que celebren oficios religiosos, la Cate- 
dral está cerrada, y la abrieron sólo para mostrár- 
mela. En seguida nos fuimos en automóvil a vi- 
s!tar la ciudadela rusa, construcción celebérrima 
en la historia de la Polonia. Para llegar hasta 
ella tuvimos que pasar al o t o  lado del Vístula y, 
por primera vez en mi vida, pude contemplar este 
río histórico, que ha figurado tanto en los telegra- 
mas enviados desde Europa, durante la invasión 
de la Po!onia. 

Es un ría de 800 metr.os de  ancho, más o menos. 
de corriente mansa, con aguas turbias y amari- 
llentas; sus dos riberas estaban heladas, y por c 1 
centro mrastraba a l g u ~ o s  t é m p z ~ c s  de hielo. 

La ciudad de Vzrsovia t$tá cornuriirüda con e! 



barrio de Praga, que queda al Este, por cinco 
puentes, que fueron volados por los rusos en su re- 
tirada y que y2 el 17 de Enero, día de mi visita. 
estaban reconstruidos totalmente; en uno de ellos. 
que fue por el que pasamos, se había hecho una 
doble vía. 

La ciudadela rusa era un conjunto de edificios 
que servían de cuarteles y de prisiones para lo:; 
reos militares y políticos. Visitamos todas sus de- 
pendencias. ocupadas por soldades alemanes. 

Al cabo de una hora de visitar cuarteles, prisio- 
nes e instalaciones militares de toda especie. y ca- 
minando siempre por la nieve, sentía yo un frío tan 
intenso que me producía un gran malestar, pero no 
lo confesaba y seguía andando sobre la nieve y por 
todas partes. 

Las prisiones de Varsovia 

En las prisiones me hablaron de las distintas cla. 
ses de tormentos que tenían en ellas los rusos. Me 
llevaron a un sitio fúnebre, a orillas del Vístula, 
donde había una gran viga, sostenida por dos pos- 
tes, de la cual pendían hasta seis garfios y dos hor- 
cas. Un poco más abajo de ese lugar, estaban to- 
davía señaladas una serie de tumbas de individuos 
ahorcados, antes de la ocupación alemana. 

Allí se ahorcaba a toda clase de reos: ya por de- 
litos militares. políticos o comunes. 

Este sistema de ejecucidn era corriente en Po 
lonia bajo la.dominación del Zar. 

De la gran ciudadela volvimos al centro de la ciu- 
dad y después de un buen almuerzo. nos dijeron 
que podíamos disponer de nuestro tiempo desde la. 
2-30 hasta las 3. 



En la Universidad de V a ~ s a w i a  

A las tres vinieron a buscarnos otra vez en auto- 
móvil, y nos llevaron a la Universidad de Varsovia. 
Allí, un profesor alemán de la Universidad de Ber- 
lín, que tiene a su cargo la reorganización de la de  
Varsovia. nos dió una conferencia, que había pre- 
parado dos días antes, sobre la reorganización d e  
la instrucción pública en Polonia. Se expresó en 
francés a mirablemen te. Esta conferencia que, co- P mo digo, enía perfectamente preparada este pro- 
fesor, duró m& o menos una hora, 

Me expuso el estado de los edificios de la Univer- 
sidad cuando los alemanes llegaron allí. Me dijo 
que la mayor parte de los departamentos de los al- 
tos, pues la Universidad tiene tres pisos, que ahora 
son salas de clases, y que habían sido construidos 
para que sirvieran a este objeto, para gabinetes y 
otros fines de la instrucción, estaban ocupados por 
funcionarios civiles rusos que no tenían nada que 
ver con la instrucción. 
E1 jardín botánico estaba convertido en pequeñas 

hortalizas para las necesidades de estos mismos 
funcionarios. 

((Sacamos. me agregó, no sé cuántas carretadas 
de basuras de los distintos departamentos, pero es- 
to no era nada. Lo más impcrtante era esto otro. 
En este edificio inmenso que usted ve, se doba ins- 
trucción á 300 alumnos de Palonia, y ahora, des- 
pués de sólo unos cuantos meses; tenemos 1,366. 

Los cursos se hacen en alemán y en polaco. 
El decreto del General Bese!er sobre reorganiza- 

ción de la Universidad de Varsovia tenía fecha 25 
de Octubre de 1915. Habían corrido apenas t r e s  
meses y ya el número de alumnos de  ella se había 
convertido de 300 en 1,366, de los cuales 418 e r a  
señoril-:? s. 

Me decía el profesor que I'a Polonia había sido 



siempre célebre en la historia por la gran inciina- 
ción de sus hijos a los estudios literarios y científi- 
cos, pero qile como el gobierno ruso durante su im- 
perio no correspondió jamás a esta tendencia na- 
cional, por eso se encontraba desde muchos años 
por las Universidades de Alemania y Francia una 
inmensa cantidad de jóvenes polacos que habían 
salido de su patria en busca de instrucción. Me 
agregó.que después deala dominación alemana ha- 
bían vuelto todos esos jóvenes y ahora seguían sus 
cursos en esa Universidad. 

En casa del  Gobernador civil  

En seguida nos dirigimos a la casa del goberna- 
dor civil, donde llegamos a las 4 en punto, porque 
hay que ser muy exactos con los señores alemanes. 
(Risas). 

El sefior barón de Kritcz, gobernador civil de la 
Polonia me recibió acompafiado de unos 8 o 10 fun- 
cionarios civiles, pero vestidqs.todos ellos con tra- 
jes militares, que es el traje que usan todos los 
funcionarios civiles. 

El gobernador no hablaba francés y me tirigió 
la palabra en alemán; vo entendía poco, pero el 
attaché militar señor Ahumada, que posee muy 
bien el alemán, me iba traduciendo lo que me 
decía el gobernador. En seguida me ofreció asien- 
to en el sofá; él se sentó en una poltrona delante. 
de mi y me dio en alemán una conferencia de una 
hora. En esta confermcia me dijo que en los tres 
meses y medio de gobierno que llevaba en aquella - 
región. se había hecho cargo de diversos proble- 
mas, en primer lugar de la repatriación de todos 
los polacos, llevados y arrastrados por las olas de 
la retirada rusa. 

Porque debo decirles que unas de las notas m& 
tristes de la actual gucri a la ha hecho el ejército 
ruso durante su retirada. 



Los rusos concibieron la idea de dejar detrás 
en su retirada todos los campos arrasad& porque 
creían que los alemanes, de este modo, iban a su- 
frir, al entrar al territorio polaco, la misma suerte 
que sufrió la expedición de Napoleón Idel ano 1812. 
No dejaron atrás ni puentes de ferrocarriles, ni 
casas. ni campos sembrados, ni gentes, ni nada. 

Ustedes pueden imaginarse lo que sería esa emi- 
gración de millares de familias. de hombres, de 
mujeres y de niños llevados por la fuerza por las 
tropas rusas, tropas que tenían un servicio de trans- 
porte y de alimentación defectuoso para eilas mis- 
mas. Ahora bien, si el alimento no alcanzaba para 
todas las tropas, i qué quedaría para las mujeres Y 
niños que se retiraban por la fuerza junto con las 
tropas ? 

Este mismo teniente me decía: "En la guerra se 
pueden soportar los cuadros más horrorosos; pero 
no nos hemos podido acostumbrar jamás a ver en 
las trincheras rusas cadáveres de mujeres y niños 
al lado de cadáveres de soldados, porque todos han 
sido despedazados por los shrapnells. 

El gobernador civil me habló todavfa de los miles 
de alcantarillas y de puentes que había tenido que 
rzconstruir en los distinto? ferrocarriles de la Po- 
lonia. \Por filtimo me dijo que antes de la llegada 
de los alemanes en la Polonia nG había propiamente 
caminos. Durante el invierno, allí todo el territorio 
se convierte en un sólo camino, por donde los tri- 
neos pueden marchar sin dificultad; pero apenas 
viene el deshielo.aquel10 se transforma en un gran 
lodazal y entonces desaparecen las vías de comuni- 
cación. Los alemanes, en tres meses han arrojado a 
las vías principales de comunicación 700 mil tonela- 
das de piedra molida, han construido alcantarillas 
Y puentes y han comenzado la reconstrucción sis- 
temática de las ciudades. Porque así como la des- 
trucción fue sistemática, la reconstrucción ha teni- 
do que ser también sistemática. 

La conferencia drl gobernador civil termiiió a las 



5-15 de la tarde, y a esa hora me invitó a pasar a 
otza sala, donde, me dijo, se tenía preparado un 
five o'clok teo. Efectivamente, sobre una mesa lar- 
ga  habis algunas tazas de café, algunas otras casi- 
Vas modestas y pan blanco y negro. Allí se presen- 
tó a unos 40 funcionarios, y entre ellos, la persona 
con quien conversé más, fue un diplomático suma- 
mente distinguido, que hab aba el francés lo mismo 
que un hijo de Francia y que estaba tan al cabo de 
todas las cosas de Europa, de América y de Chile, 
que me sorprendió mucho y por esto su compañía 
me fue muy grata. Me dijo: ((Tengo el agrado de 
conocer a una prima política suya. la señora esposa 
del antiguo secretario de la Legación alemana, ba- 
rón de Welzeck, la señora Balmaceda, y si todas 
las chilenas son como ella, ustedes pueden estar or- 
gullasos )), Yo le dije: ((Por lo .menos, todas mis 
compatriotas son como el ejemplar que usted cono- 
ce a. (Aplausos). 

El avance de Cilindenibu~g en Polonia 

A las 6 de la tarde me dirigí al Hotel a reposar 
un rato, pero allí no falt6 una persona de buena 
voluntad. vestida de militar que me preguntara si 
querh oir una conferencia sobre el avance del ma- 
riscal Hindenburg en la Rusia. 

Como hay que aprovechar las oportunidades, a- 
pesar de tener en el cuerpo ya dos conferencias, 
una de carácter universitario v otra de carácter ci- 
vil, acepté la invitación. Esta nueva conferencia 
duró otra hora y fué también sumamente intere- 
sante. Se desarrolló teniendo a la vista mapas 
militares. que tenían tal ncimero de detalles. que 
uno llegaba a asombrarse. Estaban indicados en 
ellos los más mfnimos accidentes del terreno y las  
diversa3 posiciones que (lía a día habían ocuphdo 
1;ts tropas alemanbs durante el avance. Tcdü lo 



que había leído en los telegramas de la guerra lo 
f uí recordando al observar esos admirab!es mapas 
y así también pude ver cómo los alemanes, des- 
pués de haberse madurado su plan. a v a n z a- 
ron por el norte bajo la dirección de Hindenburg y 
por el sur bajo la dirección de Mackensen, dejando 
el centro atrás frente a Varsovia con el objeto de 
aislar esta región, y como los rusos, que son tan há- 
biles para la retiradh.. . [Ris.;s] 

Nadie se imagina en esta declaración que acabo 
de hacer, va envuelta la menor intención de mirar 
en menos el Ejército ruso, porque no tengo tal 
propósito. Pero es sabido que desde los tiempos 
de Napoleón 1 los rusos han puesto en prática el 
sistema de presentar pocas batallas y retirarse pa- 
ra atraer al interior del país al enemigo. Después 
en la campaña del. 54, cuando los franceses y los 
ingleses atacaron a Crimea, los rusos no pudieron 
obtener una verdadera victoria, y entonces el Zar 
Nicolás dijo: eYa llegará el General Febrero y él 
ganara todas las batallasr con lo cual quería signi- 
ficar que el invierno aniquilaría a los enemigos. 

En la interesante ccnferencia a que me estoy re- 
firieno, se expresó que desde el mes de Agosto de 
1915 hasta Noviembre del mismo año, la gran llnea 
curva que formaba el ejército alemán siguiendo la 
frontera de Polonia, fué  enderezándose poco a poco. 
Y como las líneas rectas son más zortas que las 
curvas, mediante este enderezamiento, la línea se 
acortó en 960 kilómetros, con lo cual se ahorraron 
cerca de 500 mil hombres, con su respectiva dota- 
ción de cañones y demás elementos de combate, 

Ahora bien, cuando el Estado Mayor alemán de- 
terminó la ejecución del plan de esta campaña ya 
estaba hecho el plan de invasión de la Serbia, y 
estos 500 mil hombres que quedaron vacantes en 
las líneas de la Rusia. y otras que vinieron del in- 
terior de Alemania, l'evarcn a cabo ia invasión de 
Serbia, que, como se sat e, se hizo a cañón limpio, 
e11 combates dond tomó poca parte la infantería. 



Y aquí voy a hacer una declaración. 
Recuerdo perfectamente que durante el gran a- 

vance que sobre Rusia realizaron los demanes en 
la Primavera nuestra y en el Otoño europeo del año 
1915, los telegramas que llegaban de Berlín daban 
cuenta de los kilómetrus que habían avanzad3 las 
tropas alemanas y los que venían de Petrograd a- 
seguraban que en cada uno de esos avances queda- 
van montones de cadáveres de los alemanes. Se 
pretendía así deshacer el efecto moral que produ- 
cían los éxitos de las tropas alemanas. 

Los oficiales alemanes me dijeron en Varsovia y 
me repitieron en Bélgica. ((Cada vez que usted 
oiga hablar de estas dos cosas: avance ruso y mon- 
tones de cadáveres alemanes, no crea. )) 

Y esto por una razón muy sencilla, me agrega- 
ron, porque nosot.ros estamos rodeados de enemi- 
gos por todas partes y ningún país como el nuestro 
necesita economizar x á s  su gente. Por eso, cuan- 
do las trincheras resultan bajas, las ahondhmos 
mas, aunque cueste trabajo. porque tenemoj la ne- 
cesidad, y más que eso, la obligación de economi- 
zar nuestros soldados. )) 

' La debilidad militar ale Rusia 

Entonces me explicaron también en que con,sis- 
tía la verdadera debilidad de la Rusia. 
La Rusia, que es un país tan enorme, con tan inmen- 

so número de soldados y con un territorio tan ex- 
tenso, parece un país invencible y casi no se com- 
prende que sólo la mitad de las futrzas alemanas y 
austriacas hayan sido capaces de ponerlos a raya. 

Pero es preciso entrar en los detalles para com- 
prender cómo se ha producido este hecho. Voy a 
tratar de hacerlo en dos palabras. 

Son tan escasas las vías de comnicación, tanto 
por lo que hace a los caminos, como por lo que res- 
pecta a los ferrocarriles, eo la Rusia, y tales las 



distancias que las p a 1 a b r a S movilización o 
requisición, que en Alemania, Francia, Italia, 
Espzña, es decir. en todo país organizado 
militarmente, significan la llegada a p u n t o S 
determinados de :todo? los hombres de cierta 
edad que hay en las diversas regiones del país, 
en Rusia no significa eso. Si allí se necesitan 100 
mil hombres de 20 años de edad en el punto tal de 
la frontera alemana, digamos no puedcn llegar o- 
portunamente los que están en la Siberia ni los que 
están en los urales, ni en el Cáucaso: pero, como se 
necesita hombres, forman todos los de 20 a 40 años 
que encuentran cerca; y por esto quedan pueblos 
enteros sin un solo hombre capaz de cargar armas, 
mientras llegan otros de las regiones distantes. 

Si tienen necesidad los rusos de tomar caballos, 
no proceden como los franceses y alemanes, que 
toman veinte de un pueblo, veinte de otro y así su- 
cesivamente, sino que toman todos los caballos que 
encuentran cerca I>e aquí es que quedan las al- 
deas sin un solo caballo, sin un solo hcmbre para 
trabajar los campos y presas, por consiguiente, del 
hambre y la miseria más absoluta. 

hste es, pues, el sistema mediante el cual se for- 
man en Rusia los cuadros militares, debido a su 
constitución especial del país. 

Vuelvo a la relación que hacía sobre mi estada 
en Varsovia. A las 8 de la noche tuve que asistir 
a una comida a que me había invitado el Goberna- 
dor civil y que fué tan agradable como lo había si- 
do el té  a las 5 de la tarde. Me presentaron talvez 
las mismas personas con quienes había estado en 
la tarde. Me tocó conversar largamente con un o- 
ficial que tenía a mi derecha, un distinguido y ele- 
gante teniente alemán llamado el Príncipe de Oet- 
tinger. 

La conversación que tuve con este teniente fué 
muy agradable e interesante. Me retiré de esa 
simpatiea reunión más o menos U las 1.0 de la noche. 



Para el día siguiente se había arreglado un viaje 
en autonióvil a Novogeorgewsky, situado a 70 ki- 
lómetros al Noreste de Varsovia. Cuando nos le- 
vantamos-alumbrados todabía por la luz artificial 
-ya esperaban en la puerta del hotel dos autos, 
uno cerrado y otro abierto. para que eligiera. 

Cada uno iba dirigido por dos soldados alemanes 
armados de rifle y admirablemente equipados. 

A las siete salimos de Varsovia las siguientes 
personas: un Mayor del Ejército alemán, el tenien- 
t e  Voss. el a'ttaché militar chileno, señor Ahumada 
y yo, nos dirigimos a las fortificaciones de Novo- 
georgewsky. 

Yo conocía ya la ciudad de Varsovia en todos sus 
\ aspectos y lo que me llamó más la atención, fué el 

barrio de los judíos, célebre en Varsovia. Hay a-  
llí 50,000 judíos legítimos. Llevan un traje pecu - 
liar, que consiste en un paletó largo de color oscu- 
ro y un gorro de astracan. Tienen la nariz aguile- 
ña, lo que es típico en ellos, y usan, aunque sean 
jóvenes, la barba larga. Por lo demás, no son 
muy aseados que digamos, y esa es su caracteris- 
tica. 

El Mayor.. . . . . . . . .uno de los oficial~s alemanes 
que nos acompañaban, me dijo: ((Cuando pasemos 
por el barrio de los judíos, no se haje del auto, y si 
se baja no se olvide de llevar un frasco de agua de 
coloniaa. (Risas). 

Al atrakesar de la ciudad de Varsovia al barrio 
de Praga, me llamó poderosamente la atención la 
extensa estación del ferrocarril militar que tenían 
los rusos en Praga. 

Por supuesto que estaba todo qcemado. Los te- 
chos habían sido volados. No quedaban sino las 
murallas y a los lados de las murallas había veinte 
y tantas interminables filas de carros quemado?, de 
lcs csalts no quedsba r ' - que la ferretería. 



Como media hora d e s p d s  comenzamos a visitar 
las trincheras. 

Era la primera oportunidad que tenía de visitar 
estas famosas trincheras de la guerra Europea. 

Hice detener el sutomóvil en la primera, que no 
era profunda ni larña. pero que por ser la primera, 
me inspiró especial curiosidad. 

Las trincheras han ido aumentando en profundi- 
dad y en la complicación de su distribución interior 
según las necesidades y el objeto que tierie la línea 
de  batalla. Si el avance es rápido. la trinchera es 
ligera; si se trata de una estadía firme para conte- 
ner al enemigo, la trinchera es profunda. 

Vi trincheras forradas parcial y totalmente en 
madera; h? visto trincheras en donde hay, a cinco 
metros de'la superficie, habitaciones para oficiales 
perfectamente bien hechas, con su pequefío mobi- 
lario, cuadros, caricaturas, versos, retratos de fa- 
milia, etc. en una palabra son casas habitaciones 
como cualquier o tras. 

Rle sorprendía mucho que no se hubiesen quita- 
do los alambrados que se habían puesto en el mo- 
mento d6l combate. Yo creía que en Alemania el a- 
lambre habria escaseado de tal manera que se  sa- 
carían los alambrados de las rrincheras de atrás Fa: 
ra  utilizarlos en las de adelante. Sin embargo, casi 

todas las trincheras de  la Polonia, tenían cuatrc, 
seis ocho o diez hebras de alambre clavadas en poz- 
tes. Parece que es más barato hacer un nuevo alam- 
brado que deshacer uno ya hecho. 

La fortaleza de Wowo Georgeweky 

Llegamos a la fortaleza de Novo Georgewsky. a 
las 11 de la mañana más o menos. El General me 
recibió en la puerta de su residencia. No ten20 que 
ponderarles a ustedes la magnitud de aqiiella for- 
taleza. Atravesamos el PUF tilecito de Novo Geor- 



gewsky, que es una aldea pequefia y en seguida 
pasarnos el río Narew. que se ha mencionado tanto 
en las noticias telegráficas relativas al avance ale- 
mán sobre lz Polonia. El Narew estaba más helado 
que el Vístula y me fijé que los machones de los 
puentes tenían. para hacerle frente a los témpanos 
de hielo. unas avanzadas de dos o tres metros con 
grandes filas de acero, donde los témpanos choca- 
ban, se quebraban y así defendían a los machones. 

Entramos a la ciudadela de Novo Georgewsky, por 
un pasaje subterráneo y súbitamente nos encon- 
tramos en presencia de un edificio de un kilómetro 
de frente. Era una inmeiisa construcción militar 
que estaba qliemada, sin techo y con las ventanas 
ennegrecidas por el fuego. 

Llegamos en seguida a la residencia del General 
y éste después de presentarme a todos los oficiales, 
me dijo que era conveniente que fuéramos a la for- 
taleza, porque tenían preparada una conferencia 
técnica sr.bre ui:o de los fuertes de Novo Geor- 
gewsky. Efectivamente, en el mismo automóvil y 
con un frío horrible, fuimos a visitar uno de los 
furrtes c;ipturados por la gruesa artillería alemana 
en Octubre de 1915. 

Antes de entrar al recinto del fuerte se  llenó 
una breve formalidad conmigo. 

Lo que se puede decir, es que la fortaleza fué 
construida por los rusos bajo la dirección de inge- 
nieros franceses y con dinero suministrado por ]a 
Francia. Porque esto se me dijo, aunque su exacti- 
tud no me consta, que la construcción de la mayor 
parte de las fortalezas rusas ha estado bajo la di- 
reccion y la vigilancia de militares franceses. 

La gran fortaleza de Novo Georgewsky está he- 
cha en su mayor parte de pura tierra; y las balas 
de artillería que no han caído en el interior, se han 
estrellado contra las obras de tierra; allí se han en- 
terrado y no han producido en realidad ningún daño. 

La fortaleza podía resistir perfectamente un a t  
9 



que de artillería según el antiguo sistema: pero no 
uno de la moderna artiliexía alemana. 

La moderna artiilería alemana 

En efecto, según el sistema moderno de la arti- 
llería alemana, para atacar una fortificación se co- 
locan a u n a  distancia de unos 8 a 14 mil metros 
esas grandes piezas de 35 a 42, y dirigen sus dispa- 
ros como quien dice contra las estrellas:, los enor- 
mes proyectiles se elevan a grande altura. en se- 
guida formando un Bngulo, caen precisamente de- 
trás de la muralla de tierra que s'e ha hecho para 
proteger a los soldadas. Estuve observando cator- 
ce cráteres hechos por las granadas de los famosos 
cañones de 42. Cada uno de esos cráteres tendría 
ocho o diez metros de diámetro y la exactitud en 
los disparos había sido tal, que un cráter casi se to- 
caba con el O~TO. YO pensaba entonces qué queda- 
ría de los soldados que había en la fortaleza! y me 
preguntaba ¿qué resistencia cabe contra estos mos- 
truos? ¿dónde es lanzado el que no es despedazado 
por los cascos de la granada? ¿que efecto moral le 
producir5 al soldado ver y sentir aquellas tremen- 
das explosiones? 

Par eso la fortaleza después de unos cuantos de 
estos cañonazos disparados por las tropas del Gene- 
ral Beseler se entregó, porque era absolutamente 
inútil seguir resistiendo. 

Con esta artillería todas las fortalezas rusas re- 
sultaron absolutamente inútiles; y no sólo las rusas 
sino todas las las fortalezas del mundo son comple- 
tamente incapaces de resist.ir un ataque de estas 
piezas que no disparan contra ellas sino por encima 
de ellas. 

Por eso, para defender a Verdun los franceses 
tienen que salir de la plaza y hacer campos atrin- 
cherados fuera de ella, y en realidad es la artillería 
destacada lejos de la fortaleza la que est5 defcn- 



diendo tan heroicamente a Verdun. Por eso tam- 
bién los .alemanes se demoraron en tomar a Lieja, 
el tiempo que tardaron en traer sus grandes caño- 
nes de sitio, y nada más. 

A este propósito, debo decir que al principio los 
alemanes miraron muy por encima del hombro esta 
cuestión del ataque a Lieja y para tomársela no 
embiaron artillería apropiada sino que destacaron 
solamente algunas brigadas de las otras armas. El 
resultado fué que los belgas los rechazaron victo- 
ric samente. Pero hu o algunos oficiales alemanes 
que entraron en automóviles a la misma población 
de Lieja cuando los fuertes estaban aún en poder 
de 1-S belgas y después se retiraron. Pero Lieja 
cavó apena8 llegaron algunos de éstos grandes ca- 
ñones a qde me he referido. 

Uu ~ecuerdo de las granadas 
alemanas 

Entre el inmenso material de guerra entero y 
destrozado que los alemanes habían acumulado en 
Novo Georgewnky, había algunas carretillas que 
contenían cartuchos de rifles y pedazos de grana- 
das. 

Pregunté al Sargento Mayor que en esos momen- 
tos me acompañaba, si podía sacar algunos frag- 
mentos de gi.anada para conservarlos como recuer- 
do. Me concedió el permiso y'me agregó: "Tenga 
la seguridad de que ese i>edazo de fierro que usted 
se lleva es un peduzo de grans.da de cañón de142". 
Saqui ur: fragmento y cuatro cartuchos de rifle. 
Durunte mi últ-.irno viaje. cuendo iba a escape de 
R.orr,a a París, en el carro dormitorio encontré a 
dos oficiales de la marina británica, que pcrtene- 
cian z la dotacióri del "Queen Elizabeth". Les con- 
16 de donde venia y me preguntó uno de ellos qué 
1mr.wsión traía de la resistencia rusa. Yo les .co- 



muníqué mí verdadera impresión a este respecto v 
les mostré los pedazos de fierro que había recogido 
como recuerdo en Novo Georgewsky. Entonces el 
oficial me propuso un negocio. "Yo llevo a mis pa- 
dres, me dijo, u.1 pedazo de mi blusa negra que 
fué  despedazada por las balas turcas a bordo del. 
"Queen Elizabeth" en el ataque a los Dardanelos; 
le propongo darle un pedazo pequefio si usted me da 
las balas que ha recogido en Novo Georgewsky". 
Acepté el cambio y me traje el pedazo de uniforme 
del marino inglés. 

Después de almorzar en un comedor decorado 
con retratos del Zar, de la Zarina y de los diversos 
generales rusos que habían sido comandantes de la 
fortaleza, hicimos una visita al inmenso estableci. 
miento militar, que está parcialmente destruido. 

Me llamó mucho la atención ver que la cantina 
estaba atendida por señoritas alemanas de la más 
alta sxiedad de Berlín. Baste con decir que la di- 
rectora, que había perdido a su marido y a un hijo 
en la guerra, era una dama de la más alta nobleza 
de Alemania. 

Homenaje a las mujeres de los paises 
beligerantes 

Quiero aprovechar este recuerdo que hago de  
una dama alemsna al servicio del Ejército de su pa- 
tria para tributar un homenaje de admiración a las 
mujeres de todos los países europeos en guerra. 

Desde Inglaterra venía observando esta partici- 
pación simpática y admirable que la mujer europea 
toma en la guerra actual. Ya en Southampton ha- 
bía visto llegar en los transportes cargados de en- 
fermos y heridos de los Dardanelos esas admira- 
bles nurses inglesas que acompañan a los ejércitos 
y que son tan preciosos auxiliares para los ciruja- 
nos, porque todas tierxen cierta instrucción técnica, 



y que, como vedaderos ángeles de caridad, acom- 
pañan a los heridos desde el campo de batalla has- 
ta el lecho de los hospitales. 

También ejercitan sus actividades patrióticas en 
la actualidad las mujeres europeas, proporcionando 
durante la noche café o ligeros comestibles a las 
tropas que viajan en los trenes nocturnos. 

He viajado, como he dicho, en trenes militares 
en  Inglaterra y Alemania y puedo decir que es una 
nota de alta simpatía ver a numerosas mujeres, jó- 
venes en su mayor parte, que, con el blanco delan- 
tal  puesto. esperan listas el paso de algún tren para 
pro~orcionarles el té, el café o el chocolate caliente 
que tienen preparados en unos grandes fondos a los 
soldados que van de viaje, durante las heladas no- 
ches de invierno. 

De manera que, además del inmenso número 
de  mujeres que prestan sus servicios en los mismos 
campos de batalla o en los hospitales de las ciuda- 
des, se ven partidas repartidas por las estaciones 
d e  toda la Europa en guerra estas mujeres jóvenes 
que colaboran también de esta manera efectiva y 
simpática en la obra grande de aliviar en algo si- 
quiera el inmenso cúmulo de dolor humano causado 
por la guerra  

Regreso a Varsovia 

Despues regresamos a Varsovia más o menos a 
ias 3 de la tarde. 

Ese día hubo un poco de sol. A- esa hora, cuando 
e l  sol comenzaba a declinar-allii se obscurece muy 
temprano en esa época del año-empezé a sentir 
un frío verdaderamente desconsolador, un frío que 
yo no sé cómo describir. Debo advertir que regre- 
sábamos en automóvil abierto y a una velocidad de 
noventa kilómetros por hora. 

El mismo mayor alemán que me hzbía dado la 
confc,rencia me dijoque yo, en cuanto a vestuario, 



iba mal preparado para estar en Polonia, y me agre- 
gó:-Las piezas son aquí absolutzmente indispensa- 
bles. 

Cuando llcgamol a Varsovia. :in ~ m o  despuCs de 
las 2, yo me sentía ve rddera  y silcncio.qamente 
desesperado por el frío. Por eso, cuando divisé las 
torres de la ciudad, sonrosadas por el sol poniente, 
sentí una satisfacción profunda. 

Comida e n  e l  Palacio Real  de 
Varsovia  

Esa noche debía asistir a una comída a que ha- 
bía sido invit:ido oficialmente el día anterior por el 
Genoral Beseler, Gobernqdor de Varsovia. 

Efectivamente, a las 8 nos dirigimos en el mis- 
mo automóvil al Palacio Real de Varsovia, la anti- 
gua residencia de los reyes poloneses. Es  un edifi- 
cio inmenso, de  una arquitectura severa e impo- 
nente. 

El General Beseler es un hombre como de 52 a 
54 aAos más bien altc que bajo, un poquito grueso 
y algo colorado, de  bigote canoso y algo recortado, 
de una expresión suave y de maneras sunlamente 
agradables y finas. M e  preguntó por mi viaje con 
grande interés, y en seguida me presentó a un nu- 
meroso grupo de  personajes que estaban invitados 
para esa noche. 

A las 8 5 minutos pasamos al  gran comedor deF 
Palacio, donde se comió una comida sencillisima. 
Entre otras cosas, el General me dijo:-Ve usted 
como tenemos pan blanco, lo que es un verdadero 
1 ~ ~ 0 .  

Durante Ia comida ocupé un asiento al lado dere- 
cho del General Bsseler, el asiento de honor. Al 
frente estaba el General de Ingenieros, AIherto. 
Príncipe de Sajonia: a 'a derecha mía estaba et  
Sargento Mayor, Prínci-e de Sdm- 



Lr e d e ~ m e d a d  del Kaiser 

En total los comensales éramos treinta y tres o 
treinta y cuatro. Recuerdo que una de las pregun- 
tas que le hice al Geceral Beseler fué la siguien- 
te: --¿Es efectivo el rumor que he lefdo-hacia re- 
ferente a una noticia publicada en la prensa fran- 
cesa-de que el Kaiser está enfermo de la gargan- 
ta?  El General me dijo:-Yo he llegado anteayer 
de Berlin y en casa del Canciller Bethman Hollweg 
h e  estado con nuestro Emperador durante dos ho- 
ras  y él no h a  cesado de hablar en ese tiempo. -Le 
pregunte yo, todavía, si hablaba bien claro, y el 
General me dijo:-Está también como siempre, y 
ahora va en camino de Nish. 

Juicio del Enape~ador Guillermo 
s o b ~ e  la guerlca 

Ese día nuestro Emperador habló mucho sobre 
la guerra, co~t inuó el General Beseler y, para ca- 
racterizada, me dijo una frase que la voy a repetir. 
Yo escuchaba con vivísimo interés, porque iba a 
tomar nota de una frase del Emperador, dicha a 
uno de sus Generales. -"La guerra actual, me ha 
,dicho nuestro Emperador, terminó el General, es 
la guerra de la puissance contre le travail" esdecir 
de la fuerza contra el trabajo. 

E1 General Baseler no explicó más latamente el 
alcance de la frase. 

Yo después se la comuniqué al Príncipe de Sdm,  
que estaba a mi derecha, y el se sirvió desarrollar 
las palabras imperiales. 

-Efectivamente, me dijo, la Aiemania es un 
país que se  ha formado sólo el año 71, después de la 



guerra con Francia; tenemos 44 años de edad y he- 
mos llegado al mundo cuando ya éste estaba repar- 
tido entre las grandes potencias de Europa. Hemos 
mirado a todas partes para ver donde podíamos re- 
partir la superabundancia de nuestra población y 
la superabundante producción de nuestras industrias 
y no hemos encontrado nada, porque ya todo estaba 
ocupado. Entónces hemos luchado con nosotros 
mismos; hemos trabajado como nadie lo ha hecho; 
hemos aplicado a la producción industrial todos los 
descubrimientos científicos e industriales; hemos a- 
baratado la producción y hemos obligado así a los 
comerciantes de los demás países de Europa a le- 
levantarse a las 6 en lugar de lds 9, y a c e r ~ a r  su9 
oficioas a las 8 en vez de las 5 de la tarde. Y esto e s  
lo que no nos perdonan, y por eso se ha producido la 
guerra actual. s 

En esa forma, más o menos. fué desarrollada por 
el Príncipe de Salm la frase del Emperador de Ale- 
mania. 

Honromo juicio sobre un  milita^ 
chileno 

También el General Beseler me habló de un mílí- 
tar  chileno que había sido su discípulo, y cumplo 
con el deber de nombrarlo, porque se trata de un 
homenaje del x a l  no tengo el derecho de prescin- - 

dir. 
Me preguntó: (¿Qué es del Capitán Díaz?, Yo le  

dije: "iQué Capitán Días?" Francisco Díaz me a- 
gregó el General Beseler. Ahora me acuerdo le di- 
je: "Ahora es comandante de un regimiento en 
Valdivia, y en las bltímas maniobras militares que 
yo mismo ordené y que me tocó precidir, recuerda 
que el regimiento del Mayor Dfaz se sacó el primer 
premio asignado a las tropas de infantería." 

Entonces el Genero1 Bcieler me dijo:"Donde us- 
tedes coloquen a Francisco Díaz, será siempre el! 



primero, porque es upa de las capacidades milita- 
res más efectivas que yo he conocido. " (Grandes 
aplausos). 

Visita al palacio real  de Varsovia 

Después de la comida, el General Beseler me in- 
vitó a q u e  visitáramos todo el palacio de Varsovia, 
agregándome que la visita iba a revestir caracte- 
res extraordinarios, porque el palacio no tenía luz, 
a causa de que los rusos habian llevado todas las 
lamparas 

Vinieron entonces cuatro soldados con antorchas 
encendidas. y se colocaron delante de nosotrcs, y 
se formó una especie de procesión encabezada por 
los generales y jefes de alta graduación, seguidos 
de gran número de oficiales jóvenes. 

A la luz de las antorchas recorrimos una larga 
serie de salones adornados con retratos y preciosas 
decoraciones, que producían el efecto más fantás- 
tico a la luz incierta y vacilante de las antorchas. 

Exquisita atención de Coe 
Quncionarios alemanes 

A las 11 me retiré del palacio y tube en mi alo- 
jamiento una agradable sorpresa. 

Com~rendiendo el General Beseler que no me 
sería indiferente saber quienes me habian acompa- 
nado en esta comida, me habia enviado una lista 
de todos Ics asistentes a ella. 

Al mismo tiempo, el gobernador civil; sabedor 
de que yo no habia comprendido la conferencia que 
el me habi:in dado en a lemh,  pcrque yo no enten- 
día el idiomo, me ia había embiado redactada eri 
un gran sosre. 



Voy hacer publicar la lista que me envió el Ge- 
neral Beseler; porque eskimo que la exquisita aten- 
ción que se tuvo conmigo fué hecha más que a 
mi modesta persona, a mi país. 

Antes de terminar esta parte de la conferencia, 
voy a decir dos palabras sobre la Polonia misma. 

En honor de la verdad, deseo decir que la situa- 
ción política de la Polonia y el ectado de ánimo de 
sus habitantes me son desconocidos, porque los ale- 
manes fueron de tal manera atentos conmigo en 
Varsovia, que no tuve tiempo de conversar ni una 
sola palabra con los habitantes de la ciudad. Ha- 
bría deseado mucho conversar con ellos; pero no me 
Sué posible hacerlo porque todas las horas estaban 
tomadas en los programas que me habían arregla- 
do de antemano. . . . ! 

Sin embargo, el capitán que me acompañaba era 
de origen polaco, como ya he dicho, y muy ,conoce- 
dor del pais. Con él conversé algo sobre esta ma- 
teria. No me atreví a preguntarle, por supuesto, 
directamente qué es lo que pensaban hacer los ale- 
manes con la Polonia, porque eso habría sido una 
grande inpertinencia. 

Debo decir, sin embargo que por todas partes se 
ven signos de libertad y de indepedencia. El em- 
blema de la independencia de aquel pais es el águi- 
la real de los reyes polacos. Esta águila habíaesta- 
do desterrada desde el año 1830, época en que co- 
menzó el dominio ruso, y si ahora ha parecido, es 
evidente que los alemanes han dado permiso para 
que circule. 

Esta águila se ve por todas partes: en los avisos 
comerciales, en los diarios y en distintas formas, 
eomo ser objetos de lujo o de uso personal, utensi- 
lios, etc. 



Este prendedor que tengo en 1s corbata lieva una 
5guila polonesa y lo adquiií en Varsovia el 18 de 
de Enero de este año. Estas colleras y este pen- 
-diente de reloj tienen también el águila de la inde- 
pendencia polaca. , 

¡Hagamos votos, sefioras y señores, porque estas 
águilas poderosas y libres algún día, emprendan el 
vuelo hacia las alturas a que naturalmente .deben 
remontarse. . . . (Estrepitosos aplausos). 

Regreso a Berlin 

F. Salimos de Varsovia el día 19 de Enero, a las 6 
de la mañana, en un tren militar, y a las 11. pasa- 
mos por la gran ciudad industrial de Lodz. Desde 

' la estación, que está fuera de la ciudad, se ve la 
perspectiva de ésta; desde allí también pude contar 
97 chimeneas en la población, de las cuales sólo 43 
echeban humo. 

Es sabido que Lodz es una de las grandes ciuda- 
des industriales de Rusia y ha sido también una de 
las causas de la guerra actual, porque desde que la , 
Rusia comenzó a transformarse de pals meramente 
agrícola en país iridustrial y a explotar las mismas 
industrias de la parte occidantal de la Alemania. 
hace ya algynos años, comenz6 también la rivalidad 
entre las dos naciones. 

Durante unzs dos horas de camino por el ferro- 
carril. no divisé en esta zona ninguna trinchera. Se 
conocía que en esa parte no habia habido resisten- 
cia, talvez porque la región había quedado dentro 
de las alas del ejército ruso durante la retirada. 

Pero a eso de las 5 de la tarde llegamos a la ciu- 
dad de Kalic, que estaba completamerite arruinada; 
casi no había edificio que no estuviera en ruinas o 
quemado. no cé si por obra de los rusos o a conse- 
cuencia de la zrtill(.rí:-i enemiga,, 

En la ircctera alemana o pulaca nos detuviiros 



un poco de tiempo; aquí nos examinaron con toda 
prolijidad los pasaportes y en seguida nos dejaron 
pasar. 

Entramos a Alemania por la ciudad de Posen. 
Recuerdo que en la estación de esta ciudad, donde 
nos detuvimos algunos momentos, alcancé a divisar 
una larga serie de carros cargados con equipo de 
artillería. Me acuerdo todavía que los ntimeros de 
orden de los carros eran 700.025, 700.026, 700.027, 
que demuestra la enorme cantidad de material ro- 
dante que hay en Alemania. 

Allí también v í  algo que me sorprendió. Un gru- 
po de cinco o seis mujeres del pueblo, jóvenes, es- 
taban cargando carros de carbón con palas. Era 
primera vez en mi vida que veía trabajar con palas 
a las mujeres. 

La edifioacióm en Alemania 

La diferencia que hay entre la Polonia y la Ale- 
mania, desde que principia un país y termina otro, 
e s  una cosa, en verdad, sorprendente. 

En las llanuras de Polonia se ven generalmente 
construcciones primitivas, casitas de un piso, mu- 
chas veces con techo de paja: pero apenas se llega 
a la frontera alemana. comienzan a verse edificios 
magníficos de cuatro y cinco pisos por todas partes, 

No he visto en Alemania un sólo edificio de cali- 
dad mediocre, aun cuando he recorrido ciudades 
grandes y chicas. 

Como allí la libertad de construcción no existe y 
sólo se permite edificar al que tiene dinero suficien- 
te, por eso no se ven edificios de mala calidad. Esto 
se  nota, tanto en las pequeñas como en las grandes 
ciudades. 

Así. a Berlín le da una nota caracterlstica que lo 
distingue de las demás ciudades europeas, el hecho 
de que allí no hay edificios de segunda clase. Se 



puede recorrer toda la ciudad, llegar hasta las afue- 
ras y siempre uno se encuentra con buenos edifi- 
cios de cuatro, cinco o más pisos. No hay tampoco 
tiendas o almacenes de segundo orden, porque los 
reglamentos municipales y las leyes prescriben que 
los almacenes deben tener tales o cuales proporcio- 
nes y si éstas no se reunen, el almacén no puede 
existir. 

En viaje a Béljica 

Llegamos aquel día a Berlín y en la noche del 21 
de Enero salí para Bélgica acompañado del tenien- 
t e  Toruan, también del Estado Mayor, 

Al día siguiente fuimos a Amberes. 
Ustehes desearían saber cuál es la xida ordinaria 

de la ciudad de Bruse:as bajo la dominación ale- 
mana. 

Tengo'poco qué decir a este respecto, por la sen- 
cilla razón de aue no anduve sino entre alemanes v 
no alterné conning~in ciudadano belga. 

En cambio, tengo diarios de Bruselas, diarios 
comprados en las calles de la ciudad y que están 
editados en francés por las autoridades alemanas 
Uno de ellos, que es el que tengo en mis manos en 
este momento, se llama ((La BBlgican, tiene mucha 
venta, está muy bien redactado, y sobre todo, tiene 
las noticias más detalladas que uno pueda imagi- 
narse sobre la guerra. En él se publican los boleti- 
nes alemanes; los boletines ingleses, los francese~,. 
los rusos. tal como son dados por los gobiernos res- 
pectivos, sin quitarles nada. 

En realidad, al registrar estas páginas uno se 
sorprende de ver en ellas noticias desfavorables 
para los alemanes, al lado de noticias favorables 
para éstos. 

Parece que este diario no estuviera sometido a la 
consura. 



En cuanto a la vida que se hace en Bruselas, de- 
bo decir que encontré que había mucha gente por 
las calles. No diré que las caras erar, alegres. pero 
en las fisonomías de las peesonas no había señal al- 
guna visible del terrible drama interno por que está 
pasando aquel país. 

Los teatros funcionan con. lleno completo. como 
. puede verse por la siguiente información que re- 
gistra un diario belga del 21 de Enero de este año 
y que dice así: (Leyó). 

Pongo estos di2rios a disposición de la prensa 
liara que pueda hacer de siis informaciones los ex- 
tractos que crea conveniente. 

No quiero dejar de referirme a las informaciones 
de un diario publicado por los alemanes en los de- 
partamentos franceses ocupados por las fuerzas 
imperiales. 

Esta publicación hace honor a A.lemania por la 
moderación de su tono, por la seriedad de las noti- 
cias que da y por los sentimientos humanitarios 
que manifiesta. 

A fin de que ustedes puedan imponerse de las 
cuestiones Que trata, voy a dar lectura a los títulos 
de los artículos que registra. 

Primeramente publica el manifiesto imperial lan- 
zado por el Kaiser, á propósito del l o  de Enero del 
presente año, y que fue reproducido por toda la 
prensa del mundo, incluso la enemiga. 

Vienen en seguida boletines oficiales alemanes y 
boletines oficiales franceses. Después noticias de 
París de los días 27. 28 y 29 de Diciembre; 29 de 
Diciembre en la tarde, y 30; a las 3 P, M. Un ar- 
tículo sobre el servicio militar oblig;:torio en Ingla- 
terra; estudios y actualidades; una hermosa poesía 
francesa titulada ((El Viento de las Cimaso. Des- 
pués vienen unas ((Impresiones de un antiguo ofi- 
cia! musulmán en el frente francés r ;  ur: zrtícuio 
muy bien escrito ?obre el e$tar',o po!ítico y social de 
la F r a ~ c i a ;  otro sobre la fundación ue una Univer- 
sidad en Amberes. 

-- 



Pero lo más interesante que trae este diarío es 
esta sección que yiene con grandes títulos y que se  
llama NEGROLOGIA FRANCESA. Aparece aquí una 
lista que contiene cuatrocientos 44 nornbies de sol- 
dados franceses muertos en l(:s departamentos ocu- 
pados por los alemanes. Esta publicación se hace a 
fin de que las familias de estos soldados tengan no- 
ticias da ellos. 

Este diario he publicado también los nombres de  
todos los prisioneros franceses tomados p m  los ale- 
manes desde el principio de la guerra hasta el 5 de  
Enero del presente año. 

El total de nombres publicados hasta hoy, ascien- 
de a 229,550. Quedan por publicarse 50,450, lo que 
da un total de 280,000 prisioneros. 

Además he encontrado en el presente ejemp:ar 
de este diario, un párrafo de interés para mí. 

Tildado de germaeiófjlo 

En la conferencia anterior, expuse con la verdad 
y sinceridad que ustedes han podido apreciar, lo 
que yo había visto y oído en k!emania, lisa y llana- 
mente: Pues bien, alguien se ha tomado la libertad 
de ca!ificar. desde las columnas de un periódico de 
Santiago, mis sentimientos y simpatías, cosas que, 
por lo demás, no interesan al público. 

Por el sóio hecho de haber dicho yo la verdad, se 
me ha calificado de germanójilo, sin saber si lo soy 
O no. 

¿Qué es lo que yo he dicho sobre Alemania para 
autorizar este calificativo? 

Unicamente lo que había observado en mi visita 
a ese país: que la alimeptación no es tan cara como 
era de suponerlo; que los prisioneros que ví eran 
bien tratados; que la administracijn pública, y la 
co!aboración que los habitantes prestan a la autori- 
dad son dignas de admiración. 



¡Por esto se me llama germanófilo! 
Yo entiendo por germanófilo al que no só!o admi- 

ra  las cosas dignas de ~dmiración que hay en Ale- 
mania, sino que también simpatiza con su causa y 
desea su triunfo completo en el actual conflicto. 

Lo declaro con toda sinceridad: yo soy absoluta y 
verdaderamente neutral 

Penetrado de que ésta es una guerra a muerte - 
entre dos grupos de poderosísimas naciones, no me 
considero con derecho para desear el triuufo com- 
pleto de unos sobre otros, porgue en ese deseo iría 
también envuelto el deseo de que algunas de las 
viejas nacianes europeas pereciera y desapareciera 
del mapa. 

iY yo no lo deseo! ni para Inglaterra, donde na- 
cieron mis antepasados, ni para la Francia, a quien 
debo toda mi cultura de mi espíritu, ni para la Ale- 
mania, a la cual debe Chile verdaderos servicios de 
todo orden. 

Pero de ahí a negarle a uno el derecho de narrar 
un viaje por Alemania con toda libertad, hay una 
gran distdncia, 

En mi vida política, bastante larga y agitada, ja- 
más tomé en consideración las críticas ni la male- 
volencia de algunos compa riotas y algunos diarios 
para conmigo, cada vez que quise emitir pública- 
mente mis opiniones. 

Como viajero, no renunciaré, por cierto, a esa in- 
dependencia de criterio y a esa libertad de opinión.' 

Por lo demás, mis expresiones de admiración por 
cíertas cosas de Alemania, sobre todo por los triunfos 
del orden y de la disciplina, coinciden exactamente 
con las apreciaciones de la prensa aliada. 

iCosa cliriosa! Oíd estas apreciaciones de «L'Ac- 
tion France~aa,~diario parisiense, conocido en todo 
el muudo. 

En su edición del 5 de Enero de este año - el 
mismo día que yo llegaba a Berlín - se registra el 
siguiente párrafo: 

( ( i  Quimeras! 



Prevenimos a nuestros lectores contra la opinióa 
más esparcida de que la escasez de alimentos en 
Alemania puede producir una crisis grave en ese 
país. 

Su organización administrativa es suficiente para 
afrontar victoriosamente esa crisis, y no conviene 
que nosotros nos dejemos engañar con tales espe- 
ranzas, que son simples qpimeras! )) 

i He ahí periodistas franceses tan germanófi!os 
como yo! 

De manera que en mis observaciones que hice en 
Berlín estoy en el más completo acuerdo con los 
redactores franceses de ((L' Actión Francaise n. 

Debc añadir todada que en ninguna parte he lei- 
do elogios más grandes a la administración alema- 
na, a la disciplina y al orden alemanes que en los 
propi~s  diarios ingleses. 

Estos diarios no tienen palabras suficientes para 
ponderdr la maravillosa administración de Alema- 
nia y el orden y la disciplina de sus habitantes. Y 
eso es hatural. Cada país tiene sus virtudes carac- 
terísticas; unos tienen éstas y otros aquéllas. Así 
los ingleses tienen la virtud tan reconocida del res- 
peto a la libertad individual eu todas sus manifes- 
tacíones. 

Los franceses tienen las suyas. demasiado cono- 
cidas para insistir en ellas. Del mismo que las otras 
naciones; la Alemania tiene esta virtud del orden, 
de la disciplina, del servicio de cada uno por el bien 
de  los demás, que es lo que la está sosteniendo hasta 
ahora en medio de la crisis horrible por queatravie- 
sa. Porque, ¿qué habría sido de la Alemania sin es- 
t a  gran disciplina de sus hijos? Rs seguro que ha- 
bría perecido hace ya mucho tiempo. 

En el 'puerto de Amberea me acompañaron en mi 
1 o 



visita por la ciudad dos oficiales alemanes que ha- 
bían sido personas distinguidas en la vida civil. 

Visité la gran Catedral de la ciudad, en donde e s  
tá el famoso cuadro de Rubens, titulado el Descen- 
dimiento, que está oculto por miedo a las bombas 
de los Zeppelines. 

La población de Amberes es  hermosa ye n ella no 
encontré más señal de la guerra que una casa que 
había sido incendiada por una bomba de un Zeppe- 
lin, según me dijeron, durante el ataque del Gene- 
ral Beseler. 

En seguida, acompañado de cuatro oficiales más, 
fui a visitar las instalaciones del puerto de Ambe- 
res. 

Todos saben que Amberes antes de la guerra era  
uno de los emporios comerciales más importantes 
de la Europa. 

Entiendo que el tonelaje de este puerto ocupaba 
el tercer lugar después del de Londres y del d e  
Hamburgo. 

De manera que bien puede uno imaginarse cuál 
será la magnitud de sus instalaciones. 

Pero hay que hacer presente una circunstancia. 
Es  sabido que cuando Von Beseler puso sitio a 

Amberes y los belgas se vieron obligados a entre- 
gar  el puerto, resolvieron, naturalmente, entregar- 
lo a los alemanes en las peores condiciones posibles 
para ser utilizado. Entonces, haciendo uso, por la 
demás, de un derecho que les daba la guerra, des- 
truyeron las instalaciones del puerto, hundieron los 
vapores que estaban fondeados y despedazaron .to- 
da la maquinaria más delicada. 

Estome lo contaba uno de mis acon~rdñantes y 
eon él mismo Euí a ver uno deJos buques que había 
sido hundido por los belgas y reflotado por los alema- 
nes. 

A pesar de que 10s destrozos habían sido grandes, 
en la época en que yo hice mi visita. ya toda la ma- 
quinaria del puerto estaba compuesta y mejoradan 
IQS muelles y pescantes estaban armados y me de- 



cían que todo estaba aceitado para que en el mo- 
mento en que se celebre la paz, el puerto de Ambe- 
res conlience a funcionar en el acto. 

&Que suerte coprerá la Bélglca? 

Yo tenía una curiosidad intensa por oir en algu- 
na parte la respuesta a una pregunta que no me 
había atrevido a hacer y me había andado bailando 

. en los labios desde que visité a Bélgica. 
¿Piensan o no piensan ustedes devolver esto al- 

puna vez? Esa era la pregunta, muy impertinente 
por supuesto, si la hubiera formulado. Por eso no 
la hice. Pero a un oficial muy disti&uido que se ex- 
tendió conmigo en inglés, le dije, con una expre- 
sión en la cara, que él me notó muy bien:--Pero 
ustedes. han gastado millenes en mejorar a Ambe- 
res. - Me quedó mirando y me dijo:-C~mprendo 
su pregunta, y en seguida me repitió las palabras 
latinas con que principian los ((Comentarios de Ju- 
lio César)): ((Gallia divisa est in partes tres. . . . )) 

Yo con~c í  en el acto que se trataba de una cita 
de  la obra indicada; y como no quería pasar por ig- 
norante, todavía no me había dicho la frase, cuan- 
do yo ¡e sgregué; ¿Los Comentarios de César?- 
Exacto, repuso el otro, y recuerde lo que hay más 
adelante. Lo recuerdo perfectamente, le dije yo, 
aunque en realidad no le recordaba. (Risas). 

Después olvidé esta conversación con las impre- 
siones nuevas que iba recibiendo. 

Pero, estando en Florencia, encontré, al salir de - 

una iglesia, a un hombre que vendía libros viejos 
en un carricoche. Entre esos libros vi el último to- 
mo de la obra de Julio César, a que ya me he refe- 
rido, me acordé en el acto del oficial alemán de Am- 
beres, y me dije: aquí voy a ver la continuación de 
la cita que me había hecho. Lo que s e g ~ í a  se refe- 
ría a los limites de la antigua Galia en tiempos de 



César, que llegaban por el Norte hasta el río Mar- 
ne. 

Después me consulté con un amigo italiano sobre 
el significado de esta declamción del oficial alemán 
y la encontré un tanto pesimista. 

Entrevista con e l  General Bíssling 

El último día de mi estada en Bélgica fui a visi- 
tar a Lovaina. 

Debo decir que en el programa que me confec- 
cion6 el Gobernador de Bruselas no estaba consul- 
tada la visita a>Lovaina. Entonces yo hice una so- 
licitud con este objeto, la cual fné elevada a la con- 
sideración del General. 

Este jefe concedió en el acto la autorización y me 
di6 una cita para que lo Tuera a ver a su palacio al 
día siguiente; a las diez de la mañana. 

Aquí conviene recordar que el General Beseler, 
en Polonia me encargó que saludara a dos perso- 
nas: al General Bissling, en Bruselas, y al Coman- 
dante Díaz, en Santiago. El General Bisiling, que 
es un caballero ya de bastante edad, me recibió 
amablemente. Afuera había muchos oficiales, que 
hacían grandes reverencias, porque este jefe casi 
tiene los honores de un soberano. El General me 
ofreció asiento y y o  le presenté el-saludo del Gene- 
ral Beseler, que me lo agradeció mucho. Después 
me dijo:  usted, Excelencia,-porque en aquel 
tiempo había dos Excelencias: Su Excelencia, que 
estaba en Santiago, y mi Excelencia que estaba en 
Europa (risas) -¿a dónde se dirigirá en seguida 
para dar por terminada su tournée por Europa? 

Yo le dije: 
Aquf en Bélgica voy a dar por terminada mi mi- 

sión de carácter militar y científico, porque he ve- 
nido comisionado por mi Gobierno para ser estudioa 
sanitarios en los ~ a í s e s  en guerra. He visitado ls 

=n 



Inglaterra y la Alemania y ya no voy a visitar a los 
demás países beligerantes, porque ahora me vcy a 
dirigir a Italia con fines exclusivamente religiosos. 

((Usted verá al Papa provablemente,, me dijo el 
General. Sin duda que lo yisitaré si puedo, le con- 
testé. Entonces él me agrdgó: "Yo tengo que ha- 
cer mucho con el Papa a causa del Cardenal Mer- 
cier; este Cardenal s e  queja del General Bissing y el 
Gcneral gissing se queja del Cardenal Merzier" 

Visita a Lcvaina 

A las 2 de  la tarde tomarroa el tren para Lovaina. 
En la descripción dp lo que ví en Lovaina voy a 

se r  tan escrupoloso y tan minucioso, como lo fuí el 
3 de Febrero de este año al hacer la misma descrip- 
ción en la ocasión más solemne de mi vida ... 

Llegué a la ciudad de Lovaina en compaÍíía del 
teniente Toruan. En la estación nos esperaban dos 
oficiales pertenecientes a cuerpo de ingenieros. 

Una vez que bajamos al andén, miré a todos la- 
dos y vi el mismo cuadro de' desolación que ya ha- 
bía visto al pasar por la ciudad en días anteriores: 
por todas partes no se veían sino ruinas. 

En seguida salimos de la gran estación y llega- 
mos a la plaza, delante la cual se extendía una calle 
enteramente quemada: a ambos lados no había un 
solo edificio en pie hasta el fondo, donde se alzaba 
el Hotel de Ville, es decir, el palacio municipal. 

Entonces, uno de los oficiales de ingeniefos me 
dijo: "Yo llegué a Lovaina el 19 de Agosto, el in- 
cendio fué en las noches del 25 y del 27 de este 
mes; de manera que he sido testigo de todo el acon: 
tecimiento". En el acto yo le dije: "Seflor, como 
usted comprende, esto tiene para mi un interés es- 
pecialfsimo, y por eso espero que me permita h?; 
cerle algunas preguntas".- "Haga las que quie r a  
me dijo el oficial. 



$i primera pregunta fué esta: 
(lilága!;iit el scrvicio de e x p h a n ~ e  cómo se produ- 

jo y por q:ié se produjo el incendio de:Lovaina». 
Zn~onces él me dijo: cci Ve Ud. esa piia que hay 

en el centro de la plaza?# ((Sí, señor)), le respondí. 
-U ¿Ve Ud. esa casa que pasa hacia allá ? )) 
-Sí. Me mostró una calle que pasaba por el frente, 
a s m b s  lados de la cual, y hasta perderse de vista 
se vcían casas quemadas. 

((Pues !bien, continuó, la noche de1 26 de Agosto 
había aqui 250 hombres que quedaron de guarni- 
ción en Lovaina, mientras las demás tropas siguie- 
ron al pueblo de . . . . . . a combatir contra los bel- 
gas. Y aquí, me repitió, lo que y2 había oído muchas 
veces, de que el grueso del Ejército Aieniin no ha- 
bía batallado con los belgas en . . . . . 

((Se había enviado un pequeño destacamento, pf-o- 
siguió, a combatir a dos o tres kilómetros de . . . . . . 
y como fué derrotado, se pidió el auxilio de los 250 
hombres que estabón en Lovaina. Entonces, con 
motivo de que hsbía muchos caballos, carros y baga- 
jes qiie atender, se enviaron 200 hombres en ayuda 
de los que pedían acxilio militar y se dejaron 50 al 
cuidado de la cabaliada, carros y bagajes. 

((De improviso enpezó a hacerse un nutrido fuego 
de fusilería contra estos hombres desde las casas 
que Ud. ve quemadas. Mataron !os cabiillos, se vol- 
caron los carro$, se desorganizó todo y de los 50 
hombres 18 fueron muertos. 

((Dos o tres horas después, al tener noticias de 
esta matanzz, 3: después de haber batido victoriosa- 
mente a lo.; belgas. regresaron las tropas que habían 
salido de aquí. y entonces un of c i d  de pGca gra.- 
duacion, creo que fué un Sargento Mayor, dijo: ((A 
las casas desde donde hayal? sgiiido los tiros, les 
vamos a pegar fuego sin ccmpasiOni). Y dicho y h;cho. 

((Fuerol! sorprendidos, me dijo el Capitsn, 36 hom- 
bres, civiles, con las armas en la mano los cua!es 
fueron fusiladcs aquí en esa pila y contra esta mis- 
ma inuralla. 



wPero cometimos desgraciadamente un error muy 
grave, al ordenar el incendio de algunas casas" por- 
que la mayor parte no estaba ocupada por sus due- 
nos-éstos estaban ausentes--sino por estos foragi- 
dos que dispararon contra nosotros. Además el 
viento impetuoso había ayudado fatalmente a la pro- 
pagación del fuego a otros edificins que no estaban 
condenados al castigo. Por esta causa, llegó el incen- 
dio a la Catedral, a la Universidad y siguió propa- 
gándose a otras partesu. 

Después de estas esplicaciones, me tomé Ia liber- 
tad de hacerle al Capitán una observación un tanto 
odiosa. ((Como Ud. sabe, le dije, por el mundo corre 
esta versión que Ud. me ha hecho y otra muy dis- 
tinta, según la cual el piquete que venia de.. . . . . 
tomó por soldados belgas a los que estaban aquí y 
se  trabó combate entre los dos grupos. y, por últí- 

.mo, para esquivar la responsabilidad, corrieron la 
voz de que habían sido atacados desde las casas e 
incendiaron la ciadad. 

"Esa versión, me dijo, carece en absoluto de ve- 
rosimilitud porque. aunque hubiera ocurrido el caso 
raro de que se hubieran hecho fuego los dos pi- 
quetes alemanes, no existe relación algunz entre 
este hecho y el incendio de las casas de la ciudad. 
"¿Qué relación puede haber entre una y otra cosa?)) 

Yo no estaba en situación de refutarlo ni menos 
de manifestar dudas al respecto, después de estas 
explicaciones y no  agregué más. 

Continuamos la visita pm ese lado de la ciudad 
hasta llegad al Hotel de Ville. 

Por el espesor de las muralJas,ge deducía que !as 
casas no eran de primera importancia, sino casas 
de un valor relativo, como son en general, las de las 
poblaciones belgas. Pero, por fotografías de la ciu- 
dad, antes de ser incendiada, he visto que eran 
hermosas 



Salvación de algunas obram de arte 

El Hotel de Ville es una de  las maravillas arqui- 
tecMnicas de Bélgica. Entramos al interior del edj- 
ficio, lo recorrimos por todas partes y yo copié el  
ncmbre de dos cuadros famosos que hay allí y que 
recuerdan escenas de la vida re~ub$icana de Lovai- 
na. El artista que los pintó es Mathieu de Reyens, 
que vivió entre los aiios de 1428 y 1463. 

Este mismo artista había hecho dos célebres cua- 
dros religiosos que estaban en la Catedral de Lo- 
vaina. El Capitán de ingenieros a quien ya me he 
referido; jme dijo, que cuando él habia seguido un 
curso de estética en la Universidad de Bonne, su 
profesor le había dicho que este pintor habia sido 
un artista notable y le había hecho una descripción 
de sus cuadros que estaban en el Hotel de Ville y 
en la CateZral de Lovaina. 

Por eso, cuando ví que la Catedral estaba envuel- 
ta en llamas agregaba el oficial, me acordé de los 
cuadros de  que me habis hablado el profesor de  
Bome, entré al interior del edificio con una brigada 
de  soldados, y gacamos los dos famosos cuadros y 
loa pusimos en un lugar seguro. 

Más tarde, una vez que pasó un poco la exalta- 
taci6n despertada por este incendio, la cmdad de  
Lovaina en corporación hizo fundir una estatua y 
se la regaló a este oficial en recuerdo de su valien- 
te y genercsa acción. 

Pero al mismo tkmpo, -vieron que el Hotel de Vi- 
Ile estaba en gran peligro de ser incendiado y en- 
tonces esta misma brigada se precipitó en medio 
del fuego y salvó también al Hotel de Ville. 

Yo le pregunté: 
-¿Cómo no hicieron lo mismo con la Universidad? 
Entonces él me dijo: 
((Esa es una de las desgracias más grandes que 

hemos experimentado; la A lemanía entera ha deglo- 



rado mucho que de las torres de la Catedral hayan 
saltado algunas chispas a algunos edificios de poco 
valor y de eilos se haya trasmitido el fuego a la bi- 
bliot6c:i de la Universidad. 

Porque debo advertir que de la Universidad se 
quemó solamente la biblioteca y el resto de los edi- 
ficios, que son unos catorce, está intacto. 

((No han podido conformarse los alemanes con la 
2e-triicción de este tesoro intelectual de la Univer- 
sidad de Lovaina n, me decía el Capitán, y en se- 
guida me agregaba: 

"El incendio de los edificios no nos habría impor- 
tsdo tanto, porque donde se quema un edificio. se 
levanta otro mejor; pero los libros, los archivos y 
los documentos históricos de la biblioteca, no se r& 
ponen. Es ésta una k.>n pérdida para la hlimani- 
dad que deploramos de todo corazón. Por eso, todas 
las Universidadcs de Alemania, sin exceptuar una 
sola, como manifestzción de dol~lr por el incendio 
de la biblioteca, ofrecieron una parte de sus libros 
para que se fundara de nuevo la biblioteca de la 
Universidad de Lovaina. Pero, como es natural, los 
ánimos estaban todavía tan excitados que este ofre- 
cimiento no fue aceptado por los belgas. 

La Catedral de Lovaina está intacta; 13 único que 
se quemó fue el campanario, del cual entonces se 
desprendieron las campanas, atravesaron el techo y 
produjeron algunos destrozos". Pero. en la fecha 
que yo visité el edificio, ya estaba todo arreglado. 

En mi visita al edificio municipal los alemanes 
me mostraron los planos para la reedificación de la 
parte quemada de Lovaina. Una vez realizada la 
ejecución de dichos planos, la ciudad va a genar 
mucho en hermosura respecto de lo que era antes, 
pgrque loa edificios proyectados son una serie de 



palacios, muy superiores por cierto a los que des- 
truyó el fuego. Como digo, según los planos que yo 
mismo he visto, se va a construir una serie de pa- 
lacios desde la estación hasta el Hotel de Ville y se 
va a aprovechar la ocasión también para hacer a!- 
gunas rectificaciones en las líneas que deben seguir 
las calles. Repito, que la ciudad va a ganar mucho 
en be;leza una vez que se realicen aquellos pro- 
yectos. 

Pero surge esta pregunta: ¿Quién va e pagar la 
construcción de estos edificios? Porque los propie- 
tarios de las casas quemadas son tambika propie.- 
tarios del suelo. Entonces mis informantes me hl- 
cieron saber que el Gobierno del General Bissing 
ha entrado en una especie de sociedad con los pro- 
pietarios para hacer la reedificación: ellos pondrán 
el terreno y el gobierno alemán adelantará los fon- 
dos pera hacer la reedificación de Lovaina. 

En seguida subimos en el automóvil y nos fuimos 
a recorrer toda la ciudad; a las 2-30 de la tarde, 
llegamos al antiguo castillo de Carlos V, del cual 
no quedan más que las murallav de piedra y una 
antigua estatua de la Virgen con el Niiio en los - 
brazos. 

Entramos por la parte posterior del edificio y des- 
pues tomamos colocación en una parte alta de este, 
desde donde se divisa el gran panorama de toda la 
ciudad y los campos que la circundan. 

Desde ahí conté más o menos doce torres de tem- 
plos cuyas campanas llamaban a la oración. 

Estábamos oyendo este sonido de las campanas 
cuando el capitán de  ingenieros que nos acornpaiia- 
ba me dijo: ((Ponga atención 0.  

^¿Qué es lo que hay?,le dije. 
-¿No oye nada? El cañón está tronando en el 

sur. 
-¿El cañón de  los alemanes o de los aliados? 
Escuchamos un mbmento y cuando dejaron de 

tocar las campanas, en medio del silencio de la tar -  
de, comenzamos a oír claramente el estruendo de 



las grandes piezas de artillería que hacían sus dis- 
paros a unos 60 ki!ómétros al sur del punto donde 
nos encontrábamos. 

Porque en esta guerra, durante los meses de in- 
vierno, cada vez que sopla alguna brisa y se disipa 
la niebla que reina constantemente en las regiones 
doade se combate, las artillerías se divisan y co- 
mienzan a hacerse fuego. 

Es esa la única vez en que me tocó oír el estam- 
pido del cañón de guerra de Europa: Y para com- 
pletar el cuadro, a la izquierda de nosotros y a gran 
altura, divisamos la silueta alargada de un zeppelin 
que iba hacia e! sur. Lo miramos largo rato hasta 
que se perdió de vista. 

Entre tznto, el Capitán que me acompafiaha me 
dijo: «Mire desde aquí a Lovaina y dígame franca- 
mente si nota los efectos del incendio D. 

Efectivamente, contc mplada desde ese punto ele- 
vado la pob'ación, desaparecía la parte incendiada 
y se veía una ciudad completa. 

En seguida el oficial me preguntó: 
-¿Que porción de la ciudad le parece a usted 

que ha sido quemada? 
-Será una décima parte, le dije. 
-Ha andado usted cerca, me contestó, es la duo- 

décima parte de la población, estimada en su valcr, 
no en el número de casas la que se ha quemado. 

En e l  Cementerio de Lovaisia 

Visitamos 1::s afueras de Lovaina y por último el 
Cementerio, donde dekía encontrar una nueva 
prueba de la afirmación que los soldados alemanes 
me habian hecho algunas horas antes. 

En el Cementerio de Lovaina existe la costumbre 
curiosa de colocar en las tumbas los retratos de los 
muertos en una especie de fanal de vidrio. 

En un rincón apartado había un hermoso y peque- 



iio jardín, donde divisé unos cinco o seis viejos sol- 
dados alemanes. Hacían el oficio de sepultureros y 
tenían muy prolijamente arregladas las tumbas de 
los soldados alemanes muertos en Lovaina. 

En ese momento el capitán que me acompañaba, 
me dijo las siguientes palabras: a Cuente las peque- 
ñas planchas negras que hay en la parte central u. 

Conté por todas 69 planchas donde estaba escrito 
el nombre del soldado a que correspendía cada una, 
el regimiento a que pertenecía el muerto, con indi- 
cación de la ciudad en que le había tocado caer. 

Separadas de estas 69 sepulturas había más allá 
otras 18. 

Mi a ~ 0 m ~ a Í í a n t e  me dijo eritonces: "Los solda- 
dos enterrádos en las primeras 69 sepulturas han 
muerto en las afueras de Lovaina, y las que ocupan 
las otras 18 fueron las víctimas de aquella noche 
en que los franco-tiradores dispararon sobre los 50 
soldados que habían quedado a cargo de los caballos. 
Por eso están enterrados en un lugar aparte: Ud. 
puede dar f e  de eso." 

Me fijé también en que en el grupo de las 18 sepul- 
turas de que ya he habiado había dos planchas que 
no tenían nombre. Según me dijeron después. 
ello se debfa a que no se había podido averiguar el 
nombre de los soldados que estaban enterrados en 
ellas. 

A la entrada d-e ese cementerio, una seflora bel- 
ga  hizo a los oficiales alemanes un visible gesto de 
amenaza y un ademán de maldición; pero los oficia- 
les no se dieron en absoluto por notificados y pasa- 
ron como si no la hubieran visto. 

Regreso a Berlín 

A las siete 'de la tarde tomamos con el Teniente 
Tornau el tren que debía conducirnos de Lovaina a 
Berlin. Este tren militar, en el cúal se  puso a mi 



disposición un departamento reservado, habfa par- 
tido sólo 11 minutos antes de las tiincheras alema- 
nas, y yo era el tinico civil que viajaba en él. 

Me produjo una hoda impresión ver que reinaba 
entre los cficiales alemanes el silencio más absolu- 
to. Nadie hablaba una palabra. 

Le pregunté a mi acompahante: ccicuál es la cau- 
sa de este silencio de muer tg?~ Y él me respondió: 
ase supone que viniendo de las trincheras, pocos 
han de ser los deseos de los oficiales de charlar, 
por el agotamiento físico y extenuación producidos 
por la terrib!e vida que se lleva, y se ha estableci- 
do esa costumbre del silencio absoluto en estos tre- 
nes, que todo el mundo respeta. u 

Historia del doctor Tornau 

Para terminar, señores y señoras, ya que son la6 
12 de 1% noche, y para tributar un homenaje al dis- 
tinguido oficial que me acompañó a Bélgica, voy a 
contar en pocas palabras su interesan te historia. 

Pertenecía Tornau al cuerpo de hulanos, y des- 
de el principio de la guerra le tocó hacer sus ser- 
vicios de explorador en las fronteras de Polonia. 

icuántos y conmovedores episodios de su azarosa 
vida de scout me refirió von Tornau! 

Pero sólo puedo referir el que por entonces ha- 
bfa puesto fin a sus servicios. 

Oculto entre unos matorrales, con la rienda de  
su caballo en una mano y el anteojo de campafia en 
la otra, el teniente, acompañado de quince solda- 
dos, trataba de observar los movimientos de las a- 
vanzadas rusas, cuando una bala lo hirió en la mi- 
tad del pecho. 

Montó a caballo ayudado por dos soldados, y sos- 
tenido de los brazos por ellos, comenzó a galo- 
par en busca de refugio y de curación. 



ttA cada paso del caballo, me decía Tornau, una 
bocanada de sangre me llenaba la boca. N 

De repente perdió el sentido y cayó al suelo. 
De resulta del golpe perdió la vista del ojo dere-. 

cho. 
Logró, sin embargo, llegar ese mismo día -a la 

casa de los conde de Zarnowzki, nobles polacos 
donde f ué cuidadosamente a tendido, 

"Les debo la vidaa ellos", me decía. 
iCon cuánto dolor me impuse más tarde que, en 

una de las alternativas de la guerra, los cosacos 
habían pasado por la residencia de mis bienhechores 
y no habían dejado piedra sobre piedra. 

El teniente Tornau llevaba la bala que lo había 
herido, en la muñeca izquierda, atada con una ca- 
denita de plata. 

A] despedirnos, cambiamos los retratos; yo l e .  
puse al mío-una afectuosa dedicatoria. 

He aquí la que él puso al respaldo de este grupo: 
(Traduccih) : 

"Excelencia: agradezco de todo corazón vuestra 
gran amabilidad durante nuestro viaje por Bélgica. 
y haberme dado uno de los mejores recuerdos de mi 
vida. Permitidme deciros "au revoir". -21-24 de 
Enero-1916. - (Firmado) .-Dr. Tornau. " 

Al leer su frase "au revoir", le pregunté con 
alguna melancolía: 

"¿Tiene Ud. alguna esperar.za.de que volvamos 
a vernos?" 

"En realidad, muy pocas, me dijo con tristeza, 
tanto porque es cosa difícil que Ud. vuelve a Alema- 
nia, como porque sería raro que yo llegara vivo al 
fin de la guerra. .. !"* 

Imprenta del "Diaric del Snlvadcq" 










