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1951, México D.F.

uan Rulfo, joven, jalisciense, escritor inédito, conoce a Claribel
Alegria, escritora nicaragiense-salvadorefia, afincada en México. Traban
amistad, se ven con frecuencia, intercambian textos. Rulfo no entrega
sus textos a Claribel pues no quiere que los vea, los lee él. Es un mucha-
cho timido, con poca fe en su obra, o mas bien no poca fe, sino lo contra-
rio: es muy exigente consigo mismo, pero lo dice en voz baja, como no
queriendo decirlo.

Un dia, en clara voz confiesa: conoce a Salarrué, el escritor sal-
vadorefio contemporaneo mas importante, y lo considera su maestro:

1 . . . o . . .
Este articulo es un avance de la investigacion «Correspondencias literarias entre Juan Rulfo

y Salarrué. La resonancia de Cuentos de barro en El llano en llamas». Se presenta un andlisis
preliminar de los libros Cuentos de barro (San Salvador, 1933), de Salarrué, y El llano en llamas
(México, de 1953), de Juan Rulfo, en el que destacan los hallazgos de las resonancias narrativas
de Salarrué en la obra rulfiana.
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«Para escribir un buen cuento, hay que ser como Salarrué, crear el perso-
naje, crear el ambiente, sentir cdmo hablan los personajes, y luego men-
tir, mentir» (Alegria, 2008, p. 30).

Entonces, Rulfo aun no se habia convertido en el enigmatico es-
critor de culto de El llano en llamas y Pedro Pdramo; apenas habia publi-
cado su cuento «La vida no es muy seria en sus cosas» (1942) en la revista
Pan, dirigida por Juan José Arreola, y esperaba las publicaciones de otros
cuentos, como «Nos han dado la tierra» o «Es que somos muy pobres».
En el momento de esta confesion, Rulfo se encuentra escribiendo aun El
llano en llamas.

En su libro Mdgica Tribu, Alegria escribe: «Muchas veces nos re-
pitid que a Salarrué, nuestro cuentista salvadorefio, él lo consideraba su
maestro. Lo conocié mucho después en un encuentro en México y traba-
ron una buena amistad» (Ibidem).

A partir de esta confesion rulfiana se establece en esta investiga-
cion un rastreo de la relacion intelectual o fisica de estos autores y de la
resonancia que la obra de Salarrué tuvo en la narrativa del escritor mexi-
cano.

En el cuento «El hombre», publicado en El llano en llamas, en
1953, Juan Rulfo describe la huida de un hombre que acaba de cometer
un asesinato multiple, una masacre. La huida en el monte es engafiosa
y cansada. El hombre es persequido por otro hombre, que encuentra
una senal de la ruta de escape: ramas cortadas. Entonces, sentencia el
perseguidor: «Subio por aqui, rastrillando el monte. Cortd las ramas con
un machete. Se conoce que lo arrastraba el ansia. Y el ansia deja huellas
siempre» (Rulfo, 2010, p.30).

66



Esta investigacion consiste precisamente en la busqueda de hue-
llas: las de la narrativa de Salarrué, piedra fundacional de la narrativa sal-
vadorefa del siglo XX, en la obra del mexicano Juan Rulfo. El momento
en que la huella de Salarrué se impregna en la narrativa de Rulfo es el
momento escritural: el de la creacion de varios de los cuentos publicados
en México, en 1953, bajo el titulo de El llano en llamas.

A partir de una lectura critica y comparada de la obra de estos
dos autores, se parte de |a hipotesis de que los elementos narrativos co-
munes de las obras de estos autores (reformas politicas con el lenguaje,
animacion de la naturaleza, poetizacion de la violencia, etc.) constituyen
entre ellos una relacidn intertextual; por lo que podemos argumentar que
la lectura de la obra Cuentos de barro, de Salarrué, influencio la escritura
del mexicano Juan Rulfo, en su libro El llano en llamas.

Para analizar la relacion escritural de estos dos autores, se parte
de tres conceptos: correspondencia, intertextualidad e influencia.

El término de correspondencia que usamos es el acuiiado por
Charles Baudelaire en su poema «Correspondencias»: «Largos ecos que
se confunden» ?y esta definicidon nos da lugar a poner en dialogo las con-
cepciones de intertextualidad de Mijail Bajtin y de influencia de Harold
Bloom.

Bloom ha estudiado por casi 40 afos el tema de la influencia (Las
ansiedades de la influencia: 1973; Anatomia de la influencia: 2011). En sus
libros acufa dos concepciones de influencia: la influencia como un es-
tudio de fuentes y la influencia como «Amor literario, atenuado por la
defensa.

«Como largos ecos que de lejos se confunden en una tenebrosa y profunda unidad —vasta
como la noche y como la luz— los perfumes, los colores y los sonidos se responden» (Baude-
laire, 1999, p. 106).
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La ansiedad de la influencia, ese amor que se atenua por la defen-
sa, segun Bloom, es la experiencia desasosegante para algunos escrito-
res al darse cuenta de huellas de autores previos en la obra propia. Pero
el ansia, como en el cuento de Rulfo, deja siempre huellas: figuras, meta-
foras o técnicas escriturales. Es decir: la huella de un discurso en el discur-
so creado. En este sentido, Mijail Bajtin en Estética de la creacion (1999),
sostiene que los elementos del discurso —en el caso de las palabras— son
«asimiladas, reelaboradas y reacentuadas por nosotros» (p. 306).

Bajtin plantea que toda la creacion intelectual posee relaciones
de intertextualidad: «Al elegir palabras en el proceso de estructuracion
de un enunciado, (...) las solemos tomar de otros enunciados, y ante todo
los enunciados afines genéricamente al nuestro, es decir, parecidos por
su tema, estructura, estilo» (1999, p. 307).

En este sentido, las obras literarias son la construccion de un au-
tor a partir de otras obras: «El autor de una obra literaria crea una obra
discursiva Unica y total; es decir el enunciado. Pero lo conforma a partir
de otros enunciados heterogéneos, ajenos. Incluso el discurso del au-
tor esta repleto de los discursos ajenos concebidos como tales» (Bajtin,

1999, p- 307)-

Los cuentos de El llano en llamas tienen, en este sentido, una re-
lacion con Cuentos de barro.

La lectura de Rulfo de Cuentos de barro se interpreta aqui como
la consulta una fuente: de la que se nutrird para su creacion literaria, a
partir de la categorizacion de correspondencias que se desarrollaran mas
adelante.

skeksk

Con dos libros, El llano en llamas (1953) y Pedro Pdramo (1955),
Juan Rulfo (1917-1986) se convirtio en una de las columnas de la narrati-
va latinoamericana del siglo XX. Su aparicion significé una ruptura en la
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literatura mexicana contemporanea: pues prosiguio con el tema agrario
como heredera de la literatura de la revolucion (1900-1940), pero trans-
formd a la tierra no solo en el escenario de las angustias y vilezas de sus
personajes, sino en un actor mas. Este giro fue, aunado a un lenguaje
popular estilizado y poético, uno de los elementos que partio el agua en
la tendencia narrativa de la primera mitad del siglo XX mexicano.

Veinte afios antes de la aparicion de El llano en llamas, el escritor
salvadoreio Salarrué (1899-1975) habia realizado la misma reforma lite-
raria: habia publicado Cuentos de barro, donde introducia la animacion
de la naturaleza3 como elemento protagodnico de su narracion, y situa-
ba en primer plano al campesino: era este, con su violencia, su dolor, su
ternura y su vileza, quien describia al hombre de la época. El cuento de
escenario agrario de Salarrué no fue el mismo cuento estatico del cuadro
de costumbres desarrollado por casi 5o afios atras por el costumbrismo
(Baldovinos, 2012).

Salarrué transformo la vision del campo en la literatura salvado-
refia: doto a la naturaleza de poder y animacion en libros como Cuentos
de barro (1934), Trasmallo (1954) y convirtié al habla popular en un len-
guaje de altura poética en sus libros Cuentos de barro, Cuentos de cipotes
(1945) y Trasmallo, entre otros.

La identificacion de resonancia de la obra de Salarrué en la narra-
tiva rulfiana permite abrir una nueva linea de investigacion sobre la obra
de estos autores. En esta investigacion se realiza un analisis de sus dos
obras cuentisticas cumbres: Cuentos de barro, de Salarrué, publicados en
1933, y escritos entre 1927 y 1931; y El llano en llamas, de Juan Rulfo, pu-
blicado en 1953.

3 Término acuiiado por Eduardo Casar, en entrevista personal, febrero de 2012.
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Las influencias de Rulfo

Entendida la influencia, con Bloom, como una fuente y como una
admiracion que permite transformar la escritura propia, podemos hablar
de la influencia de Salarrué en Rulfo.

La historiografia literaria y la prensa latinoamericana se ocupa-
ron durante muchos afios de colocar a Juan Rulfo solo y genial frente a la
creacion. En su prologo a la traduccion de Pedro Pdramo, en 1994, Susan
Sontag sostiene que tanto Pedro Paramo como El llano en llamas «esta-
blecieron la originalidad y la autoridad de una voz sin precedentes en la
literatura mexicana» (Jiménez et al, 2009, p. 110).

Debido a que Bajtin ha explicado que cada enunciado es formado
por palabras ajenas, el término originalidad podria interpretarse aqui no
como lo nuevo'y Unico, sino como la revision de una fuente: el aporte de un
autor a una tradicion oral y escritural.

La personalidad de Rulfo aund la creacidn de este personaje Uni-
co: «Rulfo se ha mostrado siempre muy reacio a explicar su obra», lo des-
cribia Donald Shaw en 1981, (p. 130), y Elena Poniatowska decia: «Mas
que hablar rumia su incesante mondlogo en voz baja, masticando bien
las palabras para evitar que salgan» (1995, p. 45).

Poco habld Rulfo de sus correspondencias con autores contem-
poraneos o de sus influencias narrativas: «Juan Rulfo se alza en medio
de la joven literatura mexicana sin compaferos aparentes. Solo, aislado,
tercamente individual, escribiendo libros que justifican y elevan a un ni-
vel artistico la vida rural mexicana», escribe en un perfil del escritor Elena
Poniatowska en Excélsior en los afios 70, que luego sera publicada por
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Casa de América de Cuba, como Recopilacion de textos sobre Juan Rul-
fo(1995, p- 45) .4

En varias publicaciones y entrevistas realizadas a Juan Rulfo, el
mexicano menciona poco sobre sus influencias o lecturas; las que desta-
can son mas bien europeas, y no tienen relacion con la narrativa latinoa-
mericana de inicios del siglo XX.

En una entrevista realizada por Joseph Sommers a Rulfo en 1973
y publicada en la revista Siempre! La cultura de México,5 Rulfo detalla la
lista de autores que influenciaron sus primeras lecturas y luego carrera
literaria:

Knut Hamsun (...) Tenia unos catorce o quince afios cuando des-
cubri este autor, quien me impresiond mucho, llevandome a
planos antes desconocidos. A un mundo brumoso, como es el
mundo nordico, ¢no? (...) de los autores nordicos, Knut Hamsun
fue en realidad el principio, pero después continué buscandolos,
leyéndolos, hasta que agoté los pocos autores conocidos en ese
tiempo, como Boyersen, Jens Peter Jacobsen, Selma Lagerlof.
Para mi fue un verdadero descubrimiento Halldor Laxness —eso
fue mucho antes de que recibiera el premio Nobel.

El espafiol José de la Colina escribe otra lectura de Rulfo en uno
de sus articulos:

4 Los escritos de Elena Poniatowska, Julio Harss y Reynaldo Arenas citados en este articulo
fueron publicados en Recopilacién de textos sobre Juan Rulfo. La Habana: Centro de Investiga-
ciones Literarias, 1995.

5 Laentrevista se encuentra disponible en internet. Sommers, J. (15-VIll-1973). Entrevista a
Juan Rulfo. Siempre! La cultura en México, (1,051), pp. VI-VIl. Recuperado de
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/rulfo2.htm
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Si por raro azar Rulfo habla de literatura, pronto se advierte que
ha leido, y mucho, y que conoce intensamente a los mejores no-
velistas contemporaneos. Los norteamericanos, desde luego;
pero también otros menos leidos y a los que su obra debe algo,
como por ejemplo el suizo Ramuz, autor de Derboranza y de El
espanto en la montafia (1995, p. 48).

La obra de Rulfo sigue siendo estudiada, traducida y cuestiona-

da por los estudiosos de la literatura latinoamericana. En 2008, en el go
aniversario de su nacimiento, una edicion especial de la revista mexicana
Viento en vela destacaba en una entrevista con el poeta y critico mexica-
no Ali Chumacero® la dificultad de identificar las influencias de la escritura
de Juan Rulfo, quien aparecio en la década de 1950 para renovar el cuento
mexicano, desde la técnica hasta la manera de abordar la tematica de la
tierra y el campesino:

Es muy dificil encontrar en su prosa los antecedentes (...) En Juan
Rulfo domina la intuicion, la poesia (...) Juan Rulfo logré crear
una literatura que hace dificil buscar los pasos para llegar a ella,
es decir, los antecedentes. No es el escritor que imita a. No se
descubre a primera vista el maestro de Juan Rulfo, al menos yo
no lo descubro (p. 8).

kksk

El maestro de Rulfo

Harold Bloom desarrolla el concepto de padre literario (2002, p.

28) en el ejemplo de Marlowe y Shakespeare, pero también plantea que
en este caso el padre literario es «digerido y transformado» por el hijo.
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No puede decirse que Shakespeare haya imitado a Chaucer y
a la Biblia en el sentido que imité a Marlowe y a Ovidio. Tomo
vislumbres de Chaucer, y eran mas importantes que sus origenes
Marloweanos u Ovidianos, por lo menos una vez que llegé a la
creacion de Falstaff. Lo digiere (Bloom, 2002. p. 28).

En este punto, Bloom es tajante al aclarar que la figura del maes-
tro no se vincula a la imitacién y mucho menos al plagio, pues digerir se
comprende como entender realmente cdmo va el estilo y aplicarlo a su
obra.

La relacion de padre e hijo literarios coincide con la relacion lite-
raria entre de Salarrué y Rulfo, aunque la palabra usada por Rulfo haya
sido «maestro».

Bloom (1973 y 2002) establece también la figura de maestro; no
en el sentido de un discipulado sino de un aprendizaje «digestion y trans-
formacion» —como sucede con el padre literario— de la obra leida por los
discipulos, de los escritores.

En la historia de los aprendizajes la palabra maestro se refiere
la mayoria de las veces a un discipulado, lo que implica un aprendizaje
del contacto directo, con obra, persona y personaje, entre el alumno y el
maestro.

San Salvador, a la fecha

El Museo de la Palabra y la Imagen, en San Salvador, tiene una
exposicion permanente sobre Salarrué, el escritor mas polifacético de El
Salvador: fue pintor, escultor, musico; desempefié cargos diplomaticos,
fundd y dirigio instituciones que formaron parte de la época de oro para
la historia del arte nacional: Direccion Nacional de Bellas Artes, Sala Na-
cional de Exposiciones.
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Salarrué murié en 1975, a los 76 afos. Habia publicado mas de
20 titulos y llevéd consigo, a la tumba, la tradicidn de la cuentistica que se
vera reflejada en Rulfo: no el cuento vernaculo ni costumbrista, sino una
narrativa de alto valor lirico, de perfeccion técnica y sobre el tema de la
tierra: el campesino, lo que cultiva, de lo que vive, de lo que sufre, de lo
que hablay como lo habla.

En la exposicion biografica «Himantara Diama Xitran. Los Mun-
dos de Salarrué» hay una vitrina con sus lentes, una maleta, unos pince-
les, unos 6leos y un libro abierto. De la coleccion «Letras Mexicanas», del
Fondo de Cultura Econémica: Pedro Paramo.

Pedro Paramo, publicado en 1955, se convirtié en un parteaguas
de la literatura mexicana: la tierra y el campesino no volvieron a verse
igual en México: habia en ese caudillo, Juan Rulfo, una maldad poética,
una violencia sublime, una fuerza narrativa, que significé una nueva bre-
chaen la literatura mexicana, una brecha que, por el temay el estilo, solo
un autor, su autor, Juan Rulfo, transito.

El libro fue firmado en 1967, por Juan Rulfo, en México DF. Fue
dedicado a Salarrué: «Para el maestro muy admirable Salarrué, con el ca-
rifio y sincero abrazo de su amigo Rulfo. México-llI-67».

Aqui, como en la conversacion con Claribel Alegria, resuena la pa-
labra maestro.

Salarrué participd en 1967 en el Il Encuentro Hispanoamericano
de Escritores. El encuentro fue organizado por la Asociacion de Escritores
de México, de la que Juan Rulfo era secretario (AEMAC, 2008, p. 84). El
encuentro reunié a mas de 100 escritores iberoamericanos entre la ciu-
dad de México y Guanajuato, 93 latinoamericanos y 33 mexicanos; y en-
tre los latinoamericanos se contaban: Alejo Carpentier, Augusto Roa Bas-
tos, Miguel Angel Asturias, Guimardes Rosa, Enrique Linh, entre otros,
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segun la prensa de la época. Se trataba de autores que en su momento
habian cambiado las literaturas de los paises donde nacieron. Salarrué
fue el escritor invitado para representar a El Salvador.

Esa fue la Unica vez que Juan Rulfo y Salarrué se encontraron
frente a frente; antes, y tampoco después, hubo alguna correspondencia
epistolar. La relacion entre Rulfo y Salarrué fue una relacion estrictamen-
te literaria: se conocieron por sus libros: Primero Rulfo a Salarrué (proba-
blemente entre 1943 y 1950) y posteriormente Salarrué a Rulfo.

2012, México D.F.

La biblioteca de Juan Rulfo tiene alrededor 10 mil volumenes, y
esta bajo la custodia de la Fundacidn Juan Rulfo.” Ahi, Juan Francisco Rul-
fo, hijo del escritor y miembro de la fundacidn, encontré en febrero de
2012 cinco titulos de obra de Salarrué.?

En su biblioteca personal, Juan Rulfo guardaba los libros de cuen-
tos Cuentos de Barro, Trasmallo, La espada y otras narraciones y dos anto-
logias: Cuentos, antologada por Roque Dalton para Casa de las Américas
de Cuba en 1969, y El Angel en el espejo, antologia pdstuma (Salarrué
muere en 1975) de Salarrué realizada por Sergio Ramirez para la Bibliote-
ca de Ayacucho, de Venezuela, en 1978.

7" El acceso a la biblioteca es restringido, y para esta investigacion, la Fundacion Rulfo no
permitio el acceso personal, la biblioteca es «de caracter estrictamente privado y solo se dan
a conocer documentos pertenecientes a su archivo o biblioteca en las publicaciones de la
Fundacion Juan Rulfox, explicaba Victor Jiménez, director de la Fundacion Juan Rulfo, en una
correspondencia personal del 10 de diciembre de 2011.

Hasta septiembre de 2012, la biblioteca ain no ha terminado de ser catalogada
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La exploracion de la biblioteca es un elemento mas para estable-
cer la relacion de un Juan Rulfo lector con un Salarrué escritor, y en este
sentido, para interpretar la lectura de textos literarios ajenos® (Bajtin)
como una fuente (Bloom) para la creacion propia.

El ejemplar de Cuentos de barro es una edicion de 1943 de la edi-
torial Nascimiento, de Santiago de Chile. Precisamente la lectura ante-
rior de Cuentos de Barro es la que resonara, como pretende comprobar
esta investigacion, en la estructura y escritura de algunos cuentos de El
llano en llamas, de Rulfo. El Museo de la Palabra y la Imagen guarda la
correspondencia relacionada con esta publicacion chilena de Cuentos de
barro, entre Salarrué y el Ministerio de Relaciones de Chile, en 1942.

Los libros de Trasmallo y La espada y otras narraciones son edi-
ciones de la Direccidn de Publicaciones, de El Salvador, y llegaron a Rulfo
hasta 1967. Ambos ejemplares estan dedicados por Salarrué: «Para Juan
Rulfo, gran cuentista y noble amigo. Salarrué. Mexico, 1967».

Las ediciones de las antologias no tienen fecha de recepcion, ni
anotaciones ni dedicatoria.

El intercambio o regalo de Trasmallo, La espada y otras narra-
ciones y Pedro Pdramo se realizd personalmente. Salarrué y Juan Rulfo
pudieron conocerse en marzo de 1967 en México, en el Il Congreso Ibero-
americano de Escritores.

skkosk
La lectura de Cuentos de barro

Una lectura critica de El llano en llamas permite hacer un analisis
comparativo con Cuentos de barro adonde se encuentran las resonancias

3 Bajtin sostiene que cada enunciado esta hecho con enunciados ajenos, y que precisamen-
te lo ajeno constituye la creacion de un nuevo enunciado.
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escriturales de Salarrué. Sin embargo, no es posible determinar en qué
momento Juan Rulfo leyd Cuentos de barro. Es posible, sin embargo, ase-
gurar que fue antes de 1951.

La frase citada por Claribel Alegria no tiene data especifica, pero
se comprende antes de la publicacion de El llano en llamas, pues enton-
ces Rulfo permanece inédito.

Este capitulo del encuentro de Rulfo y Alegria también suelta una
pista de la admiracidn y el aprendizaje de Rulfo a partir de la lectura de
Salarrué: «Para escribir un buen cuento, hay que ser como Salarrué, crear
el personaje, crear el ambiente, sentir como hablan los personajes, y lue-
go mentir, mentir» (Alegria, 2008, p. 30).

Una frase similar, pero mas desarrollada, es la que da Rulfo en
1973 a Joseph Sommers en una entrevista sobre la traduccion de Pedro
Paramo, en el que establece que de Rulfo comienza con la invencidon del
personaje, lectura que él habia interpretado, veinte afos antes, sobre la
técnica narrativa de Salarrué.

Simplemente me imagino un personaje y trato de ver a dénde
este personaje, al seguir su curso, me va a llevar. No trato yo de
encauzarlo, sino de seguirlo aunque sea por caminos oscuros.
Yo empiezo primero imaginandome un personaje. Tengo la idea
exacta de como es ese personaje. Y entonces lo sigo. Sé que no
me va a llevar de una manera en secuencia, sino que a veces va a
dar saltos. Lo cual es natural, pues la vida de un hombre nunca es
continua. Sobre todo si se trata de hechos. Los hechos humanos
no siempre se dan en secuencia. De modo que yo trato de evitar
momentos muertos, en que no sucede nada. Doy el salto hasta
el momento cuando al personaje le sucede algo, cuando se inicia
una accion, y a él le toca accionar, recorrer los sucesos de su vida
(Sommers, 1973).
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En este sentido, en Rulfo se identifica también otro elemento de
su escritura: la elipsis.

La elipsis es un registro literario comun, que consiste en suprimir
escenas o elementos de la narracion; fue también aplicada por Salarrué
en sus Cuentos de barro, por ejemplo, en «<Semos malos».

La Fundacién Rulfo sostiene que no puede precisarse el afio de
la compra de Cuentos de barro o cdmo llegd a manos de Rulfo. En un ar-
ticulo publicado en La Jornada de Jalisco, este afo, a partir del regalo de
la Obra completa de Salarrué al director de la Fundacion, Victor Jiménez
plantea: «Enla biblioteca del jalisciense se conserva un ejemplar de Cuen-
tos de barro editado en Chile en 1943 (tal vez a instancias de Mistral), pero
es de segunda mano y no resulta facil saber cuando pudo adquirirlo», (Ji-
meénez, 2012).

En 1940, Rulfo escribe su primera novela, segun un perfil escri-
to por Julio Harss (1995, p. 19). Sobre esta novela, dice Rulfo: «Era una
novela un poco convencional, un tanto hipersensible, pero que mas bien
trata de expresar cierta soledad, quiza por eso tenia esa cosa de la hiper-
sensibilidad. No convencia». Posteriormente, Rulfo destruye esa novela
y su primera publicacion es la del cuento «La vida no es muy seria en sus
cosas», en la revista Pan, de Guadalajara, hasta 1942. En 1945, Rulfo pu-
blica «Nos han dado la tierra».

Hay entre 1945 y 1951 un lapso de creacion que no podemos re-
gistrar, pues no contamos con diarios o bitacoras del autor mexicano; El
llano en llamas serd publicado en 1953.

El Unico documento que podria interpretarse como bitacora es-
critural es la publicacion del libro Los cuadernos de Juan Rulfo (Aparicio y
Jiménez, 2004); pero obedece mas bien a un libro de anotaciones y a un
adelanto de La cordillera, la novela que Rulfo tenia en proceso, que a un
diario personal-intelectual.
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La familia no destaca el uso de diarios personales o anotaciones
sobre lecturas mas alla de estas publicaciones. Sin embargo, los cuentos
posteriores a «La vida no es muy seria en sus cosas» demuestran una su-
perposicion de planos, descripciones poéticas y animadas de la natura-
leza y otros elementos que no estaban presentes en ese primer cuento
monologal de 1942. Hay una transformacion en la voz de Rulfo.Y aunque
no se puede saber en qué fecha exacta leyd a Salarrué, un analisis com-
parado publicado mas adelante permite identificar elementos narrativos
y técnicos de la obra de Salarrué que resuenan en los personajes y des-
cripciones rulfianos.

Hay coincidencias entre Juan Rulfo y Salarrué, como la relacion
tematica —violencia, tragedia, miseria—y la inclusidn del lenguaje popu-
lar y la poetizacion de la violencia como los fundamentales.

La inclusidn del habla de los indios en la literatura de inicios de
siglo XX constituyd una reforma politica del lenguaje*: pues solo existe
lo que se nombra, y, en este sentido, estos campesinos e indios sufridos
aparecen por primera vez con voz y nombre, ambos propios. Antes solo
han sido pintados, de pincelada fugaz, por la narrativa latinoamericana.

Haciendo una lectura comparada de El llano en llamas y Cuentos
de barro, podemos encontrar elementos de la narrativa salarrueriana en
varios cuentos de Rulfo, como: La conversion del habla popular en len-
guaje literario, el indio-campesino reconocido, la plasticidad del lengua-
je, la presencia de la naturaleza animada y la poetizacion de la violencia.

En este sentido, para esta vertiente de la literatura latinoameri-
cana podriamos llamar a Salarrué el precursor y a Rulfo su epigono; es
decir, el hombre que siga la huella —narrativa en el caso— del otro.

10 . . ~ . . : . s
Este término es acufiado por Rafael Lara Martinez en Salarrué o el mito de la creacion de la

sociedad mestiza salvadorena, en 2001.
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Analisis comparado de El llano en llamasy Cuentos de barro
La conversion del habla popular en lenguaje literario

La transformacion del lenguaje literario los aleja de la perspec-
tiva sobre la vida rural planteada por la novela de la tierra y la literatura
costumbrista de finales del siglo XIX e inicios del XX, con novelas como
La Voragine (1924), DoAa Bdrbara (1929) o Huasipungo (1935); de hecho,
este serd el contexto literario en el que Salarrué escribe sus Cuentos de
barro, de 1927 a 1931 (Baldovinos, 1999).

Como sostiene Rafael Lara Martinez en su libro Salarrué o el mito
de la creacion de la sociedad mestiza salvadorefia:

Los habitos linguisticos rurales adquieren el estatuto del idioma
nacional. Al otorgarles un sitio similar al habla urbana, Salarrué
hace estallar ese prejuicio tan arraigado de la superioridad lin-
guistica de la ciudad (Lara Martinez, 2001, p. 8).

Asi, Salarrué logra integrar la palabra cotidiana, mezcla de na-
huat y castellano, con el lenguaje culto, en la historia de la literatura na-
cional: «No me creya egoishto, compafiero, la flauta no tiene nada: soy
yo mesmo, mi tristura... la color...», dice Salarrué en su cuento «El negro»
(2010, p. 117).

Salarrué también contrae palabras y transcribe fonéticamente
como en el cuento «De Pesca»: «Es bagre, de juro, estos chingados sian
de ber llevado la chimbera » (2010, p. 34).

Cuando Rulfo se convierte en narrador omnisciente o primera

persona introduce el habla popular en su narracién. Como en este pasaje
de Pedro Paramo:
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El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del
patio. Sonaba: plasplas y luego otra vez plas, en mitad de una
hora de laurel que daba vueltas y rebotes metida en la hendidura
de los ladrillos (Rulfo, 2009, p. 14).*

En este sentido, Rulfo explica su proceso de creacion de lo rural
poético en Pedro Paramo en la entrevista de Sommers:

Fue una busqueda de estilo. Tenia yo los personajes y el ambien-
te. Estaba familiarizado con esa region del pais, donde habia pasado la
infancia, y tenia muy ahondadas esas situaciones. Pero no encontraba
un modo de expresarlas. Entonces simplemente lo intenté hacer con el
lenguaje que yo habia oido de mi gente, de la gente de mi pueblo. Habia
hecho otros intentos —de tipo lingUistico— que habian fracasado porque
me resultaban poco académicos y mas o menos falsos. Eran incompren-
sibles en el contexto del ambiente donde yo me habia desarrollado. En-
tonces el sistema aplicado finalmente, primero en los cuentos, después
en la novela, fue utilizar el lenguaje del pueblo, el lenguaje hablado que
yo habia oido de mis mayores, y que sigue vivo hasta hoy (1973).

El indio-campesino reconocido

Tanto en Rulfo como en Salarrué, el indio o el campesino se vol-
veran protagonistas de la narracion; el protagonismo no estribara en su
calidad de ser mitoldgico, idealizado o épico, sino en su humanidad: un
ser golpeado por la desgracia o la poesia en su realidad minuscula.

Mientras la novela de la tierra planea sobre los grandes latifun-
dios de las naciones latinoamericanas en construccion, Salarrué y Rulfo
bajan la mirada, entran a la naturaleza y se enfrentan a su paisaje y a su

11 e ' . . . .
Tanto la edicion de Salarrué (Cuentos de barro, Direccion de Publicaciones e Impresos,

2010) como la de Rulfo (Pedro Paramo, Editorial Ry M, 2009, y El llano en llamas, Editorial RM,
2010) que se citan en este momento seran las de consulta para el analisis.
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habitante. El acercamiento no es, bajo ninguna circunstancia, antropo-
l6gico, es un acercamiento empético, que pondra en sus textos todo el
dolory la crueldad del momento que a los indios y campesinos toca vivir.

Sus personajes son seres miseros, ignorantes, violentos y des-
atendidos por el poder. Son seres excluidos, marginados y explotados.
Sufren violencia normalizada y la reproducen.

Los dos autores, al elevar en obra de arte el imperecedero mo-
mento fugaz, enmarcan sus trabajos en la microhistoria. Se parte del
suceso personal para explicar el contexto histdrico. Se identifican dos
acontecimientos/sucesos que marcaron de la historia de sus paises y que
se vinculan al campo, a la propiedad y tenencia de la tierra o la expropia-
cion: la guerra cristera de 1931 en México; y en El Salvador, las teorias de
homogenizacion del Estado, las reformas culturales de inclusion del indio
mitificado y un tratamiento de la locura.

Los universos rulfiano y salarrueriano estan marcados por la vio-
lencia, la muerte, la degradacion humana, la pobreza, la culpa, y una
sexualidad desmesurada, casi animal. «La tragedia, en forma escénica
novelada, es una vision desde adentro», sostenia Salarrué.*

Ninguno de los dos «filtra la realidad a través del lente de los pre-
juicios civilizados», como sostiene Harss sobre la narrativa rulfiana (1995,
p. 20).

Plasticidad del lenguaje

Ambos autores introducen imagenes poderosas en sus narracio-
nes. Habra un traslapamiento poético en cada trabajo.

Ademas, ambos tenian relacion estrecha con los lenguajes plasti-
cos: Salarrué era pintor, y Rulfo fotografo.

12 . P . .
Escritos de Salarrué, sin fecha, en el archivo del Museo de la Palabra y laimagen.
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Aunque Salarrué se decantara por pintar mundos submarinos,
miticos e inexplicables y Rulfo continuara con sus imagenes con el mun-
do desolado de Comala, hay en ambos la utilizacion de un lenguaje su-
mamente plastico, que puede identificarse a través de dos técnicas: la
animacion de la naturaleza, mencionada por Casar y desarrollada poste-
riormente, o el acuarelismo japonés en Salarrué, segun Sergio Ramirez

(1976, p- 14).

Como este retrato de la Virgen del Maleficio en el cuento «El bru-
jo», de Salarrué: «En la inmensida del mundo, eran como cirios verdes
y grumosos ante el altar del cielo; altar ennubado, donde la Virgen del
maleficio pone su pie de plata sobre la luna» (2010, p. 168).

O la manera de ver lo que no se ve, como el viento, en el cuento
de barro llamado «El viento»: «A ratos, el norte ponia mujeres de polvo,
bailando vertiginosas por las veredas; bailando en puntas y cogiendo al
paso mantos de nubes, para enrollarse girdmbulas» (2010, p. 112).

Esta plasticidad del lenguaje esta unida intimamente a la ani-
macion de la naturaleza, como en el cuento «El maishtro», de Salarrué:
«Todo mundo se deshacia alrededor como una nube» (2010, p. 142); o la
descripcidn de la luna, vista por Rulfo «como una llamarada redonda», en
«No oyes ladrar los perros» (Rulfo, 2010, p. 129).

La intima relacién de lo inanimado que obtiene animacion como
otro personaje y el lenguaje de corte plastificado pueden verse en el ma-
gistral final de Pedro Paramo:

Se apoyd en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de
caminar. Después de unos cuantos pasos cayo, suplicando por
dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra
la tierra y se fue desmoronando como si fuera un monton de pie-
dras (Rulfo, 2009, p. 132).
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Presencia de la naturaleza animada®

La poetizacion de la narrativa pasa por dotar de humanidad o
caracteristicas humanas o animales a la naturaleza. Esto constituye una
ruptura con la narrativa de la época donde la tierra, la naturaleza era un
escenario épico, un paisaje, un contexto, mas no un protagonista.

La naturaleza animada es parte de la poética de la narrativa de
estos autores, dota de personalidad a los elementos de la naturaleza que
aparecen en las narraciones. En esta cuentistica, el campo es el paisaje
pero también es el protagonista de las historias. Al ser protagonista pue-
de hablar, moverse, provocary estar dotado de cualidades humanas.

En este sentido, Salarrué es el primero en introducir esta carac-
teristica narrativa en la cuentistica latinoamericana. Después de Cuentos
de barro, esta caracteristica proseguira en Cuentos de cipotes —donde la
naturaleza ya no esta solo animada sino que habla, se mueve, es perso-
naje—y Trasmallo.

En estos escritores |la naturaleza ronca, se rasca, duerme, parpadea.

Como los charcos que «dormian (...) azules como cascaras de cie-
lo, largas y oloriferas. Las sombras se habian desbarrancado encima de
los paredones; y en la corriente pecha, quebradita y silenciosa, rodaban
piedrecitas de cal» (2010, p. 31), en «De pesca», o «El ojo de agua se
le quedaba viendo sin parpadear» (2010, p. 14), en «La honra»; ambos
cuentos de Salarrué.

Los Cuentos de barro estan habitados por esta relacion poética de
la naturaleza: «La luna, de llena, lambia las sombras prietas en los monta-
rrascales y en los manglares dormilones» (2010, p. 31); «<El mar, alo lejos,

1 . . ~ . . P
3 Este término fue acufiado en entrevista al escritory académico Eduardo Casar, en febrero
de 2012.
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roncaba adormilado por la frescura del aire y la claridad del mundo» (ibi-
dem); o «La laguneta se iba durmiendo en la anochecida caliente» (2010,

p.37)-

Rulfo conviene a estas descripciones y nutre sus relatos de esce-
nas como nubes friolentas: «Las nubes de la noche durmieron sobre el
pueblo buscando el calor de la gente» (2010, p. 41), 0 pueblos que ron-
can: «Entonces una mancha como de tierra envolvio al pueblo, que siguiod
roncando un poco mas, adormecido en el color del amanecer» (ibidem),
como el cuento «En la madrugada», de El llano en llamas.

Las islas tienen vida propia: «La isla, al otro lado del agua, se alar-
gaba como una nube negra que flotara en aquel cielo diafano, mitad cie-
lo, mitad estero», dice Salarrué en «De pesca» (2010, p. 31), y las veredas
son crueles: «La vereda subia, entre yerbas, llena de espinas y de malas
mujeres» (2010, p. 29), describe Rulfo en su cuento «El hombre».

En Rulfo, «Luvina» sera la maxima expresion de la naturaleza ani-
mada. No se trata en realidad de algo animado, esta mas bien muerto:
«Cerros apagados como si estuvieran muertos» (2010, p. 101); El vien-
to que sopla «se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las
mordiera (...) Luego rasca, como si tuviera ufias» (2010, p. 100); y Luvina
estd ahi, desolada, un puiio de muerte sobre muerte.

El escritor cubano Reinaldo Arenas advirtio esta caracteristica en
la narrativa rulfiana. En su articulo «El paramo en llamas», sostiene:

Rulfo inaugura y culmina un medio de expresion sosteniéndonos
una vision poética y violenta de su tierra, tan lograda que has-
ta para el mismo autor les resultara dificil superarla (...) La obra,
partiendo de una realidad particular, recrea un paisaje que no es
el cinematografico o el que podria ofrecernos un indigenista apa-
sionado, sino el que solamente le esta permitido contemplar al

poeta (1995, pp. 60-61).
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La poetizacion de la violencia

En todos los cuentos de estos escritores hay una violencia. Vio-
lencia normalizada producto de momentos histdricos traumaticos. Hay
muerte y violacion. Cuchillos, sangre.

Las narraciones de los momentos atroces, como los asesinatos
de «Semos malos», «La estrella de mar», «<Hasta el cacho», de Salarrué; o
en «Diles que no me maten», «La cuesta de las comadres», «<El Hombre»,
en Juan Rulfo; o violaciones de la Juanita, protagonista de «La honra» de
Salarrué, o de Ana en Pedro Pdramo de Rulfo, se vuelven en momentos
mayestaticamente liricos.

En «Semos malos», el asesinato alcanza un momento cumbre en
la narrativa de Salarrué:

En la barranca cercana, Goyo y su cipote huian a pedazos en los
picos de los zopes; los armadillos habianles ampliado las heridas.
En una masa de arna, sangre, ropa y silencio, las ilusiones arras-
tradas desde tan lejos quedaban abonadas tal vez para un sauce,
tal vez para un pino... (2010, p. 22).

Y los asesinos son descritos con ternura: «Los bandidos rieron,
como nifios de un planeta extrafio» (ibidem).

La violacion de Juanita, protagonista de «La honra», la exube-
rancia de la naturaleza se convierte precisamente en la violencia del mo-
mento:

Cuando la Juana lo conocio, sintio que el corazon se le habia
ahorcado. Ya no tuvo tiempo de escaparse; y sin saber por qué,
lo espero agarrada de una hoja. El de a caballo, joven y guapo,
apuro y pronto estuvo a su lado, radiente de oportunidad. No
hizo caso del ladrido y empezd a chuliar a la Juana con un galope
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incontenible como el viento que soplaba. Hubo defensa claudi-
cante, con noes temblones y jalincitos flacos; después ayes, y
después... (2010, p. 15)

Y en Pedro Paramo, la inocencia de Ana conmueve a su tio, el cura
de Comala, a ella misma, excepto a su violador Miguel Paramo:

Estds segura de que fue él, sverdad?

— Segura no, tio. No le vi la cara. Me agarré de noche y en lo
0SCUro.

— ¢Entonces como supiste que era Miguel Paramo?

—Porque él me lo dijo: “Soy Miguel Paramo, Ana. No te asustes.”
Eso me dijo.

—;Pero sabias que era el autor de la muerte de tu padre, no?

—Si, tio.

— ¢Entonces qué hiciste para alejarlo?

— No hice nada.

Los dos guardaron silencio por un rato. Se oia el aire tibio entre
las hojas de arrayan.

Me dijo que precisamente a eso venia: a pedirme disculpas y a
que yo lo perdonara. Sin moverme de la cama le avisé: “La ven-
tana estd abierta.” Y él entrd. Llego abrazandome, como si esa
fura la forma de disculparse por lo que habia hecho.Y yo le sonrei.
Pensé en lo que usted me habia ensefado: que nunca hay que
odiar a nadie. Le sonreia para decirselo; pero después pensé que
él no pudo ver mi sonrisa, porque yo no lo veia a él, por lo negra
que estaba la noche. Solamente lo senti encima de mi, y que co-
menzaba a hacer cosas malas conmigo (Rulfo, 2009, pp. 29-30).

El asesinato aparece casi en todas las narraciones: una suerte,
un destino, de los seres miseros de estas tierras de barro y polvo, de es-
tas relaciones humanas desmoronadas. En Cuentos de barro y El llano en
llamas, hay, sin embargo, dos asesinatos que son ejecutados con similar
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pericia, uno en espejo del otro: inconscientes, nunca premeditados, poco
digeribles para los asesinos. En «Hasta el cacho», de Cuentos de barro,
Pedrdn asesinara a su mejor amigo sin siquiera darse cuenta, en un im-
pulso, al enterarse de que el hijo que ha criado, Crispin, es producto de la
infidelidad de su amigo y su difunta mujer:

La Chica se metié conmigo. Nos véyamos descondidas tuyas. El
Crispin es mijo... Fue tan rudo el golpe asestado en el pecho de
Pedron, que éste no se movid; abrid un poco la boca. Sentia que
una espada diaire le habia pasado de 6ido a 6ido, al tiempo que
un tenamaste le caiba en el estdmago. Se puso cherche, cherche.
El enfermo clavo sus lagrimas en aquel rumbo, y pidié perddn.
No obtuvo respuesta; solo un silencio puntudo, que le dio un frio
violento. El pecado, rodando de la garganta al pecho, atraveso
sus dos puntas, haciendo sentarse de golpe al maishtro. Dio un
grufiido; buscd a tientas el borde de la vida, y cayo en brazos de
sus familiares que llegaron corriendo. Pedrén aun estaba mudo,
apoyado en la vista como en un bordon. De la gran escurana lle-
gaban a su corazon aquellas palabras de alambre espigado: “El
Crispin es mijo"... Sobre la cama descansaba ya muerto el mo-
rigundo. Le habian cerrado los ojos con los dedos, y la boca con
un pafuelo azul. Alrededor de la cama empezaron las mujeres a
verter rezos y lagrimas. Con ojos como botones, los hombres le
miraban la boca traslapada. Naide supo exactamente lo que alli
paso: un gritar destemplado, un empujar, un “jJesus, Jesus!”, un
crujir de cama, un pufal de cruz ensartado hasta el cacho en el
corazon del muerto (Salarrué, 2010, p. 89).

Y en «La cuesta de las comadres», Odilon asesina a Remigio To-

rrico casi con la misma punteria, en un pestaieo, sin darse cuenta:
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Por eso, al pasar Remigio Torrico por mi lado, desensarté la aguja
y sin esperar otra cosa se la hundi a él cerquita del omblogo. Se la
hundi hasta donde le cupo.Y allila dejé.

Luego luego se engarruid como cuando da el célico y comenzé a



acalambrarse hasta doblarse poco a poco sobre las corvas y que-
dar sentado en el suelo, todo entelerido y con el susto asoman-
dole por el ojo.

Por un momento parecido como que se iba a enderezar para dar-
me u machetazo con el guango, pero seguro se arrepintié o no
supo ya qué hacer, soltd el guango y volvié a engarrufiarse. Nada
mas eso hizo.

Entonces vi que se le iba entristeciendo la mirada como si comen-
zara a sentirse enfermo. Haci amucho que no me tocaba ver una
mirada asi de triste y me entré lastima. Por eso aproveché para
sacarle la aguja de arria del ombligo y metérsela mas arribita, alli
donde pensé que tendria el corazon.Y si, alli lo tenia porque no-
mas dio dos o tres respingo como un pollo descabezado y luego
se quedd quieto (Rulfo, 2010, p. 22).

skeksk

Salarrué y Juan Rulfo se conocieron en persona tardiamente: en
1966. Cada uno de ellos ya habia escrito la mayoria de su obra, o, al me-
nos, la fundamental. Salarrué morird en 1975, nueve afos después del
encuentro, y ya habra publicado el grueso de su obra: O-Yarkandal (1927),
Cuentos de barro (1933), Cuentos de Cipotes (1943), Trasmallo (1954), La
espada y otras narraciones (1960), entre otras; Rulfo, como se sabe, solo
publico dos libros; aunque en algunas entrevistas hablaba de una novela
en proceso, que muchas veces llamé La cordillera; sin embargo, no volvio
a publicar literatura después de Pedro Paramo, en 1955,

No hay hasta el momento registros de un intercambio intelectual
personal o amistoso después de 1966. Todo su intercambio intelectual
es basicamente lector. Tenemos, sin embargo, sus narrativas conectadas
por caracteristicas que las vuelven Unicas en el escenario literario latino-
americano, y que, hasta momento, no han sido explotadas por la inves-
tigacion literaria.
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