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LA
BIBLIOTECA NACIONAL
de EL SALVADOR

Gladys de Masey

FUNDAMENTO

El Decreto del 5 de julio de 1870, firmado por el Presidente Dr.
Francisco Dueiias, siendo Ministro de Educacién don Gregorio Arbizu,
dio origen a la fundacién de la Biblioteca Nacional con el nombre de
“Biblioteca Nacional Salvadorena”, como entidad de lectura, estudio e
investigacioén.

La Coleccién Lambruschini constituye el primer lote de obras ad-
quirido para la Biblioteca Nacional Salvadorefia: 6.000 volimenes en
espaiiol, francés, italiano y latin, editados entre los afios 1500, 1600,
1700 y 1800 e incluyendo su catidlogo dos incunables de 1477 y 1491:

Opus restitutionum usuratum et excomunicationum & & Platea.
Venetiis, 1477.

Virgintiqua-tour collationes sanctorum patrium conscripte.
Jo. Heremita.—Venetiis, 1491.

Obras que fueron compradas en Roma a la familia del Cardenal
Lambruschini, Secretario del Papa Gregorio XVI y Bibliotecario, por el
Embajador Fernando Lorenzana a quien para ello comisioné el Supremo
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Gobierno, ordenando agregar los cédigos, leyes y publicaciones de El
Salvador, Centro América, cédigos, leyes y produccién literaria de la
América Latina y todas las adquiridas en el futuro. Esta es noticia tomada
de varias publicaciones por la Unidad Mévil de Microfilm de la
UNESCO, que en el Apéndice de su Lista de Materiales agrega el dato
siguiente: “En una carta del 10 de marzo de 1869 el General Federico
Larrainzar ofreci6 al Ministro de Negocios extranjeros de El Salvador, la
Biblioteca que perteneci6 al Cardenal Lambruschini y que fue adquirida
por el padre del mencionado General “para el Gobierno de México
—dice— cuando estuvo en Roma con el cardcter de su Enviado Extra-
ordinario y Ministro Plenipotenciario, y que hoy es propiedad suya”.

El Dr. Rafael U. Palacios fue encargado de elaborar un catilogo en
1885, que sumaba en total 6233 obras el afio de 1886 y ordenado alfa-
béticamente. Otro catilogo: “Catilogo general, unico que ha tenido la
Biblioteca, hecho en 1880, seglin su informe al Ministro de Instruccién
Publica. El “Catilogo General de la Biblioteca Universitaria de San
Salvador” es de 1873.

Los Directores de la Biblioteca Nacional Salvadorefia al mismo
tiempo eran Directores de la Biblioteca de la Universidad, hasta el 21 de
septiembre de 1887, fecha en que la Biblioteca Nacional pas6 a ser de-
pendencia del Ministerio respectivo, independiente del Consejo Superior
de Instrucciéon Publica.

Funcionaba la Biblioteca Nacional en un local de la Universidad
hasta 1938, cuando se cree fue trasladada al edificio del Teatro Nacio-
nal; en 1939 de nuevo fue trasladada, esta vez a la 8% Avenida Norte
N© 228, edificio anterior al que ahora ocupa.

Inauguracioizes: el 15 de marzo de 1888 el Presidente General
Francisco Menéndez inaugur6 la Biblioteca Nacional, acompafiado por
sus Ministros; el Dr. Rafael U. Palacios, director de la Biblioteca Nacio-
nal, pronuncié elocuente discurso.

El edificio en que funciona la Biblioteca Nacional, fue construido
con una inversion total de ¢ 2.500.000.00 e inaugurado el 15 de enero
de 1963. La Biblioteca Nactonal ticne funciones de biblioteca publica,
y cuenta aproximadamente con 100.000 volimenes.

Los trabajos se efectian de acuerdo con el Sistema Dewey de Cla-
sificacion Decimal y las reglas para catalogacién descriptiva en The
Library of Congress, American Library Association y (British) Library
Association. Asciende 2 44.035 la mds alta cifra mensual para asistencia
de lectores, con el suministro de 52.075 obras en marzo de 1971.
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Son fines de la Biblioteca Nacional: 1.—Fomentar los buenos habi-
tos de lectura; 2.—Atender la accién social positiva; 3.—Servir los fines
de la educacién; 4.—Difundir la cultura; 5.—Organizar, conservar, pre-
servar y administrar ordenadamente los materiales selectos, para fines de
estudio, investigacion y consulta; 6.—Utilizar normas técnicas de caréic-
ter universal en la organizacién de catilogos, bibliografias, indices, etc.

La Direccién General de Bibliotecas y Archivos que fue creada por
el Decreto N© 484 con fecha 23 de diciembre de 1961, y desde el 1° de
enero de 1968 esté funcionando con la denominacién Administracion
de Bibliotecas y Archivo Nacionales, comprende 3 unidades subalternas:
Biblioteca Nacional, Bibliotecas Ambulantes, Archivo General de la
Nacién. Es dependencia de la Direcciéon General de Cultura, Juventud y
Deportes.

Directores: Don Esteban J. Castro, bibliotecario en 1872; Luis
Cromeyer, Encargado de ia Biblioteca, 1873; 1885, el Dr. Jorge R. Lai-
pez; 1886, Dr. Rafael U. Palacios; el Sr. Leén Lozano en 1887; 1892,
Sr. Diego Meany; 1906, Sr. Francisco Gavidia; 1919, Sr. Arturo Ambro-
gi; 1925, Sr. Rafael Garcia Escobar; 1931, don Juan Ulloa; 1932, don
Julio César Escobar; mayo/oct. 1944, don José Flores Figeac; oct.
1944-marzo 1945, don Neftali Girén Guevara; 1945, don Baudilio
Torres; 1962, don Rolando Veldsquez; 1964, Lic. Guillermo Machén de
Paz; 1967, Sra. Rosa Veldsquez de Doumakis; enero 11, 1971, Dr. Inf.
David Escobar Galindo. Subdirectora: enero 12, 1962, Gladys de Masey.
Secretario: Sr. Ricardo Contreras. Jefe de Bibliotecas Ambulantes: Sr.

Valentin Amaya. Jefe del Archivo General de la Nacién: Sr. Redolfo
Ramos Choto.

Asociaciones profesionales:
—Asociacién de Bibliotecarios de El Salvador.
—Asociacién General de Archivistas de El Salvador.

Reglamentos: el 4 de enero de 1888 fue aprobado el Reglamento;
1929, “Reglamento interior de la Biblioteca Nacional”; Proyecio de
Reglamento, elaborado en 1966 con la documentacién recopilada.

BIBLIOGRAFIAS SALVADORENAS

—B%bl%ografﬁa Salvadorefia.
—Bibliografias de El Salvador se encuentran en preparacién, inclu-
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sive para ser publicadas; son bibliografias nacionales, oficiales y retros-
pectivas o histéricas, actualmente limitadas a las obras existentes en la
Biblioteca Nacional, y con las fichas respectivas en la Secciéon Salvado-
refia y Centroamericana:

1) por orden alfabético de autores

2) en ordenacién alfabética de materias
3) por fecha de publicacién o cronoldgica
4) de publicaciones oficiales

5) de tesis, o investigacién cientifica y tecnoldgica salvadorefia
a) por orden alfabético de autores
b) en ordenacién alfabética de materias

c) por Facultades con ordenacién alfabética de autores, o in-
vertario de la competencia en la actividad cientifica por
Facultades.

PUBLICACIONES

1.—Biblioteca Nacional. Publicacién:
Boletin bibliografico; lista de obras incorporadas: autores y ma-
terias. no. 1— mayo/jun. 1968—

o

.—Bibliotecas Ambulantes. Publicacién:
Boletin.

3 .—Archivo General de la Nacién. Publicacién:
Repositorio. afio 1— set. 1967—

4 .—Administracién de Bibliotecas y Archivo Nacionales. Publicaciones:

SIGNO: afio 1— (no. 1— )5 30 jul. 1929—

SIGNO. Titulo varia: 1929— Revista Bibliografica-cientifi-
co-literaria; 1932-46, Boletin; 1948— Revista de la Biblioteca Na-
cional; 1951-1970, Anaqueles; 1971— SIGNO.
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OBRAS QUE ENUMERAN TITULOS DE PUBLICACIONES
BIBLIOTECA NACIONAL

El Salvador. Biblioteca Nacional.
Catélogo general de la Biblioteca Universitaria de San Salvador.
Luis Cromeyer  [San Salvador] enero 1, 1873.
1 v. (sin paginar) 28 cm.

Manuscrito inédito.

Fl Salvador. Biblioteca Nacional.
Catilogo de la Biblioteca Nacional del Salvador. Parte espaiiola.
D. Meany, Director.  San Salvador, Imprenta Nacional, 1896.
142 p. 29 cm.

El Salvador. Biblioteca Nacional.

Catalogo general alfabético de la Biblioteca Nacional del Salvador;
por orden de autores. D. Meany, Director. San Salvador,
Imprenta Nacional, 1896.

244 p. 29 cm.

El Salvador. Biblioteca Nacional.

Catéalogo alfabético de la Biblioteca Nacional de El Salvador; por
orden de materias. Parte francesa, Diego Meany, Director.  San
Salvador, Imprenta Nacional, 1897.

1 v. (paginacién varia) 32 cm.
Parte francesa: p. [1]-73.— Parte inglesa p. [1]-26.— Parte ita-
liana: p. [1]-26.— Parte latina: p. [1]-23.

El Salvador. Biblioteca Nacional.

[Lista provisional de obras puestas al servicio del publico; las exis-
tentes en la Biblioteca Nacional, y las adquiridas sucesivamente para
aumentar el caudal bibliografico]. Director: Arturo Ambrogi,
San Salvador, Imprenta Nacional, 1920-23.

1v. 23 cm. (Su Boletin de la Biblioteca Nacional, no. 1-15).

El Salvador. Biblioteca Nacional.

Catdlogo “de la Bibliqteca Nacional; arreglado por materias, segin
el Sistema “Dewey Decimal”, por Rafael Garcia Escobar.  San Salva-

dor, Imprenta “La Salvadoreiia” 1930-30 [i. e. 1932]
2v. 23 cm.
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Anuario bibliografico salvadoreifio, 1952.
San Salvador, Editorial “"Casa de la Cultura”.
39 p. 24 cm.

A la cabeza del titulo: Biblioteca Nacional.
Incluye Libros impresos en El Salvador, Libros de autores salvado-
refios impresos en el extranjero, y Libros que se refieren a El Salvador.

El Salvador. Biblioteca Nacional.

Lista preliminar de la_bibliografia salvadorefia; de las obras existen-
tes en la Biblioteca Nacional.  Trabajo realizado bajo la direccién
del doctor Mariano Garcia Villas.  San Salvador, 1952,

430 h. 32 cm.

A la cabeza del titulo: Biblioteca Nacional.
Copia mimeografiada.

El Salvador. Biblioteca Nacional.

Lista: de :materiales microfilmados, por el Dr. Francisco Sevillano
Colom, Jefe de Ia Unidad Mévil de Microfilm de la UNESCO. San
Salvador, 1958.

44 h. 34 cm.

A la cabeza del titulo: Biblioteca Nacional.
Copia mimeografiada.
Misién de la UNESCO en El Salvador.

El Salvador. Biblioteca Nacional.
Bibliografia de Francisco Antonio Gavidia (publicacicnes perio-
dicas).

(En su lista de materiales microfilmados. San Salvador, 1958.

34 cm. h. 39-44).

El Salvador. Biblioteca Nacional.
Lista.de materiales microfilmados. Redactada por el Dr. Sevillano
Colom, Jefe de la Unidad Mévil de Microfilm de la UNESCO.
San Salvador, 1958-59.
78 h.. 34 cm.

A la cabeza dei titulo: Misién de la UNESCO en El Salvador.
Copia mimeografiada.
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El Salvador. Biblioteca Nacional. .
Indice de documentos salvadorefios; seleccionados para microfoto-
grafia, en el Archivo Nacional de Guatemala. '
(En El Salvador. Ministerio de Cultura. Memoria, 1958-59. San

Salvador. 32 cm. p. 236-251).

El Salvador. Ministerio de Cultura.
Exposicién continental del periédico americano; celebrada en San

Salvador, del 1 al 31 de julio de 1960.  San Salvador [Departamen-
to Editorial del Ministerio de Cultura, 1960].

409, [10] p.  ilus. 24 cm.
Recopilacién del material suministrado por los participantes, rea-

lizada con la colaboracién de la Biblioteca Nacional.

Bibliografia de Centroamérica y del Caribe, Argentina y Venezuela.

1956—
Habana, Imprenta Nacional de Cuba.
v. 22 cm.

El titulo varia: 1956-58, Bibliografia de Centroamérica y del Caribe.
El pie de imprenta varia: 1956-58, Habana-Madrid, Agrupacién
Bibliogrifica Cubana José Toribio Medina.
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NOTAS
SOBRE EL ARTE
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’ El sabio y recordado arqueélogo V. Gordon Childe ha sugerido
mas de una vez en sus obras sobre el pasado del hombre, que la pre-
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historia es una continuacién de la historia natural, y que existe una
analogia entre evolucién orginica y el progreso de la cultura.

El estudio de la evolucién organica, las mutaciones que se registran
en las especies, incluso la aparicién de nuevas especies cada vez mas
aptas para sobrevivir y multiplicarse, por una parte, y el estudio de los
cambios o progreso de la cultura, por otra, revelan tal analogia. La di-
ferencia estriba en que, mientras los cambios biolégicos son hereditarios,
los cambios sociales y culturales son adquiridos. Esto es, y para decirlo
con palabras de Gordon Childe (1967), “es esencial no perder de vista
las importantes diferencias que existen entre el proceso histérico y la
evolucién orgénica, entre la cultura humana y el apresto corpéreo del
animal, entre la herencia social y la herencia biolégica.”

Lo anterior es valido para establecer que tanto la evolucién como
el cambio cultural, pueden ser considerados como formas de adaptacién
al medio ambiente. La prolongada lucha del hombre por subsistir y
adaptarse al medio; el enorme recorrido efectuado, no visto éste sola-
mente en cuanto a su evolucién organica, sino en relacién a los proce-
sos de cambio cultural, es estudiado ahora dividiendo convencionalmente
la historia del hombre en tres etapas. Se dice convencionalmente, ya
que a medida que se profundiza en el pasado del hombre, mis clara-
mente se ve que su larga historia es s6lo una; de alli que, sin intervalo
alguno la prehistoria se funde con la protohistoria, y ésta con la historia
(Brodrick, 1965).

No es el caso entrar en detalle acerca de las tres grandes etapas en
que ha sido dividida la historia del hombre, esto es, prehistoria, proto-
historia e historia, ya que el objeto de este trabajo es tratar de una
manera muy esquemitica y superficial a determinado momento de la
prehistoria, aquel en que los hombres hicieron y utilizaron las llamadas
herramientas del paleolitico superior, o sea la altima época del periodo
de la piedra, que es donde se sitia al arte prehistérico.

De acuerdo con Leroi-Gourhan (1965) el término ‘‘arte prehis-
trico” es extremadamente vago. Si se parte de que la prehistoria em-
pieza con los mds antiguos rasgos de los objetos hechos por el hombre,
finaliza en los diferentes periodos y regiones de nuestro globo, alrededor
del 3,000 a.d.e. en el Mediterraneo y en el siglo XIX para los esquimales.
Si en cambio se adopta una definicién geolégica o climdtica, la prehrs-
toria engloba para los tiempos donde existe una actividad artistica, el
fin del altimo periodo glacial y el principio del ciclo climético actual.

Se ha establecido que al cambio de clima entre el frio y el templado
corresponde un cambio en los numerosos dominios de la actividad del
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hombre, y de manera particular en la desaparicién del arte de las ca-
vernas. Al mismo tiempo, desde el punto de vis.ta del utilaje se distin-
gue, durante los tiempos que han precedido al ciclo actual, los mayores
ostadios en cuanto a la evolucién de las técnicas y al conjunto de éstos
se ha acordado dar el nombre de paleolitico, por oposicién al mesolitico
o al neolitico que corresponden a otras tantas épocas muy diferenciadas
del periodo de la piedra. Unq parte de! arte prehistérico, anterior al
8,000 a.d.e, es por consecuencia paleolitico.

Es interesante consignar el punto de vista de Gordon Childe en
relacion a las etapas del desarrollo cultural del hombre en el pasado,
partiendo de la clasica division en Edades de Piedra (Antigua y Nueva),
Edad del Bronce y Edad del Hierro que hacen los arquedlogos, para
introducir un nuevo elemento: el factor econémico. Dice Gordon Childe
(1967) que “‘cuando los utensilios, los cimientos de las viviendas y las
otras reliquias arqueolégicas no se consideran aisladamente, sino en su
conjunto, pueden mostrar mucho mds. Entonces, no sélo ponen de ma-
nifiesto el nivel alcanzado por la destreza técnica y la ciencia, sino
también la manera en que sus autores obtenian su subsistencia, esto es,
cuil era su economia. Y es justamente la economia la que determina
la multiplicacién de nuestra especie y, por consiguiente, su éxito
biol6gico. Estudiadas desde esta perspectiva, las antiguas divisiones
arqueoldgicas adquieren un nuevo significado. Las edades arqueolégicas
corresponden, aproximadamente, a las etapas econémicas. Cada nueva
‘edad’ es introducida por una revolucién econémica, del mismo tipo y
con los mismos efectos que la Revolucién Industrial del siglo XVIII™.

Agrega que “‘en la ‘Antigua Edad de Piedra’ (periodo paleolitico),
los hombres vivian enteramente de la caza, la pesca y la recolecciéon de
granos silvestres, raices, insectos y mariscos. Su namero estuvo limitado
a la provisién de alimentos ofrecida por la propia naturaleza, y en
re’ahdad, parece haber sido muy corto. En la ‘Nueva Edad de Piedra’
(época neolitica), los hombres controlaron su abastecimiento de ali-
mentos, cultivando plantas y criando animales. Debido a las circuns-
tancias favorables, una comunidad puede producir ya mids alimentos de
los que necesita consumir, y puede aumentar su produccién para satis-
fa,cer las exigencias del aumento de la poblacién. La comparacién del
numero de entierros entre la Antigua Edad de Piedra y la Nueva, en
Europa: y en el Cercano Oriente, muestra el enorme incremento de la
poblacién, como resultado de la revolucién neolitica. Desde el punto

de vi i0léei ; s (s - .
) st b"OIOS}CO, la nueva economia constituy6é un éxito: hizo posible
a2 multiplicacién de nuestra especie.”
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No obstante que se puede asegurar que la mayoria de las pinturas
rupestres prehistéricas han sido destruidas, las que han sobrevivido
estin diseminadas por la superficie terrestre de una manera, ademais de
particular, en extremo enigmatica.

De alli que los investigadores del arte de esta etapa del progreso
cultural del hombre, se pregunten, como lo hace Leroi-Gourhan (1968),
¢cuales son las regiones donde se ha encontrado un arte que se pueda
reportar con seguridad a los tiempos paleoliticos? América hasta el
presente nada ha revelado; Oceania tampoco. De toda la extension del
dominio asidtico, un solo sitio préximo al lago Baikal en territorio
de la Unién Soviética, ha mostrado algunas obras muebles. De alli que
el resto, por consiguiente, esta reservado a Europa y Africa.

En cuanto a las pinturas rupestres del continente africano hay que
hacer todavia algunas consideraciones en relacién al aspecto cronoldgi-
co. Aunque son “prehistéricas’” de acuerdo con la definicién que se ha
dado de la palabra, en realidad pertenecen a épocas muy diversas. Al
respecto afirma Brodrick (1965): *“Algunos de los grabados son pro-
bablemente contemporineos de los monumentos romanos del norte de
Africa; por otra parte, algunas de las pinturas pueden pertenecer al
periodo paleolitico, pero al paleolitico ‘africano’. Aunque el orden de
sucesion de las culturas de utensilios de piedras estd bien determinado
para algunas zonas del continente africano, no podemos todavia ofrecer
una satisfactoria cronologia comparada para equiparar las fases cultura-
les africanas con las europeas.”

Africa posee pocas obras muebles prehistéricas, pero en cambio
ofrece por millares sus frescos y sus grabados sobre roca. De Atlas al
Hoggar, del Hoggar al Sudan, en Rhodesia y el Cabo, los muros abri-
gan fascinante desfile de elefantes, jirafas, cazadores y danzantes. Las
mds antiguas de estas obras son paleoliticas en el sentido que se ha
adoptado. Es probable, pero todavia falta determinarlo con precision.

Por otra parte, no se puede dar una correlacién satisfactoria que
establezca la sucesién de las culturas africanas con respecto a las de
Europa. De esta manera, la cultura llamada “willtoniense”, cuyo centro
esti en Rhodesia, es una cultura paleolitica africana reciente y no se
diferencia del capsiense final del norte de Africa. La cultura “capsien-
s¢”’, asi llamada por el tipico yacimiento Gafsa, al sur de Tanez (antigua
Capsa), es una cultura del paleolitico superior mds reciente y que com-
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prende algunas fases, la ﬁlti_ma de las cuales ha sido considerada de
cransicion al neolitico norafricano.

En relacion a Europa, como ha sido expuesto, tres veces los hielos
habian cubierto los paises septentrion_a’les y otras tftntas se habiap reti-
rado, pero una cuarta fase de glac1.ac1(.)n se extendla. por el continente.
En estas condiciones sumamente dificiles para la vida se extinguia la
{lamada cultura musteriense al mismo tiempo que sus creadores perte-
necientes a la raza de Neanderthal (Pericot, 1950). Cerca de la ultima
Edad del Hielo, aproximadamente unos 50,000 afios a.d.e. se hicieron
prominentes los “hombres” del tipo llamado musteriense. Como vivian
habitualmente en cavernas, para escapar del intenso frio, se conocen
mas deralles sobre su vida que respecto a los grupos anteriores. Pero sin
lugar a dudas hay, desde el punto de vista bioldgico, diferencias mar-
cadas entre los hombres del tipo Neanderthal y el homo sapiens, o sean
los hombres modernos que ocupan su lugar, cuando las condiciones cli-
miticas también cambian y se vuelven lentamente mas benignas.

Los “hombres” de la raza Neanderthal, segin Gordon Childe
(1963) no podian sostener erguida la cabeza y caminaban arrastrando
los pies; tenian una enorme protuberancia 6sea sobre los ojos y la frente
inclinada hacia atrds; su mandibula carecia de barba. No obstante que
podian hablar como para organizar sus expediciones de caza, en vista
de la disposicién de los musculos de la lengua, se supone que su lengua-
je debe haber sido tartamudeante. Econémicamente, los musterienses
fueron cazadores y se especializaron en atrapar a los grandes mamiferos
drticos, tales como el mamut y el rinoceronte lanudo, cuyos restos lleva-
ban arrastrando hasta la entrada de sus cavernas, en donde los cortaban
en pedazos. Histéricamente, el hecho mdas notable acerca de esta misma
raza, es el cuidado que ponian en el arreglo de los muertos.

Pero refiriéndcnos al arte prehistérico, las anicas épocas de interés
son las posteriores a la aparicion en Europa Occidental de hombres
calificados como “modernos”, que son los que hicieron y utilizaron las
llamadas herramientas del paleolitico superior. Afirma Brodrick (1965)
que hasta donde sabemos, los predecesores de estos hombres no practi-
cabap arte alguno. Eran artesanos que crearon herramientas y utensilios
de piedra, asi como artefactos de hueso y de madera, pero nada mais.

1_)e lo anterior se concluye que el hombre “moderno” del paleolitico
Superior en Europa Occidental, el hombre que hacia y utilizaba instru-
E entos de piedra del tipo “Aurifiaciense” general, fue el primer artista.
acselrntel‘:iesante mefu.:i’onar las conside.rac’iqnes que hace Brpdrick (1265)

ca de la aparicién del arte prehistérico, quien manifiesta que “hay
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que hacer hincapié en que el arte prehistérico, tal como lo vemos ahora,
fue una creacion europea. Segin los datos arqueolégicos, Europa es una
region de inmigraciones. La mayor parte de las ‘culturas’ de la edad de
piedra del continente europeo parecen proceder de otras partes. Las
técnicas para fundir metales, de épocas mucho mais posteriores, no de-
bieron surgir alli. Ciertamente, la civilizacién en sus origenes no es un
producto europeo. Pero, hasta donde alcanzan nuestros conocimientos,
el arte pictérico representativo fue obra de Europa. En nuestro estudio
sobre la pintura prehistérica deberemos volver una y otra vez hacia
una regién muy cercana a nosotros, al suroeste de Europa —hacia Es-
paiia y Francia—. Aunque, naturalmente, los descubrimientos pueden
obligarnos a alterar nuestros puntos de vista, podemos afirmar que, por
las pruebas existentes, el arte se cred en una regién cuya frontera norte
se halla a no mas de 500 millas de Londres —dos horas de avion—. Y,
hasta que vino la revolucién industrial, nunca habiamos tenido tan
cerca ninguna otra de las grandes revoluciones hechas por el hombre.”

En cuanto a la cronologia relacionada con el florecimiento del arte
prehistérico, contando en afios solares puede establecerse para el sud-
oeste de Francia entre unos 35,000 a 40,000 afios a.d.e., no obstante que
algunos arquedlogos y especialistas sefialan para el comienzo de la cul-
tura aurifiaciense en Europa Occidental muchos milenios antes del
40,000 a.d.e.

3

Desde el punto de vista cultural, el periodo paleolitico superior o
moderno se subdivide —por lo menos en lo que respecta a la Europa
Occidental, tan rica en obras artisticas del periodo glacial— en tres
subperiodos: aurifiaciense, solutrense y magdaleniense. Las investiga-
ciones modernas han designado, ademds, otros nuevos grupos: el peri-
gordiense, subgrupo importante del aurifiaciense de Europa occidental,
asi como el paleolitico superior de Europa del Norte y ruso-siberiano
(Maringer y Bandy, 1952).

Tanto el aurifiaciense como el solutrense se caracterizan por su no-
table desarrollo del trabajo del silex, piedra que era usada en la fabri-
cacion de utiles y armas, en cambio el magdaleniense se distingue por
el gran desarrollo de la industria del hueso. De acuerdo con Pericot
_([9?0) cuando termina el magdaleniense, hace unos doce mil afios, se
Inicia la fase epipaleolitica, climiticamente de transicién a la actual y
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culturalmente de decadencia; precede a los grandes inventos neoliticos
que surgen en el Préximo Oriente hacia el sexto milenio a.d.e.

Puede decirse que todos los trabajos relacionados con la prehisto-
ria, en una u otra forma se refieren siempre a los episodios que marcan
el descubrimiento del arte prehistérico. Desde entonces se supo que
alrededor de 1834, varios afios antes del nacimiento oficial de la pre-
historia, en una cueva de Le Chaffaud, en el departamento de Vienne,
Francia, A. Broullet encontré6 un hueso que mostraba dos ciervos
grabados. Por los afios de 1860 6 1870 se fue haciendo corriente la con-
viccion de que los objetos mostrando imdgenes de mamuts, renos y
caballos salvajes se debian al trabajo de gentes que vivieron al mismo
tiempo que dichos animales. En el curso de pocos afios, los hallazgos
realizados por las regiones de Massat, Lourdes, Bruniquel, La Madeleine,
Laugerie, Basse y un poco mds tarde en Brassempony y Le Mans
d’Azil, produjeron la mayoria de los objetos decorados descubiertos
(Leroi-Gourhan, 1968).

Siempre dentro del territorio francés, en Aquitania, se encuentra
una regién que, desde el importante hallazgo de Lascaux en 1940, se
puede considerar como la cuna del arte pictérico del hombre.

De acuerdo con la descripcién que hace Brodrick (1965) “las cue-
vas pintadas de Francia estin en dreas bastante limitadas. La primera,
en las estribaciones de los Pirineos, al sur de la ciudad de Toulocuse; la
segunda se concentra en el departamento de la Dordoiia y, especialmen-
te, en el valle del rio Vézére y en los de algunos de sus afluentes. La
mayoria de los frescos se encuentran, pues, en los departamentos de la
Dordofna y de Ariége, aunque existen otros en los de Lot, Gironda,
Alto Garona y Altos Pirineos. Las cuevas mds importantes son: La Mou-
the, Font-de-Gaume, Combarelles y Lascaux (Dordofia); Pech-Merle y
Cabrerets (Lot), Noailles (Corréze), Trois-Fréres y Tuc d’Audoubert
(cerca de Montesquieu-Avantes) y Niaux (cerca de Foix) todas en
Ariége; Marsoulas, no lejos de Salies-du-Salat, y Montespan, cerca de
Ganties (ambas en el Alto Garona), y Pair-non-Pair (Gironda). La
técnica y estilo de las pinturas (y grabados) en estas grutas de Aquita-
rria varian de un lugar a otro y aun de pintura a pintura en el mismo
lugar, y su valor estético es muy diverso; unas son pobres y esbozadas,
vtras bastante buenas y algunas magnificas. Hay también unas cuantas
obras maestras, que pertenecen a dos tipos principales: el aurifiaciense y
¢l magdaleniense.”

La variedad de colores empleados en las pinturas rupestres fran-
cesas es bastante considerable. Comprende el amarillo subido, amaritlo
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palido, naranja, rosa, bermellén, rojo oscuro, pardo violeta, negro par-
dusco, negro azulado y negro grisiceo. Hay que hacer notar que el azul
y el verde nunca aparecen en las pinturas prehistéricas, no obstante que
los artistas del paleolitico tuvieron a mano varias substancias que pro-
ducian un brillante pigmento azul.

Asi como la Aquitania es la regién francesa que sirve de asiento a
las pinturas rupestres distribuidas en los departamentos que se han men-
cionado, la Cantabria, situada al norte de Espafia y colindando con el
territorio francés, encierra el mayor nimero de cavernas con pinturas ru-
pestres espafiolas. En los tiempos prehistéricos era una zona estrecha-
mente unida al suroeste de Francia. Desde Cantabria a los Pirineos y a
través de los Pirineos hasta el antiguo Péerigord y el famoso valle de
Vézére se extiende una serie de cuevas pintadas. En los tiempos actuales
se han descubierto mas de treinta y cinco cavernas decoradas en Canta-
bria y algo mas de cuarenta en Aquitania.

Dado el rapido conocimiento que se fue teniendo en Francia acer-
ca del arte rupestre, a raiz de los sucesivos descubrimientos a partir de
los hallazgos iniciados en la cueva de Chaffaud, el dominio del mismo
era casi enteramente el territorio francés, y franceses la mayoria de los
investigadores. No era pues, de extrafiar, como lo considera el profesor
Pericot (1950) que fuera recibida en esos medios con incredulidad la
noticia de que en una cueva espaifiola se habian descubierto figuras de
animales pintadas con vivos colores en las paredes.

Es muy conocida la forma como don Marcelino de Santuola en 1879
descubrié las famosas pinturas de la cueva de Altamira y no dudé un
solo momento de su autenticidad; pero no sucedié lo mismo con los
investigadores extranjeros de la época, al grado que muri6é en 1888 sin
ver reconocida la autenticidad de su descubrimiento, ocurriendo otro
tanto con el investigador espafiol Vilanova y Piera, quien apoy6 decidi-
damente la tesis de Santuola. )

Fue hasta el descubrimiento de Fot-de-Gaume, en Francia, en 1902,
lo que finalmente acallé las criticas sobre la cueva de Altamira; desde
ese momento habia en el sur de Francia toda una serie de pinturas c.le
estilo idéntico al de la cueva espafiola. El mismo afio de 1902, Cartail-
hac y Breuil estudiaron las pinturas de Altamira, iniciando asi la reha-
bilitacién del gran centro del arte paleolitico espafiol y escril?iendo el
primero de dichos investigadores, su “Mea culpa de un escéptzco’f. 3

Por la brevedad de este trabajo no es posible hacer una descripcion
exhaustiva de la distribucién de las estaciones de arte rupestre cantd-
brico. En lineas generales puede decirse que la mayoria de las grutas
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del norte de Espaia se encuentran en las provincias de Santander y
Asturias, aunque también las hay en las de Vizcaya y Burgos. Las cue-
vas mas importantes son: Altamlr.a (cerca fie Santillana del Mar),_Ba_
sondo (cerca de Cortezubi-Guernica, en Vizcaya), Cueva del Castillo,
la Pasiega y Hornos de la Peda (todas en los alrededores de Puente-
viesgo, en la provincia de Santander), Pindal (en las cercanias de Un-
quera), Buxu (no lejos de Cangas de Onis, en Asturias) y Pefia de
Candamo (préxima a San Romin de Candamo, también en Asturias).

Se puede trazar en sus lineas principales la evolucién del arte pa-
leolitico en Cantabria y Aquitania, estableciendo los comienzos del arte
aurifiaciense en los arcaicos grabados lineales y pinturas de contornos.
Luego siguen representaciones mas acabadas y en tintas planas que cul-
minan en el espléndido arte de Lascaux, en la Dordoiia, donde muchas
de las pinturas, aunque monocromas en general, estdn inteligentemen-
te sombreadas y modeladas. Este periodo de Lascaux es la primera cis-
pide del arte pictorico prehistérico. Las magnificas pinturas policromas
de Altamira representan la segunda cumbre, la cumbre de los tiempos
magdalenienses.

El Levante espafiol es otra regiéon sumamente importante no sélo
por el nimero de las estaciones de arte rupestre que encierra, sino por
el estilo de éste que es muy distinto al descrito. En dicha zona, desde la
provincia de Lérida al Norte, hasta la de Cadiz al Sur, existe una serie
de pinturas rupestres de un arte especial. Las imdgenes se encuentran
en abrigos y nichos formados por la naturaleza, pero nunca en la pro-
fundidad de las cuevas, como sucede en la zona franco-cantédbrica.

<

Estas pinturas, que constituyen lo que se denomina “arte de la
zona levantina”, fueron conocidas desde principios de siglo. En el afio
de 1903, el fotégrafo J. Cabré Aguills, encontré algunos frescos en
Calapata, cerca de Creta (Teruel); se trataba de tres ciervos y un toro
primitivo (uro), pintados en rojo. En 1907 Breuil tuvo noticias del
hallazgo y se interes6 inmediatamente por el mismo, atrayendo con
ello el arte de la zona levantina a los investigadores internacionales,
comenzindose su investigacién y aprovechamiento sistemético. Un
faCtO}' importante para el resultado de estos trabajos, fue que se habia
terminado ya la discusién sobre la legitimidad y antigiiedad de las
f_’:;ltc‘-;zirllsucflec las cuﬁvas, franco-cantdbricas, y que, después. c.le vario:s erro-
tancia de és?:, S(;) abcxla llegado a reconocer la autenticidad e impor-
126 de Lo lus obras de arte de la época glgcml. En la zona l-evantma,

gares mas importantes y primeramente descubiertos, es
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Cogaul, al sur de Lérida, y en donde se encuentra el famoso “baile de las
mujeres”’ que es una pintura en negro y rojo.

En total se reconocen hoy cuarenta lugares, con casi setenta nichos
de pinturas diferentes, los cuales se reparten por toda la costa levantina
espafiola. Estas imagenes, no s6lo poseen en muchos casos un verdadero
valor artistico, sino que tienen también grande importancia histérico-
cultural. Se trata casi siempre de pinturas y muy raras veces de grabados.
Corrientemente, las imdgenes estin pintadas con un solo color; las re-
presentaciones policromas son verdaderas excepciones.

Las pinturas de la zona levantina fueron creadas, en su mayoria, de
reducido tamafio. Las figuras son, en término medio, del tamadio de la
mano. Las representaciones de hombres y animales se encuentran cons-
tituyendo grupos y escenas, mientras en el arte franco-cantibrico se trata
casi exclusivamente de reproducciones naturalistas aisladas de animales,
en muchos casos, de tamafio considerable.

Para concluir, es necesario hacer algunas consideraciones, aunque
muy superficiales y escuetas, acerca de las motivaciones que indujeron
al artista del paleolitico a crear este arte de la época glacial. De acuerdo
con Gordon Childe (1967), las esculturas y dibujos paleoliticos, no son
simples expresiones de un “‘impulso artistico” misterioso. En realidad,
el artista gozaba seguramente al ejecutarlos, pero no los ejecutaba
precisamente para darse este goce, sin0 por un motivo econdmico im-
portante. Esto es cierto, en forma mds obvia, para el caso de las pinturas
de las cavernas.

Dada la estrechez que ofrecian a veces las cavernas, el artista tenia
que trabajar en posiciones sumamente incémodas; como no penetraba
hasta el fondo de las cuevas la luz del dia, tenia que iluminarse con
una confusa luz artificial; se han encontrado ldmparas de piedra, y se
supone que el combustible era la grasa animal y que el musgo servia de
mecha. Las pinturas son, casi exclusivamente, retratos muy fieles de ani-
males individuales.

Todas estas consideraciones vienen a reforzar la tesis, por otra
parte, de que el arte de las cavernas tenia un propésito magico, ya que
con la misma seguridad con que el artista dibujaba un bisonte en la
oscuridad de la caverna, asi existiria un bisonte vivo en las estepas
exteriores, para que sus compafieros lo mataran y se lo comieran. Para
asegurar el éxito, el artista dibujaba algunas veces (aunque no con fre-
cuencia) a su bisonte traspasado por una saeta, tal como deseaba verlo
en la realidad.
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En conclusion, pues, el arte aurifiaciense y magdaleniense tuvo, por
tanto, un proposito practico, habiéndose concebido para asegurar la
provi’sién de aquellos animales de los cuales dependia la tribu para

alimentarse.
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COMENTARIO
A UN
COMENTARIO

JOSE SALVADOR GUANDIQUE

El Dr. José Gaos glos6 un libro de innegable valor en artfculo titu-
lado “La Légica Juridica de Eduardo Garcia Mdynez” —Revista Filosofia
y Letras 45-46-Enero-Junio 1952, cuyas resonancias todavia se advierten
a la fecha.

La obra de Garcia Mdynez —“Introduccién a la Logica Juridica”—
implica un csfuerzo considerable en esa dificil materia. Por no estar de
acuerdo con el doctor Gaos, reservindonos el andlisis directo para otra
ocasién, hemos escrito este comentario a su comentario. Analizaremos, sin
reparos, mas amigos de la verdad que de los hombres, ratificando ahora lo
pensado antaiio. . .

Cabe el desarrollo del doctor Gaos, quien, citando al Lic. Garcia
Maiynez: “Al referirme a los estudios de Kelsen, pienso, por ejemplo, en
la doctrina de la pirdmide normativa o en las pdginas que ha dedicado al
tema de la oposicién contradictoria entre preceptos legales. Es aquélla
un desarrollo del principio juridico del principio de razén suficiente, y lo
dicho en esas paginas tiene como supuesto ineludible el principio juridico
de contradiccion expuesto por mi en el Capitulo I de este libro...", p. 99.

Creemos que tales expresiones son un tanto arriesgadas. De todas
maneras la simbiosis logico-positivista que desorienta la captacién del sis-
tema kelseniano complica ain mais la situacién. El paralelo entre principios
légicos y principios juridicos requiere de mucho enfoque para que éstos
no resulten mera versién de aquéllos, como se nota en algunos de los
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desarrollos de Garcia Mdynez. Kelsen plan-
tea cuestiones logicas en la Teoria Pura
del Derecho, pero, al par, decide la efica-
cia de la norma en funcién del poder esta-
ta]. De alli que la construcciéon kelseniana
sea, por rara simbiosis, logicista y positivis-
tal. Que la pirdimide normativa resulte
mero desarrollo del principio de razén sufi-
ciente alude apenas al aspecto légico, pero
no a la totalidad de la misma, ya que des-
plaza la faceta positiva, perfectamente clara
en la llamada “norma primaria”, donde
Kelsen invierte la cuestion.

A renglén seguido, Garcia Mdynez, ci-
tado por Gaos: “En las obras que conozco
solo he encontrado referencias al ultimo
principio —el de contradiccién— e impli-
citas al de razén suficiente; pero en nin-
guna de ellas se hace mencién de los otros
dos de la logica juridica, el de identidad y
el de tercero excluido. No tengo noticias
que algun autor se haya planteado el pro-
blema de la formulacién sistemdtica de
esos principios, o discutido el de su raiz
ontolégica. Nadie ha hablado tampoco
—que yo sepa— del especial de contradic-
cion en la teoria juridica’2.

Las referencias juridicas al principio
de contradiccion son mids frecuentes que
a los otros primeros principios, porque los
mismos logicos le dan muchas veces pri-
macia, al grado de considerar el de tercero
excluido como simple forma del de contra-
diccién; al de identidad confiriéronle poco
desarrollo por su dificil aplicacién al campo juridico, muy pragmdtico
por cierto; y al de razén suficiente tiénenlo por simple agregado a los
3 principios cldsicos, sin ocuparse de sus consecuencias. Tanto los juristas
como los ldgicos, proceden eliminativamente. Y del principio espccial de
contradiccion nadie ha hablado porque, al operar dentro de la norma
juridica, la anularia, careciendo de relieve juridico la subsiguicnte dis-
cusion.

Fuera de otras consideraciones llegamos a puntos medulares. Gaos:

“Reduccién de los axiomas a los juridicos ontoldgicos”. Este enunciado re-
quicre una explicacién.
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Los principios objeto de la primera parte son los principios 18gicos,
ontoldgicos, ldgico-juridicos y ontoldgico-juridicos de identidad, contra-
diccion, tercero excluido y razdén suficiente. Los axiomas de la “Axiomd-
tica juridica” son solamente los principios ontoldgico-juridicos de identidad,
contradiccion y tercero excluido, mas dos axiomas de la misma indole
ontoldgico-formal de estos tres, en lugar del principio de razén”, p. 104.

Igual que otros, Garcia Mdynez elimina el principio de razén sufi-
ciente, pero lo decisivo surge cuando Gaos continua: “De esta suerte re-
sulta que lo que se anuncia como Légica Juridica acaba en una axiomadtica
ontologica’.

Tal es la tendencia de Garcia Mdynez. Pasar de la Loégica Juridica a
la axiomdtica ontoldgica. Gaos sigue:

“La explicacion se encuentra en los siguientes pasajes del propio libro:

“La diferencia entre “los principios supremos de la Légica Juridica y
los axiomas de la Ontologia Formal del Derecho estriba en que los pri-
meros versan sobre la validez o la invalidez de los preceptos que rigen el
comportamiento humano, en tanto que los segundos refiérense a las distin-
tas formas de la conducta juridicamente regulada”, p. 104.

Sin negar que puede diferenciarse Logica Juridica de Ontologia For-
mal del Derecho, nos preguntamos, ¢en qué se distinguen dentro de lo
anteriormente transcrito?

La Loégica Juridica versa sobre ‘“‘los preceptos que rigen el comporta-
miento humano” mientras la Ontologia Formal del Derecho se refiere a
“la conducta juridicamente regulada”. Si exceptuamos la confusa connota-
cién de “precepto” que puede ser moral y aun estético o religioso, res-
tringiéndolo a lo juridico, en sentido estricto, la dualidad no es clara ni
siquiera perceptible. Que la Légica Juridica vaya del precepto, que es
general, a la conducta humana, que es particular y la Ontologia Formal del
Derecho, precisamente al revés, de la conducta a su regulacion juridica son
distintos procedimientos, pero, en el fondo, la misma nocioén. Adn seria mds
correcto lo contrario, porque la concepcién de Garcia Mdynez que Gaos no
refuta, coloca la Ontologia Formal del Derecho ya encima de la Logica
Juridica, y, por ello, la primera deberia partir del precepto general para
llegar a la conducta particular; y la segunda, elevarse desde la conducta hacia
la regulacion, todo opuestamente al enunciado de Garcia Mdynez. Ese plan-
teamiento seria mis armoénico como lo afirmado por Gaos: “En virtud de
esta fundamentacion cabe reducirse en la Axiomidtica a los principios onto-
légico-juridicos como fundamentales o verdaderamente principales, abando-
nando los principios légico-juridicos como fundados o secundarios”, p. 105.

Después de disertar sobre antecedentes —Aristdteles, Descartes, Pu-
fendorf, Leibnitz, Pascal y Husserl— Gaos resume:

“Inmediatamente se destacan dos diferencias capitales entre esta Axio-
logia geométrica y la Axiomdtica Juridica:

12 La geométrica empieza por los axiomas e intercala por entre éstos
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y los primeros teoremas ciertas definiciones. La juridica empieza con una
serie de definiciones”, p. 112.

La axiomatica geométrica no intercala “por entre los axiomas y los
primeros teoremas’ ciertas definiciones. Estas no se intercalan. Constituyen
desarrollos de los axiomas y teoremas precedentes. A su vez, se refieren a
los subsecuentes.

La axiomitica juridica “empieza con una serie de definiciones” por-
que, en rigor, no es axiomdtica. Eso se comprueba en el pdrrafo siguiente
del mismo Gaos?:

“2%  De los axiomas geométricos se infiere el resto entero habido y
por haber de la ciencia de la geometria euclidea. De los axiomas juridicos
se infieren s6lo 38 proposiciones o teoremas y no pueden inferirse las demas
que integran la Ciencia del Derecho”, p. 112.

Al contrapolar diferencias, Gaos: “Las definiciones que aparecen por
entre los axiomas y primeros teoremas de la geometria son puramente no-
minales, como atestiguan los ejemplos puestos”, p. 112.

Las definiciones matemiticas son nominales, mejor racionales. Pero
no solo ellas. Toda la matemdtica es nominal o racional. Los clasicos 1laman
a los numeros “‘entes de razén”. La matemdtica moderna, de Einstein a
Heisenberg, ha probado que la geometria de Euclides es “‘una” geometria
pero no “la” geometria. Todo ello indica el caricter nominal o, mejor,
racional de las matemaiticas, y no sélo de sus definiciones, patente en los
descubrimientos geométrico-euclideanos de Pascal. ..

Sigue Gaos: “Las definiciones de la Axiomatica juridica son definicio-
nes reales de los objetos del conocimiento juridico conceptuados por éste
con los conceptos enumerados en la “sintesis anteriormente dada de estas
definiciones”, p. 112.

El calificativo “reales” que aparece en cursiva, es vago. La Logica
cldsica distingue definiciones reales —que retinen los elementos constitu-
tivos— y definiciones nominales —meros desarrollos terminolégicos—, pero
claramente no es ese el sentido gaosiano de “reales”. Si tal epiteto pretende
contrastar lo “nominal” de las matemadticas con lo ‘“real” del derecho,
asignando a éste connotacion de féctico o positivo, aumenta la confusién.
Independientemente de lo que el Derecho entiende por real en contraposi-
cién a personal, eso de “real” entendido tal facticidad o positividad, restrin-
giria mucho el campo de lo juridico. Asi, afirmar que el Derecho tiene que
ser “real”, seria la negacion del derecho ideal, el m3s ideal de todos, el dere-
cho natural, que Garcia Mdynez gusta llamar derecho intrinsecamente vdli-
do, postuldndolo como el derecho por excelencia.

Y es que ambos tipos de definiciones, las matemdticas y las juridicas,
resultan “nominales”, mejor, racionales, construidas o ideales.

Gaos: “Pero la diferencia entre ambas Axiomdticas no consiste real-
mente en que las de la geométrica sean nominales y las de la juridica reales,
sino en algo mucho mds importante. Los axiomas de la geometria integran
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un conjunto de las llamadas “definiciones implicitas” de los objetos o entes
mentales por los conceptos integrantes de los axiomas: punto, recta, etc.” Y,
lineas después: “En cambio las definiciones de la axiomdtica juridica son
definiciones explicitas, como las de la vieja geometria y como las de la Etica
de Spinoza”, p. 113.

Estaria muy atrasada la Técnica Juridica —Axiomdtica 0 no— si tu-
viera necesariamente que valerse de definiciones y menos de definiciones
explicitas, a la altura de la vieja geometria. Hay, desde hace bastante tiempo,
una clara tendencia entre los juristas para abandonar todo tipo de definicio-
nes sobre todas las explicitas, porque ellas “‘nada ensefian al docto y mucho
confunden al profano”. Es mero procedimiento técnico-juridico, usual aun
entre los que no se plantean abstrusas cuestiones ontoldgicas o légicas en
relacién con temas juridicos, eliminar estériles definiciones explicitas o
implicitas. Aquellos libros de sentencias juridicas, a modo de repertorio,
pertenccen al pasado. Mal puede distinguirse el derecho, al menos el de hoy,
con la matemdtica, mediante la separacién entre definiciones explicitas vy
definiciones implicitas.

Gaos: ‘““vengamos ahora a los axiomas juridicos. Recordemos que son
los principios ontoldgico-juridicos, con exclusién no sélo de los principios
ontoldgicos y 16gicos en general sino también de los principios logico-juri-
dicos”, p. 114.

Los principios ontoldgico-juridicos operan —segin Gaos— independien-
tes de los principios ontologicos y logicos en general, y aun de los ldgico-
juridicos. Veamos hasta donde. ..

Gaos: “He aqui, pues, los tres primeros axiomas juridicos —suficientes
a nuestros fines:

De identidad: “todo objeto del conocimiento es idéntico a si mismo”.

De contradiccién: “ninguna conducta puede hallarse, al propio tiempo,
juridicamente prohibida y juridicamente permitida”.

De tercero excluido: “la conducta juridicamente regulada sélo puede
hallarse prohibida o permitida”.

A simple vista tenemos en el de identidad una versién del principio
clasico y conocido. El de contradiccién y el de tercero excluido son, igual-
mente, aplicaciones de los primeros principios citados a la ¢érbita del dere-
cho. Pero continuemos con Gaos:

“Mientras, pues, que en los axiomas geométricos los términos de las
relaciones y las relaciones de los términos eran igualmente materiales, por
1gualmente matemdticas, en los axiomas juridicos los términos de las rela-
ciones son materiales, por juridicos, pero las relaciones de los términos son
ontoldgico-formales generales o universales”, p. 114.

La diferencia es vélida sélo dentro de la matemadtica, pero no si ésta
se relaciona con la Loégica Pura. Esta funciona con la Matemdtica, igual
como la pretendida Ontologia Formal funcionaria respecto a la Loégica-
Juridica. Si se busca supeditar la segunda a la primera pasa lo que Gaos

33




dice, pero lo mismo sucede al coneciar la matematica y la Ldgica Pura.
I.as relaciones de los términos en las matematicas dependen de la Logica
Pura, similarmente cual sucede subordinando la Légica Juridica a la llamada
Ontologia formal. Las afirmaciones gaosianas serian admisibles solo al aislar
la matemaitica®.

Independientemente de otros aspectos, enfocamos algo medular que
Gaos enuncia asi: “el problema de si la “Ontologia Formal del Derecho”
como llama a su Axiomatica juridica Garcia Mdynez, y la Logica juridica
de éste son Ontologia y Loégica del ser o del deber ser”, p. 115.

Pero, a renglén seguido, intercala varias consideraciones que transcri-
biremos, en ejemplificacién clara del agobiante trabajo por desconectar la
Ontologia Formal del Derecho de la postergada L.dgica Juridica: “Conoci-
miento de los objetos: intuicién matemdtica de los entes matematicos y
de las relaciones matemadticas entre ellos; intuicidén juridica de los objetos
del conocimiento juridico, pero intuicién ontolégico-formal de las relacio-
nes ontologico-formales entre ellos. ¢Cémo pueden articularse estas dos clases
de intuiciones?”, p. 116.

Todavia en suspenso la respuesta: “los axiomas geométricos son sin-
téticos, siendo indiferente aqui que lo sean a priori o a posteriori”, p. 116.
Ahora resta inquirir: gcudndo es a posteriori un axioma gedmétrico? Y
leeremos: “pero los axiomas juridicos en cuanto proposiciones fundadas en
la intuicién juridica de los términos de las relaciones enunciadas por ellas
parece que debieran ser proposiciones sintéticas, siendo indiferente aqui
que lo sean a posteriori mientras que en cuanto proposiciones fundadas
enn la intuicién ontolégico-formal de las relaciones enunciadas por ellas
entre los términos parece que debieran ser proposiciones analiticas. Siendo
imposible que sean simultdneamente ambas cosas, ¢prevalecera la indole
analitica debida a la intuicién de las relaciones sobre la sintética propia
de la intuicién de los términos de las relaciones?”, p. 116.

Esta interrogacién nada resuelve, mds bien complica, porque desde
luego es imposible que dichos principios sean, al par, sintéticos y analiticos.
Ademas ¢como deben entenderse aca los términos sintético y analitico? ¢en
el giro kantiano? Entonces las proposiciones fundadas en la intuicién juridi-
ca de los términos de las relaciones anunciadas por ellas constituyen axiomas
juridicos de cardicter sintético, es decir, basados en la experiencia, a pos-
teriori, urgidos de demostraciéon en cada caso y sin validez universal. En
cambio, las proposiciones fundadas en la intuicién ontolégico-formal de las
relaciones enunciadas por ellas resultan analiticas, o sea, que son universal-
mente vilidas, por radicar en la razén, pero no adelantan el conocimiento.
Las primeras, sintéticas, serian empiricas. Las segundas. analiticas, mera-
mente tautoldgicas. Y, si lo analitico y lo sintético significan connotaciones
distintas a las kantianas... ¢Cudles son y c6mo y cudndo operan alli lo a
priori y lo a posteriori?

Gaos, recuperando el problema fundamental —la Axiomdticz ‘uridica
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de Garcia Mdynez y la Logica del ser o del deber— recurre a las 4 clases
del principio de contradiccién:

“Ontoldgico: “ningun objeto puede ser, al mismo tiempo, P y no P.”

Légico: “dos juicios contradictorios no pueden ser verdaderos ambos’.

Ontoldgico-juridico: “Ninguna conducta puede hallarse, al propio tiem-
po, juridicamente prohibida y juridicamente permitida”. Es el segundo
axioma de la axiomdtica juridica®.

Loégico-juridico: “Dos normas de derecho contradictorias entre si no
pueden ambas ser vdlidas”, p. 118.

Sigue Gaos: “Estas cuatro proposiciones son, las cuatro, juicios enun-
ciativos del ser...” Mds adelante: “La copula de estos cuatro juicios es,
pues, la copula no poder ser, o la copula ser con la modalidad de la apo-
dicticidad. Pero el ser enunciado en cada uno de los cuatro juicios es el de
ser objetos o entes distintos en cada uno de los cuatro”.

“En el principio ontolégico es el ser P y no P de un objeto.

En el principio logico es el ser verdad de dos juicios contradictorios.

En el axioma ontolégico-juridico es el ser juridicamente prohibido o
juridicamente permitido de una conducta”.

En el principio légico-juridico es el ser vdlidas de dos normas de dere-
cho contradictorias entre si”’, p. 118.

Para concluir: “Los cuatro principios enuncian respectivamente:

El ser de objetos o entes en general.

El ser verdad de juicios.

El ser de objetos o entes especiales, juridicos.

Ll ser vdlidas de normas.

“Pero los juicios son, como se acaba de ver por los juicios que son los
cuatro principios mismos, proposiciones enunciativas del ser”.

Claramente advertimos ser muy distinto. De los 4 principios enunciados
apenas el primero corresponde al SER. Los otros tres se refieren: el 2° al
deber ser logico; el 39 al juridico; y el 49 es axioldgico general.

La verdad no es un ser sino un valor, alegaba el ilustre Maestro Anto-
nio Caso —29 principio.

Al decir entes especiales, juridicos, se refiere Gaos, necesariamente, al
deber ser, porque si el derecho no es normativo no es derecho, ni nada.

Al expresar VALIDEZ de normas estamos en pleno deber ser axio-
légico en general y juridico en particular®.

El procedimiento reductivo que usa Gaos al enunciar los 4 principios
aclara aun mas su especifica indole. El 29, el 3° y el 49, nunca serdn mi
pueden ser juicios enunciativos, por mds que se alegue su cépula. Esta —lo
saben los logicos cldsicos y neokantianos— no es un concepto sino mera
particula relacionante, porque al unir sujeto y predicado pierde su propia
significacion para adquirir categoria funcional. El mismo Gaos: “En cambio
las normas no son proposiciones enunciativas del ser, sino normativas del
deber ser...”, p. 119. Las normas —y que se nos disculpe la redundancia—
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no son normativas del deber ser, sino el deber ser mismo, pero, indepen-
dientemente de ello, nunca podrdn convertirse en enunciativas. Y menos en
el terreno de lo juridico, cual en el 39 y 49 de los enunciados principios.

Después, Gaos: “El problema es tan grave como todo esto. Si las nor-
mas juridicas “norman” el deber ser, es porque este deber ser se presenta
como constitutivo esencial de los objetos juridicos..."”, p. 120. Las normas
juridicas —repetimos— nunca ‘“‘norman” el deber ser, sencillamente porque
lo constituyen. Lo normado es la conducta humana’.

Ademds: “Si, pues, los objetos juridicos estdn constituidos esencial-
mente por el deber ser, ¢cabe hablar de “entes juridicos”? Y, si no cupiese,
¢coémo subordinarlos o subsumirlos bajo la Logica —y la Ontologia del ser?”,
p- 1208.

Se dice “entes juridicos” por referencia, no como seres, sino como enti-
dades. Su esencia es deber ser, normatividad, idealidad. Surgen tan “nomi-
nales” como los numeros, sélo que valen en forma muy diferente. Siempre
cabe hablar de entes juridicos y la pregunta que hace Gaos habria que
formularla al revés. Siendo entes juridicos no hay problema: su esencia es
deber ser. Y, si no lo fueran, si no cupiese hablar de entes juridicos, no
habria cuestién alguna, porque serian meros seres, valga la redundancia,
susceptibles de expresarse mediante juicios enunciativos, que Gaos pretende
aplicarles impropiamente, y entonces, sin obstdculo, se localizarian en la
Ontologia, mas estrictamente en la Ontologia Juridica®.

* * *

En la fatal ausencia de revistas juridicas y mds filoséfico-juridicas
(entre nosotros decir revista equivale a revista literaria con poemas y poemi-
llas, versotes y versitos, a granel), venimos a pedir hospitalidad a Escobar
Galindo en su flamante publicacién de la Biblioteca Nacional, recordando
la declaracién que nos hizo —E! Diario de Hoy, 21 enero 1971— de dedicar
en aquélla considerable parte a trabajos cientificos, algo que no dudamos
llevard a cabo exitosamente, todo lo cual nos mueve a dar a conocer aqui
estos parrafos que, si bien escritos cuando el autor era catedrdtico del
Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey, México,
por la indole de su materia y de la jerarquia tanto de Garcia Maynez cual
de Gaos, atin revisten cierto interés, haciendo la reserva que ni la Ldgica
Juridica ni la Ontologia del Derecho eran los fuertes del segundo. . .

San Salvador, Centro América, enero 1971.

NOTAS

1 Ver Guandique, “Algo sobre la Teoria Pura y la Teoria Egolégica”, Proyecciones,
Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, San Salvador, octubre 1957,
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que reproduce ese estudio, aparecido primariamente en “Jus”, Rev. de Derecho y
Ciencias Sociales, julio-septiembre 1951, Décimo Tercer Aniversario, México, D. F.,
donde hacemos una critica al articulo “Teoria Egolégica y Teoria Pura” (Balance
Provisional de la visita de Karlsen a la Argentina”), escrito por Carlos Cossio,
y publicado en la Revista de ia Escuela Nacional de Jurisprudencia, UNAM, Tomo
XII, N9 47, enero-marzo 1950. Alli enfocamos, en abierta disparidad con Cossio,
tres problemas: la Teoria Pura del Derecho, el Derecho y la Libertad. Ya se re-
cordara la polémica entre el iusfilésofo bonaerense y Garcia Miynez,

Heinrich Rickert, en “Teoria de la Definicion” —Centro de Estudios Filoséficos,
UNAM, 1960— pugna por reivindicar dicha operacién légica, debiendo al doctor
Windelband, cual lo reconoce en el Prélogo a la primera edicion, “la sugerencia de
una investigacién especial del concepto de definicién”, p. 363, recalcando que ‘‘el
gran error de la teoria de la definicién se basa en una falsa comprensién del con-
cepto”’, y agrega: “cl método de investigacién lo debo a la ensefianza y a los escritos
de mi venerado maestro sefior profesor doctor Windelband —autor de una famosa
“Historia de la Filosofia”, apostillamos— a quien deseo expresar también en este
lugar mi mds efusiva gratitud por sus miltiples sugerencias”, Estrasburgo, junio
de 1888. No obstante ese profundo trabajo de Rickert —el de “Ciencia Natural y
Ciencia Cultural”— muchos siguen repitiende que las definiciones poco aclaran al
docto y mucho confunden al profano...

Ver “El Sentido del Derecho - Historia y Significado de la idea del sistema de
Jurisprudencia”, por Helmut Coing —Centro de Estudios Filoséficos, UNAM,
1959— “La finalidad de la teoria pura del derecho es desarrollar una ciencia del
derecho que prescinda de todo método sociolégico, ético o politico. Tal teoria halla
su esencia en la naturaleza especifica de la norma juridica como una norma hipo-
tética coercitiva. El método juridico consiste en descubrir este hecho e investigar
la unidad del sistema de normas coercitivas”, p. 5.

Ver Guandique, “Maritain, Robles y Gaso” —E! Diario de Hoy, 19 octubre 1969,
donde nos referimos a detalles de personalidad y obra de nuestros dos profesores,
el mexicano y el espafiol; y “No Soy Filésofo: José Gaos” —E! Diario de Hoy, 14
diciembre 1969, y alli el pretendido “discipulo” de Ortega, a preguntas de Teresa
Alvarenga, en Caracas (Indice, Madrid, julio 1959), responde: “No, en absoluto;
yo soy un simple profesor de filosofia”, agregando: “Mi posicién es de un nuevo
kantianismo que podriamos llamar neokantianismo. Esto lo expongo claramente en
un libro que se llama: “De la Filosofia”. Poco, mejor nada, queda del raciovitalista
en el Gaos de América, no el madrilefo...

Ver Guandique “Einstein, el Padre de la Relatividad y de la Atdémica”, Sdbados
de “Diario Latino”, 27 de diciembre 1969, en que resefiamos la ncomatematica, de
Heisenberg a Eddington, de Broglie a Bohr, de Poincaré a Michelson. Gaos opera
con una nocién de matematica atrasadisima...

Ver Guandique, “Realidad y Sentido del Estado” —Ed. Excélsior, México, D. F.,
1945; Editorial Universitaria, San Salvador, 1962— Capts. “Il Estado como Reali-
dad Social” y “Sentido del Estado”, con un anilisis de Kelsen, desde Heller, cuanto
va de la hieritica teoria pura al dialectismo fecundo...

Ver Guandique, “En la Ruta del Estado” —T. II, Ministerio de Educacién, San
Salvador, 1965-Capts. “Crisis Politica” y “Conflicto Social”, para un examen Kel-
sen-Heller-Schmitt, partiendo de Jellinek, o los avances de los grandes en la teoria
del Estado germana, sistemdtica, en vez del fragmentarismo galo, de Esmein a
Duguit, en el cual tributa Dabin.

Muy interesante saldria contrastar los desarrollos de Garcia Maynez y.Ga_os_ con
una obra tan importante cual desconocida: “La Cuddruple Raiz del Principio de
Razén Suficiente”, agudo analisis del tema practicado por Schopenhauer, a quien
no se le ha reconocido atin al presente su alta jerarquia filoséfica, debido, en primer
lugar, a sus demoledoras criticas de los tres sofistas —Hegel, Schelling y Fichte—
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lo mismo que a su trascendental estudio “Fundamento de la Moral” —Ed. Prometeo,
Valencia— donde censura acerbamente a Kant, dios de la época. al menos en las
universidades europeas, y por ello Schopenhauer no fue premiado por la Real Aca-
demia de Dinamarca, cuya Acta termina, asi son la mayoria de los académicos, vis
cuidadosos de las formas que del fondo: “En fin, no debemos ocultarlo; el autor
menciona diversos filésofos contemporineos, de los mds grandes, con un tono tan
sumamente inconveniente, que es en extremo ofensive”. (Ver El Diario de Hoy).

Por cierto: Menéndez y Pelayo se equivoca de medio a medio, afirmando que
desde ese trabajo aumenté el prestigio de Schopenhauer, por haber ganado dicho
lauro y que lo recibi6 de Noruega, llevando tal tema ‘el libre albedrio”, todo en
sus Ideas Estéticas a p. 165. Para mayores detalles, del susecrito “Schopenhauer
contra Kant —Paso en falso de Menéndez y Pelayo”— Sdbados de Diario Latino —8
noviembre, 1969.

Ver, por el suscrito, “Problemas en Torno a la Norma Juridica” —Rev. Jus, México,
D. I’,, 1942, repr. en ‘“Proyecciones”, ya cit.,, San Salvador, en los cuales enuncia-
mos que el derecho es por su estructura, légico; por su eficacia, coercible —a lo
Del Vecchio, no lhering—; y, por su sentido, normativo.

Y algo de ello esbozamos en estudio anterior ‘“Referencias al Contractualismo
(Revista de 1la Escuela Nacional de Jurisprudencia, UNAM, julio-septiembre 1940,
repr. también en “Proyecciones”, ya cit., donde nos ocupamos del triple aspecto del
Contrato Social por Rousseau: histérico, sociolégico y logico, decidiéndonos en pro
de esta ultima faceta.

»




CUESTIONES
DE CULTUROLOGIA
Y DE HISTORIA

REYNALDO
GALINDO
POHL

1.—Libros de investigacion histirica y libros de exposicion historica

Se han escrito muchos libros de filosofia de la historia y todavia mas de historia,
aunque los mas de estos ultimos, de historia politica y los menos de las realizaciones
culturales. Entre aquéllos predominan los relatos guerreros.

Desde la época de la Ilustracién se ha venido destacando que el enfoque mera-
mente politico es unilateral e incompleto y que lo politico debe estudiarse como parte
de los sucesos culturales. Si bien aquclla forma unilateral de estudio tiende a desapa-
recer en los libros de investigacion, subsiste casi incélume en los libros de exposicién
y ensefianza, que destacan hechos truculentos que no siempre han sido fundamentales
para el desarrollo de las sociedades, y que a veces no han pasado de ser las manifes-
taciones agudas y aparatosas de mas amplias y complejas cuestiones de fondo.

Ademas, la tematica politica se presenta frecuentemente sin relacién con las fuer-
zas sociales actuantes, ni con las condiciones generales de vida —que son por lo menos
los recipientes que imprimen forma y niveles a lo politico—, de modo que los sucesos,
con tal método, aparccen en el aire, incondicionados y por lo tanto sin explicacion
suficiente; y de la verdad de que el hombre es un ser politico pareciera pasarse al
sofisma de que el hombre es un ente exclusivamente politico.

No faltan en los estudios histéricos las influencias del nacionalismo y de las
creencias que entran al arsenal de la lucha de las ideologias: aquéllas en los libros
de ensefianza principalmente, y éstas en los de investigacién. Esto ha ido quedando de
lado en los estudios serios, metédicos y objetivos, inclusive en obras de autores de paises
con rivalidades de siglos; pero no se van eliminando sino recientemente de los libros
de ensefianza; asi la historia de las guerras entre Francia y Alemania, escritas por
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franceses y alemanes, y la historia de la reforma religiosa, escrita por catolicos y
por protestantes. Sobre lo ultimo, y 2 modo de ejemplo para revelar ciertas pugnas,
viene a cuento ¢l dicho de notlhlu historiadores protestantes sobre que la reforma no
pudria ser cientificamente estudiada sino por autores de ese credo.

A medida que los acontecimientos han quedado lejos en el tiempo, declina la
beligerancia de los intereses, y es posible superar muchas limitaciones, que si bien a
veces son de tipo material por la escasez de las fuentes, en no pocas ocasiones son de
tipo espiritual, por los prejuicios y los objetivos de utilidad inmediata que se quiere
obtener bajo la capa de la autoridad cientifica. Pero la historia ha venido erigiéndose,
tras no pocas caidas, en ciencia rigurosa y exigente, ajena a los debates utilitarios del
momento, y en disciplina que se adquiere v afina después de largos estudios v no me-
nores ejerciclos.

Hay distancia entre investigadores y expositores, no sdlo ¢n cuanto a lo dicho,
bastante accidental en el sentido de que puede juzgarse temporal, sino en cuanto
modos de accidn, propdsitos ¥ aptitudes personales. Los expositores deben estar al dia
con las obras de investigacién, fuera del caso de que el mismo investigador sea el
expositor. Se nota que algunos expositores no estan suficientemente al dia con esos
estudios. Leed un manual de Historia Romana y veréis que pareciera que no ha escrito
Mommsen todavia, y que los planteamientos de los sucesos como expresiones de gran-
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des culturas, tampoco se ha hecho; por alli los sucesos van como en un cuento, a veces
agradable, pero sin seguir las lineas profundas del desenvolvimiento romano. Y eso
que Roma ha sido muy estudiada y que pocos son los intereses presentes que puede
suscitar, a menos que renovemos la pugna de Gibbon y su explicacion sobre la deca-
dencia romana. En la exposicion cargada de fechas, nombres de batallas y otras peque-
iieces, ha sido sensible la falta de una orientacion derivada de los estudios mis serios
y logrados de investigacion. Es famosa la caricatura satirica que presenta a un profesor
de historia conminando a un pequefio alumno porque éste no sabia los nombres de los
hijos del rey Dagoberto(1).

Hechos y cosas tienen historia, por igual la moda que la ceramica y la carpinte-
ria. Inclusive la tienen la tierra, los volcanes, los mares. Todo hacer humano es de
tipo historico, y por eso el hombre aparece completamente inmerso en ese modo de ser
y discurrir. Pero en general, a menos que se amplie el sentido del vocablo, al hablar
de historia nos referimos a la historia humana.

La historia tiene dos sentidos principales: a) un modo de ser, caracterizado por
el cambio, y aplicado, a menos que se diga otra cosa, a lo humano, y b) un estudio,
una teoria sobre ese modo de ser. Aunque la historia se extienda, en amplia significa-
cidn del término, a cosas como la Tierra, no se podria decir que ésta tiene o ha tenido
un ser histérico en el sentido que lo tiene el hombre, porque sus cambios son debidos
a leyes y fenémenos naturales, mientras que los cambios en el ser historico se deben,
sin ignorar la condicionalidad circundante y el influjo de leyes naturales, a la aptitud
humana de creacién. Debe, pues, distinguirse la historia y el ser histérico; y si bien
la historia tiene amplias expresiones, el ser historico es propio del hombre.

El primer sentido a que se alude en el parrafo anterior es ontolégico; el segun-
do, gnoseolégico. Ambos se influyen; pero no se confunden. De las limitaciones
gnoseoldgicas no derivaremos un cambio en el modo de ser, y de las calidades del ser
histérico no concluiremos que forzosamente deban superarse todas las dificultades
del conocimiento y obtenerse el conocimiento perfecto.

La historia como teoria tiene limitaciones que quedan como recortes a la posi-
bilidad de entender la conducta humana. Para su entendimiento no basta la psicologia
—analisis de fendmenos en general, separados de la totalidad de la conducta—, sino
que se requiere de las manifestaciones del ser como unidad y plenitud, que se dan
en los hechos cuyas huellas recoge la historia. Las dificultades de conocimiento no son
exclusivas de la historia, sino de toda ciencia, y si bien en aquélla son notorios el
interés y las pasiones (que no han faltado ni en las ciencias exactas), éstos se eliminan
a medida que los acontecimientos envejecen y se afirman las cualidades del investiga-
dor. Mientras mds lejanos estin los hechos, ganan mas virtualidad objetiva para ser
tratados sin que incidan intereses y pasiones. La historia es como el buen vino: mien-
tras mas viejo, mejor.

La historia es para el hombre ¢l modo permanente y obligado de vivir. Su ser
¢s un ser historico; y cste calificativo se debe a que tiene una aptitud singular y sin-
gularizante: la libertad creadora. Por eso su ser, en cuanto hombre —mdis que ani-
mal— no es de tipo natural; por eso su vida no es la de un ser estitico e inmutable,
sino un devenir, una transformacién. De aqui y s6lo de aqui arranca la posibilidad

(1) Es el grabado humoristico de Daumier (Museo Pedagégico, Paris) que tiene esta
leyenda: “Cémo, tonto, tii no sabes los nombres de los hijos del Rey Dagoberto! ..
Pero ti no sabes nada de nada! Luego ti quieres ser toda tu vida un ser inttil

a la sociedad!”
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de progreso y decadencia de las socicdades humanas. El ser humano en lo que tiene de
animal cae en la teoria bioldgica; en lo que ticne de espiritual, pensante y sensi-
ble, en la historia. La historia es uno de los caminos para realizar el condcete a ti
mismo, v conocer lo que uno es constituye el antecedente de la adecuada autoconduc-
cién. Vivir es un constante conducirse, decidirse, preocuparse. El hombre es un ser
cuya vida deviene problema para él mismo, y para enfrentar esta circunstancia ineluc-
table, necesita saber de su propio ser, que es histdrico, con lo cual la tarea cognosci-
tiva en este campo deviene una condicién de su propia entelequia. Los dos sentidos
de la historia —modo de ser y teoria— se enlazan, no artificial, caprichosa u ocasio-
nalmente, sino en la sustancia de la vida humana que deviene preocupacién. Porque es
un ser histdrico el hombre hace teoria histérica.

De modo que en el mundo tenemos dos clases de seres: el natural, sujeto a leyes
invariables, y el histérico, influenciado por esas leyes, pero singularizado por la
libertad creadora. Si el hombre tuviera un ser natural, como los animales y las cosas
inertes, solo se regiria por leyes naturales, y estaria sujeto a una regularidad previsi-
ble, 2 una constancia agobiante, a una monotonia sin salida. E1 hombre en lo que
tiene de animal va por esa senda; en lo que tiene de singular va por su propio camino
y fuero —el de la transformacion creadora—, que implica la responsabilidad, la virtud,
el mérito, el honor y demas calificativos de conducta, ya positivos, ya negativos.

Como ya hemos apuntado, desde el siglo XVIII —Ila Ilustracién— viene procla-
mandose que no sdlo debe hacerse historia politica, sino historia de la cultura; pero
sin que hasta hoy se haya aplicado lo suficiente este acertado criterio. Lo que hemos
dicho sobre los dos sentidos de la historia confirma que esta posicién unilateral debe
desecharse. En América agrada la historia predominantemente politica, lo que es ex-
plicable porque gran parte de las tareas intelectuales no se sostienen por si mismas,
sino en dependencia con los asuntos de estado. Si bien en la investigacion se¢ dan més
y mejores excepciones, éstas son muy escasas en las obras didicticas, en las que si a
veces se tratan los temas culturales, se presentan sin articulacién, como postizos.

También falta la nocidon aglutinante de la marcha general humana si se siguen
las huellas de los racionalistas de la Ilustracion —o de los grandes circulos cultura-
les— si se siguen las mis recientes tendencias. Dicha nocién es la columra vertebral,
la resultante y la justificacidn de la tarea histérica, pues hace comprensibles y llena
de sentido los hechos que de otro modo aparecen dispersos y como si fuescn de genera-
cidn espontinea. No puede haber historia, general o especializada, que con fruto pueda
prescindir de esa forma de unificar los acontecimientos a lo largo de hilos conductores,
encontrados por la interpretacién y concatenacién de los hechos y comprobables por
otros hechos.

Esa tematica unificadora, a partir de cierta amplitud de problemas, pertenece
a la filosofia de la historia. No hay ciencia sin filosofia. De nada sirve la desordenada
y dispersa exposicién de hechos; pero si éstos se organizan a lo largo de grandes lineas,
realzan su significacién. Aun los méds desenfrenados empiristas de las ciencias naturales
han terminado por ser derrotados por un empirismo que nccesita de elementos unifica-
dores que solamente el intelecto ofrece. Si anotamos en forma escueta multitud de actos
que ejecutamos cada dia, poco conseguimos; pero si organizamos esos actos bajo los ob-
jetivos a que concurren, como expresién de nucstra vida que unificada por un yo, por
contradictoria e imprecisa que sea guarda una continuidad sin perjuicio de su transfor-
macién, se iluminan v revelan su importancia. La bisqueda y hallazgo de esas lineas
generales de desenvolvimiento, tanto en las esferas generales como en las especiales, es
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la argamasa que levanta el edificio historico y sin la cual no se hace sino la labor
preliminar. Algunos relatos historicos no pasan de la tarea preliminar por falta de
ese sentido unitario. Los hechos prendidos en un gran trasfondo ofrecen la motivacién
v las finalidades de las diversas empresas y remueven el interés por lo pasado para
mejor conducirse en el presente, ya que el venir al mundo no impone la existencia
vegetativa, ni la pasiva y mansa entrega a una condena —actitudes de algunos hombres
pero no del hombre—. EI ser histérico responde a la ley universal de movimiento
moviéndose ante metas, responsabilidades y objetivos trascendentes y mas duraderos
que la efimera existencia individual, y volcandose en saber y dominio ante los miste-
rios de aqui y de alla.

Las técnicas de trabajo que tan buenos resultados han dado en la investigacion
deben extenderse en lo posible a la exposicion, y desde luego a la didictica, para que la
historia no sea un cuento mas, sino que se prestigic como tarea cientifica. El rigor,
la critica, el sistema que caracterizan la ciencia tienen que penetrar el saber historico
para sacarlo de la leyenda, la literatura y el panfleto, y coadyuvar a la formacién de
gentes de saber y no de gentes de fantasia, pues la ausencia de una adecuada forma-
cién, y el mal uso de la libertad creadora, que por estrecha que fuese es siempre im-
portante, han dado lugar a menudas y absurdas aventuras. Son los libros de exposicion
los que llegan al gran publico.

2—FE!l punto de partida: los hechos

La vida humana se manifiesta externamente por medio de hechos; pero no podria
entenderse s6lo a través de los miles de millones de hechos singulares, de los cuales
muchos no dejan huella, pero las dejan en suficiente niimero como para que un em-
pirista se pierda en un laberinto.

Entre los hechos que dejan huellas, no todos las dejan tan fuertes como para hacer
memoria perdurable; v en esto radica la primera forma de convertir un material ilimi-
tado a términos manejables. Hay, pues, una primera seleccion que podemos denominar
natural, que no obedece a ninguna ley, sino que es fortuita. Fue una casualidad que se
conservasen las obras de Aristételes, por ejemplo, ya casi perdidas. De inmediato vis-
lumbramos lo que hubiera significado esa pérdida respecto de nuestra estimacion de
los pensadores antiguos. Aristételes, conocido sélo por fragmentos, como Demodcrito
y decenas més de autores, no ocuparia la sefiera posicién que hoy se le reconoce. Cuin-
tos logros estimables se han perdido y cuantos nombres de bien ganada fama, en la linea
de la perennidad del nombre de Unamuno, tuvieron menos éxito que el megalémano
Eratostenes! Lo mismo ocurre con otros muchos casos individuales, vy aun con pueblos,
algunos de los cuales no gozaran nunca, por obra del azar, ni de las posibilidades
que desde hace uno o dos siglos viene abriendo la arqueologia.

Pero no se crea que el azar juega Unicamente para los acontecimientos muy anti-
euos. Juega inclusive en nuestra época, que tiene magnificos medios de conservacién
de hechos, inclusive de los no relevantes. Menuda tarea de scleccion les estd quedando
a los estudiosos, que se veran ahogados con tanto papel, muchos mafosamente fabri-
cados, porque desde que la conciencia historica entrd en nuestra cultura, mas se ha
agudizado la preocupacion por engafiar a la posteridad.

Hay épocas interesantisimas de las que tenemos pocos documentos, como la de las
guerras civiles de Roma, y de otras los tenemos abundantes, como la de Cicerén. A
veces, las fuentes son de una sola tendencia, como las que se refieren a la conspiracion
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de Catilina. Los antiguos tuvieron grandes bibliotecas y librerias, y sin embargo mu-
chisimas de las obras alli contenidas se han perdido. No se crea que antes de la inven-
cién de la imprenta se publicaban muy pocos ejemplares de cada libro, sino que ejéreitos
de copistas se dedicaban a esa tarea, en proporcidon al ntmero de lectores. IEn la anti-
giiedad grecorromana abundaban las librerias y los libres se vendian en grandes can-
tidades. Platon pone en boca de Sicrates que el conocido libro de Fisica de Anaximan-
dro se conseguia por un dracma en las librerias de los teatros (Platon, Apologia de
Sécrates). Nada nos autoriza a suponer cuiles serin los hechos y obras de nuestros
dias que se salven. Que no se salvaran todos, ni dudarlo, pues no estamos exentos de
cataclismos naturales y humanos. El tiempo es el gran destructor, no el gran creador.

Ademas, los hombres contribuyen indirectamente a la pérdida de ciertas huellas.
Algunas cosas que interesan a los contemporaneos, no importan a otras generaciones. A
veces la justa estimacidon es tardia, y en el intervalo puede producirse una pérdida
irreparable. La popularidad contemporanea no es indice de la popularidad posterior.
Mucho que vale poco, por otra parte, se ve condenado y eliminado por el olvido im-
placable de los hombres, que no se expresa con la balanza de la justicia, sino a veces
con un oscuro instinto.

Entre los hechos cuya memoria permanece, no todos interesan desde el punto de
vista histérico, v de aqui resulta otra limitacion que reduce a términos atin mas mane-
jables el copioso material. Importan aquellos que revelan el ser histérico, que signifi-
can, por tanto, creacion y transformacidn. La teoria de la historia se hace sobre lo
que enriquece las expresiones del ser histérico —un ser que en definitiva se compone
de puras expresiones—. In estas Ultimas palabras se enuncia el tema de una medita-
cién y una discusién que, por la indole del presente trabajo, queda para mejor opor-
tunidad.

Meyer dice asi: “Es historico aquello que produce o ha producido efectos”. La
expresion es amplia. En rigor, todo produce efectos. La Place, en la Sorbona, alzé
la mano hacia el cielo y pronuncié estas palabras: ‘‘con esta mano muevo a Sirio”.
En la serie infinita de las repercusiones causales asi ocurrc; ningdn movimiento se
pierde en el vacio; pero la ciencia, ni en la naturaleza ni en la historia, puede trabajar
con tan dilatadas causalidades. Se desechan las causas muy lejanas, que no actuan
directamente, sino que actian sobre causas de causas, y se conservan las eficientes y
directas, quedando aquéllas como condicionamiento. Lo mismo ocurre en la historia.
Y ademas, entre los efectos, no se toman aquellos que son mera repeticidn, sino los
que transforman y enriquecen el ser historico. Lo demas, aunque quede con nombres
propios y buenas sefales, protegido por el azar, debe desecharse como material para
la elaboracién cientifica. A lo mas pueden aceptarse como meros casos de comproba-
cién, o como la sal y el condimento del discurso, como los anecdotarios que hacen
apetitosos los relatos y rebajan la densidad de la interpretacion.

Dice Meyer: “La pregunta histérica podria formularse asi: ¢qué es lo que pro-
duce estos efectos? Lo que reconozcamos como fundamento de cllos serd un aconteci-
miento historico”. Ya hemos indicado que no todo lo que produce cfectos es objeto de
la historia. El criterio selectivo, fundado en el enriquecimiento y transformacion del
ser bistorico, como la mayoria de los criterios en el campo del saber, excepto cn las
matenaticas, es flexible y sin limites precisos, y su uso queda al buen juicio de los in-
vestigadores.

Para Meyer la seleccién deriva del interés que en esos hechos tenga la época
presente. “‘; En qué criterio se basa el historiador para operar entre ellos (los acontect-

45

BE EUSAIVADOR



mientos) la indispensable seleccién?” La respuesta a esta pregunta nos la da también
y sdlo nos la puede dar el presente: la seleccién responde al interés historico que el
presente pone en cualquier resultado del desarrollo v que le hace sentir la necesidad
de averiguar las causas o los hechos que lo han producido”. Por consiguiente, la cali-
dad histérica de los hechos no dependeria de una calidad objetiva de ellos, sino de
nuestra subjetividad cambiante, del interés historico nuestro, de nuestro presente que
dura un instante v que es sustituido por otro presente con sus propios intereses. Asi
se autodestruye toda pretensién cientifica de esta teoria, porque habra tantas historias
como épocas —como intereses presentes— con iguales titulos de legitimidad. Segin
las épocas se ha constatado que a veces agrada y preocupa mis lo narrativo, y otras
veces lo politico, o las formas de colaboracién y de discordia, o las realizaciones cultu-
rales; pero de aqui no se deduce que nuestro interés sea el que traslade determinada
calidad a los hechos pasados. Estos deben tener la calidad histérica por si mismos, y
la tarea del estudioso es descubrirla y demostrarla, pero no crearla. Esa calidad se
tiene aun cuando no haya investigadores a quienes les interese. En seguida vendrin. Y
a medida que pasa el tiempo, el gran nivelador, inclusive las diferencias subjetivas
entre nuestros intereses y los intereses de otros hombres y generaciones, tienden a esta-
bilizarse. El hombre, ser histdrico, es creador; la historia, el saber sistematico sobre
el ser histérico, no es creadora, y cuando crea se desvia hacia la historieta, la leyerda y
la lucha de las ideologias beligerantes.

Cabe advertir que los hechos presentes no pertenecen a la historia. Y entre los
hechos presentes no estin sdlo los de nuestro instante irrepetible, sino los de nuestra
generacion, los de nuestra vida. La historia es por definiciéon pasado. Pero el hacer del
ser historico va hLacia ella en cuanto va ocurriendo, y sera objeto de la historia. Esta
nueva limitacién a la historia como teoria, como parte del saber sistematizado, se
justifica porque aunque podamos aventurar predicciones sobre los efectos de los acon-
tecimientos de nuestros dias, no podemos constatar tales efectos hasta que se han pro-
ducido. Ademass, por mucho que nos impresionen, no sabemos si dejaran huellas. Por
eso lo que se diga sobre los acontecimientos del presente es una crénica, una informa-
cién, pero no historia, no sélo porque las aptitudes del historiador se ven entorpe-
cidas por los cercanos intereses y partidismos, sino porque no se puede determinar la
real ubicacion de los hechos ni sus efectos ante un futuro que no se ha concretado.

Filologian—I.as huellas que nos vienen del pasado tienen que someterse a una
elaboracidn critica. No es posible aceptar los datos tal como los ofrecen los que los
confeccionaron, aun concediéndoles la mayor sinceridad.

La reconstruccién veraz de los hechos necesita de critica v de notable preparacién
y de finura de anilisis mental. Se recolectan datos en las diversas fuentes histéricas:
monumentos, medallas, ruinas, inscripciones, objetes de arte y de uso cotidiano, y
princinalmente documentos. Entre éstos figuran, vertidos a lo escrito, tradiciones, me-
morias, testimonios, etc. Los datos se buscan en cxcavaciones, bibliotecas, archivos, co-
lecciones privadas, cavernas, etc. Halladas las fuentes, no pueden usarse tal como se
las encuentra. De inmediato deben someterse al analisis critico, a una confrontacidn
con otros datos y a la bisqueda de su encaje con las condiciones de vida de la época
a que se refieren. Técnicas muy interesantes han surgido en esa blsqueda por datos
histéricos; asf, de los viejos manuscritos se han borrado las copias recientes y se han
revivido las escrituras mas antiguas; de los murales se han eeparado los retoques y
se han dejadce al descubierto obras maestras antiguas; de los pergaminos despedazados se
han hecho minuctosas reconstrucciones, como la celhbre de las cavernas cercanas al Mar
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Muerto, que mencionamos por ser de las mas recientes; de las obras literarias se han
extraido los pasajes atribuidos a diferentes pensadores; de las recensiones de libros se
ha tomado conocimiento sobre lo fundamental de ciertas obras perdidas. El lenguaje,
las ideas, las diversas coplas se estudian y comparan minuciosamente para obtener textos
depurados. ILa reconstruccién de los hechos, antecedente de la teoria histérica, necesita
de gran dosis de buen juicio y erudicion. Este complejo estudio constituye la filologia,
que ha cbtenido ruidosos triunfos.

Esta ciencia se inici6 con la reconstruccién e interpretacidn de obras maestras.
Afind sus instrumentos en el estudio de la Biblia, de la Iliada, de la Odisea. Para
ejemple entre millares, van los siguientes: descubrio que la Odisea es muy posterior a
la Iliada y que en la Iliada hay varios estilos; que el Deuteronomio es una recopilacion
muy posterior a la época mosaica.

A la critica se une intimamente la hermenéutica, que algunos autores, sin motivos
suficientes, pretenden reducir a los textos escritos en documentos, y que es una técnica
con sus orientaciones v escuelas diversas.

Critica y hermenéutica vienen enlazadas desde Grecia, y han ido siendo aplicadas
paulatinamente a todos los campos de las ciencias del espiritu. Para el entendimiento
de los textos de Homero y de Hesfodo nacié en Grecia esta teoria, que determind por
la forma interna v el lenguaje los pasajes de tradicion poética que Homero recogid
y reelabord v los textos interpolados por los copistas. Las escuelas helenistas de Alejan-
dria eliminaron obras apdcrifas, hicteron recensiones de libros, fijaron los textos de las
obras més antiguas y demostraron que los cantos finales de la Iliada y de la Odisea
son bastante posteriores al cuerpo principal de esas obras. En la cultura gricga se en-
cuentra el antecedente de la filologia, asi como de gran parte del pensamiento occi-
dental.

Con los estudios biblicos, estimulados por las controversias religiosas, se constitu-
yo definitivamente la filologia como ciencia. Los nombres de Flacius, Baumgarten y
Wolf estan unidos al nacimiento de esa ciencia, que no solamente atiende cuestiones
de lenguaje, como lo hizo en algunas escuelas ya superadas. En ¢l curso del trabajo se
descubrieron las reglas que hallaron expresion unitaria en las obras de Schleiermacher.

Las interpretaciones gramatical, histdrica, estética y empirica se unen para depu-
rar las fuentes de las contaminaciones de intereses, manejos, interpolaciones, errores
v en general pasiones y prejuicios de testigos presenciales y protagonistas. La psicologia
del inconsciente podria afadir otro capitulo novedoso y util a la hermenéutica critica,
cuyas pretensiones, un tanto exageradas, llegan a “comprender al autor mejor de lo
que ¢él mismo se comprendid”, segun Dilthey.

La teoria histdrica se funda en esa dificil y acuciosa ciencia, la filologia, que no
sélo opera con los tiempos antiguos, cuyas huellas llegan a nosotros fragmentariamente,
sino también con los recientes. Por otra parte los tiempos recientes, también necesitan
la hermenéutica critica, y més rigurosa por las desviaciones de la propaganda.

Las fuentes deben someterse a un previo proceso de valorizacion. En Europa se
ha hecho esto por mds de un siglo, y por tal motivo algunos piensan que se ha hecho
poca ciencia historica —el tiempo se ha invertido en las tareas previas.

Loos hechos deben estudiarse no s6lo en su valor intrinseco, sino por las influencias
reales que tuvieron —problema distinto del de su autenticidad y valor—. Asi, In(.lllblVC
grandes mentiras v no menos grandes falsificaciones pueden haber tenido repercusion
desproporcionada a su nula o disminuida verdad. Esto tiene importancia en ciertos

47

DE EL SAL\/ADOV?



estados mentales colectivos, proclives a creer lo que convicne sin beneficio de inventa-
rio. Asi en la Revolucién Francesa, lo que se decia en las hojas volantes, en los
clubes, en los periddicos, en los pasquines, a veces falso y con frecuencia exagerado,
provoco el paroxismo de las masas. La reivindicacion de la memoria de Maria Anto-
nieta, hecha por Stefan Zweig, estd bien fundada; pero toda la calumnia y la podre-
dumbre moral que se esgrimié como instrumento politico se valoriza por su efectos
desproporcionados a su escasisima verdad. En estados de conmocion bélica, politica o
social hay una hipersensibilizacién que lleva a creer todo, y cuanto mas absurdo mas
creible. Fuera de esos casos extremos, en circunstancias corrientes, a menor madurez
de los pucblos, mayor credulidad, v por eso ahi los libelos producen mayor impacto,
acrecentando los efectos de la sentencia volteriana: “miente, miente, que algo queda”,
y confirmando el dicho napolednico, fundamento sicologico de la propaganda: “la
unica figura retorica es la repeticion”.

Lo impreso tiene influencia y goza de crédito, porque hay una actitud ingenua y
primitiva para no dudar de su contenido. Otro tanto ocurre con la actitud inge-
nua y primaria ante los fendmenos naturales, que la filosofia sometid a critica. A partir
de la duda nace la actitud filosofica. El asombro ante la grandeza del universo es el
inicio de la actitud cognoscitiva. Pero la actitud filosdfica nace con la duda, de la
que Descartes hizo un método, pero que es antiquisima como inicio de la actitud
critica v filosofica. ; De donde viene la supersticion por lo escrito? ;¢ De donde el alto
grado de credulidad? Se ha leido poco v no hay experiencia acumulada y transmitida
sobre la evaluacidn de lo escrito; se ha ejercitado poco la ciencia histdrica sobre la base
de la hermencéutica critica; se ha tomado por bueno lo que circula en un ambiente sin
espiritu critico arraigado —equilibrio juicioso, ponderado y prudente en el juzgar—
que acepta la diatriba y el elogio sin reservas. El desarrollo de los pueblos no se im-
provisa, las tendencias no se inventan ni se hacen por magia; la cultura es trabajo,
grande y constante trabajo, madurez v por ultimo vejez. Es mas facil para un pueblo
joven apoderarse de las técnicas que del juicioso uso de la estimativa y de los cauces
hondos y suaves de la espiritualidad. Y mas todavia alld donde Larra hubiese repetido:
“0 no se escribe porque no se lee, o no se lee porque no se escribe’”. Generalizandose
el alfabeto —una técnica— se dista todavia de tener la cultura. Hay también un analfa-
betismo intelectual, que disminuye o desvia los efectos de las técnicas v limita la eficacia
de los técnicos, particularmente de los que se especializan en técnicas asociadas con
las ciencias humanas.

Entre los documentos llamados a estudiarse a la luz de la hermenéutica critica
figuran los famosos procesos de infidencia contra los préceres centroamericanos. Desde
luego, atenidos a lo que alli literalmente se lee, poco conseguimos, porque los encausa-
dos trataban de cludir la fuerte justicia espaiiola. Los que conocen la distancia entre
lo escrito en un proceso judicial y la realidad de los hechos averiguada por otros con-
ductos fidedignos, tendrian el elemento de juicio para evaluar el contenido de esos
famosos procesos que se citan dando a las palabras v signos su valor literal.

Es tan importante el papel de la filologia para acercar la historia a la verdad,
que no ha faltado la pretension de que la historia desaparezca v se resuma en la filo-
logia. Adviértase que la filologia no tiene relacién tinicamente con lo antiguo v clésico.
Los flologos no se conforman con presentar su ciencia como mero antecedente de la
historia, y por eso le dan valor propio, que “consiste en trasponer al presente los pro-
ductos de la historia tratindolos como actuales, v por tanto como vigentes”. Institucio-
nes de variados tipos, obras del espiritu en diversos campos, pueden ser estudiados para

48

BE EUSAIVADOR



facilitar su comprensién, no ya como algo en transformacién y devenir, como lo hace
la historia, sino como cosas dadas y concluidas, con sustantividad propia, como lo

hace la filologia.

Con los mencionados elementos se hace la tarea siguicnte, propiamente histérica,
que tiene dos aspectos, el uno cientifico y el otro filoséfico. El manejo de los datos
exige criterios de clasificacién, que permitan distinguir lo fundamental de lo accesorio,
v los factorcs eficientes de los condicionantes o concurrentes. Sin criterio selectivo no
se puede llegar a ninguna meta; mejor dicho, se pierde toda meta. Un criterio selectivo
supone ciertas ideas —fuerza por medio de las cuales se organiza la interpretacién de
los acontecimientos. A la seleccidn sigue la interpretacion, la construccién de sentido.

La seleccion de datos depende también del estudio general o especializado. En una
historia general, por ejemplo, no interesa si un personaje nacié en tal ciudad o en tal
otra, o si una ciudad fue fundada dias antes o dias después de lo supuesto; pero esos
detalles cobran realce en la biografia, y en general en la monografia.

No hay criterio Unico para la seleccion. Depende la seleccidon tanto de los hechos
en sl mismos —su importancia— como del tipo de investigacién. Esto no significa
inestabilidad en el juicio que se hace de los hechos. Los autores pueden descubrir
circunstancias, argumentos e interpretaciones que valoricen los hechos de una cierta
manera, incorporandolos tal vez a nuevos planos en la estimativa histdrica, y una vez
esto se haga con suficientes razones, sélo podria variarse con nuevas y solidas razones.
Por honestidad cientifica hay obligacién de aceptar y utilizar los estudios de otros
autores y de trabajar sobre ellos. Por otra parte ha de trabajarse con los datos y teorias
mas recientes; asi como el quimico no podria ensayar sobre los cuatro elementos de
Empédocles, el historiador no podria fundarse en aquello que estd sobrepasado. Por
ejemplo, no seria aceptable trabajar con el criterio de que la Iliada tiene unidad de
composicion. Lo mismo podria decirse del Libro del Profeta Isaias. Desde luego, puede
resucitarse tesis pasadas o presentar otras nuevas, pero habra que demostrarlas. En
resumen, los estudios histéricos han de empalmar con las expresiones mas autorizadas
de la filologia y de todas las ciencias humanas.

El éxito del historiador deriva en parte de su aptitud para seleccionar v evaluar
los hechos, que tanto puede provenir de su experiencia, adquirida en estudios y ejerci-
cios, como de una capacidad personal, porque hay quienes ticnen capacidad para la
historia como otros para la poesia. No basta seguir un método para hacer una buena
investigacién, como memorizar el diccionario no es saber el idioma; se requiere condi-
ciones personales para el buen manejo del método. Esta es la condicién subjetiva de la
tarea histdrica, tan importante como las condiciones objetivas. Ya se ha repetido mucho
esta idea, pero si se quiere un apoyo en el criterio de autoridad, he aqui la palabra de
Meyer: “caeria en grave error quien se dejara llevar de la quimera de consnde'rarse
un historiador por el simple hecho de haberse apropiado de las reglas del método
histérico” ; “lo fundamental, que es la captacién interior de la materia, el conocimiento
del problema histérico y el descubrimiento de su solucién, eso tiene que ponerlo el
propio investigador, como su propia obra” (?).

(2) Las citas de Meyer en el presente capitulo
método de la historia, que forma parte dg .
antigua, Fondo de Cultura Econémica, México,

49

corresponden a su obra La teoria y el
1 volumen E!l historiador y la historia
primera edicién, 1955.

BE EUSAIVADOR



3.—De si es posible la ciencia historica

Se debate este tema por dos motivos: a) durante siglos se escribieron relatos de
sucesos pasados, pero con criterios a menudo opuestos v con tan variadas interpretacio-
nes, que parecia estarse muy lejos del rigor y la constancia que caracterizan la ciencia;
v b) aun cuando se hicieron progresos en los estudios histéricos y se despojo a las
crénicas de levendas y testimonios fabricados ad hoc, con lo cual fue posible que algu-
nos autores en la temprana Edad Media presintieran la existencia de una nueva cien-
cia, las dificultades tan extremadas y los resultados tan exiguos, comparados principal-
mente con el saber tipicamente cientifico de las ciencias naturales, dieron lugar a
juicios que niegan caracter de ciencia a la teoria sobre el pasado humano, no por
capricho, sino con argumentos que deben estudiarse.

Las ciencias van hallando su plena y satisfactoria expresion en forma gradual y
de acuerdo con el nivel general de conocimientos y los apremios que inciden en las dis-
tintas épocas. Antes de la hora llegada, se hacen antecedentes, anticipaciones, tal vez
geniales, pero no se consigue estructurarlas de manera continuada, metddica y fructi-
fera. La astronomia y la fisica, con magnificos anteceaentes en la Antigiiedad, se con-
solidaron en el siglo XVII; la quimica cobré forma en el siglo XVIII, a partir de
Lavoisier; la biologia en el XIX, con Claudio Bernard. Antes de esas épocas habia
tantas divergencias de escueclas y tan pocos conocimientos definitivamente ciertos, que
se dudaba del caricter cientifico de esos estudios. Recuérdese la situacion de la ciencia
cuando Descartes hizo su célebre meditacién, y eso no mas ocurri6 ayer, dada la
inmensidad de tiempo que el hombre ha invertido en la tarea cognoscitiva. La situacidn
por la cual ha pasado la historia, y por la cual pasa todavia, es comiin a todas las
ciencias durante el periodo de formacion. La conciencia de seguridad generalizada
solamente se ofrece cuando se acumulan y confirman logros apreciables, lo que con la
historia comienza a darse a partir del siglo XI1X.

L.a historia es mucho mas compleja que las otras ciencias. Comparado con el ser
historico, el mundo de los fendmenos naturales es simple, y la regularidad ineluctable
que lo informa es un importante aspecto de esa simplicidad. Fuerzas cdsmicas, bioldgicas
y humanas inciden sobre el ser historico y lo oprimen sin destruir su esfera de creacién.
La mas dificil de las ciencias, hecha sobre asunto tan complejo, debe venir al final
de la serie de ciencias organizadas de modo sucesivo, para aprovechar experiencias
y aportes obtenidos de precedentes indagaciones.

No se hace ciencia de lo singular, se repitid desde Aristoteles, presentando el
argumento de fondo contra la jerarquia cientifica de la historia. Otro argumento se
basa en que el saber historico no puede tener validez universal porque procede de jui-
cios de hombres, que trasladan a esa teoria sus pasiones, intereses, partidarismos y en
general prejuicios e ideologias, con lo que no se hace historia —la ciencia es una—
sino historias, tantas cuantos historiadores.

Los que argumentan que no hay ciencia de lo particular estan en lo cicrto si por
ciencia enticnden el saber que se obticne sobre el patrén de las ciencias naturales de
base matematica, como las dej6 establecidas Galileo. De este tipo no es el saber
histdrico.

¢ Pero por qué reducir a ese molde todo el saber con rango cientifico? ; Acaso el
saber natural coincide con las cosas tal como son en su sustancia, su néumeno? Acaso
no solamente coincide con las cosas tal como aparecen? ; Recoge la fisica el mundo tal
como es o actita por medio de conceptos libremente inventados, como sostiene Einstein?
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¢ Pertenecen las leyes naturales a las cosas, o expresan relaciones que crea la mente
que conoce? ; Es que al conocer, segin demostracién de Kant, no hay un e priori que
ponc el sujeto y que no deriva de la cosa conocida? ; No nos movemos dentro de gran-
des limitaciones, y la misma matemAtica, exacta en abstracto, no deviene en la mensura
del mundo una aproximacién estadistica (escuela neopositivista de Viena)? ¢No es
concebible una nucva fisica, mas completa que la actual, que desecha por inexplicable
el movimiento continuo en el cosmos? ; Por qué, pues, exigir a las ciencias del hombre
lo que de modo muy limitado tienen las ciencias de la naturaleza?

Ademas hay otras ciencias que tienen distintas caracteristicas. La sicologia, fuera
de las sensaciones, las reacciones y otros aspectos muy limitados, parece escapar a la
mensura. Las matematicas son deducciones a partir de postulados y no tienen leyes en
el sentido que las entienden los naturalistas. Pero son ciencias. La zoologia y la bota-
nica clasifican segin complejidad creciente de caracteres y con la pretension de recons-
truir el “plan de la naturaleza” en el desarrollo y creacién de las especies, que puda
haber tenido algin sentido antes, pero que hoy carece de él, porque las mutaciones
destruyen cualquier plan, v las mutaciones producidas artificialmente con drogas e
is6topos acaban por confundir esa pretension. Pero son ciencias. La geologia estudia
sucesos irrepetibles, y se funda en huellas escasas y mudas, no permite la experimenta-
cidn, pero es ciencia. La arqueologia v la paleontologia, ciencias no sofiadas por Aris-
toteles, trabajan sobre hechos singulares e irrepetibles, pero son ciencias, y maravillosas
ciencias. ¢ Cudles son las leyes de la geografia y los hechos repetidos, sobre que basa
tales leyes? Pero es ciencia. Luego hay ciencias descriptivas, y de este tipo son la
zoologia, la botdnica, la mineralogia, la geologia, todas ellas parte de las ciencias
naturales.

Fuera del debate sobre los alcances y la fundamentacidon del saber natural, resabio
de la época en que la ciencia devino un dogma —el cientificismo— cabe preguntar
por qué no puede existir otra clase de saber de certeza equiparable al del saber natu-
ral, aunque sobre otras bases. Si se arguyese que fuera de lo que es general y constante,
de lo natural, se ensayan muchas teorias y opiniones encontradas, todas con la pre-
tension de verdaderas, es oportuno recordar que el saber de las ciencias naturales tuvo
una trabajosa elaboracion. Por falta de conocimientos histéricos se ignoran los antece-
dentes de la grandiosa concepcion cientifica moderna y se olvida de cuando la astro-
nomia era astrologia y la quimica, alquimia. Que el saber natural estd muy avanzado
es argumento de otro jaez y diferente objetivo. El mavor o menor desarrollo de las
diversas ciencias, la mayor o menor extensiéon de problemas por resolver, no quitan
la calidad cientifica; basta que ésta exista, aunque el nicleo de los resultados sea
todavia pequeiio. Bastaria ofrecer ejemplos de periodos histéricos reconstruidos meti-
culosamente e interpretados con rigor e imparcialidad, para demostrar que el saber
histérico es posible, aunque falte trabajar sobre extensos periodos y a otros les falte
envejecer para que puedan ser materia apropiada del saber histérico. Hay periodos
muy bien estudiados, los hay presentados como grandes y arménicos edificios, tales
como el Renacimiento, la Ilustracidn, la antigliedad romana. Leed esos trabajos antes
de negar a la historia jerarquia cientifica. Leed a Mommsem, a Burckart, a Alfredo
Woeber. Estos libros tienen més contenido cientifico que los optsculos que escribian los
fundadr res de la biologia hace dos siglos.

Nadie que sostenga la categoria cientifica de la historia, puede defenderla dentro
del concepto aristotélico de ciencia, que ha venido repiciéndose hasta hoy. En 'efec.to,
al elaborar Aristételes el concepto de ciencia, se basé en el estado de las investigacio-
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nes metddicas de su tiempo, aquellas que habian salido de la categoria del saber vulgar.
No inventd Aristoteles el concepto de la ciencia, sino que lo indujo del estado de las
investigaciones, como no es la gramatica la que hace el lenguaje, sino ¢ste el que
hace aquélla.

Después de dos mil aiios de pensamiento, cs del caso replantear el concepto de la
ciencia, tomando en cuenta los campos de actividad intelectual que han superado
la categoria del saber vulgar. No es la primera vez que se exige replantear un concepto.

No hay razdn para que el tipo de saber que primero se constituyd y que ha
avanzado mas, sirva para cerrar el paso a otras formas de saber, que si vienen detris,
completan el panorama global de la investigacion, con lo cual se consigue una perspec-
tiva mas diafana y nitida de todos los conocimientos, sc satisface la demoniaca tenta-
cién de conocer y sc obedece al implacable llamado de la unidad. Las llamadas “leyes”,
cuyo verdadero alcance queda lejos del sentido mitico v fetichista que se les dio a
partir del positivismo, no son esenciales para la constitucién de una ciencia, aunque
lo son para algunas de las ciencias naturales.

Lo que constituye las ciencias en general es lo siguiente: a) indagaciéon metddica;
b) saber sistematico, organizado por principios generales, clasificaciones, relaciones y
jerarquias.

La historia reune los mencionados elementos. Asi nos liberamos, en esta materia,
de la tirania inintencional del pensamiento griego, representado las mis de las veces
por Aristoteles.

Cuando Kant hizo el estudio de los fundamentos gnoseologicos de las matematicas
y de las ciencias naturales, ya estas ciencias estaban constituidas. Con buenos ejemplos
de ciencia histdrica, Dllthcy dedico su vida a la indagacion de los fundamentos gnosco-
légicos de la historia. Cualquiera que fuere el resultado de ese estudio, nada va en
mengua de la ciencia historica, que es anterior a ella, como anteriores a la investiga-
cién kantiana fueron la fisica y las matematicas.

En sus setenta afios, con emocion desusual en sus escritos contenidos, concisos
y dificiles, Dilthey escribié: “Cuando llegué a Berlin, alld por el afo cincuenta del
pasado siglo (escribié esto en 1903) —;jcudnto tiempo hace de esto v qué pocos los
que lo han vivido!— se hallaba en su cenit el gran movimiento en el cual se ha reali-
zado la constitucion definitiva de la ciencia histdrica, v por medio de ella, de las
ciencias del espiritu. El siglo XVIII, con una cooperacion sin igual de las naciones
civilizadas de entonces, creé la ciencia matemdtica de la naturaleza; la constitucién
de la ciencia histérica ha partido de los alemanes —aqui en Berlin tenia su centro—
y me cupo la suerte inapreciable de vivir y estudiar en Berlin por esa época. Y si me
pregunto cual fue su punto de partida, lo encuentro en las grandes objetividades engen-
dradas por el proceso histérico, los nexos finales de la cultura, las naciones, la humani-
dad misma, la evolucion en que se desenvuelve su vida segiin la ley interna; cémo actuin
luego, como fuerzas orginicas y surge la historia en las luchas de poder de los estados.
De aqui salen infinitas consecuencias. De una manera abreviada quisiera designarlas
como conciencia historica” (3).

Contra la posibilidad de la ciencia historica se esgrime el argumento fundado en
las limita~‘ones de la naturaleza humana y en la tendencia a provectar la subjetividad
en toda iarea de conocimiento.

(3) Introduccién a las Ciencias del Espiritu, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1944, pags. 1 y 2.
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Si tratandose de un hecho que acaba de ocurrir, de inmediato surgen versiones
diferentes e interpretaciones opuestas, aun concediendo buena fe a los espectadores y a
los protagonistas, ¢ como seria posible reconstruir hechos pasados, cuya prueba tendria
un irredimible pecado de origen? Los estudios hechos sobre testimonios, que se pu-
blican en los libros de sicologia forense, darian una prueba cientifica a esta opinion.
Recuérdese el célebre caso de los relatos que los alumnos universitarios reunidos en
un salén de clase, hicieron sobre la aparicion inesperada de un personaje ad hoc. Y eso
que eran de bastante nivel intelectual y que se trataba de algo en que no tenian ningilin
interés. Los relatos, en el caso apuntado, fueron de lo mas vario. ¢ Qué pasaria cuando
hay interés, pasion, mala fe, rencor y venganza, sutiles y prolongadas, sobre la reputa-
cion, el nombre, los acontecimientos politicos, las escuelas en pugna, la autojustifica-
cion? Los escépticos tienen, pues, un asidero que no puede combatirse ignorindolo, ni
oponiéndole una fe en que la historia es ciencia, derivada de que esto nos lo han repe-
tido y nos lo repetimos hasta que nos ha convencido. La indagacidn, en este caso filo~
sofica, estudia y reparte las jerarquias cientificas, y debe aplicarse para determinar
como quedan los soportes gnoseolégicos después de afinar la critica sobre ellos.

Dice Jorge Simmel: “Se puede afirmar que un cronista rara vez relata el des-
arrolio de un suceso al que asistid, tal como lo vio. Lo confirman todos los testimo-
nios, todas las crénicas sobre disturbios callejeros. Con la mejor intencién de ser veraz,
el narrador aflade a lo sucedido detalles que completan el hecho con el sentido que
atribuye a lo que realmente ha ocurrido, y también el que lo oye, segin la medida
de su propia experiencia y de la fantasia que la determina, siempre veri mis en su
espiritu que lo que en rigor se le dice”.

Sobre la experimentacién en los testimonios, a que hemos aludido, cabe advertir
que toda la variacién posible de los testigos se produjo en los detalles, pero que todos
coincidieron en la aparicién sibita de un personaje extrafiamente ataviado. Cabe, pues,
depurando las fuentes, obtener lo sustancial de los testimonios. El historiador esta en
mejor posicidn que los protagonistas, porque tiene varias fuentes disponibles, sin que
esto signifique aceptar la opinién del historiador que dijo que el bidgrafo conoce al
biografiado mejor de lo que éste se conocid en vida, porque el bidgrafo no tiene llaves
magicas que le puedan llevar tan lejos. La biografia es el género mas dificil.

El dato inmediato que poseemos cs el de nuestro yo; conocemos el alter por ma-
nifestaciones externas cuyo sentido inferimos por comparacién con nuestro yo. Atri-
buimos al alter las mismas funciones siquicas del yo, y por eso de sus manifestaciones
externas inferimos su siquismo. Esta inferencia estd sujeta, en los detalles, a todas las
causas de error que inciden en las tareas de conocimiento. Dice Simmel: “Siempre
seguird siendo una hipotesis el hecho de que la vida animica de los demas hombres,
en la medida en que estd enlazada a sus expresiones visibles, corresponde a la propia;
y esta hipotesis es, por su funcién, un a priori de toda relacién cognoscitiva y practica
entre un sujeto v otros sujetos’” (). Ideas generales, prejuicios, supuestos, etc., com-
pletan la apreciacion de los hechos, o mejor dicho, influyen en el modo de apreciarlos.

Una determinada manifestacion externa puede obedecer a varias motivaciones.
Recordemos ¢l trillado caso que se presenta en la ética respecto de la limosna, y las
inferencias sobre los motivos de tal acto, que pucden consistir en ostentacién, en hacer
buena «ora o en cumplir con un deber. El acto externo que nos consta —dar limos-
na— puede provenir por igual de varias motivaciones. Si el actor nos dicc el motivo,

(4) Problemas de Filosofia de la Historia, Editorial Nova, Buenos Aires, 1950, p. 20.
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no estamos seguros de que su dicho corresponda a la realidad. T'ratariamos de con-
firmarlo estudiando su personalidad, sus antecedentes, sus finalidades, etc. En el
derecho se da el caso, mutatis mutandis, de la distancia entre lo que se expresa
—el texto legal— y lo que realmente se quiere decir y conseguir —la finalidad y el
espiritu de la ley.

Por otra parte, las reacciones ante los estimulos difieren segun las personas. Asi,
el recibir un beneficio puede provocar agradecimiento, acercamiento, afinidad; pero
puede agudizar odios y resentimientos. Es célebre ¢l caso del caballero de Rivena que
logrd reunir en su casa a sus enemigos y pudiendo matarlos los colmé de regalos y los
dej6 partir. Pronto se volvieron airados contra el tal caballero, ya que se sintieron
humillados por el espléndido trato. El sicoanilisis estudia los efectos de un bencficio en
la sique individual segin los distintos trasfondos animicos. Agudamente Turguenev,
en un breve cuento, relatd que la Gratitud v la Caridad se conocieron en el cielo,
durante una fiesta destinada a presentarlas. Hay ciertas cargas en el inconciente que
hacen que la respuesta negativa a la accidn positiva sea necesaria dentro de determi-
nado siquismo individual. De ahi cterta forma de pesimismo que se advierte en algunos
freudianos, y en general en no pocos sicoanalistas.

Las aludidas dificultades convierten en gran problema la indagacion de las fina-
lidades de la conducta. Autores hay, como Meyer, que creen que debemos mantener-
nos en la esfera de los hechos externos. Pone dicho autor como ejemplo que nunca
se podra determinar si Fedcrico el Grande buscd Ia guerra de los siete afios para
engrandecer a Prusia o para defenderse preventivamente. No siempre se encuentran
tan dificiles dilemas, pero en general si en alguna parte de su tarea el historiador debe
ser cauto, mesurado y parsimonioso es en la fijacion de las posibles motivaciones de
los actos externos. No se puede hacer renuncia radical a esta clase de investigaciones;
es cosa de intentarla v de decidir en cada caso segin los elementos de juicio disponi-
bles, tratando en lo posible de recrear las circunstancias de los acontecimientos.

De lo dicho resulta que hay tres clases de autores: los que niezan que la historia
sea una ciencia; los que le reconocen limitadamente ese cardcter, ¥ los que la conside-
ran una clencia de nuevo cuiio.

La historia como arte. Entre los que no dudan de que sea posible depurar las
fuentes, a base de critica, pero que nicgan a la historia el caricter de ciencia, figura
Benedetto Croce, quien dice: “La ciencia, desde Aristiteles o Sécrates, no ha dejado
de tener por objeto lo universal, lo necesario, lo esencial. Ahora bien, la historia se
ocupa de lo individual, lo empirico, lo que aparece y desaparece en el tiempo y en
el espacio. La historia es, por tanto, conocimiento, pero no ciencia. (B. Croce, Etudes
relatives 4 la théorie de I'Histoire en Italie). Para Croce lz historia forma parte del
arte, pero no del arte entendido en el sentido corriente. Para ¢l, la cstética es la légica
de la intuicion. No se trata de despojar los hechos de su individualidad, sino “de
aclarar esos hechos conservindoles su caracter propio”. Siguc pesando la sentencia
aristotélica: “no cabe ciencia de lo particular’.

Sin embargo, Croce entiende la tesis del Estazirita de modo muy particular, y
su argumentacion viene a probar en definitiva que puede hacersc ciencia de lo par-
ticular.

En efecto, Croce demuestra que de lo individual puede inclusive derivarse una
posicién racionalista. Argumentando contra la conocida division de los juicios en indi-
viduales y universales, juzoa que lo individual expresa lo universal, de modo que el
caso concreto cumple y demuestra la ley general. Lo individual es, pues, susceptible
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de racionalizarse y asi se incorpora a lo universal intelectualizado, desbordando el
viejo racionalismo, o ampliandolo para incorporarle las singularidades que le eran
indiferentes o le ponian obstdculo a sus conclusiones, y que inclusive habian dado ori-
gen a la teoria platénica de los dos mundos. De modo que para Croce trabajar con
individualidades no es obstaculo para la tarea sistemitica de conocimiento, que de-
pende de la forma de manejar y entender el material disponible.

El mismo autor hace critica de la divisién de los juicios en juicios de hecho y
juicios de razdn. Un racionalista a la usanza platénica podria afirmar que los juicios
de hecho reflejan de modo aproximado la verdad de los arquetipos; pero Croce
subsume los hechos en la razén, como modos de realizar las reglas racionales y les
confiere autenticidad como datos comprobatorios de las reglas. Todo deviene necesa-
riamente racional y general, ya que los casos individuales que contrarian la regla sdlo
revelarian que ésta estd mal enunciada, porque ningdin hecho se le podria escapar.
Croce, pues, sigue a Hegel, pcro mas cefiido a los hechos. Hegel combina los hechos
y los conceptos sobre los hechos con gran liberalidad, y les oprime y aun a veces defor-
ma para preservar las reglas que previamente ha precisado su genial intelecto.

La tesis de Croce refuerza la argumentacién que tiende a demostrar que puede
hacerse ciencia de lo particular. Si las singularidades se consideran de modo confuso,
abigarrado y sin articulacion, no se construye ciencia; pero de sus relaciones, impli-
caciones y organizacion se obtiene ciencia, y ciencia de buena ley. Croce mismo trae
argumentos para rebatir el fundamento de su tesis va anotada de que la historia es
conocimiento, pero no ciencia. El punto decisivo reside en la idea que se tenga de la
ciencia; vy si el patrén lo dan las ciencias naturales la historia no es ciencia.

Los hechos tienen su propia razon; no la razon légica, que se aplica en las
matematicas, sino la razdn historica, fictica, que trabaja con antecedentes cualitativa
v cuantitativamente capaces de condicionar los cauces para que el hombre, el gran
protagonista, use de su estimativa y de sus facultades de prever, planear y decidir.
La historia es pasado; pero los hechos ocurren en un presente huidizo que apenas
actualizado deja de existir, y que acrece el pasado, aunque no de inmediato el pasado
histérico, que es mas lejano que el pasado siquico v el pasado objeto del debate ideo-
légico. Para aprehender ese vértigo de un presente que se escapa nos valemos de
medidas que sefialan limites a lo que en la realidad no los tiene precisos. Pero la
accién no sc hace hacia atris; se hace hacia adelante, y a ese efecto aun los instantes
proximos son todavia futuro. El presente en su pureza es una instantaneidad, una
sucesién de pequefios Instantes que en cuanto son dejan de ser. Por eso vivimos mu-
riendo, como dijo el poeta. El préximo presente es futuro todavia, y cualquier contin-
gencia nos puede enfrentar a él, inclusive un derrame cerebral. Futuro y pasado no
son categorias reales, sino mentales. Por eso nuestra vida inserta en un presente
vertiginoso, de¢ autenticidad incontestable, pero escurridiza, es tan dramatica, y
se desenvuelve c¢ntre la afioranza del pasado y el ansia de lo futuro, va que vivir el
presente casi no cs vivir. Pero la historia trabaja con la categoria mental pasado; pero
para la historia como ciencia posible no todo pasado es objeto suvo, sino aquel pasado
con la caracteristica de relativo alejamiento. A ese efecto, el pasado, cuanto mas
pasado, constituye mas apropiada materia de la historia.

El arte s uno de los modos de penetrar el mundo, tan auténtico como el cien-
tifico, pero distinto de éste. El intelecto no es el medio exclusivo de comprender. Por
medio del intelecto, objeto y sujeto quedan separados, y si bien alzunos existencialistas
senalan la vida humana como campo de identificacién de los dos eternos polos del
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conocer, para todos los procesos de conocimiento propiamente dichos permanecen
sujeto y objeto en su posicion bipolar. Por medio del arte se penetran y funden sujeto
y objeto. La pretendida superacion de la dualidad sujeto-objeto, que el existencialismo
sefiala en la vida, en la vida como continente de todo lo demas, no anula los elementos
integrantes de esa vida, sujeto y contorno, en mutua relacién pero con su propia
sustancia. La forma de superar esa dualidad no estd en el intelecto; estd en el arte.
Por eso la forma artistica no coincide del tedo con la forma intelectual. El artista
penetra entero en su contorno, y el contorno penetra en ¢l, pero no como en la tarea
intelectual, sino por medio de la identificacion total. Por eso el mejor modo de com-
prender la obra de arte es revivir su formacién. Por el arte se columbra la identifi-
cacién de los mas variados elementos del mundo, v queda la razén como uno de los
medios, pero no el Unico, de tomar contacto con ecse mundo. A veces el arte hace un
mensaje de mayor intimidad y grandeza, porque aproxima lo que el intelecto mantie-
ne distante. Responde a la gran fuerza atractiva que discurre en el mundo —eros
para los griegos, fuerza centripeta para los fisicos, libido en la sicologia, concordia,
fraternidad o solidaridad en las sociedades—. La expresidn de esa gran fuerza es el
arte. Las fuerzas centrifugas, repelentes o desintegradoras hallan su contrapartida en
las fuerzas de acercamiento y unién. Por eso el arte es una forma del eros griego,
inserta en las grandes lineas de cohesion del universo.

E!l arte es notable actividad, pero desde luego la historia no le pertenece. La
historia es tarea intelectual, que mantiene la posicion bipolar del sujeto y del objeto.

Historia como literatura. Otros autores hacen de la historia literatura o moral.

Durante afios la historia no pasé de ser un género literario. En los manuales de
preceptiva aparece este género en la didactica. Es normal que no hallando demostrada
la categoria cientifica de la historia, se le considere género literario. En los manuales
literarios se habla del método historico y de las cualidades del historiador, pero al se-
fialarse éstas, mas que las cualidades literarias se sefialan las propias del cientifico:
sentido critico, fidelidad, imparcialidad e independencia. En algunos libros, aunque
se le reconoce la calidad de ciencia, se dice que “‘es a la vez ciencia y arte, porque sin
perder su contacto con las disciplinas que la auxilian y sin detrimento de su contenido
filosofico, admite la accién de la fantasia, en forma de imaginacién reproductora, pro-
diga temas al artista v revela el pasado con la belleza con que podria hacerlo un
poeta” (5).

Desde el punto de vista literario, el historiador debe, sin mengua del rigor cien-
tifico, escribir con elegancia y casticismo, pero esta obligacion de mancjar el lenguaje
para expresar mejor los pensamientos y no ‘“‘dar el pan con malos modos”, como dijo
Rodd, es comin a la parte expositiva de toda ciencia. No hay propiamente un estilo
histérico, sino que en este caso como en cualquier otro, el estilo es el hombre. Al tratar
un tema cientifico, cabe la expresion elegante, cuidando de no sacrificar lz exactitud
a la belleza y de no abusar de hipérboles y similes que no se ajusten en buena medi-
da a los heches. Castelar en su Historia de la civilizacion durante los cinco primeros
siglos del cristiunismo, conjunto de bellisimos discursos que pronuncid en el Atenco
de Madrid, presentd la historia acuchillada por figuras literarias, lo cual no se debio
a falta de conocimiento —fue competente profesor de historia en su juventud—, sino
al estiiulo de su elocuencia, que se dejaba arrastrar como torrente por la fértil ima-
ginacion, y la busqueda de figuras efectistas, en esa época en la que el bien decir se

(5) Enrique Muifioz Meany, Preceptiva literaria, p. 226, Guatemala.
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lucia a través de imagenes, adjetivos v fizuras literarias. Por eso preguntado don
Benito Pérez Galdés por qué no aplaudia a aquel prodigio de la palabra cuando casi
se derrumbaba el edificio a causa de las delirantes ovaciones, respondid apretando to-
davia mas las manos entre las amplias bolsas de su gabin, que hacia grandes esfuerzos
para no aplaudir a aquel ascsino de la historia. Los estilos de Michelet y Lamartine,
tan justamente celebrados, son muy de ellos. Y la severa y sobria expresion de Ranke,
en la cual cada palabra tienc un sitio medido, no va en demérito de su obra, una de
las que inicia el moderno periodo de la historia como ciencia.

La historia en si misma, no es literatura, o mejor dicho tiene tanto de literatura
como cualquier otro saber, que debe ser presentado en buena forma, con vestiduras
limpias y decentes. Para los tiempos presentes el barroco recargado no es la mejor
forma; por el contrario la expresidn 4tica, sobria, directa, se adapta mejor al saber
cientifico de cualquier tipo. La gracia y la belleza no estan en el lujo v la ostentacion,
sino en las expresiones sencillas, didfanas y coherentes.

Hay autores que han hecho primar en la historia el arte de contar v el motivo
para lucir destrezas retéricas, que halla sus mejores modelos en arengas, paralelos,
retratos v descripciones. Autores como el Abate Mably dan preponderancia al arte de
contar, al que subordina los demas aspectos de la historia, y si bien pasan de la poli-
tica a la civilizacién, lo hacen para ampliar la lista de temas donde pueden lucir mejor
el arte narrativo (Abate Mably, E! arte de escribir la historia, Paris, 1783).

Historia como moral. La historia no tiene el propdsito deliberado de ayudar a la
realizacion de la moral. La moral estd encargada de la formacién de las conciencias,
debe velar por la aplicacion de sus preceptos, y le es licito presentar ejemplos histori-
cos y rescatar hechos que para la historia como ciencia carezcan de interés. La historia
no es una ciencia que busca el perfeccionamiento de la humanidad, aunque puede dar
materiales para servir ese objetivo. Es ciencia de hechos, v como tal también estudia
cuestiones morales y costumbres. Trata también de moral, porque ninguna parte del
espiritu objetivo le es ajena. Su papel no es el de distribuir las almas entre Paraiso,
Infierno y Purgatorio, como se lo impuso Dante a amigos, enemigos y conocidos y en
su gran poema cosmoldgico v politico. Esa es cosa de moralistas o de politicos, en este
ultimo caso para llevar agua al molino de la propaganda y el proselitismo. La historia
se hace para reconstruir explicando, para hallar las motivaciones —racionales o ex-
trarracionales— de los acontecimientos, por medio de una ldgica distinta a la de la
razon abstracta. Los hechos relevantes le pertenecen, sin apartar los malos o desagra-
dables. Bolingbroke (Cartas sobre el estudio y los usos de la historia, 17353), con
sentido de moralista, separé del material histérico los hechos malos o desagradables.

Indagando entre las causas de los acontecimicntos, se puede hallar las motivacio-
nes y en general los factores de indole moral. Asi, TAcito, bajo grandes lineamientos
morales, escribié su famosa Fistoria de Roma.

De la historia se sacan magnificas y valiosisimas ensciianzas, aunque su fin no
sea normativo ni diddctico. Ayuda a la formacién humana, como ayudan otras disci-
plinas, v aun tal vez mis que las otras. Cicerén estuvo en lo cierto al apuntar su
célebre %istoria magister vitae. Grandes libros como las Vidas Paralelas, de Plutarco,
han servido para la formacién de caracteres. Esta utilidad es muy apreciable. Pero
no se escribe ciencia histérica para formar caracteres, sino para averiguar, reconstruir
e interpretar el pasado, como no se hace mateméatica para disciplinar el pensamiento,
aun cuando la matemitica tiene indiscutible papel en este sentido.
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Historia y moral se abrazan en las grandes sintesis, pero conservan sus dominios
y sus objetivos propios.

4.—Ciencia de la historia y filosofia de la historia

Es conveniente deslindar estos dos campos de la teoria historica, tan estrecha-
mente enlazados como la ciencia y la filosofia.

La ciencia histérica no puede ser una narracion de hechos relevantes, asi como
otras ciencias, por ejemplo las naturales, tampoco se hacen sobre observacién, expe-
rimentacién y catalogacién de fendmenos dispersos y desconectados. Sobre los fendmenos
opera el intelecto, que busca rclaciones, y por tanto, interpreta y organiza. La mas
positivista de las posiciones en las ciencias naturales no puede prescindir de este trabajo
intelectual. Si las ciencias naturales operan asi, no hay razén para que la historia se
contente con un catilogo, cronolégico o légico, de los sucesos relevantes. La historia
recolecta, selecciona, interpreta y organiza los sucesos relevantes, cuidando de apuntar
los méargenes de desajuste que invariablemente juegan entre ellos y los objetivos socia-
les bajo cuya consecucién se realizaron éstos. En esta operacién va diluyéndose la
frontera entre ciencia y filosofia de la historia. El catilogo cronoldgico, logico u orga-
nico de los sucesos, tiene gran importancia y constituye la historia descriptiva, que
prepara el material que sera el contenido de la ciencia histérica. Pueden sefialarse, pues,
las siguientes disciplinas de la teoria historica: la historia descriptiva, la ciencia his-
térica y la filosofia de la historia.

La ciencia surge de hechos; pero no se identifica con ellos. No es algo natural:
es cultural, fruto de la labor del espiritu, inclusive tratindose de las ciencias de la
naturaleza. El sentido de la historia surge de acontecimientos adecuadamente inter-
pretados, v tal sentido permite reconocer la permanente influencia de ideas y valores
espirituales, que debemos descubrir, pero no inventar o presuponer. Esto dltimo no
excluye las hipdtesis de trabajo, muy generales, que si bien se usan por el métode
deductivo, se formulan a base de induccidn.

La filosofia de la historia trabaja con el pasado, como la ciencia historica, pero
se lanza al futuro, pues intenta predecir, ya que busca la interpretacion radical, gene-
ral y dltima de los albores de las sociedades al presente y al porvenir. La filosofia
de la historia ha abarcado generalmente al hombre en general, pero es compatible con
su aplicacién a determinadas esferas de cultura.

Hay distancia entre ciencia histérica y filosofia de la historia en cuanto al grado
de generalidad. Su posicion respectiva se parangona con la de las ciencias y las filosofias
particulares. Se trata de diferencias de generalidad de los asuntos, pero también de mé-
todo, porque la filosofia de la historia, como la filosofia general, si bien no puede con-
trariar la ciencia, trabaja en forma especulativa, principalmente por medio de la razdn.
Los hechos estan mas cercanos y en posicion mas concreta en la indagacion cientifica, que
por lo tanto es mas cefiida aun cuando indague los desajustes entre aquéllos y los pro-
positos 1deales. La filosofia de la historia hace esquemas mucho mis generales, y es na-
tural qu? los hechos le queden a mayor distancia. Por otra parte, la ciencia histérica
trata de comprender e interpretar, y la filosofia de la historia trata, ademas, de justificar.

El saber sistematizado fue primero filosofia, unidad cerrada; después se desglosa-
ron las investigaciones particulares. Primero se dio el saber histérico como unidad y
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totalidad. El libro de historia mas antiguo de la cultura griega, debido a Herodoto,
hacia historia descriptiva, ciencia historica y filosofia de la historia. Los buenos libros
antiguos, o son barruntos de ciencia histdrica, o son memorias de hechos para posterior
elaboracién, o van mezclados con la filosofia de la historia.

Hacer filosofia de la historia no es un azar. No puede iniciarse en cualquier
parte ni en cualquier tiempo, sino reunidas ctertas condiciones. Advirtames que lo
dicho no significa que dadas las condiciones, deba nacer como algo forzoso, porque
bien pueden esas condiciones aprovecharse o desperdiciarse, comenzar dos, tres o mas
oportunidades después, ya que sin hombres que tengan aptitudes creadoras, las condi-
clones no operan por si solas.

La plenitud de la conciencia histdrica es tardia, mas tardia que la conciencia
moral. La conciencia religiosa arriba primero y por doquier revela universalidad
y se convierte en decisivo trasfondo de todas las culturas. La conciencia moral va
surgiendo como aplicacién de la conciencia religiosa y obtienc valor propio cuando
es objeto de reflexion —conciencia de conciencia—. No es todavia conciencia moral
el saber que ciertos actos estan prohibidos y otros permitidos. La conciencia moral, con
sentido de teoria nacid en Persia, mezclada con la religion de Zoroastro, pero se pulid
en Grecia a la luz del logos.

La conciencia histdrica, autognosis de sentido general sobre el acaecer humano,
se dio en forma timida y mas bien como antecedente en la Antigiiedad, que st bien
dejé memoria escrita de muchos hechos y abord6 la ciencia historica v la filosofia de
la historia, no desarrollé una verdadera conciencia historica. Aristiteles y Platon es-
cribieron sobre casi todos los asuntos pero el tratamiento de la historia fue escaso
y marginal. Si a veces le trataron de soslayo, lo hicieren sin interés ni estimacion.
La historia no quedd integrada en la filosofia. Fuera de Herodoto, Polibio y algunos
mas, los autores antiguos presentaron los hechos en forma empirica y evadieron las
explicaciones unitarias. La Vida de los doce Césares de Suetonio, aun cuando siga
a una escuela en cuanto al desempeiio, es una exposicién fria, desarticulada y despro-
vista de correlaciones y sentido general. Otras obras son muy superiores, y barruntan
futuras explicaciones, pero en general faltaron el interés y la continuidad de desarro-
llo. Mis que la idea de Herodoto de las leves en la historia, parece que prevaleci6 la
tesis aristotélica de que no puede haber ciencia de lo singular, v por lo tanto que
la historia es recoleccién y rescate de hechos memorables o material de formacién
moral.

Los griegos nos legaron la filosofia sistematica -——la asistemitica es de todas
partes y coincide con las primeras reflexiones que aplican la razén a los problemas
del mundo; los romanos dejaron un derecho, que fue fruto de continuas reelabora-
ciones a base de experiencias, bajo el ritmo del desarrollo nacional v el signo de la
razén; pero ningin pueblo antes del advenimiento del cristianismo dejé una filosofia
de la historia, bien constituida, excepto barruntos griccos como los de Herodoto.
Cuando se descubrié la gran continuidad entre el presente y el pasado y las vincula-
ciones v dependencia entre pueblos, bajo ¢l acoso de graves problemas espirituales, o
sea, crisis de conciencia, nacié la filosofia de la historia. Nacio la filosofia de la histo-
ria durante el gran conflicto entre cristianos y paganos por la supremacia espiritual
durante los primeros siglos del cristianismo.

“¢ oportuno hacer resefia de los antccedentes que de esta materia se encuentran
en el pensamiento antiguo. De entonces data la idea de un estado primitivo de felici-
dad, la edad de oro de que nos habla Cervantes, idea que parece haberse difundido
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mucho y que lleva implicita una sobrevaloracién del pasado y una desvalorizacion
del presente, que se hace sentir en la creencia popular de que todo pasado fue mejor.
Se trata de un criterio pesimista que desvaloriza la época propia. Rousseau retomé
esa idea de decadencia histdrica en su famosa division del estado de naturaleza y del
estado de sociedad —aquél del hombre bueno, éste del hombre sumido en los males—.
El cristianismo también partié del primitivo estado de felicidad sustituido por la época
de dolor y sudor —el paraisc o estado primitivo perfecto, y la historia, pecado, debili-
dad y decadencia. La divisién de los tiempos en cuatro edades, simbolizadas por me-
tales, oro, plata, bronce y hierro aparecio en Ovidio y en Herodoto.

Séneca, en la Carta ndimero XC, Elogio de la filosofia, describe la Edad de
Oro, con palabras que tienen analogia con el Discurso sobre el origen de la desigual-
dad entre los hombres, de Rousseau, y que destacan los frutos apetitosos de la tierra,
la paz y la ausencia de las artes(®). Esta dichosa Edad parece coincidir con la época
en que €l hombre vivia de la recoleccion de frutos, de la caza y de la pesca. Los azares
de esas explotaciones, la lucha contra las fieras, entre las que figuraban el mamut
v el mastodonte, las enfermedades, la falta de instrumentos permiten afirmar que esa
dicha ha existido solamente en las cabezas de los afortunados escritores que pudieron
sofiar.

Oponiéndose a esa Edad de Oro y coincidiendo con lo que en seguida se ha esta-
blecido sobre la vida primitiva, que era durisima e incierta, los epiciircos describieron
la vida de los primeros tiempos semejante a la de las fieras. Contra la tesis de la
decadencia los epicireos presentan una tesis de progreso.

Herodoto y Tucidides barruntan explicaciones de gran fondo sobre los hechos
que relatan. Tucidides pretende descubrir causas mecanicas. Aristételes enuncia la
ley de que cada cosa termina por corromperse, para el caso cualquier forma de go-
bierno, y que por entonces lleva el germen de una nueva forma. Con estos estudios
se generalizé en Grecia cl siguiente problema: si Pericles hizo grande a Atenas, o si
Atenas hizo grande a Pericles. Asi queda planteado el dificil problema del papel de las
individualidades poderosas en la historia.

Pero en general los griegos estuvieron lejos de cxaminar la rica problematica de
que hicieron gala en la filosofia. Los conflictos espirituales no fueron suficientemente
agudos; y su cultura, directamente engarzada en la cultura minoica, con pocas fuentes
conservadas antes del siglo VI, era demasiado joven para presentir el peso del tiem-
po. El espiritu griego, el de la época de la expansion cultural por medio de Roma, al
chocar con el cristianismo en la disputa por el predominio del mundo antiguo, dio
origen a las meditaciones mas antiguas de auténtica filosofia de la historia, cuyo
primer representante fue San Agustin,

T4acito hace una narracion desde el punto de vista moral. Florus enuncia la idea
de la correspondencia de la historia con las edades de la vida de un individuo, que ha
tenido gran fortuna inclusive ahora: infancia, pubertad, adolescencia, juventud, ma-
durez, vejez. Varro lanzd la tesis del desplazamiento de la civilizacién siempre hacia
el oeste, que tanto ha servido para discursos v se ha convertido en lugar comtn, a
cuyo corjuro algunos americanos afirman, casi sin aliento por el entusiasmo, que al
cuidadc de tan interesante ley puede dejarse el destino de los pueblos iberoamericanos.

En los tiempos modernos el autor que imprimié nuevo empuje a la filosofia de

(6) Lucio Anneo Séneca, Obras Completas, pigs. 645-656, Aguilar, Madrid.
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la historia fue Voltaire con su Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las na-
ciones, 1756.

Al decir tcoria de la historia, sin otro calificativo, y a menos que del texto se
deduzca otra significacion, se entendera tanto ciencia como filosofia de la historia,
y al decir historia, a secas, se querra significar, fuera de la excepcion indicada, histo-
ria descriptiva, ciencia histérica y filosofia de la historia.

5.—Conclusiones que ofrece la historia

En cuanto ciencia la historia ofrece conclusiones equiparables a las de otras ma-
terias de la misma jerarquia y sujetas a las mismas vicisitudes, o sea, a arduos
trabajos, causalidades y errores, y a través de lentas acumulaciones. La ciencia de
nuestros dias, de tanto prestigio que hace olvidar sus dificiles origenes, es un producto
del esfuerzo humano, desarrollado dentro del dramatismo de la vida, y por tanto uno
de los modes de vivir, de realizarse el ser histdrico.

Sabido es el debate librado sobre la adecuacién de la ciencia a la realidad. Con
la historia pasa cosa semejante, sin un punto mas y sin un punto menos. La verdad no
es un valor en si, sino una relacién comparativa entre los fenémenos y el pensamiento,
estimada por algunos exacta vy por otros provisional o til para la accién vital. Los
del primer grupo no sostendrian que lo que dice la ciencia aceptada en determinado
momento es definitivamente cierto; pero si que los logros definitivos van acumulindo-
se. Esta concepcion ha sido la que ha dado prestigio a la ciencia, ya que el pragma-
tismeo, con su provisionalidad y utilidad, no desencadena los mismos sentimientos de
adhesion. Los relativistas sostienen que la pretendida solidez de la ciencia es mera
apariencia, pues la verdad es una forma de vida, que cambia y se sustituye por otra
verdad cuando la anterior va no sirve a las necesidades de la vida. El pragmatismo
es una de las muchas formas de relativismo. La verdad para estos pensadores es un
juicio accidental, su bisqueda es consecuencia de la presién de las necesidades, v su
hallazgo uno de los recursos para satisfacer tales necesidades, de modo que deviene
instrumental. Los que asi piensan de toda ciencia, naturalmente en la misma forma
enfocan la historia, pero su actitud en cuanto sea consecuente en todas las esferas del
saber, no da lugar a contradicciones, ni a incoherencias. Es recomendable que al estu-
diar autores que sostienen el relativismo en la historia, no olvidemos que probable-
mente ellos sostienen tal teoria en todas las ciencias, aunque no son pocos los que
reducen tal relativismo a la historia. Para argiiir contra la validez estable y acumula-
tiva de las conclusiones histéricas, no serian adecuados los argumentos generales del
relativismo, porque su natural impacto recae en todas las ciencias, y por lo tanto
afecta lo que las ciencias tienen de comin. En la forma de pragmatismo, aquella doc-
trina ha tenido importantes historiadores en los Estados Unidos, que como T'urner y
Bucher no dan argumentos para determinar si hay distintos tipos de conclusiones entre
ciencias de la naturaleza v ciencias del espiritu, sino que aplican a la historia el
pragmatismo tan difundido en ese pais, que encusntra todo saber como respuesta
provisional a la necesidad de vivir. Dentro de esa linea, Bucher sosttene que el histo-
riador no es un cientifico, sino un continuador de “los bardos, de los adivinos, de _105
sacerdotes, cuya misiéon ha sido desde tiempos remotos la conservaciéon de mitos
utiles”.

Entre los autores que sostienen la adecuacién de las conclusiones cientificas a la
realidad, hay algunos que se empefian en defender el valor definitivo de las verdades
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de las matemiticas v de las ciencias naturales, pero que se lo niegan a la historia.
Inclusive hay quienes admiten ese cardcter para la sicologin y la sociologia. Si bien
no todo libro de historia ofrece exposicién y conclusiones cientificas v algunos mas
bien son cantos heroicos, como los de los bardos, los hay rigorosos vy de contenido com-
probado, que independientemente de escuelas y tendencias, a través de sucesivas inves-
tigaciones, dan verdades de tanto valor como las otras ciencias. Ocurre en la historia
lo mismo que ha ocurrido durante la formacién de las ciencias particulares, que los
autores se preocupan en demasia de la originalidad. Al madurar la historia, habra
mayor continuidad en las investigaciones, lo que es indispensable e impostergable para
el progreso de esta ciencia, con la consiguiente declinacién de los pleitos de escuela,
que son demasiado pequefios ante la grandiosidad del campo por explorar.

Al enjuiciar un libro de historia, si concurre honestidad intelectual, hay que ver
si continda con las pasiones, los intereses y las variadas y las menudas cosas que presi-
den el diario hacer humano, pues si bien todo esto contribuye a la movilidad y al colo-
rido de la vida —gran significacién tienen los pecados capitales—, la historia tiene
como caracter sine qua non la objetividad.

Cuando pasan muchos afios, se conocen los efectos de los actos, la beligerancia
de los acontecimientos se ve sustituida por otros asuntos, en la carrera por metas y
replanteamientos, y los hombres que se queman en sus suefios e inconformismos ya no
despiertan odio ni adoracion, sino que devienen objetos de estudio. Entonces es llegado
el tiempo para hacer ciencia de la historia. Dijo Solén: “Para apreciar cualquier fenéme-
no hay que dirigir la atencién a las circunstancias en que termind. Dios le ha dado a
mucha gente un atisbo de felicidad para luego destruirlos totalmente”. Con el pasado
sucede como con el amor, que mientras ¢l antiguo ser amado provoca emocion o repul-
sa, no se ha extinguido; hasta que llega la indiferencia, ya no existe. Tomar pantido
por personajes o hechos del pasado, aun como antecedente de lo que hoy se defiende
y anhela, puede ser muy util v encomiable para la actual beligerancia de las ideolo-
gias, pero arruina la tarea de la historia cientifica. De darse el caso, he alli tal vez
un polemista, a lo mejor brillante, un hombre que sabe aprovechar las enseiianzas de
la historia, pero no un historiador. El peligro decrece a medida que los hechos van
hundiéndose en el tiempo, 2 menos que ciertos factores que antes intervinieron, super-
vivan. Cuando los hechos, las ideas y los conflictos reposan y se sedimentan, la tarea se
facilita, no solamente porque declinan los intereses ideoldgicos que aquéllos suscitaron,
sino porque los efectos son perceptibles en la cadena de mutuas repercusiones, cosa
que no puede hacerse para el presente y el pasado prdximo a nosotros, a menos en
plan de idedlogo militante, o de profeta o adivino.

Las cualidades subjetivas que debe poseer el historiador, unidas a la formacién
humanista, pueden con menores peligros permitir el estudio de fenémenos relativamen-
te proximos. En cuanto a los que han participado en los acontecimicntos o los han
presenciado, sus escritos tienen el valor de testimonios o alegatos, y constituyen mate-
rial para posteriores elaboraciones en los que la critica interpretativa tiene que intro-
ducir su fino escalpelo.

Es de gran utilidad la monografia, una de cuyas formas es la biocrafia. Periodos,
pueblos o culturas que han sido estudiados a través de monografias, ofrecen un rico
y va depurado imaterial para el tratamiento de conjunto. No es forzoso agotar los
temas wor medio de monografias para que se pueda hacer estudios generales; pero con
frecuencia las monografias son el antecedente preciado y precioso de los estudios mas
generales. Otras veces, los estudios generales, aun incompletos, valorizan determinados
periodos y estimulan estudios por medio de monografias. Los estudios general y mo-
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nografico se influyen mutuamente, tal dependencia es necesaria para la acumulacién
de conclusiones validas y de rigor cientifico.

6.—De si hay leves en la historia

“En mis largos afos de investigacién como historiador no he descubierto una
sola ley histérica, ni he encontrado ningin descubrimiento de éstas en ningiin otro
investigador dedicado a estos estudios” (7). -

Segiin el mencionado autor, los que formulan leyes historicas, como Breysig, que
lanza nada menos que veinticuatro, no hacen mas que introducir la palabra debe.
Meyer copia algunas de las mencionadas leyes. Veamos la ley decimotercera de Breysig:
“El politeismo debe ir viéndose desplazado en puecblos con una monarquia fuerte v
extensa, por el culto de pocos dioses, y a la postre, por el de un dios supremo y Unico”.
Esto ocurrié en Egipto, pero no en forma tan simple. La reforma religiosa del faraén
Ecknaton fracasd, y tenia por objeto erigir un solo culto a un dios tnico. Lo que ocu-
rri6 fue que los dioses de las ciudades dominantes fueron adorados en las demis
ciudades, como efecto del predominio politico, pero no se llegd al dios unico, porque
los cultos locales continuaron. ¢ Pero puede esto ser, si no una ley, una tendencia?,
porque en Egipto, a la postre, predominaron los dioses de los grandes centros poli-
ticos, v si bien no se llegé al monoteismo, se fuc reduciendo el nimero de deidades.
I'n Sumeria ocurrié cosa parecida. En Grecia muchisimos dioses locales terminaron
por desaparecer o por incorporarse a la corte del Olimpo; pero esto ocurrio por un
proceso cultural y no por un proceso politico como hubiera sido el establecimiento de
un gobierno central o una federacion estable. No hay duda que al proceso de concen-
tracion del poder politico acompafia la tendencia de propiciar la unidad ideoldgica
del pueblo gobernado, como via de consolidacién. Pero no se trata de una ley, sino
de una tendencia, que por otra parte a veces se da por causas distintas, como en el
citado caso de Grecia. A veces tal tendencia falta, como en Roma, que acogi6 los dioses
de los pueblos vencidos y les rindié culto, o sea que el poder politico opté por la
tolerancia en vez de la absorcion. Las clases cultas, bajo la influencia de la filosofia
griega, llegaron con los estoicos a la concepcién del dios Unico y abstracto, que no
descendid a la masa que continud siendo politeista, hasta que triunfé el cristianismo
al convertirse el Emperador Constantino, casi al final del gran drama romano. El
auge del estoicismo coincidié con la unidad politica del Mediterraneo bajo Roma; pero
la idea del dios tnico no fue estoica. Anaximandro, Sécrates y pensadores griegos de
otras escuelas llegaron al concepto del dios tnico.

La ley 14 de Breysig dice asi: “Si existe la vitalidad necesaria, debe producirse,
en los reinos con una monarquia fuerte, con motivo de debilitamientos exteriores o
interiores, una reaccién de la nobleza, que a su vez conduce, bien 2 la divisién del
territorio, bien a la divisién de la nobleza”. Francia bajo el absolutismo de los Luises,
después de un periodo de apogeo, perdié la guerra de sucesién y durante Luis XV
perdié la guerra de los siete afios y las guerras coloniales. La reaccién de la nobleza
no se produjo. Diria Breysig que ésta no tenia la vitalidad necesaria; desde luego asi
era, porrue la nobleza que adquirié sus privilegios era batalladora, aguerrida, con sen-
tido de! honor, y la nobleza de la corte era afeminada, corrompida y vanidosa. Después
de la Revolucién la nobleza se dividié, y buena parte de ella trabajé por la Restaura-

(7) E. Meyer, El historiador y la historie antigua, p. 25.
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cién y la otra parte se inclind por el puente que tendia el bonapartismo. Se dio, pucs,
el caso de la division de la nobleza. Pero no se produjo la reaccion de la nobleza
contra la monarquia absolutista, que la habia subordinado, sino que nobleza y realeza
se vieron arrastradas en el torbellino del desplazamiento del poder al estade lano.

Las llamadas leyes de la historia guardan coherencia con las condiciones propias
del ser histdrico. Recientemente, Arnold J. Toynbee, el insigne historiador britanico,
en su mundialmente famoso libro Estudio de la Historia, ha enunciado algunas leyes,
o mis bien férmulas que permiten la comprension de los acontecimientos.

Incitacion-respuesta es una de las férmulas de que se vale Toynbee para aprehen-
der el sentido de determinados acontecimientos que expresan la pujanza de las comu-
nidades a consecuencia de ciertas presiones del medio fisico y del ambiente humano.
Zsta formula ha de manejarse con cuidado, pues no todo ambiente presionante da
origen a respuestas constructivas; a veces el ambiente anonada con inexorable e im-
placable energia; otras veces el estimulo fracasa por la falta de condiciones de la
sociedad correspondiente. Asi como se comprueban los casos en que los medios dificiles
han estimulado el desarrollo de sociedades determinadas, se puede hacer el catdlogo
negativo, el de los casos ¢n que tal cosa no ha ocurrido. En Africa ecuatorial la pre-
sion incitante no ha producido respuestas comparables a las de los mayas en Centro-
américa y a las de pueblos asidticos como los que poblaron Ceylan, en circunstancias
reograficas igualmente dificiles,

La incitacién neccsita otro elemento, de tipo humano: detcrminadas condiciones
del hombre que recibe el estimulo, para que no se produzca la actitud de abandono,
indiferencia o sumision.

Las aludidas condiciones no dependen de la raza, como sostuvo Gobineau hacia
1850. Todas las razas hasta hov, inclusive la negra, han sido capaces de producir cul-
turas propias, ¥ todas sin excepcidon, han sido capaces de asimilarse otras culturas v
desarrollarse dentro de ellas. Durante mucho tiempo sc creyé que los negros no ha-
bian producido culturas significativas. Estudios recientes, y principalmente la mejor
comprension de las culturas, v el abandono de la cultura occidental como modelo,
obliga a rectificar ese juicio. Por otra parte, la raza negra puede en cualquier mo-
mento comenzar a producir nueva cultura propia, singularmente en los territorios
africanos donde la presién conguistadora de occidente ha llevado un despertar de
inquietudes nacionalistas y de una conciencia historica. Tal vez un tanto aislados
geograficamente, ha faltado a algunas regiones africanas el estimulo de los inter-
cambios externos, lo que vendria a confirmar que el medio fisico por si solo no genera
la actitud creadora, v que incide en el caso la variada sociologia de sus relaciones con
otros grupos humanos. Hace cinco mil afios, un egipcio, si hubiera conocido a los
rubios nérdicos, pude haberse preguntado por qué no habian producido una cultura
de significacidn, ya que permanecian entonces en la protocultura neolitica, probable-
mente copiada, v pudo haberse preguntado ademds si alguna vez serian capaces de
mejores productos que los rudimentarios aunque grandiosos de Stonehenge v Karnac.

Si la raza tuviese el papel que le asignan los racistas, no se explicarian las deca-
dencias cuando han faltado mezclas o invasiones. Ademis, las razas puras no existen.
En el corazén de Europa hay restos que revelan que razas negras estuvieron alli hace
muchos siglos.

Si buscisemos un factor bioldgico, podriamos citar una curiosa analogia en las
mutaciones de las especies, hoy més frecuente en los vegetales. Por fuerzas desconoci-
das, lzs semillas dan origen, de una generacién a otra, a numerosas variedades. ; En
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qué condiciones? Misterio todavia. Las sociedades bajo circunstancias no bien estu-
diadas, dan origen a periodos de creacion y transformacién, a mcdalidades que enri-
quecen mas abundantemente que de ordinario, las expresiones espirituales, que con las
distancias y reservas del caso, guardan cierta correspondencia con los periodos de mayor
creaciéon en el desarrollo de las especies.

Hablamos de regularidades, no de leves en este momento, aludiendo a la concu-
rrencia de condiciones que permitan determinada conducta, posible, pero no forzosa.
No se trata de leyes, porque la respuesta alternativa puede ser de asimilacién y huida.

Las regularidades en alzuna medida permiten la previsidn, que puede ser usada
como punto de referencia para las decisiones presentes. Vale pues plantearse esas regu-
laridades, aunque sea para desecharlas. Por consiguiente no compartimos el criterio de
los que sostienen que en la historia todo es puro arbitrio, ni de los que se apegan a las
leyes en un afan de acercarse a las ciencias naturales, sino que presentamos una cate-
goria propia de esta ciencia, las regularidades, que dentro de las calidades flexibles
y cambiantes del ser histdrico constituyen la categoria propia de lo histdrico, v que
carecen de la rigidez y la ineluctabilidad de las leyes.

Estas legalidades no contrarian la libertad de decision entre varios caminos con-
dicionados, porque mentes saludables, normales, con suficiente fuerza vital, ante in-
citaciones similares pueden reaccionar en formas semejantes. Pero no hay nada forzoso
en esto. Las regularidades no contradicen la libertad condicionada de accién, meollo
del ser histérico. Entre ciencias de la naturaleza v ciencia historica no se hace
division solamente por comodidad de estudio y especialidad de objeto, sino que ademas,
la division se funda en la naturaleza de los fenomenos respectivos.

La pura indeterminacién histérica a que alude Ortega, apenas empalma con otros
juicios suyos y con su teoria de la vida como libertad. Dice: “Pienso que toda vida, y
por tanto la histdrica, se compone de puros instantes, cada uno de los cuales esti rela-
tivamente indeterminado con respecto al anterior, de suerte que en él la realidad vaci-
la, piétine sur place, y no sabe bien si decidirse por una u otra entre varias posibilida-
des. Este titubeo metafisico proporciona a todo lo vital esa inconfundible cualidad de
vibracién y estremecimiento”. Este juicio debe leerse con cuidado y repararse en los
calificativos que limitan la extension de los sustantivos. “‘Puros instantes, cada uno de
los cuales esta relativamente incondicionado con respecto al anterior”, dice. “La reali-
dad vacila y no sabe si decidirse por una u otra de varias posibilidades”, agrega. No es
la realidad la que vacila: es la voluntad. La realidad abre las varias posibilidades y
aunque sus elementos se transforman, esto no es vacilacion, ya que vacilacion supone
consciente oscilacion ante solicitaciones diversas. La voluntad no crea las posibilidades;
se somete a ellas, las elude o las dirige; pero solamente entre ellas adopta la conducta
positiva; y la conducta negativa, la hunda es el permanente camino ante la mis cefida
y unilateral circunstancialidad. La volunt'ld escoge, pero no inventa los caminos, que
estan influidos por los instantes anteriores, su rehcve objetivo. Para recalcar la mayor
proximidad de la voluntad a la determinacion, la llamariamos relativamente determi-
nada, y descartariamos la mayor proximidad a la indeterminacion, a la que convendria
el calificativo de relativamente indeterminada.

Sin regularidades no habria continuidad ni términos comparables entre culturas
y pueblys. Hay imprecision, como dice Ortega, en el momento de las decisiones; pero
transformadas éstas en hechos, estamos ante un empmsmo Ya no son varios los cami-
nos; es un solo camino al que }nv que buscarle sus motivaciones. Lo que hoy y mafiana
PUCdC ser duda, disputa o previsién, en el pasado es un hecho, un fenémeno dado, que
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va no nos pertenece, ¥y que queda ahi, inmodificable, lanzado a la fenomenalidad del
mundo. Lo que vamos haciendo se nos va escapando y va no lo podemos recuperar.
Ninguna clase de sentimientos ni de propdsitos nos da ‘dominio sobre lo que se nos
fue. Somos mas duefios del futuro que del pasado; algo podemos hacer ante lo que
viene, nada ante lo que fue. Esto aviva el dramatismo hondo de la frecuente expre-
sion: “;Ah, si yo volviera a vivir!”

¢ Qué papel juega el azar en la historia? Lo que hemos dicho de las regularida-
des nos da la respuesta. No hay, en puridad, azar o indeterminismo plenos. El inde-
terminismo no permitiria ni ciencia ni filosofia, sino narracion. E]l hombre no puede
todo lo que quiere, pues su mente ¢s mas fuerte que su poder. Fuera de la fantasia, la
loca de la casa de Malebranche, su mente no va al azar.

Sin embargo, explicando cl alcance del término, hay espacios a los que conven-
cionalmente podriamos denominar azar. El azar en la historia tiene tres campos
netos: a) la falta de conocimiento de los factores condicionantes, que produce en los
sujetos cognoscentes un vacio que se llena con el nombre de azar, el cual retrocede a
medida que se aumenta el saber, con lo cual el azar depende de los sujetos, no de las
cosas; b) la coincidencia de series causales que no estaban forzosamente llamadas a cru-

zarse y que por tanto producen resultados incsperados (E. Meyer); vy ¢) la existencia
del momento de decisién, que jugado entre varias posibilidades hace de la adopcidn de
una de ellas, en ese preciso momento, un azar; pero que ya escogida es un hecho nece-
sario. Qucda al historiador, en el plano tedrico, la pregunta de lo que hubiera ocu-
rrido si la decisién hubiera sido otra; y el asunto puede ser convertido en novela si se
sonsideran posibilidadcs fuera de las circunstancias propias v bien comprobadas.

El azar es lo que a veces llaman fortuna, hado, destino, estrella, nombres todos
de las posibilidades reseiiadas. Son los imponderables a que aluden otros autorcs, como
:] Conde de Keyserling:

Dice Montesquieu: “Los lugares que la posteridad otorga estin sujetos como
los dem4s a los caprichos de la fortuna”. Los lugares que un individuo ocupa también
estan sujetos a los caprichos de la fortuna. Sin la extincion de los Valois, Enrique
IV no hubiera pasado de ser uno de los incontables principillos segundones que de vez
en cuando pasan a personajes de novelas historicas. Dicha extincion, cuando cuatro
1ijos varones parecian asegurar la dinastia dentro de los canones de la ley silica, fue
un azar en la vida de Enrique IV.

A veces las gentes se prendan de ciertos personajes, sin analisis, por apariencias.
A esto alude probablemente Montesquieu; llama fortuna al rango tal vez no bien
ganado. El vencido a veces no tiene ni quifnes expongan su pensamiento, porque los
medios de difusion del pensamiento se le cierran; asi a Catilina, que tan hondamente
hirié los sentimnientos tradicionales romanos. Por eso agrega Montesquieu: ‘“Desgra-
ciada la reputacién de un principe oprimido por un partido que llegue a dominar,
o empenado en destruir un prejuicio que le sobrevive”. PPedro el Grande triunfé, y
los prejuicios y costumbres que combatié le sobrevivieron cada dia mas decaidos en los
circulos de mando e influencia, y los individuos que intentaron restaurarlos, fueron
segados por medio de los procedimientos que dejaron los mongoles durante sus tres
siglos de dominacién. Mustafi Kemal Ataturk erradicé las costumbres islimicas an-
cestral:s v occidentalizé el pais para hacerlo sobrevivir. Si las fuerzas que combatid
hubierzn triunfado, pobre su memoria. Lo que hoy es una genialidad, hubiera sido en
el mejor de los casos una locura, un snobismo o una inexperiencia.

En lo anterior no hay propiamente un azar, una fortuna, sino una consecuencia
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de la lucha que enfrenta dos principios, dos concepciones del momento histérico. La
historia no admite sin examen critico las llamadas fortunas, v lo que las gentes conce-
den con ligercza, ella regatea o aumenta, segun los casos.

No hay correspondencia permanente entre las posiciones que asignan los contem-
poraneos y los sucesores, ni entre ellas vy los méritos personales. Asi, Alcibiades tuvo
casi siempre una popularidad que excedia a sus méritos, y embarcé a los atenienses,
seducidos por su figura, su elocuencia v su audacia, en tragicas aventuras. La organi-
zacidn ateniense era propicia para este tipo de personaje, que sin saltar las barreras ins-
titucionales, y mas bien aprovechandolas hibilmente, podia hacer de los asuntos piiblicos
una industria o un teatro. Alcibiades, a gran costo para su patria, encarné en la politica
la rebelion del individuo indisciplinado y fatuo contra la disciplina de la polis. Hay un
individualismo estridente y jactancioso que Ileva a la anarquia o a la tirania. Si Alcibia-
des hubiese vivido en la época heroica, los atenienses le hubieran hecho un semidids,
como a Hércules. Pero el individualismo constructivo, compatible con la organizacién
social es sobrio, mesurado y razonable; sirve a la comunidad en vez de servirse de la
comunidad.

7.—Del wnétodo en la historia

Para la filosofia de la historia tienen validez las ideas, los principios y las reglas
del método filoséfico. Los instrumentos: razon e intuicion. (Del autor, Notas de filoso-
fia, Editorial Universitaria, San Salvador).

El método de la ciencia histdrica, por su tematica concreta, tiene algunos carac-
teres propios que se asientan en la peculiaridad del objeto histérico.

De lo expuesto en capitulos anteriores se concluye que el método debe partir de
una base empirica: los hechos. En la observacién de los fendmenos naturales hay causas
de error que los observadores deben tener presentes; las hay también en la constata-
cién de los hechos histéricos. Descubiertos los hechos por sus huellas, la primera tarea
es la conferida a la hermendéutica critica. Después se les somete a una elaboracion
intelectual para hallarles su sentido, e incluso para completarlos, o sea revivirlos, va
que a veces los vestigios son parciales. Esta segunda fase se funda en el supuesto
de que el hombre actia con algin sentido; desde luego, hay limitaciones en la averi-
guacién de las intenciones de los actos. La historia cientifica trata de aprehender el
sentido objetivo de los acontecimientos; el sentido subjetivo se le escapa, aunque halla
cabida muy limitada en la historia descriptiva.

Se parte de que cn la historia hay un sentido general, que no es la suma del
sentido de millones de individuos, sino el mds general que tienen las colectividades,
que expresan lo que ellos tienen de esencial y propio. Las relaciones entre individuos y
colectividad son muy discutidas. El individuo, en las primeras etapas del desarrollo
social queda sumergido en el grupo; el individuo emerge cuando las colectividades
maduran. ..

De todo hay en el pensamiento: Asi, se han dado los autores que de plano niegan
la existencia del sentido propio de las colectividades. Otros han insertado al hombre
en la serie de las causalidades ciegas del mundo natural y apagado la luz de la vida
propiamente humana. Nietzsche hace campear en este punto su pensamiento solitario
y anarquico, como lo hace frecuentemente en medio de sus dispersas e inconexas genia-
lidades. Dice: “Principio fundamental: en la historia de la humanidad no hay hasta
ahora un fin; no hay una orientacién racional secreta; no hay instinto, sino acaso,

67

BE EUSAIVADOR



acaso, acaso, y muchos favorables”. Pero de inmediato reacciona confusamente contra
el acaso, al que en la hipotética edad del superhombre no quiere admitir: “No debemos
abrigar ninguna falsa confianza, y mucho menos abandonarnos al acaso. Lste, en la
mayor parte de los casos, es un perturbador sin sentido” (). Este autor escribe en
forma epigramatica y no se preocupa de probar sus aseveraciones contradictorias, que
llevan por finalidad la trasmutacién de los valores culturales imperantes.

No pueden faltar las finalidades. Si cada uno de nosotros las tiene, el conjunto,
la colectividad las debe tener. La cuestién es si difieren de las finalidades individuales.
Seria torturante la falta de finalidades generales. Puestos los individuos en conjunto,
¢ces la colectividad una suma o un todo organico diferente de sus elementos componen-
tes? El elan prometeico es la serial de que existen, como lo proclama el vencido
Prometeo legendario. El evangelio de Zaratustra, de Nietzsche, trata de sugerir
nuevas ideas generales, de planear nuevos derroteros colectivos, aun dentro de la
soberbia indisciplina del superhombre. ; Acaso no se plantean fines, planes, los indi-
viduos, las sociedades, los estados? No se trata de fines secretos, sino de fines tangibles,
constatables y comprobables, mantenidos de una generacién a otra, de un gobierno a
otro. La finalidad unitaria de la monarquia francesa se mantuvo durante siglos como
aliento permanente de una politica. Tener puertos en aguas que no bloquearan los
hielos fue un objetivo de Rusia por siglos. La unidad italiana no fue aspiracién sola-
mente de los que la consiguieron.

Existiendo fines de pueblos y culturas, se puede indagar por los elementos per-
manentes que los constituyen y por los componentes accidentales que se les incorporan.
Sin necesidad de recurrir a fines trascendentales, que decididamente no le gustan, pudo
Nietzsche hallar fines muy temporales, de gran proyeccién futura, con base en la
constatacion empirica, sin esperar el advenimiento problematico y mitico del super-
hombre.

En la determinacién del sentido de los hechos se han descubierto condicionamien-
tos y concomitancias multilaterales. La etnologia demuestra que averiguadas determi-
nadas instituciones se puede inferir la existencia de otras que siempre las acompafan.
Esto ha servide para el estudio de las sociedades primitivas, en las que por su mayor
sencillez y su mayor acercamiento a las condiciones naturales, estas regularidades
operan con bastante precision. En las sociedades complicadas es mucho mas dificil
hallar estas correspondencias, aunque desde luego existen. El estudio de las sociedades
primitivas ha servido para determinar las regularidades y las conexiones de sentido
de las sociedades mas complejas. La validez de esta extension de resultados es proble-
matica; y llevada a su culminacién en el siglo XVIII, ha tenido que ser posteriormen-
te moderada.

En las sociedades complicadas hay alguna correspondencia entre las formas so-
ciales y las instituciones, y cierto equilibrio interno que repele las desproporciones
agudas, y respecto del cual un nimero limitado de instituciones puede florecer. Esto no
significa que un solo tipo de institucion pueda darse sobre determinados niveles, sino
que pocas son compatibles. Instituciones repelidas en ciertas condiciones generales,
pueden ser compartidas con condiciones cambiadas. Esta correspondencia, o afinidad
electiva, es principalmentc de signo negativo y opera principalmente para descartar
ciertas .nstituciones en determinadas circunstancias de incidencia general. Asi, la

(8) Nietzsche, Obras Completas, Tomo XII, Tratados Filoséficos, M. Aguilar, S. A.
Editor, Buenos Aires.
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produccion fabril no podria dar lugar a una institucion como la esclavitud, pues inde-
pendicntemente de consideraciones morales, desde el punto de vista meramente pro-
ductivo, tal institucién destinada a operar aquel modo de produccién, seria un so-
nado fracaso. La economia monetaria permite el salariado; la economia de subsistencia
da lugar a otras formas sociales, ya de servidumbre, ya de clientela. La conguista da
lugar a formas de subordinacion de los vencidos antes de que el proceso de incorpora-
cion y fusion opere; por consiguiente, determinadas instituciones pueden darse sobre
tal base. Los ejemplos podrian multiplicarse.

Otro criterio que ha estado en boga es el de estimar que existe correspondencia
entre los fendmenos econémicos v la superestructura formada por elementos politicos,
juridicos, artisticos, etc. Esta es la tesis que modernamente ha sustentado el marxismo
ortodoxo.

El método histérico debe desprenderse de los modos de desarrollo del ser historico.
El método, pues, no precede al estudio de la materia. Se inicia el estudio con los co-
nocimientos generales, los prejuicios y las reglas mentales que proporciona el nivel
cientifico existente. De esa tarea va depurandose un método, después de errores, expe-
riencias y aciertos. Es mas, el método como sistema nace cuando la indagacién histé-
rica estd madura. Formulado el método, va mucho del éxito a cuenta del azar. Re-
sultado de la aventura cognoscitiva, el método perfecciona y convierte en sistema el
estudio historico. En la época contemporinea de trabajo en equipo, la colaboracién de
muchas pequefias inteligencias es posible por medio de técnicas y recursos especializa-
dos. Aqui, en términos de trabajo y organizacion colectivos aquello que en Goethe
fue hipérbole, de que el genio es una larga paciencia.

Hay que distinguir entre condiciones, fuerzas y modos de realizacién, denomina-
ciones muy relativas que dependen de los momentos y circunstancias en que se consi-
deren. Las condiciones son el ambito de los hechos; las fuerzas, las causas propulso-
ras, v los modos de realizacién la resultante de la sinergia entre los dos elementos
anteriores. Lo que hoy es hecho o modo de realizacion, después puede ser fuerza o
condicién. La condicidn tiene papel poco activo; la fuerza lo tiene activo. Condiciones
y fuerzas permiten conocer los antecedentes de los hechos histéricos, pero en cada
momento y sin perjuicio de esos antecedentes condicionantes y limitantes, el protago-
nista hace su decision, no en el vacio v ante posibilidades puras, sino ante un puiado
de condiciones y caminos. De este modo lo que normalmente en la fenomenologia de
la naturaleza podria esperarse como resultado de los antecedentes, se ve desbordado
y modificado en virtud dec la capacidad de decision y creacion. Los antecedentes
——condiciones y fuerzas— dan la filiacién de parentesco de los hechos histéricos, pero
no son causas naturales; ahi quedan por igual los conformismos, las rebeldias y las
revoluciones. Frente a determinados antecedentes s6lo unas cuantas consecuencias son
compatibles, posibles y realizables. De ahi que el texpo de la época gravite sobre las
tendencias y los intereses mas dispares.

Cierto trasfondo comin envuelve a pensadores y actores de las mas opuestas ten-
dencias, que pertenezcan a una época, 2 un pueblo o a una cultura. Hay elementos
superiores a las individualidades, que suavemente impregnan éstas. A medida que mejor
se conoc~ el pasado, la ecuacién antecedente-consecuente se esclarece y sin pérdida de
lo novedoso, los protagonistas tratan de ubicarse en las grandes corrientes de desen-
volvimjento del ser histérico. Las decisiones, ingredientes inesperados antes que se
produzcan, estin enmarcadas dentro de determinado nimero de caminos que forman
parte de la gran linea de ideas, tradiciones y necesidades de las diferentes unidades
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historicas. Uno de tales caminos, que nunca puede faltar, cs el de la oposicion a esas
lineas.

No se inventan los antecedentes, sino que se buscan en el estudio de las huecllas,
con los diversos recursos con que cuenta la historia. Lo muy lcjano se estudia con datos
que arrojan la etnografia, la paleontologia v la arqueologia; lo mas cercano con los
clementos de las fuentes historicas, principalmente las escritas.

La historia revive el pasado, no como tarea que impone una decisién, sino como
estudio teérico. Habra siempre gran distancia entre las situaciones del que estudia y
del que actud; aquél tiene responsabilidad cientifica; éste tuvo responsabilidad direc-
ta. Con dificultad puede reconstruirse en la mesa de trabajo el torbellino de motiva-
ciones, presiones, apremios y objetivos que realmente operan en torno de los protago-
nistas. Es la distancia entre el hombre viviente v el cadaver que estd en la mesa de
autopsias. El cientifico tiene tiempo para meditar; el protagonista tal vez no lo tuvo
vy debié tomar muchas decisiones, algunas muy criticas, a cada hora. El historiador
tiene sus propias valoraciones, derivadas de su época y de su propia personalidad ; pero
no debe hacerlas imperar, sino empefiarse en desentraiar las valoraciones del periodo
estudiado.

Cuando se hace una historia de tipo general se arranca de los mas lejanos origenes
y se trata de reconstruir los hechos segin el proceso que realmente tuvieron. Cabe
también trabajar a la inversa, o sca partir de lo reciente para ir remontindose hacia
atras. Este método no ha tenido muchos cultivadores, y queda como una posibilidad
tedrica en gran parte abierta.

Cuando se hace historia parcial, precisa delimitar los caracteres generales de la
época que se estudia, lo que es tanto como tomar conocimiento del objeto. Después de
esa vision sintética se determinan los antecedentes, se buscan condiciones v fuerzas,
v después la interacciéon de unas y otras en los desenvolvimientos consiguientes y la
transformacion de los sucesivos resultados en nuevas fuerzas y condiciones. Respecto
de la mencionada interaccion y del papel de los protagonistas se pueden formular hipéte-
sis, pero éstas deben ser comprobables por hechos, sin excepcion. Luego viene la com-
prension unitaria del periodo en conjunto, la identificacion de los caracteres comunes
v de las singularidades, y en general, del curso historico.

Este es el trabajo de la teoria histérica, que se hace por medio de categorias v
conceptos propios de la ciencia, y que se ve precedido por la bisqueda de los hechos
y la critica y la interpretacion de las fuentes.

En el trabajo intelectual hay que tener presentes las reglas sencillas que rigen
el pensamiento como las que enuncia Descartes en las Reglas para la direccién del
entendimiento. Pero algo pone el espiritu constructor v la finura de analisis de los
estudiosos, que permiten aprehender lo relevante v eficiente v desechar lo aparatoso
v secundario. La capacidad para comprender los acontecimientos es la obra del autor.
La operacién decisiva es la comprension, que hace pasar de los signos al significado
v que a través de las huellas permite reconstruir las vivencias histricas. Llegar al
sentido final de los acontecimientos, consciente o inconsciente para los protagonistas,
es la definitiva tarea sintética de la historia.

8.—Las categorias historicas

¢Debe ser aprehendido el material historico por medio de categorias propias,
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diferentes de las categorias generales del pensamiento? ;Se trabaja en la historia con
las mismas categorias que se utilizan en otros estudios?

Puede omitirse la discusidn sobre las categorias en general, problema de la filo-
sofia, respecto a la dilucidacién de si son modos del ser o modos del pensamiento.
Por economia cxpositiva pucede partirse de la premisa basica siguiente: las categorias
son meramente conceptos, modos del pensamiento. Damos por conocida la polémica
correspondiente.

Por no distinguir las dos formas en que se puede plantear el problema de las
categorias, se incurre en frecuentes confusiones. Las categorias aristotélicas se refieren
a todo pensamiento. El problema de la historia respecto a las categorias consiste en
decidir si hay categorias propias de lo histérico, v si la solucién fuese afirmativa, la
naturaleza v el valor de tales categorias.

No hay acuerdo sobre el niimero de las categorias. Los textos aristotélicos, tal
vez debido a deficiencias de copia, discrepan respecto de su numero. El ser histérico
es distinto del ser al estilo aristotélico, de contornos definidos. El hombre, es objeto
y sujeto, condicion y resultado, agente v fin del proceso historico. Lo histérico esta
mas cerca del vo que del mundo, v que el ser indefinible de la filosofia, ubicado en
las cosas, o en el pensamiento. El ser historico es mas un devenir que un ser entendido
en el sentido tradicional; el ser historico es el campo elegido de Hericlito, y probable-
mente el pensamiento heracliteo sea la ampliacion al universo de los modos operativos
del ser histdrico.

Si la vida social es un proceso perpetuo, un tender hacia algo, y una meta que
al final de los tiempos seria el reposo, y que se quema en consustancial condenacidn
prometeica, tendria que ser aprehendida con categorias propias. Relacionadas con las
categorias aristotélicas, las categorias histéricas aun entendidas como modos del ser,
tendrian que tener su propia entidad.

Pero las categorias no son modos del ser, sino modos del pensamiento. Sin entrar
en la disquisicion consiguiente, que llevaria lejos de los limites y propdsitos del pre-
sente estudio, para caso basta la siguiente observacion. Si las categorias fuesen modos
del ser, su aplicacion a la historia requeriria un esfuerzo de empalme, porque el ser
historico constantemente se enriquece, v habria que hacerlo objeto de cortes y cristali-
zaciones. Concediendo que el resto del mundo participase también de ese gran proceso
de transformacion, que en los aristotélicos tiene el algo inmdvil que sostiene lo mdvil,
las categorias aristotélicas tendrian que ser entendidas y manejadas con grandes adap-
taciones. Si esas categorias fuesen modos del pensamiento, muchos de esos problemas
se simplificarian. La naturaleza de las categorias toca un problema radical, el de la
conmensurabilidad del pensamiento v las cosas, y en el caso de la historia, de la conmen-
surabilidad del pensamiento y el ser histdrico.

Dilthey y Ortega han popularizado el reclamo por categorias propias de lo hist6-
rico; pero no han esclarecido el sentido en la cual las piden, ni las formulan de modo
sistematico. Mas bien dejan el asunto en calidad de problema esbozado y sin reso-
lucion.

Dilthey, dentro del desorden genial que preside su obra inconclusa, apunta algu-
nas de esas categorias. Las menciona y describe, pero no las justifica —no son con-
ceptos a secas, sino los conceptos maximos—, ni las enlaza con las categorias generales,
aunque ies atribuye la unidad del saber histérico. Sin el enlace de las categorias
histériclzis con las categorias generales el saber se presentaria hendido, fraccionado en
su meollo.
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Dilthey dice: “A las categorias generales del pensar se anaden, en la compren-
sién de la vida, las de valor, fin y significado. Bajo ellas estan los conceptos abarcado-
res, tales como moldeamiento v desarrollo de la vida. La diversidad de estas categorias
se halla condicionada en primer lugar por el punto de vista desde el cual se capta el
curso de la vida en el tiempo. Al volvernos hacia el recuerdo captamos la conexidén
de los eslabones transcurridos del curso de la vida bajo la categoria de su significado.
Cuando vivimos en el presente, henchido de realidad, experimentamos en el sentimien-
to su valor positivo o negativo, y cuando nos encaramos con el futuro surge la categoria
de fin. Interpretamos la vida como la realizacién de un fin supremo al que se subor-
dinan todos los fines particulares, como la realizacion de un bien sumo”. “La categoria
de fin o de bien, que capta la vida desde el punto de vista de su dircccion al futuro,
presupone la categoria de valor. Y desde ella tampoco puede establecerse la conexién
de la vida, porque las relaciones de los fines entre si son tan sdlo las de posibilidad,
eleccidn, subordinacion. Solo la categoria de significado supera la mera coexistencia, la
mera subordinacién de las partes de la vida. Y asi como la historia es recuerdo y
al recuerdo corresponde la categoria de significado, tenemos que ésta representa la
categoria peculiarisima del pensamiento histérico” (°). Aqui estan las categorias dil-
theyanas: fin, posibilidad, eleccién, subordinacion, significado. En ese cuadro la cate-
goria de significado lleva la primacia v constituye la peculiaridad del pensamiento
historico.

Dilthey no justifica las categorias ni las conecta con las categorias generales,
aunque reconoce la existencia de éstas. ¢ Por qué el fin es una categoria? ; Por qué lo
cs el significado? ; Qué relacion guardan con las categorias generales? ; En qué sentido
son categorias, o son simplemente conceptos de significacion especial dentro de esta
clencia?

Agregar a las categorias un calificativo seglin la clase de saber es una manera
de destacar las particularidades de la correspondiente tecria y de identificar los con-
ceptos maximos, enriquecidos en cuanto a su contenido. Para hablar de categorias
histdricas, matematicas, fisicas, no es necesario renunciar a la unidad del saber. Enten-
der las categorias historicas como modos distintos de pensamiento, como instrumentos
que hienden en dos grandes partes el pensamiento, es comodo, pero insatisfactorio. Si
a eso se refiere el reclamo, mal va. El pensamiento y sus reglas son uno solo, aunque
difieren las aplicaciones por la influencia de los objetos de estudio, sin mengua de la
esencia unitaria. Si ese pensamiento es demasiado rigido para aprehender la movilidad
de la vida, estariamos ante un caso de limitacion, que no podriamos superar inventan-
do o deseando un irreal modo de pensar. El pensamiento aplicado a la historia —cien-
cia del devenir y el acaecer regularizados—, a la fisicoquimica —<ciencia del acaecer
necesario—, y 2 la matemitica —ciencia de conceptos cuantitativos estratificados—,
tiende a una unidad derivada de los procesos ldgicos de desenvolvimiento y del uso de
conceptos fundamentales ultimos, inaprensibles por medio de otros mas extensos, que
explora ¢ identifica la filosofia.

Por similitud y para facilitar el manejo del material, cabe en los campos particu-
lares del saber, denominar categorias a las nociones bésicas y gencrales dentro de ese
campo. Asi, por extensién del término, puede hablarse de categorias matematicas,
historicas, sociologicas, etc., en el sentido de las nociones mas extensas v de contenido
mis rico, que van, orientadas en un campo especifico, inmediatamente después de las

(9) Dilthey, Plan para continuar la estructuracion del Mundo Histérico, en Mundo
Historico, p. 225.
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categorias generales. El saber que mas facilmente se adapta a la naturaleza del pensa-
miento es ¢l matematico; los demds saberes, por la adaptacion que exigen son mis
complicados. El saber historico es el que mas dleja de los cortes netos y las cristaliza-
ciones dcl pensamiento, y de ahi que sea el mis complejo. La vida es el objeto mas
diffcil para un pensamlento que es constante y opera sobre una realidad cambiante.
Pero de esa oposicién nace otro de los dramatismos de la vida, esta vez en el campo
del conocimiento. La conmensurabilidad de pensamiento y ser histérico es la més dificil
de establecer. Dandose entre esos elementos la distancia mayor, constituyen la antitesis
relativamente maés radical en el conocimiento.

Las categorias histéricas no estin bien precisadas. Se las busca, necesita y recla-
ma. QOrtega, al vibrar con la razén historica, parecicra anunciar el descubrimiento
de un continente. s el grito de Rodrigo de I'riana sin el consiguiente desembarco.
Numerosos escritos sobre epistemologia de la historia tratan del asunto, pero plantean
el problema de modos diversos.

Hay quienes denominan categorias a los conceptos propios de cada ciencia, lo
cual no se justifica, y revela que el problema esta planteado en otros términos. Asi,
las nociones de decadencia, época orginica, crisis, ideas dominantes, etc., no pueden
declararse categorias por ser propias de la historia. Ademas, no son las nociones omni-
comprensivas. La decadencia supone un periodo superior y anterior —esplendor o ple-
nitud—; lo organico y lo critico se suceden. Son, pues, nociones parciales vy especiales,
aunque unportantes. Pero nociones especiales podrian ser denominadas categorias en
sentido especifico, cuando permiten analizar todo el objeto de una rama determinada
del saber.

No hay en la historia una terminologia suficientemente acabada, pues como cien-
cia que viene atras en el tiempo, por economia de vocabulario, aprovecha expresiones
va elaboradas por otras ciencias, aunque se las use con peculiar connotacion. A medi-
da que la historia se afirme como ciencia y se despoje de la broza que la entorpece
—propaganda, debates proselmstas narracion atractiva, leyenda—, debera precxsarse
la terminologia. Una ciencia bien constituida maneja le\1c0 apropiado y conciso. Pre-
cisa en la historia la faena de Kant en la filosofia: bautizar una cantidad de asuntos
que por el momento necesitan describirse o designarse con nombres impropios. La ciencia
gana con una adecuada terminologia; pero para hacerla se necesita de autoridad, como
la de Kant. De otro modo apenas se pueden proponer ocasionales neologismos.

Para llegar de modo sistemitico a las categorias historicas hay que partir de
las categorias generales, buscande las nociones que con el contenido enriquecido por
el acaecer singularizado, expresen lo mis extenso y radical para aprehender y analizar el
ser historico. Asl, a cada categoria general —categoria logica— corresponderia una
categoria histdrica, dilucidada entre las nociones que ticnen algunas calidades para
ser consideradas asi.

El ser es la primera categoria desde el punto de vista del pensamiento. En el
sentido ontoldgico nunca el ser podria entrar en las categorias, porque no seria un
modo, sino la sustancia decisiva y permanente dentro de los variados modos. En la
historia tenemos el ser historico, al que hemos aludido con frecuencia. Sin negar que
tengan correspondencias 6nticas, no pretenderiamos como los hegelianos y sus herede-
ros, clasificar u organizar a partir del pensamiento el rico material histérico, porque
la vida tiene sus propias conexiones, entre las cuales no todas son pensamiento. El ser
histérico no es una categoria, sino la sustancia misma y la razén-de-ser de la historia.

La categoria tiempo tiene extraordinario interés. ; Cémo opera el tiempo en la
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historia? s Cual es el tiempo historico? ; Hay propiamente tiempo historico o solamen-
te tiempo universal, que cubre el ser en general v el ser historico? ; Es la edad —anti-
gua, media, moderna, contemporanea— como se ensefia en las escuelas desde que el
Renacimiento hizo esa famosa division de la historia?

La historia lleva implicito el tiempo; pero todo ser esta inmerso en el tiem-
po, por lo menos al pensarlo, ya que los fendmenos siquicos estin inmersos en el tiempo.
Pero las cosas, pensadas fuera del hombre, sestarian en el tiempo? El tiempo es propio
del ser histérico, de la sique, y no de lo objetivo. Si en la vida es una realidad, en la
aprehension individual del mundo es un ingrediente subjetivo. El origen del tiempo
es stquico, y del siquismo lo hemos objetivado, para hallar medidas comunes y com-
parables, creando el tiempo fisico. No es el tiempo, pues, una categoria ontoldgica,
sino una categoria logica. Aunque las cosas fuera del hombre eludan la afectacién por
el tiempo, s6lo pueden pensarse, manejarse, situarse v compararse dentro de un tiempo
implicito o explicito.

El tiempo fisico, objetivacion del tiempo siquico, deviene una cosa que engloba
la vida, que de légico pasa a cronolégico. Si se concediese que el ser en general no va
en el tiempo, con la argumentacion de Parménides, el ser histérico iria en el tiempo,
pues Parménides solamente considerd el problema desde el punto de vista del principio
de identidad y no desde el punto de vista sicoldgico y de vivencia y accién. La medida
solar de dias y afios es imperfecta para el ser histérico. El tiempo siquico, individual,
no seria suficiente, porque para teorizar se necesita de elementos objetivados. El pro-
blema de la naturaleza de una cosa es distinto del de su origen. La historia requiere un
tiempo propio, el tiempo histérico.

No son los periodos compuestos de determinado numero de afios los que forman
el tiempo histérico. No son los milenios ni los siglos, porque no hay cambios netos de
los modos de ser y de pensar que coincidan rigorosamente con esas medidas. Los gustos
cambian de siglo a siglo, pero a veces cambian en el mismo siglo. En nuestra centuria
de vértigo, pareciera haberse acelerado el reloj. La época de la Revolucién Francesa,
que comenzd hacia 1789, se prolongd con caracteristicas muy similares y a través de
consecuencias directas hasta mediados de la centuria siguiente. La Ilustracién, iniciada
en el siglo XVII, se extendid hasta el inicio de la Revolucion Francesa, cuando las
ideas pasaron a la practica; ;y qué prictica!

La historia carece de medida fija, porque el tiempo siquico, antes de objetivarse,
tampoco la tiene. Un segundo de angustiosa espera dura mas que horas de sosegada
meditacion. Con razén Mirabeau juzgd que en dos afios de actividad politica, oratoria
y sentimental, en el periodo mas vertiginoso de Francia, en el cual cada dia se produ-
cian mil sorpresas y no menos creaciones, habia vivido una larguisima existencia.

La divisién de la historia en antigua, media, moderna y contemporanea se rela-
ciona con la relativa cercania de los acontecimientos al momento en que vive el histo-
riador. Dentro de cincuenta mil afos, nuestros escasos cinco mil afios de historia
escrita se habran refundido en la historia antigua, si los hombres de entonces cuentan
los sucesos por la relativa proximidad a ellos. Resalta, pues, lo convencional de esta
divisién, que por otra parte dice més con la historia de Europa. Sin embargo, clasificar
los hechos por la relativa proximidad es cémodo.

Tal vez la época, que no tiene limites precisos en el tiempo fisico, pueda dar la
unidaa de medida del tiempo histérico. Con los consiguientes cqlificativos particulari-
zantes, este vocablo expresa cierta cantidad de tiempo que se impregna de similares
actitudes, tendencias, preocupaciones. El tiempo histérico no puede ser puro, como el
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tiempo fisico; el tiempo historico tiene que impregnarse y delimitarse por otras con-
notaciones, sin desaparecer en ellas. No se le identifica con la pura expresion 1ogica
y temporal del tiempo fisico; precisamente se trata de hallar su peculiaridad. Las
épocas son medidas de tiempo cuyo inicio y fin se anotan por contenidos mentales,
como ocurre con todo tiempo siquico. Grandes o chicas se constituyen por determinados
caracteres mentales, que aunque tengan origen diverso, en lo material y fenoménico
del mundo, se vierten en forma mental. El tiempo histérico, pues, se mide por su
materia, y de este modo obtiene objetividad. Por ser las categorias histéricas deriva-
das, no mantienen la pureza de las categorias generales. Decir un milenario es tan
poco expresivo en cuanto a contenido como hablar de un afo de luz. Pero determina-
das las épocas, para facilitar su manejo, cabe traducirlas al tiempo fisico.

Aplicando la medida del tiempo histérico por medio de épocas, a la América
Central, determinariamos las siguicntes: colonial, primera época de la independencia,
y segunda época de la independencia (esquema muy condensado por el escaso tiempo
transcurrido desde la terminacidon de la colonia). La colonia es la poblacion, coloniza-
cién y asentamiento de la cultura europea en este suelo nuevo, sobre la base conside-
rablemente destruida de las culturas maya, azteca y tolteca.

La primera época de la independencia no tiene un inicio neto en todos los aspec-
tos, aunque podemos sefialar su inicio con ¢l pronunciamiento politico de la indepen-
dencia. Este periodo lo llena el liberalismo y la reaccion contra él, con su paulatino
affanzamiento, desde las esferas de mando politico a las juridicas, las econdmicas y las
educativas. En lo econdémico el acontecimiento mds importante fue la desaparicion
de las comunidades v ejidos que habian sido la base de la economia colonial, de modo
que la propiedad agraria quedo libre para operar sobre la ley de la oferta y la demanda.
La segunda época de la independencia, que es identificable a partir del tercer decenio
del siglo XX, es la de la técnica, el intervencionismo de estado, el socialismo liberal,
con las consiguientes oposiciones v desvios, pero con la bandera de la responsabilidad
social por la promocién del bien piblico.

Hay diferencias entre estas dos épocas, tanto en los cuerpos legales como en las
actitudes de gobierno, e¢n la organizacion social y en el ethos que mueve las actitudes
ciudadanas, inclusive aquellas de los empresarios y los asalariados por igual.

Los estratos coloniales que sobrevivieron durante la primera época de la inde-
pendencia, principalmente al frente del poder social, se fueron disolviendo. Se mantu-
vieron mas largo tiempo v mis cohesionados en la antigua capital, Guatemala. Fueron
sustituidos por clases fundadas en diferencias econdmicas, y la capilaridad social tuvo
la consiguiente aceleracidn, sin que se haya dado el fendémeno del cierre y enfeudamien-
to de esas clases. La capilaridad social fue escasa en la colonia. El liberalismo fue
ganando sus posiciones con alzas y bajas, avances y retrocesos, aciertos y errores, sin
realizarse nunca plenamente —no hay doctrina que se realice a cabalidad— y con
las consiguientes contaminaciones del ambiente y de la idiosincrasia popular. En las
postrimerias de la primera época se nota el cambio politico, caracterizado por el es-
fuerzo para vivir aquella libertad politica proclamada en las leyes. En la segunda
época de la independencia, el Estado, de espectador de problemas se convierte en agen-
te del bien publico, con responsabilidad en la promocién de éste, con lo cual cambia f:l
liberalismo tradicional. El cambio en la actitud estatal parece iniciarse a consecuencia
de la crisis econémica de 1930, que ocasioné trastornos de tipo espiritual; pero se hallan
precedentes aiin mas lejanos. El modo de ser de la primera época va cediendo paso 2
otras corrientes. Las modalidades nuevas van plasmindose en leyes. Para los poco
avisados no ha pasado nada ni pasara nunca. Dichosos.

75

BE EUSAIVADOR



La mentalidad imperante, bajo la influencia de la técnica y de la difusion de la
ciencia, va haciéndose mais sistematica, mas metddica, mas disciplinada, dicho esto
en términos relativos.

La categoria espacio o lugar es en el proceso histdrico la geografia, que engloba
el ambiente fisico y humano, el contorno. No es el espacio universal de la astronomia,
sino el terrestre. La cultura se da siempre en una geografia; no discurre en el vacio.

El ambiente duro es el estimulo para el nacimiento de las civilizaciones. El am-
biente nuevo es la posibilidad de expansién, el nuevo hogar que acrecienta las fuerzas.
Y segin se obtenga por tierra o por mar, segin lo demuestra Toynbee, se dan resulta-
dos mas o menos intensos. Los estimulos que este autor presenta no parten solamente
del ambiente, sino de los golpes, las presiones y los impedimentos (1?).

La categoria de relacién, que en las ciencias naturales es la causalidad, ¢s en la
historia la regularidad, ya estudiada.

La categoria de calidad es la cultura, que impregna todos los productos historicos,
amplios o reducidos, pueblos o personas. Individuos, generaciones, pusblos, épocas se
impregnan de las culturas y se desenvuelven dentro de sus cauces. No pueden, por
mucho que se lo propongan, alejarse radicalmente de su cultura, v aun las mas furio-
sas iconoclastias participan de ese matiz cultural, que no solamente se cempone de va-
lores sino de antivalores, entendidos estos Wiltimos dentro de formas mentales impe-
rantes. L.a cultura es un gran sello, un indeleble sello cosmovital.

La categoria de cantidad es la intensidad. Los acontecimientos se dan con mayor
o menor intensidad, se viven dentro de la intensidad. La categoria de cantidad no
podria expresarse como matemdtica o estadistica, que caben en la vida humana estu-
diada como sociologia. Pero en la vida como historia, opera la intensidad. Segun las
tensiones, las polaridades, los efectos y supervivencias en el tiempo, sacamos los ele-
mentos para medir, indirectamente, porque va pasd, la cantidad.

Los orientales dicen de los occidentales que éstos todo lo estudian a través de
polarizaciones. La intensidad, manifestacion cuantitativa de las fuerzas, se entiende
por referencia a fuerzas hipotéticamente polarizadoras. La historia va entre accion v
reaccién, nuevo v viejo, renovador y conservador, social € individual, presente v futuro,
valores y antivalores, ambiente fisico v ambiente humano. Desde luego csto no signi-
fica que el pensamiento histérico sea necesariamentc dialéctico al estilo de Hegel.
Hegel agudiza y hace forzosas las oposiciones a través de las triadas conceptuales, con
lo cual desfigura la pasividad vy la laxitud de numerosos periodos historicos.

La actividad esti constituida por las fuerzas, por las acciones que obtienen for-
mas de condensacién. Pero no son las fuerzas ciegas del mundo material, sino las
fuerzas con sentido, orientacidn, significado, finalidad. La actividad humana va hacia
algo, aunque no pueda llegar alli, porque en el caso mas excelso queda siempre un
amplio margen de desajuste entre los propositos v las realizaciones. Otra oposicidn
irreductible. Estas oposiciones, muchisimas veces, contra lo que afirma Hegel, no
hallan sintesis, sino que permanecen como motores de la vida, como acicates demoniacos.

(Continuari).

(10) Arnold J. Toynbee. Estudio de la Historia, Tomo II, Buenos Aires, 195C.
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LA CALLE

Lo que pasa en la calle es una edad que pocos reconocen.

Alguien se asoma a la ventana, y muere.

El viento lo mat6 —dice el parte de las autoridades.

O quizés fue la luz —digo yo, que lo sé.

No nos hagamos ilusiones con esta vecindad del infierno,

sobre la oscuridad hay una capa de luna que no sangra por mis que
disparemos,

hemos venido haciendo délmenes, iglis y barricadas,

entramos en iglesias donde el verano abria los corazones de los santos,
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luego los rascacielos albergaron millones de negocios,

empezé a transitar el viento por las piedras sin hacer ruido, disfrazado de
hombre,

con la neutralidad de los que hacen la guerra por debajo del mundo, alli
en la palidez de su desastre.

Hoy es mejor decir estas cosas de afuera.

Viene el mar con las verdes suciedades, rodando

como una gota mas de lo desconocido;

un sefior que levanta la cabeza me mira,

y experimento el otro peligro: el de nacer,

ya no con la placenta desprendiéndose,

sino tragando vida sin perder la memoria, el golpe de ese brazo de hojalata;

desde aqui la palabra suda entre la maleza de los dias, muerde
como un tigrillo desahuciado,

y esta promiscuidad de individuos y dudas,

esta convocatoria del nifio que sucumbe por la tuberculosis de las flores
sin nombre,

esta pasion de la mujer que rompe la pared con las piernas,

todo estalla con plumas, ornamentos, residuos,

hasta que los que vamos por la calle sentimos la miseria del rostro,

y la nube de polvo se nos pega en la lengua haciendo que nos hable

el color que enterraron en cajas de lujuria nuestros antepasados.

Doénde estoy, pienso yo, si afuera hay miles

de cosas que conozco, por ejemplo uno que otro semejante,

digamos un hermano de aceite hecho ceniza,

una amiga que saca las manos entre espinas sin tocar una sola,

y la bomba que pulsa sobre el asfalto haciendo homenaje a la estatua
banada de excremento de los pdjaros;

estoy aqui, me dicen las sombras de otros seres,

aqui: no hables, respira,

deja rodar tu moneda, desingrate dientes adentro, en paz

te llegard tu leche, tu pan, tus cuatro dedos de aztcar. Yo respondo

caminando en nosotros, los hombres, los que fuimos despertando las cosas
con la varita migica,

para luego tocarlas nuevamente y hacer que se apagaran como adormideras.

La calle sigue: hay gatos, paredes y basura.

Reflejos de sefiores que anduvieron.

Tapados de sefioras que aun van a la iglesia.

Risas de hombres y nifios, amargura y un sol hecho a golpe de almégana,
taladros que descubren la cal viva del miedo,

porque los rios cuestan un ojo de la cara

y la edad de la calle no tiene desperdicio. Nace y muere en cada uno.
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GALLOS

Alegre el gallo que despierta a una ciudad, a un hombre. Es mis DCCEsario

que todos los gritos, porque encarna el entusiasmo de la naturaleza;

en la cumbre de un techo, desde los laberintos de un drbol, ha soltado

su riqueza la vida de las cosas, el rio navegable de los hechos; L

y acordados, visibles, presentes, retomamos el hilo, (_iescendemos la Csc.llexv al,

comemos —tigres— pan, deseo, musica, antes de caminar con el agua y la sa
a las rodillas.

Gallo, noticia que arde, sacudida memoria, desde el disfraz estamos
oyéndote, habitandote:
no nos dejes caer en ¢l reposo descompuesto del suefio a pleno sol.
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EL MIEDO

¢Como podria librarsc alguna vez el miedo de sus sefiales hostigadas?
Aqui —Dbajo este brazo— pasé la noche el miedo. Lo oimos masticar,
gruiiir, entumecerse. Dijo en su media lengua
que teniamos todo el futuro por delante. Pero céomo —indagamos.
Es un lugar bastante sérdido, donde las ratas hablan también,
donde las aguas
negras se confabulan. Hasta aqui hemos llegado apretando los ojos en
torno a un solo brillo: la risa del recuerdo.
Pasa un grupo de gente, y ellos no se imaginan el poder de sus venas,
dejan caer pedazos de invierno, y nos callamos
soportando este sol entre los dientes, para que las mapdibulas y los sueiios
aprendan (como lo hicieron ya las gallinas y el humo).

¢Como podria asi salir el miedo de nuestros actos, sin caer en la trampa,
asfixiado y profundamente rojo?

Mejor digamos la verdad: felices creemos que ninguno ha de tocar el fondo
de la duda. '
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MEDULA

El tiempo no contesta las preguntas, sino que las extiende al sol,
las deja abriéndose, destilando los jugos de la vida,
ardiendo a solas.

Yo lo vi sostener el techo de una iglesia con un dedo.

dejar sordo un pais con solamente hacer una sefia a lo oculto, soltando
verdes mitines de ceguera, colmillos y espionaje;

pero ante las preguntas el tiempo no es mds fuerte que nadie de nosotros,
s{)lo las deja alli, bajo el sol, en constante madurez,
$In que nunca se descompongan o se transparenten.

83




LOS RIOS

Los rios yue fucron corrientes sin desastre, ahora

llevan ojos de fuego, bramidos en que el hambre de la noche desata
sus burbujas,

y al cruzar la ciudad nos dejan agonizando las palabras,

para que el viento encuentre virgen nuestra conciencia.

Alguien que abra la boca no tendrd sélo angustia,
su intensidad de rojos animales empieza aqui en mi pensamiento,
huyendo de balcones, escaleras, capillas, nifios que se repiten

en el polen del suefio; .
unicamente yo, la frontera quebrada, saco los brazos que hablan del refugio
y 3
con ira,

y en las caras va haciéndose presente el natalicio de una seguridad mas
espesa que cl pan, mas util que la rueda,
hasta que todo es playa de dientes y de parpados.

PRAXIS

Saco ufas de flaqueza,

rayos de enfermedad, vericuctos, medallas, ropas que huyen
del mids leve contacto de la piel, y asi extiende

la oscuridad su océano de hormigas,

pero también las cosas tienen sangre y sacuden las cadenas.

Ese es el gran sonido que nos mueve a crecer,

a mventar esta ficbre. Todos y cada uno escarbando en el barro.
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VOCACION

Dcjen caer la luz donde nadie se acuerde,

para que vuelva a ser misterio, direccién de la sangre bacia las cosas:

no basta —estd probado— educar las palabras,

flotar sobre la ndusea del pecado —jqué belleza de sol e inteligencia!—;

es necesario naufragarnos, sentir los rapidos del tiempo invadiéndonos
por la nariz, la boca, los oidos, los poros, '

hasta que el idolo grita NO (si alcanza), y se derrumba, y con él hacen
crisis los disfraces,
nuestro temblor de lucro en las costillas;

pero mejor que todo lo que pueda decirse es esta fantasia que socava
montafias;

en la simplicidad nos sorprenden los muebles,

sale corriendo el duefio de los pasos,

hablamos sacudiendo la melena,

es hambre y no ebriedad la clave de este mundo.

Desde cuindo, preguntan los afios que tenemos en la punta de la lengua,
preg

si la purpura es mucho mds ciega que el dolor,

y se abren hoyos para enterrar vivos desde algunos balcones.
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Se acaba a grandes sorbos la provisién del miedo, y no se acaba,

porque hay un tono alegre en esta realidad de piedras que se clevan sin
lanzarse,

aunque caigan y rompan la frente del contrario.

Aqui desesperamos como planetas hechos para una romeria;

nos salen canas bajo la memoria, de tanto protestar golpeando con las manos
en la mesa;

y es que la luz es hoy un cuchillo, y se vuelve

contra nosotros, los descubridores,

como un hijo que increpa a su padre, sacandole los ojos.

Los dias nos oyeron, se asomaron al humo, dijeron: somos mds
que el nimero total de las estrellas;
as{ —ya vergonzantes— caemos en la cuenta del aire respirado,
y la semana nos parece jueves, y la boca tenia un sabor
a brebaje;
no sé¢ ya qué decir, cémo hablar, quiero hundirme en la gente que pasa,
desarrollar la niebla que se nos enredd en el sentimicnto,
poniéndonos un setlo de riqueza viril,
un destino de calles que pasan por las puertas que nunca se han abierto.

O c¢s al revés, y estamos .por beber aguardiente de un minuto, asomados
al barro de esta calle, y sin nombre ni culpa.
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CENIT

Espiritu, llama que muerde y acaricia

como una mujer de extrafias manos provistas de clavos y accite fructuoso.
Te prendes en el higado de la casa con el murciélago de mercurio
mientras cae una lluvia sin nombre en ciertos municipios.

Qué hariamos sin ti.

Qué hariamos sin tu jornal de semillas.

Sin tu ventana sobre el patio que es un campo de concentracion
de escarabajos, luciérnagas y perseguidos por la ley.

Qué hariamos sin el santo santo santo fuego de la invencion, aleteo del jet
inmemorial sobre colinas, juegos y ventriculos.

OTRO PELDANO

Nos lo dice todo el rayo

nos lo dice todo;

luz del alba llamaron los antiguos

a su potencia, llaman

carne y hueso a la luz nuestras necesidades;
y al bafio en oro llaman

bafio en oro: nosotros

nos bafiamos en polen —o creemos—;

si pudiéramos ir mds alli o mds acd

de esta herida, y heridos —quién lo duda—
si estamos, mientras no venga un sol,

un padre sol, que recoja los rayos

y no nos diga nada, porque ya todo

lo sabremos, sin tener que pagar

" placer a cambio de conocimiento.
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CRONICA

El ciego levant6 su cuerpo de alabanza,
y sacamos un poco la cara para ver,
para sentir, ardiendo, la sien del animal,
la comida y la muerte del préjimo.

¢Quiénes venian ahuyentando los perros de los desperdicios?

¢Quiénes hacian sonar instrumentos desconocidos entre los hombres
de escasa luz?

Esta ciudad prospera entre raices,

pero hoy lo mas memorable son sus ventanas y sus bares, sus predios baldios
y sus iglesias sin palabras;

la he recorrido, buscando el aroma dltimo de la gente, y tiene mds violencia
que un ciego acostumbrado al saludo del todopoderoso.

Al mando de los marginados, las puertas jamas acaban de abrirse,

alli el ciego camina y reposa, es un chorro de nadie en una calle,

camiones con legumbres lloran frente al mercado,

todo un dia dificil, sefiores, aunque las palmas y los hombros pudieran
no apagarse si los pintaramos de fdbula;

en resumen, las manos tienen espinas, pero es que son el otro yo de ciertas
flores. . .

El ciego vuelve, camindndonos, yo me arrodillo y crezco igual que una
palabra coronada.

No me dejen mentir, personas y sonidos,

el espacio flamea su color de fendmenos celestes,

un hombre en una calle no acaba de pasar, dobla esquinas, despierta
con sus pasos el humo de las piedras,

desde entonces estamos en presidio,

la voz me cuesta como una romeria sobre cerros nocturnos,

no sé si de esta prueba salgan algunas llaves negociables.
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O

GRANDES ILUSIONES

A donde va el mundo —lee uno en las revistas—.

No se ha movido tal vez, sélo sacude la melena,

leén que digiere todas las reglas del combate;

le pica la sal del mar, las banderillas se le han hecho llagas,
c6mo no sulrir por boca de los que nada dicen,

y s¢ conlorman con mantcner secretas sus necesidades.

A donde va ¢l mundo —piensa el hombre de la calle—.
Nadie responde, seitores, esta es cuestion de vida y no de muerte,
de seguro tenemos tiempo de sobra, pero entretanto se acaban

las luciérnagas,
reina por todas partes el fantasma de la simplicidad refrigerada,
no se limpian los puentes, ni se perfuman los balnearios,
mds bien es la basura la eminencia gris. Y en esas circunstancias
el rio mds valiente sc retuerce, la propiedad mds pura se desangra,
el humo es un extrafio examen de conciencia.
Por eso caminamos sin ¢iv otra cosa (ue nuestras veleidades.
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HORA

Panteras negras, soldados escondidos en las tumbas,
ramazones de fuego: invisible monzén que nos derriba.

Hasta que, levantdndonos, la risa nos convierte en gladiadores.
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EL TESTIGO

Quiero decir algo que sea util al vecindario.

Por ejemplo, la clave de estas gentes

hechas a golpe de minuto, huyéndose, mostrando una sonrisa donde debe

brillar la tarascada,

o ensefiando el cuchillo donde debiera oirse un silbido de tribu
convocada a los rayos de la magia.

Yo soy —mirenme— un hijo del dia, me confundo con la gente que sale
de las tertulias, de los almacenes,

soy la voz de la noche, como ustedes, sucumbo en la atmdsfera incognita
del yeso,

y estas gentes habitan cuartos con una sola ventana sobre todo,

y escudan a sus cuerpos del peligro de amar la sed de un laberinto
—el laberinto que alza la vista y se revuelve con estrellas—,

en las cosas sin fondo que son las necesarias, como ganar, perder,

elegir una esposa, confiscar un misterio.

Las gentes en sus actos que pueblan la intemperie, la desploman en vidrios
o se ahogan en ella,

porqué les faltan miles de bienes, trajes, suefios, profundidad de musica,

aunque no haya ninguno que sea desechable, antes bien, todos somos
palacios en la altura,

todos tenemos ojos debajo de las lineas de las manos;

la astucia me sorprende desde los mandamientos del lugar y sus calles,
desde las avenidas que recuerdan la fiebre de los bufalos,

y en las personas hay un sello, una ventaja: quién seria posible
sin los pasos contados,

(uién menor o mayor que csta miseria que vemos sin hablar, que lloramos
sin ser, que sufrimos sin ir mas alld, siempre licitos,

quién nos encenderia los focos, la escalera, si hemos comido piernas
de animales y sesos de sefiores, levantando las cejas
para no oler la sangre. )

Antes que el mundo se haga montén de alegorias, yo apreso en una imagen
la fuerza de la gente,

mientras el polen vibra como un dios humillado.
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PROLOGO

Pero de una cosa estoy seguro:
por hoy somos apenas laberintos descalzos en la arena que hierve.
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