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EL CODICE MAYA 

AL DR. ALBERTO LUNA. 

Era un indio de esa region de Quintana Roo, donde 
las ruinas, que protege la fiereza de los mayas a quienes no 
ha sometido la conquista, no han recibido aun la visita de 
exploradores ni arqueologos. 

alli la antigua religiou, como conservan el 
idioma? o mas bien leen corrientemente esos je- 
roglificos que dtsde hace ciento cincuenta anos estudian sa- 
bios eminentes del mundo civilizado? 

los antiguos nombres, usan sus mantas pictori- 
cas o monedas antiguas, se recrean en los jarros, en los 
ladril los oriiaiiientales, cubiertos de relieves y dibujos, y en 
los e s t u u  niaravillosos? ;Guardan cuidadosos el pez de oro 
y plara que M: iiiueve y olidula imitando la vida, al solo 
contacto de su duciio? 

$obre todo, hojean, erigolfados en esa ciencia que hace 
tanto tiempo inquiere cou avidez el sabio europeo, esos anal- 
tes, tiras de papel de maguey de muchos metros, plegadas 
como abanico, eri que desfilan su ciencia, su vida, su historia? 

Si es asi, ellos han comprado este derecho al precio de 
?ion combates y el extranjero ha pagado su curiosidad con 
su sangre. 

Este indio cuyo nombre es Kanob en Quintana Roo, ha 
leido en un pedazo de periodico, hallado en un camino, arro- 
jado al acaso por un viandante,-la noticia de que una ex- 
pedicion cientifica formada por ingleses, alemanes, mexicanos 
y franceses, se dirige al pais •ámisterioso•â de que hablan 
antiguas tradiciones, que el Ice a diario en sus piedras 
aniatles O libros: van a Tlapalari. 



Indudable es que en ese pais podra el completar sus 
nociones sobre la  epoca tragica de la lucha de Tula y Pa- 
lenque. 

Se dirige, pues, a esa ciudad de Tula que hoy se llama 
Ciudad Real, en Chiapas, donde se halla la  expedicion. 

Se presenta, no como practico, menos, entre aquellos sa- 
bios, como el unico que puede leer en monolitos, graderias, 
relieves y analtes, lo que es habitual para Kanob desde sus 
primeros anos-sino como simple bracero. 

-Cual es tu nombre?, le pregunta Mr. Koenigsberg, el 
jefe de la  expedicion. 

Se llama como todos los indios: 
-Jose. 
-Y tu apellido?, insistio el arqueologo. 
Su  apellido?, el de todos los indios: 
- .Perez. 
S u  nombre para todos es Jose Perez. Solo el sabe cual 

es su verdadero nombre. Su  nombre es Kanob,-el Firma- 
mento. 

Llegada la  expedicion a Copan, su oficio de bracero le 
da tiempo, al remover los bloques esculpidos, de leer frag- 
mentos o frases sueltas de las inscripciones. 

Nada!, no hay nada de lo que busca. 
Un  dia, l a  unica vez que hablo, exclamo dirigiendose 

a l  sabio: 
-!Si estos bloques se pusieran en fila como estaban en 

las graderias! 
El sabio acepto. 
Un gran espacio del cesped se lleno de bloques. 
Despues de lo cual Perez murmuro: 
-Nada!, no hay nada! 
Entonces pidio que se le diese una de las barras; y ob- 

tenido esto, se lanzo a los monticulos. Dentro hallaria los 
templos cuyo plano liturgico le era tan conocido,-el sitio de 
la cripta, la  orientacion de la entrada o puerta de los sacer- 
dotes, que daria frente a l  Bacab que sostiene los cielos por 



el lado en que sale el Sol; el lugar en que esta la mesa de 
piedra doude se halla la vasija sagrada en que guardaban 
10s aiialtes, -los libros sagrados.. 

A los pocos barretazos la tierra se hunde, y Jose Perez 
desaparece de la vista de sus companeros. El caporal dice 
al cabo de pocos instantes: 

-Un hombre perdido! Los gases le han dado la muerte. 
Todos se 'alejan aterrados. Habra que tomar precaucio- 

nes para descender ,al resumidero. 
Slientras tanto' en el seno de la cripta, un haz de luz 

que penetra por dos lejanas claraboyas que horadan la pira- 
mide, alumbra la vasija sagrada: una tira de maguey esta 
alli intacta: el negro, el rojo, el azul de las escrituras han 
palidecido ni iiy poco. 

Kanob en aqiiella cripta estaba transfigurado. Leia, leia 
con la serenidad 3c uii Sol de los bajo-reliwes. 

Era claro. El prirner Quezalcc atl habia unido a Co- 
pan, Mictlan, Cu.icatlau y Tehuacan; Iiahia formado la fa- 
milia maya-iiahoa, la misteriosa Tiapalan. Despues habia 
emprendido la. gran expedicion por el mar, que saliendo del 
Golfo Dulce, habia, ido a fundar a Tula. Se veia en la par- 
te ilustrativa o pictorica, el momento en que un guerrero, 
para dar un distintivo al gran J ~ f e ,  le ataba al brazo una 
correa, y a Quezalcoatl que le decia: 

-Tu ser& el del brazo y los tuyos llevaran este nom- 
bre. De hoy en adelante. pues, te llamas Acolhua. 

El analte explicaba en torno de las figuras, en signos 
aglutinados, que la raza de Acolhua o Aculhua, eran los se- - 
nores del poblado de Aculhuac, en Cuscatlan de Tlapalan. 

Kauob dijo para si: 
-De esta misma familia que paso de la Tula de Chia- 

pas a Tula de Anahuac descendia el desgraciado Acolhua 
que se llamo Moctezuma. 

Una ojeada le basto a Kanob para leerlo todo: eran 
signos y dibujos familiares para los de su clase. hacer 
con el codice? a los arqueologos que lo insulta- 
ban col1 su impertinente curiosidad? valdria ese c6- 
dice, si sabia ocultarlo'? Toda una fortuna. 



Una sonrisa de desprecio se dibujo en su faz de idolo moroso. 
Ademas, seria registrado. Se le daria si bien le iba, la 

gratificacion de unos pocos duros. 
- Ah!, penso; algo debemos al extranjero, que en vez 

del sagrado malahuaste de donde sacaba un principe cada 
medio siglo, el don terrible del fuego que conservaban las 
vestales, nos vende estas cajillas de fosforos que son tan ba- 
ratos, porthtiles y manuales! este analte? 
que? Con nuestra facil escritura todo lo tengo en la memo- 
ria. Puedo escribir estos signos y trazar estas figuras cuan- 
do yo quiera. 

Y al decir esto encendio hasta tres fo.sforillos que aplico 
a la valiosisima tela. El libro que a traves. de la anfora 
sagrada habia calentado el rayo de sol por tantos siglos, ar- 
dio con mas rapidez aun que la yesca. 

Al mismo tiempo Kanob dirigia hacia arriba el puEo 
cerrado, en scnal de desafio a los arqueologos. 

* * * 
Vuelto a salir del sumidero, Jose Perez con fingido eno- 

jo, pretexto que se le habia dejado sin auxilio en el percan- 
ce, J; pagada su liquidacion, manifesto que se volvia a su 
tierra, pues era de Quintana Roo. 

Los arqueologos lo vieron alejarse con estupefaccion: 
-iVn indio de Quintana Roo! 

LA TORTURA 

El dia 18 de -4gosto corriente fui feliz. 
LL .................................................................. 

LL ................................................... 
LL .................................... 

"Amigo mio: 
"Le envio una palomita petenera; quierala mucho como 

lo se hacer yo; que los asuntos.. ................ no le hagan 
olvidarse de ella, que es muy buena. 



"Si viera cuantas cosas le he dicho a la  petenerita pa- 
ra  que se las diga a Ud.; y ella, con cuanta atenci6n me 

................................................................ ha oido! 

La  obsequiante es, puedo decir, una hermana mia. JIe 
estima tanto como yo la venero. 

Hablamos de muchas cosas que a nadie le importarian 
un comino y que para nosotros tienen mucha trascendencia: 
verbi-gracia, lo que atane a una petenera. 

Asuntos graves. 
--- 

La paloma es gentil. 
Esta joven tendra unos ocho o nueve meses de edad. 

Es de porte distinguido, de paticas rojas, de alas plomizas 
con un tinte de rosadas, de pecho primoroso, blando como 
parece que h a  de ser un vellon de nube. 

Respecto a sus ojos, l a  expresion es profunda y miste- 
riosa como l a  de una muchacha enamorada. 

Cuando alarga la  cabecita para ver mejor, su mirada se 
hace escudrinndora. Ira, desden, soberbia, no se transparentan 
en l a  expresion de esos ojos redondos y serenos. 

E n  torno del cuello se ve una lista negra formada por 
amable pelusilla. 

Su  cabeza parece modelada por el mismo Donaire. 
De ella puede repetirse lo de 
<Mens blanda in corpora blanda•â. 
Porque estoy resuelto a sostener, aunque opine de dis- 

tinta manera cualquier profundo psicologo, que esa paloma 
tiene alma, alma suave, transparente, blanquisima. 

Pase Ud. adelante, le dije; Ud. se halla como en nido 
propio. Afecto no comprender. Achacandolo yo a timidez, 
nunca a intencion descortes, l a  tome de manos de la  nina 
que me l a  traia, y la aprisione entre las dos mias, enfren- 
tandomele carinosamente. 



Ella intento desembarazar las alas, como encogiendo los 
hombros y enterrandome las G i t a s  con una impaciencia que 
me desairaba. 

-bbsolutamente, le dije; se trata de referirme muchas 
cosas: estan por alla? cierto que te querian mucho? 
Vamos ,de que platicaron, tu y ella, l a  ultima vez? Me 
~ermi t i r a s  que te trate de tu ......... 

Silencio absoluto. 
Confieso que perdi un tanto l a  calma. 
-Preciso es que comprendas, le dije entre insinuaute y 

reprensivo, que comprendas que soy tu senor y dueno: tu se- 
nor, por cuanto que debes obedecerme como a los a quienes 
debemos respeto incircunscrito; condescendencia ilimitada. Tu 
dueno, por cuanto que puedo disponer sin responsabilidad de 
ninguna especie, tanto de tu vida como de tu hacienda. 

La paloma se irguio. 
Comprmdf que es una petenera del siglo X E .  Todo el 

sarcasmo del 93, l a  filosofia de l a  Enciclopedia y l a  colera 
de Valmy estaban dominaiido las convulsiones de su cuer- 
pecito. 

Comprendi que me habia excedido. Ella paseo una mi- 
ra.da por todo mi cuarto, desde mi mesa. Torcio el cuello, 
miro hacia arriba como contemplando el mapa grotesco que 
las goteras han dibujado en el cielo de mi habitacion, y lue- 
go me dijo; es decir, me significo, me di6 a entender que 
pensaba: 

-Ah!: esto es una Bastilla. 
Realmente, me habia excedido. 
Despues de l a  revolucion de Mayo, salir con aquella 

amenaza, era para mi afrentoso. Procure remediar. 
-Vamos, respondi; soy mas buen amigo de lo que pien- 

sas: profeso los principios de los parlamentaristas. 
Esto ya  era otra cosa; pero ella no se dio por contenta 

todavia. 

Yo estaba desesperado. Verse uno despreciado por una 
paloma es una desgracia. 



De pronto alargo el piquito: queria besar. 
............... -!Oh, con mil amores! 
--- 

Despues l a  solte. Fuese andando con encantador balan- 
ceo. Fuese por debajo de la mesa, por los rincones: hacia 
acto posesivo de mi cuarto, amplio como una caja de fosforos; 
piso con desdbn las cubiertas de cartas, medio rotas y es- 

......... parcidas por el suelo 

Senti vivos deseos de tenerla en mis manos otra vez; 
de tocarle el pechito; de pasar las mejillas por el plumajito 

. de su cabeza de artista.. ...Q uisela asir. L a  paloma rehuso. 
-!Como!, la  apostrofe. Si ya somos .amigos! Y a  reconociste 
la habitacion: has visto los muebles; no ofenderas por cierto 
la modestia de tu pobreza: eres mia. Yo te permitir6 que 
interrumpas mi lectura con algun hervoroso arrullo que me 
haga estremecer como de amor. Arroz, tengo: el suficieute 
para alimentar a diez palomas por golosas que sean; no digo a 
ti. que aunque rvbusta y donosa, pareces tan espiritual que 
tratarias de g l ~ t o n  a un canario. Por tanto, dejate coger. 

E incoiitineati fui tras ella. 
atrapa una paloma metiendose por entre los pies 

de las sillas, de las mesas, confinandose a l  rincon ocupado 
por un cofre? Inclineme, alargue el brazo con gentil fasti- 
dio: l a  paloma saltopor sobre l a  mano,fuese huyendo, volando, y 
a l a  vez corriendo a todo correr. 

Recordo que las mujeres corren cuando quieren que las 
alcancen.. ... .segun dice don Virgilio Maron. 

"Mi Galathea me arrojo. una manzana; huye, se oculta 
en el monte; pero haciendo lo posible porque yo vea el lu- 
gar de su refugio". 

Bien; esto es otra cosa. 
persegui l a  paloma: huyo, salto, se escabullo, donde 

no paso l a  fugitiva? Acogiose por fin, a un monton de pe- 
riodicos: no se si ella hizo lo posible porque yo viera donde 
Se ocultaba antes de ocultarse. 

-Estas perdida, exclame; te arruinaste, paloma; m6s te 
valiera haberte quedado en tus montanas del Feten, compa- 



triota de Dieguez. No habia remedio: esta vez cayo en iiii 
poder. Los ojuelos denotaban l a  intencion de su picardia. 

-Ahora te castigare, infeliz. Complacereme en some- 
terte a las mas duras pruebas. 

Pusela en mi mesa; pusela un espejo delante. 
-Muerete de celos: tengo otra paloma detras de esa 

ventana ovalada de marco dorado. Cautiva esta como tu mis- 
ma: su destjuo es imitar o remedar a toda paloma que le 
ponga delante. Infeliz de ti; seras victima de su mimica. 
Mira, hasta las plumas, hasta el collar negro son en ella 
semejantes a los tuyos. 

L a  paloma estaba consternada. Realmente, l a  semejanza, 
en su concepto era exactisima. 

-Te abrumare, anadi. Y coloque otro espejo frente a l  
primero, dejando a l a  desgraciada entre ambas caras. Lo 
que sucedio fue formidable. Las palomas se multiplicaron. 
Una inmensa fila de palomas se prolongaba en uno y otro 
sentido, identicas en l a  forma. Los movimientos de todas 
ellas darian idea del ejercito mas bien disciplinado. Al mi- 
rar tantas iguales suyas, no teniendo tiempo para pensar que 
aquello fuese una broma, pesada por cierto, tomo el partido 
de quedarse aterrada ante aquellos fantasmas. 

Se habia olvidado de su viaje, (habia, en aquel dia, 
hecho el itinerario de Santa Tecla a San Salvador), se habia 
olvidado de su nuevo dueno; l a  ocasion no era para menos. 

Queriendo, sin duda, hacer alguna atrevida consulta res- 
pecto a su situacion, al  espectro de paloma proximo, alargole 
el pico; l a  otra hizo lo mismo; empero un obstaculo impidio 
que ambos piquitos se juntaran. A1 mismo tiempo las  cin- 
cuenta palomas de un lado y las cincuenta del otro lado, 
imitaron el movimiento de besarse, y l a  paloma quedo asom- 
brada, presa de lo sobrenatural de aquel suceso. De subito 
retire los espejos. Ella respiro. 

-Ya ves, l a  dije, y a  ves que puedo aterrarte. 

Libre de todo aquel espanto, no pudo menos que mazii- 



festar su admiracion hacia mi, y luego se entrego, conmigo, 
a las nias desenfrenadas caricias, sin ruborizarse siquiera. 

Me apercibi entonces de que la paloma, en la cabecita 
y el cuello, estaba perfumada, sea porque se habia hecho un 
tocado como para ir a baile, sea que las manos de su ante- 
rior dueno la hubieran trasmitido c o ~  su tacto aquel delicado 
aroma que me pa.recio remiscencia de otras no menos ' afec- . . 
tuo~as caricias .................................. ......... ............ 

Amiga mia,, el obsequio de Ud. me puso muy contento: 
no habria quedado satisfecho si en este articulo no me hu- 
biera desatado en improperios contra esa palomita que quiero 
tanto. 

SENCIO 

Sencio es del partido de Delgado y esta enamorado de 
la hija del millonario Castricioues que es imperialista. Se 
abre la escena al son de las fanfarrias militares que en la 
plaza real acogen la entrada de las tropas de Arce, victorio- 
sas sobre los sitiadores. La plaza sitiada carece de viveres, 
cuando se presenta con una partida numerosa de ganado, 
robado en las haciendas de los imperialistas, el famoso Bam- 
bita, que se declara del partido republicano. El bandido es 
un gran tocador de vihuela y el joven Sencio ap~ovecha 
estos conocimientos para dar una serenata a la bella Felici- 
tas de Castriciones, cuyo corazon sera el indice de la victo- 
ria para uno u otro bando, ya que su padre don Isidoro, la 
destina a ser esposa de La Gasca, el oficial protegido por 
uno de los cuatro Grandes del Imperio, que tiene sitiado en- 
tonces a San Salvador, el soldado de fortuna general Filiso- 
la- La serenata hace llegarse a la ventana a Felicitas, pero 
indigna a don isidoro, en CUJO socorro llegan todos los im- 
perialista~, mientras Sencio se ve rodeado y defendido por la 
soldadesca victoriosa. Hay rina, vocerio, combate.. . . . .No fuese 



que Delgado salva l a  casa de Castriciones de los hachones y 
a los imperialistas de los punales, el motin habria costado 
l a  vida de la joven, presa de sentimientos los mas encontra- 
dos: su amor a Sencio, el respeto a su padre, su abolengo 
realista, el espanto del motin promovido por su causa. Telon 

Siguese l a  noche terrible: el ejercito republicano se retira' 
a Granada a continuar l a  lucha contra el Imperio, y Filiso- 
!a, vengativo, en desquite de l a  resistencia de la Capital, la  
entrega por una noche a l  saqueo: en medio de tal horror, 
Sencio, que habia dado cita a su novia, y Bumbita, con su 
vihuela, van a repetir la serenata: es un suicidio, pues am- 
bos estAn dispuestos a morir a manos de los imperialistas, y 
el amante, una vez perdido San Salvador, solo quiere ver 
por ultima vez a Felicitas y sucumbir con la espada en la 
mano. 

E l  tumulto de l a  noche anterior se repite y el mismo 
procer Delgado que h a  rehusado dejar a San Salvador y que 
llega a poner paz, habria corrido grave peligro, si el hidalgo 
espanol, que es don Isidoro de Castriciones, recordando que 
fue salvado por el la  noche anterior, no pagase l a  deuda, 
pidiendo caballerosamente que sus enemigos sean puestos eu 
salvo, a pesar de la saiia de L a  Gasca: Filisola que llega a 
tiempo, lo atiende, pues hay que tener presente que don Isi- 
doro va a liquidar las fuerzas imperialistas. De nuevo, en 
este combate y de los horrores de l a  noche terrible, algo 
queda lamentablemente herido en l a  casa de Castriciones: el 
corazon de Felicitas que cae enferma de muerte. Telon. 

Hase concedido al  procer Delgado que se retire a su 
hacienda en los alrededores de l a  capital; pero andan alli 
partidas de soldadesca imperialista y don Isidoro, admirador 
del apostol que fue tan querido de sus mismos enemigos, va 
a salvarle so pretexto de llevar a tomar los aires del campo 
a Felicitas, y mientras los dos entablaban una discusion po- 
litica muy acalorada, Sencio, que se oculta en l a  hacienda, 
sale al  encuentro de Felicitas en el jardin: l a  joven se rea- 
nima, su corazon funciona bien y milagrosamente se siente 
salvada. Un tercero inesperado llega a intervenir en l a  dis- 



cusi4n de los pcliticos: es el General Vicente Filisola que 
anda la topografia del pais. L a  discusion se 
prolonga y se acalora: el Imperio, dice Filisola, con l a  caida 
de San Salvador, unica plaza que ha  resistido tres anos, es 
ya inconmovible. 

Delgado en ese momento clava l a  vista en l a  falda del 
volcan, donde se han encendido tres fogatas. 

Igual signo se hace a esas horas en las alturas del 
Izalco, del Pacaya, de los mas altos picos de l a  cordillera 
hasta el Popocatepetl: los republicanos tienen este gran signo 
convenido para l a  gran noticia, es un telegrama de Bravo: el 
Imperio ha caido. 

Sobre si es verdad o mentira la noticia, L a  Gasca, que 
ha visto llegar a Felicitas del brazo de Seucio, remite, dice, 
l a  suerte del Imperio a las armas, nueva especie de juicio 
de Dios, y el y Sencio se lanzan como el rayo uno en con- 
tra del otro: L a  Gasca cae herido y expira como fulminado. 
Felicitas se cuelga a l  brazo de Sencio y Filisola dirige estas 
palabras al procer: 

-&le habeis vencido: soy vuestro discipulo y salgo al  
instante para Guatemala a convocar el Congreso de vuestra 
Republica. Alla os espero. 

EL ENCOMENDERO 

En 15** Juan Perez de Sardoal, rico encomendero del 
partido de San Salvador, se habia casado con Doiia Sol de 
3Ielara y Ceballos, abajo promesa de ser Conde>. 

EL VALLE DE LAS HAMACAS 

Ciertamente, aunque a l  aspecto de San Salvador haya 
cambiado y con seguridad muchos o todos los accidentes de 
la vegetacion de sus alrededores, el vastisirno paisaje, que 



ofrecia el Vulk & las Htrmucns al viajero que, desde una 
de las rueltas en las alturas del camino de San Marcos, 
avistase la llanura, o sea el fondo verde de la hondonada 
que forman los bosques y arboledas, era en el ano de 13"" 
el mismo que hoy se ofreceria a l a  vista de quienquiera que 
se tome l a  molestia de ir a contemplar este magnifico es- 
pectaculo. (1) 

Entonces como hoy, entre el cerro de San Jacinto, que 
es un agrupamiento de colinas y el volc6n de San Salvaior, 
se hallaria el abismo de aire y de luz, cuyo fondo es el 
suelo del valle, sembrado de cerros y aun volcanes, de di- 
versas alturas, elevandose unos pequeiios frente a frente de 
otros que son mayores: el de Mejicanos ante el de Milingo; 
aqui el volcan de Apopa, alla el volcan de N(.japa. 

Las llanuras, como lagos verdes, se extienden delante y 
detras de estos grupos de piramides. L a  vista hacia el Nor- 
te puede ver como quiebra por mil partes el inmenso suelo del 
valle, se riza y se arruga asperamente, sube en olas por di- 
versos rumbos; olas monstruosas que aqui y alla se agrupan 
y como en un mar fantastico y ciclopeo, se petrifican esca- 
lonandose inmoviles, y formando por fin los centeiiares de 
cimas que se vuelven a l  cielo o llegan a fundirse en el azur, 
que parece vibrar con un vago estremecimiento y a  en las 
lejanias de Honduras. 

Una de estas colinas elevadas del San Jacinto, la  del 
Sureste, la  que se avecina a San Marcos, era el asiento del 
castillo de Sardoal, altura la del castillo y paisaje eldel Valb 
ch las Hamacas como para alimentar los suenos de grandeza 
y tambien la soberbia del conquistador, que desde alli veia 
In recien fundada villa y los pueblos del valle como el pas- 
tor desde una roca ve su rebaiio que se ha  esparcido por los 
campos. 

Sardoal era el Alcalde Mayor (pues E l  Salvador no era 
todavia una Intendencia) titulo que habia comprado al  Rey. 

( 1 )  Tomamos la siguiente cita a Brasseur de Bourbourg: 
"........La llanura en que esta situada, (la ciudad de San Salvador) asi 

como los voluptuosos valles de Pentapolis en los tiempos antiguos, presenta a 
la vista seducciones de toda suerte; la naturaleza es  alli prodiga de sus dones". 



LAS ENCOMIENDAS 

Este dia, que es uno de los primeros de agosto, espera 
Sardoal su titulo de Conde, y estan reunidas en la explana- 
da del castillo todas sus encomiendas: las indiadas enfureci- 
das, tanto tiempo aherrojadas, encadenadas, dejan oir su mur- 
rnullo p tura l ,  y sus imprecaciones lanzadas en su idioma 
pipil; los rnauordomos recogen de esta o de aquella pueblada 
brazadas de flechas de los indios que se fiugen inadvertidos 
v que llegan armados en su encomienda, dejandoles sus ar- 
Las a los caciques, por un resto de cortesia y porque su 
mediacion y su autoridad ayudan mas con frecuencia para 
el manejo de las eiicomieridas que el rigor de los adminis- 
tradores. Hay grupos que a veces son los habitantes de una 
poblacion entera, que ya sumisos y silenciosos, dejan muy 
poco que hacer para su gobierno. ,4 la sombra de los mu- 
ros del castillo estan los infinitos empleados que gobiernan 
las encomiendas, los escuderos a caballo, armados como para 
un combate; los calpixques y los medicos, los alahuaes de 
encomienda, los calpullis de descuajes, vestidos de pieles y 
no menos armados, pues a las veces son grandes cazadores; 
los capataces de minas, los inspectores de las filas, los que 
guian los cargadores, los proveedores de maiz, sal, platanos, 
carnes, pescado, chiles, ojo de gallo y aguardiente, y por fin, 
tambien entre los que mandan la encomienda, los esclavos ne- 
gros. Mujeres ~ivanderas siguen estos ejercitos de la servidumbre. 

Aun dentro de las mismas encomiendas ha dejado este 
astucioso conquistador, como para conformarse a cierto orden, 
las jerarquias y las autoridades que recuerden el habito de 
obediencia a la indiada. 

Entre las niuchedumbres mirame aun los birretes de 
Oro en que se levanta la insignia multicolor de los pompones 
O plumeros de los ex-principes, generales y caciques o jefes, 

de sus familias, todos como una prenda de sumision 
Y obediencia en el trabajo de los mismos pueblos que en uu 
tie[n~o gobernaron. Asi se verian las tribus de Israel en 
Babilonia. 



Muchas veces la prision de un principe de la familia 
de Atlacatl obligaba a todo u n  pueblo a deponer las armas 
de una rebelion cautelosamente fraguada. 

Hay entre ellos quienes solo llevan un aro de oro que 
les cine la frente, y ante estos como aute los principes es- 
clavizados: las encomiendas se inclinan, se postran o se 
sorprenden y admiran dolornsamente: estos del arco son 
pontifices. Extranas y confusas insignias distinguen a lo.; 
sacerdotes. 

La piedad de Juan Perez iiabia transigido con sus do- 
tes de gran politico: mucha parte de la disciplina y sunii- 
sion de las eiicomiendas se debia a esta tolerancia del cas- 
tellano. Las colas de quetzal, ondeando en medio de las 
muchedumbres, arrancadas de cuajo a su piieblo natal, man- 
tenian la ilusion de que eran los caciques quienes guiaban 
estos exodos; y aun en medio de los trabsjos mus rudos e 
inhumanos, el rumor, que llegaba de las lejanias, de los chin- 
chines, marimbas, chirimias, timpanos, parches y maderos, de 
los bailes y juegos religiosos, al rededor de los principes y 
sacerdotes, hacia creer a los pipiles que continuaban con su 
vieja monarquia. 

Unos han pasado largos meses en la selva en el d ~ s -  
cuaje, otros en las minas. Separados los subditos de sus 
principes, los hijos de sus padres, las mujeres de sus mari- 
dos, despues de los trabajos y penalidades de una verdadera 
esclavitud, su encuentro en las explanadas, a la vera de las 
altas empalizadas que rodean al castillo, ha sido ocasion de 
escenas dolorosas: reprimidos furores, gritos de dolor, amena- 
zas, juramentos y llanto. 

-!Que vocerio!, ique extrano rumor!-dijo Dona Sol, 
que ocultaba con exclamaciones de temor su inquebrantable 
orgullo femenino o su ambicion de linajuda. 

Sardoal, que aspira a sobrepujar su porte de segundon, 
respondio asido al puno de su espada: 

-Asi voceaban los siervos de la gleba bajo las alme- 
nas del solar de los Sardoal y Pogi-Martino en Extremadura. 

Esto lo dijo para tomar realce, el propio, a pesar de 
sus riquezas, a los ojos' de su esposa, que aunque pobre e 



hija de hidalgo, de una belleza y porte peregrinos, tenia en 
SUS venas del azul ni& puro, una gota de sangre de reyes. 
y esta consideracion hacia palidecer todo el brillo de la in- 
mensa fortuna del segundon de Pogi-Martino. 

LA ESTRELLA DE LA MAEANA 

Cuando este hidalgo tenia casi todas las encomiendas 
del gran partido que se llam6 de San Salvador, sus aspiracio- 
nes no se allanaron a solo ser su mas acaudalado terrateniente. 

De estas encomiendas las de Aculhuaca, Paleca, Soya- 
pango, Ilopango y San iihrtin ale eran debidas por derecho•â; 
y de su amigo y companero de armas, el difunto Juan 
Alonso, el viejo, capitcin de la conquista, habia heredado las 
encomiendas de Mixchaca, de San Marcos, los Ramos, y la 
que se extendia a los pies del castillo. que en espanol em- 
pezaron a llamar Bella Vista, (el antiguo Pamaxtan) donde 
hacia pocos anos se alzaba el templo del dios del valle. 

Colocado eii esta altura que domina las vegas en que 
arrastra su pobre caudal el Acelhuate, el templo mostraba, 
por una enorme puerta trapezoidal, llena de esculturas en 
que la vegetacion se mezclaba por modo simbolico, el gran 
monolito cubierto de leyendas, que ostentaba en alto relieve 
una diosa que abria los ojos a los torrentes de luz y a los 
vientos embalsamados que vuelan por el luminoso valle como 
dentro de inmenso anfiteatro. 

Esta escultura era una faz con mascara de pajaro; la 
adornaba un collar de gotas de rocio, y representaba la Es- 
trella de la Maiiana, el Quetzalcoatl, que era la deidad pro- 
tectora del valle. 

El templo habia sido demolido. Los grandes bloques 
esculpidos en que estaban historiados los sucesos del pais, 

10s tiempos de los reyes mayas de Payaqui y de la 
cautelosa inmigracion de los pipiles, formaban la major par- 
te de 10s corrales del castillo. 

El cuerpo de este edificio se alzaba sobre la antiquisima 
plataforma del templo. 



Parte de las paredes habia sido aprovecliada, hay que 
confesar que con acierto, pues un lienzo de muro en que se 
abrian tres grandes troneras o respiraderos aztecas de orna- 
mentacion de gerba y cabezas de ocelote, estaba rematado o 
sobrecargado por anchos ventanales mariscos, bordados de 
arabescos y de mosaicos que decian bien al  lado de los tra- 
pecios y de los simbolos mayas, y en los cuales se habian 
empleado piedras de colores del templo. 

Este lienzo de pared conservado correspondia a l  oratorio 
de las vestales de l a  Estrella de la Maiiana y era hoy el 
dormitorio todo el de paredes, techo y pavimento de piedras 
de colores, de Doiia Sol. 

Los conquistadores sabian que los templos de los dioses 
del pais no habian sido manchados jamas por la sangre de 
sacrificios humanos y cuando lo quiso establecer el rey 
Cuaumichin infame, fue derribado por el pastor Tutecotzimit, que 
solo por este hecho fue padre, o fundador de una dinastia. 

Los templos por tanto no inspiraban horror. 
El monolito de la Estrella de la Maiiaila era ho j  dia 

un poste o amarradero del corral. ' 

Hay que aiiadir las encomiendas de Uixtan, San Cris- 
tobal, Extli-Popol, l a  Torrecilla y Belen. 

Indios innumerables habian perecido en las empresas 
del terrible encomendero; pero el nucleo de algunos de estos 
pueblos permanecia intacto; y despues del suceso que vamos 
a referir pudieron volver a la tribu o lugar de su origen y 
con el tiempo vinieron a ser pueblos con municipio. 

Solo algunos de esos piicblos ya  el dia de aquella tarde 
habian perecido en los arduos trabajos que el encomendero 
por doquiera habia empreudido. 

El vocerio sordo y reprimido que se alzaba hasta las 
salas del castillo hubiera puesto el espanto en otro corazon 
que no fuese el de Juan Perez. 

Mas espanto podia asaltarle? 
El venir las encomiendas, con sus jefes y principes, 

obligados, los que habian dado lugar, a vestir las insignias 
de su antigua realeza, algunos de los cuales habiaii sido tan 
ricos conio el, era un acto de arrogancia y poder. 



VAN-DY CK O GUANDIQUE 

El Alferez, mas espaiiol que flamenco, como podria juz- 
garse por su apellido, Don Antonio de Van-Uyck, o Uan- 
l)ique, conio se escribia, o en fin Guandique, como se pro- 
llunciaba en la Colonia de UsulutlBn o Vsuluttin-- donde ad- 
quirio, a raiz de la conquista, para si y los suyos, la  in- 
mensa isla que atraviesa un buen rio, dos circunstancias, 
por las cuales, el tener un rio y ser suya, se llamo la isla 
de Guadiaguandique, nombre con que hasta hoy dia se le 
conoce,-era amigo de Juan Yerez de Sardoal, el segundon 
de Pogi-Martino. 

Habia partido hacia dos anos para la Corte, y aprove- 
chando la covuntura, el encomeiidero y el Cabildo le habian 
coufiado unps diligencias • áy  unos muy grandes presentes pa- 
ra el Emperador•â. 

En las cuales diligencias se manifestaba por el Ayun- 
tamiento y por los conventos de dominicos y franciscanos, 
que Don Juan Perez de Sardoal, segundon de Pogi-Martino, 
habia provihto los conventos y dacloles tierras; edificado la 
grande ermita del viejo barrio de la Vega, el primero que 
hubo en la villa; y consagrado el recuerdo de la prosperidad 
de su casa, en tres retablos de plata maciza en las iglesias 
de los dichos conventos y en las Mercedes; que habia debe- 
lado tres insurrecciones del partido, acaecidas cuando se tu- 
vo noticia del viaje del Adelantado senor don Pedro de Al- 
'arado a la Corte; que le eran afectos los principales de la 
ciudad, por haber dotado quiuce doncellas con seiscientos du- 
cados <<para que se casasen con espanoles o con ladinos de 
buen parecer>, segun rezaba del documento de le donacion y 
eran palabras del mismo Juan Perez; que, finalmente, poseia 
~eintesiis mil indios de encomiendas que eran de las tribus, 
o caserios y pueblos que se expresaban; que por tanto, por 
ser senor de tantas tierras e homes, le otorgase Su Muy Gra- 
ciosa Y Catolica Majestad el titulo de Conde de San Salva- 



dor, ya qne a todas las tierras de esta parte de las Jiidias 
de Occidente designaba S. M. de fccha reciente con el titulo 
de Reyno de Goathimala. 

Ahora bien, el Alferez Antonio de Van-Dyck o Guaiidi- 
que, como se pronunciaba, estaba de vuelta de Espana, vi- 
niendo por 3lexico. 
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EL REY OFRECE EL CONDADO 

Recien llegado a la Corte, escribio que Su Majestad 
Real e Imperial habia agradecido el obsequio de dos redo- 
mas de balsamo; de un quintal de chocolate •áque va de 
enantes habia aprendido a catar S. M., p certificaba ser el 
de este partido de San Salvador, de tan buen sabor como el 
de Soconusco>>; de una caja de platanos-pasa; •áde un gran 
frasco de cristal conteniendo una legumbre o fruta en acei- 
te, cuyo nombre es AGUACATE, y cuya exportacion reconienda- 
ba el Emperador, que hablaba extremos de esta dicha fruta 
o legumbre•â; de dos loros verdes; y •áde cuat~ocientos mil 
ducudos•â; e incluia un pliego de apuiitrs sellado y firmado 
por el Mayordomo ICeal, a los cuales corresponden las ex- 
presiones que hemos singularizado. 

Incluia, ademas, una nota del Secretario de S. M. a 
Van-Dyck •áco~no interesado•â, en que le hacia saber •áque 
S. M. otorgaria y crearia tan luego como diligenciase la so- 
licitud el Consejo que habia a su cargo el Libro de la No- 
bleza y el de Indias, el nuevo titulo de Conde de San Sal- 
vador, que para un su prohombre solicitaba la nueva villa 
y en el partido de este nombre, en las Indias Occidentales>. 

En fin, el, Van-Dyck traeria los pliegos de S. M. co- 
mo dejase la Corte y regresara a San Salvador, viniendo por 
Mexico. 

Poco despues conmovio las jovenes ciudades de toda la 
America Espaiiola, la noticia que el padre Fray Bartolome 
de Las Casas era atendido y honrado por el Emperador an- 
te quien habia perorado y discutido con sus contradictores Y 
Van-Dyck habia hecho su regreso al Nuevo Mundo en la 
misma carabela que trajera al padre Las Casas a Chiapas. 



De Ciudad Real, eu Chiapas, Van-Duck anunciaba la- 
c~iiicamente su arribo a San Salvador para la fiesta del 
Pendon o del seis de agosto en que se fundo la villa. 

Este laconisnio equivalia para Sardoal a referirse a 10 
escrito en cartas anteriore~. 

-No dice mas, dijo Dona Sol. 
-Ni debe decir, anadio Perez, porque ya esta dicho. 
L~ dilaciou era larga, pues iban sobre tres anos desde 

la partida de Sardoal, de San Salvador; pero en aquel tiem- 
p? todos los asuutos pediaii aplazamientos de tan gran du- 
racion, y lo cierto es que Van-Dyck habia hecho al partir, 
su testamento, en que disponia, para en caso de muerte na- 
tural, o en naufragio, o en cautiverio en tierra de moros in- 
fieles, o a manos de piratas, de los derechos que .con su fa- 
milia tenia en la isla de Guadiaguaudique. 

La declamcion del Condado, a que ascenderia la cabe- 
cera del partido, cuIas tierras poseia Juau Perez, habla oca- 
sionado la reunion de las encomiendas, aun aquellas que 
trabajaban en minas lejanas. A uiia corona condal no le 
~eudria nial, aunque de couversos sospechosos, uu cortejo de 
diademas principescas y dc halos de oro pontificales, que 
como hemos dicho se conservaban para mantener la discipli- 
na J la obediencia, como insignias, a cuya veneracion esta- 
ban acostumbrados, y por ser tantos y de mucha valentia, 
10s pueblos que forniabau las encomiendas del de Sardoal. 

El nuevo Conde se mostraria a sus vasallos con la 
Condesa. Que alla en Guatemala se pasasen las cosas na- 
die sabia cfimo, por la distancia, a el no le importaba nada; 
('mas 10 que es en el Cuzcatlaii•â, eran las palabras de Juan 
Perez, 4 haria de sus tierras un pedazo de Espana, y la 
nobleza y el feudo tomarian cuerpo como en sus mejores tiempos2. 

Asi era en efecto, pues el castillo ostentaba una gran 
magnificencia. En sus patios se alzaba un teatro y eu la 

se contaba una compania de comicos. Fuera de 
los arquikctos venidos de Espana, cobrahan en las planillas 

castillo, varios maestros mosaistas, tres muy buenos pin- 
tores que pintaban para la castellana, y ella obsequiaba a 

Y Conventoa con una largueza que era en verdad seiiorial. 



La belleza arquitectonica J- suiituosidad del castillo, los 
bosques y las explanadas artificiales, las avenidas y jardi- 
nes, las fuentes y las balaustras, pobladas de estatuas mito- 
logicas, el garbo y puntualidad de la servidumbre, las damas, 
doncellas y pajes; todo lo que se habia traido de Espana en 
tiempo, en verdad, breve, y a fuerza de grandisimas sumas 
de dinero, en lienzos, obras de arte, muebles, chucherias y 
alhajas, y algunas gentes del servicio, avezadas a los usos 
de la Corte, todo en el fondo, era preparado para recibir.. . . . . 
iun pedazo de pergamino! 

Mientras no llegase, siempre encontraria el soberbio 
Sardoal, en medio de muchas exterioridades de carino, u n  
leve, un imperceptible pliegue de desden, en la sonrisa fas- 
cinadora y delicada de Dona Sol. 

LA FIESTA DEL SALVADOR EN 15** 

La fiesta del Pendon Real, sacado en procesion por las 
calles de la  nueva ciudad, tuvo de importante este ano, el 
desfile de las encomiendas de Juan Peiez. 

El terrible encomeiidero cerraba la  fila de los hombres 
y cabalgo en su caballo negro, armado de todas armas, des- 
pidiendo un solo brillo ambos caballo y caballero, que pare- 
cian de una sola pieza. Asi  custodio en el desfile la cs- 
pada de don Pedro de Alvarado, que se guardaba en la er- 
mita del pueblo de Mejicanos y que se paseaba todos los 
anos en San Salvador con el Pendon Real, el seis de Agos- 
to (1); honores acordados probablemente despues que se ha- 
bia recibido la  noticia de la muerte del Adelantado, ocurrida en 
Mexico. 

Dona Sol, vestida de brocatel, en una litera pintada, 
toda cubierta de revoloteos de Cupidos, y llevada en hombros 
de esclavos negros, cerraba por su parte el desfile de las 
mujeres y le hacian sequito las quince doncellas principales, 
protegidas y dotadas por su casa. 



pero lo que habia impuesto, sobre todo, a la opinion de 
los nobles qlle todavia rehusaban sus simpatias al nuevo 
Condado 9 a1 nuevo Coude, y a las hijas de hidalgos que 
se niortificaban con que la hija de otro hidalgo llegara por 
fiil a condesa, fue el desfile de las encomiendas, reunidas en 
la Garita y traidas juntas de alli a la villa, y despues al castillo. 

La Ciudad estaba en fin persuadida; esperaba e1 titulo 
de Condado con igual orgullo y fiereza que Juan Perez el 
de Conde. La multitud de la nueva ciudad se dirigio aque- 
lla tarde a la explanada del castillo, apenas terminado el 
desfile y la procesion religiosa, con las encomiendas, en las 
cuales los de la villa exaniinabsii usos, vestidos, idiomas, 
arcos, insignias, plumas y diademas, las figuras de mujeres 
de extrana belleza como erm la.; hijas y parientes de reyes, 
y el decoro de las insignias de los principes y princesas. 

Asi se mostraba Juan Perez tirano y gran selior. 

VTTI 

LAS C&I)ULAS REALES 

La llegada de Van-Dyck al castillo se anuncio en las 
ultimas lloras de la tarde, con el desfile de los frailes y del 
;lyuntan~iento, los alguaciles, partesanas y encoiiienderos y uri 

peloton de caballeria de armaduras de acero, que era orgullo 
de la villa desde la ultima rebelion. 

Todo esto parecio a Juan Perez una adhesion mcis del 
futuro Condado; pues Van-Dyck no traia otro nombramiento 
alguno, que se supiese, para poner asi en movimiento la auto- 
ridad religiosa y la civil, fuera del de Alferez Real. 

Cuando aparecio entre la multitud, los indios que SUPO- 

que el titulo de Conde equivalia al de Rey, que por allI 
eiltendierou que sus cadenas se remachaban para siempre, 
volvieron las espaldas al camino y dirigiendose al poste del 
corral que lo era el monolito de la Estrella de la Manana, 
"Vieron a llorar y entonaron un himno en que se repetia 
UUa palabra con renovados llantos por varias veces. 

El fiero Sardoal iba a mandar a iniponerles silencio por 
de 10s capataces de minas, pero atento a SU titulo y 



. a la cortesania, volviose al emisario que llegaba a las gra- 
derias de la explanada central del castillo. 

Entonces Sardoal advirtio algo que le sorprendio. 
El Alfbrez se liabia hecho fraile, y con sorpresa de 

Sardoal, dirigio a las encomiendas algunas palabras de SU 

propio idioma. 
Los jefes indios de las encomiendas se volvieron a el 

estupefactos. 
-!Como!--exclamo riendo don Juan Perez de Sardoal- 

senor Alferez Antonio de Van-Dyck, no solo me hallo que 
os habeis metido fraile pero tambien habeis aprendido las 
lenguas de estos infieles; que para mi ha sido un imposible.. .... 
Pero echadme los brazos.. . ...y presentaros h6 a mi senora 
la Condesa ...... 

-Poco habdis cambiado en vuestras aficionos dcl iriun- 
do, senor don Juan. Verdad es que en este Vcdk de lus 
Humctcc~s o sea San Salvador, poco se r e  y el buen animo 
se edifica de tarde en tarde.. ... .itan lejos esta del mundo!. ..... 
Yo, senor don Juan, vengo de ver metido fraile como yo, 
a aquella sacra cesarea Majestad del Emperador Carlos 
Quiiito ...... .Por lo que hace a la lengua de los indios la 
aprendi en una larga y accidentada navegacion de seis meses 
con el padre Las Casas.. .... 

-Noticia me dais que es muy para conturbarme.. .... 
de haberse metido fraile el Emperador. 

-Pues de ello hace largos diez meses. 
-Extrano exceso de religion, a fe mia; mas me consuela, se- 

nor y amigo, la esperanza de que don Felipe, su hijo, levantara 
.... las casas espanolas que abatio el Emperador.. Bien sabeis 

... lo que fueron hace no mas de cien anos ...y lo que noso- 
tros hemos visto es una sombra de su antiguo poderio Y 
esplendor. 

-Don Felipe, como su padre, no fue nunca en su Po- 
litica con los grandes de Espana sino un alumno del gran 
Cisneros: los grandes seiiores de E3pana no volveran a le- 
vantar cabeza. 

.................................................. -Tal creeis. 
........ .Mas veamos el titulo, dijo el encomendero, tomando 



pliegos de las manos del religioso, y y a  que sois le- 
trado y habl&s el idioma de estos indios, hacedles ver cua- 
les son mis iluevas prerrogativas, y a todos, los de la  villa 

Y los del el estilo y el tratamiento y otras usanzas 
que se distingue l a  nobleza de la  hidalguia y de la  gen- 

....-- ...... te llana !Ea! !sonad las bocinas y haced que se 
lleguen cerca las eiicomiendas! 

Se oyo el estruendo de las trompetas y la  muchedum- 
bre a moverse pesadamente para aproximarse, como 
somnolisnta, entre el asombro y el temor. 

De oronto Juan Perez dio una gran voz. 
....... . -Mas me habeis dado aqui? es 

esto? gQue rubor me haceis pasar? ordenanzas 
puede haber para los senores de America, que hemos 
combatido, dia y noche. y tantos anos, por el rey, y que fa- 
vor y privilegio\ del rey para los indios. sus enemigos, mal 
sujetos y vassllos recientes? 8Q.ie cedulas me dais aqui, por 

..... Santiago Apostol? !Tomadlas que me queman las manos!. 
-Reportaos, que os hablo a nombre del Protector Ge- 

neral de los indios.. ... .dijo Van-Dyck tomando las cedulas 
reales. Me envia como su ejecutor el padre Las Casas, y 
esas cedulas del rey os previenen la  libertad de los indios 

.... de vuestras encomiendas.. 
-Asi os entiendo como si dijerais la  misa. .. ...g Pues 

no escribfst~is de Espana que el rey me otorgaba el titulo de 
h d e  bajo el nombre de este partido de San Salvador? 

ha  deshecho esto del rey? 
-El padre Las Casas. 

quereis decir? 
-Quiero decir que todos estos indios son libres y os 

repito que soy el eiecutor de las cedulas del Rey en repre- 
sentacion del Protector General de los indios, Fray Bartolo- 
m6 de Las Casas ...... Tocante a vuestro titulo, no los habr i  
en America con tierras y con siervos, porque a tal distancia 
Y estando de por medio la mar Atlantica, seria un poder 
lrreducible y sin medida el de un senor feudal.. .... Esto 
piensa el Rey.. .... Esto pensaba el gran Cisneros.. .... Esto 
ha aprovechado como tan gran politico el Apostol Las Ca- 



sas, mi senor y maestro desde hace poco tiempo y para to- 
da l a  vida, que h a  matado el despotismo feudal en ciernes en 
estas India5 Occidentales al  tiempo que ooii su pluma ha 
destruido esta nueva servidumbre de las encomiendas en las 
tierras de E\pana. 

-Mirad vos como ha  de ser, seiior Alferez, o digo, se- 
iior Fraile, porque estas leyes u ordenauzas de Indias, vie- 
nen a echar abajo toda l a  maquina de estos pueblos, el ran- 
go y jerarqufas de los co~lquistadores y los indios, l a  fir- 
meza de l a  religion que muchos aun profesan por l a  fuerza, 
el estado y l a  hacienda de muchas familias que viven de 
rentas que los padres y hermanos tienen corno empleados de 
las  encomiendas, l a  sujecion de estas comarcas, que estan 
mal sujetas y que son valerosas y 1evanti.scas. Bien recor- 
dara vuesa paternidad l a  herida y derrota del senor don Pe- 
dro de Alvarado en esta comarca. 

Despues bajando l a  voz en tono familiar y a l a  vez 
dejando de manifiesto todas sus dotes p talentos de Capititn, dijo: 

-Y luego, senor Ejecutor de estas ordenanzas de In- 
dias, tan letrado como sois, no olvidareis que el poder del 
Bey nuestro senor, finca y en todo se rpposa en el poder de 
algunas familias de Capititues que, como Juau Perez de Sar- 
doal, han sabido sujetar las fieras indiadas, maiiteuer la re- 
ligion, emprender el trabajo. concertar muchos intereses y 
dalles cuerpo a estas ciudades, donde todo lo mejor para el 
rey son las casas espaiiolas y todo lo peor el recuerdo de 
los caciques de su poderio y riquezas, y en estos indios 
occidentales el de sus dioses, sus senores y sus costumbres. 
;,Creeis, senor, que esta fabrica de este castillo fuera posible 
sin el seiior que mantiene los arquitectos? ,Esas  pinturas Y 
esculturas y ese teatro de este castillo. pudieran ser sin el se- 
nor que a!ienta y alimenta a los pintores, a los escultores Y 
a los comicos? iPues que! De otro modo, podremos los hijos 
de las casas nobles de Espana, ser otra cosa que miserables 
desterrados, cerdos que se engorden con pepitas de oro, Y 
que p i e i h n  su educacion y su modo de ser cortesano y gen- 
til, que ha  sido l a  estampa en que se han mirado y que 
reriiedaii todas las Cortes de Europa? Las indiadas Y 10s 



idolatras, 10s soldados arentureros sin letras, zpo- 
drdn hacer de las colonias y posesiones de Espana una ima- 
,en de ~ s ~ a i i a ?  ;Que es esto del Rey con los senores y due- 
nos de las tierras de la America?. . . .. .Decidme, en una pa- 
labra, esuspendeis esas ordenanzas? 

y respoiidiole Van-Dyck: 
-!NO, por Santiago Apbstol! !Y por Dios y sus santos 

no las suspendere! 
I X  

OS MAGNA SONATURUM 

Entonces Van-Dyck, volviendose a las muchedumbres 
de las y hablandoles en pipil, dijoles 0 

menos: 
-Sabed qile el Rey nuestro seiior, por estas leyes que 

veis en mis manos, os liberta del poder de los se- 
nores encomenderos: alabad por esta libertad a Dios y 
a nuestro seiior Jesucristo v a su Santa Madre primero, Y 
despues a mi senor Fray Bartolome de Las Casai, que ins- 
pirado por Dios, mientras vosotros gemiais en los bosques 
y en las minas, en trabajo desmedido, y pereciais a la in- 
clemencia del Sol, y a la fuerza letal de los miasmas de 
los pantanos y los derrumbes de las minas, el ha permane- 
cido sin que lo sepais, sin esperar nada de vosotros, a 10s 
pies del trono del Emperador, puede decirse, largos veinte 
anos, hasta conseguir que seais hombres libres como los con- 
quistadores que hasta aqui fueron vuestros amos. 

Las encomiendas que al oir el nombre de Dios, de Je- 
sus y Maria, habian doblado la rodilla, con muestras de ce- 
der a un habito que un principio fue una ensenanza e im- 
posicion de la fuerza y del latigo de los capataces, manifes- 
taron un asombro que puso en la faz de los siervos el re- 
lampago de una luz potente e inexplicable. 

-Mirad alli la imagen de la Estrella de la Manana, 
con los utiles mas comunes del trabajo del cas- 

tillo- - - - - -No os ha libertado.. . . . .No ha animado vuestras pe- 
naiidades-. . . . .En otro tiempo esa hermosisima Estrella, pre- 



cediendo al Sol, vu~stro dios antiguo, padre y creador del 
verdor de los bosques y los cerros, que se alzan dentro de 
esta inrneilsa llanura,-si, en otro tiempo, la Estrella de la 
Manana, al despedir a la noche, os convocaba al trabajo.. . . . . 
Este valle carece de rios y ella os dio ese hilo de agua que 
se llama dcelliuate.. . . . .Esta es vuestra tradicion. Ya veis 
que hablo bien de vuestros dioses.. . . ..Pues bien, asi como 
vuestro Rey de Cuscatlan obedecia al Emperador de Payaqui 
y el Emperador de Payaqui al Gran Pontifice Maya de Pa-' 
ienque, en otro tiempo, como lo refieren esas esculturas, asi 
la Estrella de la Xanana solo es una piedra preciosa en la 
corona de Uaria, a cuyos pies estii la luna, y a cuyas es- 
peldas, el sol que esta irradiando en aquellas alturas, solo 
viene a ser 6u sombra. No: la Estrella no os ha salvado. 
Ahora conoced lo que es nuestro Dios. Le ha bastado ha- 
blar por la boca de Las Casas y han caido a sus pies in- 
visibles, las cadenas de millones de siervos americanos. Ni- 
rad ese castillo soberbio: ved esas filas de mosqueteria y 
esos caballeros: esa selva de partesanas cuyos hierros ha 
humedecido la sangre de vuestros antepasados: recordad las 
maderas preciosas, el oro y la plata y los diamantes con 
que enriquecen al Rey y a los conquistadores vuestras ma- 
nos esclavas: todo esto se oponia a vuestra libertad. T sin 
embargo la palabra de Las Casas os ha libertado. Esa pa- 
labra es la palabra de •ánuestro Dios•â .. . . .. 

Ahora, el padre Las Casas, con vuestros hermanos de 
la Vera Paz, ha hecho el pacto o alianza mis grato para 
nuestro Dios, habiendo pedido al Rey de Espana que no 10s 
combatiera con las armas, porque el emplearia la palabra di- 
~ i n a ;  los pueblos le han comprendido, como vosotros me 
compreudeis a mi y se han sometido a nuestro Dios y a 
nuestro Rey. Vosotros, jurad que acogeis de corazon la re- 
ligion cuyo Dios os ha libertado y que obedecereis al Rey 
de Espaiia, y Dios, en cambio os saca de esta ser~dumbre 
como en otro tiempo a los Israelitas; y el Rey, que nombra- 
rii SU Alcalde Mayor, os permite que elijais tres Regidores 
para el gobierno de la villa de vuestros pueblos. Voso- 
tros, que, sois libres desde este monieiito, noinbrareis 10s *e- 



+dores que os gobiernen, que en cuanto al Alcalde J Ia~or ,  
d Rey ha al senor Juan Perez de Sardoal. 

hs que se volvieron a verle advirtieron que Sardcal 
habia dejado la plataforma y que oia estas ultimas palabras 
desde la del balcon morisco. 

Un largo silencio sucedio a la voz de Van-Dgk en los 
gupos de las encomiendas: sometidos a la influencia de una 
revelacion, estaban recogidos en si mismos. Un leve y con- 
fuso rnurmullo se oyo en que se percibia este nombre: 

-•áLas Casas •â . . . . . .  las Casas•â . . . . . . 
Siguieronse aun grandes ninrmullos. En fin, los jefes 

los primeros, principes, caciques, sacerdotes y guerreros, avan- 
zaron, saliendo de sus diversas filas, agitando asi los grupos 
que cubrian las explanadas y que les daban paso, y uno a 
uno repitiendo las palabras •áLas Casas•â, •áLas Casas•â, de- 
ponian sus aros o diademas de oro y plumas, y sus armas 
a los pies del catequista. Las graderias se cubrieron de un 
hacinamiento de trofeos. 

Un cacique anciano resuxio los sentimientos de aquella 
muchedumbre de pueblos: 

-Tomad de los senores de Cuzcatlan, que en otro tiem- 
po se libertaron venciendo a los del antiguo reino de Paya- 
qui, este oro y estas plumas para el altar del Dios de Las 
Casas. 

No bien pronunciaron estas palabras, y como si se hu- 
biese roto el ensalmo que tenia atados a aquellos millares 
de hombres a la servidumbre, un grito que pudo acallar al 
trueno, subio a los cielos y la muchedumbre se agito como 
Un mar, al moverse por las explanadas, para volver a sus 
pueblos y a sus hogares; mas enmedio de esta agitacion vid- 
" de pronto el techo del castillo coronado por la furia de 
las llamas, y SU Mayordomo grito con espanto: 

-;Hase incendiado el balsamo, que habra para arder 
toda una semana! 

Cuando la gente del servicio quiso acudir, el puente le- 
vadizo echado sobre el foso que separaba el castillo de las 
explanadas, habia sido levantado, y Sardoal atraveso la ga- 
leria de los balcones moriscos a la vista de la muchedumbre. 



Pronto salieron a estos balcones grandes ren~olinos de 
fuego huracanado: se oia en el interior como el rugido de 
una tempestad. 

El encomendero se dirigio al sitial cuyos blasones res- 
plandecian en el testero de una sala regia. Dona Sol, su 
esposa, que le habia visto hacer tantas cosas maravillosas, 
arrodillada ante el sitial, le besaba la mano y lloraba. 

Asi esperaron la muerte, que llego en el misterio es- 
pantoso del humo y de las llamas enfurecidas. 

L A  L O B A  
Es Cacaotique (1) que modernamente se pronuncia y 

escribe con toda vulgaridad Cacahuatique, un pueblo encara- 
mado en las niontanas de El Salvador, fronterizas a Hondu- 
ras. Por ahi nacio el bravo General don G~rardo Barrios, 
que, siendo Presidente de la Republica, mas tarde, se hizo 
en Cacahuatique una finca de recreo, con dos manzauas de 
rosales y otras dos de limares, un cafetal que llego a dar 
900 sacos, ,y una casa como para recibir a la Presidenta, 
mujer bella y elegante por extremo. Un vasto patio de mez- 
cla, una trilla y una pila de lavar cafe; una acequia que 
charlaba dia y noche al lado de la casa, todo construido en 
la pendiente de una colina, arriba y de modo que se domi- 
naban de alli las planicies, los valles y vericuetos del cafe- 
tal cuando se cubria de azahares; la montana muy cerca en 
que se veian descender por los caminos, casi perpendiculares, 
a los lenadores con su haz al hombro; por otro lado, mon- 
tes; por otro, un trapiche, a tiempos moliendo cana, movido 
por bueyes que daban la vuelta en torno suyo, a tiempos 
enfundado en un sudario de bagazo, solitario y silencioso ba- 
jo un aniate copudo; mas alla cerros magnificos, uno de 10s 
cuales estaba partido por la mitad; limitando la finca, una 
hondonada en cuyo abismo se enfurecia un torrente, lanzar- 
do ahogados clamores; aire frio, cielo esplendido, y cinco 0 

seis muchachas bonitas en el pueblo: estos son recuerdos de 
la infancia. 

(1 )  Huerta de cacao. 



31i padre compro la finca a la viuda del Presidente, y 
dejando a San Yiguel visinlos eu eila por tres anos. To 

entonces unos ocho. Algo mas quisiera escribir so- 
bre aquel pueblo, pero no ha- tiempo: no dejare de mencio- 

sin embargo, uno de los mas soberbios espectiiculos que 
puede verse. Desde la  plazoleta del Calvario se ve extender- 
se un valle de diez o doce leguas de anchura. Por el pa- 
saban otro tiempo, formando selvas de picas, carcaj a l  lioni- 
bro, las huestes innuinerables de Lempira. En el fondo del 
valle se ve arrastrarse el Lempa, como un lagarto de plata. 
El un lado del rio, hasta San Salvador, se llamo Tocorros- 
tique; el otro lado, hasta Saii Miguel, se llamo Chaparrasti- 
que. Mas alla del valle se extiende el verde plomizo de las 
selvas de la costa; y mas allii como el canto de un disco, 
la curva azul de acero del Pacifico. Un cielo tempestuoso 
envuelve con frecuencia en las nieblas de un desecho tempo- 
ral el gigautesco panorama. Como el valle se extiende has- 
ta el mar, desde el mar vienen aullando los huracanes, por 
espacio de ciricuenta leguas, a azotar los liqujdambares de las 
rnontanas de I-lunduras. Por eso habreis oido decir que al- 
guna vez el viajero que pasa la altura de Tongolon, desde 
dode  se ven los dos oceanos, derribado por el viento furioso, 

por los precipicios horribles. 

Cacaliuatique es un pueblo en que se ve palpablemente 
la transicion del aduar indigena al pueblo cristiano. LOS te- 
chos pajizos se mezclan a los tejados arabes que adopto sin 
restriccion nuestra arquitectura colonial. Los cazadores usan 
la escopeta y la flecha. El vocabulario es una mezcla pin- 
toresca de castellano y ]enea, y la teogonia mezcla el cato- 
licismo, al panteismo pavoroso de las tribus. Todavia recuer- 
do el terror infantil con que pasaba viendo al interior de 
Una casucha donde vivia una mujer, de quien se aseguraba 
que Por la noche se hada ~ r d o .  

Esta idea me intrigaba, cuando al anochecer, iba a con- 
ciliar el sueiio y veia la corniza del cancel de la alcoba; 



corniza churrigueresca que rernedaba las contorsiones de las 
culebras que se decia que andaban por ahi en altas horas. 
Pensaba tambien en que podia oir los pasos que se aseguraba 
que solian sonar en la sala vecina y que algunos atribuias 
al difunto Presidente. 

Quitad de este pueblo los tejados arabes, las dos igle- 
sias, los innumerables Arboles de mango que se sembraron 
entre los aiios 1840 a 1860, importados de la India; 
quitad las cruces del cementerio, su levita de algodon, bor- 
dada de cinta de lana, al alcalde; sus panolones de seda a 
las aldeanas descalzas; suprimid los caballos y los bueyes, y 
ya Cacahuatique es lo que era antes de la conquista, con bus 
idolos acurrucados eii el templo, cuyo? flancos ofrecen uu in- 
trincado mosaico donde las florescencias y los animales, se 
mezclan a la figura humana, como el espiritu humano se 
mezclaba en la sombria filosofia indigena a los brutos, a 
los arboles y a la roca. 

Como hayais concebido a este pueblo en su faz primitiva, 
empiezo mi narracion, que es, en el fondo, la que me hizo 
Damian, un mayordomo. 

Kol-ak-chiutl, (mudada de culebra) que en la tribu por 
abreviacion acabaron por pronunciar Kola, era una mujer que 
se iba enriqueciendo a ojos vistas, debido a que era bruja y 
ademas ladrona. 

Tenia uiia hija, Oxil-tla, (flor de pino) de ojos pardos 
como la piel de una liebre montes. Su pie era pequeno; 
sus manos, que solo se habian ensayado en devanar algodon 
J- en tejer lienzos de plumas, puestas al sol dejaban pasar la luz 
como una hoja tierna. Su pecho era corno la onda del rio. Para com - 
pletar su belleza, nina aun, su abuelo materno le habia pintado el 
mas lindo pajaro en las mejillas. Kola llevo un dia a su 
hija al campo, y alli le dijo un secreto. Tres dias despues 
Kola habia ido con ella al penol de Arambala, donde mora- 
ba Oxtal, (Cascabel) senor de Arambala, con diez mil fleche- 
ros que defendian el penol; pues el principe se habia apo- 
derado de la comarca por traicion. Invitado a una fiesta, su 



que habia dejado en los bosques vecinos, cayo de im- 
proviso en la tribu embriagada con agoardieute do maiz. 
liola y su hija Oxil-tla pusieron a sus pies una sabana de 
pieles de raton montOs y un dosel de plumas de quetzal. 
oxtal las beso en los ojos y espero en silencio. La madre 
hizo una sena a su hija, y esta ruborosa, desdoblo el manto 
y poso a los pies del cacique sus idolos de piedra de rio. 

Entonces Kola hablo dc esta manera: 
-Estos son los cuatro dioses de mis cuatro abuelos, el 

quinto es e1 mio y el sexto el de esta paloma, que trae su 
familia para mezclarla con la tuya. 

Oxil-tla bajo los ojos. 
-0xta1, senor de Arambala, tiene tantas esposas como 

dedos tiene en las manos; cada una le trajo una dote de va- 
lor de cien doseles de plumas de quetzal y de cien arcos de 
los que usan los flecheros de Cerquin. Tu paloma no puede 
ser nii esposa sino mi manceba. 

Kola se levanto, empujo suavemente a su hija, desde la 
puerta, y dijo: 

-Tus ojos son hermosos como los del gavilan y tu al- 
ma es sabia y sutil como una serpiente: cuando la luna haya 
venido a iluminar el bosque por siete veces, estare aqui de 
vuelta. Cada hijo que te nazca de esta paloma tendra por 
nahual una vibora silenciosa o un jaguar de unas penetran- 
tes. Los mozos que van a mi lado a las orillas de los cer- 
cas a llamar por boca mia a su nahual, fiel companero de 
toda SU vida, atraen a su llamamiento a los animales mas 
fuertes, cautelosos v de larga vida.-Oxil-tla, camina delante. 

Por esta raz6"n Kola habia visto una tarde, con impa- 
ciencia, el arbol del patio donde estaban hechas seis rayas. 

-Seis veces la luna ha iluminado al bosque, dijo, J- 

aun falta m ~ h o  para completar tu dote. 
La viva tristeza de Oxil-tla se ilumino un momento por 

rayo de alegria. 
Porque Oxil-tla iba por las tardes a la cerca del maizal 

vecino, siempre que el zumbido de una honda hacia volar es- 
pantados a 10s pajaros negms de la comarca; ide tal modo 

poderoso hondero hacia aullar el pedernal en los iares! 



En el verde y floreciente maizal habia oido ella la can- 
cion que solia murmurar entre dientes cuando estaba delant,e 
de su madre: 

Elor de pino, el dia 
En que fuiste, a los rayos del sol, 
A ofrecer esa frente que es mia 
Al beso altanero 
Del cacique que guarda el pefiol? 

ni a tu madre, cuando haya venido 
La ancha luna por septima vez, 
Que yo he de ir a su sombra escondido, 
Y que ha& al guerrero 
La piedra de mi honda caer a mis pies. 

El que asi  canta en el maizal es Iquexapil (perro de 
agua), el hondero mas famoso que se mienta desde Cerquin a 
Arambala: ora, Oxil-tla ama a Tquexapil, por eso se regocija 
de que su madre no pueda recoger una dote por valor de cien 
doseles y cien arcos. , 

Kola, meditabunda, pues ambiciona que su bella hija sea 
la  esposa de un cacique, toma uiia resolucion siniestra: llama 
en su auxilio al diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los 
nahuales. 

Una noche que amenazaba tempestad, fue a l a  selva e in- 
voco a las culebras de piel tornasol; a las zorras que en la  
hojarasca chillan cuando una vision pasa por los arboles y 
les eriza el pelo; a los, lobos a los que un espiritu de las 
cavernas pica el vientre y les hace correr por las lla- 
nuras: a los cipes que duermen en l a  ceniza y a 10s 
duendes que se roban las mujeres de la tribu para i r  a 
colgarlas de una hebra del cabello en la boveda de un ce- 
rro perforado y hueco, de que han hecho su morada. La in- 
vocacion conmovia las raices de los arboles que se sen- 
tian temblar. 

En la  bruma del rio que habia mezclado su rumor al 
odioso conjuro, llego Ofo, el diablo de los ladrones, y hablo 
de tal  manera a los oidos de la  bruja, que esta volvio con 
tenta a su casa, donde ha116 a Oxil-tla dormida. 



pronto se hablo de muchos robos en la  tribu y sus al- 
rededores. 

u110 hubo que puso UD lienzo de plumas valiosas en la  
piedra de moler y se escondio para atisbar al ladron. 

Vi6 llegar una loba, a quien quiso espantar; la  loba sal- 
to el, le devoro, y se llevo el lienzo. La poblacion esta- 
ba aterrada. 

&la, desde la p e r t a  de su casa, aguardaba impaciente 
tras los montes su disco angosto como que la luna dejase ver 

un punal de piedra. 

Ahora, he aqui lo que paso una noche. Miontras Oxil-tla 
dormia profundamente, gola  se levanto desnuda. E l  frio de la 
noche es glacial y la sombria mujer echa al horno los tron- 
cos mas gruesos, en que empiezan a avivarse ascuas enormes. 
La bruja entonces toma la  sarten de las oraciones, en que 
presentara a su dios la sangre de las liebres sacrificadas a l  
venir la estacion de las lluvias. Coloca esta sarten en medio 
de la casa, da saltos horribles a l  fulgor de la hoguera, hace 
invocaciones siniestras a Ofo, y finalmente vomita en el ties- 
to un vaho plomizo que queda alli con aspecto de liquido 
opalino: es su espirtu. E n  aquel momento la  mujer se habia 
transformado en loba. Entonces se fue a robar. 

En el silencio de l a  noche, la  claridad de la hoguera hi- 
zo abrir los ojos a Oxi-tla, que mira en torno, busca y lla- 
ma a su madre, que h a  desaparecido. 

La joven se levanta temerosa. Todo es silencio. Recorre 
la casa y da en el tiesto, en que flota algo conio liquido y 
corno vapor. 

-Madre, dice l a  joveu, madre fue a l  templo y dejo 
el tiesto de las oraciones; una buena hija no debe de- 

lar nada para manana: es preciso acostumbrarse a un trabajo 
que mas tarde Iquexapil vea en mi una mujer ha- 

cendosa.. . 
Al decir esto, s e  inclina, toma el tiesto y arroja a la  

su conteuido: el Iuego crece con llama subita, pero 
luego sigue ardiendo como de ordinario. 



Uxil-tla guarda el tiesto, se acuesta de nuevo y, para 
calma,r su terror, procura conciliar el sueno y se duerme. 

A la  madrugada, la  loba husmea toda la casa, va, se 
revuelve, gime en torno, busca en vano su espiritu. Pronto 
va a despuntar el dia. Oxil-tla se despereza, proxima a des- 
pertarse con un gracioso bmezo. La  loba lame impaciente el 
sitio en que quedo el tiesto sagrado. Todo es en vano!: antes 
que su hija despierte, gana la puerta y se interna por el 
bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvio 
las noches subsiguientes a aullar a la  puerta de la  casa, 
aquella mujer se habia quedado loba para siempre. 

Osil-tla fue l a  esposa de Iquexapil. 

Estas formas tomaba la  moral en los tristes aduares. 

AGAR O LA VENGANZA DE 
LA ESCLAVA 

Don Francisco Rodriguez de Rivas, maestre de campo 
de los reales ejercitos, corregidor de Riobamba, en el anti- 
guo reino de Quito, tomo posesion de la  presidencia de la 
capitania general de Centro-America el dia 4 de octubre de 
l"r6. Pues bien, ese mismo ano se caso. He aquf lo que 
nos interesa. Cuando don Francisco empezo a requerir de 
amores a dona Rosa, esta, para tender facil comunicacion, ha- 
bia ordenado a su esclava Agar el mayor secreto en l o ~  
asuntos en que la  mezclaba: estos eran llevar y traer esque- 
las y razones y flores y lazos y rizos: !que se yo! Agar era 
una negra agradable: las sortijas indestructibles de sus ca- 
bellos se recogian como manojo de virutas de azabache for- 



mando airoso mono: su frente y sus pomulos,. suaves y re- 
lucientes, tenian la pureza de un cristal negro briinido; la 

sin dejar de ser aplastada, se movia con la respira- 
,idn de su pecho en un vaiven ardoroso y apasionado que 
inspiraba secreta dulzura y afJn en quien la veia. Alta, ai- 
rosa, casi elegante: algo habia de muy distinguido en aque- 
lla mujer. La historia de Agar se reduce a pocas palabras. 
De reina pas6 a esclava. La reina en Africa ~ i n o  a ser 
esclava en America. Esto ha sucedido con mucha frecuencia. 

Cuando Agar presento al de Rivas el primer recado de 
su ama, los dos temblaron. El presidente era joven aun, 
sus ojos eran fuego atraedor; su porte y su talante, caudal 
de suenos nupciales de las guatemaltecas. Podria haberse 
entendido con dona Rosa mano a mano, en los bailes y sa- 
raas; pero en aquellos tiempos esto era poco elegante: en 
asuntos. de amorios debian andar en medio las esquelas y 
las terceras. Los dos temblaron, dije. El presidente se ol- 
vido de la ama, y alli fue lo de vacilar ante aquella negra 
majestuosa, que le miraba con la nobleza de un angel de 
Africa; el pie le asomaba por debajo de una enagua curta de 
muselina blanca, oprimido por un zapato ancho de la punta 
y acuchillado; los brazos de ebano oprimian las ajorcas de 
wo; su garganta cenia un terciopelo sembrado de perlas. 
Don Francisco habia leido el Cantar de los Cantares y cre- 
Y O  estar viendo a la Sulainita de Salomon. Agar era la fa- 
vorita de dona Rosa: el lujo de la favorita venia en abono 
de la senora y los ducados de esta le permitian esos capri- 
cho~: esto no era raro en aquel tiempo. 

-Agar!. .. dijo el hombre. 
Agar le tendio la carta de su ama, con un movimiento de 

estatua- E1 presidente estrujo la carta, y Agar se sonrio: 
tanta nobleza en sus ademanes, que desaparecia en 

completamente su condicion de esclava. 
-Te amo.-No puedo amarte. -Oye, esclava; seras siem- 

pre la favorita. Agar levanth la cabeza con desden:-No 
Pu('oes ser ni mi esposo. El espanol se sintio herido: pero 
"O se rio:-Esclara, soy caballero. Ager contesto. -Vasallo 

reina. La esclava pronuncii estas palabras de modo 



que fue imposible replicarle. En seguida aaadici con una 
voz ahogada:-Blanco, la hija del sol africano es tuya. Ju- 
rame no unirte a otra mujer. El caballero tenia los ojos 
como llamas, la respiracion rendida por embriagador cansan- 
cio, la sangre brotando furiosa por las venas de desapasible 
tirantez-Lo juro, Agar. -Rooth, el dios de los nubios, es 
vengativo con los perjuros, dijo la negra arrojandose eii los 
brazos del blanco, respirando volupt~gsidad y deseo. 

He aqui que dona Rosa se caso ayer con el seiior don 
Francisco Rodriguez de Rivas. 

Agar paso una noche horrible. Su ama le lia ofrecido 
conservarla, aunque casada, en el mismo puesto que antes; 
quererla siempre, nunca separarse de ella. Agar sintio que 

1 toda su sangre, quemada por el ~ h l  de la Nubia, se revela- 
ba en deseo criminal inacabable. Aquella noche se durmio 
tarde y tuvo suenos monstruosos: su ama tomaba el aspecto 
de una fiera que le devoraba los pechos. Dormia la negra 
en un cuarto vecino a la alcoba de los recien casados: un 
tryeno no la h'abria despertado, porque dormia profundamente; 
pero un beso salido de aquella alcoba la puso en espantoso 
 obres salto. En seguida sucedio un asalto de demonios: 
empezo el recuerdo de aquella ocasion en que se habia 
entregado: aquel pasado tan corto y tan rapido se tornaba 
inmensamente tumultuario: aquellos recuerdos eran de una 
pesadumbre fatigosa: los besos tenian fisgas: los brazos que 
se enlazaban en aquellos abrazos, eran culebras espeluznan- 
tes: todas aquellas caricias eran sanguijuelas que le mordian 
el alma. La negra abria los ojos en la sombra y se re- 
torcia en desesperada convulsion corno una condenada. Por 
fin amanecio. Se levanto de prisa p se fue a espiar por el 
ojo de la llave de la alcoba donde dormian los recien casa- 
dos. En seguida salio al jardin y se puso a ver el sol. 
Cualquiera que la hubiera visto la cara en aquel morneiito 
habria dicho: esta ha pasado la noche en el infieruo. 



~uegoos, hijas de J'erusalem, que no desperteis a mi 
amada, la de los pechos blancos como dos gamitos mellizos. 
Rosa se desperto muy tarde, muy tarde:, teute, Romeo; que 
tarda mucho en venir el sol todavia. 

Rooth, el dios de la Nuhia, es vengativo con los per- 
juros. Agar se llamaba en la Nubia Rauke, que quiere de- 
cir punal de piedra. Agar, mientras miraba al sol, pensaba 
en su venganza. Ir, entrar, asesinarlos antes que desperta- 
ran, en el mismo lecho nupcial, era muy poco para ella: 
icuhnto daria ella misma por morir asi! Ella habia pensa- 
do en la muerte, cuando antes de las bodas de su amante, 
habia recibido sus desprecios y su burla. Pero ;pensar que 
ellos quedaban vivos! No se mato. 

Seis meses habian pasado desde la noche de la boda. 
Agar se habia deslizado en este tiempo con una astucia de 
vibora. Sonrisas para la ama, respeto profundo pero afec- 
tuoso paraqsu senor que ya no veia en ella mas que una esclava 
cualquiera, que ya lo habia olvidado todo; el servicio, pronto 
J carinoso para su senora: !que buena es Agar!, ila primera 
de las esclavas, Agar! Aretes de oro para Agar, en Corpus; 
chal de seda, medias color de rosa, zapatitos de raso para 
Agar! Agar y su senora tienen entre si secretos reservados. 

secretos?, iya lo sabreis! 
Agar disimula. Un dia su senor, ila creia tan buena!, 

llego hasta recordarle cierta cosa y con sonrisa sardonica le 
dijo al oido: su majestad la reina. Agar se humillo como 
una perra. 

Agar y su ama [tenian unos secretos espantables. La 
esclava le habia dicho un dia con aire distraido, estando 
ammadas a un balcon: no os parece que es agradable ese 
loven de jubon encarnado: se dice que es el mas elegante 
caballero de Guatemala. Rosa no hizo caso. La esclava f& 



al  joven y le dijo lo que habia sucedido. El joven volrio 
a pasar: Agar repitio sus palabras mas distraida que la vez 
anterior. Rosa le miro. La  esclava fue a l  joven y le dijo 
lo que habia sucedido. El joven volvio a pasar. Agar re- 
pitio sus palabras mucho mas distraida que la  vez anterior. 
Rosa dijo:-!Que hermoso es! La esclava fue al joven y le 
dijo lo que habia sucedido: Agar y su  ama se tenian unos 
secretos espantables. 

Un  dia el senor don Francisco Bodrigoez de liivas, 
habia hecho un viaje. A su mujer se le sale el corazon 
del pecho: l a  esclava se acerca a ella y aunque estan solas 
le dice a l  oido: y a  vendra. La esposa tiembla: que no lle- 
gue, se atreve a decir.-Entonces le dire que no llegue.-No, 
dejale que llegue; no hare mas que verle, Agar; siquiera 
verle.-Senora, le dice Agar; ese joven es mucho mas her- 
moso que vuestro marido; pero vuestro Dios manda amar al 
hombre propio unicamente.- Le vere unicamente; oye.. .unos 
pasos ... dile que no entre.. .La esclava finge que va  a salir. 
No, dejale: no diras nunca nada, es verdad'.? Un joven 
se presenta a l  dintel: elegante, soberbio: la  capa recogida en 
garboso pliegue sobre el hombro, el sombrero en posiujon 
atrevida adornado con un manojo de plumas que caen en 
comba bizarra sobre el aire: Adonis hecho el caballero esta 
viendo a su amada desde l a  puerta con una mirada que es 
iman poderoso de debilidades femeniles: habla y sus palabras 
son tan dulces como las de sus esquelas: la  beldad vacila 
de rubor y de miedo y se apoya en el brazo que le ofrece SU 

amante: la  es2lava que h a  estado acurrucada en un rincon 
se levanta y desaparece:-No me dejes sola, dice ahogada- 
mente l a  dama: l a  esclava finge no oirle, y se queda tras 
la puerta escuchando. Desmayase l a  esposa, cojela en sus 
brazos el apasionado joven y desaparece por la  puerta de la  
alcoba con su dulce carga: Agar los mira entrar y se rie 
como un demonio. 

* * * 

Volvamos un poco. atras. Trap, trap, trap, rapido fa 
camino de Quezaltenango el seiior presidente don Francisco 



~ ~ d ~ i ~ u e z  de Rivas. Un hombre le sale al crrmico: Tomad, 
s,~or, le d i c ~  <<Tu mujer te falta en estos momentbs>>, dice 
e, papel. Vuelve la vista: el emisario de la des- 
honra ha desaparecido. iDe vuelta! iTrap, trap, trap!, el caba- 
llo corrio tanto, que al llegar a la -puerta de la casa rodo 
muerto, dejando a su amo en pie; quien se precipito dentro 
con una energia temible. Atraviesa los corredores, penetra 
en 10s salones, llega a la guerta de la alcoba: alli esta 
Agar tondida de traves, guardando la puerta. haces 
alli, esclava?, le pregunta. Agar vuelve los ojos en horrible 
convulsiori: con la diestra empuna el vaso de veneno que ha 
apurado, sostiene con la siniestra la puerta, defendiendo la 
entrada. -i,Que haces, esclava? Agar hace un esfuerzo y 
habla:-Infarilia por infamia: ya lo veis, guardo vuestra des- 
honra. Y luego anade frianiente:-Recibisteis mi liama- 
miento? El caballero da un rugido, y la esclava, sostenien- 
do la puerta con aire sardonico, empieza a estirarse con las 
convulsicnes de una agonia infernal. 

Alli empezo una lucha espantosa: el queria entrar y la 
esclava se agarraba de la puerta con las unas, y al mismo 
tiempo luchaba con la muerte y con el caballero: era aque- 
llo horruroso. Por fin la negra solto la puerta y se desp!o- 
mo. El caballero puso el pie en el cuello de Agar y pene- 
tro en la alcoba: alli no habia nadie. Los amantes se ha- 
k m  escapado. 

El caballero dio un alarido y al volver a la. puerta no 
encontro mas que a la esclava muerta, con los ojos abiertos 
que le miraba. 

Muchos sofistas, retoricus, rapsodistas, graniaticos y ago- 
reros, siguieron a Alejandro en su expedicion al Asia; no se 
que le sigiiiera sino un verdadero filosofo; y lo prueban sus 
desgracias: C la 1. isteneh. 

Lo que es el maestro, Aristateles, j?iiciosa,mente Se ha- 
quedado en Grecia. Porque si va a Persia, corre igual 



suerte que Calistenes, su sohririo; y aun se oyeron algunas 
amenazas con que desde el Asia amagaba Alejandro a SU 

antiguo maestro. 
* * * 

Despues que Alejandro, en un acceso de colera, di6 
muerte a un amigo suyo, Clito, y tras haberse querido ma- 
tar, lo que le impidieron, paso toda una noche dando alari- 
dos; venido el dia enmudecio, y a intervalos solamente se 
oian grandes suspiros que consternaban el campamento. Sus 
amigos forzaron l a  entrada, •árecelando de aquel silcncio~, 
como dice bellamente Plutarco. 

Para  consolarlo, Aristandro, que era una especie de sa- 
cerdote, le probo que aquel crimen no era suyo, sino de los 
dioses. 

Despues hablo Calistenes, procurando templar la  deses- 
peracion, no el remordimiento. 

Dijo asi: 
•áEn cuatro partes se divide tu gloria, joh rey! La una 

es de Romero, que te inspira l a  grandeza y el heroismo, la 
otra es,de Aristoteles, que te educo y te hizo sabio; la otra 
es de los griegos, sin los cuales no serian posibles tus con- 
quistas; l a  otra, es tuya•â. 

Alejandro que lloraba, teniendose l a  cabeza entre las 
manos, a l  oir esto levant6 la mirada estupefacto: el filosofo 
agrego: 

•áDe la  parte de gloria que te cabe, quita aun lo que 
l a  rebaja la  muerte de Clito y el incendio de Persepolis: Y 
ahora que te sientes pequeno, no ofendas a los dioses dudan- 
do que puedan acoger tu arrepentimiento en su inmensa mi- 
sericordia~. 

' Alejandro se deshizo en sollozos (1). 
E l  sofista Anaxarco de Abdera, entro gritando para ha- 

cer mas original su  adulacion y con cierta altivez y desem- 
barazo teatral: 

( 1 )  No s6 de autgr alguno que traiga las palabras de Calistenes: las 
he supuesto. 



es aquel Alejandro a que propende la mirada 
de todo el orbe?., exclamo. ~ o h ,  tu que yaces tendido y gi- 
,iei1do como un miserable esclavo, ignoras que Jupi- 
ter tiene dos asesores, la Justicia y Temis, a fin de que to- 
do lo que hace el que manda sea legitimo y justo?>> 

Alejandro se consolo con estas palabras, que, segun la 
de Plutarco,  corrompieron su moral D. 

Desde entonces, ademas, aborrecio a Calistenes; lo cual 
agradecieron los sofistas que ciertamente tenian sus razones. 

Hablandose de sobremesa sobre la temperatura de la 
estacion y opinando Anaxa&o que era mas benigna que la 
de Grecia, Calistenes dijo: Para ti es menos duro el invier- 
no de Asia, oh, Anaxarco!, alla lo pasabas en ropilla y aqui 
te abrigan tres cobertores. Ademas se negaba con frecuen- 
cia a asistir a los convites donde a veces el rey proponia 
certamenes sobre quien mas bebia. Cuando asistfa, no alaba- 
ba a nadie. 

Alejandro quiso mortificarle una vez con estos versos: 
•áNo hagamos caso del sofista que nada sabe hacer ni 

en provecho propio,. 
Muchas veces Calistenes anadia fuerza a sus censuras 

empezando por el elogio, lo que establecia el contraste. 
Una vez hizo en un banquete la alabanza de los ma- 

cedonios, cayendo sobre el una tormenta de aplausos y de 
coronas de flores. 

Alejandro le satirizo con los versos de Euripides: 
•áEs ficil ser fecundo cuando se escoge ?or tema un 

asunto grandioso•â. 
Anadiendo: •áMejor harias si censurases a los macedo- 

nios: asi se curarian de sus yerros.. 
Entonces hizo ver Calistenes que la desunion de 10s 

gfiegos habia sido la base del poderio de Filipo; concluyendo 
por recitar los versos: 

(<En las revueltas de los pueblos se alza con el mando 
el menos virtuoso=. 



La corrupcion y los vicios del rey y los cortesanos au- 
mentaron. Luego llego el momento eu que Alejandro se cre- 
yo  dios. El vacio que se hacia cada vez mas en su virtud 
lo iba llenando su vanidad. 

Uno de sus ritos era este de los banquetes: bebia en 
una copa, y la alargaba a uno de los suyos: este la  tomaba, 
iba a l  ara, adoraba, bebia, vclviase a dar un beso a l  rey, y 
despues se sentaba; lo que hacian todos por orden de asien- 
tos. Una ocasion toco su vez a Calistenes. Bebio y no ado- 
ro. Alejandro estaba distraido. Al ir a besarle el filosofo, 
oyo el rey l a  voz de Demetrio que decia: •áoh rey, no beses: 
este no h a  adorado•â. Alejandro huyo el rostro. Calistenes 
dijo: •áiun beso menos!•â 

* * -*- * 
Un dia, como le saludase a usanza helena, le dijo el 

rey:-Por que no me adoras?-Soy griego, le respondio; tan 
alto has puesto ese nombre, que no podemos envilecerlo. Ale- 
jandro hizo cortar las orejas, la  nariz y los pies, y meter 
en una jaula al hombre sincero. Esta mutilacion opero un 
cambio en Calistenes. De filosofo que era se transformo en 
profeta. Asi este monstruo, posesor de la verdad, era sin du- 
da resplandeciente. Puesto en un carro tirado por dos came- 
llos, seguia los ejercitos de Alejandro. De manera que tras 
los pasos del conquistador se veia que iban arrastrando a la 
verdad enjaulada. No habia sino un hombre, de los generales 
de Alejandro, que le visitases diariamente: se llamaba Lid-  
maco; quien decia a Ca1istenes:-Si el rey te viese abando- 
nado de los hombres de bien, no tendria remordimieiitos (1). 

Un dia dijo Calistenes a su amigo:-He sonado que 
estabas al lado de Jupiter, con un cetro en la mano y una 
diadema en la frente. Lisimaco, tu seras rey. Cree a un 
hombre que debe ser agradable a los dioses puesto que sufre 
por l a  virtud (2). * * * 

Alejandro supo que uno de los generales respetaba ]a 
desgracia del filosofo, y se enfurecio. Y dijo a Lisimaco: 

( 1 )  Montesquieu. alysimaquev. 
(2) Ibid. 



a-puesto que te agrada el trato de las fieras, vas a estar con 
ellas)). Y le destino a un espectaculo de leones. 

Antes de morir escribio Lisimaco a Calistenes: 
<Si tu sueno se hubiese cumplido, te habria hecho feliz. 

E, estos momentos tu sueiio, en que yo tenia fe, me hace 
desgraciado>>. 
Calistenes re~pondio: 
•áLo dispuso el Cielo: Alejandro no podra impedirlo•â. 

Cuando Lisimaco recibio estas lineas llegaron a conducirlo a 
la plaza, donde una multitud se apinaba para verlo. 

Alli estaba Alejandro sobre un trono, al cual se subia 
por veinte gradas. Lisimaco estaba en medio de la plaza. 
Le soltaron un leon. Lisimaco doblu sobre su brazo izquierdo 
su manto de roja purpura, presentandolo a la fiera: ella quiso 
lamerlo crecendolo empapado en sangre: el heroe le agarro 
la lengua y de un tiron se ' l a  zafo. El leon cayo en el 
suelo suavemente, como una almohada. Un gran rumor se 
levanto del circo. Pero bien pronto ceso: Alejandro que estaba 
de pie, dirigihdose al reo, decia: 

-Mi colera solo ha servido para que hagas una hazana 
que Alejandro no cuenta en su vida. 

Tomo estas palabras de Montesquieu; el cual, como acos- 
tumbra, con una pincelada, pinta la suerte del imperio de 
Alejandro a su muerte: •áMuerto Alejandro las naciones que- 
daron sin senor: su hijo estaba en la infancia, su hermano 
Arideo no salio de ella nunca; Olimpia solo tenia la  audacia 
de las almas debiles; solo lo que era crueldad le parecia valor; 
Rojana, Xuridice y Estatira estaban perdidas de dolor. En 
palacio todos sabian gemir, nadie reinar. Los generales de 
Alejalidro alzaron los ojos al trono: la  ambicion de todos 
contuvo la de cada uno. Se repartieron el imperio>. 

Le toco el Asia a Lisimaco. 

Por las salas de su palacio se arrastraba un hombre 
que no tenia pies, nariz, ni orejas. 



Cuando Lisimaco iba a emprender o hacer algo, consul- 
taba este semblante disforme cuyo ceiio salvaba a un hom- 
bre de cometer una mala accion y cuya sonrisa hacia la fe- 
licidad de todo un pueblo. 

CUENTO DEL SIGLO XVlll 

es esto y como se explica? 
planta parasita, en los alambres del telegrafo? 

........................................................................ 
se recuerda la anecdota, de un sabor tan colonial, 

del estudiante en vacaciones? 
Ella prueba que aun hajo lo ferula de las repeticioues 

memoristas y maquinales, una filosofia revolucionaria la con- 
trarrestaba y representaba el buen sentido. 

Un estudiante habia vuelto de fiuatemala, a casa de sus 
senores padres, a vacaciones. 

Los gastos de su sostenimiento en la ciudad de los Ca- 
pitanes Generales habian hecho venir a menos los haberes del 
hacendado en pequeno. 

Mientras tanto, las gentes de toda clase de la hacienda, 
se afanaban para demostrar sus sentimientos hacia el futuro 
•áLicenciado.•â 

Las frases •átemplo de Minerva,•â alos peldanos del templo 
de la Ciencia•â habian llegado hasta aquella pobre gente. 

Una larga mesa con blancos manteles, estaba lista des- 
de antes que llegasen el estudiante y los que habian ido a 
encontrarlo: las mejores montaras y mantillones, y los caba- 
llos y mulas de silla que mas admiraban algunas leguas a 
la redonda, fueron objeto de una disimulada exhibicion. 

A su tiempo salieron la Rosana y la Leonarda, hija 
del mayordomo, la primera, y sirvienta la segunda, que m- 
guer que del campo, dejaron atontado al aturdido del estudiante- 

Se pusieron los de la comitiva a la mesa. 
-Debe de hablar latin, dijo el mayordomo. 



OJ& el alumno de Minerva y pronto se dejo oir su voz 
tronante: 

-Su1 sulorum, para  em 12uevorurn,-grit6.. . . . .Todos le 
eiitendier~n, pero por respeto a la ciencia dejaron que el es- 
tudia,nte se C X ~ ~ G U S O .  

La Leonarda batio el record de la  prontitud solicita y le 
trajo la sal. 

Estimulado por este triunfo, se desato la lengua bastaii- 
te amarrada del futuro sabio J. habiendo visto algo en una 
viga del techo de la casa de la hacienda, pregunto a su pa- 
dre: 

-Padre hizo la vaca para subirse al techo y en- 
suciar la viga con ese porque de estiercol? 
..............................s..... .................................... 

La tradiciori atribuye palabras duras al hacendado. 
Y al ano siguiente, el estudiante no volvio a Guatemala. 

PROLOGQ PARA "LA CASCADA" 
Y "LA BELLA INFANTA" 

Portugal tiene a Camoens, tiene a Vasco de Gama, tie- 
ne a Enrique el Navegante, tiene a San Antonio de Padua, 
que no es de Padua, sino de Lisboa. Con todo, sus figuras 
prominentes son menos visibles en nuestro tiempo que en el 
siglo XVI, en que, fraccionada la Europa, aunque hubiese la 
tendencia a formar las grandes nacionalidades que hoy cono- 
cmos, ninguna fraccion era sin embargo mucho mas grande 
que el Portugal. 

A pesar del cosmopolitismo de nuestra literatura-de 
10s Gomez Carrillo, que ciernen el planeta en la rebusca de 
la nota nueva de informacion literaria,-de los Acosta,-que 

SU mesa de redaccion no hacen un viaje mas corto en 
la esfera del periodico, la revista, el libro,-entiendo que no 
es cono cid^ el mas grande de los poetas y literatos modernos 
del port ugtiigal. 



S u  nombre: Joao Baptista de Silva Leitao dm8lmeida 
Garret. 

0, breve: Almeida Garret. 
Formaron su g u s t o  los KArcadesD portugueses, el1 

clasicismo del siglo XVIII. 
En  l a  Universidad de Coimbra, antes se convirtio a 

l a  Monarquia constitucional de absolutista que era, (!un ~ 1 -  
meida!) que pensase renunciar las metAforas del gusto de 
Boileau y a l a  Mitologia. 

Con todo, si  la  forma de sus versos es del gusto de los 
•áArcades•â sus ataques a l  absolutismo le ponen muy pronto 
en el camino del destierro. 

Escribe un  Rumanc~ro portugues. 
de los lectores recuerda que hace dos aiios el 

autor, por lo demas insignificante, de estas lineas, escribio, 
tomando por cronica un pasaje de las •áXemorias•â de Morazan, 
un romance cuyo titulo era La Batalla de. Qualcho? 

De un modo parecido, los elementos de El Romancwo de 
Almeida, eran documentos de l a  Historia de Portugal. 

Son celebres, de esta obra, los romances Adoxinda y 
Maragqa. 

Escribi6 tambien el poema traducido a l  fran- 
ces en 1880. 

He hablado tambien, mas de una vez, de l a  obra colosal 
de Bjmson-Bjzerstierne y de Ibseu,-en Noruega, y l a  fun- 
dacion de un teatro noruego. 

Almeida proporciona otro ejemplo: • á a  fuerza de perse- 
verancia, (dice Luis Pilatos de Brin' Gaubast, el traductor 
frances de l a  •áTetrologie•â de  Wagner), Almeida Garret 
triunfo de las dificultades de l a  empresa formidable de crear, 
el solo, ademas del repertorio, un teatro, un conservatorio, acto- 
res y espectadores d[qnos & el•â; solo que en l a  intencion del por- 
tugues todo ello tenia el destino de reformar un  teatro degenerado. 

Entre nosotros se trataria de crearlo, como en Noruega. (*) 
L a  obra lirica de Almeida se titula Hojas Cuidas. 
Son el retrato del alma portuguesa. 
Tomemos de sus paginas: La Cascndu. 
(') A esta fecha (1931) el teatro en El Salvadcr. es  cn hecho. 



LA CASCADA 

De A L I M E ~ ~ A  QARRET, Poeta portugues. 

~116, entre las ultimas rocas terminaba la tierra: era 
alla; desierta, arida, la tierra, a traves de los negros bloques 
de no deja vivir con su vida precaria, mas que los 
h,c,tes pinos miserables. 

Y los vientos soplaban desencadenados, bruscos y vio- 
lentos, por las ramas, y los cielos turbidos, nebulosos, el mar 
que ruge sin descanso, todo era alli la fuerza hurana de una 
naturaleza virgen y salvaje. 

~ l l a ,  sobre la mon-tana quebrada, entre algunas juncos 
mal acogidos, seco el arroyo, seca la fuente, yerbas resecas, 
pelotones de arbustos quemados, en este pais bruto y austero,- 
existio un cielo sobre la tierra! 

Alla,-los dos-solos en el mundo, muy solos, !Dios 
Santo, las horas que vivimos! Olvidados de todas las cosas, 
como eramos nosotros todo para nosotros mismos! Olvidada de 
todo y de todos, !cuan dulce nos era la vida! 

iOh besos, largos besos sin fin! !Dialogo mudo de los ojos 
que hablan! !Como vivia ella en mi! !Como lo tenia yo todo 
en ella! iEn su espiritu mi alma y en su corazon mi sangre! 

Horas fugitivas, siglos por la intensidad.. . !Estos dias 
fueron contados en la eternidad por los angeles! !Pues Dios 
106 marca por mil anos, cuando los concede a aquellos a 
quienes ama! 

LA BELLA INFANTA 

De a El Romnncero~ 

De ALMEIDA GARRET, Poeta portugues. 

Estaba la bella infanta sentada en su jardin, SUS cabe- 
llos peinaba con su peine de oro fino. 

Vi6 hacia el mar y en el mar una armada. A maravi- 
lla la gobernaba el Capitan que ya desciende y ya viene. 



Capitan de esta noble armada, si a mi marido 
no encontraste en el pais que el mismo Dios h a  hollado? 

-A ese pais sagrado van tantos caballeros;..A ti el de- 
cirme, Senhora, dque signos llevaba el? -Por signo, un caballo 
blanco montaba, l a  silla era de plata dorada: sobre su lanza, 
en l a  punta, la  cruz del Cristo llevaba. -Por los signos que 
tu  dices, yo le he visto en una empalizada, morir una muer- 
te de valiente: yo mismo le he vengado. -!Ay, triste de mi! 
jViuda! jAy, triste de mi! !Ay, de tres hijas que tengo, ninguna 
aun se h a  casado!. . . 

es lo que darias, Senhora, a quien te devolviese 
a tu  marido? -Yo le dare oro y fina plata.. . -De oro ni de 
plata me cuido, ni  quiero para mi de eso pizca: di algun 
otro don, Senhora, para el que te lo trajese aqui mismo. -De 
tres molinos que tengo todos tres te los daria, uno de ellos 
muele clavo y canela y otro sesamo, y otro harina. El rey 
los quiere para el. -De tus molinos no me cuido ni para 
mi  los quiero para nada: id i  otro don, Senhora, para quien 
te lo trajese aqui mismo? -Las tejas de mi techo que son 
de marfil y de oro. -De las tejas de tu techo no me cuido: 
id i  otro don, Senhora, para quien te lo trajese aqui? -Las 
hijas que tengo son tres: yo las doy a ti, una de ellas para 
calzarte, la  otra para hacerte tus mantos, y la  mas bella, de 
las tres, para tu esposa. -Las damas tus hijas, infanta, 
no son como para mi: di otro don, Senhora, si  tu quieres que 
yo lo traiga aqui. -Nada mas tengo que darte, nada mas 
puedes pedirme. 

-Si por cierto, mi Senhora, puesto que te quedas tu. 
-Caballero tan vil para tal don quere;, por manos de 

mis villanos lo hare atar, y por la cola de mi caballo, en 
rededor de mi jardin correr. 

iVasallos, oh mis vasallos! Venid aqui para ayudarme. 
-Este anillo formado de siete piedras, que contigo Yo 

parti en otro tiempo, tii la otra mitad? !He aqui l a  mia! 



FRAGMENTO DE "CATON" 

De ALHEIDA GARRET, Poeta portzcgues. 

Personajes: MWO, DECIO, CAT~N. 
M ~ I O . - E S  Decio el Embajador. 

i Q ~ 6  verguenza!. . . !El, Decio, un caballe- 
ro! . !Que indigna presencia! 

~~~~o.-(Eiztrando.) Cesar saluda a Caton. 
CAh~,-Yo no soy aqui Ca th ,  yo soy el Senado. Yo ... 

yo no conozco a Cesar. 
DECIO.-E1 invencible, el gran triunfador del mundo,. . . . . .a 

ti me envia. Reunido ante estas murallas para combatir,-o 
mas bien para vencer,-su ejercito no espera mas que una 
senal. En el concepto de Cesar, sinembargo, es tal el merito 
de Caton, que el Dictador magnanimo, adorando las rirtudes 
de su gran adversario, h a  temblado por la  primera vez, y se 
resigna mal a seguir la fortuna que le precede. Su  genio 
vacila turbado en presencia del tuyo: el vencedor de la  tie- 
rra teme permanecer vencedor! En su celo y su solicitud, quie- 
re salvar tu precixa vida a cambio de sus propios laureles. 
T6 solo, en todo el universo sumiso, le resistes, y l a  grande 
alma de Julio esta orgullosa de tan grande rival. !Virtuosa 
vanidad! jtlnibicion noble! Si  Cesar desea triunfar de Caton, es 
de otro modo que por la  espada. Tiene la  generosidad de con- 
cederles a t ~ s  compaiieros, por consideracion a ti, plena amnis- 
tia. A tan gran favor no pone mas que una sola condicion: 
tu amistad. 

CATON.-LO  ha^ dicho todo? 
DF:CIO. -He dicho. 
1 Senado, Cesar no envfa nada a decirle'? 
D E C I O . - - N ~ ~ ~ .  
Ca~oX-Vete. 
DECIO.-Caton, escuchame. sacrificar a tus ami- 

gos? 2TU m i m o  quieres desafiar las coleras del vencedor? Cuan- 
do 61 rime, generosamente, a ~frecerte l a  paz,-ese bien sa- 
grado, - vas tu, tu, hasta a rehusar escuchar las coiidiciunes? 

c ~ ~ h . - L a s  condiciones son estas: que el desarme SUS 

legiones; que abandone la  purpura; que abdique la dictadura; 



y que humildemente, convertido en un ciudadano como todos 
los otros, espere la sentencia de Roma. Yo mismo entonces, 
amigo cordial tanto como era su enemigo, yo me hare defen- 
sor suyo. Jamas para defender el crimen mi voz austera se 
ha levantado ni en el Senado ni en el Foro: y por un cri- 
men tal como el suyo, Caton sera su abogado. Lo sera: a mi, 
por el, de lo alto dc la Tribuna de los rostros, me escucharan 
suplicar, pedir humildemente, comprometer todo lo que soy, to- 
do el credito que tengo en Roma, obtener su perdon, devol- 
verlo a la patria. 

D~cro.-Mira al menos.. . . . . 
CAT~N.-NO tengo nada que ver. 
DECIO.-;Ignoras pues, de quien tiene Cesar el titulo de 

Dictador? Del mismo Senado de Roma. 
CATON.-Vil rebano de los mas viles esclavos, el Senado: 

ya no es sobre las riberas del Tiber que se halla Roma. Tu 
ves a mis hombres y a mi: ese verdadero Senado somos noso- 
tros; y Roma.. . . . .es en nuestros corazones donde se halla. 

LA CIERVA DEL PIE BLANCO 
De BRYANT, Poeta ingles. 

Erase, hace una centena de anos, cuando en los senderos 
de las selvas, el viajero descubria el gamo salvaje, prepa- 
randose para beber, o ramonear los pimpollos de los alamos. 

Al pie de una colina, cuyos flancos rocallosos caian a 
plomo en una pradera herbosa, defendiendo un cercado con- 
tra el viento, venia a pacer una cierva, por larga costumbre. 

Pero solo venia cuando, en las cimas, posaba su claridad 
la luna, a la tarde, y nadie conocia los secretos retiros donde 
vagaba en el espacio del dia. 

Blanco era su pie; sobre su frente se veia tambien una 
mancha blanca como la plata, que parecia brillar semejante a 
una estrella en una noche brumosa de otono. 

Y alla, cuando cantaba la golondrina de la noche, ella 
ramoneaba los pimpollos de las hojas nuevas; y alli tambien 
se escuchaba el roce de sus pasos, mas al anochecer, Por 
octubre. 



pero cuando la ancha luna de medio estio se levantaba 
sobre ,el claro de la fronda,, al lado de la cierva de pie de 
plata, pasaba un tachonado pavo real. 

El ama de la granja prohibio a su hijo que jamas la 
tomase de blanco de su rifle; •áSeria un pecado, decia, ha- 
cerle mal o causar espanto a esta cierva amiga•â. 

•áEste sitio ha sido mansion placida para mi, durante 
mas de diez anos apacibles, y siempre al brillar el claro de 
Ja luna, ella pace de ese modo delante de la puerta•â. 

Los Hombres Rojos dicen que desde hacia mas de mil 
lunas, se paseaba ella por alli, y que ellos tampoco lanzaban 
jamas en este sitio su grito de guerra, ni tendian su arco. 

El mozo obedecio y buscaba su caza bien lejos, en la 
selva; alla donde, en la profundidad y el silencio de su mus- 
go, se extendian los bosques antiguos. 

Pero un dia, en la estacion del dorado otono, en vano 
habia recorrido la soledad, pues no paredan el faisan ni el 
ciervo; y el se volvia a la casa. 
vista. 

La tarde purpurea y la luna llena lucian mezclando su 
brillo; la cierva en el prado florido, estabase paciendo a plena 

Levanto el su rifle a la altura de los ojos; y de las 
rocas del contorno un eco subito, agudo y desgarrador, reper- 
cutio el sonido de la muerte. 

Lejos, en el bosque vecino, huye el pobre animal, que 
se ha extremecido; y gotas purpureas se veian por la mana- 
na con el rocio resplandeciente. 

La noche siguiente brillo la luna llena, brillo tan apacible 
como siempre; la cierva no fue mas vista entre la hierba del 
prado. 

pero antes que la luna nueva hubiese envejecido mucho, 
en medio de la noche vinieron los Pieles Rojas, y quemaron 
el cercado, la granja, h u t a  en SUS fundamentos, y mataron 
al joven y a su madre. 

Ahora la selva ha invadido el prado y esconde las ci- 
mas vecinas a la vista; alli durante el dia resuena el grito 
del halcon que vuela, g ronda el zorro por la noche. 



N E M I  

El porton del palacio se abrio y la recia figura de &O- 

nal, con un haz multicolor de lanzas, flechas y dardos, se 
enmarco bajo el dintel que ha lacerado de mil modos ]a ar- 
tilleria. Sostuvo el combate hasta haber agotado sus proyec- 
tiles. Despues, se cubrio con su escudo y acribillado de 
heridas, cayo en las gradas de su palacio. Los escasos flecheros 
que le seguian, tambien habian agotado sus armas; el ene- 
migo avanzo a apoderarse del Rey, cuando una vision des- 
lumbrante se interpuso de subito: sus tapaorejas, su cinturon, 
sus sandalias y sus muchas joyas, todo de oro y piedras 
preciosas, rodeandola de una aureola de grandeza, despertaron 
la codicia del soldado, y varios grupos se amotinaron, en la 
disposicion de disputarse la buena presa. 

h e  entonces cuando, sobre aquel cuadro de represalia, 
floto el penacho de plumas blancas y verdes que remataba 
el casco brillante del capitan: alzo este su espada majestuo- 
samente y sonriendo cortes, tranquilizo a la joven, a quien 
parecia interrogar sobre su presencia en el combate, que en 
verdad terminaba por agotamiento de armas, despues de la 
defensa del palacio durante varios dias. 

-Nemi,-dijo ella.-la hija de Antonal. 
El rey moribundo se incorporo: 
-Sois el bueno de los blancos,-dijo. He aqui; 10s 

dioses os mandan en tal momento. Habeis salvado a mi hija. 
Pero esto se acaba: las heridas son mortales. 

-Decid vuestra ultima disposicion y dictad vuestras orde- 
nes: ya sabeis quien es niego de Alvarado, y su palabra es de rey. 

-Sois el dueiio de todo esto por la guerra; pero no asi 
de los bienes: sabeis que las huertas de cacao son del patri- 
monio y uso real: oponeos a que lo siembren y cultiven 10s 
Nonohual que habitan las faldas del Chinchontepec y que 10 
codician. La grande huerta de los Izalcos es herencia de mi 
hija Nemi: os dejo a Nemi como pupila, confiado en vuestro 
honor y en condicion de tutor, disfrutad de esa riqueza. 

-Soy contento, dijo Diego, y con la diestra extendida 
trazo la cruz sobre la faz del rey Antonal que expiraba. 



En el campamento de este gran senor que era Diego de 
~ l ~ ~ ~ a d o ,  siempre se distinguia una tienda magnifica, en el 
dintel de cuya puerta pendia un lienzo, semejante a bamba- 
lina, donde se veia pintada una campana verde cenida por 
u11 collar de oro: las armas o jeroglfficos de Cuzcatlan. 
Una servidumbre numerosa se agitaba en torno, y alguna 
rara vez se alcanzaba a contemplar una faz de palidez de 
perla agobiada por enormes tapaorejas de oro. 

;Era una esclava? .-, 

Don Diego decia simplemente: .- 
-Es mi hija. 
Era Nemi. 

Este carino filial y paternal pudo resolverse en un ma- 
trimonio; pero Diego tenia, a l  tenor de su propia expresion, 
palabra de rey; y Atonal moribundo solo le habia entregado 
una pupila. * * * 

Cuando estuvieron en el Bajo Peru, una crisis paso de 
modo obscuro en el alma del hidalgo. Su grande amigo Diego 
de Almagro tenia un hijo de nombre tambien Diego, joven 
apuesto que fnsaba en los veinte anos y cuya madre era una 
pala o princesa de la  casa de los Incas. 

Estos enlaces, conio en Tlaxcala, eran para la mujer 
"gun el rito de su nacion, un matrimonio perfecto. Expre- 
"mente lo dice el historiador indio, Camargo. 

Un  dia encontro el de Alvarado a Diego de Blmagro el 
joven Y a Nemi, hablando en la actitud tan conocida de 10s 
enamorados, a l a  puerta de la tienda del blason verde. De- 
mud6se el semblante del gran Diego; pero Nemi, para evitarle 
tan gran pena, llev6 su  mano a los labios del espanol, Y le 
dijo con noble s e g d d :  



-Es mi prometido. Y despues, cobrando su  silueta de 
princesa, que siempre ocultaba, anadio: 

-Es hijo de una pala: puede una sublevacion de Ame- 
rica, arrojaros a vosotros: podria el entonces, aspirar a sen- 
tarse en el tablon de oro de Atahualpa: puedo yo, topil tziq 
reclamar mis derechos en el centro de las Americas y podre- 
mos unirnos.. . 

-Sabed, Nemi, dijo Diego, que no puedo autorizar una 
sola de esas palabras. 

-Pero no podreis, padre, dijo ella, retornando a su femi- 
nidad de costumbre,-no podreis impedir que dos corazones 
se amen.. . 

-Eso si se puede,-dijo el simplemente. 

Luego vino l a  guerra civil y l a  victoria de Abancay 
que estuvo a punto de dar un solo dueno a l  Peru y de hacer 
marquesa a Nemi, en el porvenir: ella estuvo con Diego a 
ver en su prision a Hernando Pizarro condenado a muerte, 
para hacer llevadera tal desgracia: muchas horas que eran 
amargas para el orgulloso magnate, pasaron a su lado: ella 
escucho, como para matar el tiempo, Diego referia toda la 
conquista de Nexico y de los Maia-Quiches y Cuzcatlan, y 
como Hernando referia la  conquista del Peru y lo de Cajamarca, 
acusando a los almagistas de tener l a  culpa de l a  muerte 
del Inca ... todo esto mientras se ponian a las cartas gruesas 
sumas en apuestas ... de tal modo que una noche, al despe- 
dirse, niego quedaba a deber, ochenta mil pesos fuertes. 

Al dia siguiente, Nemi en persona despacho, con 10s 
sirvientes, diez g seis cajas de oro, que equivalian a tal SU- 

ma; pero Hernando las devolvio, con l a  razon laconica para 
Diego: 

-Que se sirviera de ellos. 
Desde antes, siempre Diego de Alvarado habia defendido 

al prisionero, p nadie creyo que influyera en el tal donativo 
cuando obtuvo por fin salvarle la  vida. 



Los abrazos de Almagro el joven, instado por Nemi, a 
. ,, el indignado mariscal, no entrarian por poco, sil1 

en tan inesperada clemencia. 

Pero giro en sentido contrario la  rueda de la fortuna ... 
.. . . . Alvarado, que aunque uo alcanzo a salvar a Almagro, co- 

mo a Hernando, del mismo Hernando que esta vez era el jefe 
irritado e implacable, se hizo cargo de defender los derechos 
& Almagro el joven, a la gobernacion vitalicia y hereditaria 
del Alto Peru. 

Ni atendio estos derechos el Gobernador Francisco Pi- 
zarro, ya  vencedor y el tutor de dos principes indios, Diego 
de Alvarado, partio con Nemi para Espana a pelear ante el 
rey y los jueces, los d e r e c b  de su pupilo. 

Llego poco despues que el a Madrid, el despiadado Her- 
nando, y los rios de oro que derramo para burlar el juicio 
entablado fue tal por todas partes, que el rey y emperador, 
con su espiritu caballeresco, dijo a los conquistadores: 

-Sois caballeros: lo que no pueden los jueces, lo puede 
un juicio de Dios: dirimid el asunto en un to~neo. 

En seguida el cartel de desafio era enviado por Diego 
al orgulloso Hernando que podria en el lance a que se le 
llamaba ostentar su famoso penacho de plumas blancas. 

Nemi se hallaba en un momento de conmociones indeci- 
bles: mientras en Yadrid la corte y el pueblo s61o hablaban 
del proximo duelo a muerte, ella recibia cartas del Peru: 10s 
almagristas con Almagro el joven y Juan de Rada a la  cabeza, 
habian vengado, dando muerte a Francisco Pizarro, la  muerte 
del Conquistador del Cuzco, el viejo Almagro: su Diego-pen- 

&mi,-de veintiun anos justos, era el Gobernador de to- 
do Peru.. .Si Diego de Alvarado mataba a Hernando.. .S que 

habia tan firme y acertada como la  suya? ... 



Su ansiedad era tanta por lo que pasaba en torno s~~~ 
corno por las noticias que podian traer los dorados galeones 
de alla, del otro lado del mar... 

Tal era su estado de animo, cinco dias antes del duelo, 
cuando en 1s vasta casona que habitaban, la servidumbre 
al26 un clamor despavorido: ni  aun ella se daba cuenta de 
lo que pasaba y y a  el publico invadia las escaleras y ga- 
lerias ... Pero !cual seria el horror del hecho! El Emperador 
mismo, en torno del cual sonaban las armas de sus caballe- 
ros, acudia a lo inaudito del suceso. .. 

ljiego de Alvarado habia sido hallado muerto en su lecho. 
Nemi quedo como petrificada y mientras el gran caba- 

llero que era el jefe de naciones juraba que con el no po- 
drian jueces cohechados ni  malsines, Nemi con toda frialdad 
sacaba una faja de extranos escritos y poniendolos en manos 
del Cesar, le dijo:. 

-Veis aqui cartas del Peru: los hombres de armas de 
vuestra Audiencia han derribado a Diego de Almagro el jo- 
ven del poder y le han decapitado: mi patrimonio cuyos ti- 
tulos entrego a Vuestra Majestad, h a  bastado con el quinto 
del rey a los gastos del reino cuyo es mi origen y senorio* 
os le cedo. S610 pido en cambio que persistais en la palabra 
que habeis lanzado de que esta vez quien hara justicia sera 
Carlos V. 

Hernando Pizarro fue reducido a prision, que duro vein- 
te anos, en el castillo de L a  Mote. 

La  pakc, hija de otra pala, y del difunto marques R a n -  
cisco Pizarro, pasaba de vez en cuando a dar alguna noticia 
que fuese desesperante a la  portera de la  casona en que vi- 
via Nemi. Una manana se detuvo en el zaguh .  

tenemos ahora?, le dijo la  portera. 



-Que me caso con mi tio Hernando, respondio l a  pala; 
,,i no sera tanta su soledad como quisieran sus enemigos: 
hacedlo saber a Nemi para que se alegre menos de l a  mala 

de un triste prisionero. 
La buena mujer respondio con voz solemne: 
-Nemi...Vosotros le quitasteis los dos padres que le 

habian quedado en l a  vida; despues le habeis arrebatado 
a su prometido: no pudiendo dar a su vida el empleo que 
ella deseaba, Dios ha  escuchado sus votos y ha  querido lle- 
varla donde reciben el premio que les es debido las buenas 
almas, como era l a  suya; pues Nemi h a  muerto hace tres 
dias. 

EL PASTOR Y EL REY 

El hilo de agua que se llama Acelhuate le fue dado a l  
alitiguo vecindario, por l a  Estrella de l a  Maiiana, el Quezal- 
coatl que se adoraba en el valle. 

En las m&rgenes de un remanso, a la sombra de unos 
grupos de balsameros, esta el pastor Tutecotzimit, con su re- 
baiio de pavos reales. Pende en un balsamo que gotea por 
sus heridas cristalinas las  gomas que perfuman el paisaje y 
lo vuelven encantado,-pende el escudo de oro del pastor, y 
de un tahali de piel de jaguar, su espada de onice. Una 
tienda de plumas multicolores, como las que se venden a l  
Ahpop y los Ahaus de Opico, ofrece un refugio contra los 
rayos del sol a l a  hora en que el Tonathiu encrespa en el 
cenit su plumaje candente. 

Una flecha sale del boscaje; un pavo real herido en el 
costado, l a m a  un alarido. El inmenso rebano vuela y un 
momento el aire se llena de los cambiantes multicolores y de 
lo's matices metalicos de las aves favoritas de l a  Estrella Ma- 
tutina. Un arco gigantesco en l a  siniestra; acomodando una 
nueva flecha en el nervio vibrante, l a  silueta de corzo que 

heredado las realezas del pais de los principes de Palen- 
que,--del boscaje se desprende -un cazador. 

Vielldo d pastor, rie y se burla. 



Es el rey, el sanguinario Cuahumichin. 
Al mismo tiempo el pastor con su espada ha hecho so, 

liar el escudo. Un sonido melodioso como el canto de un 
pajaro se ha internado por las arboledas y en los claros de 
las avenidas han aparecido los Chanes. Estos flecheros de 
raza, flecheros de padres a hijos desde los tiempos de la gue- 
rra de Nachan y de Tula, guardan los rebanos. A una se- 
nal del pastor sus armas se bajan. 

-Pastor, dijo el rey de Cuzcatlan, el Cuahumichin, los 
sacrificios de hombres, sin los cuales no prospera la guerra, 
que he establecido, han regado un secreto rencor en el reino. 
Mas todas las familias de reyes fueron destruidas. No queda 
nadie para sentarlo en el trono si derribasen a Cuahumichin. 

-Te estaria mejor, Rey, repuso Tutecotzimit, aconsejarte 
de la Estrella de la Manana, que del cruel Dios del Acaso 
y de la Emergencia, Paynalton, el horrendo Huitzilipochtli. 
Nosotros no adoramos la Suerte. No sacrificamos a la Casua- 
Lidad. La Estrella nos impone definiciones claras. Tocante 
a dinastias, te dire lo que me dijeron mis padres sobre 
.esto: El primer rey que hubo en el mundo tuvo diez hijos, 
estos diez, ciw; estos cien, mil; estos mil, diez mil; estos 
diez mil, cien mil; estos cien mil, un millon; estos millon, 
diez millones. 

-En efecto, dijo Cuahumichin, un descendiente de rey, 
como cualquier otro hombre, tiene lo menos diez hijos. 

-En tres mil aiios, continuo el pastor, los cien millo- 
nes de habitantes de estas tierras, como los de cualquiera 
otra, han llegado a ser todos descendientes y de la familia 
de sus reyes. Por eso el rey es •ápadre•â y los subditos son 
<<hijos•â, es decir, que todos somos iguales. 

Volvio a reir Cuahumichin, y dando a su sequito el 
pavo-real muerto, como buena presa, alejose, sin tomar en 
cuenta las lagrimas que por el animal prodigioso derrama- 
ban los Chanes en las entradas de las avenidas. 

En efecto, cuando la revolucion derribo al rey pipil, 
sucediole el pastor, que era de los antiguos mayas. 



En tiempo de Kicab, que los cronistas espanoles llama- 
ron despues Kicab el Grande, se vio lo que hoy en los pro- 
gramas politicos expresamos con las palabras de Union Cen- 
ira-Americana. El poder de Kicab se hacia sentir desle el 
usuniaciilta hasta los Grandes Lagos. 

Kicab murio en *** cuando por sexta vez visitaba sus do- 
nlinios. Le rodeaban los principes herederos y los grandes sa- 
cerdotes de las  diversas religiones de los paises sometidos. 
Pr6ximo a expirar, el Gran Consejo del Imperio, (los Cavek, 
los Niaib, los Ahau-Quich6s) quiso hablar por ultima vez con 
el rey. 

Admitido a su presencia, en l a  terraza de bloques ci- 
clopeo~, hablo el mas anciano, Cavizamah, el Ahaus de Co- 
pantl, cuyo solo sequito valia por una corte, y que mandaba 
cien mil flecheros. 

-Todo el objeto de esta ultima visita, Hijo de la Es- 
trella Inmovil, es saber como hardn tu  heredero y el Gran 
Consejo, para conservar cste Imperio, formado de tan diversos 
reinos y seiiorios; como los has unido y como pueden per- 
manecer unidos. Tus consejos serdn para nosotros el mas 
valioso testamento. 

Kicab estuvo por un momento indiferente y silencioso. 
Desde la terraza de bloques ciclopeos del penol o forta- 

leza de *** en que estaban, se veia, en l a  falda de un 
monte roqueno, el monolito, largo de cincuenta y cinco pies, 
Y esculpido por (los lados, con que la guarnicion, ponieudo a 
la obra hAbiles artistas, queria conmemorar l a  visita del con- 
quistador a l  penol o fortaleza. Tres dias hacia que trabaja- 
ban los de las cuerdas de pieles, para subir el bloque a l a  
terraza. donde debia erigirse. No habia sido posible moverlo. 

Kicab, con la cautelosidad propia del Maya, ordeno a l  
de Copantl, diciendole: -Ve y trae la stella. Fue el 

Ahaus y no movio la piedra, Fueron sucesivamente, los diez 
gralldes del Imperio, y ninguiio movio el monolito cubierto, 
de emblemas. -Biirl~o!, dijo Kicab: posotros conoceis <<el juegf' 
del cuerpo muerto.? Rayo de Sol, protegido de Quezalcod, 



-ordeno a un corpulento jefe de flecheros,-tiendete en el sueic 
y haz el muerto, rigido, como haciamos en el patio del juego 
de la  pelota ... Ahora, los cuatro grandes de los graudes, do,., 
de cada lado, con la punta de un dedo de cada mano, levaii- 
ten al flechero. Andando con el ...... 

El flechero fue llevado en peso como una pluma. 
-Ahora los del Consejo, con el indice, iran a levantar 

la stella., que deseo verla de pie en la  fortaleza ... jantes de 
morir! 

Fueron los del Consejo, y levantaron el monolito, que 
fue llevado en peso, como el flechero. Las palancas y ma- 
quinas en la terraza lo pusieron de pie ... Kicab expiro! 

El mal estuvo en que el pueblo rio en esta parabola 
un sortilegio. (*) 

EL POEMA DEL RODANO 
De FEDERICO MISTEAL, Poeta F~ances. 

<<Las embarcaciones que reinan sobre el Rodano, desde 
el alba primera, van a partir para Leon.•â Son los condrillotes 
de Condrieu, que, •áaunque llevan pantalon de cuero, hacen ir 
a sus madamas y a sus hijas de veinticiiico alfileres y alti- 
vas como las de la ciudad. Mujeres senoras, las bellas condrillo- 
tas,-tan pronto como brota la hoja de la morera, ponen la 
bellota de los gusanos de seda a empollar al dulce calor de 
su fuerte seno y bordan el tul en encajes finos y cisura florida, 
por pasatiempo;-saben tambieu picar con puntos menudos 1% 
piel para guantes, y, excelentes nodrizas, paren un robusto 
bebe todos los anos.•â 

. . . . . .e, boni nourriguiero, 
Touti lis an fasieii un chat superbe. 

(") El mismo relato e s  asunto del poema inserto en el volumen <Poemas 
Y Teatro, que lleya por titulo aKicab el Grandeu. 



Los hechos de la narracion se pasan en este •átiempo de 
10s viejos, tiempo alegre, tiempo de sencillez, en que sobre 
el Rodano se arremolinaba la vida.•â \ 

Apiano es el rey de la navegacion de Condrieu (dueno 
de siete barcas). En la popa del Cabu~h, bajo la neblina, pues- 
to en camino el convoy, reza el Pater Oescubierto ante la capilla, 
en su barca. 

II 

En la estacion Vernaixon, un joven toma pasaje. Es 
el principe de Orange, hijo del rey de Holanda, rubio, fami- 
liar, inquieto, melancolico. Guillermo pregunta si conocen una 
flor que se parece a la flor de esmalte cincelada, que cuelga 
de la cadena de su reloj. 

Los bateleros:•á-Pues es la f l o ~  &l Rodano, mi hermo- 
so principe,-el junco florido que se alimenta bajo la onda, 
y que la Anglora tanto gusta de recoger.•â 

- hglora?  
Es la joren a quien profesa una amistad respetuosa to- 

do el equipaje. Juan Roche, el de la popa, es el que le de- 
muestra mas inclinacion. 

La flotilla toca en Givors. Se ve el lugar de los Alpes 
Por donde pasaron Anibal y Napoleon, y que franquean los7 
pastores •áseguidos de sus innumerables corderos, el cayado en 
la mano, tocando el pifano•â. 

Bajan el rio. Se habla de la Anglora. El principe pien- 
sa en ella -y contempla el paisaje: 

<<-Ora, he alli a Saint-Vallier y sus terrazas: aparicion 
ilustre en lo alto, brilla Diana de Poitiers, la hechizadora del 
rey Francisco 1, la gran duquesa de ese Valentinado que ba- 
na el Drame, la condesa de la estrella clarisima que enga- 

son su amor toda la corte de Francia. Pero Diana ha 
muerto, huye hacia atras en el cuadro movible de lo que pasa 
al rededor de las iiaves, que van como alciones, por hoy la 
Anglora, la pequena CUYOS pies desnudos huellan la arena mo. 



vible, l a  Anglora es l a  vida, el porvenir, l a  ilusion de los que 
se van a l a  haz de la onda.•â 

amara l a  Anglora?, esto conversa Juan Roebe con 
el principe. 

Llegan a l a  roca llamada Mesa del Rey, donde aliilorz6 
San Luis: 

•áEn circulo, las barcas en torno de la gran mesa roque- 
na, se han alineado de proa. De la carena han surgido inme- 
diatamente marmitas, calderos, panes de cebada y rollos de 
salchicha, y quesos de cabra.. . . . . El patron y jefe, a horca- 
jadas sobre el barril lleno, en medio de l a  mesa, preside, ! 
con una mano que mantiene en el caiio, hace brotar, para 
cada uno en las tazas, el mosto alegre que cintila al  sol ... •â 

•á-Viva el Reg! (Continua el almuerzo en la mesa de 
piedra.) Termiuan por l a  sopa, y derramando el vino de la 
fiesta en el pisto de leche y azucar, que sienta bien al  es- 
tomago, segun sus modos, cada uno sorbe l a  sopa de vino., 

Se danza. Se canta. E l  patron de las barcas, Apiano, mo- 
raliza: 

•á-Hijos, dice el patron Apiano, l a  vida es un trayecto 
semejante al de l a  barca: tiene sus buenos y sus malos dias. 
E l  prudente, cuando rien las olas, debe saber conducirse; en 
las  rompientes deba filar suavemente. 

Pero el hombre ha  nacido para el trabajo, ha nacido para 
navegar.. . . . . 

!Que no me hablen de esos pobmas que de nada estan 
contentos! Al que rema, a l  fin del mes, le cae su paga, y el 
que tiene miedo de las ampollas de l a  mano se zabulle en el 
remolino de l a  miseria. !Desde las barcas, desde hace cincuen- 
t a  aiios,-por lo menos, si,-los he visto de toda suerte! 
Pero yo estimo que es preciso, entre el Imperio y el BiW 
(*) como entre el abandono y l a  suspicacia, mantener el ter- 
mino medio. Hemos banqueteado.. . y bien. hijos, demos gracias 
al  buen Dios, y que a l a  vuelta ninguno falte en el equipaje.> 

E l  principe de Orange: <;-Viva l a  Anglora!~ 

(*) Imperio, significa en el lenguaje de estos bateleros. orilla izquierda 
del Rbdano; Reino, orilla derecha. 



•áEl tren nautico, c,on sus blancas tiendas, llega a Valence, 
las torres de c u p  Iglesia en la  extension limpida, lanzan a l  
espacio el nombre de San Apolinario!•â 

Al dejar a Valence, se embarcan tres venecianas y dos 
que los bateleros creen altos personajes. E l  princi- 

pe averigua que la  Anglora ir6 en la  Caburb a Beaucaire, 
al comercio de sus pajillas de oro que recoge cerniendo las 
arenas del rio Ardeche. Las venecianas cantan desde otra bar- 
ca ((La cancion del Rey de Holanda)), en honor del principe. 

Pasan Montelimar, el Burgo-Saint-Andeol, el puente del 
Espiritu Santo, las islas que en el Rodano forman el archi- 
pielago de Malatra,-de donde es la  Anglora. Hela aqui: 

<(La mano en las caderas, a l a  orilla del gran Rodano, 
con su bello vestido de domingo, y en la mano su esportillo 
de junco fino, la  Anglora esperaba sonriendo.. . . . . •â 

•áNo era mas que morena, pero una morena clara, o por 
decirlo mejor, el reflejo del sol la habia dorado, y tenia ojos 
de perdiz en que dificilmente se podia adivinar si reian, in- 
fantiles, o de alegria loca, o bien de burla.•â 

•áOh, la atraccion del liquido elemento cuando salta en 
las venas sangre nueva!>> 

Anglora no tiene miedo a l  nrac  de ojos verdes, al genio 
del rio. 

En una noche de estio, banandose, creyo ver al Drac. 
'Balanceandose corno un dios, blanco como el marfil!. . . . . . Tan 
Pronto como ella abria los ojos hacia el duende, (un hermoso 
joven,) que, rodeado de un fulgor lechoso, parecia esperarla 
en sus brazos, un extremecimiento de amor espontaneo la  
"mergia en laiiguidez bajo la boveda del cielo y la  hacia 
desfallecer dulcemente. D 



•áEn un momento en que la oscilacion del rio la levan- 
taba y la envolvia del todo a la inversa, los cabellos flotan- 
tes y los ojos cerrados por el temor de ver salir sobre el 
agua el extremo de su cuello, subito, como el relampago, 
siente al rededor de sus caderas, un roce, una delicia, que la 
ha azotado con un fresco halago. -Ay! Se endereza con sobre- 
salto, con la vuelta de la  mano echa atras sus cabellos que 
chorrean, y ve, huyendo en la  masa liquida, una sombra 
vaga, serpentina y blanca, que desaparace. Era el Drac.•â 

El Drac habia ofrecido, en la escena pasada en la tur- 
bidez de las aguas del Rodano, a la  ~nglora,-con su mano 
afilada,-una flor de junco, la flor del rio. Las viejas de 
Malatra habian hablado del Drac a la jo-i-en: este genio del 
rio, este demonio, este duende, •átiene los ojos glaucos, los 
cabellos de algas, los dedos palmados como las nereidas, aletas 
de encaje azul.•â (*) En las ondas del rio, que transparenta 
la  luna, forma ramilletes de iris y de nenufar. 

Esa vez que lo vio, •áinstruida de sus maneras habi- 
tuales, la  Anglora lo reconocio perfectamente, pues ha116 en 
el mismo instante en su regazo, la ombela rosea de un jun- 
co florido.)) 

•áSin embargo, a pesar de su turbacion, tomo ella, feli- 
cisima y llena de ensueno, la flor que ondeaba ... y se volvio 
a su lecho.. . 

•áAh, cuantas veces, la joven, ese estio-en sus langui- 
deces de calida velada, en las lunaciones clarisimas de sep- 
tiembre,-volvio al delicioso incentivo del reencuentro.•â 

Pero.. . el Drac huye al signo de la  cruz. 

A bordo del Caburle. 
Juan Roche recomienza su galanteria: la Anglora lo 

rechaza riendo. 
Re alli a l  principe: entre sus dedos retuerce una brizna 

de flor de junco. 

(*) Charles Maurras. 



Ella ha palidecido. 
El principe: •á--Te reconozco, oh flor del Rodano, desco- 

gida sobre el agua; flor de la dicha que entrevi en un sueno!•â 
La Anglora: •á-iDrac, te reconozco! Pues bajo el estero, te 

he ~ i s t o  en la mano el ramillete que tienes. !En tu tocado 
de oro, en tu piel blanca, en tus ojos glaucos, hechizadores, 
penetrantes, veo bien quien eres tu!. . . •â 

Ella toma la flor que el le cifrece •ápues los amores van 
pronto una vez que se hallan en la nave que les transporta, 

sobre la onda.. . •â 
Aparece, sobre el rio, el puente del Espiritu Santo, que 

da entrada a la Provenza. 
Como los viejos marinos, en las rocas de Donzere, han 

apercibido alguna vez al Drac, dudan que al Drac sea el 
principe, y sospechan que su amiguita ha bebido en la  fuente 
de Tourne, que hace •ávirar•â la cabeza. 

La Ang1ora:-<No hableis de esa fuente, pues vuestra 
suerte esta alli escrita. 

.\Sobre la  obra muerta, semejante a una sibila. elevo 
entonces la virgen su brazo desnudo, y, en el orgullo y en 
la embriaguez de su sueno, les dijo: 

•áLa fueute de Tourne es un oraculo1 Los que la han 
visto, esa fuente de Tourne, me servirha de testigos, si lo 
poneis en duda. El agua sale alli de una roca cubierta de 
vinas salvajes, de cleniAtides, de bojes y de higueras, forman- 
do un reservorio que llaman el Grande-Gur. 

•áEn la pared de la roca, en un encuadramiento que da 
al Rodano, estan en lo alto, grabados desde quien sabe cuan- 
tos siglos, el sol y la luna ... 

•á...El sol y la luna que acechan, hacia el centro, un 
buey, al cual un escorpion va a picar en el vientre, y un  
Perro va a niorderlo. Hay una serpiente, que ondea a sus 
pies- El toro, mas fuerte que todos, se tiene firme; pero un 
joven, cuyo manto ondea, un joven altivo, tocado con un go- 
rro frigio, le hunde en la cerviz su daga y lo niata. Sobre 
la tragica escena un espautoso cuervo extiende las alas.. . 
Adivine quien pueda este misterio >>. 



En seguida refiere la Anglora la interpretacion que da 
a este bajo-relieve de la fuente de Tourne, la hechicera del 
Bourg: 

•á-Mira el grabado que hay sobre ehta roca! Las hadas 
encantadoras que frecuentaban otro tiempo nuestras grutas, 
las mismas lo han labrado, pequenuela! El buey que ahi mi- 
ras, el Rouan que trabaja a la vista del sol y de la luna, 
en el propio medio, ssabes tu lo que eso representa? Es la 
antigua bateleria del rio Rodano, a quien atacan por todas 
partes, a quien de todas partes asaltan la malignidad, el vai- 
ven de la onda. La gran serpiente que se anuda bajo de el, 
es el Drac, dios del rio, y el que desguella el toro, el fuerte 
joven que lleva en su cabeza un gorro escarlata, (jacuerdate 
de mi prediccion, pequenuela!) es el destructor, -que debe un 
dia matar la marineria, el dia en que, para siempre, haya 
salido del rio el Drac que es su genio!•â 

Los bateleros se ponen serios. 
•áPues en las bandas, aqui y alla, corrian rumores de 

bastante mal aguero. En las barcas los senores de Leon 
hablaban ya de los grandes botes de vapor que por maquina, 
sin caballos haladores, sin cables ni ponton, remontarian contra 
la corriente.. . 

a-iVamos, algunos tontos podrian creer esas farama- 
llas!, bramaba Maese Apiano, cuando se conversaba de esas 
invenciones. 

•áPero si eso pudiese suceder, seria de tantos y 
tantos hombres que viven del trabajo del rio, bateleros, ca- 
rreteros, alberguistas, esportilleros, cordeleros, todo un mundo, 
que hace el bruhaha, la multitud, la animacion y el honor del 
gran Rodano? 

•áiPero no veis que habria por que aplastar, jvoto al cha- 
piro! a arponazos, a todos esos miserables explotadores del 
pueblo, a los perturbadores y a los inventores!. . .. 

La Anglora habla de las apariciones del principe en las 
aguas del Rodano. 



-•áPero. amiga mia, si yo te dijese que te engaiias y que 
liabhs con el hijo del Rey de Holanda?, le prcguuto de su- 
bito Guil1erino.-Mi Drac, respondio la Anglora, pensaria qne 
tu te transfiguras en cualquiera forma que es para ti agra- 
dable, y que, si te llamas principe de Orange, como se lo 
haces creer a los marineros, es por algun capricho o loca 
fantasia, que sobrepasa mi comprension. . . Pero y o te conozco 
de larga fecha, y, mi hermoso Drac, que ocultarte? Bah. 
te he adivinado en solo tu aire de principe, tu coioracioii 
joven y fresca como el agua, el azul claro de tus ojos I en 
tu barba mas dorada y mas fina que la flor del iris amarillo. 

Y Guillermo la deja en su engano, casta y siempre 
lista •áa apartar de su cintura la mano del joven principe, 
un poco aventurera•â. que amas esta flor de junco?, le 
pregunta ella. -Es que se te parece! 

Incidentes del viaje: una barcaza de forzados que va a 
Tolon; en Aucezune los senores llevan en su blason un Drac 
con faz humana; el pasar por Orange el principe se entris- 
tece en presencia de la cuna de su familia; por fin, Avinon, 
donde el principe almuerza con las venecianas. Desesperacion 
y celos de la Anglora. Pasan Tarascon. Por fin arriban a 
la feria de Beaucaire que es el termino del viaje: alli hay 
turcos, judios, catalanes, griegos, italianos, provenzales. La 
Anglora vende su provision de pajillas de oro a un platero. 
<<El todo monta a veinte escudos•â. El joven dice: •á-Orfebre, 
con ese oro nos hareis dos anillos lisos de desposados: poned 
el Drac sobre el uno y una sahmandra en el otro. Eso sera 
nuestra feria de Beaucaire.•â 

(An.glom significa salamandra.) 
Las venecianas se vengan: un desconocido da al principe 

un golpe con un saco lleno de arena, y lo  deja sin sentido. 
Pasada la feria, las siete barcas van de vuelta, remol- 

cadas por potros divididos en cuadrigas. Transportan grandes 
riquezas que llevan de la feria. Apiano se santigua. 

La Anglora anuncia su matriuonio a los marineros del 
Caburle. 

El Principe: el mistral que sopla? Es la 
mfisica majestuosa que anuncia nuestras bodas. Es el aire del 



Rodano, el cielo, los frondajes, que de concierto, nos cantan 
un preludio•â. 

Sopla, sopla el mistral. 
<(-Sabes tu, dice el principe, de la roca al pie de la cual 

rumorea la fuente de Tourne?-Lo se, lo se dice ella, una vid 
silvestre y un loto enraizan en torno de la roca, junto con 
un higuero y ramas de zarza. Yo he ido alli.-GQu6 otra coba 

has visto?- El Sol y la luna, grabados por las hadas sobre la 
roca, que os miran con los ojos huranos. otra cosa has 
visto todavia?-Un buey al cual amenaza picar un escorpion, 
mientras que un perro vil va a morderlo y un joven se le- 
vanta para otra cosa has visto todavia?-El 
Drac que serpentea•â. 

•áGuillermo de Orange se callo por un momento•â. 
•áEn el alma pensativa de Guillermo, aparecieron a la  

margen del Rodano, el altar del dios Mithra, la fuente de 
Tourne, que surge alli profunda y clara, con el sirnbolismo 
de las antiguas religiones,-el zodiaco de signos prodigiosos, 
que llenaba de horror sagrado a los adoradores del gran sol 
blanco, cuando subian, en otro tiempo, o descendian el rio para 
hacer sus devociones, en calidad de peregrinos, al dios Mi- 
thra,-el s610 Invencible. (Deo soli invicto Mithraw). 

*Y decia para si mismo: oh, sol de la Provenza, oh, dios 
que haces nacer las angloras, que haces salir del seno de la 
tierra las cigarras, que en mis venas palidecidas y morbidas 
revives la sangre roja de mis abuelos, dios rodanense a quien 
oprimen las circunvoluciones del Drac, en el Bourg, en Leon 
y en Arles, y a quien todavia en nuestro tiempo, hacen el 
sacrificio inconsciente del toro negro, en las Arenas; dios que 
disipas la sombra alegremente, y cuyo altar desierto y el 
rito abandonado en el olvido, guarda una ribera descoliocida, - 
jo, un barbaro, el ultimo tal vez de tus creyentes, quiero en 
tu altar ofrecer como primicias de mi felicidad, mi desposoriow. 

Terminadas las bodas, segun el principe, se hundirian 
los desposados en el gran remolino de la fuente. 

No habra sacerdote, pero la encantada Anglora espera 
oue el gran San Nicolas, cuya capilla domina el puente del 
Espiritu Santo, le dar6 su bendicion, que ella tendra el cui- 



dado de pedirle, y ademas, el nrac teme la virtud del signo 
de la cruz. 

Las barcas tocaran pronto en Nalatra y la Anglora 
esta proxima a llegar a casa de su padre y de su madre. 

El principe le da cita para la media noche siguiente y 
ella acepta.. . . . . Pero.. . 

La catastrofe se acerca. 
eiAh, bella juventud, eterno reclamo! El viento habia 

cesado en la amplitud y el silencio del gran Rodano, los hom- 
bres sonolientos, la caravana remontaba lentamente bajo el sol 
estival; a largos trechos, una gaviota revolaba a traves del 
rio.. .Subitamente se eleva en la lejania del Norte, un sordo 
n~urmullo. Yerdiase en el horizonte, despues zumbaba todavia, 
como la citola de un molino furioso, que descendiese por la 
ribera. Luego era ulia tos absconcia, que iba siempre en 
aumento, tos reprimida, como si fuese de un toro, de un dra- 
gon que siguiese las sjnuosidades del archipielago. Despues 
un estremecimiento subito removio la onda, haciendo dar un 
salto a la bateleria, mientras que, aguas arriba obscurecia el 
cielo una oleada de humo; y detras de los arboles aparecio 
de pronto, he~diendo las aguas del Rodano, y alongado, un 
bote de vapor. 

-•áApartate!, grito el capitan, y todos los del bote ha- 
cian signo para 'que se apartase la caravana. Pero seme- 
jante a un roble, inmovil en el timon, el viejo timonel le 
respondio:-jDesalmado!, que se aparte ante ti, el Cabul-le? El 
Rodano es de nosotkos.., Y deja de tirar la malla por mil 
diablos!. . . 

Y el patron no habia cerrado la boca cuando el CYO- 
codilo (era el nombre del vapor), filando como un relampago 
ha cogido la barca por uno de sus lados. La arrastra con 
impetu, y semejante al perro que sacude su presa, todo en 
desorden, revuelve el convoy. Se enreda en los cables en 
medio de las barcas, entre las cuales se abre camino, arras- 
trando en el surco que ahonda en pos suyo, toda la flotilla.. . 
iOh desgraciados! Los grandes caballos reculan arrastrados por 
la malla, hacia el Bodano, con los carreteros que lanzan gri- 
tos en presencia del agua enfurecida.•â 

I 



La Caburle se quiebra en el puente del Espiritu Santo. 
En el choque desaparecen Guillermo y la  Anglora ... 

Juan Roclie (despues de buscarlos en las profundidades 
del rio): •á-Ah, va, buen principe! Desde hace tiempo yo habia 
observado sus manejos. iY quien dice qae no es el Drac 
del Rodano que desde antes, instruido del gran naufragio, r?os 
ha  seguido de trayecto eu trayecto, para llevarse a la An- 
glora a sus abismos?•â 

El  patron Apiano: •á-Para todos, h a  acabado hoy, el 
gran Rodano •â . 

MISTRAL Y LOS FELIBRES 

Despues de estar en compania de Mistral dos semanas- 
que no otra cosa que hablar con un autor es leer una obra 
suya,-en este caso, el Poema del Rodarw, no le dejaremos 
sin tomar a l  lapiz un croquis del personaje,-como un re- 
cuerdo;-tambien,-como un placer. 

Ahora bien, aunque Mistral tiene una personalidad muy 
grande, esta personalidad esta vinculada a una agrupacion, 
-a los felibres,- como un retrato a l  fondo que le hace re- 
saltar oponiendole y armonizando con los suyos sus colores. 

i,Y que son los felibres? 
Helo aqui. 
En mayo de 1854, dia de Santa Estrella, siete poetas 

de una provincia de Francia, l a  Provenza-se reunieron en 
un castillo.. .y resolvieron,. . .una gran cosa.. .cantar, cantar, 
como las cigarras del pais (perfectamente iguales, en tamano 
y en dibujo a nuestras cigarras ...) 

Se llamaron felibres, porque Mistral, que fue de la jun- 
ta, escogio la  palabra tomandola de un antiguo verso pro- 
venzal. que dice que Maria ha116 a Jesus aentre los siete 
felibres de la  ley•â. 

<Eme li set felibre de la  M•â. 
 por que siete poetas? Porque el numero siete es querido 

en Provenza. Siete poetas fundaron los juegos florales. La 
palabra <felibre•â tiene siete letras. Siete la  ljalabra •áMistral•â. 



El siete es compuesto de dos triadas: 3+1i-3, •áo mas bien 
de una diadu de t~iadccs ordenadas y unidas por una monade•â . . . 
Los felibres se propusieron: lo. Purificar el provenzal de ga- 
licismo~ y barbarismos. 2". Uniformar su ortografia. 3". Des- 
pojarlo de las bajezas de los •ápatuasistas•â. 

Era un precepto de la asociacion almorzar juutos una 
vez al ano. Recitar poemas y canciones a los postres era 
otro articulo coustitutivo. Al influjo de este movimiento, Mis- 
tral escribio Mirella. 

Esta obra que para nosotros solo ofrece el lado univer- 
sal, para la Provenza significo la creacion de su idioma; es 
•áel dialecto arlesiauo extendido, , enriquecido por prestamos 
hechos a los otros dialectos provenzales, y aun a todas las 
diferentes fablas de la lengua de oc•â. 

Nistral es, pues, un filologo y un gramatico de primer 
orden. 

Trabajo despues en su poema Calendal. 
Por lo que hace a los felibres han llegado a organizar- 

se en una Confederacion formada de Escuelas autonomas, 
agrupadas en Mantenencias. Son regidas por un Consejo 
de cincuenta mayorales. La Presidencia de toda la Asociacion 
reside en el Capoulie, que es Mistral. 

Hay otra cabeza visible, que es la Reina. Ha habido 
tres Reinas: la Senora de Mistral, la Senorita Teresa Rouma- 
nille, que es la hija de uno de los poetas del folibrige, y la 
Senorita Maria Gerard, (despnes Senora Joaquina Gasquet) 
que es la graciosa majestad hoy reinante. 

Bajo estas formas atrayentes se esconde un trabajo pa- 
triotico, historico, literario, fiiosofico, moral, cuyo principal 
resorte es el recuerdo de que el pais es heredero del genio de 
la antigua Clrecia, de que fue una colonia. 



COPAN, SAGUNTO DE AMERICA 

Ei rio de Copan ha  derruido el muro de 4 0  metros de 
altura, q u e  provisto de  u n a  esclusa p e r m i t i a  innundar 
a los sitiadores, y comunicaba por medio de un acueducto el 
anfiteatro construido en un descanso de l a  piramide, con el 
despenadero que da sobre el mismo rio. E l  campo sonriente 
que se extiende mas alla del rio es de los ocupados por Her- 
nando de Chavez y Pedro Amalin, con sus espanoles y alia- 
dos, en 1,530. Defienden la ciudad de Cop&ii 30.000 hombres 
y entre ellos se cuenta el contingente aguerrido de Sonso- 
nate; pues el Galel de Copaii es el senor de Citala, un jefe 
de l a  raza pipil, como Atlacatl, el Seiior en Cuzcatlan. 
En medio del conflicto, una nueva Fiorinda, como la que 
produjo l a  perdida de Espana, es entregada. como primera 
esposa para el harem del Galel, lo cual ignora su prometido, 
el jefe Chilam-Balani, pero presumiendolo al  saber su desa- 
paricion, en una ceremonia, osa levantar el velo de la pri- 
niera esposa del Galel, y profana asi las naumaquias cele- 
bradas en honor del dios de las aguas. 

Opinan los jefes que se despene a Balani con el torrente 
de agua qLe por el acueducto va a caer en el rio. Pero el 
Galel lo conduce al  interior de sus salas ornamentadas, le 
hace mutilar desnarigandole, y le presenta a l a  corte. Todos 
sueltan a reir, excepto In-Nicteob, que se desmaya, mientras 
el jefe huye, cubriendo sus antes atractivas facciones. El 
Galel desciende las escalinatas de l a  piramide, y he alli, 
ante l a  Estrella de la Xanana con el Ahau al  cuello, que 
marca el principio de los diez y ocho periodos venusinos y 
el cablistok o diamante cuadrado por orejera, de Estrella de 
l a  Tarde, y sobre el altar que esta delante, jura que vencera 
en la contienda o habra acabado l a  famosa Copan con todos 
sus hahiiantes. Los jrfes aclaman a l  Galel, que les exige 
que confirmen con e r i t~ ra  solemnidad su juramento. Snniisos 
al  ejemplo del grande Hornero, describiendo el escudo de 
Aquiles, no retrocederemos ante el ara  de l a  Estrella. 3 6  
katunes en l a  superficie superior, ostentan lapidarios,-el pn- 
mero y el segundo-, la  fecha sagrada de l a  Era de l a  Es- 



trella. Un zigzag nos subraya el mes del Trueno. Sigue el 
signo flameante 12  por 312 que equivale a 3.744 aiios, que 
abarca la Era de Venus, en la fecha del ara. El 50. y 6:). 
katunes son la atadura y la mano cortada que se leen HAAH- 
SOC, cuenta de anos solares, y- 13-7 de Cauac-, final del 
13 Ahua Katun, esto es, del ciclo de 312 anos,-o ciclo his- 
torico, cuya terminacion consagra la piedra; correspondiendo 
esta fecha que es de la ereccion del ara y de la estatua, w 
nuestro calendario, al aiio de 1.392, cien anos antes de la 
llegada de Cristobal Colon. Se ha obtenido esta fecha por 
la cronologia venusina y no por la lunar que es la unica 
usada y que summistro el celebre Pio Perez. 

Despues de jurar eii el ara de la Estrella, el Galel y 
sus jefes pasan a la Gran Plaza. Treinta mil hombres llenan 
este vasto recinto de graderias monumentales. Los jefes pe- 
roran al ejercito: proclaman que todos hagan y coiifirmen 
el juramento de Gdel, lo primero, ante los dioses mayores, 
el dios Kin y la diosa Uu. La diosa Uu ostenta en su tocado 
la concha de las lunaciones, los novilunios por pupilas, en 
fin el Katun de los 20 anos lunares entre las manos de 
posicion liturgica. Sobre los brazos, a cada lado, repcjsan las 
fauces estilizadas del Cambicefalo, que es el Cielo. 

El Sol esta formado de igaales atributos y de los suyos 
propios: los dias, los anos, los solsticios, los equinoccios. Mira 
hacia el Este. 

Juran en grupos enormes, pero no basta: otros juran 
sobre el Ac, la tortuga simbolica, donde la ecuacion: S aiios 
del Sol igual cinco revoluciones synodales de Venus, se en- 
frenta a la Venus gigantesca de 15 pies de altura y que 
domina la Gran Plaza. Enormes caracoles dan senales 
raucisonas y contestan a los desalentados atambores de Cha- 
vez y Amalin. Todos los guerreros acuden a reforzar las 
mura.llas y los fosos. Nadie se lia acordado de jurar por los 
antiguos dioses; la Luna antigua con su propio simbolo y 
la primera lunacion entre los reveses de las manos; la tre- 
cena de dias con que forma la semana y el Tonalamatl, y 
el reverso en que estan los prodigiosos 46 tonalamatls en que 
se juntan las tres cronologias lunar, solar y venusina dife- 



renciandose del calculo moderno en un 112 milesimos de dia. 
Han pasado las primeras horas y el rubio Kakmo, el pajaro 
de fuego, va a incendiar el Cenit, haciendo grata la arboleda. 
He alli en un hueco del boscaje, una faz que suspende: es 
nuestra Florinda. A su encuentro sale un enmascarado; y 
murmura: -1n-Nicteob! . . . Ella dice:--me habeis dado cita 
para morir; por eso he venido. -No para morir, dice el ele- 
gido Balani, para vivir; he atravesado la inmensa caverna 
de Tibulca, cuyos secretos estan a mi cargo. Los principes 
y grandes de Copan han depositado alli sus tesoros, a todo 
evento: montanas de joyas, cuajadas de piedras preciosas du- 
plican sus fulgores con las techumbres y columnas de esta- 
lactita~ y estalagmitas. Pues bien, he hablado a Amalin y 
al jefe Hernando: les he mostrado mi rostro mutilado por el 
Galel; y ellos me ofrecen el tercio de las riquezas y un pa- 
lacio para ti, a cambio del paso por la caverna al interior 
de las fortificaciones. Tomo ella de la mano a su prometido 
y le llev6 ante el dios del Amor. -Mira al dios del Amor, 
le dijo: en el reverso tiene la Belleza, la Tierra redonda,- 
la produccion toda,-La Musica y La Poesia. Pero en el 
frente, entre las manos, como principal atributo, tiene la sa- 
grada atadura: la reflexion, la sabiduria y el calculo. Asi 
este Ah Can Wolcab nos esta diciendo que el amor tiene por 
base la sabiduria. Hoy por hoy se trata de salvar el Gran 
Senorio, o de morir: abrireis la compuerta que da paso por 
el rio; pero cuando el enemigo haya pasado, cerrareis la es- 
clusa, y abrireis la de Tibulca, y vendreis a juntaros conmigo: 
yo gusto en verdad de las joyas y puesto que alli hay en 
estos momentos a maravilla, me sepultare con ellas, con 10s 
prisioneros de guerra, con los enemigos y.. . contigo.. . 

Asi sucedio, y tras varias peripecias de la guerra, dice 
la Historia, que de toda la gran ciudad de Copan solo sobre- 
vivieron siete habitantes. iCop&n fue, pues, una Sagunto, 
una Numancia! 



3 DE NOVIEMBRE 

lConoceis ese estado de irresolucion en que nos hallamos 
en cierto momento de l a  juventud, cuando se modifican las 
creencias, los sentimientos, las ideas sobre l a  naturaleza, sobre 
la  sociedad, sobre el individuo? Es  el momento en que de 
un ser surge otro ser; en que de un hombre surge otro hombre. 
Esas horas de irresolucion y melancolia estan pintadas en 
los siguientes versos: 

NOCTURNO 

-Es por ventura un brujo o un hechicero, 
amigo Ricardo? 

-Es simplemente un hombre que sufre, 
Sefiorita Diana. 

Acercoseme el viento de la  tarde 
Que venia del mar y asi me dijo: 
-Si quieres suspirar aqui me tienes; 
Ire donde me envies. 

-No suspiro. 

-Mira, dijo, l a  Luz, el horizonte, 
El sol poniente, los profundos cielos: 
Yo soy l a  hija del dia: goza; gozame. 
Yo respondi: 

-Tengo ojos y no veo. 

Llegaba la armonia en ondas magicas, 
invisibles baudndas de arpas de oro: 
-Siente, me dijo, y oyeme y consuelate. 



Respondi: 
-Tengo oidos y no oigo. 

Me miro una mujer, y 
4 -Que mas quieres? 

Me pregunto. 
-Algo falta. 

-Soy tu amada: 
Toma mis manos. 

-Algo falta. 
-Toma 

Mi corazon, mi ser.. . 
Y yo: 

-Algo falta. 

Amorosa y gentil, cenida en purpura, 
La altiva gloria atraveso los aires: 
-Puedes, dijo de paso, darme un nombre? 
Dime si puedes?. . . 
Respondi : 

- i Quien sabe ! 

Y escuche al vino que entonaba un canto: 
-•áEn la honda copa deposita el alma: 
•áLa cabeza en el seno de una hermosa: 
•áSoy el placer•â. 
Y yo le dije: 

-Aparta. 

Y vino un angel de rosadas plumas, 
Y rodeado del fulgor de un orto: 
-Que digo de tu parte, preguntome, 
Cuando vuelva a los cielos? 

-Nunca oro. 

Llegose la Locura: 
-Ven, me dijo, 
Tu vida sera el sueao de un fantasina: 



Ya nunca con el pecho desgarrado 
Lloraras. 
Respondile : 

-Pasa, pasa. 

Y el mar entonces: 
-Mis azules ondas 
Gnardan la calma en su profundo seno. 
Ven, decia el inmenso, ven, descansa. 
Cien veces exclame: 

-i Que horrible sueno ! 

Gn genio triste, hermano. de la Noche, 
Llena de angustia la sombria frente: 
-Soy, me dijo, el Dolor que no se queja. 
Soy incurable, soy amargo. 

-Quedate. 

Y pasaron mas genios y mas sombras, 
Porque soplaba el viento del destino: 
Todos los v i  pasar, siempre a mi lado, 
Mi amargo y triste, mi implacable amigo. 

En ciertos momentos de la vida, en que se duda con la 
duda producida, en filosofia por los cambios que hace en 
nosotros el estudio; en la sociedad por las primeras lecciones 
de esa dura maestra que llamamos la experiencia, hay una 
virtud salvadora que viene al encuentro y en auxilio de quien 
ve combatidas todas sus virtudes, es decir, todas sus fuerzas: 
el sufrimiento. 

El sufrimiento inspiro el Nocturno. El aparece en este 
Poema en Prosa. 



POEMA E N  PROSA 

Un dia la  Naturaleza, antes de salir el sol, se levaiito 
de su cama con esa agilidad un poco nerviosa que se tiene 
cuando se h a  pasado una noche de insomnio: especie de 
actividad acalenturada, triste, languida. 

Realmente no habia dormido. 
-Dame, le dijo a su doncella, el buril y los pinceles, 

fuego y luz. Y a  se pusieron las estrellas, el sol aun no ha 
salido: voy a trabajar s61o con l a  aurora. 

Y asi como sucede a los poetas y a los artistas, que de 
lo imprevisto, de lo inesperado, esto es, del capricho que 
sobreviene por ley desconocida, sacan una obra acabada e 
inmortal,- la  dama nobilisima, desvelada y febril, cincelo y 
rego matices loca y profusamente, resultando de ese espasmo 
divino una forma de mujer que se apresuro a colocar en l a  
cima de una montana, donde recibiera los primeros rayos del 
sol que siempre dan el ultimo toque a los plumajes de las 
aves y a las hojas de las flores. 

Fue ese un dia de novedad. 
Vino la  inundacioii de la luz despertando los aires y 

estimulando el coiicierto de los pajaros del tropico: hallo sobre 
la  montana, en la cumbre que antes que todo suele dorar 
diariamente, la  bella figura en actitud celeste, como si un 
angel hubiera querido dar ese dia una sorpresa desconocida 
y se hubiera parado ahi, descendiendo de las nubes. 

Le dio el sol una mano de oro de cien quilates. E l  oro 
de cien quilates viene a ser la  sustancia del dia, o sea la luz; 
de donde colegian los sabios de la  Edad Media que Dios hace 
un consumo de oro solo para el alumbrado de los tres conti- 
nentes antiguos, de cien millones de onzas de oro por minuto. 

que, senora, dijo la ayudante o doncella de la  
Naturaleza, por que se ve venir de por alla lejos, una ban- 
dada de aguilas? 

-Es, respondio la  matrona, que han visto esa b l a ~ c u r a  
coronando el monte. Vienen a verla. 

-Oid, senora. decir que es el estremeciniieilto 
que se hace sentir en la  selva? 



-Es el paso de los leones. 

-Han visto una forma de mujer, colocada a manera de 
llama blanca en l a  cumbre. 

-Ved, tras la  falda del mas lejano monte asoma el disco 
limpido la  luna. 

-Es por verla. 
Pronto se vio en torno de l a  obra maestra una multitud 

mas formidable que una ciudad congregada, pues aquella 
muchedumbre eran las especies todas de l a  Naturaleza. 

La  Naturaleza ofrecio desposar a l a  beldad con el indi- 
viduo, o digase cualquiera de sus criaturas, que le diese arras 
de tanto valor que llegase a cautivar a una mujer de forma 
tan celestial que en verdad se hallaba muy bien entre las 
nubes y tocando a los cielos. E l  hguila caudal enderezo el 
vuelo a l a  cima de la  montana. 

Todos vieron la balanza gigante cortar el viento y per- 
derse en las nubes. 

Pudo oirse en aquel momento de vida sobrenatural, que 
el aguila decia a la  hermosa: 

-Del brillo de mis pupilas puede decirse que es tomado 
en la  propia fuente del sol: mis alas son poderosas. 

La  hermosa no se digno volver la vista. Y paso el 
aguila. 

Llegose el le6n. Sencillo y formidable el rey de l a  
montana dijo: 

-Desconozco el miedo. Toda la multitud bajo la vista, 
completando asi el elogio mas grande que puede hacerse a l  
orgullo. 

L a  deidad permanecio inconmovida. Fuese el leon. 
Asi llegaron, uno por uno, todos los seres; ibanse llorando, 

despechados, con el alma abatida de amor y ansia. 
Los hombres pasaron y hubo de recogerse sus opiniones. 
Los mas sabios dijeron: 
-Esa belleza en l a  cima, es precisamente como la nieve 

inmaculada y sempiterna del pico andino o de l a  altura 
alpestre. 

Los hombres semibarbaros y astutos dijeron: 



-No emplearemos el tiempo en su contemplacion: espe- 
remos que la nieve baje en forma de rio; la cargaremos con 
nuestras naves; que atraviese los campos convertida en mil 
fuentes y arroyuelos, y cubriremos sus margenes de siembras, 
y ese resplandor de las alturas nos servira en el valle para 
sembrar nuestras patatas. 

Algunos hubo entre ellos que no solo no lamentaron no 
poseerla, sin6 que dijeron que esa mujer, parada en esa cum- 
bre, era llana y simplemente inutil. 

Mas los mas, toda la muchedumbre, exclamo unanime- 
mente : 

- i Es bella! 
Llego la noche, y, en la densa oscuridad, en las altas 

horas estrelladas, se veia esparcir una claridad vaga y tem- 
bladora, como la de la nieve, semejante a una vision, a aquella 
virgen de pie aun en la cima. 

A esas horas escalaba la montana un viajero. 
-Alli va uno, dijeron las aguilas, viendole con sus ojos 

como brasas, desde los escarpes rocallosos. No hay que ha- 
cerle nada. 

Los leones movieron la cabeza y se azotaron los flancos. 
-Ese va, dijeron con impaciencia, a la cumbre. 
Voces se oyeron que decian: 
--Hay que dejarle hacer. 
Los leones se volvieron a echar bajo los espesos matorrales. 
El viajero continuo. 
Los demas animales, y aun algunos ricos hacendados de 

la montana, dijeron al verle pasar: 
-Tan noche y por la selva: lo hace en abnegacion por 

la magica vision de la montana: es algun insensato. 
-Estoy, le dijo el peregrino a la obra maestra de la 

Naturaleza, como todos los seres, enamorado de ti. Tengo las 
arras que pide tu madre. 

la vista del aguila? 
El viajero enmudecio. 

el valor del leon? 
El mismo silencio. 

la prudencia de los hombres? 



Callo otra vez el viajero. 
-Solo se, dijo por fin, que poseo el amor y por mucho 

que valgas, puede igualarlo el sufrimiento. 
-2Sabes que soy una diosa? Yo soy la poesia, esa 

que prueba el doble fondo y la profundidad de todas las cosas. 
cosa es mas alta y sublime que el sol? cosa es 

mas baja y sublime que el guijarro? Tienen, sin embargo, 
como lazo de union, a la chispa. Asi soy. Palpito en todos 
los seres y por eso todos los seres palpitan por mi. 

El viajero respondiole : 
-Te amo. 
-Pues bien, ire contigo: Sabre que si acaso no me 

expresas, me sientes; hare de tu amor tu martirio: tu mudez 
y tu afan, encerrados en tu corazon, te ligaran a mi ... 
Sufre. 

LA VUELTA DEL HEROE 

La sorpresa fue grande en Tlapallan-llamada por los 
cronistas •ála misteriosa•â-: el heroe que llevaba el nombre 
de la Estrella de la Manana, estaba de vuelta. Volvia des- 
pues de muchos anos, despues de ser rey y pontifice maximo 
en la Tula de Anahuac-de ser rey por veinte anos en la 
ciudad del Peregrino-y diez anos en Mayayan. 

En presencia de esta persona venerable todavia, pero 
muy demacrada, los ancianos recordaban al antiguo profeta, 
al tiempo de su partida de Tlapallan: era entonces un per- 
sonaje de semblante benevolo, blanco y de barba y cabellos 
rubios, descripcion recogida por el cronista Torquemada. Todos 
tenian presente su manto largo y flotante; su tunica tambien 
blanca, sembrada de flores negras, rasgo anotado por el vene- 
rable Las Casas. Recordaban el sequito que le acompano en 
su viaje al Nordeste, hombres igualmente habiles en las obras 
de arte y en las combinaciones de la ciencia, arquitectos, 
pintores, escultores, cinceladores, orfebres, joyeros, matematicos, 
astronomos, musicos, •ácomo en las otras industrias para la 



sustentacion humana•â. Usare de preferencia las frases vivas 
que los cronistas han tomado a la leyenda y a la tradicion. 

En fin, tenian presente su maravillosa carrera de heroe 
y de civilizador. 

Pero el tinte de melancolia que sombreaba su rostro, te- 
nia algo que era, no solo la huella que en el d~ ja ra  la ad- 
versidad, era, ademas, en el heroe milagroso, en el ser per- 
fecto, el signo de los remordimientos y. el descontento de si 
mismo. 

En un dios, como el era-que habia podido tener la 
satisfaccion de ver desde su teocali, que se alzaba en Cholula 
sobre una piramide cuya base tiene cuatrocieiitos cincuenta 
metros por lado, el mas hermoso paisaje de prados sonrientes 
y de volcanes coronados de llamas-este descontento de si 
hacia ver lo que en el habia de humano. 

Estaba gravemente herido, no tanto por sus derrotas y 
por la sana de sus enemigos, cuanto por sus faltas. 

Los sacerdotes de Mictlan de Tlapallaq-donde se le ha- 
bia erigido el famoso templo redondo que hallaron los espa- 
noles al tiempo de la conquista,-que habian ido a su en- 
cuentro, tenian deseos de escuchar sus palabras, pues les ha- 
bia hablado muy poco. 

El Tecti o gran sacerdote, que llevaba una mitra con dos 
plumas de quetzal, y vestia gran tunica azul, corto las ala- 
banzas con que abrumaba al dios el agorero, poniendo, como 
dice una locucion vulgar, el dedo en la llaga, y soltando la 
voz a semejantes razones. 

-Escuchadnos, pues, Ceacatl Quetzalcohnatl (que este era 
el nombre de la Estrella de la Manana en su idioma, que 
era el tolteca, o nahual, o nahuate) a fin de que luego nos 
refirais como ha sido vuestro largo combate con la Luna. 
Aqui en Tlapallan, el rey de Cuzcatlan, llamado el Pez- 
Aguila, quiso restablecer el culto de vuestro enemigo; pero 
llenos de horror por los sacrificios humanos, los hijos del 
pais de los collares alzaron en alto sus escudos de oro, y, 
elevando al trono un pastor, se restablecio la religion de la 
Estrella de la Manana, la vuestra, y prueba de ello es para 
vos este colegio de sacerdotes, este templo. Es pues, este an- 



t i p o  Tlapallan, el unico pais, al parecer, donde no os ha 
vencido nuestro enemigo el sanguinario Tezcatipoca, si, como 
es de temerse, habeis perdido la esperanza de que vuelvan 
al poder vuestros amigos en la antigua Tula de Anahuac y 
en la ciudad pia, la famosa Cholula, celebre anos hace ya 
por su san tuario. 

El grandioso peregrino parecio volver a la realidad de 
los hechos y las cosas, al oir estas palabras, y davando en 
el Tecti su mirada, solto al punto la voz y hablo de esta 
manera: 

-De como es mas temible el enemigo que halaga nuss- 
tras pasiones y nuestra vanidad que el enemigo franco y 
desembozado, es un ejemplo la historia de los ultimos anos 
de Quetzalcohuatl, que os habla,-la historia del rey Vemac 
mi enemigo,-y 19. hiqtoria de la caida del famoso imperio 
de Tula. La Luna, que para los ninos es poetica, placida y 
triste, y para vosotros los sacerdotes que leeis los jeroglificos 
y los analtes, es terrible, es, sobre todo, para los dioses, una 
deidad rica en ardides. Entablada la lucha entre las dos 
religiones, he aqui que una noche la Luna desciende del cielo, 
deslizindose por una soga torcida con los hilos de la arana. 
En seguida se presenta en mi palacio bajo la forma de un 
anciano, mago, adivino o hechicero, y dirigiendose a uno de 
los sirvientes, le dice: 

- Quiero ver a tu dueno; quiero hablarle. 
-Ve en paz, anciano, responde el sirviente,-no puedes 

ver a mi senor. Esta enfermo. Puedes incomodarle y causar- 
le afliccion. 

Tezcatipoca insiste: 
- i Quiero verle! 
Y entonces los sirvientes ruegan al hechicero que ahi 

espere; y vanse dentro y dicen: Hay un anciano (y dan las 
senas) el cual afirma que ha de ver al rey y que no ha de 
marcharse. 

Respondoles yo: 
-Abridle paso, que ha. muchos dias que espero su ve- 

nida. Pues, en verdad, habia tenido un presentimiento enga- 



noso !ay!, pues me anunciaba la dicha, y quien lleg6 fui ni 
enemigo. 

Entra en seguida Tezcatipoca, y me dice: 
tienes tu? 

Y anade: 
-Traigo una medicina que hoy mismo has de beber. 
Y yo respondo: 
-Se bienvenido, anciano. Ha muchos dias ($ue acaso 

un sueno?) que espero tu venida. 
Y el viejo hechicero entonces: 

va ese cuerpo? estas de salud? 
-Extremadamente enfermo, le respondo. Todo el cuerpo 

me duele. No puedo mover las manos ni los pies. 
Entonces dijo Tezcatipoca: 
-Pues bien, es necesario tomar esta medicina que yo 

tengo: es buena y saludable. Si la bebes, sentiras la embria- 
guez y el dulce alivio del corazon. Y acordarsete ha de la 
grandeza y trabajos gloriosos de t u  vida. Y arderas en deseos 
de partir, como en otro tiempo, en busca de la gloria, de 
marchar a paises grandiosos que te aplaudan y comprendan, 
y escribiras nuevas paginas en el libro de tu vida ... 

-iOl!, si, le respoudi, pues toda la ambicion desperto en 
el fondo de mi pecho; mas los enemigos, los sectarios de la  
Luna, han suscitado una guerra que ha abatido mi espiritu. 

-Hay un pais donde se te espera. Si en Tlapallan fuiste 
educado y en Tula has sido grande, en Tula-Tlapallan seras 
llamado el grande de dos civilizaciones: la tolteca y la ma- 
ya. Aqui eres Quetzalcohuatl; alla estara otro anciano que te 
espera, y hablareis juntos, y cuando vuelvas a Tula, seras 
joven como un muchacho. 

Oyendo estas palabras, siento movido mi corazon, mien- 
tras el hechicero, insistiendo mas: 

-Senor, dice, la medicina, hela aqui: tomadla, pues. 
Yo estaba aun meditativo; no queria beberla. Pero insis- 

te de nuevo el hechicero: 
-Bebe, mi buen seiior, o, de no hacerlo, va a pesarte muy 

luego. O al menos, prueba al canto de la taza y gusta un sorbo. 
Entonces guste y bebi, diciendo: 



es esto? Parece ser una cosa muy buena y sabrosa. 
Y a  me siento sano y libre de mi enfermedad. Y a  estoy bueno. 

El anciano hechicero repuso todavia: 
-Bebe una vez mas, seaor, puesto que es bueno; asi que- 

daras cursado del todo. 
Y bebi otra vez, y otra y mas veces, hasta embriagar- 

me. Mi corazon se sintio pronto a nuevas proezas, con me- 
nosprecio de l a  corona y del centro de Tula, y no podia apar- 
tar  de mi mente la idea de que debia ir, debia partir. .. . . . 
Tal era el fin de l a  impostura del insidioso Tezcatipoca, y la  
medicina era vino blanco de maguey que hoy llaman •áteumetl•â 
... Parti.. . y aunque salieron a mi paso los habitantes de la 
planicie en que se alza el gran santuario, y me hicieron rey de 
Cholula, desde alli segui con dolor la destruccion del poderio. 
de la  raza tolteca. La  Luna, deidad perfida, despues de ale- 
jarme de Tula se propuso hacerse del poder de su rev Vemac 
y por medio de el aniquilar mi nuevo reino. Ved aqui como 
obtuvo sus funestos designios. Siendo los bdrbaros el mayor 
numero de sus proselitos, emprendio l a  tarea de elevarlos a l  
rango social y a las dignidades de los toltecas, y para esto 
acometio la  empresa de ganarse l a  voluntad del rey Vemac, 
cuya casa habia yo derribado, y vuelta a l  poder a mi partida, 
miraba con horror el poderio y grandeza de l a  Ciudad del 
Peregrino, que asi se llamo la  ciudad nueva en honor mio. 

La Luna revistiose esta vez de las apariencias de un 
barbaro, presentandose en la  plaza del mercado de Tula, como 
vendedor de axi, y haciendose dar el nombre de Tuveyo. Aso- 
mose la  hija unica del rey Vemac, a l a  terraza del palacio, 
que daba a l a  plaza del mercado, y vio entre los comprado- 
res y vendedores a l  dios Tezcatipoca, en l a  mas perfecta figu- 
ra humana que es dado imaginarse. Sintiose poseida de amor 
por el y en seguida comenzo a enfermar. El rey Vemac, adcir- 
ti6 su  enfermedad y pregunto a las doncellas la  causa. Ellas 
contestaron que el amor de un buhonero o vendedor de chile, 
a quien se conocia con el nombre de Toveyo, y que la  enfer- 
medad de la  princesa era de muerte. 

Envio Vemac un pregonero a la  montana de Tzatzitepec, 
con esta proclamacion: 



-iToltecas!, buscadme a Toveyo, el que anda vendiendo 
axi verde y hacedle comparecer a mi presencia. Entonces el 
pueblo busco por todas parte a l  hermoso vendedor de chile; 
mas no pudo ser hallado. Cuando mas se desesperaba hallarsele, 
aparecio en el mismo sitio del tiangue y con su misma mer- 
cancia. Llevosele ame el rey, el cual le dijo: 

eres tu? . 
-Soy un extranjero que he llegado a vender axi verde. 
Vemac dijo en seguida: 
-Ni hija te ama con vehemencia, y no desea desposarse 

con ningun tolteca; esta enferma de amor y tu debes curarla. 
Pero Tcveyo replico: 
-Esto no puede ser de ninguna manera; matenme prime- 

ro; deseo morir antes que oir estas palabras, pues no tengo 
otro medio de ganarme la  vida que vendiendo axis verdes.' 

-Digote, replico el rey, que debes curar a mi hija de 
esta enfeilpedsd; no temas por lo demas. 

Entonces hizo llevar a l  astuto bnhonerc:; le banaron y cor- 
taron sus cabellos, perfumaron su cuerpo, le vistieron magnifica- 
mente y le pusieron unas sandalias de oro. Desposole el rey con 
la princesa y ella se sintio buena de su enfermedad en seguida. 

Obtenido e! favor real, el Dios insidioso ha  empleado el 
poder de Vema::, primero para aniquilar a la  aristocracia tol- 
teca en provecho de los barbaros sus secuaces y creyentes, despues 
para llevar la  guerra a la Ciudad del Peregrino. 

Heme aqui de vuelta ... Heme aqui en Tlapallan, de don- 
de sali con mi corte de artistas, despues de haber llevado la 
civilizacion a tres reinos. Aqui estan Jllita y mi lago de Guijar, 
Hueytlato y su rio Copan, Quirigua a l  lado de un oceano y 
Cuzcatlan al lado de otro oceano ... Por lo que hace a l  destino de 
nuestra religion, viendo estoy el porvenir; principes de mi ca- 
sa  restableceran su poder, aunque la  lucha entre l a  Luna y 
la Estrella de la  Manaua se prolongarh a traves de los si- 
glos ... Mas mi deseo de volver a estar con vosotros es el de 
dormir el ultimo sueno en la cuna de nuestra raza. 

Muchos cronistas refieren que Quetzalcohuatl murio a los 
pocos dias de su  vuelta a Tlapalian. 
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