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EL CODICE MAYA

AL DR. ALBERTO LUNA.

Era un indio de esa regién de Quintana Roo, donde
las ruinas, que protege la fiereza de los mayas a quienes no
ha sometido la conquista, no han recibido ain la visita de
exploradores ni arque6logos.

~ ¢Conservan alli la antigua religién, como conservan el
idioma? ¢Descifran o mds bien leen corrientemente esos je-
roglificos que disde hace ciento cincuenta aflos estudian sa-
bios eminentes del mundo civilizado?

¢Llevan los antiguos nombres, usan sus mantas pictéri-
cas 0 monedas antiguas, se recrean en los jarros, en los
ladrillos ornamentales, cabiertos de relieves y dibujos, y en
los estucos maravillosos? (Guardan cuidadosos el pez de oro
¥y plata que se mueve y ondula imitando la vida, al sélo
contacto de su duelio?

¢Sobre todo, hojean, engolfados en esa ciencia que hace
tanto tiempo inquiere con avidez el sabio europeo, esos anal-
tés, tiras de papel de maguey de muchos metros, plegadas
como abanico, en que desfilan su ciencia, su vida, su historia?
~ Si es asi, ellos han comprado este derecho al precio de
cien combates y el extranjero ha pagado su curiosidad con
su sangre.

’ Este indio cuyo nombre es Kanob en Quintana Roo, ha
]'QldO en un pedazo de periédico, hallado en un camino, arro-
Jado al acaso por un viandante—Ila noticia de que una ex-
pedicién cientifica formada por ingleses, alemanes, mexicanos
y franceses, se dirige al pafs «misterioso» de que hablan

antiguas tradiciones, que é] lee a diario en sus piedras v
amatles o libros: van a Tlapalan.
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Indudable es que en ese pais podrd él completar sus
nociones sobre la época trigica de la lucha de Tula y Pa-
lenque. '

Se dirige, pues, a esa ciudad de Tula que hoy se llama
Ciudad Real, en Chiapas, donde se halla la expedicién.

Se presenta, no como préctico, menos, entre aquellos sa-
bios, como el tnico que puede leer en monolitos, graderias,
relieves y analtés, lo que es habitual para Kanob desde sus
primeros afios—sino como simple bracero.

—Cudl es tu nombre?, le pregunta Mr. Koenigsberg, el
jefe de la expedicién.

Se llama como todos los indios:

—José.

—Y tu apellido?, insistié el arqueélogo.

Su apellido?, el de todos los indios:

— ‘Pérez.

Su nombre para todos es José Pérez. Sélo él sabe cudl
es su verdadero nombre. Su nombre es Kanob,—el Firma-
mento.

***

Llegada la expedicién a Copdn, su oficio de bracero le
da tiempo, al remover los bloques esculpidos, de leer frag-
mentos o frases sueltas de las inscripciones.

Nada!, no hay nada de lo que busca.

Un dia, la tdnica vez que hablé, exclamé dirigiéndose
al sabio:

—iS1 estos bloques se pusieran en fila como estaban en
las graderfas!

El sabio aceptd.

Un gran espacio del césped se llené de bloques.

Después de lo cual Pérez murmuré:

—Nadal, no hay nada!

Entonces pidié que se le diese una de las barras; y ob-
tenido esto, se lanz6 a los monticulos. Dentro hallaria los
templos cuyo plano litdrgico le era tan conocido,—el sitio de
la cripta, la orientacién de la entrada o puerta de los sacer-
dotes, que darfa frente al Bacab que sostiene los cielos por
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el lado en que sale el Sol; el lugar en que estd la mesa de
piedra donde se halla la vasija sagrada en que guardaban
los analtés, —los libros sagrados.-

A los pocos barretazos la tierra se hunde, y José Pérez
desaparece de la vista de sus compafieros. El caporal dice
al cabo de pocos instantes:

—TUn hombre perdido! Los gases le han dado la muerte.

Todos se alejan aterrados. Habrd que tomar precaucio-
nes para descender al resumidero.

Mientras tanto en el seno de la cripta, un haz de luz
que penetra por dos lejanas claraboyas que horadan la piri-
mide, alumbra la vasija sagrada: una tira de maguey estd
alli intacta: el negro, el rojo, el azul de las escrituras han
palidecido muy paco.

Kanob en aquella cripta estaba transfigurado. Leia, leia
con la serenidad de un Sol de los bajo-relieves.

Era claro. El primer Quezalciatl habia unido a Co-
pan, Mictlan, Cuscatldn v Tehuacdn; babia formado la fa-
milia maya-nahoa, la misferiosa Tiapalan. Después habia
emprendido la gran expedicién por el mar, que saliendo del
Golfo Dulce, habfa ido a fundar a Tula. Se veia en la par-
te ilustrativa o pictérica, el momento en que un guerrero,
para dar un distintivo al gran Jefe, le ataba al brazo una
correa, y a Quezalcoatl que le decia:

—Ta serds el del brazo y los tuyos llevardn este nom-
bre. De hoy en adelante, pues, te llamas Acolhua.

El analté explicaba en torno de las figuras, en signos
aglutinados, que la raza de Acolhua o Aculbua, eran los se-
fores del poblado de Aculhuac, en Cuscatl4n de Tlapalan.

Kanob dijo para si:

—De esta misma familia que pasé de la Tula de Chia-
pas a Tula de Anahuac descendia el desgraciado Acolhua
que se llamé Moctezuma.
~ Una ojeada le basté a Kanob para leerlo todo: eran
signos y dibujos familiares para los de su clase. ;Qué hacer
con el cédice? ;Entregarlo a los arqueblogos que lo insulta-
ban con su impertinente curiosidad? ¢Cudnto valdria ese c6-
dice, si sabfa ocultarlo® Toda una fortuna.
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Una sonrisa de desprecio se dibujé en su faz de idolo moroso.

Ademds, serfa registrado. Se le darfa si bien le iba, Ja
gratificacién de unos pocos duros.

— Ah!l, pensé; algo debemos al extranjero, que en vez
del sagrado malahuaste de donde sacaba un principe cada
medio siglo, el dén terrible del fuego que conservaban las
vestales, nos vende estas cajillas de fésforos que son tan ba-
ratos, portitiles y manuales! ¢Llevar este analté? (Para
qué? Con nuestra facil escritura todo lo tengo en la memo-
ria. Puedo escribir estos signos y trazar estas figuras cuan-
do yo quiera.

Y al decir esto encendié hasta tres fosforillos que aplicéd
a la valiosisima tela. El libro que a través de la d4nfora
sagrada habia calentado el rayo de sol por tantos siglos, ar-
dié con mdas rapidez adn que la yesca.

Al mismo tiempo Kanob dirigfa hacia arriba el puilo
cerrado, en sciial de desafio a los arquedlogos.

***

Vuelto a salir del sumidero, José Pérez con fingido eno-
jo, pretextd que se le habia dejado sin auxilio en el percan-
ce, y pagada su liquidacién, manifesté que se volvia a su
tierra, pues era de Quintana Roo.

Los arqueélogos lo vieron alejarse con estupefaccién:

—iUn indio de Quintana Roo!

LA TORTURA

El dia 18 de Agosto corriente fui feliz.

..................................................................

“Amigo mio:

“Le envio una palomita petenera;, quiérala mucho como
lo sé hacer yo; que los asuntos.................. no le hagan
olvidarse de ella, que es muy buena.

..................................................................
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“Si viera cudntas cosas le he dicho a la petenerita pa-
ra que se las diga a Ud.; y ella, con cudnta atencién me

.........................................................
.........................................................

La obsequiante es, puedo decir, una hermana mia. Me
estima tanto como yo la venero.

Hablamos de muchas cosas que a nadie le importarian
un comino y que para nosotros tienen mucha trascendencia:
verbi-gracia, lo que atalle a una petenera.

Asuntos graves.

La paloma es gentil.

Esta joven tendrd unos ocho o nueve meses de edad.
Es de porte distinguido, de paticas rojas, de alas plomizas
con un tinte de rosadas, de pecho primoroso, blando como
parece que ha de ser un vellén de nube.

Respecto a sus ojos, la expresién es profunda y miste-
riosa como la de una muchacha enamorada.

Cuando alarga la cabecita para ver mejor, su mirada se
hace escudrifiadora. Ira, desdén, soberbia, no se transparentan
en la expresién de esos ojos redondos y seremos.

En torno del cuello se ve una lista negra formada por
amable pelusilla.

Su cabeza parece modelada por el mismo Donaire.

De ella puede repetirse lo de

«Mens blanda in corpora blanda>.
~ Porque estoy resuelto a sostener, aunque opine de dis-
tinta manera cualquier profundo psicélogo, que esa paloma
tiene alma, alma suave, transparente, blanquisima.

_Pase Ud. adelante, le dije; Ud. se halla como en nido
propio. Afectc’) no comprender. Achacédndolo yo a timidez,
bunca a intencién descortds, la tomé de manos de la nifia

que me la trafa, y la aprisioné entre las dos mfas, enfren-
tandomele carifiosamente,
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Ella intenté desembarazar las alas, como encogiendo los
hombros y enterrindome las ufiitas con una impaciencia que
me desairaba.

—Absolutamente, le dije; se trata de referirme muchas
cosas: ¢jeémo estan por alld? ges cierto que te querfan mucho?
Vamos ;de qué platicaron, td y ella, la dltima vez? Me
rermitirds que te trate de td.........

Silencio absoluto.

Confieso que perdi un tanto la calma.

—Preciso es que comprendas, le dije entre insinuante y
reprensivo, que comprendas que soy tu sefior y dueflo: tu se-
fior, por cuanto que debes obedecerme como. a los a quienes
debemos respeto incircunscrito; condescendencia ilimitada. Tu
duefio, por cuanto que puedo disponer sin responsabilidad de
ninguna especie, tanto de tu vida como de tu hacienda.

La paloma se irguié.

Comprend{ que es una petenera del siglo XIX. Todo el
sarcasmo del 93, la filosofia de la Enciclopedia y la célera
de Valmy estaban dominando las convulsiones de su cuer-
pecito.

Comprendi que me habfa excedido. Ella pase6 una mi-
rada por todo mi cuarto, desde mi mesa. Torcié el cuello,
miré hacia arriba como contemplando el mapa grotesco que
las goteras han dibujado en el cielo de mi habitacién, y lue-
go me dijo; es decir, me signific, me di6 a entender que
pensaba:

—Ah!: esto es una Bastilla.

Realmente, me habia excedido.

Después de la revolucién de Mayo, salir con aquella
amenaza, era para mi afrentoso. Procuré remediar.

—Vamos, respondi; soy mas buen amigo de lo que pien-
sas: profeso los principios de los -parlamentaristas.

Esto ya era otra cosa; pero ella no se di6 por contenta
todavia.

Yo estaba desesperado. Verse uno despreciado por una
paloma es una desgracia.
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De pronto alargé el piquito: queria besar.

—iOh, con mil amores!...............

Después la solté. Fuese andando con encantador balan-
ceo. Fudse por debajo de la mesa, por los rincones: hacia
acto posesivo de mi cuarto, amplio como una caja de fésforos;
pisé con desdén las cubiertas de cartas, medio rotas y es-
parcidas por el suelo.........

Sent{ vivos deseos de tenerla en mis manos ofra vez;
de tocarle el pechito; de pasar las mejillas por el plumajito
de su cabeza de artista...... Quisela asir. La paloma rehusé.
—;C6émo!, la apostrofé. Si ya somos «amigos! Ya reconociste
la habitacién: has visto los muebles; no ofenderih por cierto
la modestia de tv pobreza: eres mia. Yo te permitiré que
interrumpas mi lectura con algin hervoroso arrullo que me
haga estremecer como de amor. Arroz, tengo: el suficiente
para alimentar a diez palomas por golosas que sean; no digo a
ti. que aunque robusta y donosa, pareces tan espiritual que
tratarias de glotén a un canario. Por tanto, déjate coger.

E incontinenti fui tras ella.

¢Quién atrapa una paloma metiéndose por entre los piés
de las sillas, de las mesas, confindndose al rincén ocupado
por un cofre? Inclinéme, alargué el brazo con gentil fasti-
dio: la paloma saltépor sobre la mano,fuese huyendo, volando, y
a la vez corriendo a todo correr.

Recordé que las mujeres corren cuando quieren que las
alcancen...... segin dice don Virgilio Mardn.

“Mi Galathea me arroja una manzana; huye, se oculta
en el monte; pero haciendo lo posible porque yo vea el lu-
gar de su refugio”.

Bien; esto es otra cosa.

Persegui la paloma: huyé, salté, se escabull, ¢por dénde
no pasé la fugitiva? Acogiése por fin, a un montén de pe-
riédicos: mo sé si ella hizo lo posible porque yo viera donde
S¢ ocultaba antes de ocultarse.

. —Estds perdida, exclamé; te arruinaste, paloma; mds te
valicra haberte quedado en tus montafias del Petén, compa-



triota de Diéguez. No habia remedio: esta vez cayé en mi
poder. Los ojuelos denotaban la intencién de su picardia.

—Ahora te castigaré, infeliz. Complaceréme en some-
terte a las mds duras pruebas.

Pisela en mi mesa; pdsela un espejo delante.

—DMuérete de celos: tengo otra paloma detrds de esa
ventana ovalada de marco dorado. Cautiva estd como td mis-
ma: su destino es imitar o remedar a toda paloma que le
ponga delante. Infeliz de ti; serds victima de su mimica.
Mira, hasta las plumas, hasta el collar negro son en ella
semejantes a los tuyos.

La paloma estaba consternada. Realmente, la semejanza,
en su concepto era exactisima.

—Te abrumaré, afiadi. Y coloqué otro espejo frente al
primero, dejando a la desgraciada entre ambas caras. Lo
que sucedié fué formidable. Las palomas se multiplicaron.
Una inmensa fila de palomas se prolongaba en uno y otro
sentido, idénticas en la forma. Los movimientos de todas
ellas darfan idea del ejército mds bien disciplinado. Al mi-
rar tantas iguales suyas, no teniendo tiempo para pensar que
aquello fuese una broma, pesada por cierto, tomé el partido
de quedarse aterrada ante aquellos fantasmas.

Se habia olvidado de su viaje, (habia, en aquel dia,
hecho el itinerario de Santa Tecla a San Salvador), se habia
olvidado de su nuevo dueflo; la ocasién no era para menos.

Queriendo, sin duda, hacer alguna atrevida consulta res-
pecto a su situacién, al espectro de paloma préximo, alargéle
el pico; la otra hizo lo mismo; empero un obsticulo impidié
que ambos piquitos se juntaran. Al mismo tiempo las cin-
cuenta palomas de un lado y las cincuenta del otro lado,
imitaron el mowvimiento de besarse, y la paloma quedé asom-
brada, presa de lo sobrenatural de aquel suceso. De stibito
retiré los espejos. Ella respird.

—Ya ves, la dije, ya ves que puedo aterrarte.

Libre de todo aquel espanto, no pudo menos que mani-



festar su admiracién hacia mi, y luego se entregd, conmigo,
a las mds desenfrenadas caricias, sin ruborizarse siquiera.

Me apercibi entonces de que la paloma, en la cabecita
y el cuello, estaba perfumada, sea porque se habia hecho un
tocado como para ir a baile, sea que las manos de su ante-
rior duefio ]a hubieran trasmitido con su tacto aquel delicado
aroma que me parecié remiscencia de otras no menos afec-
tuosas caricias....... cereeeeeeiens et iiereneeieeii e

..................

Amiga mia, el obsequio de Ud. me puso muy contento:
no habria quedado satisfecho si en este articulo no me hu-
biera desatado eu improperios contra esa palomita que quiero
tanto.

SENCIO

Sencio es del partido de Delgado y estd enamorado de
la hija del millonario Castricioues que es imperialista. Se
abre la escena al sén de las fanfarrias militares que en la
plaza real acogen la entrada de las tropas de Arce, victorio-
sas sobre los sitiadores. La plaza sitiada carece de viveres,
cuando se presenta con wuna partida numerosa de ganado,
robado en las haciendas de los imperialistas, el famoso Bum-
bita, que se declara del partido republicano. El bandido es
un gran tocador de vihuela y el joven Sencio aprovecha
estos conocimientos para dar una serenata a la bella Felici-
tas de Castriciones, cuyo corazén serd el indice de la victo-
Ta para uno u otro bando, ya que su padre don Isidoro, la
destina a ser esposa de La Gasca, el oficial protegido por
uno de los cuatro Grandes del Imperio, que tiene sitiado en-
fonces a San Salvador, el soldado de fortuna general Filfso-
la. La serenata hace llegarse a la ventana a Felicitas, pero
indigna a don Isidoro, en cuyo socorro llegan todos los im-
perialistas, mientras Sencio se ve rodeado y defendido por la
soldadesca victoriosa. Hay rifia, vocerio, combate...... No fuese
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que Delgado salva la casa de Castriciones de los hachones y
a los imperialistas de los pufiales, el motin habria costado
la vida de la joven, presa de sentimientos los mds encontra-
dos: su amor a Sencio, el respeto a su padre, su abolengo
realista, el espanto del motin promovido por su causa. Telén

Siguese la noche terrible: el ejército republicano se retira
a Granada a continuar la lucha contra el Imperio, y Filiso-
la, vengativo, en desquite de la resistencia de la Capital, la
entrega por una noche al saqueo: en medio de tal horror,
Sencio, que habia dado cita a su novia, y Bambita, con su
vihuela, van a repetir la serenata: es un suicidio, pues am-
bos estdn dispuestos a morir a manos de los imperialistas, y
el amante, una vez perdido San Salvador, sbélo quiere ver
por iltima vez a Felicitas y sucumbir con la espada en la
mano.

El tumulto de la noche anterior se repite y el mismo
précer Delgado que ha rehusado dejar a San Salvador y que
llega a poner paz, habria corrido grave peligro, si el hidalgo
espailol, que es don [sidoro de Castriciones, recordando que
fué salvado por él la moche anterior, no pagase la deuda,
pidiendo caballerosamente que sus enemigos sean puestos en
salvo, a pesar de la safla de La Gasca: Filisola que llega a
tiempo, lo atiende, pues hay que tener presente que don Isi-
doro va a liquidar las fuerzas imperialistas. De mnuevo, en
este combate y de los horrores de la mnoche terrible, algo
queda lamentablemente herido en la casa de Castriciones: el
corazén de Felicitas que cae enferma de muerte. Telén.

Hase concedido al précer Delgado que se retire a su
hacienda en los alrededores de la capital; pero andan alli
partidas de soldadesca imperialista y don Isidoro, admirador
del apdstol que fue tan querido de sus mismos enemigos, va
a salvarle so pretexto de llevar a tomar los aires del campo
a Felicitas, y mientras los dos entablaban una discusién po-
litica muy acalorada, Sencio, que se oculta en la hacienda,
sale al encuentro de Felicitas en el jardin: la joven se rea-
nima, su corazén funciona bien y milagrosamente se siente
salvada. Un tercero inesperado llega a intervenir en la dis-
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cusién de los politicos: es el General Vicente Filisola que
anda reconociendo la topografia del pais. La discusién se
prolonga y se acalora: el Imperio, dice Filisola, con la caida
de San Salvador, dnica plaza que ha resistido tres afios, es
ya inconmovible. '

Delgado en ese. momento clava la vista en la falda del
volean, donde se han encendido tres fogatas.

Igual signo se hace a esas horas en las alturas del
Izalco, del Pacaya, de los mds altos picos de la cordillera
hasta el Popocatepetl: los republicanos tienen este gran signo
convenido para la gran noticia, es un telegrama de Bravo: el
Imperio ha caido.

Sobre si es verdad o mentira la noticia, La Gasca, que
ha visto llegar a Felicitas del brazo de Sencio, remite, dice,
la suerte del Imperio a las armas, nueva especie de juicio
de Dios, y él y Sencio se lanzan como el rayo uno en con-
tra del otro: La Gasca cae herido y expira como fulminado.
Felicitas se cuelga al brazo de Sencio y Filisola dirige estas
palabras al précer:

—DMe habéis vencido: soy vuestro discipulo y salgo al
instante para Guatemala a convocar el Congreso de vuestra
Repiblica. Alld os espero.

EL ENCOMENDERO
I
LA PROMESA

“En 15** Juan Pérez de Sardoal, rico encomendero del
partido de San Salvador, se habfa casado con Dofia Sol de
Melara y Ceballos, «bajo promesa de ser Conde».

II
EL VALLE DE LAS HAMACAS
Ciertamente, aunque al aspecto de San Salvador haya

i:ambiado Y con seguridad muchos o todos los accidentes de
2 vegetacién de sus alrededores, el vastisimo paisaje, que
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ofrecia el Valle de lus Hamacas al viajero que, desde una
de las vueltas en las alturas del camino de San Marcos,
avistase la llanura, o sea el fondo verde de la hondonada
que forman los bosques y arboledas, era en el afio de 15**
el mismo gue hoy se ofreceria a la vista de quienquiera que
se tome la molestia de ir a contemplar este magnifico es-
pectdculo. (1)

Entonces como hoy, entre el cerro de San Jacinto, que
es un agrupamiento de colinas y el volcdn de San Salvalor,
se hallarfa el abismo de aire y de luz, cuyo fondo es el
suelo del valle, sembrade de cerros y aun volcanes, de di-
versas alturas, elevindose unos pequelios frente a frente de
otros que son wayores: el de Mejicanos ante el de Milingo;
aqui el volcin de Apopa, alli el voledn de Nejapa.

Las llanuras, como lagos verdes, se extieaden delante y
detrds de estos grupos de piramides. ILa vista hacia el Nor-
te puede ver cémo quiebra por mil partes el inmenso suelo del
valle, se riza y se arruga 4speramente, sube en olas por di-
versos rumbos; olas monstruosas que aqui y alld se agrupan
y como en un mar fantistico y ciclépeo, se petrifican esca-
londndose inmdviles, y formando por fin los centenares de
cimas que se vuelven al cielo o llegan a fundirse en el azur,
que parece vibrar con un vago estremecimiento ya en las
lejanias de Honduras.

Una de estas colinas elevadas del San Jacinto, la del
Sureste, la que se avecina a San Marcos, era el asiento del
castillo de Sardoal, altura la del castillo y paisaje eldel Valle
de las Hamacas como para alimentar los sueflos de grandeza
y también la soberbia del conquistador, que desde alli veia
la recién fundada villa y los puecblos del valle como el pas-
tor desde una roca ve su rebafio que se ha esparcido por los
campos.

Sardoal era el Alcalde Mayor (pues El Salvador no era
todavia una Intendencia) titulo que habia comprado al Rey.

(1) Tomamos la siguiente cita a Brasseur de Bourbourg:

Y La llanura en que esta situada, (l2 ciudad de San Salvador) asi
como los voluptuosos valles de Pentapolis en los tiempos antiguos, presenta a
la vista seducciones de toda suerte; la naturaleza es alli prodiga de sus dones'.
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III
LAS ENCOMIENDAS

Este dia, que es uno de los primeros de agosto, espera
Sardoal su titulo de Conde, y estin reunidas en la explana-
da del castillo todas sus encomiendas: las indiadas enfureci-
das, tanto tiempo aherrojadas, encadenadas, dejan oir su mur-
mullo gutural, y sus imprecaciones lanzadas en su idioma
pipil; los mayordomos recogen de esta o de aquella pueblada
brazadas de flechas de los indios que se fingen inadvertidos
y que llegan armados en su encomienda, dejindoles sus ar-
mas a los caciques, por un resto de cortesia y porque su
mediacién y su autoridad ayudan mdas con frecuencia para
el manejo de las encomiendas que el rigor de los adminis-
tradores. Hay grupos que a veces son los habitantes de una
poblacién entera, que ya sumisos y silenciosos, dejan muy
poco qué hacer para su gobierno. A la sombra de los mu-
ros del castillo estdn los infinitos empleados que gobiernan
las encomiendas, los escuderos a caballo, armados como para
un combate; los calpixques y los médicos, los alahuaes de
encomienda, los calpullis de descuajes, vestidos de pieles y
no menos armados, pues a las veces son grandes cazadores;
los capataces de minas, los inspectores de las filas, los que
guian los cargadores, los proveedores de maiz, sal, platanos,
carnes, pescado, chiles, ojo de gallo y aguardiente, y por fin,
también entre los que mandan la encomienda, los esclavos ne-
gros. Mujeres vivanderas siguen estos ejércitos de la servidumbre.

Aun dentro de las mismas encomiendas ha dejado este
astucioso conquistador, como para conformarse a cierto orden,
las jerarquias y las autoridades que recuerden el habito de
obediencia a la indiada.

Entre las muchedumbres miranse atn los birretes de
Oro en que se levanta la insignia multicolor de los pompones
0 plumeros de los ex-principes, generales y caciques o jefes,
rodeados de sus familias, todos como una prenda de sumisién
Y obediencia en el trabajo de los mismos pueblos que en un

tle”{PO gobernaron. Asi se verfan las tribus de Israel en
Babilonia,




Muchas veces la prision de un principe de la familia
de Atlacatl obligaba a todo un pueblo a deponer las armas
de una rebelién cautelosamente fraguada.

Hay euntre ellos quienes sélo llevan un aro de oro que
les cifie la frente, y ante éstos como ante los principes es-
clavizados, las encomiendas se inclinan, se postran o se
sorprenden y admiran dolorosamente: estos del arco son
pontifices. Extraflas y confusas insignias distinguen a los
sacerdotes.

La piedad de Juan Pérez habia transigido con sus do-
tes de gran politico: mucha parte de la disciplina y sumi-
sién de las encomiendas se debia a esta tolerancia del cas-
tellano. Las colas de quetzal, ondeando en medio de las
muchedumbres, arrancadas de cuajo a su pueblo natal, man-
tenian la ilusién de que eran los caciques quienes guiaban
estos éxodos; y aun en medio de los trabajos mds rudos e
inhumanos, el rumor, que llegaba de las lejanias, de los chin-
chines, marimbas, chirimfas, timpanos, parches y maderos, de
los bailes y juegos religiosos, al rededor de los principes y
sacerdotes, hacia creer a los pipiles que continuaban con su
vieja monarquia.

Unos han pasado largos meses en la selva en el des-
cuaje, otros en las minas. Separados los sibditos de sus
principes, los hijos de sus padres, las mujeres de sus mari-
dos, después de los trabajos y penalidades de una verdadera
esclavitud, su encuentro en las explanadas, a la vera de las
altas empalizadas que rodean al castillo, ha sido ocasién de
escenas dolorosas: reprimidos furores, gritos de dolor, amena-
zas, juramentos y lanto.

—iQué vocerio!, jqué extrafio rumor!—dijo Dofia Sol,
que ocultaba con exclamaciones de temor su inquebrantable
orgullo femenino o su ambicién de linajuda.

Sardoal, que aspira a sobrepujar su porte de segundén,
respondié asido al pufio de su espada:

—Asi voceaban los siervos de la gleba bajo las alme-
nas del solar de los Sardoal y Pogi-Martino en Extremadura.

Esto lo dijo para tomar realce, él propio, a pesar de
sus riquezas, a los ojos de su esposa, que aunque pobre e
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hija de hidalgo, de una belleza, y porte peregrinos, tenfa en
cus venas del azul méds puro, una gota de sangre de reyes.
Y esta consideracién hacia palidecer todo el brillo de la in-
mensa fortuna del segundén de Pogi-Martino.

v
LA ESTRELLA DE LA MANANA

Cuando este hidalgo temia casi todas las encomiendas
del gran partido que se llamé de San Salvador, sus aspiracio-
nes no se allanaron a sélo ser su mds acaudalado terrateniente.

De estas encomiendas las de Aculhuaca, Paleca, Soya-
pango, Ilopango y San Martin «le eran debidas por derecho»;
y de su amigo y compafiero de armas, el difunto Juan
Alonso, el wiejo, capitin de la conquista, habia heredado las
encomiendas de Mixchaca, de San Marcos, los Ramos, y la
que se extendia a los pies del castillo, que en espafiol em-
pezaron a llamar Bella Vista, (el antiguo Pamaxtin) donde
hacfa pocos aflos se alzaba el templo del dios del valle.

Colocado en esta altura que domina las vegas en que
arrastra su pobre caudal el Acelhuate, el templo mostraba,
por una enorme puerta trapezoidal, llena de esculturas en
que la vegetacién se mezclaba por modo simbélico, el gran
monolito cubierto de leyendas, que ostentaba en alto relieve
una diosa que abria los ojos a los torrentes de luz y a los
Vvientos embalsamados que vuelan por el luminoso valle como
dentro de inmenso anfiteatro.

Esta escultura era una faz con mdscara de pijaro; la
adornaba un collar de gotas de rocio, y representaba la Es-
trella de la Mafiana, el Quetzalcoatl, que era la deidad pro-
tectora del valle.

El templo habia sido demolido. Los grandes bloques
esculpidos en que estaban historiados los sucesos del pais,
desde los tiempos de los reyes mayas de Payaqui y de la
cautelosa inmigracién de los pipiles, formaban la mayor par-
te de los corrales del castillo. '

El cuerpo de este edificio se alzaba sobre la antiquisima
plataforma del templo.



Parte de las paredes habia sido aprovechada, hay que
confesar que con acierto, pues un lienzo de muro en que se
abrfan tres grandes troneras o respiraderos aztecas de orna-
mentacién de yerba y cabezas de ocelote, estaba rematado o
sobrecargado por anchos ventanales moriscos, bordados de
arabescos y de mosaicos que decian bien al lado de los tra-
pecios y de los simbolos mayas, y en los cuales se habian
empleado piedras de colores del templo.

Este lienzo de pared conservado correspondia al oratorio
de las vestales de la Estrella de la Maflana y era hoy el
dormitorio todo él de paredes, techo y pavimento de piedras
de colores, de Dofla Sol.

Los conquistadores sabian que los templos de los dioses
del pafs no habian sido manchados jamds por la sangre de
sacrificios humanos y cuando lo quiso establecer el rev
Cuaumichin infame, fué derribado por el pastor Tutecotzimit, que
s6lo por este hecho fue padre, o fundador de una dinastia.

Los templos por tanto no inspirabapn horror.

El monolito de la Estrella de la Maflana era hoy dia
un poste o amarradero del corral. -

Hay que afliadir las encomiendas de Mixtin, San Cris-
tobal, Extli-Popol, la Torrecilla y Belén.

Indios innumerables habian perecido en las empresas
del terrible encomendero; pero el nicleo de algunos de estos
pueblos permanecia intacto; y después del suceso que vamos
a referir pudieron volver a la tribu o lugar de su origen y
con el tiempo vinieron a ser pueblos con municipio.

Sélo algunos de esos puchblos ya el dia de aquella tarde
habian perecido en los arduos trabajos que el encomendero
por doquiera habia emprendido.

El vocerio sordo y reprimido que se alzaba hasta las
salas del castillo hubiera puesto el espanto en otro corazin
que no fuese el de Juan Pérez.

Mas équé espanto podia asaltarle?

El venir las encomiendas, con sus jefes y principes,
obligados, los que habian dado lugar, a vestir las insignias
de su antigua realeza, algunos de los cuales habian sido tan
ricos como él, era un acto de arrogancia y poder.
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v

VAN-DYCK O GUANDIQUE

El Alférez, mds espailol que flamenco, como podria juz-
garse por su apellido, Don Antonio de Van-Dyck, o Uan-
Dique, como se escribia, o en fin Guandique, como se pro-
nunciaba en la Colonia de Usulutlin o Usulutin-— donde ad-
quirié, a rafz de la conquista, para si y los suyos, la in-
mensa isla que atraviesa un buen rio, dos circunstancias,
por las cuales, el tener un rio y ser suya, se llamé la isla
de Guadiaguandique, nombre con que hasta hoy dia se le
conoce,—era amigo de Juan Pérez de Sardoal, el segundén
de Pogi-Martino.

Habia partido hacia dos aflos para la Corte, y aprove-
chando la covuntura, el encomendero y el Cabildo le habian
confiado unas diligencias «y unos muy grandes presentes pa-
ra e] Emperador».

En las cuales diligencias se manifestaba por el Ayun-
tamiento y por los conventos de dominicos y franciscanos,
que Don Juan Pérez de Sardoal, segundén de Pogi-Martino,
habfa provisto los conventos y dadoles tierras; edificado la
grande ermita del viejo barrio de la Vega, el primero que
hubo en la villa; y consagrado el recuerdo de la prosperidad
de su casa, en tres retablos de plata maciza en las iglesias
de los dichos conventos y en las Mercedes; que habia debe-
lado tres insurrecciones del partido, acaecidas cuando se tu-
Vo moticia del viaje del Adelantado sefior don Pedro de Al-
varado a la Corte; que le eran afectos los principales de la
cludad, por haber dotado quince doncellas con seiscientos du-
cados «para que se casasen con espafioles o con ladinos de
buen parecer», segin rezaba del documento de la donacién y
eran palabras del mismo Juan Pérez; que, finalmente, poseia
velntesé’is mil indios de encomiendas que eran de las tribus,
0 caserios y pueblos que se expresaban; que por tanto, por
ST selior de tantas tierras e homes, le otorgase Su Muy Gra-
c10sa y Catélica Majestad el titulo de Conde de San Salva-



dor, ya que a todas las tierras de esta parte de Jas Indias
de Occidente designaba S. M. de fecha reciente con el titulo
de Reyno de Goathimala.
Ahora bien, el Alférez Antonio de Van-Dyck o Guandi-
que, como se pronunciaba, estaba de vuelta de Espaia, vi-
niendo por México.
VI

EL REY OFRECE EL CONDADO

Recién llegado a la Corte, escribié que Su DMajestad
Real e Imperial habia agradecido el obsequio de dos redo-
mas de balsamo; de un quintal de chocolate «que ya de
enantes habia aprendido a catar S. M., y certificaba ser el
de este partido de San Salvador, de tan buen sabor como el
de Soconusco»; de una caja de platanos-pasa; «de un gran
frasco de cristal conteniendo una legumbre o fruta en acei-
te, cuyo nombre es AGUACATE, y cuya exportacién recomenda-
ba el Emperador, que hablaba extremos de esta dicha fruta
o legumbre»; de dos loros verdes; y «de cuatrocientos mal
ducados»; e incluia un pliego de apuntes sellado y firmado
por el Mayordomo Keal, a los cuales corresponden las ex-
presiones que hemos singularizado.

Incluia, ademés, una nota del Secretario de S. M. a
Van-Dyck «como interesado», ea que le hacia saber «que
S. M. otorgaria y crearfa tan luego como diligenciase la so-
licitud el Consejo que habia a su cargo el Libro de la No-
bleza y el de Indias, el nuevo titulo de Conde de San Sal-
vador, que para un su prohombre solicitaba la nueva villa
y en el partido de este nombre, en las Indias Occidentales».

En fin, él, Van-Dyck traeria los pliegos de S. M. co-
mo dejase la Corte y regresara a San Salvador, viniendo por
Meéxico.

Poco después conmovié las jévenes ciudades de toda la
América Espafiola, la noticia que el padre Fray Bartolomé
de Las Casas era atendido y honrado por el Emperador an-
te quien habia perorado y discutido con sus contradictores ¥
Van-Dyck habia hecho su regreso al Nuevo Mundo en la
misma carabela que trajera al padre Las Casas a Chiapas.
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De Ciudad Real, en Chiapas, Van-Dyck anunciaba Ia-
conicamente su arribo a San Salvador para la fiesta del
Pendén o del seis de agosto en que se fundé la villa.

Este laconismo equivalia para Sardeal a referirse a lo
escrito en cartas anteriores.

—No dice mas, dijo Dofia Sol.

—Ni debe decir, afladi6 Pérez, porque ya estd dicho.

La dilacién era larga, pues iban sobre tres afios desde
la partida de Sardoal, de San Salvador; pero en aquel tiem-
p? todos los asuntos pedian aplazamientos de tan gran du-
racién, y lo cierto es que Van-Dyck habia hecho al partir,
su testamento, en que disponia, para en caso de muerte na-
tural, o en naufragio, o en cautiverio en tierra de moros in-
ficles, 0 a manos de piratas, de los derechos que-con su fa-
milia tenia en la isla de Guadiaguandique.

La declaracién del Condado, a que ascenderia la cabe-
cera del partido, cuyas tierras poseia Juan Pérez, habfa oca-
sionado la reunién de las encomiendas, aun aquellas que
trabajaban en minas lejanas. A una corona condal no le
veudria mal, aunque de conversos sospechosos, un cortejo de
diademas principescas y de halos de oro pontificales, que
como hemos dicho se conservaban para mantener la discipli-
na y la obediencia, como insignias, a cuya veneracién esta-
ban acostumbrados, y por ser tantos y de mucha valentfa,
los pueblos que formaban las encomiendas del de Sardoal.

El nuevo Conde se mostrarfa a sus vasallos con la
C_ondesa. Que all4 en Guatemala se pasasen las cosas na-
die sabfa c6mo, por la distancia, a €l no le importaba nada;
“mas lo que es en el Cuzcatldn», eran las palabras de Juan
Pérez, «é] harfa de sus tierras un pedazo de Espaia, y la
nobleza y el feudo tomarfan cuerpo como en sus mejores tiempos».

Asi era en efecto, pues el castillo ostentaba una gran
Dagnificencia. En sus patios sc alzaba un teatro y en la
Herwdum.bre se contaba una compaiifa de cémicos. Fuera de
los arquitectos venidos de Espafia, cobraban en las planillas
¢l castillo, varios maestros mosaistas, tres muy buenos pin-
OTés que pintaban para la castellana, y ella obsequiaba a
emplos y conventos con una largueza que era en verdad seflorial.

t
t



La belleza arquitecténica y suntuosidad del castillo, los
bosques y las explanadas artificiales, las avenidas y jardi-
nes, las fuentes y las balaustras, pobladas de estatuas mito-
légicas, el garbo y puntualidad de la servidumbre, las damas,
doncellas y pajes; todo lo que se habia traido de Espafia en
tiempo, en verdad, breve, y a fuerza de grandisimas sumas
de dinero, en lienzos, obras de arte, muebles, chucherias y
alhajas, y algunas gentes del servicio, avezadas a Jlos usos
de la Corte, todo en el fondo, era preparado para recibir
jun pedazo de pergamino!

Mientras no llegase, siempre encontraria el soberbio
Sardoal, en medio de muchas exterioridades de carifio, un
leve, un imperceptible pliegue de desdén, en la sonrisa fas-
cinadora y delicada de Dofia Sol.

VII
LA FIESTA DEL SALVADOR' EN 15%**

La fiesta del Pendén Real, sacado en procesién por las
calles de la nueva ciudad, tuvo de importante este alio, el
desfile de las encomiendas de Juan Pérez.

El terrible encomendero cerraba la fila de los hombres
y cabalgé en su caballo negro, armado de todas armas, des-
pidiendo un sélo brillo ambos caballo y caballero, que pare-
clfan de una sola pieza. Asi custodid en el desfile la es-
pada de don Pedro de Alvarado, que se guardaba en la er-
mita del pueblo de Mejicanos y que se paseaba todos los
alios en San Salvador con el Pendin Real, el seis de Agos-
to (1); honores acordados probablemente después que se ha-
bia recibido la noticia de la muerte del Adelantado, ocurrida en
México. _

Dofia Sol, vestida de brocatel, en wuna litera pintada,
toda cubierta de revoloteos de Cupidos, y llevada en hombros
de esclavos negros, cerraba por su parte el desfile de las
mujeres y le hacian séquito las quince doncellas principales,
protegidas y dotadas por su casa.

(1) Histdrico.



Pero lo que habfa impuesto, sohre to‘do, a la opinién de
Jos nobles que todavia rehusaban sus- smpatl’as_ al nuevo
Condado y al nuevo Conde, y a las hijas de hidalgos que
e mortificaban con- que la hija de otro hidalgo llegara por
fin a Condesa, fué el desfile de las encomiendas, reunidas en
la Garita y traidas juntas de alli a la villa, y después al castille.

La Ciudad estaba en fin persuadida; esperaba el titulo
de Condado con igual orgullo y fiereza que Juan Pérez el
de Conde. La multitad de la nueva ciudad se dirigié aque-
lla tarde a la explanada del castillo, apenas terminado el
desfile y la procesién religiosa, con las encomiendas, en las
cuales los de la villa examinaban usos, vestidos, idiomas,
arcos, insignias, plumas y diademas, las figuras de mujeres
de extrafia belleza como eran las hijas y parientes de reyes,
v el decoro de las insignias de los principes y princesas.

Asi se mostraba Juan Pérez tirano y gran seiior.

VIII
LAS CEDULAS REALES

La llegada de Van-Dyck al castillo se anuncié en las
ultimas horas de la tarde, con el desfile de los frailes y del
Ayuntamiento, los alguaciles, partesanas y encomenderos y un
pelotén de caballeria de armaduras de acero, que era orgullo
de la villa desde la 1ltima rebelion. "

Todo esto pareci6 a Juan Pérez una adhesién mas del
futuro Condado; pues Van-Dyck no trafa otro nombramiento
a}guno, que se suplese, para poner asi en movimiento la auto-
ridad religiosa y la civil, fuera del de Alférez Real.

] Cuando aparecié entre la multitud, Jos indios que supo-
nian que el titulo de Conde equivalia al de Rey, que por allf
entendieron que sus cadenas se remachaban para siempre,
volvieron las espaldas al camino y dirigiéndose al poste del
corra] que lo era el monolito de la Estrella de la Mafiana,
rompieron a llorar y entonaron un himno en que se repetia
uba palabra con renovados llantos por varias veces.
medioEfieh(i‘rO Sardoal iba a mandar a imponerles silencio por

0S capataces de minas, pero atento a su titulo y
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. 2 la cortesanfa, volviése al emisario que llegaba a las gra-
derfas de la explanada central del castillo.

Entonces Sardoal advirtié algo que le sorprendid.

El Alférez se habia hecho fraile, y con sorpresa de
Sardoal, dirigié a las encomiendas algunas palabras de su
propio idioma.

Los jefes indios de las encomiendas se volvieron a ¢é]
estupefactos.

—jC6mo!-—exclamé riendo don Juan Pérez de Sardoal—
sefior Alférez Antonio de Van-Dyck, no sélo me hallo que
os habéis metido fraile pero también habéis aprendido las
lenguas de estos infieles; que para mi ha sido un imposible......
Pero echadme los brazos...... y presentaros hé a mi sefiora
la Condesa......

—Poco habéis cambiado en vuestras aficionos del mun-
do, seflor don Juan. Verdad es que en este Valle de las
Hamacas o sea San Salvador, poco se ve y el buen #nimo
se edifica de tarde en tarde...... itan lejos estd del mundol......
Yo, sefior don Juan, vengo de ver metido fraile como yo,
a aquella sacra cesdrea Majestad del Emperador Carlos
Quinto....... Por lo que hace a la lengua de los indios la
aprendi en una larga y accidentada navegacién de seis meses
con el padre Las Casas......

—Noticia me ddis que es muy para conturbarme......
de haberse metido fraile el Emperador.

—Pues de ello hace largos diez meses.

—Extrafio exceso de religién, a fe mia; mas me consuela, se-
for y amigo, la esperanza de que don Felipe, su hijo, levantard
las casas espaBlolas que abatié el Emperador...... Bien sabéis
lo que fueron hace no mis de cien afos.....:y lo que noso-
tros hemos visto es una sombra de su antiguo poderio ¥
esplendor.

—Don Felipe, como su padre, no fué nunca en su Ppo-
litica con los grandes de Espafia sino un alumnoe del gran
Cisneros: los grandes sefiores de Espafia no volverdn a le-
vantar cabeza.

—Tal erebis.....ovieiiiiiiiiiiiii e
......... Mas veamos el titulo, dijo el encomendero, tomando



anos pliegos de las manos del religioso, y ya que sois ]t::‘-
trado y habldis el idioma de_estos indios, hacedles ver cud-
Jes son Inis nuevas prerrogativas, y a ’.r,odos, los de la villa
y los del casti.llo, el estilo y el tratamiento y otras usanzas
en que se distingue la nobleza de la _hldalgma y de la gen-
te llana...... (Eal...... jsonad las bocinas y haced que se
lleguen cerca las encomiendas!

 Se oy6 el estruendo de las trompetas y la muchedum-
bre empez6 a moverse pesadamente para aproXimarse, como
somnolienta, entre el asombro y el temor.

De oronto Juan Pérez dié una gran voz.

. —Mas qué me habéis dado aqui...... ¢Qué es
esto? ¢Qué rubor me hacéis pasar? Qué ordenanzas
puede haber para los seflores de América, que hemos
combatido, dia y noche, y tantos afios, por el rey, v qué fa-
vor y privilegiox del rey para los indios, sus enemigos, mal
sujetos ¥ vasallos recientes? ¢Qué cédulas me dais aqui, por
Santiago Apdstol? [Tomadlas que me queman las manos!......

—Reportaos, que os hablo a nombre del Protector Ge-
neral de los indios...... dijo Van-Dyck tomando las cédulas
reales. Me envia como su ejecutor el padre Las Casas, y
esas cédulas del rey os previenen la libertad de los indios
de vuestras encomiendas......

—Asi os entiendo como si dijérais la misa...... ¢Pues
no escribisteis de Espafia que el rey me otorgaba el titulo de
Conde bajo el nombre de este partido de San Salvador?
¢Quién ha deshecho esto del rey?

—El padre Las Casas.

—¢Qué querdis decir?

~ —Quiero decir que todos estos indios son libres y os
repito que soy el ejecutor de las cédulas del Rey en repre-
sentacién del Protector General de los indios, Fray Bartolo-
me de Las Casas...... Tocante a vuestro titulo, no los habra
0 América con tierras y con siervos, porque a tal distancia
¥ estando de por medio la mar Atlantica, serfa un poder
itreducible y sin medida el de un sefior feudal...... Esto
Elensa el Rey...... Esto pensaba el gran Cisneros...... Esto

% aprovechado como tan gran politico el Apéstol Las Ca-



sas, mi sefior ¥y maestro desde hace poco tiempo y para to-
da la vida, que ha matado el despotismo feudal en ciernes en
estas Indias Occidentales al tiempo que con su pluma ha
destruido esta nueva servidumbre de las encomiendas en lag
tierras de Espaila.

— Mirad vos cémo ha de ser, sefior Alférez, o digo, se-
fior Fraile, porque estas leyes u ordenanzas de Indias, vie-
nen a echar abajo toda la maquina de estos pueblos, el ran-
go y jerarquias de los conquistadores y los indios, la fir-
meza de la religién que muchos atdn profesan por la fuerza,
el estado y la hacienda de muchas familias que viven de
rentas que los padres y hermanos tienen como empleados de
las encomiendas, la sujecién de estas comarcas, que estin
mal sujetas y que son valerosas y levantiscas. Bien recor-
dard vuesa paternidad la herida y derrota del sefior don Pe-
dro de Alvarado en esta comarca.

Después bajando la voz en tono familiar y a la vez
dejando de manifiesto todas sus dotes y talentos de Capitan, dijo:

—Y luego, seilor Ejecutor de estas ordenanzas de In-
dias, tan letrado como sois, no olvidaréis que el poder del
Rey nuestro sefior, finca y en todo se reposa en el poder de
algunas familias de Capitanes que, como Juan Pérez de Sar-
doal, han sabido sujetar las fieras indiadas, mantener la re-
ligién, emprender el trabajo, concertar muchos intereses ¥
dalles cuerpo a estas ciudades, donde todo lo mejor para el
rey son las casas espafiolas y todo lo peor el recuerdo de
los caciques de su poderio y riquezas, y en estos indios
occidentales el de sus dioses, sus sefiores y sus costumbres.
¢Creéis, sefior, que esta fibrica de este castillo fuera posible
sin el sefior que mantiene los arquitectos? ;Esas pinturas ¥y
esculturas y ese teatro de este castillo, pudieran ser sin el se-
fior que d'lenta y alimenta a los pintores, a los escultores ¥
a los comicos? jPues qué! De otro modo, podremos los hl]O&
de las casas nobles de Espafia, ser otra cosa que miserables
desterrados, cerdos que se engorden con pepitas de oro, ¥
que pierdan su educacién y su modo de ser cortesano y gen-
til. que ba sido la estampa en que se han mirado y que
remedan todas las Cortes de Europa” Las indiadas y los
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principes idélatras, los soldados aventureros sin letras, ¢po-
dran hacer de las colonias y posesiones de Espafla una ima-
gen de Espaﬁa? cQué es esto del Rey con los sefiores y due-
fos de las tierras de la América?‘.) ..... Decidme, en una pa-
Jabra, ssuspendéis esas ordenanzas:

Y respondidle Van-Dyck: )

—iNo, por Santiago Apdstol! ;Y por Dios y sus Santos
no las suspenderé!

IX
0S MAGNA SONATURUM

Entonces Van-Dyck, volviéndose a las muchedumbres
de las encomiendas, y hablindoles en pipil, dijoles més o
menos:

—~Sabed que el Rey nuestro seflor, por estas leyes que
véis en mis manos, os liberta del poder de los se-
Hores encomenderos: alabad por esta libertad a Dios y
a nuestro sefior Jesucristo v a su Santa Madre primero, y
después a mi sefior Fray Bartolomé de Las Casas, que ins-
pirado por Dios, mientras vosotros gemiais en los bosques
y en las minas, en trabajo desmedido, y pereciais a la in-
clemencia del Sol, y a la fuerza letal de los miasmas de
los pantanos y los derrumbes de las minas, él ha permane-
cx_do sin que lo sepéis, sin esperar mnada de vosotros, a los
pies del trono del Emperador, puede decirse, largos veinte
alos, hasta conseguir que sedis hombres libres como los con-
quistadores que hasta aqui fueron vuestros amos.

. Las encomiendas que al oir el nombre de Dios, de Je-
SUs y Marfa, habfan doblado la vodilla, con muestras de ce-
der.z!, un hdbito que un principio fué una ensefianza e im-
Posicién de la fuerza y del latigo de los capataces, manifes-
taron un asombro que puso en la faz de los siervos el re-
ldmpago de una luz potente e inexplicable.
confm;ighmd alli lzf. _imagex} de la Hstrella de la Mahana,
o, 13\11 con los itiles mds comunes del trabajo del cas-
naiid.a:(iéé 0 0§E ha libertado...... No ha a’mmado vuestras pe-

....... 0 otro tiempo esa hermosisima Estrella, pre-




cediendo al Sol, vuestro dios antiguo, padre y creador de]
verdor de los bosques y los cerros, que se alzan dentro de
esta inmensa llanura,—si, en otro tiempo, la Estrella de 1y
Mafianua, al despedir a la moche, os convocaba al trabajo......
Este valle carece de rios y ella os di ese hilo de agua que
se llama Acelhuate...... Esta es vuestra tradicion. Ya véig
que hablo bien de vuestros dioses...... Pues bien, asi como
vuestro Rey de Cuscatlin obedecia al Emperador de Payaqui
y el Emperador de Payaqui al Gran Pontifice Maya de Pa-
lenque, en otro tiempo, como lo refieren esas esculturas, asi
la Estrella de la Maflana sélo es una piedra preciosa en la
coronu de Maria, a cuyos pies estd la luna, y a cuyas es-
paldas, el sol que estd irradiando en aquellas alturas, sélo
viene a ser su sombra. No: la Estrella no os ha salvado.
Ahora conoced lo que es nuestro Dios. Le ha bastado ha-
blar por la boca de Las Casas y han caido a sus pies in-
visibles, las cadenas de millones de siervos americanos. MMi-
rad ese castillo soberbio: ved esas filas de mosqueteria y
esos caballeros: esa selva de partesanas cuyos hierros ha
humedecido la sangre de vuestros antepasados: recordad las
maderas preciosas, el oro y la plata y los diamantes con
que enriquecen al Rey y a los conquistadores vuestras ma-
nos esclavas: todo esto se oponia a vuestra libertad. Y sin
embargo la palabra de Las Casas os ha libertado. Esa pa-
labra es la palabra de «nuestro Dios»......

Ahora, el padre Las Casas, con vuestros hermanos de
la Vera Paz, ha hecho el pacto o alianza m4s grato para
nuestro Dios, habiendo pedido al Rey de Espafia que mo los
combatiera con las armas, porque é emplearia la palabra di-
vina; los pueblos le han comprendido, como vosotros me
comprendéis a mi ¥ se han sometido a nuestro Dios y 2
nuestro Rey. Vosotros, jurad que acogéis de corazén la re-
ligién cuyo Dios os ha libertado y que obedeceréis al Rey
de Espalia, y Dios, en cambio os saca de esta servidumbre
como en otro tiempo a los Israelitas; y el Rey, que nombra-
ra su Alcalde Mayor, os permite que elijiis tres Regidores
para el gobierno de la villa y de vuestros pueblos. Voso-
tros, que, sois libres desde este momento, nombraréis los re-



oidores que 0S gobiernen, que en cuant’o al Alcalde Mayor,
zl Rey ha nombrado al sefior Juan Pell‘ez_ de Sardoal.

Los que se volvieron a verle adv1rt1eron. que Sardoal
habia dejado la plataforma y que ofa estas tltimas palabras
desde la galerfa del balcén morisco.

Un largo silencio sucedid a la voz de .Van-D.yk en los
grupos de las encomiendas: sometidos. a la influencia de una
revelacién, estaban recogidos en si mismos. Un leve y con-
fuso murmullo se oy en que se percibia este nombre:

—«Las Casas>...... «Las Casas»......

Siguiéronse atin grandes murmullos. En fin, los jefes
los primeros, principes, caciyues, sacerdotes y guerreros, avan-
zaron, saliendo de sus diversas filas, agitando asi los grupos
que cubrian las explanadas y que les daban paso, y uno a
uno repitiendo las palabras «Las Casas», «Las Casas», de-
ponfan sus aros o diademas de oro y plumas, y sus armas
a los pies del catequista. Las graderias se cubrieron de un
hacinamiento de trofeos.

Un cacique anciano resumidé los sentimientos de aquella,
muchedumbre de pueblos:

—Tomad de los seflores de Cuzcatldn, que en otro tiem-
po se libertaron venciendo a los del antiguo reino de Paya-
qui, este oro y estas plumas para el altar del Dios de Las
Casas.

No bien pronunciaron estas palabras, y como si se hu-
biese roto el emsalmo que tenia atados a aquellos millares
de hombres a la servidumbre, un grito que pudo acallar al
trueno, subié a los cielos y la muchedumbre se agité como
un mar, al moverse por las explanadas, para volver a sus
pueblos y a sus hogares; mas enmedio de esta agitacién vié-
se de pronto el techo del castillo coronado por la furia de
las llamas, y su Mayordomo grité con espanto:

—iHdse incendiado el balsamo, que habrd para arder
toda una semana!

Cuando la gente del servicio quiso acudir, el puente le-
0 echado sobre el foso que separaba el castillo de las
anadas, habia sido levantado, y Sardoal atravesé la ga-
a de los balcones moriscos a la vista de la muchedumbre.

vadiz
expl
leri



Pronto salieron a estos balcones grandes remolinos de
fuego huracanado: se ofa en el intertor como el rugido de
una tempestad.

El encomendero se dirigié al sitial cuyos blasones res-
plandecian en el testero de wuna sala regia. Dolla Sol, su
esposa, que le habia visto hacer tantas cosas maravillosas,
arrodillada ante el sitial, le besaba la mano y lloraba.

Asf esperaron la muerte, que llegé en el misterio es-
pantoso del humo y de las llamas enfurecidas.

LA LOBA

Es Cacaotique (1) que modernamente se pronuncia y
escribe con toda vulgaridad Cacahuatique, un pueblo encara-
mado en las montafias de El Salvador, fronterizas a Hondu-
ras. Por ahi nacié el bravo General don Gerardo Barrios,
que, siendo Presidente de la Republica, méds tarde, se hizo
en Cacahuatique una finca de recreo, con dos manzanas de
rosales y otras dos de limares, un cafetal que llegé a dar
900 sacos, v una casa como para recibir a la Presidenta,
mujer bella y elegante por extremo. Un vasto patio de mez-
cla, una trilla y una pila de lavar café; una acequia qae
charlaba dia y noche al lado de la casa, todo construido en
la pendiente de una colina, arriba y de modo que se domi-
naban de alli las planicies, los valles y vericuetos del cafe-
tal cuando se cubria de azahares; la montaila muy cerca en
que se vefan descender por los caminos, casi perpendiculares,
a los lefiadores con su haz al hombro; por otro lado, mon-
tes; por otro, un trapiche, a tiempos moliendo cafla, movido
por bueves que daban la vuelta en torno suyo, a tiempos
enfundado en un sudario de bagazo, solitario y silencioso ba-
jo un amate copudo; mas alli cerros magnificos, uno de los
cuales estaba partido por la mitad; limitando la finca, una
hondonada en cuyo abismo se enfurecia un torrente, lanzan-
do ahogados clamores; aire frio, cielo espléndido, y cinco 0
seis muchachas bonitas en el pueblo: estos son recuerdos de
la infancia.

(1) Huerta de cacao.
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Mi padre comprd ‘la‘ finca a la viuda del Presidente, y
dejando a San Miguel vivimos en eila por _tres  afios. Yo
tendrfa entonces unos ocho. Algo mis quisiera escribir 50~
hre aquel pueblo, pero mo hay tiempo; no dejaré de mencio-
nar, sin embargo, uno de los més soberbios especticulos que
puede verse. Des?de la plazoleta del Calvario se ve extender-
se un valle de diez o doce leguas de anchura. Por él pa-
saban otro tiempo, formando selvas de picas, carca] al hom-
bro, las huestes innumerables de Lempira. En el fondo del
valle se ve arrastrarce el Lempa, como un lagarto de plata.
Tl un lado del rio, hasta San Salvador, se llamé Tocorros-
tique; el otro lado, hasta San Miguel, se llamé Chaparrasti-
gue. Mds alld del valle se extiende el verde plomizo de las
selvas de la costa; y mds alli como el canto de un disco,
la curva azul de acero del Pacifico. Un cielo tempestuoso
envuelve con frecuencia en las nieblas de un desecho tempo-
ral el gigantesco panorama. Como el valle se extiende has-
ta el mar, desde el mar vienen aullando los huracanes, por
espacio de cincuenta leguas, a azotar los liquidambares de las
montafias de Honduras. Por eso habréis oido decir que al-
guna vez el viajero que pasa la altura de Tongolén, desde
donde se ven los dos océanos, derribado por el viento furioso,
rueda por los precipicios horribles.

*
* *

Cacahuatique es un pueblo en que se ve palpablemente
la transicién del aduar indigena al pueblo cristiano. Los te-
ChOS'pajizos se mezclan a los tejados arabes que adopté sin
Testriccién nuestra arquitectura colonial. Los cazadores usan
la escopeta y la flecha. El vocabulario es una mezcla pin-
toresca de castellano y lenca, y la teogonia mezcla el cato-
licismo, al panteismo pavoroso de las tribus. Todavia recuer-
do el terror infantil con que pasaba viendo al interior de
una casucha donde vivia una mujer, de quien se aseguraba
4ue por la noche se hacia cordo.

Esta idea me intrigaba, cuando al anochecer, iba a con-

cili i { i
liar el suefio y veia la corniza del cancel de la alcoba;
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corniza churrigueresca que remedaba las contorsiones de las
culebras que se decia que andaban por ahi en altas horas.
Pensaba también en que podia oir los pasos que se aseguraba
que solian sonar en la sala vecina y que algunos atribuiaa

al difunto Presidente.

®
* *

Quitad de este pueblo los tejados drabes, las dos igle-
sias, los innumerables arboles de mango que se sembraron
entre los allos 1840 a 1860, importados de la India;
quitad las cruces del cementerio, su levita de algodén, hor-
dada de cinta de lana, al alcalde; sus pafolones de seda a
las aldeanas descalzas; suprimid los caballos y los bueyes, y
ya Cacahuatique es lo que era antes de la conquista, con sus
jdolos acurrucados en el templo, cuyos flancos ofrecen un in-
trincado mosaico donde las florescencias y los animales, se
mezclan a la figura humana, como el espiritu humano se
mezclaba en la sombria filosofia indigena a Jos brutos, a
los 4rboles y a la roca.

Como haydis concebido a este pueblo en su faz primitiva,
empiezo mi narracién, que es, en el fondo, la que me hizo
Damidn, un mayordomo.

Kol-ak-chiutl, (mudada de culebra) que en la tribu por
abreviacién acabaron por pronunciar Kola, era una mujer que
se iba enriqueciendo a ojos vistas, debido a que era bruja y
ademds ladrona.

Tenfa una hija, Oxil-tla, (flor de pino) de ojos pardos
como la piel de una liebre montés. Su pie era pequefio;
sus manos, que sélo se habian ensayado en devanar algodén
y en tejer lienzos de plumas, puestas al sol dejaban pasar la luz
como una hoja tierna. Su pecho era como la onda del rio. Para com-
pletar su belleza, nifia adn, su abuelo materno le habia pintado el
més lindo pijaro en las mejillas. Kola llevéd un dia a su
hija al campo, y alli le dijo un secreto. Tres dias después
Kola habia ido con ella al pefiol de Arambala, donde mora-
ba Oxtal, (Cascabel) sefior de Arambala, con diez mil fleche-
ros que defendian el pefiol; pues el principe se habia apo-
derado de la comarca por traicién. Invitado a una fiesta, su
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gente, que habia dejado en-los bosques vecinos, cayd de im-
broviso en la tribu embriagada con aguardiente do maiz.
Kola y su hija Oxil-tla pusieron a sus pies una sibana de
ieles de raton montés y un dosel de plumas de quetzal
Oxtal las besé en los ojos y esperé en silencio. La madre
hizo una sefia a su hija, y ésta ruborosa, desdoblé el manto
puso a los pies del cacique sus idolos de piedra de rio.

Entonces Kola hablé de esta manera:

—Estos son los cuatro dioses de mis cuatro abuelos, el
quinto es el mio y el sexto el de esta paloma, que trae su
familia para mezelarla con la tuya.

Oxil-tla bajé los ojos.

—Oxtal, sefior de Arambala, tiene tantas esposas como
dedos tiene en las manos; cada uua le trajo una dote de va-
lor de cien doseles de plumas de quetzal y de cien arcos de
los que usan los flecheros de Cerquin. Tu paloma no puede
ser mi esposa sino mi manceba.

Kola se levanté, empujé suavemente a su hija, desde la
puerta, y dijo:

—Tus ojos son hermosos como los del gavilin y tu al-
ma es sabia y sutil como una serpiente: cuando la luna haya
venido a iluminar el bosque por siete veces, estaré aqui de
vuelta. Cada hijo que te nazca de esta paloma tendrd por
nahual una vibora silenciosa o un jaguar de ufias penetran-
tes. Los mozos que van a mi lado a las orillas de los cer-
cas a llamar por boca mia a su nahual, fiel compafiero de
toda su vida, atraen a su llamamiento a los animales més
fuertes, cautelosos v de larga vida.—Oxil-tla, camina delante.
. Por esta razén Kola habia visto una tarde, con impa-
clencia, el drbol del patio donde estaban hechas seis rayas.

. —Seis veces la luna ha iluminado al bosque, dijo, ¥
aun falta mucho para completar tu dote.

La viva tristeza de Oxil-tla se iluminé un momento por
U0 rayo de alegria, '
Vecinfogg;e Oxil-tla iba por las tardes a la cerca’del maizal
panta cios mfre que el zumbido de una honda hgma volar es-
ol POderosi }fs Pajaros negros de la comarca; ide jcal modo

ondero hacia aullar el pedernal en los iares!




En el verde y floreciente maizal habia oido ella la can-
cién que solia murmurar entre dientes cuandc estaba delante
de su madre:

Flor de pino, ¢recuerdas el dia
En que fuiste, a los rayos del sol,
A ofrecer esa frente que es mia
Al beso altanero
Del cacique que guarda el pefiol?
Di a tu madre, cuando haya venido
La ancha luna por séptima vez,
Que yo he de ir a su sombra escondido,
Y que hard al guerrero
La piedra de mi bonda caer a mis pies.

El que asi canta en el maizal es Iquexapil (perro de
agua), el hondero més famoso que se mienta desde Cerquin a
Arambala: ora, Oxil-tla ama a Iquexapil, por eso se regocija
de que su madre no pueda recoger una dote por valor de cien
doseles y cien arcos. ,

*
* X

Kola, meditabunda, pues ambiciona que su bella hija sea
la esposa de un cacique, toma una resolucién siniestra: llama
en su auxilio al diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los
nahuales.

TUna noche que amenazaba tempestad, fue a la selva e in-
vocé a las culebras de piel tornasol; a las zorras que en la
hojarasca chillan cuando una visién pasa por los drboles y
les eriza el pelo; a los, lobos a los que un espiritu de las
cavernas pica el vientre y les hace correr por las lla-
nuras: a los cipes que duermen en la ceniza y a los
duendes que se roban las mujeres de la tribu para ir a
colgarlas de una hebra del cabello en la béveda de un ce-
rro perforado y hueco, de que han hecho su morada. La in-
vocacién conmovia las raices de los arboles que se sen-
tian temblar.

En la bruma del rio que habia mezclado su rumor al
odioso conjuro, llegd Ofo, el diablo de los ladromes, y hablé
de tal manera a los oidos de la bruja, que ésta volvié con
tenta a su casa, donde hall§ a Oxil-tla dormida.
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pronto se hablé de muchos robos en la tribu y sus al-
rededores. ) _

Uno hubo que puso up lienzo de plumas valiosas en la
iedra de moler y se escondié para atisbar al ladrén.

Vi6 llegar una loba, a quien quiso espantar; la loba sal-
t¢ sobre 6l le devoré, y se llevé el lienzo. La poblacién esta-
ba aterrada.

Kola, desde la puerta de su casa, aguardaba impaciente
que la luna dejase ver tras los montes su disco angosto como
un pufial de piedra.

*
* *

Ahora, he aqui lo que pasé una noche. Mientras Oxil-tla
dormia profundamente, Kola se levanté desnuda. El frio de la
noche es glacial y la sombria mujer echa al horno los tron-
cos mAs gruesos, en que empiezan a avivarse ascuas enormes.
La bruja entonces toma la sartén de las oraciones, en que
presentara a su dios la sangre de las liebres sacrificadas al
venir la estacién de las lluvias. Coloca esta sartén en medio
de la casa, da saltos horribles al fulgor de la hoguera, hace
invocaciones siniestras a Ofo, y finalmente vomita en el ties-
to un vaho plomizo que queda alli con aspecto de liquido
opalino: es su espirtu. En aquel momento la mujer se habia
transformado en loba. Entonces se fue a robar.

En el silencio de la noche, la claridad de la hoguera hi-
z0 abrir los ojos a Oxi-tla, que mira en torno, busca y lla-
la a su madre, que ha desaparecido.

La joven se levanta temerosa. Todo es silencio. Recorre
la casa y da en el tiesto, en que flota algo como liquido y
como vapor.

—Madre, dice la joven, madre fué al templo y dejé
Yo el tiesto de las oraciones; una buena hija no debe de-
Jar nada para mafiana: es preciso acostumbrarse a un trabajo
regular; que més tarde Iquexapil vea en mi una mujer ha-
cendosa. .
Offueﬁ decir esto, 'se inclina, toma el tiesto y arroja a la
lugo : Su contenido: el fuego crece con llama sibita, pero
80 sigue ardiendo como de ordinario.

impu



Uxil-tla guarda el tiesto, se acuesta de nuevo y, para
calmar su terror, procura conciliar el suefio y se duerme.

A la madrugada, la loba husmea toda la casa, va, se
revuelve, gime en torno, busca en vano su espiritu. Pronto
va a despuntar el dia. Oxil-tla se despereza, préxima a des-
pertarse con un gracioso bostezo. La loba lame impaciente e]
sitio en que quedd el tiesto sagrado. Todo es en vano!: antes
que su hija despierte, gana la puerta y se interna por el
bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvié
las noches subsiguientes a aullar a la puerta de la casa,
aquella mujer se habia quedado loba para siempre.

£
* *

Oxil-tla fué la esposa de Iquexapil.

*
* ok

Estas formas tomaba la moral en los tristes aduares.

AGAR O LA VENGANZA DE
LA ESCLAVA

Don Francisco Rodriguez de Rivas, maestre de campo
de los reales ejércitos, corregidor de Riobamba, en el anti-
guo reino de Quito, tomé posesién de la presidencia de la
capitanfa general de Centro-América el dia 4 de octubre de
1716. Pues bien, ese mismo afio se casé. He aqui lo que
nos interesa. Cuando don Francisco empezé a requerir de
amores a dofia Rosa, ésta, para tender ficil comunicacién, ha-
bia ordenado a su esclava Agar el mayor secreto en los
asuntos en que la mezclaba: estos eran llevar y traer esque-
las y razones y flores y lazos y rizos: jqué se yo! Agar era
una negra agradable: las sortijas indestructibles de sus ca-
bellos se recogian como manojo de virutas de azabache for-



mando aireso mofio; su frente y sus.pémulos,,_\suavei ¥ re-
Jucientes, tenian la pureza de un cristal negro brunldo;_ la
pariz, sin dejar de ser aplastada, se movia con la respira-
cién de su pecho en un vaivén ardoroso y apasionado que
inspiraba secreta dulzura y afin en quien Ig ve'ia.. Alta, ai-
rosa, casi elegante: algo habia de muy distinguido en aque-
lla mujer. La historia de Agar se reduce a pocas palabras.
De reina pasé a esclava. La reina en Africa vino a ser
esclava en América. Esto ha sucedido con mucha frecuencia.

Cuando Agar presenté al de Rivas el primer recado de
su ama, los dos temblaron. El presidente era joven aiin,
sus ojos eran fuego atraedor; su porte y su talante, caudal
de suefios nupciales de las guatemaltecas. Podria haberse
entendido con dofia Rosa mano a mano, en los bailes y sa-
raos; pero en aquellos tiempos esto era poco elegante: en
asuntos- de amorios debian andar en medio las esquelas y
las terceras. Los dos temblaron, dije. El presidente se ol-
vidé de la ama, y alli fué lo de vacilar ante aquella negra
majestuosa, que le miraba con la nobleza de un 4ngel de
Africa; el pie le asomaba por debajo de una enagua corta de
muselina blanca, oprimido por un zapato ancho de la punta
¥ acuchillado; los brazos de ébano oprimian las ajorcas de
oro; su garganta cefila un terciopelo sembrado de perlas.
Don Francisco habia leido el Cantar de los Cantares y cre-
y6 estar viendo a la Sulamita de Salomén. Agar era la fa-
vorita de dofia Rosa: el lujo de la favorita venia en abono
de la sefiora y los ducados de ésta le permitian esos capri-
chos: esto no era raro en aquel tiempo.

—Agar!... dijo el hombre,

Agar le tendi6 la carta de su ama, con un movimiento de
esta’tua. El presidente estrujé la carta, y Agar se sonrié:
habfa tanta nobleza en sus ademanes, que desaparecia en
ella completamente su condicién de esclava.

—Te amo.—No puedo amarte. —Oye, esclava; serds siem-
Pre la favorita. Agar levanté la cabeza con desdén:—No
Pucdes ser ni mi esposo. El espafiol se sinti6 herido: pero
10 se ri6:—Esclava, soy caballero. Ager contests.—Vasallo
S0Y reina. La esclava pronuncié estas palabras de modo



que fué imposible replicarle. En seguida afadid con ung
voz ahogada:—Blanco, la hija del sol africano es tuya. Ji-
rame no unirte a otra mujer. El caballero tenia los 0jos
como llamas, la respiracién rendida por embriagador rcansan-
cio, la sangre brotando furiosa por las venas de desapasible
tirantez:-—Lo juro, Agar. —Rooth, el dios de los nubios, es
vengativo con los perjuros, dijo la negra arrojindose en los
brazos del blanco, respirando voluptuosidad y desco.

He aqui que dofia Rosa se casé ayer con el sefior don
Francisco Rodriguez de Rivas.

Agar pasé una noche horrible. Su ama le ha ofrecido
conservarla, aunque casada, en el mismo puesto que antes;
quererla fiempre, nunca separarse de ella. Agar sintié que
toda su sangre, quemada por el sol de la Nubia, se revela-
ba en deseo criminal inacabable. Aquella noche se durmié
tarde y tuvo suefios monstruosos: su ama tomaba el aspecto
de una fiera que le devoraba los pechos. Dormia la negra
en un cuarto vecino a la alcoba de los recién casados: un
tryeno no la Habria despertado, porque dormia profundamente;
pero un beso salido de aquella alcoba la puso en espantoso
sobresalto. En seguida sucedi6 un asalto de demonios:
empez6 el recuerdo de aquella ocasién en que se habia
entregado: aquel pasado tan corto y tan rdpido se tornaba
inmensamente tumultuario: aquellos recuerdos eran de una
pesadumbre fatigosa: los besos tenfan fisgas: los brazos que
se enlazaban en aquellos abrazos, eran culebras espeluznan-
tes: todas aquellas caricias eran sanguijuelas que le mordian
el alma. La negra abria los ojos en la sombra y se re-
torcia en desesperada convulsién como una condenada. Por
fin amanecid. Se levanté de prisa y se fué a espiar por el
ojo de la llave de la alcoba donde dormian los recién casa-
dos. En seguida salié al jardin y se puso a ver el sol.
Cualquiera que la hubiera visto la cara en aquel momeuto
habria dicho: ésta ha pasado la noche en el infierno.



Ruégoos, hijas de Jerusalem, que no despertéls a mi
amada, la de los pechos blancos como dos gamitos mellizos.
Rosa se despertd muy tarde, :muy tarde: tente, Romeo; que
tarda mucho en venir el sol todavia.

*
* %

Rooth, el dios de la Nubia, es vengativo con los per-
juros. Agar se llamaba en la Nubia Rauke, que quiere de-
cir pufial de piedra. Agar, mientras miraba al sol, pensaba
en su venganza. Ir, entrar, asesinarlos antes que desperta-
ran, en el mismo lecho nupcial, era muy poco para -ella:
jcudnto darfa ella misma por morir asi! Ella habfa pensa-
do en la muerte, cuando antes de las bodas de su amante,
habia recibido sus desprecios y su burla. Pero ;jpensar que
ellos quedaban vivos! No se maté.

Seis meses habian pasado desde la noche de la hoda.
Agar se habia deslizado en este tiempo con wuna astucia de
vibora. Sonrisas para la ama, respeto profundo pero afec-
tuoso parajsu sefior que ya no vefa en ella mis que una esclava
cualquiera, que ya lo habia olvidado todo; el servicio, pronto
y carifioso para su sefiora: jqué buena es Agar!, jla primera
de las esclavas, Agar! Aretes de oro para Agar, en Corpus;
chal de seda, medias color de rosa, zapatitos de raso para
Agar! Agar y su seflora tienen entre si secretos reservados.
¢Qué secretos?, jya lo sabréis!

Agar disimula. Un dfa su sefior, jla crefa tan buena!,
llegé hasta recordarle cierta cosa y con sonrisa sardénica le

dijo al oido: su majestad lu reina. Agar se humilld como
una perra,

*
* %

Agar y su ama ltenfan unos secretos espantables. La
esclava le habia dicho un dia con aire distraido, estando
asomadas a un baleén: no os parece que es agradable ese
i‘;‘{)‘;’;leie Jubén encarnado: se dice que es el més elegante

0 de Guatemala. Rosa no hizo caso. La esclava fué
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al joven y le dijo lo que habia sucedido. Kl joven volvig
a pasar: Agar repitié sus palabras mas distraida que la vey
anterior. Rosa le mird. La esclava fué al joven y le dijo
lo que habia sucedido. Kl joven volvié a pasar. Agar re-
pitié sus palabras mucho mds distraida que la vez anterior-
Rosa dijo:—jQué hermoso es! La esclava fué al joven y le
dijo lo que habia sucedido: Agar y su ama se tenfan unos
secretos espantables.

Un dia el sefior don Francisco Rodriguez de Rivas,
habia hecho un viaje. A su mujer se le sale el corazén
del pecho: la esclava se acerca a ella y aunque estin solas
le dice al oido: ya vendrd. La esposa tiembla: que no lle-
gue, se atreve a decir.—Entonces le diré que no llegue.—No,
déjale que llegue; no haré més que verle, Agar; siquiera
verle—Sellora, le dice Agar; ese joven es mucho mds her-
moso que vuestro marido; pero vuestro Dios manda amar al
hombre propio dnicamente.— Le veré tnicamente; oye...unos
pasos...dile que no entre...La esclava finge que va a salir.
No, déjale: no dirds nunca nada, jno es verdad? Un joven
se presenta al dintel: elegante, soberbio: la capa recogida en
garboso pliegue sobre el hombro, el sombrero en posicién
atrevida adornado con un manojo de plumas que caen en
comba bizarra sobre el aire: Adonis hecho el caballero estd
viendo a su amada desde la puerta con una mirada que es
imdn poderoso de debilidades femeniles: habla y sus palabras
son tan dubces como las de sus esquelas: la beldad vacila
de rubor y de miedo y se apoya en el brazo que le ofrece su
amante: la esclava que ha estado acurrucada en un rincén
se levanta y desaparece:—No me dejes sola, dice ahogada-
mente la dama: la esclava finge no oirle, y se queda tras
la puerta escuchando. Desmdiyase la esposa, cdjela en sus
brazos el apasionado joven y desaparece por la puerta de la
alcoba con su dulce carga: Agar los mira entrar y se Iie
como un demonio.

*
*® ok

Volvamos un poco atrds. Trap, trap, trap, ripido va
camino de Quezaltenango el sefior presidente don Francisco



Rodriguez de Rivas. Un hombre le sale al camiro: Tomad,
sefior, le dice. «Tu mujer te falta en estos momentos», dice
el condenado papel. Vuelve la vista: el emisario de la des-
honra ha desaparecido. jDe vuelta! iTrap, trap, trap!, el caba-
llo corrié tanto, que al llegar a la _puerta de la casa rodé
muerto, dejando 2 su amo en pie, quien se precipité dentro
con una energia temible. Atraviesa los corredores, penetra
en los salones, llega a la puerta de la alcoba: alli estd
Agar tendida de través, guardando la puerta. —¢Qué haces
alli, esclava?, le pregunta. Agar vuelve los ojos en horrible
convulsién: con la diestra empufia el vaso de veneno que ha
apurado, sostiene con la siniestra la puerta, defendiendo la
entrada. —éQué haces, esclava? Agar hace un esfuerzo y
habla:—Iunfamia por infamia: ya lo veis, guardo vuestra des-
honra. Y luego aflade friamente:—Recibisteis mi liama-
miento? El caballero da un rugido, y la esclava, sostenien-
do la puerta con aire sardénico, empieza a estirarse con las
convalsicnes de una agonia infernal.

Alli empezdé una lucha espantosa: él queria entrar y la
esclava se agarraba de la puerta con las ufias, y al mismo
tiempo luchaba con la muerte y con el caballero: era aque-
llo horroroso. Por fin la negra solté la puerta y se desplo-
md. El caballero puso el pie en el cuello de Agar y pene-
tr6 en la alcoba: alli no habfu nadie. Los amantes se ha-
bian escapado.

El caballero di¢ un alarido y al volver a la puerta no
encontré més que a la esclava muerta, con los ojos abiertos
que le miraba.

CALISTENES

M?ch_os sofistas, retdricos, rapsodistas, gramaticos y ago-

) Siguieron a Alejandro en su expedicién al Asia; no sé

g::grlzciﬂgluera’ sino un verdadero filésofo; y lo prueban sus
as: Calistenes.

bia unJgd 3(;106 es el maestro, Aristé?eles, juiciosa:mente se ha-

en Grecia. Porque si va a Persia, corre igual

reros
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suerte que Calistenes, su sobrino; y adn se oyeron algunas
amenazas con que desde el Asia amagaba Alejandro a sy
antiguo maestro.

*
* X

Después que Alejandro, en un acceso de célera, di¢
muerte a un amigo suyo, Clito, y tras haberse querido ma-
tar, lo que le impidieron, pasé toda una mnoche dando alari-
dos; venido el dia enmudecid, y a intervalos solamente se
ofan grandes suspiros que consternaban el campamento. Sus
amigos forzaron la entrada, «recelando de aquel silencio»,
como dice bellamente Plutarco.

Para consolarlo, Aristandro, que era una especie de sa-
cerdote, le probd que aquel crimen no era suyo, sino de los
dioses.

Después hablé Calistenes, procurando templar la deses-
peracién, no el remordimiento.

Dijo asi:

«En cuatro partes se divide tu gloria, joh rey! La una
es de Homero, que te inspira la grandeza y el heroismo, la
otra es_ de Aristételes, que te educd y te hizo sabio; la otra
es de los griegos, sin Jos cuales no serian posibles tus con-
quistas; la otra, es tuya».

Alejandro que lloraba, teniéndose la cabeza entre las
manos, al oir esto levanté la mirada estupefacto: el fildsofo
agregd: :

«De la parte de gloria que te cabe, quita adn lo que
la rebaja la muerte de Clito y el incendio de Persépolis: y
ahora que te sientes pequefio, no ofendas a los dioses dudan-
do que puedan acoger tu arrepentimiento en su inmensa mi-
sericordia>.

- Alejandro se deshizo en sollozos (1).

El sofista Anaxarco de Abdera, entré gritando para ha-
cer mas original su adulacién y con cierta altivez y desem-
barazo teatral:

(1) No sé de autor alguno que traiga las palabras de GCalistenes: las
he supuesto.



«;Este es aquel Alejandro a que propende la mirada
de todo el orbe?», exclamé. «Oh, ti que yaces tendido y gi-
miendo como un miserable esclavo, dacaso ignoras que Jupi-
ter tiene dos asesores, la Justicia y Temis, a fin de que to-
do lo que hace el que manda sea legitimo y justo?»

Alejandro se consolé con estas palabras, que, segin la
expresién de Plutarco, «corrompieron su moral».

Desde entonces, ademds, aborrecié a Calistenes; lo cual
agradecieron los sofistas que ciertamente tenfan sus razones.

*
* *

Habldndose de sobremesa sobre la temperatura de la
estacién y opinando Anaxarco que era més benigna que la
de Grecia, Calistenes dijo: Para ti es menos duro el invier-
no de Asia, oh, Anaxarco!, alld lo pasabas en ropilla y aqui
te abrigan tres cobertores. Ademds se negaba con frecuen-
cia a asistir a los convites donde a veces el rey proponia
certdmenes sobre quien més bebfa. Cuando asistia, no alaba-
ba a nadie.

Alejandro quiso mortificarle una vez con estos versos:

«No hagamos caso del sofista que nada sabe hacer ni
en provecho propio».

Muchas veces Calistenes afiadfa fuerza a sus censuras
empezando por el elogio, lo que establecia el contraste.

Una vez hizo en un banquete la alabanza de los ma-
cedonios, cayendo sobre él una tormenta de aplausos y de
coronas de flores,

Alejandro le satirizé con los versos de Euripides:

«Es ficil ser fecundo cuando se escoge por tema un
asunto grandioso».

. Afiadiendo: «Mejor harfas si censurases a los macedo-
os: asi se curarfan de sus yerros>.

. Entonces hizo ver Calistenes que la desunién de los
STegos habia sido la base del poderio de Filipo; concluyendo
POr recitar los versos:

o «En l?.s revueltas de los pueblos se alza con el mando
enos virtuosgos,



La corrupcién y los vicios del rey y los cortesanos an-
mentaron. Luego llegé el momento en que Alejandro se cre-
y6 dios. Kl vacio que se hacia cada vez mis en su virtud
lo iba llenando su vanidad.

Uno de sus ritos era este de los banquetes: bebia en
una copa, y la alargaba a uno de los suyos: éste la tomaba,
iba al ara, adoraba, bebia, volviase a dar un heso al rey, y
después se sentaba; lo que hacian todos por orden de asien-
tos. Una ocasién tocé su vez a Calistenes. Bebié y no ado-
r6. Alejandro estaba distraido. Al ir a besarle el filésofo,
oyé el rey la voz de Demetrio que decia: «oh rey, no beses:
éste no ha adorado». Alejandro huyé el rostro. Calistenes
dijo: «jun beso menos!»

«*

Un dia, como le saludase a usanza helena, le dijo el
rey:—Por qué no me adoras?—Soy griego, le respondif; tan
alto has puesto ese nombre, que no podemos envilecerlo. Ale-
jandro hizo cortar las orejas, la nariz y los pies, y meter
en una jaula al hombre sincero. Esta mutilacién oper6 un
cambio en Calistenes. De filsofo que era se transformé en
profeta. Asi este monstruo, posesor de la verdad, era sin du-
da resplandeciente. Puesto en un carro tirado por dos came-
llos, seguia los ejércitos de Alejandro. De manera que tras
los pasos del conquistador se vefa que iban arrastrando a la
verdad enjaulada. No habia sino un hombre, de los generales
de Alejandro, que le visitase' diariamente: se llamaba Lisi-
maco; quien decfa a Calistenes:—Si el rey te viese abando-
nado de los hombres de bien, no tendria remordimientos (1).

Un dia dijo Calistenes a su amigo:—He sofiado que
estabas al lado de Jupiter, con un cetro en la mano y una
diadema en la frente. Lisimaco, tdi serds rey. Cree a un
hombre que debe ser agradable a los dioses puesto que sufre
por la virtud (2).

* * *

Alejandro supo que uno de los generales respetaba la

desgracia del filésofo, y se enfurecis. Y dijo a Lisimaco:

(1) Montesquieu. «Lysimaques.
(2) Ibid.



«Puesto que te agrada el trato de las fieras, vas a estar con
ellas». Y le destiné a un espectdculo de leones.

Antes de morir escribi¢ Lisimaco a Calistenes:

«Si tu suefio se hubiese cumplido, te habria hecho feliz.
En estos momentos tu sueflo, en que yo tenia fe, me hace
més desgraciade».

Calistenes respondid:

«Lo dispuso el Cielo: Alejandro mno podrd impedirlo».
Cuando Lisimaco recibié estas lineas llegaron a conducirlo a
la plaza, donde una multitud se apiiaba para verlo.

Alli estaba Alejandro sobre un trono, al cual se subia
por veinte gradas. Lisimaco estaba en medio de la plaza.
Le soltaron un leén. Lisimaco doblé sobre su brazo izquierdo
su manto de roja purpura, presentdndolo a la fiera: ella quiso
lamerlo creséndolo empapado en sangre: el héroe le agarré
la lengua y de un tirén se la zafé. El leén cayé en el
suelo suavemente, como una almohada. Un gran rumor se
levanté del circo. Pero bien pronto cesé: Alejandro que estaba
de pié, dirigiéndose al reo, decia:

—Mi cblera sélo ha servido para que hagas una hazafia
que Alejandro no cuenta en su vida.

*
* *

Tomo estas palabras de Montesquien; el cual, como acos-
tumbra, con una pincelada, pinta la suerte del imperio de
Alejandro a su muerte: «Muerto Alejandro las naciones que-
daron sin sefior: su hijo estaba en la infancia, su hermano
Arideo no sali6¢ de ella nunca; Olimpia s6lo tenfa la audacia
de las almas débiles; slo lo que era crueldad le parecia valor;
Ro]an_a, Huridice y Estatira estaban perdidas de dolor. En
Palacio todos sahbfan gemir, nadie reinar. Los generales de
Alejandro alzaron los ojos al trono: Ja ambicién de todos
tontuvo la de cada umo. Se repartieron el imperio».

Le toco el Asia a Lisimaco.

*
* *

Por las salas de su palacio se arrastraba un hombre
99 no tenfa pies, nariz, ni orejas.



Cuando Lisimaco iba a emprender o hacer algo, consyl.
taba este semblante disforme cuyo celio salvaba a un hom.
bre de cometer una mala accién y cuya sonrisa hacia la fe-
licidad de todo un pueblo.

CUENTO DEL SIGLO XVIil

éQué es esto y cémo se explica?

¢Una planta pardsita, en los alambres del telégrafo?

¢No se recuerda la anécdota, de un sabor tan colonial,
del estudiante en vacaciones?

Ella prueba que ain bajo lo férula de las repeticiones
memoristas y maquinales, una filosofia revolucionaria la con-
trarrestaba y representaba el buen sentido.

Un estudiante habia vuelto de Guatemala, a casa de sus
sefiores padres, a vacaciones.

Los gastos de su sostenimiento en la cindad de los Ca-
pitanes Generales habian hecho venir a menos los haberes del
hacendado en pequefio.

Mientras tanto, las gentes de toda clase de la hacienda,
se afanaban para demostrar sus sentimientos hacia el futuro
«Licenciado.»

Las frases «templo de Minerva,» «los peldafios del templo
de la Ciencia» habfan llegado hasta aquella pobre gente.

Una larga mesa con blancos manteles, estaba lista des-
de antes que llegasen el estudiante y los que habian ido 2
encontrarlo; las mejores monturas y mantillones, y los caba-
llos y mulas de silla que més admiraban algunas leguas a
la redonda, fueron objeto de una disimulada exhibicién.

A su tiempo salieron la Rosana y la Leonarda, hij2
del mayordomo, la primera, y sirvienta la segunda, que ma-
glier que del campo, dejaron atontado al aturdido del estudiante.

Se pusieron los de la comitiva a la mesa.

—Debe de hablar latin, dijo el mayordomo.



Ovélo el alumno de Minerva y pronto se dejé oir su voz
tronante: .

—8ul salorum, para un huevorum,—grité...... Todos 1le
entendieron, pero por respeto a la ciencia dejaron que el es-
todiante se. explicase.

La Leonarda batié el record de la prontitud solicita y le
trajo la sal.

Estimulado por este triunfo, se desaté la lengua bastan-
te amarrada del futuro sabio y habiendo visto algo en una
viga del techo de la casa de la hacienda, pregunté a su pa-
dre:

—Padre ¢eémo hizo la vaca para subirse al techo y en-
suciar la viga con ese porqué de estiércol?

La tradicién atribuye palabras duras al hacendado.
Y al afio siguiente, el estudiante no volvié a Guatemala.

PROLOGO PARA “LA CASCADA"
Y “LA BELLA INFANTA”

Portugal tiene a Camoéns, tiene a Vasco de Gama, tie-
ne a Enrique el Navegante, tiene a San Antonio de Padua,
que no es de Padua, sino de Lishoa. Con todo, sus figuras
Prominentes son menos visibles en nuestro tiempo que en el
siglo XV1, en que, fraccionada la Europa, aunque hubiese la
tendencia a formar las grandes nacionalidades que hoy cono-
Cemos, ninguna fraccién era sin embargo mucho més grande
que el Portugal.

1} pesar del cosmopolitismo de nuestra literatura—de
Gémez Carrillo, que ciernen el planeta en la rebusca de
2 nota nueva de informacién literaria,—de los Acosta,—que
;iescie SU mesa de redaccién no hacen un viaje mds corto en
a esfera de) periédico, la revista, el libro,—entiendo que no

® conocidv ¢l mas grande de los poetas y literatos modernos
del Portugal.

los
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Su nombre: Joao Baptista de Silva Leitao d’Almejgy
Garret.

0, breve: Almeida Garret.

Formaron su gusto los «Arcades» portugueses, en ]
clasicismo del siglo XVIIL

En la Universidad de Coimbra, antes se convirti4 g
la Monarquia constitucional de absolutista que era, (jun Al-
meida!) que pensase renunciar las metdforas del gusto de
Boileau y a la Mitologia.

Con todo, si la forma de sus versos es del gusto de los
«Arcades» sus ataques al absolutismo le ponen muy pronto
en el camino del destierro.

Escribe un Romancero portugués.

¢Alguno de los lectores recuerda que hace dos afios el
autor, por lo deméds insignificante, de estas lineas, escribif,
tomando por crénica un pasaje de las «Memorias» de Morazén,
un romance cuyo titulo era La Balalln de Gualcho?

De un modo parecido, los elementos de E! Romancero de
Almeida, eran documentos de la Historia de Portugal.

Son célebres, de esta obra, los romances Adozinde y
Maragaya.

Escribi6 también el poema Camoéns, traducido al fran-
cés en 1880.

He hablado también, m4s de una vez, de la obra colosal
de Bjerson—DBjerstierne y de Ibsen,—en Noruega, y la fun-
dacién.de un teatro noruego. '

Almeida proporciona otro ejemplo: «a fuerza de perse-
verancia, (dice Luis Pilatos de Brin’ Gaubast, el traductor
francés de la «Tetrologie» de Wagner), Almeida Garret
triunfé de las dificultades de la empresa formidable de crear,
él sblo, ademés del repertorio, un teatro, un conservatorio, acto-
res y espectadores dignos de él»; s6lo que en la intencién del por-
tugusés todo ello tenfa el destino de reformar un teatro degenerado.

Entre nosotros se trataria de crearlo, como en Noruega. (*)

La obra lirica de Almeida se titula Hojas Caidas.

Son el retrato del alma portuguesa.

Tomemos de sus piginas: La Cascada.

(*) A esta focha (1931) el teatro en El Salvader. es vn hecho.



LA CASCADA
De ALMEIDA GARRET, Poeta portugués.

All4, entre las dltimas rocas terminaba la tfierra: era
alld; desierta, 4rida, la tierra, a través de los megros blogues
de viedra, no deja vivir con su vida precaria, mids que los
tristes pinos miserables.

Y los vientos soplaban desencadenados, bruscos y vio-
lentos, por las ramas, y los cielos tirbidos, nebulosos, el mar
que ruge sin descanso, todo era alli la fuerza hurafia de una
naturaleza virgen y salvaje.

All4, sobre la montafia quebrada, entre algunas juncos
mal acogidos, seco el arroyo, seca la fuente, yerbas resecas,
pelotones de arbustos quemados, en este pais bruto y austero,—
existi6 un cielo sobre la tierra!

Alld,—los dos—solos en el mundo, muaoy solos, ;Dios
Santo, las horas que vivimos! Olvidados de todas las cosas,
como éramos nosotros todo para nosotros mismos! Olvidada de
todo y de todos, jcudn dulce nos era la vida!

iOh besos, largos besos sin fin! ;Didlogo mudo de los ojos
que hablan! ;Cémo vivia ella en mi! ;Cémo lo tenia yo todo
en ella! {En su espiritu mi alma y en su corazén mi sangre!

Horas fugitivas, siglos por la intensidad... jEstos dias
fueron contados en la eternidad por los 4ngeles! ;Pues Dios
los marca por mil afios, cuando los concede a aquellos a
quienes ama)!

*teseencsnsecae
aes seveae
L I I N R N I R R I A I WP A IR A

LA BELLA INFANTA
De «El Romancero»

De ALMEIDA GARRET, Poela portugués.

l Estaba la bella infanta sentada en su jardin, sus cabe-
05 peinaba con su peine de oro fino.

1 1Vlé hacia el mar y en el mar una armada. A maravi-
3 la gobernaba el Capitin que ya desciende y ya viene.



—:Dime, Capitin de esta noble armada, si a mi marido
no encontraste en el pais que el mismo Dios ha hollado?

—A ese pafs sagrado van tantos caballeros...A ti el de-
cirme, Senhora, ;qué signos llevaba é1? —Por signo, un caballo
blanco montaba, la silla era de plata dorada: sobre su lanza,
en la punta, la cruz del Cristo llevaba. —Por los signos que
td dices, yo le he visto en una empalizada, morir una muer-
te de valiente: yo mismo le he vengado. —jAy, triste de mi!
i Viuda! jAy, triste de mi! Ay, de tres hijas que tengo, ninguna
ain se ha casado!...

—¢Qué es lo que darfas, Senhora, a quien te devolviese
a tu marido? —Yo le daré oro y fina plata... —De oro ni de
plata me cuido, ni quiero para mi de eso pizca: di algin
otro dén, Senhora, para el que te lo trajese aqui mismo. —De
tres molinos que tengo todos tres te los daria, uno de ellos
muele clavo y canela y otro sésamo, y otro harina. El rey
los quiere para él. —De tus molinos no me cuido ni para
mi los quiero para nada: ¢di otro dén, Senhora, para quien
te lo trajese aqui mismo? —Las tejas de mi techo que son
de marfil y de oro. — De las tejas de tu techo no me cuido:
¢di otro d6n, Senhora, para quien te lo trajese aqui? —Las
hijas que tengo son tres: yo las doy a ti, una de ellas para
calzarte, la otra para hacerte tus mantos, y la més bella, de
las tres, para tu esposa. —Las damas tus hijas, infanta,
no son como para mi: di otro dén, Senhora, si ti quieres que
yo lo traiga aqui. —Nada mds tengo que darte, nada més
puedes pedirme.

—Si por cierto, mi Senhora, puesto que te quedas ti.

—Caballero tan vil para tal dén querer, por manos de
mis villanos lo haré atar, y por la cola de mi caballo, en
rededor de mi jardin correr.

iVasallos, oh mis vasallos! Venid aqui para ayudarme.

—ZEste anillo formado de siete piedras, que contigo Yo
parti en otro tiempo, stienes td la otra mitad? jHe aquf la mia!




— 51 —

FRAGMENTO DE “CATON”
De ALMEIDA GARRET, Poeta portugués.

Personajes: Manwio, Drcro, Carow.

Maxvio.—Es Decio el Embajador.

Carén—;Quién? {Qué vergiienza!...;Kl, Decio, un caballe-
rol.,.jQué indigna presencia!

Decto.—(Entrando.) César saluda a Catén.

Catén.—Yo no soy aqui Catén, yo soy el Senado. Yo...
yo no conozco a César.

Drcro.—El invencible, el gran triunfador del mundo,...... a
t{ me envia. Reunido ante estas murallas para combatir,—o
mé4s bien para vencer,—su ejército no espera mis que una
sefial. En el concepto de César, sinembargo, es tal el mérito
de Catén, que el Dictador magninimo, adorando las virtudes
de su gran adversario, ha temblado por la primera vez, y se
resigna wal a seguir la fortuna que le precede. Su genio
vacila turbado en presencia del tuyo: el vencedor de la tie-
rra teme permanecer vencedor! En su celo y su solicitud, quie-
re salvar tu preciosa vida a cambio de sus propios laureles.
Té sblo, en todo el universo sumiso, le resistes, y la grande
alma de Julio esti orgullosa de tan grande rival. ;Virtuosa
vanidad! jAmbicién noble! Si César desea triunfar de Catén, es
de otro modo que por la espada. Tiene la generosidad de con-
cederles a tus compafieros, por consideracién a ti, plena amnis-
tla. A tan gran favor no pone mas que una séla condicién:
tu amistad.

Catén.—Lo has dicho todo?

Decro.—He dicho. )

Caréy.—¢Al Senado, César mo envia nada a decirle?

Drcro.—Nada.

Carén.—Vete.

Drcro.—Catén, escichame. ;Quieres sacrificar a tus ami-
80s? ;T4 mismo quieres desafiar las céleras del vencedor? Cuan-
do ¢l viene, generosamente, a ofrecerte la paz,—ese bien sa-
8rado, --vas td, t4, hasta a rehusar escuchar las condicicmes?
1egiongfr6N.—Las condiciones son éstas: que ¢l desarme sus

S; que abandone la pirpura; que abdique la dictadurs;
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y que humildemente, convertido en un ciudadano como todog
los otros, espere la sentencia de Roma. Yo mismo entonces,
amigo cordial tanto como era su enemigo, yo me haré defen-
sor suyo. Jamds para defender el crimen mi voz austera se
ha levantado ni en el Senado ni en el Foro: y por un cri-
men tal como el suyo, Catén serd su abogado. Lo serd: a mi,
por él, de lo alto de la Tribuna de los rostros, me escucharsn
suplicar, pedir humildemente, comprometer todo lo que soy, to-
do el crédito que tengo en Roma, obtener su perdén, devol-
verlo a la patria.

Decro.—Mira al menos......

Caréx.—No tengo nada que ver.

Drcto.—¢Ignoras pues, de quien tiene César el titulo de
Dictador? Del mismo Senado de Roma.

Carén.—Vil rebalio de los mas viles esclavos, el Senado:
ya no es sobre las riberas del Tiber que se halla Roma. Td
ves a mis hombres y a mi: ese verdadero Senado somos noso-
tros; y Roma...... es en nuestros corazones donde se halla.

LA CIERVA DEL PIE BLANCO
De BRYANT, Poeta inglés.

Erase, hace una centena de afios, cuando en los senderos
de las selvas, el viajero descubria el gamo salvaje, prepa-
randose para beber, o ramonear los pimpollos de los 4lamos.

Al pie de una colina, cuyos flancos rocallosos calan a
plomo en una pradera herbosa, defendiendo un cercado con-
tra el viento, venfa a pacer una cierva, por larga costumbre.

Pero sélo venfa cuando, en las cimas, posaba su claridad
la luna, ala tarde, y nadie conocia los secretos retiros donde
vagaba en el espacio del dia.

Blanco era su pie; sobre su frente se vefa también una
mancha blanca como la plata, que parecia brillar semejante a
una estrella en una noche brumosa de otofio.

Y all4, cuando cantaba la golondrina de la noche, ella
ramoneaba los pimpollos de las hojas nuevas; y alli tambien
se escuchaba el roce de sus pasos, mas al anochecer, POT
octubre.



Pero cuando la ancha Iuna de medio estio se levantaba
sobre el claro de la fronda, al lado de la cierva de pie de
plata, pasaba un tachonado pavo real.

Fl ama de la granja prohibié a su hijo que jamis la
tomase de blanco de su rifle; «Serfa un pecado, decia, ha-
cerle mal o causar espanto a esta cierva amiga».

«Este sitio ha sido mansién placida para mi, durante
mas de diez aflos apacibles, y siempre al brillar el claro de
la luna, ella pace de ese modo delante de la puerta».

Los Hombres Rojos dicen que desde hacia mds de mil
lunas, se paseaba ella por alli, y que ellos tampoco lanzaban
jamds en este sitio su grito de guerra, ni tendian su arco.

El mozo obedecié y buscaba su caza bien lejos, en la
selva; alld donde, en la profundidad y el silencio de su mus-
go, se extendian los bosques antiguos.

Pero un dia, en la estacién del dorado otoflo, en vano
habia recorrido la soledad, pues no parecian el faisin ni el
ciervo; y él se volvia a la casa.
vista.

La tarde purpirea y la luna llena lucian mezclando su
brillo; la cierva en el prado florido, estibase paciendo a plena

Levanté él su rifle a la altura de los ojos; y de las

rocas del contorno un eco sdbito, agudo y desgarrador, reper-
cutié el sonido de la muerte.

Lejos, en el bosque vecino, huye el pobre animal, que
se ha extremecido; y gotas purpireas se vefan por la mafia-
na con el rocio resplandeciente.

La noche siguiente brills la luna llena, brillé tan apacible
Como siempre; la cierva no fue més vista entre la hierba del
prado.

Pero antes que la luna nueva hubiese envejecido mucho,
0 medio de la noche vinieron los Pieles Rojas, y quemaron
el cercado, la granja, hasta en sus fundamentos, y mataron
al joven y a su madre.

Ahora la selva ha invadido el prado y esconde las ci-
mas vecinas a la vista; alli durante el dia resuena el grito
del haleén que vuela, y ronda el zorro por la noche.
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NEMI

El portén del palacio se abrié y la recia figura de Ato-
nal, con un haz multicolor de lanzas, flechas y dardos, se
enmarcé bajo el dintel que ha lacerado de mil modos la ar-
tilleria. Sostuvo el combate hasta haber agotado sus proyec-
tiles. Después, se cubri6 con su escudo y acribillado de
heridas, cay6 en las gradas de su palacio. Los escasos flecheroy
que le seguian, también habifan agotado sus armas; el ene-
migo avanz6 a apoderarse del Rey, cuando una visién des-
lumbrante se interpuso de subito: sus tapaorejas, su cinturén,
sus sandalias y sus muchas joyas, todo de oro y piedras
preciosas, rodedndola de una aureola de grandeza, despertaron
la codicia del soldado, y varios grupos se amotinaron, en la
disposicién de disputarse la buena presa.

Fué entonces cuando, sobre aquel cuadro de represalia,
floté el penacho de plumas blancas y verdes que remataba
el casco brillante del capit4n: alzé éste su espada majestuo-
samente y sonriendo cortés, tranquilizé a la joven, a quien
parecia interrogar sobre su presencia en el combate, que en
verdad terminaba por agotamiento de armas, después de la
defensa del palacio durante varios dias.

-—Nemi,—dijo ella,—la hija de Antonal.

El rey moribundo se incorpord:

—Sois el bueno de los blancos,—dijo. He aqui; los
dioses os mandan en tal momento. Habéis salvado a mi hija.
Pero esto se acaba: las heridas son mortales.

—Decid vuestra tltima disposicién y dictad vuestras érde-
nes: ya sabéis quién es Diego de Alvarado, y su palabra es de rey.

—Sois el duefio de todo esto por la guerra; pero no asi
de los bienes: sabéis que las huertas de cacao son del patri-
monio y uso real: opomeos a que lo siembren y cultiven 1o
Nonohual que habitan las faldas del Chinchontepec y que lo
codician. La grande huerta de los Izalcos es herencia de ml
hija Nemi: os dejo a Nemi como pupila, confiado en vuestro
honor y en condicién de tutor, disfrutad de esa riqueza.

—Soy contento, dijo Diego, y con la diestra extendida
trazé la cruz sobre la faz del rey Antonal que expiraba.



*
% %k

En el campamento de este gran sefior que era Diego de
Alvarado, siempre se distingufa una tienda magnifica, en el
dintel de cuya puerta pendia un lienzo, semejante a bamba-
lina, donde se veia pintada una campana verde cefiida por
an collar de oro: las armas o jeroglificos de Cuzcatldn.
Una servidumbre numerosa se agitaba en torno, y alguna
rara vez se aicanzaba a contemplar una faz de palidez de
perla agobiada por enormes tapaorejas de oro.

¢Era una esclava?

Don Diego decia simplemente:

—Es mi hija.

Era Nemi.

*
* *

Este carifio filial y paternal pudo resolverse em un ma-
trimonio; pero Diego tenfa, al tenor de su propia expresién,
palabra de rey; y Atonal moribundo sélo le habia entregado
una pupila.

*
* X

Cuando estuvieron en el Bajo Perd, una crisis pasé de
modo obscuro en el alma del hidalgo. Su grande amigo Diego
de Almagro tenfa un hijo de nombre también Diego, joven
apuesto que frisaba en los veinte afios y cuya madre era una
pala o princesa de la casa de los Incas.

Estos enlaces, como en Tlaxcala, eran para la mujer
segln el rito de su nacién, un matrimonio perfecto. Expre-
samente lo dice el historiador indio, Camargo.

*
* *

. Un dia encontr el de Alvarado a Diego de Almagro el
Joven y a Nemi, hablando en la actitud tan conocida de los
tnamorados, a la puerta de la tienda del blasén verde. De-
Mudése el semblante del gran Diego; pero Nemi, para evitarle
tf}{l gran pena, llevé su mano a los labios del espafiol, y le
dijo con nohle seguridad:



—Es mi prometido. Y después, cobrando su silueta de
princesa, que siempre ocultaba, afiadid:

_ —XEs hijo de una pala: puede una sublevacién de Amg.
rica, arrojaros a vosotros: podria él entonces, aspirar a sen-
tarse en el tablén de oro de Atahualpa: puedo yo, topiltzina,
reclamar mis derechos en el centro de las Américas y podre-
MOS Unirnos...

—Sabed, Nemi, dijo Diego, que no puedo autorizar una
sola de esas palabras.

—Pero no podréis, padre, dijo ella, retornando a su femi-
nidad de costumbre,—no podréis impedir que dos corazones
se amen...

—Eso si se puede,—dijo él simplemente.

*
E I

Luego vino la guerra civil y la victoria de Abancay
que estuvo a punto de dar un solo duefio al Perd y de hacer
marquesa a Nemi, en el porvenir: ella estuvo con Diego a
ver en su prisiln a Hernando Pizarro condenado a muerte,
para hacer llevadera tal desgracia: muchas horas que eran
amargas para el orgulloso magnate, pasaron a su lado: ella
escuché, como para matar el tiempo, Diego referia toda la
conquista de México y de los Maia-Quichés y Cuzcatldn, y
cémo Hernando referia la conquista del Perd y lo de Cajamarca,
acusando a los almagristas de tener la culpa de la muerte
del Inca... todo esto mientras se ponfan a las cartas gruesas
sumas en apuestas... de tal modo que una noche, al despe-
dirse, Diego quedaba a deber, ochenta mil pesos fuertes.

Al dia siguiente, Nemi en persona despaché, con los
sirvientes, diez y seis cajas de oro, que equivalian a tal su-
ma; pero Hernando las devolvié, con la razén lacémica para
Diego:

—Que se sirviera de ellos. .

Desde antes, siempre Diego de Alvarado habia defendido
al prisionero, y nadie creyé que influyera en él tal donat1vo
cuando obtuvo por fin salvarle la vida.
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Los abrazos de Almagro el joven, instado por Nemi, a
_su padre el indignado mariscal, no entrarfan por poco, sin
embargo, en tan inesperada clemencia.

L * *

Pero giré en sentido contrario la ruedade la fortuna...
...... Alvarado, que aunque uno alcanzé a salvar a Almagro, co-
mo a Hernando, del mismo Hernando que esta vez era el jefe
irritado e implacable, se hizo cargo de defender los derechos
de Almagro el joven, a la gobernacién vitalicia y hereditaria
del Alto Pert.

Ni atendid estos derechos el Gobernador Francisco Pi-
zarro, ya vencedor y el tutor de dos principes indios, Diego
de Alvarado, parti6é con Nemi para Espafla a pelear ante el
rey y los jueces, los derechgs de su pupilo.

* * %

Llegé poco después que él a Madrid, el despiadado Her-
nando, y los rios de oro que derramé para burlar el juicio
entablado fué tal por todas partes, que el rey y ewmperador,
con su espiritu caballeresco, dijo a los conquistadores:

—RSois caballeros: lo que no pueden los jueces, lo puede
un juicio de Dios: dirimid el asunto en un tormeo.

En seguida el cartel de desafio era enviado por Diego
al orgulloso Hernando que podria en el lance a que se le
llamaba, ostentar su famoso penacho de plumas blancas.

*
* *

Nemi se hallaba en un momento de conmociones indeci-
bles: mientras en Madrid la corte 'y el pueblo sélo hablaban
del préximo duelo a muerte, ella recibia cartas del Peri: los
alm’agristas con Almagro el joven y Juan de Rada a la cabeza,
habfan vengado, dando muerte a Francisco Pizarro, la muerte
del conquistador del Cuzco, el viejo Almagro: su Diego—pen-
saba Nemi,—de veintitin afios justos, era el Gobernador de to-
do Perg...Si Diego de Alvarado mataba a Hernando...iy qué
®pada habia tan firme y acertada como la suya?...



Su ansiedad era tanta por lo que pasaba en torno $1yo
como por las noticias que podian traer los dorados galeoneg
de alla, del otro lado del mar...

* * *

Tal era su estado de 4nimo, cinco dias antes del duelo,
cuando en la vasta casona que habitaban, la servidumbre
alz6 un clamor despavorido: ni aun ella se daba cuenta de
lo que pasaba y ya el piblico invadia las escaleras y ga-
lerfas...Pero jcudl serfa el horror del hecho! El Emperador
mismo, en torno del cual sonaban las armas de sus caballe-
ros, acudia a lo inaudito del suceso...

Diego de Alvarado habia sido hallado muerto en su lecho.

Nemi qued6 como petrificada y mientras el gran caba-
llero que era el jefe de naciones juraba que con él mno po-
drian jueces cohechados ni malsines, Nemi con toda frialdad
sacaba una faja de extraflos escritos y pomiéndolos en manos
del César, le dijo:-

—Veis aqui cartas del Peri: los hombres de armas de
vuestra Audiencia han derribado a Diego de Almagro el jo-
ven del poder y le han decapitado: mi patrimonio cuyos ti-
tulos entrego a Vuestra Majestad, ha bastado con el quinto
del rev a los gastos del reino cuyo es mi origen y seforio’
os le cedo. Sélo pido en cambio que persistdis en la palabra
que habéis lanzado de que esta vez quien hari justicia serd
Carlos V.

%
*® X
Hernando Pizarro fue reducido a prisién, que duré vein-
te aflos, en el castillo de La Mote.
*®
* Ok
La palo, hija de otra pala, y del difunto marqués Fran-
cisco Pizarro, pasaba de vez en cuando a dar alguna noticia
que fuese desesperante a la portera de la casona en que Vi-
via Nemi. Una maflana se detuvo en el zagudn.
—:Qué tenemos ahora?, le dijo la portera.
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—Que me caso con mi tio Hernando, respondié la pala;
asi no serd tanta su soledad como quisieran sus enemigos:
hacedlo saber a Nemi para que se alegre menos de la mala
suerte de un triste prisionero.

Ta buena mujer respondié con voz solemne:

—Nemi...Vosotros le quitasteis los dos padres que le
habian quedado en la vida; después le habéis arrebatado
a su prometido: no pudiendo dar a su vida el empleo que
ella deseaba, Dios ha escuchado sus votos y ha querido lle-
varla donde reciben el premio que les es debido las buenas
almas, como era la suya; pues Nemi ha muerto hace tres
dias.

EL PASTOR Y EL REY

El hilo de agua que se llama Acelhuate le fué dado al
antiguo vecindario, por la Estrella de la Maifiana, el Quezal-
coatl que se adoraba en el valle.

En las mdrgenes de un remanso, a la sombra de unos
grupos de balsameros, estd el pastor Tutecotzimit, con su re-
baflo de pavos reales. Pende en un bdlsamo que gotea por
sus heridas cristalinas las gomas que perfuman el paisaje y
lo vuelven encantado,—pende el escudo de oro del pastor, y
de un tahali de piel de jaguar, su espada de ¢énice. Una
tienda de plumas multicolores, como las que se venden al
Ahpop y los Ahaus de Opico, ofrece un refugio contra los
rayos del sol a la hora en que el Tonathii encrespa en el
cenit su plumaje candente.

Una flecha sale del boscaje; un pavo real herido en el
costado, lanza un alarido. El inmenso rebafio vuela y un
Momento el aire se llena de los cambiantes multicolores y de
]08_ matices metdlicos de las aves favoritas de la Estrella Ma-
tutina. Un arco gigantesco en la siniestra; acomodando una
Nueva flecha en el nervio vibrante, Ja silueta de corzo que
han heredado las realezas del pais de los principes de Palen-
4ue,—del hoscaje se desprende un cazador.

Viendo al pastor, rie y se burla.
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Es el rey, el sanguinario Cuahumichin.

Al mismo tiempo el pastor con su espada ha hecho go.
nar el escudo. Un sonido melodioso como el canto de wup
pajaro se ha internado por las arboledas y en los claros de
las avenidas han aparecido los Chames. Estos flecheros de
raza, flecheros de padres a hijos desde los tiempos de la gue-
rra de Nachdn y de Tula, guardan los rebaflos. A una se-
Nlal del pastor sus armas se bajan.

—Pastor, dijo el rey de Cuzcatldn, el Cuahumichin, los
sacrificios de hombres, sin los cuales no prospera la guerra,
que he establecido, han regado un secreto rencor en el reino.
Mas todas las familias de reyes fueron destruidas. No queda
nadie para sentarlo en el trono si derribasen a Cuahumichin.

—Te estaria mejor, Rey, repuso Tutecotzimit, aconsejarte
de la Estrella de la Mafiana, que del cruel Dios del Acaso
v de la Emergencia, Paynalton, el horrendo Huitzilipochtli.
Nosotros no adoramos la Suerte. No sacrificamos a la Casua-
lidad. La Estrella nos impone definiciones claras. Tocante
a dinastias, te diré lo que me dijeron mis padres sobre
ésto: El primer rey que hubo en el mundo tuvo diez hijos,
estos diez, cien; estos cien, mil; estos mil, diez mil; estos
diez mil, cien mil; estos cien mil, un millén; estos millén,
diez millones.

—En efecto, dijo Cuahumichin, un descendiente de rey,
como cualquier otro hombre, tiene lo menos diez hijos.

—En tres mil afios, continué el pastor, los cien millo-
nes de habitantes de estas tierras, como los de cualquiera
otra, han llegado a ser todos descendientes y de la familia
de sus reyes. Por eso el rey es «padre» y los stbditos son
«hijos», es decir, que todos somos iguales.

Volvi6 a reir Cuahumichin, y dando a su séquito el
pavo-real muerto, como buena presa, alejése, sin tomar en
cuenta las ldgrimas que por el animal prodigioso derrama-
ban los Chanes en las entradas de las avenidas.

En efecto, cuando la revolucién derribé al rey pipil,
sucedile el pastor, que era de los antiguos mayas.
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EL TESTAMENTO DE KICAB

En tiempo de Kicab, que los cronistas espafioles llama-
ron después Kicab el Grande, se vié lo que hoy en los pro-
gramas politicos expresamos con las palabras de Unién Cen-
tro- Americana. El poder de Kicab se hacia sentir desie el
Usumacinta hasta los Grandes Lagos.

Kicab murié en *** cuando por sexta vez visitaba sus do-
minios. Le rodeaban los principes herederos y los grandes sa-
cerdotes de las diversas religiones de los paises sometidos.
Préximo a expirar, el Gran Consejo del Imperio, (los Cavek,
los Niaib, los Ahau-Quichés) quiso hablar por tdltima vez con
el rey.

Admitido 2 su presencia, en la terraza de bloques ci-
clépeos, hablé el mds anciano, Cavizamah, el Ahaus de Co-
pantl, cuyo sélo séquito valia por una corte, y que mandaba
cien mil flecheros.

—Todo el objeto de esta iltima visita, Hijo de la Ks-
trella Inmévil, es saber cémo hardn tu heredero y el Gran
Consejo, para conservar cste Imperio, formado de tan diversos
reinos y seflorfos; c6mo los has unido y cémo pueden per-
manecer unidos. Tus consejos serin para nosotros el més
valioso testamento. '

Kicab estuvo por un momento indiferente y silencioso.

Desde la terraza de bloques ciclépeos del pefiol o forta-
leza de *** en que estaban, se vefa, en la falda de un
monte roquefio, el monolito, largo de cincuenta y cinco pies,
¥ esculpido por dos lados, con que la guarnicién, poniendo a
la.obra hibiles artistas, querfa conmemorar la visita del con-
quistador al pefiol o fortaleza. Tres dias hacia que trabaja-
ban los de las cuerdas de pieles, para subir el bloque a la
terraza, donde debfa erigirse. No habfa sido posible moverlo.

Kicab, con la cautelosidad propia del Maya, ordené al
Ahaus de Copantl, diciéndole: —Ve y trae la stella. Fué el
Ahaus y no movié la piedra. Fueron sucesivamente, los diez
grandes del Tmperio, y ninguno movié el monolito cubierto
de emblemas, —Bueno!, dijo Kicab: ;vosotros conocéis «el juegs
del cuerpo muerto»? Rayo de Sol, protegido de Quezalcoad,



—ordend a un corpulento jefe de flecheros,—tiéndete en el syeig;
y haz el muerto, rigido, como haciamos en el patio del juego
de la pelota... Ahora, los cuatro grandes de los graudes, dog
de cada lado, con la punta de un dedo de cada mano, levan-
ten al flechero. Andando con él......

El flechero fué llevado en peso como una pluma.

—Ahora los del Consejo, con el indice, irdn a levantar
la stella, que deseo verla de pie en la fortaleza... jantes de
morir!

Fueron los del Comsejo, y levantaron el monolito, que
fué llevado en peso, como el flechero. Las palancas y ma-
quinas en la terraza lo pusieron de pie... Kicab expird!

El mal estuvo en que el pueblo vid en esta pardbola
un sortilegio. (*)

EL POEMA DEL RODANO
De FEDERICO MISTRAL, Poeta Francés.

I

«Las embarcaciones que reinan sobre el Rddano, desde
el alba primera, van a partir para Leén.» Son los condrillotes
de Condrieu, que, «aunque llevan pantalén de cuero, hacen ir
a sus madamas y a sus hijas de veinticinco alfileres y alti-
vas como las de la ciudad. Mujeres sefioras, las bellas condrillo-
tas,—tan pronto como brota la hoja de la morera, ponen la
bellota de los gusanos de seda a empollar al dulce calor de
su fuerte seno y bordan el tul en encajes finos y cisura florida,
por pasatiempo;—saben también picar con puntos menudos la
piel para guantes, y, excelentes nodrizas, paren un robusto
bebé todos los afios.»

...... e, béni nourriguiero,

Téuti lis an fasien un chat superbe.

(*) El mismo relato es asunto del poema inserto en el volumen «Poemas
Y Teatro» que lleya por titulo «Kicab el Grandes.
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Los hechos de la narracién se pasan en este «tiempo de
los viejos, tiempo alegre, tiempo de sencillez, en que sobre
el Roédano se arremolinaba la vida.» N

Apiano es el rey de la navegacién de Condrieu (duefio
de siete barcas). En la popa del Caburle, bajo la neblina, pues-
to en camino el convoy, reza el Pafer descubierto ante la capilla,
en su barca.

II

En la estacién Vernaixon, un joven toma pasaje. Es
el principe de Orange, hijo del rey de Holanda, rubio, fami-
liar, inquieto, melancélico. Guillermo pregunta si conocen una
flor que se parece a la flor de esmalte cincelada, que cuelga
de la cadena de su reloj.

Los bateleros:«—Pues es la flor del Rédano, mi hermo-
so principe,—el junco florido que se alimenta bajo la onda,
y que la Anglora tanto gusta de recoger.»

—¢La Anglora?

Es la joven a quien profesa una amistad respetuosa to-
do el equipaje. Juan Roche, el de la popa, es el que le de-
muestra mds inelinacién.

La flotilla toca en Givors. Se ve el lugar de los Alpes
por donde pasaron Anfbal y Napoleén, y que franquean los
pastores «seguidos de sus innumerables corderos, el cayado en
la mano, tocando el pifano».

I1I

Bajan el rfo. Se habla de la Anglora. El principe pien-
sa en ella y contempla el paisaje:

. «—0ra, he alli a Saint-Vallier y sus terrazas: aparicién
ilustre en lo alto, brilla Diana de Poitiers, la hechizadora del
rey Francisco I, ]a gran duquesa de ese Valentinado que ba-
na ’el Drome, la condesa de la estrella clarisima que enga-
tusé son su amor toda la corte de Francia. Pero Diana ha
muerto, huye hacia atrds en el cuadro movible de lo que pasa
al rededor de las naves, que van como alciones, y por hoy la
Anglora, la pequefia cuyos pies desnudos huellan la arena mo

~



vible, la Anglora es la vida, el porvenir, la ilusién de los que
se van a la haz de la onda.»

—¢Lo amard la Anglora?, esto conversa Juan Roche cop
el principe.

Llegan a la roca llamada Mesa del Rey, donde almorzé
San Luis:

«En circulo, las barcas en torno de la gran mesa roque-
fia, se han alineado de proa. De la carena han surgido inme-
diatamente marmitas, calderos, panes de cebada y rollos de
salchicha, y quesos de cabra...... El patrén y jefe, a horca-
jadas sobre el barril lleno, en medio de la mesa, preside, y
con una mano que mantiene en el cafllo, hace brotar, para
cada uno en las tazas, el mosto alegre que cintila al sol...»

«—7Viva el Rey! (Continda el almuerzo en la mesa de
piedra) Terminan por la sopa, y derramando el vino de la
fiesta en el pisto de leche y azdcar, que sienta bien al es-
témago, seglin sus modos, cada uno sorbe la sopa de vino.»

Se danza. Se canta. El patrén de las barcas, Apiano, mo-
raliza:

«—Hijos, dice el patrén Apiano, la vida es un trayecto
semejante al de la barca: tiene sus buenos y sus malos dias.
El prudente, cuando rien las olas, debe saber conducirse; en
Jas rompientes debe filar suavemente.

Pero el hombre ha nacido para el trabajo, ha nacido para
navegar......

iQue no me hablen de esos posmas que de nada estin
contentos! Al que rema, al fin del mes, le cae su paga, y el
que tiene miedo de las ampollas de la mano se zabulle en el
remolino de la miseria. jDesde las barcas, desde hace cincuen-
ta allos,—por lo menos, si,—los he visto de toda suer_te!
Pero yo estimo que es preciso, entre el Imperio y el Eeino,
(*) como entre el abandono y la suspicacia, mantener el tér-
mino medio. Hemos banqueteado... y bien, hijos, demos gracias
al buen Dios, y que a la vuelta ninguno falte en el equipaje.”

El principe de Orange: «—Viva la Angloral»

(*) Imperio, significa en el lenguaje de estos bateleros, crilla izquierda

del Rédano; Reino, orilla derecha.



«El tren ndutico, con sus blancas tiendas, llega a Valence,
las torres de cuya Iglesia en la extensién limpida, lanzan al
espacio el nombre de San Apolinario!»

Iv

Al dejar a Valence, se embarcan tres venecianas y dos
caballeros que los bateleros creen altos personajes. El princi-
pe averigua que la Anglora ird en la Caburle a Beaucaire,
al comercio de sus pajillas de oro que recoge cerniendo las
arenas del rio Ardéche. Las venecianas cantan desde otra bar-
ca «La cancién del Rey de Holanda», en honor del principe.

v

Pasan Montelimar, el Burgo-Saint-Andeol, el puente del
Espiritu Santo, las islas que en el Rédano forman el archi-
piélago de Malatra,—de donde es la Anglora. Hela aqui:

«La mano en las caderas, a la orilla del gran Rédano,
con su bello vestido de domingo, y en la mano su esportillo
de junco fino, la Anglora esperaba sonriendo......»

«No era mas que morena, pero una morena clara, o por
decirlo mejor, el reflejo del sol la habfa dorado, y tenia ojos
de perdiz en que dificilmente se podfa adivinar si refan, in-
fantiles, o de alegria loca, v bien de burla.»

VI

«Oh, la atraccién del liquido elemento cuando salta en
las venas sangre nueval»

Anglora no tiene miedo al Drac de ojos verdes, al genio
del rio.

En una noche de estio, bafi4ndose, creyé ver al Drac.
«Balancesndose como un dios, blanco como el marfill...... Tan
Pronto como ella abria los ojos hacia el duende, (un hermoso
Joven,) que, rodeado de un fulgor lechoso, parecia esperarla
®0 sus brazos, un extremecimiento de amor espontdnec la
Sumergia en languidez bajo la béveda del cielo y la hacia
desfallecer dulcemente.»



«En un momenfo en que la oscilacién del rio la levap.
taba y la envolvia del todo a la inversa, los cabellos flotan-
tes y los ojos cerrados por el temor de ver salir sobre e]
agua el extremo de su cuello, sibito, como el reldmpago,
siente al rededor de sus caderas, un roce, una delicia, que la
ha azotado con un fresco halago. —Ay! Se endereza con sobre-
salto, con la vuelta de la mano echa atrds sus cabellos que
chorrean, y ve, huyendo en la masa liquida, una sombra
vaga, serpentina y blanca, que desaparace. Era el Drac.»

El Drac habia ofrecido, en la escena pasada en Ia tur-
bidez de las aguas del Rédano, a la Anglora,—con su mano
~afilada,—una flor de junco, la flor del rio. Las viejas de
Malatra habian hablado del Drac a la joven: este genio del
rio, este demonio, este duende, «tiene los ojos glaucos, los
cabellos de algas, los dedos palmados como las nereidas, aletas
de encaje azul» (*) En las ondas del rfo, que transparenta
la luna, forma ramilletes de iris y de nenifar.

Esa vez que lo vi6, «instruida de sus maneras habi-
tuales, la Anglora lo reconocié perfectamente, pues hallé6 en
el mismo instante en su regazo, la ombela résea de un jun-
co florido.»

«Sin embargo, a pesar de su turbacién, tomé ella, feli-
cisima y llena de ensuefio, la flor que ondeaba... y se volvié
a su lecho...

«Ah, cudntas veces, la joven, ese estio—en sus langui-
deces de calida velada, en las lunaciones clarisimas de sep-
tiembre,—volvié al delicioso incentivo del reemcuentro.»

Pero... el Drac huye al signo de la cruz.

v

A bordo del Calurle.

Juan Roche recomienza su galanterfa: la Anglora lo
rechaza riendo.

He allf al principe: entre sus dedos retuerce una brizna
de flor de junco.

(*) Charles Maurras.
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Ella ha palidecido.

El principe: «-—Te reconozco, oh flor del Rédano, desco-
gida sobre el agua; flor de la dicha que entrevi en un suefio!»

La Anglora: «—jDrac, te reconozco! Pues bajo el estero, te
he visto en la mano el ramillete que tienes. jEn tu tocado
de oro, en tu piel blanca, en tus ojos glaucos, hechizadores,
penetrantes, veo bien quién eres tul...»

Ella toma la flor que él le ofrece «pues los amores van
pronto una vez que se hallan en la nave que les transporta,
predestinados, sobre la onda...»

Aparece, sobre el rio, el puente del Espiritu Santo, que
da entrada a la Provenza.

Como los viejos marinos, en las rocas de Donzére, han
apercibido alguna vez al Drac, dudan que el Drac sea el
principe, y sospechan que su amiguita ha bebido en la fuente
de Tourne, que hace «virar» la cabeza.

La Anglora:—«No habléis de esa fuente, pues vuestra
suerte estd alli escrita.

«Sobre la obra muerta, semejante a una sibila, elevé

entonces la virgen su brazo desnudo, y, en el orgullo y en
la embriaguez de su suefio, les dijo:

«La fueute de Tourne es un ordculo! Los que la han
visto, esa fuente de Tourne, me serviria de testigos, si lo
ponéis en duda. El agua sale alli de una roca cubierta de
viflas salvajes, de clemdtides, de bojes y de higueras, forman-
do un reservorio que llaman el Grande-Gur.

«En la pared de la roca, en un encuadramiento que da
al Rédano, estdn en lo alto, grabados desde quién sabe cudn-
tos siglos, el sol y la luna...

«...El sol y la luna que acechan, hacia el centro, un
buey, al cual un escorpién va a picar en el vientre, y un
perro va a morderlo. Hay una serpiente, que ondea a sus
Pies. El toro, mas fuerte que todos, se tiene firme; pero un
Joven, cuyo manto ondea, un joven altivo, tocado con un go-
ITo frigio, le hunde en la cerviz su daga y lo mata. Sobre
la _trdgica escena un espantoso cuervo extiende las alas...
Adivine quien pueda este misterio».
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En seguida refiere la Anglora la interpretacidn que dg
a este bajo-relieve de la fuente de Tourne, la hechicera go|
Bourg:

«—Mira el grabado que hay sobre esta roca! Las hadag
encantadoras que frecuentaban otro tiempo nuestras grutas,
las mismas lo han labrado, pequefiuela! El buey que ahi mi-
ras, el Rouan que trabaja a la vista del sol y de la luna,
en el propio medio, jsdbes td lo que eso representa? XEs la
antigua bateleria del rio Rédano, a quien atacan por todas
partes, a quien de todas partes asaltan la malignidad, el vai-
vén de la onda. La gran serpiente que se anuda bajo de él,
es el Drac, dios del rio, y el que desgiiella el toro, el fuerte
joven que lleva en su cabeza un gorro escarlata, (jacuérdate
de mi prediccién, pequefiuela!) es el destructor,-que debe un
dia matar la marinerfa, el dia en que, para siempre, haya
salido del rio el Drac que es su genio!»

Los bateleros se ponen serios.

«Pues en las bandas, aqui y alld, corrfan rumores de
bastante mal agiiero. En las barcas los sefiores de Leén
hablaban ya de los grandes botes de vapor que por méquina,
sin caballos haladores, sin cables ni pontén, remontarian contra
la corriente...

«—iVamos, algunos tontos podrian creer esas farama-
llas!, bramaba Maese Apiano, cuando se conversaba de esas
invenciones. .

«Pero si eso pudiese suceder, cqué seria de tantos y
tantos hombres que viven del trabajo del rio, bateleros, ca-
rreteros, alberguistas, esportilleros, cordeleros, todo un mundo,
que hace el bruhahs, la multitud, la animacién y el honor del
gran Rédano?

«;Pero mo véis que habrfa por qué aplastar, jvoto al cha-
piro! a arponazos, a todos esos miserables explotadores del
pueblo, a los perturbadores y a los inventores!...»

VIII

La Anglora habla de las apariciones del principe en las
aguas del Rédano.
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—«Pero. amiga mia, si yo te dijese que te engafas y que
hablas con el hijo del Rey de Holanda? le pregunté de sd-
bito Guillermo.—Mi Drac, respondié Ja Anglora, pensaria que
ti te transfiguras en cualquiera forma que es para ti agra-
dable, ¥ que, si te llamas principe de Orange, como se lo
haces creer a los marineros, es por algin capricho o loca
fantasfa, que sobrepasa mi comprensién... Pero yo te conozco
de larga fecha, y, mi hermoso Drac, ;para qué ocultarte? Bah,
te he adivinado en s6lo tu aire de principe, tu coioracién
joven y fresca como el agua, el azul claro de tus ojos y en
tu barba més dorada y més fina que la flor del iris amarillo.
_ Y Guillermo la deja en su engalio, casta y siempre
lista «a apartar de su cintura la mano del joven principe,
un poco aventurera». —¢Por qué amas esta flor de junco?; le
pregunta ella. —Es que se te parece!

Incidentes del viaje: una barcaza de forzados que va a
Tolén; en Aucezune los sefiores llevan en su blasén un Drac
con faz humana; el pasar por Orange el princips se entris-
tece en presencia de la cuna de su familia; por fin, Avififn,
donde el principe almuerza con las venecianas. Desesperacién
y celos de la Anglora. Pasan Tarascén. Por fin arriban a
la feria de Beaucaire que es el término del viaje: alli hay
turcos, judios, catalanes, griegos, italianos, provenzales. La
Anglora vende su provisién de pajillas de oro a un platero.
<El todo monta a veinte escudos». El joven dice: «—Orfebre,
con ese oro nos haréis dos anillos lisos de desposados: poned
el Drac sobre el uno y una salamandra en el otro. Eso serd
nuestra feria de Beaucaire.»

(Anglora significa salamandra.)

Las venecianas se vengan: un desconocido da al principe
un golpe con un saco lleno de arena, y lo deja sin sentido.

Pasada la feria, las siete barcas van de vuelta, remol-
cadas por potros divididos en cuadrigas. Transportan grandes
riquezas que llevan de la feria. Apiano se santigua.

La Anglora anuncia su matrimonio a los marineros del
Caburle.

El Principe: «—;Escuchas el mistral que sopla? Es Ila
misica majestuosa que anuncia nuestras bodas. Es el aire del
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Rédano, el cielo, los frondajes, que de concierto, nos cantap
un preludio».

Sopla, sopla el mistral.

«—Sabes td, dice el principe, de la roca al pie de la cual
rumorea Ja fucnte de Tourne?—Lo sé, lo sé dice ella, vna vid
silvestre y un loto enraizan en torno de la roca, junto con
un higuero y ramas de zarza. Yo he ido alli.—¢Qué otra cosa
has visto?— El Sol y la luna, grabados por las hadas sobre la
roca, que os miran con los ojos hurafios. —:Qué otra cosa has
visto todavia?—TUn buey al cual amenaza picar un escorpién,
mientras que un perro vil va a morderlo y un joven se le-
vanta para matarlo—¢Qué otra cosa has visto todavia?—El
Drac que serpentea».

«Guillermo de Orange se callé por un momento».

«En el alma pensativa de Guillermo, aparecieron a la
margen del Rdédano, el altar del dios Mithra, la fuente de
Tourne, que surge alli profunda y clara, con el simbolismo
de las antiguas religiones,—el zodiaco de signos prodigiosos,
que llenaba de horror sagrado a los adoradores del gran sol
blanco, cuando subian, en otro tiempo, o descendian el rio para
hacer sus devociones, en calidad de peregrinos, al dios Mi-
thra,—el s6lo Invencible. (Deo soli invicto Mithra»).

«Y decia para si mismo: oh, sol de la Provenza, oh, dios
que haces nacer las angloras, que haces salir del seno de la
tierra las cigarras, que en mis venas palidecidas y mérbidas
revives la sangre roja de mis abuelos, dios rodanense a quien
oprimen las circunvoluciones del Drac, en el Bourg, en Ledn
y en Arlés, y a quien todavia en nuestro tiempo, hacen el
sacrificio inconsciente del toro negro, en las Arenas; dios que
disipas la sombra alegremente, y cuyo altar desierto y el
rito abandonado en el olvido, guarda una ribera desconocida, —
yo, un bérbaro, el dltimo tal vez de tus creyentes, quiero en
tu altar ofrecer como primicias de mi felicidad, mi desposorio».

Terminadas las bodas, segin el principe, se hundirian
los desposados en el gran remolino de la fuente.

No habri sacerdote, pero la encantada Anglora espera
que el gran San Nicolds, cuya capilla domina el puecnte dgl
Espiritu Santo, le dard su bendicién, que ella tendrd el cul-



dado de pedirle, y ademds, el Drac teme la virtud del signo
de la cruz. _

Las barcas tocardn pronto en Malatra y la Anglora
esti préxima a llegar a casa de su padre y de su madre.

El principe le da cita para la media noche siguiente y
ella acepta...... Pero...

La catistrofe se acerca.

«<jAh, bella juventud, eterno reclamo! El viento habia
cesado en la amplitud y el silencio del gran Rdédano, los hom-
bres sofiolientos, la caravana remontaba lentamente bajo el sol
estival; a largos trechos, una gaviota revolaba a través del
rio...Sdbitamente se eleva en la lejania del Norte, un sordo
murmullo. Perdiase en el horizonte, después zumbaba todavia,
como la citola de un molino furioso, que descendiese por la
ribera. Luego era una tos absconcia, que iba siempre en
aumento, tos reprimida, como si fuese de un toro, de un dra-
gén que siguiese las sinuosidades del archipiélago. Después
un estremecimiento siubito removid la onda, haciendo dar un
salto a la bateleria, mientras que, aguas arriba obscurecia el
cielo una oleada de humo; y detrds de los d&rboles aparecid
de pronto, hendiendo las aguas del Rédano, y alongado, un
bote de vapor.

—«Apsrtate!, grité el capitin, y todos los del bote ha-
clan signo para que se apartase la caravana. Pero seme-
jante a un roble, inmévil en el timén, el viejo timonel le
respondié:—jDesalmado!, que se aparte ante ti, el Caburle? El
Rédano es de nosottos.., Y deja de tirar la malla por mil
diablos!...

Y el patrén no habfa cerrado la boca cuando el Cio-
codilo (era el nombre del vapor), filando como un reldmpago
ha cogido la barca por uno de sus lados. La arrastra con
Impetu, y semejante al perro que sacude su presa, todo en
desorden, revuelve el .convoy. Se enreda en los cables en
medio de las barcas, entre las cuales se abre camino, arras-
trando en el surco que ahonda en pos suyo, toda Ja flotilla...
iOh desgraciados! Los grandes caballos reculan arrastrados por
la malla, hacia el Rédano, con los carreteros que lanzan gri-
tos en presencia del agua enfurecida.»
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La Caburle se quiebra en el puente del Espiritu Santo,
En el choque desaparecen Guillermo y la Anglora...

Juan Roche (después de buscarlos en las profundidades
del rio): «—Ah, va, buen principe! Desde hace tiempo yo habia
observado sus manejos. ;Y quién dice qae no es el Drac
del Rédano que desde antes, instruido del gran naufragio, nog
ha seguido de trayecto en trayecto, para llevarse a la An-
glora a sus abismos?»

El patrén Apiano: «—Para todos, ha acabado hoy, el
gran Rédano».

MISTRAL Y LOS FELIBRES

Después de estar en compaiiia de Mistral dos semanas—
que no otra cosa que hablar con un autor es leer una obra
suya,—en este caso, el Poema del Rédano, no le dejaremos
sin tomar al lapiz un croquis del personaje,—como un re-
cuerdo;—también,—como un placer.

Ahora bien, aunque Mistral tiene una personalidad muy
grande, esta personalidad estd vinculada a una agrupacién,
—a los feltbres,— como un retrato al fondo que le hace re-
saltar oponiéndole y armonizando con los suyos sus colores,

&Y qué som los felibres?

Hélo aqui.

En mayo de 1854, dia de Santa Estrella, siete poetas
de una provincia de Francia, la Provenza—se reunieron en
un castillo...y resolvieron,...una gran cosa...cantar, cantar,
como las cigarras del pafs (perfectamente iguales, en tamafio
y en dibujo a nuestras cigarras...)

Se llamaron felibres, porque Mistral, que fue de la jun-
ta, escogié la palabra tomdndola de un antiguo verso pro-
venzal. que dice que Maria hall6 a Jesis «entre los siete
felibres de la ley».

«Eme 1i set felibre de la 1éi».

¢Por qué siete poetas? Porque el nimero siete es querido
en Provenza. Siete poetas fundaron los juegos florales. La
palabra «felibre» tiene siete letras. Siete la palabra «Mistral».
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El siete es compuesto de dos triadas: 31143, <o mé4s bien
de una diada de triadas ordenadas y unidas por una ménade> ...
Los felibres se propusieron: 1°. Purificar el provenzal de ga-
licismos y barbarismos. 2°. Uniformar su ortografia. 3°. Des-
pojarlo de las bajezas de los «patuasistas».

Era un precepto de la asociacién almorzar juntos una
vez al aflo. Recitar poemas y canciones a los postres era
otro articulo constitutivo. Al influjo de este movimiento, Mis-
tral escribié Mirella.

Esta obra que para nosotros sélo ofrece el lado univer-
sal, para la Provenza significé la creacién de su idioma; es
«el dialecto arlesiano extendido, enriquecido por préstamos
hechos a los otros dialectos provenzales, y aun a todas las
diferentes fablas de la lengua de oc».

Mistral es, pues, un filélogo y un graméitico de primer
orden.

Trabajé después en su poema Calendal.

Por lo que hace a los felibres han llegado a organizar-
se en una Confederacién formada de Escuelas auténomas,
agrupadas en Mantenencias. Son regidas por un Consejo
de cincuenta mayorales. La Presidencia de toda la Asociacién
reside en el Capoulié, que es Mistral.

Hay otra cabeza visible, que es la Reina. Ha habido
tres Reinas: la Sefiora de Mistral, la Sefiorita Teresa Rouma-
nille, que es la hija de wuno de los poetas del felibrige, y la
Seflorita Maria Gerard, (después Sefiora Joaquina Gasquet)
que es la graciosa majestad hoy reinante.

Bajo estas formas atrayentes se esconde un trabajo pa-
triético, histérico, literario, filoséfico, moral, cuyo principal
resorte es el recuerdo de que el pais es heredero del genio de
la antigua Grecia, de que fue una colonia.
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COPAN, SAGUNTO DE AMERICA

Ei rio de Copdn ha derruido el muro de 40 metros de
altura, que provisto de una esclusa permitia innundar
a los sitiadores, y comunicaba por medio de un acueducto el
anfiteatro construido en un descanso de la pirdmide, con el
despefiadero que da sobre el mismo rio. El campo sonriente
que se extiende mds alld del rio es delos ocupados por Her-
nando de Chéivez y Pedro Amalin, con sus espafioles y alia-
dos, en 1,530. Defienden la ciudad de Copan 30.000 hombres
y entre ellos se cuenta el contingente aguerrido de Sonso-
nate; pues el Galel de Copin es el sefior de Citald, un jefe
de la raza pipil, como Atlacatl, el Sefior en Cuzcatldn.
En medio del conflicto, una nueva Fiorinda, como la que
produjo la pérdida de Espaila, es entregada como primera
esposa para el harem del Galel, lo cual ignora su prometido,
el jefe Chilam-Balani, pero presumiéndolo al saber su desa-
paricién, en una ceremonia, osa levantar el velo de la pri-
mera esposa del Galel, y profana asi las naumaquias cele-
bradas en honor del dios de las aguas.

Opinan los jefes que se despeiie a Balani con el torrente
de agua que por el acueducto va a caer en el rio. Pero el
Galel lo conduce al interior de sus salas ornamentadas, le
hace mutilar desnarigéndole, y le presenta a Ja corte. Todos
sueltan a reir, excepto In-Nicteob, que se desmaya, mientras
el jefe huye, cubriendo sus antes atractivas facciones. El
Galel desciende las escalinatas de la pirdmide, y he alli,
ante la HEstrella de la Maflana con el Ahau al cuello, que
marca el privcipio de los diez y ocho perfodos venusinos y
el cablistok o diamante cuadrado por orejera, de Estrella de
la Tarde, y sobre el altar que estd delante, jura que vencerd
en la contienda o habrd acabado la famosa Cop4n con todos
sus habitantes. Los jefes aclaman al Galel, que les exige
que confirmen con entera solemnidad su juramento. Samisos
al ejemplo del grande Homero, describiendo el escudo de
Aquiles, no retrocederemos ante el ara de la Estrella. 3'6
katunes en la superficie superior, ostentan lapidarios,—el pri-
mero y el segundo—, la fecha sagrada de la Era de la Es-



trella. Un zig-zag nos subraya el mes del Trueno. Sigue el
signo flameante 12 por 312 que equivale a 3.744 afios, que
abarca la Era de Venus, en la fecha del ara. El 50. y Go.
katunes son la atadura y la mano cortada que se leen HAAB-
SOC, cuenta de alios solares, y—13-7 de Cauac—, final del
13 Ahua Katin, esto es, del ciclo de 312 afios,—o ciclo his-
térico, cuya terminacién consagra la piedra; correspondiendo
esta fecha que es de la ereccibn del ara y de la estatua, ~n
nuestro calendario, al afio de 1.392, cien afios antes de la
llegada de Cristébal Colén. Se ha obtenido esta fecha por
la cronologia venusina y no por la lunar que es la tnica
usada y que suministrd el célebre Pio Pérez.

Después de jurar en el ara de la Estrella, el Galel y
sus jefes pasan a la Gran Plaza. Treinta mil hombres llenan
este vasto recinto de graderias monumentales. Los jefes pe-
roran al ejército: proclaman que todos hagan y confirmen
el juramento de Gulel, lo primero, ante los dioses mayores,
el dios Kin y la diosa Uu. La diosa Uu ostenta en su tocado
la concha de las lunaciones, los novilunios por pupilas, en
fin el Katin de los 20 afios lunares entre las manos de
posicién litirgica. Sobre los brazos, a cada lado, reposan las
fauces estilizadas del Cambicéfalo, que es el Cielo.

El Sol estd formado de iguales atributos y de los suyos
propios: los dias, los aflos, los solsticios, los eguinoccios. Dira
hacia el Este.

Juran en grupos enormes, pero no basta: otros juran
sobre el Ac, la tortuga simbélica, donde la ecuacién: 8 alfios
del Sol igual cinco revoluciones synodales de Venus, se en-
frenta a la Venus gigantesca de 15 pies de altura y que
domina la Gran Plaza. Enormes caracoles dan sefiales
raucisonas y contestan a los desalentados atambores de Chéa-
vez y Amalin, Todos los guerreros acuden a reforzar las
murallas y los fosos. Nadie se ha acordado de jurar por los
antiguos dioses; la Luna antigna con su propio simbolo y
la primera lunacién entre los reveses de las manos; la tre-
cena de dias con que forma la semana y el Tonaldmatl, y
el reverso en que estdn los prodigiosos 46 tonaldmatls en que
se Juntan las tres cronologias lunar, solar y venusina dife-



rencidandose del célculo moderno en un 112 milésimos de dfa,
Han pasado las primeras horas y el rubio Kakmé, el pijaro
de fuego, va a incendiar el Cenit, haciendo grata la arboleda.
He alli en un hueco del boscaje, una faz que suspende: es
nuestra Florinda. A su encuentro sale un enmascarado; y
murmura: —In-Nicteob!... Ella dice:-—me habéis dado cita,
para morir; por eso he venido. —No para morir, dice el ele-
gido Balani, para vivir; he atravesado la inmensa caverna
de Tibulea, cuyos secretos estdn a mi cargo. Los principes
y grandes de Copdn han depositado alli sus tesoros, a todo
evento: montafias de joyas, cuajadas de piedras preciosas da-
plican sus fulgores con las techumbres y columnas de esta-
lactitas y estalagmitas. Pues bien, he hablado a Amalin y
al jefe Hernando: les he mostrado mi rostro mutilado por el
Galel; y ellos me ofrecen el tercio de las riquezas y un pa-
lacio para ti, a cambio del paso por la caverna al interior
de las fortificaciones. Tom¢ ella de la mano a su prometido
y le llevé ante el dios del Amor. —Mira al dios del Amor,
le dijo: en el reverso tiene la Belleza, la Tierra redonda,—
la produccién toda,—La Musica y La Poesfa. Pero en el
frente, entre las manos, como principal atributo, tiene la sa-
grada atadura: la reflexién, la sabidurfa y el cdleculo. Asi
este Ah Can Wolcab nos estd diciendo que el amor tiene por
base la sabiduria. Hoy por hoy se trata de salvar el Gran
Sefiorio, o de morir: abriréis la compuerta que da paso por
el rio; pero cuando el enemigo haya pasado, cerraréis la es-
clusa, y abriréis la de Tibulca, y vendréis a juntaros conmigo:
yo gusto en verdad de las joyas y puesto que alli hay en
estos momentos a maravilla, me sepultaré con ellas, con los
prisioneros de guerra, con los enemigos y... contigo...

Asi sucedi6, y tras varias peripecias de la guerra, dice
la Historia, que de toda la gran ciudad de Copén solo sobre-
vivieron siete habitantes. Copin fué, pues, una Sagunto,
una Numancia!
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3 DE NOVIEMBRE

¢ Conocéis ese estado de irresolucién en que nos hallamos
en cterto momento de la juventud, cuando se modifican las
creencias, los sentimientos, las ideas sobre la naturaleza, sobre
la sociedad, sobre el individuo? Es el momento en que de
un sér surge otro sér; en que de un hombre surge otro hombre.
Esas horas de irresolucién y melancolia estin pintadas en
log siguientes versos:

NOCTURNO

—Es por ventura un brujo o un hechicero,
amigo Ricardoe?

—Es simplemente un hombre que sufre,
Sefiorita Diana.

WaLTErR ScoTT,

Acercoseme el viento de la tarde
Que venia del mar y asi me dijo:
—Si quieres suspirar aqui me tienes;
Iré donde me envies.

—No suspiro.

—DMira, dijo, la Luz, el horizonte,
El sol poniente, los profundos cielos:
Yo soy la hija del dia: goza; gézame.

Yo respondi:
—Tengo ojos y no veo.

Llegaba la armonia en ondas mégicas,
invisibles bandadas de arpas de oro:
—Siente, me dijo, y 6yeme y consuélate.
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Respondi:
—Tengo oidos y no oigo.

Me mir6 una maujer, y
) —Qué més quieres?
Me pregunts.
—Algo falta.
—Soy tu amada:
Toma mis manos.
—Algo falta.
—Toma
Mi corazén, mi ser...
Y yo:
—Algo falta.

Amorosa y gentil, ceflida en pirpara,
La altiva gloria atravesé los aires:
—Puedes, dijo de paso, darme un nombre?
Dime si puedes?...

Respondi :
—iQuién sabe!

Y escuché al vino que entonaba un canto:
—«En la honda copa deposita el alma:
«La cabeza en el seno de una hermosa:
«Soy el placer».
Y yo le djje:
— Aparta.

Y vino un 4ngel de rosadas plumas,
Y rodeado del fulgor de un orto:
—Qué digo de tu parte, preguntéme,
Cuando vuelva a los cielos?

—Nunca oro.

Llegése la Locura:
—Ven, me dijo,
Tu vida serd el suelio de un fantasma:

=
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Ya nunca con el pecho desgarrado
Lloraris.

Respondile:
—Pasa, pasa.

Y el mar entonces:
—Mis azules ondas _
Gunardan la calma en su profundo seno.
Ven, decia el inmenso, ven, descansa.
Cien veces exclamé:
—iQué horrible suefio!

Un genio triste, hermano de la Noche,
Llena de angustia la sombria frente:
—=Soy, me dijo, el Dolor que no se queja.
Soy incurable, soy amargo.

—Quédate.

Y pasaron méas genios y més sombras,
Porque soplaba el viento del destino:
Todos los vi pasar, siempre a mi lado,
Mi amargo y triste, mi implacable amigo.

*
* %

En ciertos momentos de la vida, en que se duda con la
duda producida, en filosofia por los cambios que hace en
nosotros el estudio; en la sociedad por las primeras lecciones
de esa dura maestra que llamamos la experiencia, hay upa
virtud salvadora que viene al encuentro y en auxilio de quien
ve combatidas todas sus virtudes, es decir, todas sus fuerzas:
el sufrimiento.

El sufrimiento inspiré el Nocturno. El aparece en este
Poema en Prosa.
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POEMA EN PROSA

Un dia la Naturaleza, antes de salir el sol, se levants
de su cama con esa agilidad un poco nerviosa que se tiene
cuando se ha pasado una noche de insomnio: especie de
actividad acalenturada, triste, languida.

Realmente no habia dormido.

—Dame, le dijo a su doncella, el buril y los pinceles,
fuego y luz. Ya se pusieron las estrellas, el sol ain no ha
salido: voy a trabajar sélo con la aurora.

Y asi como sucede a los poetas y a los artistas, que de
lo imprevisto, de lo inesperado, esto es, del capricho que
sobreviene por ley desconocida, sacan una obra acabada e
inmortal,— la dama nobilisima, desvelada y febril, cinceld y
regd matices loca y profusamente, resultando de ese espasmo
divino una forma de mujer que se apresuré a colocar en la
cima de una montafia, donde rvecibiera los primeros rayos del
sol que siempre dan el Wdltimo toque a los plumajes de las
aves y a las hojas de las flores.

Fué ese un dia de novedad.

Vino la inundacién de la luz despertando los aires y
estimulando el concierto de los pajaros del trépico: hallé sobre
la montafia, en la cumbre que antes que todo suele dorar
diariamente, la bella figura en actitud celeste, como si un
dngel hubiera querido dar ese dia una sorpresa desconocida
y se hubiera parado ahi, descendiendo de las nubes.

Le dié el sol una mano de oro de cien quilates. El oro
de cien quilates viene a ser la sustancia del dia, o sea la luz;
de donde colegian los sabios de la Edad Media que Dios hace
un consumo de oro sdlo para el alumbrado de los tres conti-
nentes antiguos, de cien millones de onzas de oro por minuto.

—¢Por qué, sefiora, dijo la ayudante o doncella de la
Naturaleza, por qué se ve venir de por all4 lejos, una ban-
dada de- dguilas?

—Es, respondié la matrona, que han visto esa blarcura
coronando el monte. Vienen a verla.

—O1id, sefiora. ¢Podéis decir qué es el estremecimiento
que se hace sentir en la selva?
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—BEs el paso de los leones.

—¢Vienen?

—Han visto una forma de mujer, colocada a manera de
llama blanca en la cumbre.

—Ved, tras la falda del mds lejano monte asoma el disco
limpido la luna.

—Es por verla.

Pronto se vié en torno de la obra maestra una multitud
més formidable que una ciudad congregada, pues aquella
muchedumbre eran las especies todas de la Naturaleza.

La Naturaleza ofrecié desposar a la beldad con el indi-
viduo, o digase cualquiera de sus criaturas, que le diese arras
de tanto valor que llegase a cautivar a una mujer de forma
tan celestial que en verdad se hallaba muy bien entre las
nubes y tocando a los cielos. El 4guila caudal enderezé el
vuelo a la cima de la montaiia.

Todos vieron la balanza gigante cortar el viento y per-
derse en las nubes.

Pudo ofrse en aquel momento de vida sobrenatural, que
el dguila decia a la hermosa:

—Del brillo de mis pupilas puede decirse que es tomado
en la propia fuente del sol: mis alas son poderosas.

La hermosa no se digné volver la vista. Y pasd el
dguila.

Llegbse el leén. Sencillo y formidable el rey de la
montafia dijo:

—Desconozco el miedo. Toda la multitud bajé la vista,
completando asi el elogio mas grande que puede hacerse al
orgullo.

La deidad permanecié inconmovida. Fuése el ledn.

Asi llegaron, unv por uno, todos los seres; ibanse llorando,
despechados, con el alma abatida de amor y ansia.

Los hombres pasaron y hubo de recogerse sus opiniones.

Los més sabios dijeron:

—LEsa belleza en la cima, es precisamente como la nieve
inmaculada y sempiterna del pico andino o de la altura
alpestre.

Los hombres semib4rbaros y astutos dijeron:



—No emplearemos el tiempo en su contemplacién: espe-
remos que la nieve baje en forma de rio; la cargaremos con
nuestras naves; que atraviese los campos convertida en mil
fuentes y arroyuelos, y cubriremos sus mdirgenes de siembras,
y ese resplandor de las alturas nos servird en el valle para
sembrar nuestras patatas.

Algunos hubo entre ellos que no sélo no lamentaron no
poseerla, sin6 que dijeron que esa mujer, parada en esa cum-
bre, era llana y simplemente initil.

Mas los mds, toda la muchedumbre, exclamé unénime-
mente:

— Es bella!

Lleg6é la noche, y, en la densa oscuridad, en las altas
horas estrelladas, se veia esparcir una claridad vaga y tem-
bladora, como la de la nieve, semejante a una visién, a aquella
virgen de pie atin en la cima.

A esas horas escalaba la montafla un viajero.

—Alli va uno, dijeron las 4guilas, viéndole con sus ojos
como brasas, desde los escarpes rocallosos. No hay que ha-
cerle nada.

Los leones movieron la cabeza y se azotaron los flancos.

—ZKEse va, dijeron con impaciencia, a la cumbre.

Voces se oyeron que decian:

-—Hay que dejarle hacer.

Los leones se volvieron a echar bajo los espesos matorrales.

El viajero continud.

Los demds animales, y atin algunos ricos hacendados de
la montafia, dijeron al verle pasar:

—Tan noche y por la selva: lo hace en abnegacién por
la mégica visién de la montafia: es algin insensato.

—Estoy, le dijo el peregrino a la obra maestra de la
Naturaleza, como todos los seres, enamorado de ti. Tengo las
arras que pide tu madre.

—¢Tienes la vista del 4dguila?

El viajero enmudecié.

—¢Y el valor del lefn?

El mismo silencio.

—¢Y la prudencia de los hombres?
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Calld otra vez el viajero.

—=S6lo sé, dijo por fin, que poseo el amor y por mucho
que valgas, puede igualarlo el sufrimiento.

—¢Sabes que soy una diosa? Yo soy la poesia, esa
que prueba el doble fondo y la profundidad de todas las cosas.
iQué cosa es més alta y sublime que el sol? ;Qué cosa es
més baja y sublime que el guijarro? Tienen, sin embargo,
como lazo de unién, @ lo chispa. Asi soy. Palpito en todos
los seres y por eso todos los seres palpitan por mi.

El viajero respondidle:

—Te amo.

—Pues bien, iré contigo: Sabré que si acaso no me
expresas, me sientes; haré de tu amor tu martirio: tu mudez

y tu afdn, encerrados eu tu corazén, te ligaran a mi...
Sufre.

LA VUELTA DEL HEROE

La sorpresa fué grande en Tlapallan—llamada por los
cronistas «la misteriosa»—: el héroe que llevaba el nombre
de la Estrella de la Mafana, estaba de vuelta. Volvia des-
pués de muchos afios, después de ser rey y pontifice miximo
en la Tula de Andhuac—de ser rey por veinte alios en la
ciudad del Peregrino—y diez aflos en Mayapan.

En - presencia de esta persona venerable todavia, pero
muy demacrada, los ancianos recordaban al antiguo profeta,
al tiempo de su partida de Tlapallan: era entonces un per-
sonaje de semblante benévolo, blanco y de barba y cabellos
rubios, descripcién recogida por el cronista Torquemada. Todos
tenfan presente su manto largo y flotante; su tinica también
blanca, sembrada de flores negras, rasgo anotado por el vene-
rable Las Casas. Recordaban el séquito que le acompaiié en
su viaje al Nordeste, hombres igualmente habiles en las obras
de arte y en las combinaciones de la ciencia, arquitectos,
pintores, escultores, cinceladores, orfebres, joyeros, mateméticos,
astrénomos, musicos, «como en las otras industrias para la
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sustentacién humana». TUsaré de preferencia las frases vivas
que los cronistas han tomado a la leyenda y a la tradicién.

En fin, tenian presente su maravillosa carrera de héroe
y de civilizador.

Pero el tinte de melancolia que sombreaba su rostro, te-
nia algo que era, no sélo la huella que en él dejara la ad-
versidad, era, ademds, en el héroe milagroso, en el sér per-
fecto, el signo de los remordimientos y el descontento de si
mismo.

En un dios, como é1 era—que habia podido tener la
satisfaccién de ver desde su teocali, que se alzaba en Cholula
sobre una pirdmide cuya base tiene cuatrocientos cincuenta
metros por lado, el mas hermoso paisaje de prados sonrientes
y de volcanes coronados de llamas—este descontento de si
hacia ver lo que en él habia de humano.

Estaba gravemente herido, no tanto por sus derrotas y
por la safia de sus enemigos, cuanto por sus faltas.

Los sacerdotes de Mictlan de Tlapallan,—donde se le ha-
bia erigido el famoso templo redondo que hallaron los espa-
foles al tiempo de la conquista,—que habjan ido a su en-
cuentro, tenian deseos de escuchar sus palabras, pues les ha-
bia hablado muy poco.

El Tecti o gran sacerdote, que llevaba una mitra con dos
plumas de quetzal, y vestia gran tdnica azul, corté las ala-
banzas con que abrumaba al dios el agorero, poniendo, como
dice una locucién vulgar, el dedo en la llaga, y soltando la
voz a semejantes razones.

—Escuchadnos, pues, Ceacatl Quetzalcohuat! (que este era
el nombre de la Estrella de la Maflana en su idioma, que
era el tolteca, o nahual, o nahuate) a fin de que luego nos
refirdis cémo ha sido vuestro largo combate con la Luna.
Aqui en Tlapallan, el rey de Cuzcatlin, llamado el Pez-
Aguila, quiso restablecer el culto de vuestro enemigo; pero
llenos de horror por los sacrificios humanos, los hijos del
pais de los collares alzaron en alto sus escudos de oro, ¥,
elevando al tromo un pastor, se restablecié la religién de la
Estrella de la Mafiana, la vuestra, y prueba de ello es para
vos este colegio de sacerdotes, este templo. Es pues, este an-
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tiguo Tlapallan, el tnico pais, al parecer, donde no os ha
vencido nuestro enemigo el sanguinario Tezcatipoca, si, como
es de temerse, habéis perdido la esperanza de que vuelvan
al poder vuestros amigos en la antigua Tula de Andhuac y
en la cindad pia, la famosa Cholula, célebre afios hace ya
por su santuario.

El grandioso peregrino parecié volver a la realidad de
los hechos y las cosas, al oir estas palabras, y clavando en
el Tecti su mirada, soltd al punto la voz y hablé de esta
manera:

—De cémo es mis temible el enemigo que halaga nues-
tras pasiones y nuestra vanidad que el enemigo franco y
desembozado, es un ejemplo la historia de los tltimos afios
de Quetzalcohuatl, que os habla,—la historia del rey Vémac
mi enemigo,—y la historia de la caida del famoso imperio
de Tula. La Luna, que para los nifios es poética, plicida y
triste, y para vosotros los sacerdotes que leéis los jeroglificos
y los analtés, es terrible, es, sobre todo, para los dioses, una
deidad rica en ardides. KEntablada la lucha entre las dos
religiones, he aqui que una noche la Luna desciende del cielo,
deslizindose por una soga torcida con los hilos de la araiia.
En seguida se presenta en mi palacio bajo la forma de un
anciano, mago, adivino o hechicero, y dirigiéndose a uno de
los sirvientes, le dice:

— Quiero ver a tu dueflo; quiero hablarle.

—Ve en paz, anciano, responde el sirviente,—no puedes
ver a mi seflor. Estd enfermo. Puedes incomodarle y causar-
le afliccién.

Tezcatipoca insiste:

—Quiero verle!

Y entonces los sirvientes ruegan al hechicero que ahi
espere; y vanse dentro y dicen: Hay un anciano (y dan las
sefias) el cual afirma que ha de ver al rey y que no ha de
marcharse.

Respéndoles yo:

—Abridle paso, que ha muchos dias que espero su ve-
nida. Pues, en verdad, habia tenido un presentimiento enga-



floso jay!, pues me anunciaba la dicha, y quien llegé fué mi
enemigo.

Entra en seguida Tezcatipoca, y me dice:

—dQué tienmes ta?

Y afade:

—Traigo una medicina que hoy mismo has de beber.

Y yo respondo:

—=Sé bienvenido, anciano. Ha muchos dias (;fué acaso
un suefio?) que espero tu venida.

Y el viejo hechicero entonces:

—¢Cémo va ese cuerpo? ;Cémo estds de salud?

—Extremadamente enfermo, le respondo. Todo el cuerpo
me duele. No puedo mover las manos ni los pies.

Entonces dijo Tezcatipoca:

—Pues bien, es necesario tomar esta medicina que yo
tengo: es buena y saludable. Si la bebes, sentirds la embria-
guez y el dulce alivio del corazém. Y acordirsete ha de la
grandeza y trabajos gloriosos de tu vida. Y arderds en deseos
de partir, como en otro tiempo, en busca de la gloria, de
marchar a paises grandiosos que te aplaudan y comprendan,
y escribirds nuevas péiginas en el libro de tu vida...

—iOnl, si, le respondi, pues toda la ambicién desperté en
el fondo de mi pecho; mas los enemigos, los sectarios de la
Luna, han suscitado una guerra que ha abatido mi espiritu.

—Hay un pais donde se te espera. Si en Tlapallan fuiste
educado y en Tula has sido grande, en Tula-Tlapallan seris
llamado el grande de dos civilizaciones: la tolteca y la ma-
ya. Aqui eres Quetzalcohuatl; alld estard otro anciano que te
espera, y hablaréis juntos, y cuando vuelvas a Tula, seris
joven como un muchacho.

Oyendo estas palabras, siento movido mi corazén, mien-
tras el hechicero, insistiendo mds:

—~efior, dice, la medicina, héla aqui: tomadla, pues.

Yo estaba atin meditativo; no queria beberla. Pero insis-
te de nuevo el hechicero:

—Bebe, mi buen seilor, o, de no hacerlo, va a pesarte muy
luego. O al menos, prueba al canto de la taza y gusta un sorbo.

Entonces gusté y bebi, diciendo:
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—¢Qué es esto? Parece ser una cosa muy buena y sabrosa.
Ya me siento sano y libre de mi enfermedad. Ya estoy bueno.

El anciano hechicero repuso todavia:

—DBebe una vez m4s, sefior, puesto que es bueno; asi que-
dards curado del todo.

Y bebi otra vez, y otra y més veces, hasta embriagar-
me. Mi corazén se sintié pronto a nuevas proezas, con me-
nosprecio de la corona y del centro de Tula, y no podia apar-
tar de mi mente la idea de que debia ir, debia partir......
Tal era el fin de la impostura del insidioso Tezcatipoca, y la
medicina era vino blanco de maguey que hoy llaman «teumetl»
...Parti... y aunque salieron a mi paso los habitantes de la
planicie en que se alza el gran santuario, y me hicieron rey de
Cholula, desde alli segui con dolor la destruccién del poderio
de la raza tolteca. La Luna, deidad pérfida, después de ale-
jarme de Tula se propuso hacerse del poder d» su rev Vémac
y por medio de él aniquilar mi nuevo reino. Ved aqui cémo
obtuvo sus funestos designios. Siendo los bdrbaros el mayor
ndimero de sus prosélitos, emprendié la tarea de elevarlos al
rango social y a las dignidades de los toltecas, y para esto
acometié la empresa de ganarse la voluntad del rey Vémac,
cuya casa habia yo derribado, y vuelta al poder a mi partida,
miraba con horror el poderio y grandeza de la Ciudad del
Peregrino, que asi se llamé la ciudad nueva en honor mio.

La Luna revistiése esta vez de las apariencias de un
bérbaro, presentdndose en la plaza del mercado de Tula, como
vendedor de axi, y haciéndose dar el nombre de Toveyo. Aso-
mése la hija tdnica del rey Vémae, a la terraza del palacio,
que daba a la plaza del mercado, y vié entre los comprado-
res y vendedores al dios Tezcatipoca, en la més perfecta figu-
ra humana que es dado imaginarse. Sintiése poseida de amor
por él y en seguida comenzé a enfermar. El rey Vémac, advir-
ti6 su enfermedad y pregunté a las doncellas la causa. Ellas
contestaron que el amor de un buhonero o vendedor de chile,
a quien se conocia con el nombre de Toveyo, y que la enfer-
medad de la princesa era de muerte.

Envié Vémac un pregonero a la montafia de Tzatzitepec,
con esta proclamacidn:
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—iToltecas!, buscadme a Toveyo, el que anda vendiendo
axi verde y hacedle comparecer a mi presencia. Entonces el
pueblo buseé por todas parte al hermoso vendedor de chile;
mas no pudo ser ballado. Cuando mis se desesperaba halldrsele,
aparecié en el mismo sitio del tiangue y con su misma mer-
cancia. Llevésele anie el rey, el cual le dijo:

—¢Quién eres tu?

—Soy un extranjero que he llegado a vender axi verde.

Vémac dijo en seguida:

—Mi hija te ama con vehemencia, y no desea desposarse
con ningitn tolteca; esti enferma de amor y tdi debes curarla.

Pero Toveyo replicé:

— Esto no puede ser de ninguna manera; matenme prime-
ro; deseo morir antes que oir estas palabras, pues no tengo
otro medio de ganarme la vida que vendiendo axis verdes.

—Digote, replicé el rey, que debes curar a mi hija de
esta enfermedad; no temas por lo demds.

Entonces hizo llevar al astuto buhonerc; le bafiaron y cor-
taron sus cabellos, perfumaron su cuerpo, le vistieron magnifica-
mente y le pusieron unas sandalias de oro. Desposéle el rey con
la princesa y ella se sinti6 buena de su enfermedad en seguida.

Obtenido e! favor real, el Dios insidioso ha empleado el
poder de Vémae, primero para aniquilar a la aristocracia tol-
teca en provecho de los barbaros sus secuaces y creyentes, después
para llevar la guerra a la Ciudad del Peregrino.

Heme aqui de vuelta...Heme aqui en Tlapallan, de don-
de sali con mi corte de artistas, después de haber llevado la
civilizacién a tres reinos. Aquf estin Mita y mi lago de Giiijar,
Hueytlato y su rio Copdn, Quirigué al lade de un océano y
Cuzcatldn al lado de otro océano... Por lo que hace al destino de
nuestra religién, viendo estoy el porvenir; principes de mi ca-
sa restablecerin su poder, aunque la lucha entre la Luna y
la Estrella de la Mafiana se prolongard a través de los si-
glos... Mas mi deseo de volver a estar con vosotros es el de
dormir el dltimo sueflo en la cuna de nuestra raza.

Muchos cronistas refieren que Quétzalcohuatl murié a los
pocos dias de su vuelta a Tlapalian.



INDICE

PAG.

IL—E. Coprce Mava ........ ettt e, e ceeer 3
II.—T.a TorTURA .evevenerniennn. ettt ee e aie e eaaeen, 6
) R DN ©) s P A 11
IV.—FL TINCOMENDERO rvvettntnutreneteeeenineteeaaenns seerarnnerinnns 13
R O 17 N e 30
VL—AGar 0 La VENGANZA DE UNA KSCLAVA oreempeecrevereecn.n. 36
VT mm CALISTENES - o e vee e e e e e e et e e e eenes e 41

VIII.—Pro1o6o prara «Lia Cascapa» y «La Brerra Inraxta», seguido
de «La Cascana», «La Breuoa Inraxra» vy «Fracyuzto DI
Carox», del poeta Almeida Garret (I'raduccidén del portugués). 49

IX.—«La CiErva prr Pie Braxco», del poeta Bryanf (Traduccion

del inglés).eeeenirneiiiiiiini e, BTN 52

X NEML ceeeneirnaiiineanineans! T e, 54
XL—Eu Pastor v 1L REY oo e .. 89

" XIL—EL Trsranueyto pE KICAB ... 8o eeiin e e 61

XIII.—«H1 Poxa pin Répaxo», del poeta francés Federico Mis-
tral (Traduccion del provenzal), seguido de MistRiL Y Los =

FELIBRES ittt e ite e etsieasen e e e eaiaeenaens 62
XIV.—COoPAN, SAGUNTO DE AMERICA -« cctar verneeenteaineerneeranienrnenn 4
XV.—3 b Novmusre, seguido de Nocrurso y  Porma Eex

Prosa.eeeiiiieniiiin. e et et e e raaaeaaaen 77

XVIL—Lsa Vumera ven Heror (Colaboracion pedida por <«La
Prensa» de Buenos Aires, Repuablica Argentina, y publi-
cada en la edicion de Ano Nuevo de ese gran diario...... 83

NOTA. — Estan per hallarse, pura que esté completa esta coleceidu
de «Cucntos y Narraciones», la tradicién titulada La Peral-
mindex, vy la novela cuya primeva parte se publicé en cl
«Repertorio Salvadovefio» con ¢l nombre de Cartas Amorosas.
Lu Piralminder s» publicd en el «Diario Latino».




SF BB%.B Ao-
G283c ¢

Gavidia, Francisco, 1863-1955.
Cuentos y narraciones,





