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PALABRASPROLOGALES 
• 

ESTE LIBRO es sencillo, claro, armonioso. ~en-

cillo como una flor, claro como un día lleno 
de sol, armonioso como el canto de los surtidores 
sobre el reluciente tazón de la Fuente de un Par
que Discreto. Por eso se llama SURTIDORES. 

En este LIBRO va prisionera el alma de una 
mujer. Con sus tormentas y grandes pasiones. 
Con sus dolores y dudas, sin arroparse en vanos 
velos de mentira. En El va encerrada Mi Verdad, 
y digo Mi verdad, porque todos tenemos nuestra 
manera de juzgar. Es hijo de la Hora en que 
como un canto de ensoñación y amor es destren
zado a los vientos. 

Concebido en la lucha, en el dolor, en la incer
tidumbre, sus párrafos son preñados de duda 
unas veces, altivos otras, sentimentales y armo-
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niosas todas. Llevá algo que lo escuda: Mi sin
ceridad; soliloquio mi Credo en alta voz; canto 
mi Belleza acompañada de Violines. Enciendo en 
mi santuario interior mil lámparas azules, y 

unciosa, recogida en éxtasis, creo haber dicho 
Mi Verdad, haber cantado mi Belleza! 

Así va mi LIBRO a vuestras manos: Sencillo 
como una flor; claro como un día lleno de sol; 
armonioso como el canto de .los Surtidor('s sl)bre 
el cristal de la fuente discreta. 
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LLOHANDO im precaba a( destino en su osc u·~a 
y miserable covacha. Se apl'etaha las manO$ 

y entre sc ll ozos y maldiciones anatematizaba su 
miserable suerte. Rompían los aires los dulces 
acordes de una marcha, traía la brisa el suave 
aroma de los trajes de las bellas y de los gal'antes 
caballeros que en aquellas horas,en la cas!l vecina, 
celebraban los esponsales del inlrrato amante! 
¿Quizás crees, miserable humanidad que hay algo 
eterno . bajo los oros del sol? Todo está sujeto a 
las leyes de la evolución; s i así no fuera, este 
amante ingrato Que ll amamos existir, no tuviera 
tantos ensueños y atractivos. Todo lo imposible . 
lo muy al to, lo Que corona de ensueños nuestra 
cabeza do li ente y pensativa lo ll amamos ilusió n: 
conse~uida ésta y trocada en realidad por n.uestro 
afán, se convierte en do lor, y. despreciándola 
selluimos nuevamente afanosos tras de la maripo
sa Que no deja en nuestras manos atrevidas sino 
el despojo de sus frágiles Ilalas. 

Nada hay eterno bajo los cielos y penas y 
od ios y ¡,rrandes pasiones, pasan apenas como un 
soplo, rizando las a¡ruas dormidas de la existencia. 



EL HIJO natu ral es el hijo de l amor. Nacido en 
la opu lencia o en la mendicidad ha sido con

cebido bajo los resplandores de esa estrella. Que 
cual la de los Reyes Magos. guía a la humanidad 
hacia las cumbres de la perfecc ión. El hijo s in 
padrc,-dic~n los mora li stas . . Ante el sentido co
mún. ¿Qué hi jo carece de padre? ¿Podría acaso el 
viento con su misericordia dejar la s imient.e de 
dolor en el vientre d~ la mujer? 

Dos pechos temblaron de pasión en esa hora 
armoniosa; dos torrentes de sangre corderon 
presurosos en esos minutos en que se acoplaron 
dos vidas; y así fué concebido este pobre harapo 
de la miseria o de la vergüenza. eRte harapo que 
acaso mañana simbolice el orlrullo de un pueblo 
v.ali ente y libre. 

Quizá por estas leyes inmutables y serenas 
es de la miseria o de la vergüenza donde surgen 
los grandes paladines de la huma nidad; -porque 
casi siempre el hijo del Amor Humilde es el hijo 
de l verdadero amor! 
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'EL AMOR necesita dE' sanción para ser puro? 
( ¿Vamos a santificarlo sujetándolo a leyes? 

El matrimonio es er contrato peor de todos 
los contratos. 

La triste fragilidad de nuestra arcilla sienta 
lo div ino sobre la elasticidad de la Ley para crear 
y sostener un Derecho. · Y así vamos atando 
nuestras alas diáfanas y potentes con la pesada 
ergást ul a. 

---11 -
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¡ ~l1Jí fo'llltt!TS ~1t 

:el (Eiempo! 

(
.QUE somos en el tiempo sino un átomo? En 

el inmenso cuadl'ante de los siglos Qué 
significa nuestra vida? No tiene Quizá ni la dura· 
ción de un minuto. Ve loz con la velocidad del 
relámpago pasa nuestra existencia rubricando 
con su luz la página oscura de los siglos. 

Haz Que tu existencia por ser tan cOl'ta sea 
fecunda. No duermas, Que para la inacción están 
los tiempos Que te suceder'án; haz Que tu paso 
sQbre el planeta sea rico en bienes. Has calmado 
un dolor, has alentado una esperanza, has encen· 
di do la lámpara de un cerebro, has dado vuelo a 
un pensamiento generoso Que estaba acurrucado 
y aterido de frío? ¿Ha sido rico en bienes el vue· 
lo de este pensamiento? Entonces has vivido. 
Si no, tu paso ha sido el paso de la bestia sobre la 
desolación del páramo. 

Camina por los pensiles de la vida con la 
seguridad del Dios Que coronado de rosas va 
deshojando su cantar rico en modulaciones, Cuyo 
eco resonará por los siglos. ¿Qué somos en el 
tiempo sino un átomo? 

12 
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CAIvIINA con tu lámpara, que ella te avise de 
los peligros del sendero. Pero como las 

Vírgenes Prudentes, mantenla encendida; no sea 
que el Divino Esposo llegue y no lo sientas 
porque estás dormida, y no lo puedas adorar 
porque tu lámpara está sin luz. Esa lámpara es 
tu inteligencia. Sujeta todo a los dictados de la 
razón y desecha lo que halagando tus sentidos 
te rebaje al nivel del bruto. 

Mantiene esa lámpara encendida. 

__ lI'L .. _ .. 
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EL LLANTO es la lluvia bienhechOl'a QUf' fe!'· 
tiliza el jardín de nuestros sentimientos. 

Nuestro predio interno necesita frescura para Que 
la semilla del bien fertilice en él; de lo contrario 
se agostaría. Aunque muchas veces los ojos 
permanecen quietos, el corazón está oprimido 
y las garras del dolor hincándose en él lo es· 
trujan haciendo verter a lJUestras pupilas espi· 
rituales un raudal de lá2"rimas. 

El llanto no encarna la debilidad; el llanto 
simboliza la fuerza. La fuerza, porque sólo los 
espíritus sensibles lloran, y la sensibilidad. la 
pureza de sentir. es la escala poderosa Que el 
genio ha tendido de la Tierra al Cielo para escalar 
la inmortalidad. 

- - 14 ~~ -



· SEÑOR! Ha7.llos buenos, ha:tnos mejores, Que-
remos acercarnús a la perfección! Decimos, 

y sacudimos las cadenas del pecado para acer
carnos de corazón a la Altísima Gracia. Y al 
momento de la súplica sen,timos nuestro corazón 
como una copa inmensa rebosando las hieles del 
rencor, del odio. y brotan de nuestros labios frases 
zahirientes y duras. Debil idad humana, Señor! 
Apena:> formulado un propósito lo echamos al 
viento. 

Si pudiéramos elevarnos verdaderamente 
ante tí. si supiéramos hacer nuestra la Suprema 
Gl'acia, dejaríais de ser nuestro Padre para ser 
como nosotros una miserable larva de do lor. 



SI ALGO debe ser bendito en la vida del" hom-
bre es la esterilidad. Un hijo de nuestro 

amor, decimos. Debiéramos decir un hijo de 
nuestro egoísmo, de nuestra cobardía. Necesi
tamos de un corazón que tiemble de amargura 
junto al nuestro en el minuto de la partida sin 
retorno, y dejamos después un guiñapo de tris
t~za rodando sobre los páramos desolados de la 
existencia. Así vencemos a la Muerte, dicen unos, 
sin comprender que la Muerte lo arrasa todo. 

----16---" 
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C>,1I¡Ó5 

CUANDO en el aire se agitó mi pañuelo para 
lIev31·te mi adiós, ví cómo la amargura ponía 

su mano invisible en tu semblante pálido. No ' sé 
por Qué siempre toda despedida es triste cuando 
no caminamos en la vida juntos sino un minuto. 
La verdadera fraternidad . el legítimo enlace es la 
comprensión y cuando ésta finaliza ya no hay 
enlace posible: Queda simplemente la cadena 
maldita del deber atando nuestra garganta. 

- -- 17 - -



DELGADA, sumamente delgada, tal diríase Que 
ya está siluetizándose la chiquilla de ojazos 

negros y de blanquísima epidermis. Poco come y 
casi no duerme. Y en sus viR"ilias cree sentil' 
sonriente y deliciosa posesión como si un súcubo 
en el silencio de la noche la acariciara. Y es Que 
recuerda el minuto tremendo en Que su adorado 
la inició en los misterios de la Carne para despre
ciarla después. ¿La Carne ata eternamente? ¿Hay 
algún prestigio en la carne? Santifiquemos el 
pecado hasta convertirlo en virtud. refinemos el 
deseo hasta trocarlo en gracia y entonces las 
manecillas del reloj darán siquiera un recorrido 
más a la esfera impasible! 

- 18-



QUIZA no se encuentra. Si álguien escribe 
será conforme a su credo y doctrinas pero 

conforme al criterio ambiente será falso y mons
truoso. Esto respecto a la aristocracia del pen
samiento: respecto a la plebe mental no hay Qué 
decir. Hay tantas causas por Qué mentir que la 
verdad casi nunca resplandece! 

---19-
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NUESTRO sistema nervioso es tan refinado que 
cualquier sensación que sacuda nuestros 

nervios nos produce el estado especial que lla
mamos Emoción. La Emoción imprime su carac
terística en nuestro YO. Bajo su imperio somos 
más grandes moral y materialmente. 
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MUCHOS ponen al pavo como ejemplo de la 
vanidad. El pavo no tiene el vuelo ágil y 

gentil de la vanidad. Aunque la condenan mu
chos, la vanidad es el resorte que impulsa las 
I!randes acciones. 



~Dm.os (fi);;~uisit.os 

N oSOTROS los latinos, decimos, somos deli
cados, exquisitos, soñadores, sentimentales. 

¿Dónde hay más ensueño, más exqu isitez, más 
sentimentalidad Que en el corazón de la mujer? 

y sin embarR'd, cuán tas veces no son ellas 
juguetes ínfimos Que con capricho de chiquillo 
se arrojan después? Y los Que discuten a in
sultos con una mujer, y los Que la bañan a invec
tivas? "N unca hieras a la mujer ni con 'un pétalo 
de rosa," dice el proverbio árabe; "ni au n con el 
pensamiento", allrega Nervo, el místico más alto 
de nuestro mundo literario. 

y esta frase de amor y misericordia parece 
ser mejor comp¡:endida por los sajones, esos 
sajones bl'utales Que colocan a la mujer en mejol' 
plano. Pero aun tenemos una gruesa capa de 
sentimentalidad y exquisitez. iEntiéndase, capa! 

-22-



Es LA verdadera amante. Solitarios. nuestra 
alma se desnuda y empezamos a verla ilu

minada pOI" los destellos de nuestra inteligencia. 
Todos [os defectos como enormes lunares negros 
sombrean nuestra belleza espiritual y muchas ve
ces no nos preocupamos de ello. Si eso nos afea
ra el rostro, esta careta miserable. como correría
mos a poner ungüentos que disiparan el mal! Pa
ra un espíritu refinado ningún placer como el 
de la íntima comunión espiritual; ningún tormen
to igual al de la soledad para el necio! 

-23-



OlA TRAS día los pétalos de esta flor simbó-
lica van cayendo y contando uno a uno los 

minutos de esta farándula loca que llamamos 
existencia. Si todas las flores perfuman, ¿ha 
perfumado tu vida? O ha sido acaso como una 
de esas corolas ig"noradas, no clasificadas, una 
de esas flores insignificantes, necias y vanidosas 
que no han puesto más que su pasajera pompa 
en el jardín? Murió su gala, pereció su recuerdo. 
Haz que tu vida sea una divina rosa que deja 
encerrada su quintaesencia preciada en caro vaso 
para aromar los santuarios del porvenir. 

-- :¿4--
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Los PINTORES célebres de la antigüedad 
representaban la ira como una fiera desme

lenada, de grandes ojos color de llama, con 
cabellos como serpientes y echando espumas por 
las fauces. Ninguna carnalización mejor. Bajo 
el dominio de la cólera el hombre desciende de 
su alto pedestal y se coloca al nivel del bruto. 
y a pesar de comprenderlo nos dejamos dominar 
por esta pasión. Ponle bridas fuertes a tus bajas 
pasiones, y con serenidad y dulzura mira de 
frente todas las incomprensiones e ingratitudes 
de la vida. Stmbolo de una grande educación es 
la dulzura y serenidad frente al destino adverso. 

-25-
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pARECE una enorme calavera. Sus {"neías des-
carnadas, sus dientes blancos, tan blancos, 

como si fueran de fino marfil. Parece sonreír. Esa 
sonrisa se cambia en enorme carcajada_ La caja 
sonora bajo la presión de la mano chica y sabia 
parece desgranar una sonrisa graciosa, una car
cajada interminable_..... ¡Cuántas veces esta mis
ma interminable carcajada terminl:1 en un largo, 
en un interminable bostezo! Si la ciencia misma 
parece detenerse ante el símbolo: ¡La Muerte! 
¡Una Calave ra! Caminos infinitos que mientras 
más se andan nos dan la sensación del principio 
y de una desesperación infinita cuando contem
plamos Que la senda eS tan ¡arlla Y tan escar
pada ...... 

y en el siglo de las velocidades, Ella Que 
abrevia el tiempo y el trabajo puesto que tan 
breve es la vida, vida de ensueños contada por 
golpes de clepsidra , en el si lencio parece invi
tarnos a alegrar nuestro mutismo con la magia 



de su sonrisa, con el lujo de su car'cajada so
nora .. ... . y dejar el bostezo de nuestra perellri
nación sobre la nitidez del papel. 

y con sus teclas de fino cristal , rodeado 
de ch'culitos de reluciente metal, me dan la sen
sación de pupilas Quietas, inmóviles , Que copian 
la misma visión: la visión de mis manos, Que 
con mágico aletear de pájaro pri sIOnero se 
deslizan con vo luptuosos estremecimientos! 

Es el mutismo de la boca férrea; es el Quie
tismo de unas pupilas sin luz Que parecen mirar 
más a ll á de la vida. 

-27-
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TODO EN la vida no es más que un reflejo de 
nosotros mismos. El ambiente te devuelve 

tu aliento, tu aliento mismo que ha tomado la 
fragancia de otros lab ios y la potencia espiritual 
de otros vasos. No te quejes de indiferencia, no 
reproches el odio; recogerás 10 que has sembrado, 
¡A unque sea sob re peñones escarpados el rosal 
florece bajo la ~racia misericordiosa de los 
cielos como un alma atormentada que sobre la 
in misericordia de las piedras se multipl ica ra en 
dones de color y de fragancia! 

Sobre la tierra fresca y oscura, con fra
¡¡ancias de hembra, con aromas que despiertan 
los sentidos, los cardos se multiplican para herir 
la planta que se desliza sin precaución ni cu idado. 

Todo en la vida no es más que un reflejo de 
nosotros mismos. 

Ella devuelve a la copa de tu ágape la ale
gría o el dolor que pusiste en ella! 

-2"-



"QUE ES bien? ¿Qué es mal? Su definición 
( ya nos la di eron sabios profesores de 
Etiea. ¿Qué es crimen? Ya nos lo dijo el Código 
que lo castiga. Este es el juicio de los hombres. 
Pero el tuyo, el tuyo propio. ¿Podrías definir 
con aplomo estas palabras, Que como aquellas 
otras: Mentira, Verdad, no podeJ:llos significar 
nosotros mismos? Cuántas veces el mal se torna 
en bien en ciertas circunstancias, y viceversa? 
Entonces, a Qué sentar sobre la ete rna ola del 
convencionalismo una definición co nvertida en 
principio? 

- 2S-



DE SIGLOS y siglos venimos recogiendo esta 
al'cilla que modelada viene desempeñando 

sus destinos en el mundo. Y no solo la arcilla. 
La parte integral, la superior o sea el espíritu. 
Vibra en nosotros, en nuestro sistema ne~vioso, 
en nuestro cerebro, en nuestro corazón, la voz 
del pasado, esa voz que recogida en milenios 
tiene que seguir repercutiendo cada vez más 
débil a medida que el hombre se liberte de los 
lazos que lo unen a las cavernas y vaya acer
cándose a la suprema perfección. 

Minuto a minuto, edúcate, perfecciónate para 
ir despojándote de todo eso que te une al preté
rito y transformarte en el hombre nuevo, viril, 
optimista y virtuoso que necesitan las generacio
nes futuras. 

-30-
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(tlastidÍlnl) 

LA LEYes estricta, dicen. Sin embargo, nada 
hay tan elástico como la ley. Eres truhán, 

eres vicioso, eres ruÍn? Tus propias pasiones te 
podrían llevar al calabozo donde gime el anó
nimo? No temas: la leyes elástica, tan elástica, 
como el hule de las hondillas que sirve para 
arrebatar la vida a los inocentes pajarillos. Si 
tienes dinero, si tienes influencias, no caerá el 
peso de la ley sobre tí. Ella es dura con los 
humildes, con los desheredados, con los mise
rables. 

-31-
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R ESUENA en el recinto la carcajada llena de 
fingida alegría del pobre payaso enharinado. 

y nosotros lo coreamos y hasta verdadel'amente 
nos alegramos . con la grotesca facha del infeliz 
payaso. 

Fi2"ura del ~olor, ríe, sonríe y bajo su gro
tesca capa de coloretes tambié n sabe del buen 
deleite de tomar 'la inversa de reír de todos los 
necios Que estamos boquiabiertos contemplán
dolo, ¡y nos bu damos det payasito enharinado 
cuando él con más razón chista de nuestra tO I'· 
peza reflejada en nuestro aburrimiento! 

--32-



<lil ([anlo /le la <li5jlÍna 

FINA COMO polvo de oro, brilladora y débil 
y sin embargo más fina para herir, en el 

cactus. Fuerte y oscura en la ortiga, en el 
corazón de la selva, yo canto mi canción. 

En los breñales, en las ramas marchitas y 
doloridas de los viejos rosales. allí vivo mi tris
teza. allí canto mi canción. 

Pero donde mi vida oscura se hace el 
poema gigante cuya modulación llena la pauta 
infinita de los siglos, es sobre la frente atormen
tada del Cristo, Decorada con mechones sangui
nolentos y coronada por penachos de luz de las 
estrellas del infinito misericordioso, yo encarno 
la poesía de tu raza en la cual se han fundido 
todas las razas, simbolizo la doctrina más alta y 
consoladora: El Dolor. Encierro en mi corazón 
OSCuro y tosco la más alta filosofía, y es a mi 
amparo Que todos los esco~idos: pensadores, 

-33-



artistas y eremitas. han caminado con su tesoro 
de armonías y santidad. con su lamparita azul. 

Siempre me encontrarás coronando lo ex
cel!?o de la vida; siempre me hallarás trenzada a 
las cumbres. Perdida y humillada. estoy más 
cerca de Dios Que es la perfección y también 
estoy más cerca de tu espíritu, de todos tus di· 
vi nos temblores emocionales. Deja Que corte las 
fibras delicadas de tu sentir, y de tus ojos ansio
sos y tristes brotarán las lágrimas. ¿Dónde más 
poesía Que en la máxima debilidad del hombre 
Que busca una quilla salvadora en el espantoso 
naufragio de la idea atrevida Que rebulle en su 
pensamiento, dominador de mundos y retador 
de la muerte? 

Ama mi secreto encanto: encierro la más 
alta y más pura epifan ía a la belleza. Corono 
solo las cumbres. y sobre la frente pálida Y ator
mentada del Cristo. encarno la canción gigante 
escrita con temblor de luceros sobre las alas de 
la Eternidad!! 

-34-
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Ql.émo titnta el J)luegll 

SOY CHISPA de oro en los ricos pebeteros; 
chispa de volupt uosidad y pasión en las cá~ 

maras de ricas cortesanas, He alumbrado y perfu~ 
mado la voluptuosidad. he acat iciado las carnes 
impúdicas cuando tef!iblaban bajo la fiebre de la 
pasión, 

Ante el Ara he vivido como un madrigal 
luminoso. Piadosas manos de madre dolorida 
pidiendo en nombre del hijo amado, me aprisio
naron en una linda mariposa de aceite en diáfano 
vaso de cristal de bohemia; y allí fuí como el 
temblor de un alma pura puesta de hinojos ante 
su Dios. 

En el incensario de platnio rútilo de dia
mantes. soy fervor y soy adoración; en la vela 
del moribundo, soy alma Que se aleja meciendo 
sobre la brisa un disílabo de oro: ¡Adiós! 

En el hogar. cuando mis llamas color de oro 
se retuercen y se agitan como raros penachos de 
una rara deidad, cuando la familia en torno cuen~ 
ta consejas de aparecidos y relata sencillas his
torias de amores ingenuos, soy la encarnación de 
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la suprema bondad. Cali ento y viv ifico, !';oy lIna 
mo lécula de ese gran cuerpo mitad astral, mitad 
humano, que llaman Bell eza, Que ll aman Poesía. 
Paso por la historia luciendo mi c:,inera de sol! 
He purificado y he castigado, y he elevado hasta 
los remansos de la Gloria, a espíritus fuertes a 
Quienes torturaron con mi beso calcinador! Fuí 
consagrado Amo y Señor por los fanáticos 
reyes españoles de la edad media . Y también 
los más famosos ocultistas se deleitaron con 
mi cuerpo volu ptuoso, mirando atentamente y 
descubriendo con sus oios educados en el 
percibir ultra terrestre, las formas deli cadas de 
las bellas salamandras, (*) lindas mujercitas 
desnudas, de formas tentadoras, Que ha n hecho 
de mí su palacio rojo! 

y en el pebetero, y ante el Ara; en el incen
sario y en el hogar, viejo como el mundo, ágil y 
gentil como un penacho del so!, símbolo de la 
virtud y de la sabiduría desde Que besé la fre nte 
de los apóstoles transformando a los rudos 
pescadores en talentosos políglotas; amado de las 
salamandras y personajes fantásticos, soy par
tícula de ese gran cuerpo, mitad astral, mitad 
humano, QUE': llaman Belleza y Poesía, y con mi 
fulgor sangriento alumbro las interioridades de 
tu espíritu! 
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¿ra Qlanció:n lt.d ~~ua .. .. 

CUANDO caminas pleno de fatiga bajo los 
ardores de los días primaverales, soy beso 

de frescura y paz; refresco tus labios ardo~ 

rosos, pongo en tu pensamiento y en tu alma 
ofuscados toda la diafanidad de mi alma, y así te 
enseño la misericordia. 

En las noches lunadas, cuando viajero hi
dal¡,ro vas en busca de nuevos ensueños, me 
encuentras y te ro bo los más bellos minutos: 
fre nte a mis undosas crenchas en el río s ilencioso 
o en el lago apacible, peinas la seda de tus 
ensueños todos; miras en mis molécu las coru s~ 
cantes el secre to de tu destino y me cuentas todas 
tus cuitas. 

He aquí cómo bañando tus carnes laxas 
y tu espíri tu insatisfecho en mi alma enjoyada de 
luceros lejanos, soy tu alma, y te enseño la poesía 
y la conformidad y el amor! 

Noches de Navidad. Caigo del cie lo en finos 
capas; soy rosa de tu l, locu ra de corolas blancas 
que descienden a cubrir la tierra negra e ingrata, 
a convertir la tierra fea en un inmenso jardín al· 
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beante. Lindas corolas risadas Que como mal'ipo
sas prófugas de una estrella remota va n cayendo 
una a una sobre los árroles del bosque, sob re 
los silenciosos pinos dormidos Que fingen una 
floresta de cristal, sob('e los tejados, sobrt! 
las cabañas del mise rable Que no tiene un 
jergón, Que carece de abrigo y Que carece de 
pan······ 

Sobre las cabecitas de los niños Que ambula,n 
por las calles des iertas en busca de un jueuete, 
de una caricia. En tu alma fría me adentro con 
mis hielos, con mi frío inmenso, para enseñarte el 
calor de la caridad, para encender en tu pecho 
indiferente la hoguera formidable de la caridad, 
de la compasión por el desgraciado, del más puro 
y santo amor. 

Al besar de la luz, iris divino tendido sobre 
el azul cóncavo como nuncio de tranquilidad 
y belleza; agrupada y recargada en la atmósfera, 
vestida de gris estameña, teñida de negro con 
el color de los ¡¡rrandes dolores y de las ~andes 
traiciones, rubricando tu terror con signos 
luminosos y con ruidos atronadores, caigo y 
fecundo tus eras: hay gestación en los im
ponentes bosques; otras veces, arraso con ira 
salvaje cuanto encuentro a mi paso apocalíptico; 
caen los nidos, se deshojan las rosas, crujen las 
ramazones fuel'tes de los frondosos árboles; hay 
en mí, cóleras santas. Te enseño, hermano mío, 
cómo el alma fuerte, el alma digna debe tronar con 
cólera salvaje para defender sus derechos, para 
castigar las traiciones, y cuando, exaltándose de 
manera suave y oportuna, sabe s~r lluvia bienhe-
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chora de bendiciones sobre el inm enso vergel hu
mano. 

En el bloque inmenso Que viene a ser un 
puente tendido para Que dos pueblos se busquen 
y amen: para llevar a otro lado la voz de la 
fraternidad, el empuie de la civilización, os enseño 
la doctrina más alta: Amor Univer~al! 

.'. 
En la creación soy vuestra hermana más 

pura y más bella: copio a perfección todos vues
tros estados de ánimo, sed pues, como yo, diáfa
na, cristalina, emotiva y bella!! 
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~11:e l'.l:llrnn llls ~i:es b:e un <lIristll 

~5Ilnjznnt:e 

GRA.NDES tormentas las Que agitan el corazón 
humano. Descargan su furia sobre los 

remansos Quietos del alma, y lo Que antes fuera 
agua clara se torna sucio, lleno del limo del odio 
y del dolor Que la interna agitación arranca. 

'Símbolo . de todas las amarguras y de todos 
los odios; de todas las purezas y de todas las 
excelsitudes, de algo sombrío y doloroso que 
cuajó en sollozos y en el alegre repicar de una 
sonora risa, esa rosa encarnada Que decora los 
pies pálidos y ensangrentados del Jesús agoni
zante, encierra en su corola un Poema trunco de 
ensueño y dicha .... ·· 

Fulgen y lacrimean los cirios numerosos 
Que arden ante el Ara, tal como fulgieran y 
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JerrumurJIl la¡.n-imas sus divinos ojos; tieltlblan 
los tallos de las flores delicadas que ofrendm'on 
su perfume, tal como temblara su redondo y 
mOl'ellO cuerpecillo bajo la presión del golpe 
fiero y traidor; ondean al suave céfi ro de la tarde 
las blondas y colgaduras, tal como ondeara su 
melena', cuando ella corría poseída de una fiebre 
extraña; y el mullido cojín del presbiterio aún 
conserva la huella de sus rodillas penitentes que 
lIel!aban a ofl'ecer un martirio corpnra l a cambio 
de un poco de paz ..... . 

Parece que aun resuena en mis oídos la 
música doliente .de su voz .. ... . "Señor, acaso fuí 
culpable? Pueden responder tus hijos pOI' el 
acel'bo de otras existencias? Puede acaso la 
infancia serena y llena de fragancias eternas, 
responder de este feo pecado de ser, de haber 
hollado todos los senderos. y de haber colmado 
las supremas ansias de sabe r y de sentir? Por 
qué, Señor, los hombres somos tan malos, y tan 
miserables, y tan débiles, que simbolizamos 
nuestra delicadeza, nuestro orllullo, nuestra 
pureza de arcilla hecha de todas las impurezas y 
de todas las maldades, en una ingenuidad, acaso 
en una niñería?" Y todos los reproches parecían 
haberse amparado en el pecho sangriento de 
Jesús que desde el madero injusto, con su bon·· 
dadosa son risa y su luminosa mirada, parece 
alumbrarnos los florecidos senderos de sus 
parábolas .... .. 

o', 

Desde mi reclinatorio. viejo y tosco recli-
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natorio de i~lesia provinciana, he contemplado la 
flor encarnada Que encierra todos los temblores 
de un alma enamorada, de un corazón amantc. 
Toda de seda, como de seda fueran sus manecitas 
abaciales,' toda purpúrea, como encendida en 
todos sus rubores, como teñida en la san~re 
de su corazón dolido .. :. 

Mis luminosas miradas vaQundo acaricia
doras, por todos los ámbitos de' este santuario de 
pif'dad y ensyeño, se han hundido en los parajes 
sellados de la meditación }' de la Evocación ... 

Mi alma musita su responso. y después 
monologa: ¿Dónde, Divino Jesús atormentado, 
reside el orgullo de la humanidad Que se revue lca 
en el légamo de sus propias miserias? 

Puede acaso scr perfecta tu hechu¡:a? ¿Qué 
símbolo de perdón y Qué normas de justicia IIOS 

dejaste en el perdón de la Adúltel"3? ¿Por Qué 
la doctrina no ha sido más sabia y redimiéndonos 
de los poderosos lazo:> de la carne nos ha elevado 
a parajes donde la luz es más espléndorosa, y 
dónde, sin v.elos podemos percibir más p'ronto 
la verdad? ?Dónde la justicia? ¿Cuáles los sen
deros Que deben trajinar los hombres para en
contrar el verdadero reposo y descansar sobre tu 
corazón Que simboliza la eterna, la inmutable 
verdad? 

En mi boca donde tantas flores parabólicas 
han dado su frallancia y también donde han 
muerto tantas amargas revelaciones , hubo un 
amag-o de sonrisa, mientras afuera. el céfiro hacía 
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('antal' l a~ p~ulllas de los esbeltos cocote ros ... 

y la rosa enca rnada Que aprisiona las des· 
esperanzas y las deso laciones de un alma amante 
y enamorada, parece una gota de sangre sobl'e la 
palidez cenílea de los . pies de l Cristo a~onizante: 
allí canta su Poema doliente; allí vive su Poema 
mudo y triunfal, votivo y divino, como una can· 
ción gi¡ra nte que fuera "hacia los cielos y sobre el 
mar." Mientras, la voz doliúa puruce cantar una 
letanía de amor en el viejo coro provinciano! 



Azules como los ojos de esas vírgenes nor
teñas de mirada melancólica, que parecen prestos 
a llorar; azules como los lagos dormidos, como 
los mares agitados y tempestuosos. 

Rojos como.la sangre de los sátiros y de las 
faunesas; rojos como la púrpura triunfal de los 
mantos de los reyes y de los emperadJres. 

¡as ~i<tm¡tnt~ló 

Por algo los comparan con los ojos de las 
princesas moras. Negros como la noche, como el 
tormento, como el dolor. 
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Tienen el color de las llanuras, de las aguas, 
de los juncos acuáticos, de ciertas pupilas bellas. 

Blancos, purísimos, reflejando todos los 
colores del iris al ser heridos por la luz! Por 
algo un poeta los comparó con I~s lágrimas 
maternales! 



3s1ns 

H A Y ALMAS a'sladas, meditativas, llenas de 
. belleza. Almas que viven en comUlllon 

perpetua con el azul. Rodeadas por el medio 
ambiente, han logrado salvarse, independizarse, 
cantar su evangelio, vivir su propia vida, hacer 
un ritmo claro y perfecto. 

Tal dijéramos las almas de los ancianos que 
sumidos en los suaves remansos de la meditación, 
se aislan del medio y van hilvanando en su mundo 
interior, muy solos y muy tristes, los ópalos de 
sus realidades amargas. 

COMO UN enorme rosetón luminoso o forman
do un r·aro conjunto, unidas, amparándose 

en su mutua debilidad, prestándose calor y luz, 
viviendo unas de otras, así hay ciertas almas. 
Incapaces de proclamar su yo, se enlazan unas a 
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tras. temerosas, confusas; asust<l:das: No pu
~iendo resistir el oleaje de las pasiones se afian-
o an en las doctrinas ajenas. y allí muy se¡;ruras. 
:.10 extendiendo sus dominios paulatinam~n~e y 
van proclamando su pureza y santidad. fundada 
sobre la conveniencia. 

Tales las almas de los cobardes y de los 
sectarios. 

!\iaduulo-s 

ELLOS VAN humildes como serpientes de 
plata, como voluptuosas serpientes. desli

zándose sobre las asperezas del suelo. Copian la 
grandeza del paisaje; van sonoros y locos can
tando su alegria' bajo el infjnito azul. ¿No os 
parece Que semejan almas de niños, almas sen
cillas e ingenuas. almas locas llenas de una 
pradial serenidad, Que bajo el infinito van can
tantando su purísima inocencia, su claro regocijo? 

E SCONDIDOS, enmedio de la floresta, van los 
otros: graves, solemnes. silenciosos y oscuros. 

¿No os parece Que van arrastrando el peso de un 
secreto? ¿No os parece Que en ellos va un des
file de almas trágicas y dolorosas? 
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H A Y ALMA~ como los lagos. Quietas, apaci-
bles, llenas de una dulce melancolía. En 

sus ricas frondazones interiores los penachos 
lunares van tejiendo y destejiendo la seda de ar
moniosos poemas. El día pasa dejando sobre 
ellas su cálido y lujurioso manto de púrpura: la 
noche les brinda el recogimiento de sus salmos 
escritos con 'los destellos luminosos de millares 
de luceros. 

Así las almas de las vírgenes Que un día y 
otro día, cual la Sherezada musulmana, van 
engarzando el rosario armonioso de sus ensueños 
cual perlas de finísimo Oriente. 

QUIETUD, seren idad. amparo. Ha y almas Que 
se prodigan todas en un derroche de no

bleza y de a-enerosidad. Para el Dolor? Con
suelo. Para el cobarde? Optimismo, resignación, 
valor. Para el criminal? Perdón. generosidad. 
Para el ignorante? Luz, bendita y risueña luz. 

En esos sitios apaCibles y armoniosos anclan 
todos los barcos: grandes y pequeños; y flamean 
los pabellones de todas las nacionalidade!'> espi
l'ituales. No interrogan procedencia, no llevan 



hbros d(! l'e¡rlsÜ'O, iNada! Brindan su reposo a 
todos los fatigados de la vida, a todos los azo
tados por los furiosos vientos del infortunio les 
ofrecen seguridad. 

Tales las almas de los grandes benefactores. 

(6alfDS 

BHAZO de mar Que se interna en la tierra. 
AR"ua de. virtud, de redenció n, Que audaz.men

te se interna en la aridez de los corazones cobar
des y de los pensamientos débiles. En un minuto 
en Que todo se vende. en que todo se comercia
cializa hasta el honor, hay Quién sobrepo ni én
dose a la tristeza, a la falsedad del medio, logran 
llevar la protesta, logran proclamar su di~nidad 
en medio de la aridez y sequedad de espíritus 
cobardes que se conforman hasta con la ruina de 
lo más sa¡rrado: ¡ka Patria, el Hogar! 

Tales los pf'riodistas honrados Que desafian-
00 el medio adverso logran llevar la frescura de 
sus pensamientos, como aguas lustrales,- a la 
conciencia ciudadana aletargada pór el opio de 
los traidores. 

y A LO CANTO Rodó. Sus matices son como 
nuestras creencias. Ellas cambian ' con la 
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hora, con el minuto. Entre más grande es un 
espíritu, e3 más inquieto, multiforme y armonio
so. Sus creencias cambian con la hora, con el 
momento. 

Sobre el agua no puede fundarse nada esta
ble. Un soplo de viento riza sus aguas, cambia 
lo Que antes fuera nuestra firme, nuestra sola 
opinión. ' ¿Jurar? He aquí una .vanidad. Frente 
al cauda l enorme de sus aguas nos convencemos 
de este aserto . 

Símbolo de la humanidad tornadiza, velei
dosa y loca es el Mar. 

Uo-lrilnl'6 

COMO RETANDO al in finito se destaca n estos 
gigante!'! pensativos. Coronados por pena

chos de luz, parecen proteger el sueño y el de~ 
samparo de las dormidas y apacibles ciudades Que 
están a sus pies. 

Hay en sus entrañas cóleras salvajes; en 
noches lóbreges lanzan su protesta a los cielos 
escritas con llamas, proclamadas con retumbos. 
Millares de corimbos de fuego se elevan al azul y 
van a caer sembrando el terror en la llanura 
silenciosa que semeja una inmensa sábana de 
terciopelo verde bordada con encarnados y 
luminosos arabescos. 

Tales las . almas de los luchadores, de los 
rebeldes, de todos aquellos que destacan su 
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figura sobre la vUlgaridad. del medio y lanzan a 
la misericordia de los Vientos su verdad, su 
Evangelio. 

HASTA en sus curvaturas imita las suaves 
curvas de la mujer. ¿No encontráis una 

secreta y divina analogía entre sus flancos y los 
armoniosos flancos de la hembra? Todo en ella 
es majestad, suprema belleza. Desnuda, armo
niosa, muestra su lineamiento en todo su es
plendor: 

Es el mejor símbolo de la mujer. 

Sobre los cie los de la humanidad ella se 
perfila con precisión y arrogancia. Alto emblema 
de la vida, fecunda, majestuosa, para ella fué hecho 
todo lo bello y lo grande. Las serpientes Que se 
deslizan en la maleza le dieron su astucia; la 
pantera su pasión feliria y su crueldad; los 
pájaros, su li gereza y sus trinos; las rosas su 
fragancia y suavidad; la tierra todo su poder de 
gestación, y las estrellas encendieron en su cora
zón y en su pensamiento una lámpara infinita 
para alumbrar los altares de la eternidad. 

Por eso en la naturaleza ella es la suprema 
dominadora, y pasa luciendo los atributos de la 
divinidad aunados al sexo triunfador. 
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Q[ríl'lirll 

fa ,?"iiiti 

R OSTROS de ángel donde la inocencia pone su 
magnífico sello. Bocas sonrientes donde el 

beso pone su fervor. Donde el canto es un him
no de salutación a Dios, a la Naturaleza toda. 
Los grandes poetas, empezando' por Cristo, ama
ron la niñez. Los grandes artistas, cantaron la 
niñez. El Tiúiano, Rafael y otros. siempre gus
taron de pintar serafines. ¿Qué otra cosa es un 
niño Que un · serafín? "Belleza. alegría, candor. 
¿Serán canoras avecillas del inmenso jardín 
humano o mariposas diáfanas de los eternos 
pensiles? No pueden haber niños malos. Todos 
los niños son buenos. En todos ellos hay un 
alma Que necesita del toque mágico para desper
tar. Los niños son el beso luminoso con Que la 
Naturaleza saluda al Creador. Los chiquillos son 
la gárrula pajarera llena de sol y de perfumes Que 
da la ofrenda de sus trinos a la luz. Por eso la 
niñez es canto, el más armo nioso y divino canto 
ante las aras del porvenir!! 
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YO NO CONCIBO la edad viril s in la protesta
Juventud que tremola una bandera, juven

tud Que lucha, que piensa; juventud rebelde Que 
proclama una doctrina y defiende un principio. 
esa es .JUVENTUD. 

A los otros. a los eternos conformes, a los 
raquíticos de espíl'itu, a los enanos de pensa
miento, a esos no les llamo juventud. Eso es vejel, 
prematura. Usurpan el sitio a aquellos que lle
vando la aureola de los años, después de haber 
luchado, sufrido y amado, se aislan para estable
cer un reposo y un silencjo entre su vida Que ya 
declina, y el eterno silencio, y la perpetua oscu-. 
ridad de la tumba. 

Juventud sin lucha, sin ideales, si n doctrinas 
ni rebeldía, 11 0 es juven tud; es vejez anticipada, 
símbolo de una raza que degenera, brotes enfel'
mizos de un gran árbol cuyas raíces arruinadas 
~hJl' la carcoma, van hundiéndolo en el abismo. 

LA ANCI~NIDAD es el reposo, es la Quietud. 
La laXitud de los miembros Que han sabido 



ser fuertes en otrora. Es el santuario de lal 
existencia donde el hombre se aisla para leer en , 
el breviario de su alma la pere~inación larga COIl 

anotaciones buenas o malas. Donde se eleva la 
plegaria de la contricción y de la conformidad, la 
oración del arrepentimiento o el himno del 
triunfo. 

Ya el sol dejó huérfanos esos vergeles. La 
luna teje su peplo maravilloso para los cuerpos 
encorvados y fatigados y pone su resplandor en 
las cabezas taciturnas. Enflora su cielo con lises 
luminosos y entonces todo es blanco, todo está 
cubierto de nieve y de cenizas. Ilusiones, ensue
ños, luchas. todo. . . La pureza vive en ellos. 
Por algo los extremos se tocan. Por algo siempre 
en la vida vemos un niño anR'elicalllevando de la 
mano un anciano taciturno. Porque los .dos, 
acabando de descender ~I uno y trayendo por lo 
tanto un venero inmortal y empezando a ascender 
el otro. libre de manchas. perfumado y divino . 
tienen un rico tesoro de santidad, de pureza y de 
inmortalidad. 

Aquellas voces cansadas, aquellas palabras 
arrastradas a media voz en el recinto semi alum
brado de una vieja capilla; de quién serán? 

De la ancianidad Que es fatiga, cansancio, 
conformidad. De la ancianidad Que es plegaria 
fervorosa y que es dulce admonición. 
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EL SOl. da sus últimos toques anaranjados al 
cielo; parece abrazarlo en una so la e in

men:;3 llamarada. Las aguas parecen tomar 
todos los matices: desde el oro y el lila hasta 
el roio desvanecido. Los "randes árboles incli
nan sú ropaje fastuoso sobre las aguas dormidas 
como Que:riendo e';¡Q ui var L:t. ardorosa caricia. 

Troncos de árboles caídos aquÍ y allá. Apo
yada en uno de estos negros troncos está la 
li nda chica hija de los pastores serranos. ¡Cuán
ta tristeza y de,,;olación hay en sus oios! ~obre 
su blanco corpiño apreta un a hermosa coro la 
encarnada, tal vez el último recuerdo del in llrato 
amante. 

Ella, con sus ojos plenos de melancolía 
Quizá interroll3 en la hurañez y tristeza del pai
saje, la muerte de su grande, de su Unl CO 

amo r . .. _ La niña interroga al paisaje, pero las 
dulces voces de la naturaleza no encuentran eco 
en su corazón, no pueden hacerse oÍ!". 

Está envuelta en el resplandor incendiario · 
del crepúscu lo y no alcanza a comprender como 
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con llamas se despide todo en la vida. El últi
. mo destello, el último ful~or del so l de nuestra 
dicha, antes de ocu ltarse para siempre, tiñe con 
majestad lo que antes fuera locura de luz, para 
dejarnos sumidos en la sombra. La pasión no 
dura sino lo Que un día. Pongamos sobre esos 
rayo.s pasionarios la suave lumbre de nuestra 
inteligencia, de nuestra comprensión y de nues
tra generosidad, y entonces con el último beso 
sola(' comprenderemos la amarg-a filosofía Que 
nos enseña a considerar efímeras las ilu::oione:;, 
Que no son sino espejismos, y a esperar la des
nuda, la escueta ('ealidad qL).C se renueva todos 
los días. 

Cuadro de algún pintor desilusionado,. sobre 
la severidad del muro fami liar parece · mecerse 
a impulsos de la brisa: y como por encanto, la 
brisa parece jugar · entre la bien pintada fron
dazón y la bella hija de los bosques parece 
comprender el intenso minuto emocional Que 
sacude mi espíritu, sus ojos miran con melan
colía más honda , y sus labios fingen contraerse 
con una desengañada, dolorosa y resignada son

. , risa ..... 
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fresel1fadó:n 

EGIPAN DUERME en la selva ...... Las ninfas ve-
loces huyen, las fuentes milagrosas dan su 

milagrosa cántiga, hay en los lauredales sagrados 
un más sagrado temblor. Caigan toda::> sus palmas 
para alfombrar el paso de una de las sacerdotisas 
del habla, de una de las princesas del verbo caste
llano en la América indo-hispánica. Callen los 
rugidos de los siete fieros leones en nuestros an
tros espirituales: Nuestra Señora la Belleza va a 
pasar envuelta en albos velos! Póstrense las al
mas en el santuario de la meditación y del recogi
miento, mientras mi voz sonora, como una trom-' 
peta gloriosa anuncia el paso de la mujer eximia: 
Catalina D'Erzel1. 

Con la yedra más fragante de mis natales 
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montañas formo un arco , con luminosos corimbos 
lo deco ro: pase bajo él la figura egregia Que 
en estos momentos simboliza el México fuerte y 
rebelde del momento, el pueblo amante de la 
libertad , Que con temblor de cataclismo sacude las 
tiranías oprobiosas y poniéndose al frente de los 
grandes movimientos libertarios, empuña una 
bandera ~ sobre las vértebras del Ande soberbio 
hace un ll amamiento a todos los pueblos del habla 
de Cervantes para emprender la más ~Tandc 
Cruzada por la patria y por la raza . . 

Ella simboliza el México en esta hora de 
inquietud su prema. Yo, represento a mi patria 
altiva, armonio.3a y triunfadora del mañana. Por 
eso no me creo indigna de presentar ante mi 
pueblo amado la mexicana insigne, la be ll a mujer 
Que va deshojando sobre la aridez de los soleados 
senderos la dulzura florec ida de su parábola, que 
va pred icando amor, que con su ejemplo y sobre 
todo, con el Arte y por el Arte va afianzando los 
lazos de frat~rnidad entre los pueblos de América. 

Figura entl'e esa pléyade de muieres: En el 
SUI', Gabriela Mistral, Amanda Labarca, Juana de 
Ibarborou, Luisa Lu isi. Alfonsina Storni y otras 
Que li b.!rtándose de la pesadez de la arcilla han 
hecho subir con temblores sacerdotales, sus 
almas hacia los dominios lumi nosos. Y aquí entre 
n3sotros: María 'Luisa Garza, la gentil Loreley; 
María EnriQueta, la encarnación del México bello 
y fastuoso Que encie rra en su alma la armonía de 
sus bosques sembrados de ahuehuetes, la gran
deza de sus palacios y toda la virilidad de.su raza 
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hecha de sol y de sombra; en Nicara¡rua. María 
Cristina Zapata y Aura Rostarid; en Guatemala. 
Natalia Górriz v. de Morales. Rosa Rodríguez 
López y Luz Valle; en Honduras y Costa Rica hay 
una agr upación ~lbriosa y aquí también, casi 
todas las mujeres salvadoreñas luchando contra 
la indiferencia del m e dio empezamos a laborar e n 
los campos intelectuales; casi todas sabemos 
sentir, sabemos amar, queremos poner sobre las 
palmas finas de nuestras finas manos, el nombre 
de la patria adorada como sobre un raro y sedeño 
tapiz, para bañarlo. para arderlo en la luz de 
nuestros tropicales y enjoyados cielos. 

¡Señora!, flor graciosa. linda flor nevada de 
las cumbres del Ixtlacihuatl, habéis Querido unir 
vuestra fragahcia, vuestra alma hecha de beso y 
luz, con la flor oscura, la flor salvaje del Lama· 
tepec. el más arrogante de nuestros volcanes. En 
este momento, os considero la más alta y elocuen· 
te t'mbajadora del Alte y de la Belleza de vuestro 
país. y por lo tanto, mi voz os saluda con los 
temblores del pabellón nacional sobre nuestro 
orgulloso Capitolio. 

Con toda la yedra de mis natales montañas, 
verde y pujante yedra del lujurioso trópico, os 
formo un arco triunfal; lo .cuajo con luminosos 
corimbos; pasad Señora AUllusta. Con el oro de 
nuesh'os so les os formo un trono. y pongo sus 
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doseles con mi palabra ~al ana y armoniosa. cua l 
finísimas plumas tembladoras····· · 

y al poneros mi Homenaje, no es so lamente 
el homenaje intelectual de Quien os habla, sino la 
consagración de la mujer salvadoreña y especial
mente de la mujer santaneca Que se inclina re vc
l·en te :l vuestro paso! 



¿Wib.crtn @u.ciiits U. ú.c ~<UdllS 

CHIQUIT A y delicada como una figulina; blanca, 
muy blanca su epidermis como si hubiera 

sido hecha con sedas lunadas. Negros, tan ne
gros como el carey antig"uo, sus cabellos donde 
duerme todo un poema de amor. 

Sus grandes ojos oscuros que han vertido 
muchas lágrimas sobre la desolación de los suyos 
y su boca donde el beso y la plegaria desataron 
su delicada sinfonía, todo en ella es adorable; 
pero por sobre todo su voz, una voz con inflexio
nes musicales, con celestes cadencias, delicada, 
arrulladora. 

Me produjo tal hechizo, tal encanto, que fa 
bañaba con una mirada escrutadora, insistente: 
estaba ante mí una gran mujer cuyo alto abo
lengo lo pregona su delicadeza espiritual. Es la 
hija de uno de nuestros más distinguidos educa
dores: don Félix Dueñas y la compañera muy ama-
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da de aquel preclaro varón Que se llamó: General 
Delfín Santos. Cómo se destacaba gallarda la 
"figura de aquella mujer de alta y divina estirpe. 
El orgullo de su casta vibraba en sus palabras, 
musical izaba su risa, vivía en su mirada luminosa; 
y mi pensamiento, comó un lebrel, rendido estaba 
a sus pies. Las horas tejieron la guirnalda per
fumada de la unión espiritual; minutos de intensa 
dicha gocé al lado de la exquisita mujer que ha 
sabido hacer de su virtud una aureola, y de su 
vida, un canto de amor y de esperanza para los 
suyos. 

Yo, la mujer orgullosa Que he vivido mi 
existencia en un apartado rincón lleno de flores y 
de p íjaros; yo, la oficiante ante los altares de la 
belleza y de la rebeldía, Que he hecho de mi vida 
un ritmo claro y perfecto, perfecto y claro por 
ser tan solo, por ser único, he salido gustosa de 
mi soledad sin fronteras, de mi ais amiento espi
ritual. y he doblado mi rodilla ante esta gran se
ñora, grande y rara por su talento y por sus 
virtudes. 

Dadme un hombre, decía aquel escéptico. 
Yo digo: Dadme una mujer, pero una verdadera 
mujer, una sacerdotisa de la maternidad conscien
te. Algo Que sea como una joya carísima, algo 
Que sea como un perfume desconocido y rico 
para regios pebeteros, algo Que sea como una 
luz esplendorosa, clara, potente. 

y esta mujer, esta gran señora Que desciende 
de cantores y de guerreros, que tiene en su es
cudo pálidos lirios y bruñidas armas, lo encarna 

-62-

~ .. .......... 



todo, se destaca en el ambiente pueblerino como 
una {!ran rosa de luz cmenriendo de un vaso 
sa¡zrado! 

Gala y prestigio del conglomerado intelee· 
tual salvadoreño. ella recibe en el Ara familiar 
todas las üfl'endas. ¡La mía, blanca y perfumada 
cae temb lando a sus pics! Mi homenaje, el home· 
je de mi pluma, libre de prejuicios. altanera, pura, 
como una Ofrenda Mirifica va a ornar ('1 san· 
tllario. 

El santuario de la exquisita señora, de la 
gran dama, de la fina y espiritual mujcr Que ha 
sabido formar de su virtud una aureola y de su 
vida un canto de amor y de esperanza para los 
suyos! 

N ADA le sirve a la vieja maestra. Sus labios 
no pueden dar salida a las risas maliciosas, 

ni pueden plegarse con maliciosas sonrisas; su 
frente amplia y sel'ena de pensadora y de artista, 
de forjadora y de esteta, no puede cobijar pensa· 
mientos llenOS de falsedad y doblez; no puede 
inclinarse su t(~sta con parsimonia y reverencia 
mendigando un honor. 

Quien tiene el honor no lo mendiga, no lo 
pide de rodillas. Hay en sus ojos el resplandor 
poderoso de un espíritu que ha batido sus alas 
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en pos de la cumbre: tie ne en sus labios el rictus 
de todos los Que han luchado contra las viscic i
tu des; hay en s us manos, manos pálidas y encan
tadoras, el se llo de Quien ha desempeñado en s u 
noble existencia una labor más noble y verdade
ramente espirit ual: encaminJr almas, cultivar 
corazones, "encender inteligencias. ¿Qué sabe ell a 
de la humana maldad? Vaso pristino y delicado 
Que contiene s uaves y caros un güentos no dá 
si no su fragancia delicada y exquisita. Verdadera 
educacionista, educacionista de estirpe, por tem
peramento y por escuela, su mérito lo prelpna la 
larga y afanosa labor realizada en pro del mejo
ramiento nacional. 

y hoy, ya cuando las campanas del crepús
culo destejen la plegaria del Angelus, ya cuando 
el si lencio empieza a tender sus albos linos, cuan
do e l otoño va decorando con cri santemos gigan
tescos su jardín enl utecido, hoy, muchas manos 
ingratas se levantan arrojand o pedruscos a su 
templo donde arde el pensamiento y vive la 
meditación. 

"Labor de muchos ho mbres Que no saben ha
cer honor a su viri lidad en el momento del peligro 
y Que acostumbran encana lar su mano en la debi
lidad de una mujer Que piensa y Que lucha y 
debían amar como a hermana." 

Tales sus palabras llenas de un a ironía amar
ga y cierta. Pero, aunque el honor como un lirio 
raro no florezca en su huerto humano, ella incli
nando su cabeza majestuosa so nríe: porque sabe 
Que con penachos de luz ha decorado su obra: la 
obra de generar concienda en la mujer! 
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SILENCIO y soledad del gabinctito azul como si 
en su reci nto las almas arrodilladas oraran 

escogidas preces; recogimiento de santuario don
de lo espíritus envueltos en el velo de los inicia
dos parecen bañarse en una luz viv!sima venida 
de los espacios pradiales de lo eterno. Resplan
dor, pero celeste resplandor inunda el cuartito 
donde un ambiente piadoso se respi ra; el arte 
vive en él en todas sus manifestaciones, nos habla 
de todas maneras: desde la sencilla y delicada en 
el porte austero y grave del noble anciano, del 
brillante y pulcro escl'itor; desde la mística Que 
parece emanar del Cristo misericordioso y del 
San Sebastián acribillado a flechas, hasta la 
fuerte de las serpientes y de las gárgo las pintadas 
en el oscuro zócalo. 

En un án~ulo el vieio pi.ano, con su teclado 
mudo parece evocar en su mutismo doloroso me
iores días. Acaso aquellos cuando su sonoriClad 
aleteaba como bandada de pájaros algareros baio 
la presión de blancas manos monjiles, de manos 
Que en los cármenes eternos Quizá se convirtieron 
en lirios luminosos .. .. y hoy el compañero sumido 
en perennal melancolía. colocado en la l'aya intan
gible Que separa la penumbra de la eterna luz de 
Sion, Quizá para mostrársele mejor, con todas sus 
imponderables galas; y hoy, la hija adorada, la 
pálida y dulce huérfana Que añora en la soledad 
de la cámara familiar la belleza y la ternura de la 
joven madre cuyo retrato parece bañarla con una· 
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mit'ada llena de ruegos y de admoniciones. La 
madre rica en bell eza Que partió en un día lleno 
de so l para dejar el oro de sus galas en extra
ños y lejanos pensiles. Todo parece respirar un 
alie nto de arte y de pureza en su más alta ex
presión. 

y el escritor, el lapidario, el delicado y ex
Quisito orfebre de joyas luminosas, el anciano de 
nob le y distinguido continente, el ciego subli me, 
émulo de Milton Que supo sentir y hacer vibrar 
la be lleza bajo la presión de sus manos sabias y 
del Homero de luenga barba fluvial, Que alegró 
con sus armonías los amaneceres del mundo, se 
puso en pie para recibir entre sus manos mi 
manecita Que se le tendía llena de afecto y de 
cordialidad. 

Un poema de exquisita dulzura deshojaron 
mis labios. Su presencia se imponía. Retales 
líricos recitaba mi memoria mientras la si lueta 
dolor ida del venerable escritor parecía recortarse 
sobre la sonriente clal'idad del muro. Espíritu 
escogido, espíritu delicado, alma purificada ya 
por las dolorosas heridas en los zarzales del 
mundo, me acerqué junto, muy junto, para recibir 
su claridad, y para dejar un beso de piedad y de 
afecto sobre su tristeza, 

En la antesala de lo eterno, desde su oscu
ridad anticipada, él desnuda su alma de impure
za y eleva su pensamiento ll eno de majestad hacia 
los santuarios eternos, y su oración, llena de 
suavidad y dulzura, como una libélu la luminosa 
parece batÍ!' sus alas bajo la gloria de un cie lo Que 



no es el suyo, y Que sin embargo, guardará un 
salmo de estrellas para su descanso misericor
d i o~o. Venido de muy lejos él dejará su báculo 
en uno de los rincones más flot idos de nuestra 
patria: alli con su pluma y su pincel ha form~do 
su collar de lírico triste; mie ntras nosotros, sus 
hermanos, cortamos estrellas de nuestro azul para 
ir a bordar su manto patriarcal! 

Mi adiós se Quedó vibrando en sus oí. los 
como un ruego y una ca ri cia , mientras mis pupilas 
nostálgicas copiaban Quiz<Í. por última vez la si
lueta dolorida del v~nerable escritor! 
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pe mi <Episflllarill 

Artista: 

Vos que tan bien supisteis imprimir el gesto 
trágico en el rostro lleno de amargura de vues
tro Señor de la Ag"onía, de vuestro Cristo de 
marfil """ sabed poner sobre vuestro semblan
te el velo de la resignación, de la conformi
dad, hoy que el espíritu abatido por el infortunio 
quisiera entonar el ritmo de la Redención, abrien
do sus alas gigantes para batirlas en majestuoso 
rumor rumbo a la eternidad! 

Quien dice arte, dice belleza, perfección; 
quien dice perfección dice dolor. Ser artista es 
ser sacerdote, elevar la Hostia del Ideal en los 
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altares de la amarj¡ura. Tomad vuestra copa 
llena de absintio y apuradla con estoicismo. vol
\"ed vuestra mirada al horizonte patrio y veréis la 
Gran Cruz destacarse. con sus amante!> brazos 
extendidos cobijando a vuestros hijos. Y no os 
sintáis solo; todos aquellos que como vos lleva
mos la chispa de un noble pensamiento en el 
cerebro y el fulgor del sentir en el corazón. com
partimos estos minutos duros y sombríos que se 
deslizan pOI'vuestro espíritu de cristal Que hoy 
está turbio a fuerza de llorar! 

¡No os asombréis porque crea que lloráis! 
La suprema debilidad es la suprema fuerza. iRu
mor de cadenas y rumor de alas! Dulcedumbre 
del espíritu y santidad del minuto que corre 
intenso y cruel! . 

Estoy de pie. aquí en la playa, en vuestra 
vieja playa amada donde un día las olas, perjuras 
como mujeres supieron cantar y donde hol'. en 
este día invernal y dolorido. como chiquillas 
contrariadas destrenzan la seda de su llanto! 
Llanto· infinito que se com'icrte en una locura de 
frágiles corolas, como si el cielo hubiese volcado 
un mágico cestillo de azahares sobre las aguas 
encrespadas! Quisiera atarlas. Quisiera Que tu
vieran consistencia, formar guirnaldas capricho
sas, entrelazar un epitafio o tejer una blonda 
bizantina para tenderlas sobre esas tumbas ama
das Que arropan en un sudario augusto la plata 
de otras lunas. 

Pero ellas. como nosotros mismos. como 
todo lo humano, no tienen durabilidad. Piérdese 
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el suspiro a la distancia, en las olas marinas nau
frilga el rumor de la palabra, mústianse las flores, 
sécase 'el llanto, sólo llega el mensaje de consola
ción! Pero él no va a tenderse como una caricia 
lejana sobre la huesa , él va a entonar su canción 
misericordiosa a vuestros oídos. 

¡Es la ofrenda a la vida batalladora y fuerte 
que se siente sobrecogida al paso del huracán Que 
silva y ahulla! ¡No es el vano deshojar de los 
rosales del silencio! .... 

Ya Que ellos en la vida lucharon tanto y 
tanto amaron, justo es Que reposen; y Que en su 
evolución misteriosa puedan asomar nuevamente 
a la serena ~racia de vuestra existencia, como una 
sonrisa en una eclosión de rosas albas. Y Que 
vuestras aristocráticas manos de artista y de 
soñador reciban la ofrenda primigenia de mis 
pensil es enlutados; son violetas humildes Que 
atesoran toda la fragancia de mi juventud, todo el 
aroma de mis sueños, la belleza triunfal de mis 
pálidas visiones. Os sacude mi diestra un puñado 
de pétalos, después se a~ita en un cariñoso adiós! 
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<frpístola <9.1.ut. 

QUE MEREZCO un casti~o? Pero Qué clase 
de casti2"o? El de Nerón a Séneca man

dándole abrirse las venas en su presencia para 
que la roja linfa corriera silenciosa y ahogar en 
rojos claveles frágiles su sed de venganza y de 
tOrmento? O el de Antonio dormido para la lu 
cha y la victoria. para la patria y la gloria, en 
los brazos de Cleopatra divina, sobre su hermoso 
busto de hembra y de mujer? 

En los dos castigos hay un venero de volup
tuosidad Que imprime un temblor en la carne 
joven, en la arcilla recién amasada. En todo cas
tigo hay voluptuosidad y dulzura: la vo luptuo
s idad del tormento y la dulzura superior y ele
vada de la expiación, de la compensación. que 
pasando sobre la culpa nos la borra y nos da, 
derecho a llamarnos nuevamente puros y virtuo· 
sos. He aquí por Qué no rehuyo el castieo. 
Para mí la culpa es senci ll amente divina: porque 
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Para AURA y ESTERCITA, con ¡. 
devoci6n del cariño de la hermana. 

MUCHOS creen que las vidas altas y fecundas 
tienen el imperativo de trazarse una trayec

toria límpida y una línea recta. Por su alto linaje 
meñtal, que como el falso linaje del mundo, debe 
mantenerse incólume. 

Pero el dolor de pensar, la inquietud del 
sentiIl).iento que se agita en el corazón, la fiebre 
del ensueño, cuántas veces no impulsa al hombre 
a esa perpetua variante que no es sino el reflejo 
de su fino estado emocional? 

Verlaine que miraba las ondinas de la Lute
cia lírica cantar en el fondo azul de su vaso pleno 
de ajenjo; el amante de Annabel Lee: Poe, el 
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atorme ntado de las noches lúgubres en Que rubri
ca su poema más bello el vuelo de un cuervo; 
Daría, Que co lmaba su sed de infinito y Que cal
maba aquel gran do lor "de no saber para dónde 
vamos ni de dónde venimos" en la copa colmada 
de divino néctar; y todos los grandes liróforos 
Que siguieron el sendero de la divagación terrena 
para adentrarse en los senderos de la más pura 
espiritualidad .. .. Podremos condenarlos? En 
su noche sin fronteras, en su dolor ilimitado ellos 
Íabraron finísimas joyas que vivirán prisioneras 
en el estuche de la inmortalidad. 

y Qué diremos de las poetisas llamadas eró
ticas? Aquellas Que cantan el supreino canto de 
su alma diáfana sobre la inquietud y el dolo r del 
barro, tal como el al1ua canta su fresca, su suave y 
lustral canción entre la vasija de arcilla? Acaso no 
es el alma atormentada la Que al pretender volar, 
hace un esfuerzo para desligarse de los lazos Que 
la atan y por consiguiente tiene Que prestar aten
ción a la torpe ligadura? Es en ellas donde la 
vida es más perfecta, donde la marav illosa dua
lidad vibr:a a compás: la Carne atormentad'a, el 
alma exquisita. En el arte hay un alma a través 
de cuya delicadeza y exquisitez se presiente el 
vaso imperfecto Que interpretó aquell a altísima 
manifestación. Desligar lo uno de lo otro, sería 
un absurdo. 

-Nuestra Gabriela Mistral, y digo nuestra 
porque es de América, acaso no es mujer, no es 
carne de dolor, desgarramie nto de entraña cuando 
canta al hijo, cuando habla de la misericordia de 
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Dios al concederle a cada criatura su destino dán
dole a la mujer, Ara de todas las renunciaciones, 
sus ojos húmedos, sus manos de lgadas y la línea 
armoniosa de su pecho? 

y remontándonos más allá: Santa Teresa de 
J esús no es sino el modelo de la perfecta enamo
rada; Sor Juana Inés de la Cruz. con mucho do
naire burla la pretensión del hombre " sobre la 
pureza de la muje r, esti lo Que parece incompati
ble con su estado religoso para muchos, como lo 
fué en aquel tiempo en Que floreció esta gran 
mujer en el silencio del claustro. 

y comparativamente: Alfonsina Storn i no 
es también divina cuando canta el dolor de vi vir 
y la gracia suprema del Amor? Y Juana de Ibar
borou no parece vestida de celestes resplandores 
cuando le dice a su amado Que la tome Que aún es 
hora, Que aún ll eva rico ramillete de dalias en la 
mano? 

En unas predomina el espíritu y una altísima 
visión: en las otras el desgarramiento doloroso 
del alma Que no ha podido desligarse de la 
materia. 

Pero desde la más pequeña, desp¡"eciable y 
triste sensación de nuestro cuerp~ hasta lo más 
elevado de nuestro espíritu puede pasar por el 
dominio del arte. Los que proclaman la inmora
lidad son los inmorales, precisamente. Ante la 
serenidad y gracia de una Venus desnuda el. pen
samiento del artista se postra emocionado, y ah u
Ua de lujuria el bruto. Por eso "el arte no es 
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para los brutos ni para las hembras analfabetas 
del santo hogar."-

El alma va atada a la torpeza de la carne. 
Por eso, solo en la trayectoria astral seremos 
absolutamente puros. Mientras tanto el temblor 
del espíritu va unido a la inquietud de la carne 
"Que nos tienta con sus frescos racimos." Entre 
más refinado, más exquisito en un espíritu, más se 
extravía el pobre barro de dolor que cada día 
lucha por alzar de su corazón al cielo una llama, 
y Que alzándola, a su mismo resplandor se ofusca 
encaminándose por senderos de congoja y de 
pecado. 

Son como los grandes ríos, oscuros}' so lem
nes, cuyO curso es una línea siempre sinuosa y 
grave en el corazón de la floresta. 
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EN VARIAS ocasiones he sonreído ante los 
discursos de ocasión. Y cómo es eso que 

cambian tan rápidos como la veleta?, me he inte
rrogado con admiración y tristeza. Ya aquel 
pensador enorme corno la cordillera andina e hijo 
de nuestro Continente, lo ha dicho: la humanidad 
es como el mar: variable, tempestuosa. Pero 
esto refiriéndose a ideas y en el terreno anterior
mente dicho, esto ya se relaciona con la dignidad 
de cada y quien. Ya no simboliza la idea, encar
na la vergüenza, la dignidad de quien asume tales 
actitudes. 

Ante la mesa de este César, se ha levantado 
una copa plena para brindar por el adelanto 
patrio que éste ha impulsado en gran manera, 
por el apoyo a las instituciones republicanas, por 
el avance magisterial, etc. Y con el más grande 
peso sobre sus conciencias de comprender muy 
bien la enorme mentira que en aquellos momen
tos dicen. Viene el mañana, y ciertos espíritus 
antes retrasados empiezan a comprender la an
gustiosa, la abrumadora verdad, y surgen los 
anatemas, y llueven las protestas. Otro Gober-
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nante sucede a aquel, y el mismo orador de paco
tilla surge nuev¡¡mente endiosando al Que está 
en el so li o. 

En la antigua Grecia, el pueblo inmortal, 
nacieron los grandes oradores Que defendían las 
causas del pueblo en el Senado; éstos, con ~I 
resplandor de sus vi rtudes republicanas han pa
sado hasta nosotros, porque supieron encarnar 
sus épocas y ser ~ombres y ser dignos. 

En los tiempos Que co rremos llenos de 
amargo positivismo, en Que se lucha por un pan 
y no por una idea, deberíamos abstenernos de 
tales discursos. La Historia Que se encargue de 
levan tar la co lumna sobre la cual ha de levan
tarse, sereno y lleno de majestad, el busto del 
prócer; y Que una sombra cubra el recuerdo de 
Quienes tomaron un pueblo como un baile carna
valesco para consumar ruines propósitos y nefan
das intenciones. 

'.' 
Cuando hables sea con la rectitud de una 

conciencia honrada. Para juzgar serename nte 
adopta actitudes de ser pensante y no posiciones 
humildes de lacayo. Si necesitas algo, pide, pero 
pide en pie-el pedir en pie es de los dignos,- no 
te arrod illes, ni. sumiso desfiles ante el Dictador, 
como un mendigo y palafranero entonando ple
garias de alabanza y de misericordia. 
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~n •• tra (frbn<arhin 

Rcoh ho dicho Que 'es impo,ible1. wucaó ó" 
del hombre , in l. m ujer. 

EL SIMPATICO escritor español Luis de Zulu eta 
nos esboza el hogar del porvenir. A la 

educación antigua ti ene Que s uceder una nueva 
orientación que vaya preparando la mujer a 
de'sempeñar sus altos destinos y el delicado papel 
Que le toca como compañera del hombre. 

Quiénes dijeron Que la mujer era la base de 
la tranquilidad del hogar, tomándola simplemente 
como máquina de trabajo'! Ciertas medianías lo 
han proclamado así: "Para Qué piensan, luchan, 
sueñan y escriben las mujeres?" Su lugar , su 
verdadero lugar está en la cocina y en los de
más sitios domésticos." Y por desgracia hay 
ciertas mujeres Que piensan también como los 
antedichos. La intranquilidad de los hogares, 
según ellas. estriba en Que nosotras no sabemos 
a-obernar un hogar. reglamentar gastos y cuidar 
hijos. El hogar antiguo se bate en retirada. En 
nuestra hora llena de complicaciones, es verdad. 
necesitamos preparación comQ amas de casa, 
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pero más Que todo, más Que hembras sumisas y 
analfabetas. necesitamos mujeres, verdaderas 
mujeres, Cuántas veces es la pa labra zahiriente 
y dura, el vocablo injurioso el Que destruye la 
felicidad de dos, del hogar moderno Que se sienta 
sobre la absoluta generosidad y la más elevada 
comprensión? 

Cuántas veces no es la exigencia, y cuántas 
otras no es el descaro el Que derriba los cimientos 
de ese templo donde la mujer oficia sus más altos 
"itas? Apre nder a amar, aprender a escuchar las 
íntimas voces del corazón, saber ofrendar el pen
samiento, saber Querer, en fin, eso es lo Que nos 
hace fa lta, 

y péseles a muchos, la mujer americana, es 
decir: latinoamericana, empieza a desent umecerse 
de l hábito formado en decenas de años, y empieza 
a sacudir sus cadenas de ignorancia, a conquistar 
sus derechos injustamente postergados. 

El hogar cambia, el viejo claustro será sus
tituido por el moderno paraíso donde el hombre y 
la mujer trabajan cada y Quien en sus diferentes 
actividades y' dejan sif'mpre un claro en su rudo 
batalla" para rendirle culto a la idea, para reves
tir el prosaísmo de la vida con la más dulce y 
sonriente poesía. 

En nuestro medio en Que ya se dejan oír 
\'oces anunciadoras de un alba no lejana, la mujel' 
necesita de otra onentación: la orientación espi
I'Ítual y entonces, nuestros hombres, cuya educa
ción en muchos casos es incompleta, tendrán ya 
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un espejo suficientemente fiel. una verdadera y 
alta educadora Que les pUf~da formar y legar un 
carácter. ya Que como el gran filósofo ha dicho: 
es imposible la educación de l hombre sin la 
mujer. 
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TAL ESCRIBE desde Francia, la insigne escri-
tora· chilena Gabriela Mistral; y esto lo dice 

a raíz de la división del trabajo que por allá ha 
sido tomado ya como un problema serio. Pro
clamando el trabajo de la mujer en el hogar, o 
por lo menos, pidiendo para ella los trabajos 
suaves que le permitan tener siempre a su lado 
el niño, o la idea del niño. 

En nuestro país no ocurre así. La mujer no 
es buena madre no por cuestión de trabajo sino 
por cuestiones de ideas. Es madre porque sí, 
porque un día sintió el deseo agudo morder sus 
carnes, y concibió, y dió al mundo un sér que ha 
entrado en la vida como un muñeco, como algo 
insignificante. Aquí se cumple lo que dijo el poeta: 
el primer hijo no es sino la continuación de la úl
tima muñeca. Y esto es un contrasentido. Que 
sepa el don infinito que le concede el cielo al 
darle un hijo, que sepa el compromiso que con
trae, y que lo forme, que lo forje, que lo pre
pare para el porvenir; sobre todo que lo ame, pero 
con un amor alto, comprensivo, eficiente. Que 
lo respete, que se sienta tímida y recatada frente 
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aquel sér Que no se rá sino una copia de ella. 

y en tonces daremos un paso más en el ca
mino Que nos ll evará a la resolución del gran pro
blema. Preparar el porvenir. 



E STE es el problema que aborda en una medi-
tación brevísima la pensadora chi lena Aman

da Labarca. Ell a contempla ater rorizada el des
barajuste del hogar Que tiene por base y origen 
la independencia de la mujer, y dice: Que el ho 
gar antiguo era estable porque la mujer era 
dedicada solamente al hOlrar, dando por resultado 
una proae nitura numerosa. 

Pero siempre debemos tomar en cuen ta la 
época que sirvió de teatro a tales o cuales aco n
tecimientos. La época patriarca l. , humilde, sin 
exige'ncias, era prop icia a la vida com pleta de 
hogar porque la lucha era me nos ruda y podía 
sostenerla solo el hombre. Pero hoy Que se han 
multip licado las dificultades, hoy Que la vida 
encarna un serio p roblema, no tenemos acaso las 
mujeres la obl igación de ayudar al h ombre'~ Es 
que puede acaso él solo hacerle fre nte a tanta 
dificultad? La primera objeción que se le hace a 
la distinguida escritora: Un hogar pobre puede 
sostener una prole nu merosa decente mente. y lo 
Que es peor, darle una educación y abrirle las 
puertas de un porvenir? 
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Problema más serio aún es comprometer la 
vida de un sér inocente, ya que encarna una seral 
responsabilidad el hijo sin porvenir, que falto da 
preparación, de recursos y de optimismo, cae en 
el fango de donde arroja un puñado de cieno a la 
fl'ente de la mujer que tuvo la debilidad de traerlo 
al mundo y co locarlo en un plano donde no con
taba con recurso alguno para convertirlo en un 
sér de provecho, 

Luchar, luchar, El momento es duro. El 
oro brilla a puñados en las manos de los de arri
ba: la mujer aristócrata no cuida a sus hijos por 
impedírselo las muchas superflu idad es y frivoli
dades a que ri nde culto. Esa sí merece la san
ción. Pero la mujer pobre. aquella que tiene un 
hogar desamparado donde tal vez falta el apoyo 
del padre, del hermano. del hijo, tiene el impera. 
tivo de librar decidida . cruzada contra la miseria. 
La mujer Que corre presurosa y con su trabajo 
lleva un pan a la madre anciana, y Que con sus 
desvclos proporciona hogar y traje a sus desvali
dos y menores hermanos. no merece nuestra 
aprobació n? 

Verdad es que esta s ituación de la mujer se 
presta a cometer con ella algunos desmanes; 
nuestros hombres están de acuerdo con al2unas 
honradas escritoras. pero tergiversando su recto 
criterio tratan de aprovechar la oportunidad y 
ofrecer un hogar efímel'o a la desdichada a quien 
para brindarle la más grande aureola de la Hu
manidad: la Maternidad, le dan hijos que des-



pués rodará n en el fana-o del dolor, de la miseria 
y tal vez hasta del crimen. 

Pero aquí el criterio de la mujer: Si es pe
nosa la lucha, si tantos afanes cuestan los misem
bies me ndrugos para sostener el combate diario, a 
Qué comprometer otro sé r .a llevar nuestra misma 
pesada, horrorosa cadena? La patria necesita 
hijos: es ve rdad. Pel'o necesita hijos sanos, ro
bustos, hijos preparados para la lucha, Que le den 
lush'e y esp lendor. 

Amemos el hogar; el hOl.!al' es el san tuario 
donde nos recogemos a orar nuestra plegaria 
íntima; es el asilo donde nos amparamos cuando 
el mundo traidor nos hiere; es el lugar sagrado de 
reposo y paz Que buscamos pal'a cl!l':lr nuestras 
heridas, Amémoslo, perq recordemos Que cada 
día la lucha arrecia y Que el hombre en estos 
tiempos busca en la mujer una colaboradora ac
tiva a la vez Que una amante y cariñosa compa,
fi era. 
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~a JRu3er J.,mericana 

en lte ~iIDrít ~dllaJ 

AUN SABOREO los delicados párrafos del be-
llísimo artículo con qu~ Mariblanca Sabas 

Alomá, una de nuesh'as más altas escritoras co n
tinen tales . defiende ante la justicia de l mundo la 
mujer que los tri bu nales ch ilenos condenaron a 
cadena perpetua por tIaber consumado el delito 
de homicidio en el m.arido celoso que la sorpren
diera en flagrante adul teri o. La mujer america
na, la mujel' sufrida cansada de ll orar, se yergue, 
debe erguirse y reclamar sus derechos. dice. 

Ya no más lloraremos; Que se remos fuertes 
para podernos guiar y podernos administrar 
cumplida justicia por nosotras mismas. Si el 
hombre nos ha arrebatado todos los derechos 
concediéndonos sólo deberes , nos Queda siquiera 
el derecho de defensa. Cuántos y cuántas pensa
rán Que esta div ina mujel' es una amoral Que 
defiende el vicio. Y sin embargo, Quedamente. 
nuestra voz interior grita: Tuviste el valor de 
deci r mi propio pen:iamiento, aquel pensamiento 
Que la es trechez del medio, y que mi cobardía 
mantuviero n en secreto y Que hu.biera llevado 
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hasta la muerte. con la conformidad miserable de l 
deber de aceptar 13s tristes formas de una socie
dad monstruosa y Que una moral de conveniencia 
nos imponen. Pocas mujeres tenemos el valor de 
externar nuestros pensamientos en alta voz. La 
imponencia del hombre, la vanidad del hombre 
Que no ha visto en nosotras sino un mueble de 
lujo o una delicada muñeca, nos tiene aherrojadas 
hasta el punto de callar ha!ita lo más pueril de. 
nuestras ideas. 

y 10 Que es peor, la aceptación tácita de 
nosotras mismas. Antes de hablar, miramos hacia 
allá: a la parvada de mujeres Que presentan ojos 
espantados y labios contraídos escuchando la re
velación, el ~rito de una mujer, Que no es sino su 
propia reve lación, su propio grito. Y asustadas, 
temerosas de ser excecradas, callamos ahogando 
aquel grito Que no es sino 'la más elocuente pro
testa por nuestros derechos ultrajados. 

Seamos mi!iericordiosas con nosotras mis
mas. Aprendamos a amarnos; unámonos Que en 
la unión está la defensa. Esa es precisamente la 
primera piedra Que debemos poner como base al 
santuario moral donde mañana debemos discutir 
nuestros deberes, defender nuestros derechos y 
pedir justicia. Seamos conscientes de nuestros 
actos y defendamos hasta más no poder el último 
pedazo de terreno Que Dios le concediera a la 
mujer como la parte más bella del género huma
no: bella por el dolor, bella por lo sublime. Y 
nuestro dolor, y nuestra sublimidad tenemos el 
imperativo de defenderlos y de engrandecerlos 
aún a costa de todos los sacrificios. 

-89-
§11 
"' ........... 



~g:ru:pnciO'1t e5 JJiem~ltinit5 

S E FORMAN ale-unas veces con nuestras mu-
jeres consp icuas . comités ' para luchar por 

alg-ún fin determinado. Pero como nuestro te
rreno dista mucho de ser un terreno verdadera
mente preparado, en vez de ser las hermanas Que 
van buscando el mejoramiento colectivo, no en
contramos sino campos de disco rdia. de rencor. 
de envidias, con lo cual Queda ya demasiado lejos 
de nosotros el idea l por el cual pretendemos 
luchar, Predios de la diatriba y la invectiva. los 
méritos del artista, la capacidad del industrial, los 
larllos méritos hechos por el maestro en su laraa 
y dolorosa carrera, los ne¡¡amos. los postergamos. 
cortando así los alientos de Quienes cre)'endo en 
la sinceridad de nuestro cl'edo se agruparon en 
torno para retirarse después con una am::u'ga 
desesperanza en el corazón y llenos de un gran 
peSimismo, 

Elevemos nuestro espírit u, lavemos nuestros 
corazones, alu mbremos nuestras almas con luces 
del infinito, y entonces , sólo entonces podremos 
laborar por el bien colectivo . con cordura, con 
amor, y poner nuestro grano de arena en la gran 
obra de redención social. 
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T ENIENDO al Norte la formidable amenaza del 
gran pueblo blanco de los Estados Unidos, 

las hegemonías débiles del Nuevo Mundo tratan 
de sacudir sus cadenas de debilidades. de vicios. 
de rencores fraternos y se alzan orgullosas. dán
dose las mano.s para esquivar los zarpazos del 
gran oso. Lucha de pensamiento, formidable en 
México donde un Higinio Alvarez. Senador de la 
Ilran Cámara, presenta una de las más hermosas 
mociones; en Colombia, donde Baldomero Sanín 
Cano comenta la actitud de la Cámara mexicana y 
hace al respecto las más hermosas declaraciones 
de confratern idad; en Cuba, la formidable Magda 
Portal, expulsada de varios gob iernos pór su lu
cha incansable en pro de las masas laborantes y 
en Chile, la mujer cumbre, la eximia Gabriela 
Mistral, quien puesta ante su len te sin decla
rarse cO I'l"eligionaria de ningún movimiento de
terminado lucha por la emancipación intelectual 
y social de la mujer. iHermoso ejemplo el suyo! 
Porque para libertal· al proletario debemos empe
zar por redimir la muje l' del proletario. 

El movimiento poderoso ha llamado a las 
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puertas de Centro América Que tiembla ante el 
presentimiento del paso de l 'bárbaro, sa ludado por 
las trompetas guerreras, y ve alzarse sobre su 
Capitolio la bandera de las barras y las estre llas. 
Libertad económica e industrial es la verdadera 
libertad de un pueblo, han dicho los trabajadores 
intelectuales y ma nuales tratando de agruparse. 

y la voz sonora y hermosa de un ~TUPO de 
escla recidos ciudadanos ha dado el alerta fundan
do su Cenácu lo en una de las ciudades más he r
mosas y florecientes de El Salvador, cuna de las 
grandes re vol uciones: Santa Ana, la gallal'da, la 
hospitalaria y la heroica. La Asociación Promo
tora de la Ind ustria Nacional en medio de un am
biente cargado de indife rencia inició sus labores 
con la brillante Exposición Que se llevó a cabo en 
el edificio de la Escuela de Artcs durante el mes 
de julio próximo pasado. Cuánto pl'imor, cuánta 
habil idad vieron nuestros ojos asombrados. El 
obl'ero de l país compite en habilidad con el obl'ero 
extranjero. 

Sus artículos de un acabado perfecto, por Qué 
en plaza han de ser despreciados y valer menos? 
y sobl'e todo hoy Que nuestras relaciones comer
ciales se estrechan forzosamente con el NOl'te 
por Qué hemos de dejar Que ese gran pueblo QU~ 
am biciona nuestras riquezas, vaya lentamen te 
absorbiéndolas a cambio de algo Que abunda en 
nuestros mercados'? 

El Norte? Vendré como algunos a· decir 
denuestos por imitación, por costumbre? Los 
Estados Unidos del Norte son un pueblo viril, 
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fuerte y optimista . Ricos, inmensamente ricos, no 
só lo se han preocupado de su grandeza material. 
Sus multimillonarios filántropos han comprado las 
más grandes y hermosas bibliotecas del mundo. 
Arte, literatura vive también en el seno del pue
blo yanqui,-si nó. léanse los juicios del escritor 
continental Armando Zegrí.- Se le rindE' cu lto a 
la materia y al espíritu. Pero su obrero siempre 
ha sido digno de aprecio. En su sucIo todo el 
mundo trabaja, desde el ricachón hasta el desho
llinador y no se reconocen clases. Cada uno es 
racto!" de la prosperidad colectiva. 

Ahora bien: En su delirio de ¡;rrandeza como 
todo pueblo ri co y grande tiende a la dominación. 
Poco a poco con procedimientos muy suaves 
tiende sus manos haci:l nosotros: en la una lleva 
una caricia, en la otra una cadena de hierro lista 
para aprisionamos y atarnos a su carro de triunfo. 
Como padrastro, no hay padrastro bueno, ni 
padrastro Que afi,!rade. Comprueban sus injusti
cias y desmanes los ¡¡ ijos de Santo Domingo, de 
Haití, de Cuba, elevando ante la conciencia ame
ricana su desolado grito de protesta y de dolor; 
los de Bolivia, Perú y Chile do nde él fomenta 
rencores fraternos y odios intestinos para apro
vecharse de la situación; la humillación de Nica
ragua bajo la bota im perialista de sus legionarios 
a sueldo. Y todos los pueblos de América, no 
sólo los delltsmo. amenazados por los conquista
dores rubios. La libertad es el mayor bien de los 
pueblos; tratemos y luchemos por conservarla. 
Guardemos para nosotros lo Que es muy nuestro: 
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nuestras Aduanas, nuestras empresas, la riqueza 
de nuestro suelo. Respetemos y veneremos nues
tra herencia espiritual: nuestro sonoro y hermoso 
idioma, nuestra reli gión, nuestras tradiciones glo
riosas. 

Un paso dado para conseguir esa noble fina
lidad es la llamada vibrante de la Asociación 
Pro motora de la Industria Nacional. Su ban
dera es la bandera del más noble ideal , es la ban
dera de la patria emancipada y gloriosa. Pro
tejamos nuestro comercio protegiendo nuestra 
industria, y protegiendo ambas. amparemos nues
tI'os derechos y laboremos por un fin redentor. 
Baio esa bandera sin distinción de credos políti
cos y re li (;!"iosos unámonos, fraternicemos; ento
nemos nuestro cántico bél ico. nuestro himno, el 
nombre de la patria adorada puesto en notas; y 
entonces . ... allá al final de la lucha denodada y 
brava podremos clavar mu}' alto el pabellón na
cional. independie nte y lib re saludado por un 
Hosanna triunfadorl 
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(frl ~iljtt" 

A SI COMO aconseja Nen'o. te hice un signo 
para Que me siguieras hasta este cálido 

,'¡nconcito. Aspiraste el aroma de mis rosas en· 
cendidas? 

Flores de bien, corolas de mal? Qué es bien 
y Qu é es mal? Nadie puede erigirse en juez. yo 
aqu í no sen tencio. sino juzgo y senci llamente 
opino. Te ha parecido mi li bro ll eno de atrevi
miento, descoyuntado y loco? "La línea recta no 
es la de los grandes ríos". Mis sandalias se hall 
deslizado por todos los senderos de lucha y de 
dolor; mis labios han bebido de todas las copas; 
mi boca ha pronu nciado desde la frase alada, 
musical y diáfana hasta la palabra admonitiva, 
hasta el vocablo fuerte. Y en medio de la encru
cijada. de retorno a mi huerto sellado, con mi 
lámpara azul me detfmgo apret.ando sobre mi 
corazón el encendido l'um illete de l'OSUS, y te in 
terrogo: 

Has luchado intensamente? 

Has sufrido sin tI'egua el tm'mento físico y el 
suplicio interior? 
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Has amado con belleza y serenidad, has 'on::.a 
grado una ilusión en tu santuario íntirr. ~? 

Has sent ido la presión del mundo externo y has 
deseado y tratado de soltar la libélula . · u ! ·p' ~ 
de tu pensamiento? 

Has previsto el gesto de los semiconscie ··tes y 
has desafiado la mueca de los estultos'! 

Entonces me comprenderás. aprecial ,: s la 
belleza y la pureza de estas pág".inas Que se fl ndal! 
sobre Mi Sinceridad. 

Entonces guardarás con cariño este ramo ~ lete 
de pensamientos Que son el augurio de un he . mo
so despertar. 

Entonces serás bondadoso po rque com): re n
derás Que yo no podría ni he pretendido ofreLerte 
U,1a filigrana literari a o un acopio de sabid uría. 
~enc¡¡¡ame n te un ramo de encarnadas rosas teñi
das con el resplando r de mi fuego interno. C0 n el 
fervor de mi juventud batall adora y . fuel ~e . y 
perfumadas con la delicada fragancia de mi es
píritu. 

En nuestro medio. en Que el ~ran re lo ' cen
troamericano marca . .una hora cultural refr •• sad:1. 
Qué más podría ofrecerte? 
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