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EL RUISEÑOR ORIENTAL 

dulzura amorosamente bequeriana-versos que 
fluian fáciles como un claro chorro de agua 
cantarina,-que se desliza con suavidad su
til como una cinta de seda acariciando los 
frescos tallos de los trémulos lirios. 

Versos musicales, como gorjear de pájaros 
montañeses; versos joviales y alegres, como 
esas róseas mañanas primaverales con cielos 
,cerúLeos frente a la gloria del sol. 

El espíritu de Armando Rodríguez Portillo, 
-era por naturaleza divinamente soñador y 
por eso fue que supo encontrar el secreto de 
plañir admirablemente la mágica flauta del 

-celeste Orfeo. 
Sus cantos eróticos, saturados de una su

)ilidad febril, tienen la intensidad de los idi
·f1os; con susurrar de besos que se espiritua
lizan al amparo de la luna; que, como una 

"copa rebosante de ópalos, inflama de halos 
de angélica luz los azules espacios. 

Su musa, a veces, también vagó por los 
-eglógicos pensiles virgilianos, y supo con 
.noble inspiración, ser fiel intérprete de los 
paisajes que con pincel de refinado artis
ta trasladó al lienzo armonioso de sus ver
sos. 

Amaneceres tropicales, húmedos de fragan
cias montañeras, trinar de pájaros salvajes, 
murmurar blandamente de los riachuelos, ron

. co mugir de toros, gritos de gañanes y hu
mo azul de las rústicas viviendas; todo eso 
reflejan las composiciones de perfume nacio
nal, de nuestro malogrado poeta. 

El estro de Portillo, no fue muy fecundo, 
.pero, en cambio, su bagaje poético, tiene el 

aF\ 
2!..1 



ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 7 

valor de las piedras preciosas encerradas en 
un fino estuche de terciopelo. 

Una de sus últimas producciones es la con
tinuación de «EL RELOJ», ohra que dejara 
inconclusa el insigne poeta Pepe Batres Mon
túfar. 

La finalidad de este difícil trabajo litera
rio, realizado por Armando Rodríguez Porti
llo, es admirable: primeramente el ajustarse 
al estilo serio, satírico y humorístico de Pe
pe Batres, y después saturarse el alma de los 
recuerdos y de las costumbres de la época 
del coloniaje, tan fielmente caracterizadas en 
este magnífico poema y, por último, ese fluir 
de consonantes armoniosos de las octavas 
reales, elegantes y sonoras, que abundan en 
esta producción ingeniosa. 

Ese es, pues, uno de los mejores trabajos 
-del vate usuluteco, de aquella alma sonora, 
con sonoridades de caracol marino, que su
po recoger los inmensos rumores de los bos-
4ues y el gemido amoroso de los corazones. 

Este poeta, dulce rimador, de alma inge
nua, melancólicamente sensitiva, cuya lira vi
brara con arrebatos de espiritual entusiasmo, 
una noche plenilunar, poblada- de estrellas, 
que madrigalizaban con el azul :;el infinito, 
sintió su espíritu atormentado lo que sintie
ra Silva, el celeste panida colombiano y re
cordando tal vez el último pensamiento de 
Werter, en un impulso de esos que muy po
cos hay en la vida de los hombres, llamó a 
las puertas del eterno misterio, llevando en 
su psiquis como un celeste fulgor el recuer
do de su madre. 
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8 EL RUlSEJ\lOR ORIENTAL 
--------

La ciudad de Usulután fue la arrullaáora 
cuna de nuestro ya glorioso bardo, quien na
ció el 22 de mayo de 1880, y fueron sus pro
genitores don Juan Portillo y doña Carmen 
E. Rodríguez. 

En San Vicente hizo sus estudios de pre
paratoria y los de segunda enseñanza hasta 
obtener el título de Bachiller en Ciencias y 
Letras en San Salvador, en el Liceo Salva
doreño. 

Tales son las impresiones literarias lige
ramente diseñadas por mi pluma y los bre
ves datos biográficos de ,quel inspirado poe
ta, que con su numen de vigorosa mentali
dad deshojara de los rosales interiores de su 
espíritu las rimas hondamente sentidas, gen
tiles y suavemente delicadas, en el regazo 
de las almas dilectas y que con el prestigio 
de su talento honrara de manera elocuente 
la literatura nacional. 

San Salvador, 1920. 

JORGE F. ZEPEDA. 
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Fue el 22 de mayo de 1880, que en la du
dad de Usulután vino al mundo, Armando 
Rodríguez Portillo, portalira eximio que a 
fuerza de talento l1egó a ocupar puesto emi
nente entre los verdaderoS 'rimadores que han 
dado nombre a El Salvador. 

Fue en aquella tierra pródiga de cabezas 
ilustres que se meció su cuna, arrullada por 
brisas purísimas y bajo la decoración de un 
cielo casi perpetuamente azuL.... ' 

Allá vivió sus primeros años el bardo glo
rioso, que había más tarde de escalar las gra
das de lo excelso, nimbado del justo renom
bre que supo conquistar con sus versos bien 
hechos y sedidos. 

Los progenitores del poeta fueron doña 
Carmen Enriqueta Rodríguez y don Juan Por
tillo. La muerte se apoderó de este último 
cuando Armando sólo contaba dos meses de 
existencia, y su madre, aunque no rica, tu
vo desde un principio el firme propósito de 
esforzarse para hacer de él un hombre útil 
para la sociedad . ./ 

Desde su infancia el niño mostró mucho 
talento y su madre cifrando en él sus espe-



10 EL RUISEÑOR ORIENTAL -------

ranzas, trájolo a esta capital, donde hizo sus 
primeros estudios en el «Liceo Salvadoreño».' 

Allí se distinguió por su claro talento, y 
allí mismo fue donde empezó a escribir aque
llos versos que sus profesores admiraban, y 
que haCÍan .ver en él una futura gloria para 
las letras pa trias. 

Sentimentalista puro, desde su infancia amó 
rel arte con .todo el corazón y supo ser in
térprete de su alma en elocuentes y sinceros 
cantos en los que se refleja su refinado tem
peramento artístico. 

Se han perdido casi todas sus produccio
nes primeras, pues Rodríguez Portillo, desde 
1emprana edad pulsó la lira, dejando en sus 
versos la huella de su alma pura y sensitiva. 

La madre, enorgullecida de su hijo, ven
dendo dificultades, hizo que continuara sus 
estudios, y así, perseverando siempre, Rodrí
guez Portillo cursó los años de ciencias y 
letras, en el Instituto Nacional, siendo Direc
tor de este centro el Dr. don Darío González. 

Su Grado en Ciencias y Letras fue brillan
te, y cuando ingresó a la Universidad Na
cional, Armando ya era bastante conocido 
por sus triunfos. Era Rector entonces de es
te centro el Dr. don Víctor Jerez, quien siem
pre tuvo para él frases de aliento y de es
tímulo. 

En los actos públicos sostenidos por él, 
en Filosofía y en otros ramos del humano 
saber, todos admiraban su talento, y el es
tudio hecho con devoción. 

Rodríguez Portillo luchó siempre y varias 
veces supo de los negros reveses del desti-
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ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 11 

no. Como decía él mismo, se habría creído 
que de perenne lo acechaba el destino para 
herirlo con su zarpa fatal. Por eso quizás, 
hay en muchos de sus versos, ese dejo de 
melancolía que nr.s hace pensar en lo acer
bo que debe haber sido su dolor. 

En varios torneos literarios, inicíados por 
el Ateneo de El Salvador, obtuvo el primer 
premio y el general aplauso de la prensa. 

Varios periódicos y revistas de Centro y 
Sur América, así como algunos de España, 
acogían sus producciones y las publicaban 
con frases laudatorias. 

Desempeñó en varias ocasiones con hon
radez y celo empleos delOobierno, y en su 
oficina de trabajo, cuando daba fin a sus ta
reas, ocupaba como Huysmans el e~critor 
francés, las plumas y el papel del Estado 
para escribir sus versos. 

Así, luchando siempre, sufriendo el dolor 
de esta vida traidora, faltándole sólo hacer 
su doctoramiento público de Dentista, cuan
do la Parca traidora tronchó su eXistencia, 
haciendo que su alma remontara las silen
ciosas aguas de la Estigia. 

Su muerte fue llorada y las letras se vis
tieron de luto. Hubo estremecimiento de do
lor en el coralón de todos los que conocían 
y "apreciaban sus méritos, pues sabían lo que 
significaba su pérdida, tanto para las letras 
nacionales como para sus deudos. 

FRANCISCO LINO OSEGUEDA (h.) 
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LOS INFRASCRITOS SECRETARIOS DE LA HO
NORAf:JLE ASAMBLEA NACIONAL, 

CERTIFICAN: que al folio trescientos cin
cuenta y dos del Libro de Acuerdos y De
cretos del corriente año, se encuentra el de
creto que literalmente dice: «San Salvador, 
diez y siete de agosto de mil novecientos 
veinte. Señor Ministro: La señora Carmen 
E. Rodríguez se presentó a esta Honorable 
Asamblea, solicitando que por cuenta del 
Estado se manden publicar las producciones 
literarias de su hijo Armando Rodríguez Por
tillo; y siendo de indudable valor esás pro
ducciones, que dieron realce, no poco, a la 
Literatura Nacional: Tramitada la solicitud 
conforme al Reglamento Interior de la Asam
blea, visto el informe favorable de la Comi
sión de Gobernación, se acordó: mandar im
primir, por cuenta del Estado, tres mil ejem
plares de la colección de poesías de don 
Armando Rodríguez Portillo, de los cuales, 
mil quinientos sean para la madre del extin
to poeta y mil quinientos para el Estado. 
Lo que tenemos el honor de comunicar a 

aF\ 
2!..1 



14 EL RUISEÑOR ORIENTAL 
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Ud. para los efectos legales, suscribiéndonos 
sus muy atentos servidores,-Miguel A. So
riáno, ter. Srio.-Rafael justiniano Hidalgo, 
20. Srio.-AI señor Ministro de Gobernación». 

Es conforme con su original, y para los 
efectos de ley, extendemos la presente en la 
Secretaría de la Asamblea Nacional: San Sal
vador, a las tres de la tarde del día diez 
y ocho de agosto del corriente año. Entre 
Iíneas=San Salvador=vale. 

Miguel A. Soriano, 
Ier. Srio. 

Rafael justiniano Hidalgo. 
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POEMA DE LA AUSENCIA 

La primavera verde y florecida 
que perfumó el camino de tu ausencia 
se torna, sin color, entristecida 
y el cielo pierde ya su transparencia. 

He visto entre los árl'oles un nido 
que no se terminó; nido deshecho 
que hoy cuelga sus piltrafas, desprendido 
del fresco ramo que le diera techo. 

Las flores de los árboles cayeron 
para alfombrar las veras a tu paso 
y ya no más a renacer volvieron, 
mustio en las ramas el floral regazo. 

Se ha secado la limpia torrentera 
·que lloraba en los flan.:os del camino 
y bajaba cantando en la pradera 
convertida en arroyo cristalino. 

Su cauce el río marginal decrece 
rastreando su línfa tembladora, 
sin besar la campánula que mece 
grácil su copa en la temprana hora. 

Va por la margen de la cuesta el río 
copíando en sus cristales la tristeza 
del paisaje monótono y sombrío, 
sin retratar su espiritual belleza. 
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18 EL RUISEÑOR ORIENTA-=L _____ _ 

No estás en el espejo de sus hondas, 
y hoy se miran temblar en su oleaje, 
como esqueletos de árboles, las frondas 
y el rojo sol como sangriento ultraje. 

Pi"imavera murió! Calló la brisa 
que del follaje, cariñosa y leda, 
salió para abrevar en tu sonrisa 
frases de amor y ósculos de seda. 

Q'ue triste soledad! Quiere el destino 
que entre tu dicha y mi dolor tan rudo, 
vea siempre ese lóbrego camino 
Como guardián petrificado y mudo. 

y que tenga constante tu.- recuerdo 
mirando siempre que de mí te alejas, 
que no te vuelva a ver y que te pierdo 
y te olvidas de mí cuando me dejas. 

¿Cómo entonces podré darte al olvido 
si aún el sendero polvoriento y triste, 
con su silencio díceme al oído 
que has de volver así como partiste? 

Mis ojos, a}ll entonces ambulantes, 
rastrean los recodos del sendero, 
buscan la huella de su paso amantes, 
V luego, cual lebreles jadeantes, 
vuelven al punto donde yo te espero;. 
y explorando la estepa de mi alma 
llena de soledad y de mutismo, 
miran tu imagen tras mi negra calma. 
como en fantasmagórico espejismo. 

Hoy he venido a venerar la huella 
de tu paso y a ver en lontananza 
cómo, antes rosa perfumada y bella, 
hoy se está deshojand0 mi esperanza. 

Veo cómo se va la primavera 
que alfombrara las veras a tu paso. 
cómo calló la limpia torrentera, 
cómo agoniza el Sol en el Ocaso. 



ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 

Me hablan de tí la brisa y los aromas 
que ungén de muerte al campo desolado, 
mientras una b(J.ndada de palomas 
vuela fugaz a las vecinas lomas 
y parece trazar tu nombre amado. 

He vuelto a ver el olvidado nido 
que no se terminó, nido deshecho 
que aún cuelga sus piltrafas desprendido 
del verde ramo que le diera techo. 

y a través del silencio de mi vida, 
bajo un cielo sin luz, sin transparencia, 
entre los dos se extiende adormecida, 
la pampa solitaria de tu ausencia. -

.Los Encuentros», lo. de enero de 191 J. 
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FLOR DE ENSUEI'lO 

En un ensueilo idilico más diáfano que el día 
soñé que tú me amabas, soñé que tú eras mía. 
Yo era dueilo de esclavos y esclavas hasta mil, 
de un palacio de mármol y un le'cho de marfil. 

(Cada vez que en tí pienso se llena mi cabeza 
de todo lo que tiene tu divina belleza). 
Tú eras una seilora del tiempo neroniano; 
yo vestía la toga de un augustal romano. 

Teniamos enanos, un bufón y juglares 
que el triclinio alegraban con su ingenio y su sal~ 
y coristas egipcias entonaban cantares, 
al són acorde y dulce de una orquesta oriental. 

Una vez en el circo, sobre aquella nobleza, 
seductora triunfabas con tu real gentileza, 
César puso en tus ojos su mirada felina, 
como el tigre que al punto de encontrar una presa 

se conturba y fascina. 
En la arena del circo dos sicambros luchaban; 

ofreciendo la gloria de sus torsos atléticos 
ante viejos quirites, que mirando se hartaban 
corroíd;:¡s del hambre de sus ojos frenéticos. 

Los gigantes gladiaban, pero César Augusto 
sólo a tí te miraba con desusado susto. 

(Cada vez que he soñado con un cielo de albores. 
surge ahí mi destino como mancha de horrores). 
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22 EL RUISEÑOR ORIENTAL 

*** 

Oh o dia al palacio de nosotros llegaba 
con una orden del César un fatal centurión: 
con su garra felina, de mi hogar te arrancaba 

. . . .. . .Ia crueldad de Nerón ....... . 
La amargura más honda dibujó en tu semblante 

su fatídica huella; 
. como una arpa tu seno suspiró sollozante; 
tu mirada era un cirio de fulgor suplicante 
y el edil te llevaba sin oír tu querella. 

Pero tú, bajo el peso de tan bárbara pena, 
sufrir más no pudiste; 

"como pájaro herido, cual segada azucena. 
sobre el piso de mármol moribunda caíste. 

y lloraban mis ojos y los fieles esclavos; 
los juglares 110raban 
y lloraba el bufón; 

sollozaban las fuentes que en los patios charlaban, 
todo en torno gemía de la triste mansión. 

Al compás de los sistros suspiró la armonia 
·'<Ie las cí taras grieg"as y los dulces laúdes. 
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SOf\JE. LLORE 

Oíd mis voces, mujer idolatrada, 
Hechizo de mi vida, 
Vuela suspiro, dile a mi amada 
Que muero ):.or su amor. 

Rompe la Aurora el día anacarado, 
La alondra vuela y canta el ruiseño,r, 
Mis labios sienten un beso perfumado, 
Quien mis ensueños mitiga el dolor. 

Mas lay de mí! será esto fantasía, 
Que del amor la imagen se presente, 
Es del amor la imagen la porfía, 
La adoración que mi pecho siente. 

Yo te consagro, misse adorada, 
Mi vida toda, mi dolor y mi pasión, 
El fresco ambiente, la brisa perfumada, 
De un tierno amante su buen corazón. 
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AQUELLA MANO 

Era una mano pequeña 
que temblando entre la mía, 
una ala blanca y sedeña 

parecía, 
lirio de sangre y de nieve, 
creí que se marchitara; 
suave, blanca, tibia y leve .... -

¡ quién la besara! 
De la espuma del encaje 

salía como una flor; 
y sobre el lino del traje 
lucía con el albor 
de eucarístico plumaje. 

¡Infeliz de mí, que en pos: 
llegaba de su belleza, 
sólo escuché con tristeza 
lacónicamente: «Adiós" 

Hoy, esa mano pequeña, 
que temblando entre la mía 
una ala blanca y sedeña 

parecía, 
siempre finá, siempre rara, 
la veo en mi soñacíón 
cual un mármol de Carrara 
que está como si cerrara 
la fosa de una ilusión. 
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PAGINA DE:: ALBUM 

A Marra, Merceditas ~ Manuel 

Fuera mi más buen deseo 
burilar un camafeo 
<le piedras, oro y marfil; 
pues lo merece tu gracia, 
tu gen til aristocracia, 
tu abolengo señoril. 

Pero yo quiero cantar 
lo que ha llegado a tu hogar 
y que adoráis tú y Manuel, 
ya la he visto: tiene boca 
de granada y risa loca 
que encanta y destila miel. 
Su trajecito de espuma, 
blanco y sutil como bruma, 
cuando va al parque, se ve 
pasar bajo la arboleda, 
como alba rusa que rueda, 
la más linda del vergel. 
y cuando va entre los dos, 
así cual lo manda Dios, 
entre mamá y su papá, 
la NENA se me imagina 
lazo que une a fuerte encina 
un bello y noble rosal. 

y tú, Manuel, y la NENA 
formaréis una cadena 
,como un solo corazón 
que encadena ala VICTORIA 
con la VIRTUD y la GLORIA 
que va buscando el amor. 
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POR EL AZUL DE TU ALMA 

Ha de llegar a tus divinos ojos 
la rima de mis versos 

y tú, pensando en mi pasión tan grande, 
los leerás en silencio; 

pasarán como páj aros errantes, 
todos mis pensamientos 

por el éter azul de tu alma pura 
yendo lejos, muy lejos, 

hasta que fatigados busquen todos 
donde posar el vuelo. 

¿Sabes, amada mía, dónde y cuando 
se detendrán mis versos? 

Cuando tú enamorada los recites 
con musical acento, 

entonce~, en polícroma bandada, 
sobre tus labios detendrán el vuelo 
y tu voz vibrará como anhelante 

aleteo de besos .... 
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ABSINTIO 

Es de dos filos la hoja de tu acero 
Mas es tal, que al mirarlo, se me antoja 
Que ya es viejo este puñal. 

De tan usado que está, 
No causa miedo ni alarma, 
Pero tú sabes quizá 
La herida cruel que se da 
Cuando más vieja es el arma. 

Puñal es ese que antaño 
Traidoramente me hirió, 
Puñal que hizo tanto daño, 
Puñal que conozco yo. 

¿Recuerdas? con golpe fiero 
Sin respetar mi aflicción 
En mi triste corazón clavaste 
Ese mismo acero. 

y como tiempo dejaste, 
Mi corazón está yerto; 
EI'golpe que hoy asestaste 
Se lo has asestado a un muerto. 

Tu crimen es inaudito, 
Pues si es un crimen matar, 
A un muerto puñalear, 
Es más horrendo delito. 
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SOLA Y TRISTE 

Quieres decirme por qué 
la tristeza te consume 
y estás como rosa The 
que ,:a perdien'do el perfume?' 

Lloran tus húmedos ojos 
que son cielos de belleza; 
en tus labios, antes rojos, 
se ha posado la tristeza. 

y a veces, tierna, suspiras, 
buscando el confín lejano, 
como si en el cielo miras 
triste recuerdo lontano. 

Qué ves? Qué buscas allí 
donde luce el arrebol? 
Porque se parece a ti 
miras la puesta del Sol? .... 

Quieres decirme por qué 
la tristeza te consume 
y estás como rosa The 
que va perdiendo el perfume? 
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NOTAS 

lba la niña 
DO 

·cortaba flores 
yo 

¿Quieres-la dije,
que 

a ti mis flores 
dé? 

Canta aquel canto 
que 

tiene al principio 
RE. 

Canta, que todo 
MI 

numen es para 
tí. 

También la brisa 
va 

gimiendo el tono 
fA. 

No mires esa 
col, 

que no le falta 
SOL. 

Ven a mis brazos 
ya; 

digan tus labios 
LA 

la trova que es para 
mí. 

Dime si me amas, 
dí. ... 

Cant,) la niña 
y 

dijo, sonriendo 
Si .... 
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¡MUERTA! 

Hace muchos años, abuelita mía, 
·que para este mundo tus ojos cerraste; 
ahora ves un cielo de luz y alegría, 
más bello que el mundo donde me dejaste. 

Guardo en mi memoria la luctuosa escena: 
no decías nada, ya no sonreías 
y en tu rostro grave dibujó la pena 
rictus de dolores y melancolías. 

Estreché tus manos flácídas y yertas 
contra de mi pecho lleno de congojas; 
manos que hoy besara, manos que están muertas 
como ramas mustias, escuetas sin hojas! 

Por la vez postrera vi tus ojos tristes 
fijos en el santo Cristo de madera: 
ya no me mirabas .... que ver no quisistes 
,de los ojos míos la congoja fiera. 

Muerta! dijo el santo sacerdote austero; 
muerta! repitieron los eccs de mi alma, 
'yen el aire cálido tu aliento postrero 
desplegó sus alas a la eterna calma. 

y después, un negro féretro encerraba 
la reliquia santa de tu cuerpo inerte; 
negro estaba el túmulo, negro el cielo estaba .... 
todo estaba negro después de tu muerte. 

Nada más recuerdo .... Desde que te fuiste 
se grabó en mi mente la luctuosa escena, 
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todo veo negro : mi espíritu triste, 
mi oriandad, mi duelo , mi vida, mi pena. 

Dios te salve, madre; vuelve a mi tus ojos 
llenos de esperanza, llenos de dulzura, 
mi alma va a postrarse frente a ti de hinojos. 
llena de dolores, llena de amargura. 

Yo bendigo, madre, tus cenizas frías, 
mientras que la postre del mundo se llega, 
mientras tus cenizas se unen a las mías, 

ruega, madre, ruega ... _ 
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CANTARES 

Recoja la miel sabea 
de tu boca primorosa 
mi verso, que es marip0sa 
que en tus labios aletea. 

No cantaría tan mal 
quien te escribe estos CANTARES, 
sí tú le dieras la sal 
que a tí te dieron los mares. 

Retira de tus balcones 
esa enredadera ...... esa 
con que enreda tu belleza 
milIares de corazones. 

Encendido caracol, 
tu boca es nido de amores 
que causa envidi:¡ a las flores 
cada vez que sale el sol. 

Con tu blancura de Hebe 
triunfaste en un jardín, 
cuando en tus manos de nieve 
se deshojó aquel jazmín. 

La luz que tus ojos dan 
bajo tus negras pestañas, 
atrae como el imán 
y vale por dos Españas. 
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Tu donaire y gentileza 
dicen que eres una nota 
que se escapó de una. JOTA .... 
de la jota aragonesa. 

En la corte de Borbón 
las damas y caballeros 
rendirían ovación 
al ver tus pies sandungueros 
desenredando BOLEROS 
o tejiendo un rigodón. 

y en aquella tierra ibérica 
Alfonso, muy salamero, 
gritaría: "¡Olé salero!" 
por la española de América. 
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TRISTE ROMANZA 

Voy a morir para vivir contigo 
cambiando en luz, en átomo y en flor, 

así el dolor 
que siempre va conmigo, 
perfumará tu amor. 

No habrá de ser vivir en el olvido 
estar bajo la sombra de un ciprés 

si ahí, tal vez 
en polvo convertido, 
podré besar tus pies. 

y si a tus labios de carmín viviente 
.lleva otro amor sus cálices de miel, 

yo seré aquel 
susurro del ambiente 
que te dirá: "cruel". 

Seré la luz que ante tus ojos brille; 
tu sombra idolatrada besaré,. 

y átomo que 
bajo tus pies se humille, 
la huella de tus pasos seguiré. 
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MEDIOEVAL 

Dentro de mi corazón, 
amada, vives cautiva 
como en negro torreón, 
por desdeñosa y altiva. 

Ciñendo puñal y lanza, 
guardan el FUERTE mis celos; 
en el PUENTE están mis duelos 
y a tu REJA, mi esperanza. 

Si alguien, prendado de tí, 
s~ acerca, la pasión mía 
clama cual rudo vIolA: 
«Quién va ahí?» .... 
Resuena a la vez, el bronce 
de alarma. Mis celos son 
más bravos que el escuadrón 
de archeros del rey Luis XI; 
Y el apuesto caballero 
que a mirarte se atrevió, 
cabe a los muros cayó 
vencido por un ARCHERO. 

Adentro se oye tu queja 
de rebeldía y despecho; 
y al querer romper tu REJA 
rompiéndome estás el pecho. 

Después la calma, la fría 
calma, vuelve al TORREÓN, 
se vuelve a tí mi ilusión, 
a tí vuelve el alma mía, 
y te encuentran siempre esquiva 
sin que tu ceño se borre, 
prisionera en alta TORRE 
por desdeñosa y altiva! 
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MENSAJERA 

Luna!, silencioso pájaro de nieve, 
vuela donde vive la amada que adoro; 
pájaro divino de plumaje leve, 
dile cuánto lloro! 

La avenida verde se mustió sombría, 
Céfiro está triste por su larga ausencia, 
y al unir sus penas a la pena mía, 
todos los jazmines lloraron su esencia. 

Vuela, vieja Luna, viejecita triste 
de cabeza blanca, temblorosa y leve, 
tú que junto oe ella dichoso me viste, 
cuéntale hoy mi pena, pájciro de nieve. 

Mas si está llorando no le digas nada, 
lágrima que tiemblas en la azul pupila; 
dámele consuelos, lágrima argentada, 
dale tus fplgores Serena y tranquila. 

Dile que una fada buena y soñadora 
me dará un esquife con remos de plata, 
y que en una noche de luna mi prora 
tocará en el mármol de su escalinata. 

Loco de ventura la tendré a mi lado; 
gemirá la guía con su blando peso; 
viajaremos juntos al país soñado 
y al mirarnos, Luna, nos darás tu beso. 
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INSOMNIOS 

Me introduje a tu estancia 
una noche de invierno 
que tú estabas ausente. 

Turbada de placer con la fragancia. 
que tenía el ambiente, 

creí palpar con todos mis sentidos 
el rojo de tu boca, 

los ecos de tu voz. En mis oídos 
suspiraban los silfos adormidos 
hablándome de tí. No te veía, 

pero mi alma sentía 
que se volvía 

loca. 
Por la abierta ventana 

tosió una racha fría de la noche; 
tuve míedo por tí 
que eras muy pura 

y 
divina, más que humana; 

tuve miedo, pues sé que la pavura 
de la noche es una alma de gitana 
que va robando vírgenes hermosas 

como tú, cual las rosas 
que viven de la luz de la mañana. 

Crujió el visillo rojo 
que la brisa agitó, cerré la puerta 
y púseme a mirar,-por raro antojo,-

de tu espejo la luna, 
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y viéndola, creí mirarme en una 
pupila fosca y yerta! 
Brilló siniestramente 
la luna de tu espejo, 

cual si intentara referir la historia 
de cierto amor ausente 
que guarda tu memoria. 
Como sobre un mosaico, 
leí tu amor antiguo 
sobre el reflejo arcaico 
de aquel espejo ambiguo. 

De súbito sentí que en mi cabeza 
se extinguía la luz. Vi doblegarse 
mi corazón como la flor maldita 

que el Otoño la besa 
y luego se marchita 

en un deshojamiento de tristeza. 
Es de entonces que estoy meditabundo; 

desde que entré a tu estancia 
·cambió·se mi placer en un profundo 
desconsuelo sin fe. Luz y fragancia 
de todo lo que es tuyo me embriagaron 
y me embriagan aún; mas la sombría 
locura de los celos me devora. 

Dentro del alma mía 
perdura una visión aterradora: 

Es un salón desierto; 
la noche silenciosa, 

~lItrase ahí por el balcón abierto 
y vuela tenebrosa 
en la forma de una 
hórrida mariposa; 

'vuela helando mi espíritu y me envuelve 
como clámide bruna, 

un hálito de muerte voy sintiendo, 
y desde el fondo del salón, la luna 
<le un espejo macabro me está viendo! .. 
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CON FESION ES 

No es justo tu desdén. Cuando me mires 
bU8ca el recuerdo de mi amor en tu alma~ 
busca, y entonces tu mirada altiva 
tal vez se empañará con una lágrima. 

¡ Oh, tu mirar divino de otro tiempo! 
Cómo tus ojos cándidos hablaban! 
¡ cuán dulcemente el corazón ardía 
al beso de la luz de tu mirada! 

Tímidamente, convulsivo el labio, 
sin hablar, en tus ojos me abismaba, 
y ebrio de amor, en éxtasis profundo, 
mirándote, me hallaba sin palabras. 

De amor sediento mi cansado espíritu, 
cual pájaro sin nido a tí volaba, 
bebía lumbre diáfana en tus ojos 
y blando nido le ofrecía tu alma. 

Hoy la ausencía quizá rompió los lazos 
que tu amor a mi amor encadenaban, 
y al volvernos a ver hallé en tus ojos 
la lividez sombría de una espada. 

Mi amor, entonces, suplicó humillado; 
mi alma, que iba a volar, plegó sus alas; 
mi corazón sintió que el fuerte látigo 
de tu mirar airado lo azotaba. 

Suspiré de dolor, lloré sintiendo 
el frío de un amor sin e5peranza, 
y tras la humillación de amarte siempre, 
hondamente lloré .... ¡lloré sin lágrimas! 
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Mas no creas que ciego en mis dolores 
maldiga de este amor que llena mi alma; 
tú podrás maldecir, yo no, perdóname, 
¡moriría tal vez si no te amara! 

Por eso creo tu desdén injusto; 
antes de verme, vuelve tu mirada 
hacia el pasado .... Tu mirar sombrío 

.ialvez se empañará con una lágrima. 
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TU ALMA 

Tras el vuelo de tu alma se durmió la alegría 
y a llevarte bajaron en inmensa teoría 
y la música triste quedóse en el ambiente 
perfumado de rosas, gemebunda y doliente. 

*** 
IOh, r,uimera de mi alma, que aun soñando contigo 

en la noche sombría de mis sueños te pierdo! 
Si te busco, te ocultas cuando más te persigo 
y te alejas, te alejas cuando más te recuerdo! 

Cada vez que en tí pienso mi mente se ilumina 
de todo lo que tiene tu belleza divina, 
y si al soñar contigo veo un cielo de albores, 
mi destino lo mancha con su sombra de horrores .... 
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SEÑORA ...••• 

Yo llegué a vuestra casa, 
señora, 

como bohemio trovador que pasa, 
que pasa y se enamora 
de la aurora 

que dulcemente el corazón le abrasa:. 
En la hiel de la vida, 
- mi alma 
se humedeció transida 
de dolor y sin calma. 
Vi tus ojos, señora, 

tus ojos, 
y tus labios de miel 

tan rojos 
que hoy me saben las flores 

a tus labios, 
y todos los fulgores 
me saben a tus ojos. 
Perdona que te adore 

locamente; 
perdóname que llore 
lo que jamás alcanzaré; 

perdonamé 
que te viva queriendo locamente. 
¿ Q·lé más da, que en la vida 
piense mi alma humedecida 

en hiel, 
en aquella que ofrece mucha miel 
y ofrrce darle la quietud perdida? 
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Una noche serena y silenciosa, 
pidiendo una limosna de ternura, 

me llegué junto a tí, 
y tu faz cariñosa, 
tu voz to~a dulzura, 
me dio lo que pedí. 

Saboreé la miel de esa ternura 
en tu voz, que es dulzUl a; 
y par:l mi hondo duelo 

me diste la limosna de consuelo 
de tu mirada pura. 
Sí· 
¿ a~aso el colibrí, 
señora hermosa di, 

pide a la flor su cáliz de perfume? 
Yo no soy colibrí, 

pero tú, sí 
eres como las flores, 
y has de dar tus amores 

así. 
¿ Dejarás que te adore 

locamente? 
Perdonarás que llore 
lo que jamás alcanzaré? 
Perdona, pues, que te ¡¡dore eternamente, 

perdonamé. 
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CIELO .GRIS, , , , , 

En blanca noche de luna,-Ia calle está 
sola y fría-yen el cielu hay como una·
visión de melancolía.-Sólo tu piano sonoro, 
-bajo tu mano, obediente,-salpica con notas 
de oro-la tristeza del ambiente. 

En tu nido perfumado-de soltera empe
dernida,-sin mirar hacia el pasado vives el 
hoy de la vid:1,-y eres feliz. Tu alma pura, 
-tu alma cándida de Iirio,-nada sabe de 
amargura,-nada sabe de martirio ... A la vez 
también ignoras-por qué esta noche de luna, 
para mí, tiene como una-desilusión en sus 
horas. 

Dichosa tú, que el destino--respeta tu al
ma risueña-y de la vida te enseña-sólo la 
lu.: y un camino.-A otros el destino mismo 
-señaló rutas sin fin-de placeres, pero sin 
-la luz que muestra el abismo. 

Tú tienes dentro· del alma~la quietud y 
transparencia-de tu límpida inocencia~co
mo lago azul en calma.-Yo tengo la noche 
negra-dentro de mi alma sombría,-tan lú
gubre, sol,! y fría,-que nada jovial me ale
gra.-Pero en mi pesar sombrío,-respeto el 
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dolor ajeno,-y haciendo mi dolor bueno,-a 
toda dicha sonrío;-gozo mirando gozar,
diríase que mi pena -se endulza sin amar
gar-la felicidad ajena.-No temas, pues que 
hacia tí-llegando sufrir te haga,-mi dolor 
no se propaga, por que es sólo para mÍ.-Mas 
el cerrado balcón -me dice que tu belleza 
-no alegrará mi tristeza-dentro de mi co
razón.-Sólo la risa sonora,-de tu piano 
escucho atento-mezclarse con la del viento 
-música triste que llora. 

Si salieras al balcón, verías hoy que la 
luna-sufrir parece como una-secreta y hon
da aflicción.-Su pálida faz serena-hoy mor
tecina parece;-diríase una azucena-de nie
ve que se entristece,-y en silencio sepulcral 
-busca en la muerte la calma, tal como de
be estar mi alma-sin tu risa de cristal. ... 

Mientras, en medio de tanta-tristeza, ba
jo tu mano,-obediente, canta y ríe -la mú
sica de tu piano. 
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INGENUIDADES 

Vestida de blancos tules 
·como un reflejo de luna, 
sonríe junto a la cuna 
el Hada de ojos azules. 

Entre la albura de lino, 
como flor blanca y sedeña 
dormida la nif!a, sueña 
con algún pais divino. 

Tres hermanitos, como una 
trilogía bulliciosa, 
.sin bu.scar ninguna cosa, 
descubren al fin la cuna; 

y haciendo graciosa mueca, 
dice uno: 

-Es mía! 
-No, no! 

clama larubia.-Soy yo 
la dueña de esta muñeca! 

y el grande dice muy grave: 
-No es muñeca! 

-Sí, que sí! 
No, que no! 

--Di, pues. _. __ 

-Aquí 
viene papá, que lo sabe, 

-Qué es, papá? - claman los tres; 
y fingiendo hat-lar en serio, 
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el buen papá de una vez, 
les descubrirá el misterio. 

Qué es?-insisten los curiosos
-Pues es - contesta el papá -
regalo que os da mamá 
para que seáis juiciosos. 

Los niños, con loco "fán 
rodan la cuna sonriendo 
y después salen corriendo 
y a jugar todos se van. 

y el Hada de ojos azules 
que vela junto a la cuna 
c4al tenue rayo de luna 
envuelto en nítidos tules, 
dice el padre cariñoso: 
"Hijos y hogar son consuelo 
y ser padre es c1ón precioso, 
es dón que es ha dado el cielo 
para que seáis dichoso." 
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SONETOS LAUREADOS CON ler. PREMIO 

MARMOLES y BRONCES 

Al monumento conmemorativo> 
del 5 de noviembre de 1811° 

El león melenudo de bronce simboliza 
la libertad del pueblo: un león que repesa 
con la cabeza en alto, desgreñada y hermosa. 
con mirada serena, penetrante y preciosa. 

En los bajorrelieves el pueblo inmortaliza 
la primera cruzada, cuando escuchó el vagido 
de la naciente patria, tierna águila que el nido 
quiere dejar, ganando la meta que divisa. 

LA REPÚBLICA, bronce que tiene porte regio, 
perfil indolatino, talle fuerte y egregio, 
está frente al escudo viejo del Salvador; 
y en lo alto de la esbelta pirámide truncada 
la VICTORIA, trasunto de una deidad alada, 
sostiene dos coronas de laurel redentor. 

11 

En el heróico mármol y en el bronce guerrero 
El Salvador la gloria de una centuria ha escrito: 
la sonora epopeya del libérrimo grito 
que estremeció las bases del coloniaje ibero. 
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Delgado, Arce y Rodríguez, apóstoles del fuero 
libertario, tenían voluntad de granito, 
valor como armadura de resonante acero 
y un alma que aún no cabe por todo el infinito. 

El viento de cien años ha guardado los ecos 
de aquel grito en los antros de los cerúleos huecos; 
y al recordar el año MIL OCHOCIENTOS ONCE, 
el clarín de los siglos suena en las oquedades 
del tiempo, y sobre el polvo de las viejas edades, 
Delgado, Arce y Roáríguez resucitan en bronce. 

III 

Toda el alma del Istmo debe alzarse valiente 
sobre las gradas de ese monumento sagrado, 
que, cual índex de piedra, señala en el pasado 
la fecha más gloriosa .... 

La voz de un continente, 
con sus mares y ríos jamás será potente, 
para apagar los ecos de aquel grito sonoro 
de la prócer estirpe. Su vibración de oro 
a los siglos futuros le llevará el Presente. 

Monumento que tiene la talla gigantesca 
de aquella edad pasada, noble y cc.balleresca, 
con su mármol y bronce perdurará en la Historia; 
será fuerte atalaya, desde la cual el Istmo 
hará sonar su alerta de honor y patriotismo 
bajo el cielo sereno de libertad y gloria. 
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MATER ADMiRABILlS 

En tu blando regazo de ternura y cariño, 
con el cielo soñado, se dormía tu niño. 
Oprimía en la grana de su boca, la rosa 
del exúbero seno de forma prodigiosa. 
Un amor se diría, sosteniendo la copa 
modelada en la curva de los senos de Europa. 

Nunca viera en el lienzo del pintor florentino 
de tal cuadro el asunto seductor y divino. 
Tú mirabas muy lejos, clonde nada se alcanza, 
persiguiendo la fuga de celeste esperanza. 
Nunca ví tantos duelos en la noche enlutada 
que ternuras tenías en tu dulce mirad::! 
y en tus ojos tan negros, tu mirada serena 
atediaba la calma de dos mares de pena; 
mientras en tu regazo de ternura y cariño, 
dulcemente sonriendo, se dormía tu niño. 

Le mirabas los ojos como los tuyos, bellos; 
su boca de granada, sus sedosos cabellos. 
Lo hallabas todo tuyo. Castamente dormido, 
de tu robusto seno se había desprendido. 
Soñaba con las gracias. Sonreía soñando 
las cosas que los niños ven en el cielo cuando 
se duermen va nutridos del licor maternal. 
Qué soñaba tu niño? .... De un sol primaveral 
miraba la sonrisa sobre tus labios rojos; 
se fingia ser ave del cielo de tus ojos 
que bajaba en espiras hacia tu seno bello 
y al ir rosando rápido la nieve de tu cuello, 
se bebía la perla que se había quedado 
suspendida en la cima del pezón sonrosado. 
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LA LEYEN DA DEL MAIZ 

POEMA INDlGENA 

Junto al lago de Güija se alzó un templ~ magnifico 
donde hoy sólo la piedra . 

-refiere, con la oscura lengua del geroglífico, 
sus antiguos anales a la tupida yedra-_ 

Desde un lejano Oriente 
nos c!lenta la leyenda que vino la Serpiente 

adornada de plumas .... 
Quetzacohuatl, el sabici fundador de ciudades 
y creador del reino· qué hoy sepultan las brumas 

- de las viejas edades. 

Aquel anciano guía de los bravos nahoas 
que hasta el Usumacínta llevaron sus canoas, 

como los dioses griegos, 
mezcló su heroica sangre a la de una belleza 

votánide, tan pura, 
.como tenía el alma para su amante, llena de 

angelical dulzura. 

Se amaron. Y una noche,-después que en la te.chumbre 
del cielo nueve veces la luna envió su lumbre 
a los regios amantes, sonrió desde una cuna 

-la niña más -hermosa-que vió la blanca-luna. 

Mahetzi,. princesita del Reino, fué prin.,cesa 
después, cuya di1¡ina y espiritual. belleza 
su padre, <;¡¡idaqoso, guardaba con desvelo.: 
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Mas aunque se ocultara como real cambesa 
todos adivinaban su porte y gentileza 

tras el sagrado velo, 
porque el nombre Mahetzi quería decir «Cielo». 

Fué por eso que el brillo de la real hermosura 
difundióse, salvando la distancia y la altura, 
y hasta en reinos lejanos todo el mundo sabía 
que otro "cielo" de amores en la tierra existía. 

Recorriendo los llanos y los montes; pasando 
caudaiosos torrentes; desafiando los pumas 

y llevando presente 
de oro gemas y plumas, 

por mirar a la joven, muchos altos magnates, 
arrastrando sus mantos de esmeralda y granates, 
hasta el Reino arribaron a postrarse de hinojos 
para mirar siquiera de Mahetzi los ojos. 

Conquistar nadíe pu<:lo 
ni a su padre ni a ella. 

Ni el rico potentado de piel pintarrajeada 
se congració a la bella; 
ni el guerrero nervudo 

que en cien fieros torneos, de sólo una lanzada 
rompió el adverso escudo. 

Los ojos de la bella no vieron amorosos 
ni a los donceles diestros, que, gentiles y airosos 
a la mano enguantada, con arrogancia y brillo, 
lanzaban velozmente la elástica pelota 
pasándolo seguros por entre el pétro anillo. 

Arquero fabuloso también hubo que al cíelo 
arrebataba pájaros, con sus flechas, al vuelo. 
Juglares, rapsodistas, prestidigitadores 

y músicos pasaron; 
y en vano cual los otros sus quejas suspiraron 
a la que rechazaba sus vanales amores. 

Vanales? Sí,vanales. Quetzalcohuatl quería 
dar su hija al que salvara la augusta Monarquía 
salvando a todo el pueblo del hambre. Bien pensaba 

el sabio rey que el hambre 
es un monstruo terrible que estrangula nacior.es 
y que el pueblo famélico, en macabro calambre, 
muere, pero rompiendo los cetros de los reyes 
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con garras de leones 
y derrumbando tronos con horrísono estruendo. 
Pero Xochiquetzalli, ciega para la inopia 
<le los nahoas, niega volcar su cornucopia, 
y ellos lanzan en vano sus desolados ruegos 
a Tohil, que infecundo, sobre el erial tostado 
de la Tierra derrama sus calcinantes fuegos. 

Un día hasta el palacio llegóse humildemente 
un mancebo, llevando al monarca un presente; 
y díjole: 

-Me envía Otomil. Os saludo 
en su nombre y os traigo el tLascalli sagrado 
que brota de la tierra bajo el empuje rudo 

del arado. 
Probad. 

y sobre el rico tapete de la estancia, 
volcó una red pletórica de pan en abundancia. 

-Es un manjar? 
-Es vida. 
Es la savia del cuerpo que a la carne entumida 
le habrá de dar del corzo la sutil agileza. 
Probad, pues. 

El monarca probó. Todas sus grey es 
comieron el flascalli, savia de fortaleza, 
comunión de los pueblos, comunión de los reyes. 
-y me diráis-Ie dijo Quetzalcohuatl-en dónde 
sus raíces la planta de esta semilla esconde? 
-y sabréis su cultivo también-dijo el enviado;
pero habrás de seguirme por áspero collado 

hasta llegar a mi país. 
Venís? 

Mi reino no está lejos, y encontraréis la planta 
que en cxúbero suelo !:,US panojas levanta. 
-Decíd~dijo el monarca con ademán altivo
decid a mis vasallos el arte del cultivo 
y he de haceros más ricoquevuestro rey, decidme .... 

El enviado, mirándolo con aire compasivo, 
Otomil es más rico-ole contestó-seguidme. 
Mi país es más fértil. Sobre la tierra negra 
los maizales extienden su alfombra de verdura, 
tan ondulante y va8ta que el corazón se alegra 

y el alma se figura 
surcar, como en el piélago de sonoros cristales, 
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la inmensidad movible de los verdes maizales. 
Me seguiréis? 

-·No,-dijo Quetzalcohuatl-enseña 
a mi grey tu arte magna y te daré m;1 bienes. 
-Lo haré-dijo el enviado-pero mi rey se empeña: 
en poseer el .Cielo» de tu hija. 

.- La tienes, 
tespondióle el monarca. Mahetzi está ofrecida 
para aquel que a mi pueblo le dé vigor y vida. 

Entonces el plebeyo fabricóle un arado 
para romper el surco y en una dura piedra 
talló el «meta\» en donde, ya el maiz preparado, 
se muele. Después hizo de finísima arcilla, 
el «comal», donde, al fuego que en los hogares brilla. 
como símbolo santo, el «tlascalli» se cuece. 
-Vasta, dijo el monarca, Mahetzi os pertenece; 
mas falta la simiente. 

-Voy a eso repuso· 
el labriego; y formando de troncos y de ramas 
una riente hoguera de temblorosas llamas, 
a Mahetzi rogóle que junto a él llegase 

y élla accedió. 
La hoguera 

formó nube ligera 
tan sutil y tan blanca que al remontarse al cielo" 

como un chal se extendía 
y al labriego en sus sedas con Mahetzi envolvia 

fingiendo nupcial velo. 
y aparecieron pronto, de las llamas el brillo, 
vestida ella de blanco y él de traje amarillo. 

La nube densamente fuese apelotonando, 
se extendió como un blanco, muelle lecho de plumas~ 
y al caer de la noche, a los dos fué llevando 
a la mansión recóndita de las celestes brumas. 

y cuando el rey lanzaba fieras exclamaciones 
y aprestaba en los suyos guerreros escuadrones, 
-Soy Otomil,--decía el del traje amarillo,
Mahetzi y yo daremos la vida a tus naciones. 
Seguidnos. 

y en la noche silenciosa y dormida~ 
se esfumó la carrroza suavemente mecida 

por la caricia leda 
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de la brisa. Tan sólo de los negros tizones 
se alzaba un hilo de humo como cinta de seda. 

Herméticos augures fueron interrogados 
entonces por el padre, que con ojos cansados 

miraba el triste cielo 
por donde la encantada carroza alzara el vuelo. 

Herbolarios y druidas, con cábalas extrañas 
buscaban la respuesta que el Futuro escondía 
entre las palpitantes y sangrientas entrañas 
de la inocente víctima que en el altar moría; 
y nadie el paradero de Mahetzi sabía. 
Hasta que un viejo arúspice, conocedor de todo 
lo pasado y futuro, contestó de este modo: 
-Oh Serpiente adornada de plumas de Quetzal, 
Padre de los nahoas y de Mahetzi bella! 
hacia el Sur se va el humo del sagrado copal 
que arde en la hoguera misma que arrebató tu estrella 
para Otomil el sabio. ¿ No miráis esa huella, 
que como hilo sedeño sube por el Asur 
y os guía sutilmente hacia el Sur .... hacia el Sur? 
Vé pues y busca tu hija, que hallarás, lo presumo, 
siguiendo por el monte la dirección del humo. 

El rey siguió el consejo. Marchó al confin lejano 
con cuatro de los suyos, sufriendo la inclemencia 

del Cielo y de la Tierra: 
bajo del sol cruzaba la magnitud del llano; 

venció su resistencia 
la fiebre del pantano; 

pasó el desfiladero de la empinada sierra; 
salvó el fiero torrente, 

que en granítico cauce revolvió sus espumas 
y su correr horrísono y demente 
detuvo y aclaró sus densas brumas 

para besar la planta del guerrero valiente. 

Por fin una mañana de aurisolada lumbre 
Quetzalcohuatl detuvo su paso en una cumbre, 
desde la cual un vasto y hermoso panoram;¡ 
contemplaron sus ojos. La encantddora gama 
del azul de los cielos gradante descendía 
cortada rn el purísimo perfil de verdes montes~ 
tupidos platanares mecian sus banderas 
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con musical susurro y en lejanas praderas 
columbró el peregrino y esforzi'do monarca 
la inmensidad de un verde piéllgo de maizales 
que a leguas se espaciaba por la extensa comarca 
besada por los rubios fulgores tropicales. 

Pensand.) en Otomil, Quetzalcohuatl s¿ntía 
que del cuerpo cansado su alma sutil salía 
y surcaba la inmensa superficie ondulante 
como sobre las olas de una mar palpitante. 
-El maíz! El «tlascalli». gritó el rey jadeante. 
¡Otomil, os perdonol ¡Oh Mahetzi adorada! 
¿ En dónde estás? 

-«La raza nahoa está salvada» 
dijo una voz que apenas se escuchó susurrante, 
y buscando el monarca la voz, halló dos cañas 
de maíz, que mecían sus cimeras extrañas, 

mientras el blando viento, 
silbando entre panojas, 

repetir parecía, cantando en los maizales: 
- Callad vuestras congojas, 

¡Oh, rey que andáis buscando la vida a los nahuales, 
volved y a vuestros pueblos llcvadles el sustento!» 
Tal decían las cañas o lo decia el viento. 

Un viejo amoxoaque de los que acompañaban 
al rey entonces dijo: 

-Señor, una secreta revelación me dice 
que Mahetzi la bella con Otomil su esposo, 
pasaron ya las puertas del reino luminoso. 

En un sueño que tuve, 
señor, vi dos mancebos descender de una nube. 
Ella como Mahetzi, revestida de una 
tela sutil, flotante de color de luna 
y él como un dios del fuego, era el mismo Otomil 
cubierto con la clámide sagrada de Tohil. 
Las dos figuras bellas tocaron en el suelo 

sin imprimir sus huellas, 
tornándose de súbito, como por un ensalmo, 
en dos. hermosas plantas címbradoras y bellas, 
cuyos verdes penachos tocaban las estrellas. 

Así fué como el viejo Quetzalcohuatl, cortando 
a las cafias sus ricos y anhelados tributos, 
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creyó soñar mirando al desnudar los frutos, 
que el maíz parecia sonreír en sus granos 

con amoroso brillo, 
pues uno era maíz blanco y era el otro amarillo. 

Milagro de Tohil! 
El monarca se i;~c\ina 

conforme; y acatando la voluntad divina, 
deja el Edén florido y ameno de Paxil; 
vuelve el pueblo nahoa que le esperaba ansioso 
y siembra la simiente del cereal precioso. 

Entonces florecieron los valientes nahoas 
que hasta el Usumacinta llevaron sus conoas. 
Centeotl, en los campos, con fructífero riego 
pagó los sacrificios del nahoa labriego; 
la nación se hizo fuerte, comercial y guerrera; 
y esa savia de pueblos-el tlascalli - circula 
todavía en la sangre de la raza indoibera, 
como herencia sagrada de los reyes de Tula. 

Hoy cruza la sonriente 
pradera de Paxil 
una nueva Serpiente: 
pasa el Ferro--carril 

de Occidente; 
y al llegar donde el viejo Quetza\cohuatl llegara, 
requiriendo los frenos de su ferrada breque, 
tremante, su carrera vertiginosa para 
muy cerca de las ruinas donde antaño se alzara 
la legendaria villa de TONACATEPEQUE. 
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ECCE ViTA 

Hojeando en el libro de mis ensoñaciones 
he leído el oráculo de mi propio destino, 
que es algo raro y triste: cultivar ilusiones 
en los campos "ajenos por do va mi camino. 

11 

Apenas tengo tiempo de contemplar la era 
florecida y pujante con su verdor lozano, 
cuando "isigamos! . dice, con su voz de quimera,. 
la suerte que me toma otra vez de la mano. 

111 

y he dejado llevarme como se lleva a un niño" 
que sonríe confiando con fáciles pupilas, 
sobre la indiferencia de su alma de armiño, 
las noches tenebrosas y las albas tranquilas. 

IV 

Me dicen que es locura seguir paso tras paso
la huelga del ensueño; pero es bello y divino 
prismatizar la fría lobreguez de un ocaso 
y enflorar con ensueños las zarzas del camino. 
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y hay ojos que al mirarme se humedecen piadosos 
y palabras que se abren como abrazos sinceros, 
pero que no detienen mis pasos dolorosos 
y el éxodc. prosigo por extraños senderos. 

VI 

Miro entonces de mi alma los profundos ideales, 
profundos como el pozo de la Samaritana 
y en el temblor oscuro de sus hondos cristales 
parpadea la lumbre de una estrella lejana. 

VII 

¡Oh amor! ¡oh Soberano, regulador de toda 
la locura que abarca la hipérbole del mundo, 
que le quita al alma la carne que la enloda 
y eleva el espíritu del cielo a lo profundo! 

VIII 

¡Oh temblor soñoliento de las aguas dormidas 
bajo el fulgor sereno de la lejana estrella! 
Manantial de secretas ternuras inoídas 
que un gran silencio acalla y un gran misterio sella 

IX 

Voy así por la vida viendo dentro de mi alma 
lo que tengo y es mío, cual Shopenhauer dice: 
proveyendo al espíritu de soledad y calma 
para encontrar la dicha que me inmaterialice. 

X 

y mientras no la alcance confiaré mi esperanza 
Bajo el amparo dulce de mis noches serenas; 
en el murmullo alegre de la corriente mansa 
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que daba con su canto la marcha de las penas; 
en la charla del pájaro y en el sutil aroma 
de las rosas silvestres que se mueren amando; 
en el calor del nido que tejió la paloma 
y en la pauta del viento que pasa suspirando. 

XI 

Todo lo bueno y grande que tenga el Universo: 
Claro obscuro difícil que busca la paleta, 
golpe de luz y golpe de cincelo de verso; 
bajo todo eso vive mi ensueño de poeta. 

XII 

y ha de ocurrir un día que una mirada amante 
más fuerte que el Destino me postraba de hinojos, 
y aunque la suerte grite: ¡Adelante! ¡Adelante! 
Yo beberé sediento la lumbre de sus ojos. 

XIII 

y calmada del todo la sed que fuere eterna 
me asomaré al abismo de mi alma redimida, 
como el espejo negro de la oscura cisterna, 
para ver dos estrellas como una sola vida. 
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TU ERES POESIA 

Por qué me pides versos? Puedo acaso 
decir lo que tu voz dulce dijera 
suave y sutil como el «irú-irú» del raso? 

11 

No hay muslca ni pauta 
para la rima que escribir quisiera 
~aprichosa y difícil como fuera 
la fuga milagrosa de una flauta. 

1II 

A ún no te has dado cuenta 
·que arrullas al hablar con la armonía 
de una égloga de amor que se instrumenta 
en un terna que dice «Poesía » 

IV 

Eres cual rima sacra e imposible 
como el verso moderno y decadente, 
vaporosa y elástica y flexible; 
pura y limpia Cual cielo transparente. 
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Para qué quieres versos si tú eres 
un manojo de rimas musicales 
donde pudieran todas las mujeres 
para ellas escoger sus madrigales? 

VI 

Canta, pues, con la lira melodiosa 
que cuando hablas se inicia en tu garganta; 
dime a mí cualquier cosa .... 
la que quieras decir, háblame, canta. 
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6 

ADIOS 

A Josefina 

Te vas, amada mía! No sé cuando 
nos volvamos a ver, ni tú lo sabes; 
sólo sabemos que el amor nos junta 
con lazo tan sutil que a todas partes 
mi alma te sigue enamorada y loca. 

11 

Sin que lo sepa nadie, 
desposadas están nuestras dos almas 
en la divina comunión del Arte 
canta la tuya, la canción del beso 

en la rosa fragante 
de tus labios de miel y mi alma vive, 
de tus gracias posada en el ramaje, 
como en verjel florido. 

111 

De qué jardín espiritual los ángeles 
cortaron ese lirio inmaculado 
que tienes como alma? Que celaje 
se diluyó en el éter soñoliento 
de las noches de luna, y te formaste, 
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para mi amor tan pura y tan divina 

que sólo puedo amarte 
como se ama la gloria de un ensueño 
donde toda la dicha es impalpable 
y tan sólo se siente la suprema 
caricia de los besos de los ángeles? 

IV 

Te vas, yo quedo solo, 
sin más recuerdo tuyo que tu imagen 
casta, luciendo como estrella fúlgida 
de mi alma en las profundas soledades. 

V 

No tengo nada que de tí me quede 
síno el dulce silencio de las tardes 
que a tí se me parecen porque tienen 
la bella languidez de tu semblante. 

VI 

Crepúsculos dolientes en el cielo 
tan sólo de tu amor deben hablarme, 
recordándome el gesto de tus labios 
y tu sonrisa amable. 

VII 

Noches adustas, pensativas, tristes 
y días invernales 

acaso me dirán que ya no vuelves 
y que mi amor olvidas inconstante _ ... 
Mas no; que entonces, hasta ti lIegandÜ" 
el alma gemebunda de esas tardes, 
el tembloroso rayo de la luna 
y el llanto de estos días invernales, 
te hablarán de mi amor en el idioma 

de lejanas saudades 
y en tu alma sentirás que estás unida 
a la mía con lazo inexplicable, 
tan blando y tan sutil, pero tan fuerte~ 
que no podremos nunca desatarle. 
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LA ALDEANA 

Cuando va la niña que viene del campo· 
Pensativa y triste pasando la calle, 
Seres invisibles que parecen verla 
Al oido de ella dicen esta frase: 
«Agraciada nifta, que vendiendo frutas 
Vas por esas calles pensativa y triste, 
Ve no te extasíes contemplando ansiosa 
Las cinturas leves, los vistosos trajes. 
Que tus lindos ojos no los nuble el llanto
Si perturba el lujo tus sentidos fáciles 
Cuando arrebatadas de placer deslizan 
Contra tí las damas perfumando el aire, 
Vuelve la mirada de tus lindos ojos 
Sobre la riqueza que tu cesta guarda, 
Que el trabajo pone sobre de tu frente 
Su gentil corona de regios diamantes. 
Sé cual la corriente mansa de los prados 
Que ante nada pára su curso incesante, 
Sé como las rosas, sé como los lirios 
Que en el campo crecen sin mirar a nadie,. 
Ve que tus harapos como un cielo li't1pio 
Santifiquen siempre la flor de tus carnes 
Puras, blancas como el pan de Eucaristía 
Como el santo lienzo de los corporales. 
Vuelve, pobre niña, vuelve sin tardanza 
A la triste choza de los arrabales 
y contempla siempre en el agua mansa,. 
Del bullicioso río entre pajales, 
Tu figura esbelta de inocente dama; 
Eres más feliz que en estas ciudades, 
De los elevados techos y molduras, 
Entre los robustos roble8 y maizales~ 
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OFRENDA 

En el álbum de la señorita 
Natalia Ramos. 

Para ceñir tus sienes virginales 
un silfo te ha tejido una guirnalda, 
donde el cielo bordó sus madrigales 
y cuajó Primavera su esmeralda. 

Para tí su manto azul y gualda 
mayo te da: y en frondas tropicales 
se constelan los frescos naranjales 
para de nieve salpicar tu falda. 

Cruzas el mundo naufragando en flores, 
la mañana te envuelve en sus colores, 
apresta Amor su aligera saeta; 

y por la senda donde tu caminas 
con sus trovas y cantos el poeta 
rompe un collar de perlas cristalinas~ 
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PUDICA 

Adoro tu s"i1encio. Las matinales flores 
Jamás hablan al céfiro que aspira sus olores: 
el cristalino espejo de la quieta laguna 
copia en dulce silencio el fulgor de la luna. 

-Contempla, amada mía, la fontana parlera 
cómo besa a los lirios todos de la ribera, 
cómo la brisa errátil que susurra canciones 
va diciendo mentiras a todos los botones; 
mas tú eres cual la virgen que al creyente hipnotiza 
con sólo una mirada, con sólo una sonrisa. 

y a ti llego cual llegan los creyentes a ella 
sólo por tus miradas y tu sonrisa bella. 

No me dices • te amo», no me dices • te quiero., 
mas tus ojos me miran y tú .... ves que me muero; 
y serás compasiva como las flores bellas 
-que se inclinan al pálido beso de las estrellas. 
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M USA DE CARN E 

La suave y fina rosa de su carne pafpíta' 
mordida por el beso de la pasión secreta; 
busca el capricho ciego de la nocturna cita, 
los besos a hurtadillas, el balcón, la glorieta. 

Su cuerpo virgen tiene, sangre de Margarita; 
sin ser Friné parece platónica Antonieta, 
que sabe de memoria, que canta y que recita, 
los versos amorosos que le escribió un poeta. 

Yo la quiero por esa liviandad femenina 
que no mancha su cuerpo ni su alma peregina, 
pues ama con un fuego que no quema su sér, 

Tal vez sufre cual una romántica Traviata 
que devora sus fiebres bajo su fina bata 
cuando el amor flagela su carne de mujer. 
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LEJOS 

-No eres tú-dije al ave Imas la azul golondrina 
-con sn charla de perlas musical y divina 
dijo: «No, pobre amante, cierra ya el corazón •. 
Yo seguí :--Tú que viste otro cielo, otras aves, 
vagabunda del éter, por lo mucho que sabes, 
dime: ¿a dónde se ha ido mi postrera ilusión? 
Mi ilusión es una ave que nació bajo el cielo 
de una azul esperanza, de un idílico anhelo 
sobre un nido de ensueños y en un nido de amor; 
y ;,¡na rubia mañana, cuando el alba salía, 
alzó el vuelo de seda y en las alas del día 
se perdió en el espacio como un rayo de sol. 
-y has soñado con ella? 

-si ella es todo mi ensueño! 
-Que más quieres? 

-Que venga. 
-No vendrá, i vano empeño! 
y la azul golondrina prosiguió 

--No vendrá. 
Como un pájaro errante que no vuelve a su nido 
porque el rumbo en el viaje para siempre ha perdido 
tu ilusión se fue lejos y jamás volverá .... 
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CHIQUITINA 

Es humana figulina 
que tiene alma de mujer 
tan linda, que viene a ser . 
. una muñeca de china. 

Al grácil talle pequeño 
se ajusta el crugiente traje 
como el pájaro el plumaje 
aUrlsolado y sedeño. 

Así, graciosa y morena 
bonita y pequeña es, 
.con su suave palidez 
miniatura de azucena. 

Chiquitina que al hablar 
encanta y gusta en exceso, 
.cual si quisiera probar, 
.que es mujer de carne y hueso. 

Mas ¿quién a pensar se atreve, 
humanamente tal cosa, 
-cuando es tan chica y graciosa 
tan diminuta, tan leve 
que nadie puede creer 
que se preocupa de modas 
y de novios como todas 
.con mucha alma de mujer? 
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¿Por qué no?-Bueno sería 
que teniendo ojos tan bellos 
no hiciera el uso que de ellos 
hacen todos a porfía. 

Mujercita, humana al fin 
hoy está enorgullecida 
de ser algo más crecida 
que el enanito Lombin; 
de quien una vez dijera 
al verlo: "1 vaya un hombrazo 
que para dar un abrazo 
necesita una escalera!. 

V muy bien puede el enano 
a su broma contestar 
que él la podía ocultar 
en el hueco de la mano. 

El ingenio y donosura 
tejen frases para ella, 
"Diminutamente bella 
sólo le falta hermosura" 

Otra:" si sale a la calle 
venda un poco de salero 
y compre donde el tendero 
lo que le falta de talle". 

Un niño: "Dime mamita 
esa niña que allí veo 
¿vino también por correo 
como vino mi hermanita?'~ 

Un viejo: -- "Viéndola sola 
cualquiera puede creer 
que se acaba de caer 
de lo alto de la consola." 

La modista: "Linda pieza; 
pero es algo entretenido: 
para probarle un vestido 
hay que subirla a la mesa'· 

De un cura la frase copio: 
11 Por si me toca oficiar 

aF\ 
2!..1 



ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 9.5 
----~ 

sus bodas, voy a comprar, 
para verla un microscopio" 

Sus encantos virginales 
hacen pensar que hay ahora 
otra musa inspiradora 
de los lindos madrigales. 
Para ella tan chica, es manco 
amor, además de ciego: 
sus finos dardos de fuego 
jamás pegan en el blanco. 

y al verla así como 
aquella copla me explicó: 
"Te llevaré a Puerto Rico 
en un cascarón de nuez" 

i Cuántas cosas se imaginaba 
la mente, viéndola a ella 
diminutamente bella 
diminutamente fina. 
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7 

LAZOS INTIMOS 

Por tanto que adoro tus ojos, tus manos, 
tu boca de fresa, tus besos, tu amor, 
pienso "- describiendo mis duelos arcanos
que tú te pareces a Manón Lescaut. 

y si el caballero de Grieux te mirara. 
si oyera tu risa, si oyera tu voz, 
él reanudaría su aventura rara 
y serías dueña de su c~razón. 

Tú que has perfumado mi vida en tus besos 
y has quemado mi alma con loca pasión, 
ciega en tus delirios, ciega en tus accesos, 
i cuánto te pareces a Manón Lescaut! 

El célebre abate Prevost, su heroína 
en tí modelara si te viera hoy 
peinar mis cabellos con tu mano fina· 
tú, siempre amorosa, yo loco de amor. 

Mas tiemblas!--¿Qué tienes!-No llores, no llores 
mi pesar antiguo, ¿ qué importa a mi amor? 
con llamarte mía, todos mis dolores 
en placer se tornan, i oh nuevo Manón! 

No llores; comprendo q1le sufres y siento 
que derramas llanto de amargo dolor 
y al verme, suspiras de arrepentiOlien to 
suspiras y lloras cual Manón Lescaut! 
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Risas y suspiros, languidez y accesos 
mezclar en deliquios de loca pasión. 
pero tu alma es toda de miel y de besos, 
tu alma es de ternura, de dicha y de amor. 

Mas, sufres: y al verte llorar he creído 
que un secreto ocultas en tu corazón; 
parece que sufres desde que has leído 
la doliente historia de Manón Lescaut. 

Pero sé que me amas, con mayor ternura 
que amó al caballero su pobre Manón, 
y mi amor que es todo de idilio y dulzura 
paga tus caricias, paga tu dolor. 
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EN LA SOIREE ROMAI'HICA 

'Fren te al piano se yergue su talle esbelto y grácil, 
mientras sus manos pálidas sobre el amarillento 
marfil, van desgranando la melodía fácil 
que, en sol menor, solloza, como un hondo lamen to .... 

De la gran cabellera negra y obsesionante 
los dos rizos que ondulan sobre su dorso bello 
tienen de los reptiles el temblor oscilante 
y parece que buscan el calor de su cuello. 

'En el salón las horas nocturnas desfilan 
impregnadas de cierta reminiscencia ignota 
y en el alma se siente que los recuerdos hilan 
la seda de un ensueño que en el cerebro flota. 

Hay perfumes de amores viejos en el ambiente 
y se añora el pecado de promesas fugaces, 
·que en las soirées pasadas, alguien discretamente 
deslizó a soto vace, con peregrinas frases. 

Los pesados sillones - confidentes de antaño 
suaves manos evocan, y el veneciano espejo 
brillar parece ahora con el reflejo extraño 
·de un ojo que ha mirado lo presente y lo añejo. 

La música aletea con secreta agonía 
todos enmudecemos y elia sigu~ en el piano 
traduciendo el motivo de la melancolía 
.que llora bajo el ala doliente de su mano. 
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El salón se ha llenado de ragorosidades 
que melodiosamente se enredan en el alma 
v van llenando en ella todas las so!edades 
todo lo que es silencio y todo lo que es calma. 

Yo he sentido que mi alma se arrastraba hacia ella 
y heme sentido junto de su flotante falda; 
se han quemado mis ojos en su mirada bella 
y he besado la tibia desnudez de su espalda. 

y en obsesión morbosa, mientr<¡s el piano canta. 
se estremece mi cuerpo con espasmos febriles; 
siento que sus cabellos oprimen mi garganta 
con el temblor retráctil de dos negros reptiles_ 
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EN LA TERTULIA FRAGANTE 

La cristalina mUSlca de ias risas joviales 
polifoniza toda la auietud del salón, 
y al girar la tertulia sobre cosas banales 
llega el tema de siempre: "la dicha en el amor." 

-Amar es una dicha? 
La pregunta es de Rosa. 

-Diga usted que es poeta: ¿es una dicha amar? 
-Por qué no? mas yo creo que es también una cosa 
'que sólo sirve a veces para hacernos llorar. 
-Pero también' se goza, __________ . 

-Conteste usted Graciela. 
Los ojos de GI aciela me contestan que sí; 
pero hay en sus palabras algo sutil que vuela 
y que irónicamente viene a clavarse en mí. _ , __ " 

-Ríe usted Josefina? 
Sí, no más admito queja 
porque no está prohibido reír. 

-Perdone usted; 
·comprendo que su alma demasiadu compleja 
con el amor se torna sarcástica, ______ , _ . __ 

-Tal vez. 
Que el alma de Beethowen guíe siempre esa mano 
·que acaricia y desgarra, flor y espina a la vez. 

Josefina sonriendo se va entonces al piano 
para atenuar su frase demasiado cruel. 

Las manos que deshojan margaritas y lirios, 
"hilan hoy una blanda madeja musical; 
y azules esperanzas y secretos delirios 
pasan en la sonata dulce y primaveral. 
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Con viudedad doliente de mortecino astro, 
sueña Rosa con la ánfora de un bello corazón 
donde vaciará todo su fulgor de alabastro 
su tesoro de lágrimas, su secreta aflicción. 

-Aprende de las otras, Rosa pálida y bella, 
la rara cortesia de negar el amor 
y vea usted la dicha como apagada estrella 
que ya no existe y sólo nos deja su fulgor. 

Oiga usted ........ Josefina pulsa el clave sonoro 
y con nerviosidades de artística virtud, 
hace que el pentagrama tengd risas de oro 
donde escribiera el músico taciturna acritud. 

Ella nos sugestiona.-Con su extrafia alegria 
nos ha curado a todos.- ¿ Quiere curarse usted? 
Venga todas las noches.-Yo como usted sentía 
dolor, y ahora gozo y sonrio ..... ¿ no ve? 

- ¿ y es por eso que corta sus lirios más fragantes. 
y a Josefina alfombra su camino triunfal? 
-Pero ella pasa ........ pasa ...... . 

- y usted queda como antes, 
cultivando para ella su jardín ideal ............... . 
-Es cierto ..................... . 

Qué sucede? La charla bulliciosa 
se apaga.- Calla el piano.·-Se oye el péndola andar .. 
La soirée se disuelve.--l Vaya un final! Y Rosa? 

H.·y un ruido de sedas. 
-Buenas noches. 

Se van. 

Hemos quedado solos.-Josefina está triste 
por más que disimula su secreto dolor 
anémona doliente, perfuma y sólo existe 
para alegrar la ajena dicha del corazón. 

Yo también he seguido la cruel filosofía 
de ocultar lo que a veces no se debe decir, 
y quemo mis dolores en el sol de alegría 
que otros han encendido para amar y vivir. 

Hemos mentído tanto que el jarrón de la mCS31 
sabe ya, cual nosotros, a todos ~ngafiar, 
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con rosas engalana su vacía tristeza 
y. sin ellas .devora su vana soledad. 

i Oh, nuestros corazones! --Son demasiado buenos 
que no delatan nada, y nos dejan hacer 
risueños nuestros labios, nuestros ojos serenos 
y en las alma,> fingimos un bello amanecer. 

Envío: 

. Cuando estemos otra vez todos juntos, 
tocarán nuestras almas a Misa de Difuntos 
que el sacerdote Olvido debe al fin oficiar; 
y todos, engañados rc-zarán al extinto 
amor, el mismo réquiem de aquel buen Carlos V 
que quiso oír sus propias exequias celebrar. 
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ROMAN MAY0RGA RIVAS 

BLASON 

Con el alma diamantina y claro pensamiento 
la humanidad conoces, y al contemplarla atento 
la llevas a tu espíritu que es un laboratorio 
que analiza la vida del social infusorio. 

Sabes quienes te quieren, sabes quienes te odian, 
y si algunos te adulan y tu nombre salmodian 
tú los miras sonriendo: los conoces a todos 
que son del mismo molde y de los mismos lodos. 

El círculo orbitario social de tu periódico 
-en tu cerebro raro tiene su punto nódico 
que no desequilibra jamás poder humano; 

y cuando oyes el grito de la envidia vesánica 
te yergues en lo alto de tu obra titánica 
y el libro «Viejo y Nuevo .levantas en la mano. 
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HUMANIDADES 

Magdalena, la bella pecadora, 
gime a los pies del Dios, que humanizado 
exclama en el dolor que le devora: 
¿ Padre, porqué me has abandonado? 

Cuando Cristo al morir bajó la frente 
volviendo turbia su mirada al suelo, 
sus ojos se alumbraron derrepente, 
porque al ver a la hermosa penitente 
halló en sus ojos retratado el cielo. 

Quiso el santo Jesús I:eno de angustia, 
ver sólo a Dios en su postrer martirio 
más, viendo a Magdalena, - rosa mustia,
que besaba sus pies y le miraba 
con sus húmedos ojos en delirio 
siguió Jesús mirándola. Entretanto 

María Magdalena 
en éxtasis de amor bajo su manto 
se estremeció como mujer. - Sentía 
deshojarse a los pies del hombre-cauto 
como rosa de carne que se ardía. 

y Cristo sólo halló tras la mirada 
que le abrazaba ardiente 
como en límpido espejo retratada 
la faz de Dios sonriente, 
y hasta expirar miró los ojos bellos 
y vio que Dios lo recibía en ellos. 
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Los que habláis de ese Dios mirando el Cielo 
donde nada miráis, mirad el suele. 

No habléis sin la limosna en vuestras manos, 
jesús no hablaba así, jesús hablaba, 
prodigando consuelo al que 1I0r<\ba 
y llamando a los pobres, sus hermanos. 

La escala de los cielos, no es la escala 
de la oración, que de los templos sube, 
toda queja doliente que se exhala 
tomadla y marcharéis sobre la nube .... 
el gemido del pobre, eso es una ala. 

Hay en la tierra un ojo transparente 
con que se puede ver a Dios sonriente; 
allí copia su faz el Dios clemente 
que jesús vio en la hermosa pecadora: 
Dios sonríe en la lágrima silente 
del infeliz que su dolor devora .. 

Cuando habléis de ese Dios mirad al suelo 
donde sufre el hermano sin t:onsuelo, 
falto de pan y abrigo; 
Martín partió su manto 
para darlo al mendigo; 
miró después al cielo 
'y Dios le sonríe. 
Sed más hermanos 
para escalar los Iividos arcanos 
de la profunda inmensidad del cielo; 
ya sabéi~: todo lo que se exhala 
sobre el mísero suelo 
presta al humano corazón un ala 
para ascender al cielo. 
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LA TRISTEZA DE LA LLU\ lA 

El cielo su lumbre rubia 
tornó de gris ceniciento 
con el triste advenimiento 

de la lluvia. 

Desmenuzando las horas 
su nota enferma desgrana 
sobre las tejas sonoras 
la lluvia tenaz y vana. 

y en ruidoso manantial 
los chorros caen afuera 
trenzando hilos de cristal 
de lo alto de la reguera. 

Cae la lluvia en perlada 
sarta que en éter se enhebra, 
y al dar en el suelo quiebra 
su cinta diafanizada. 

Raya en gris su lejanía 
la calle mientras diluvia, 
tal que parece la lluvia 
máscara triste del día. 

Arrastrando cosas viejas 
y vertiginosamente, 
ir parece la corriente 
dando a la calle sus quejas. 
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Es el agua pordiosera 
. del arroyo, 
bien comprendo 

la pena que va gimiendo 
con su nota lastimera. 

Perla fue límpida y pura 
de transparente cristal, 
y hoy pasa sola y oscura 
arrumbada al lodazal. 

La tristeza se ha metido 
a mi humilde habitación; 
Pobre nido 

lleno de meditación. 
Tengo el alma sola y pobre, 
medrosa corno el severo 
micifuz que duerme sobre 
la vieja silla de cuero. 

Corno yo, sin ilusiones 
que está infeliz, piensa él 
corno si ya los ratones 
le ataran el cascabel. 

Mas todo habrá de cambiar 
corno el día 

que pronto va a disipar 
toda su melancolía. 

Agua turbia de la calle 
más allá nc. irás tan sola 
que en el torrente del valle 
formarás bravías olas. 

Micifuz: ¿ por qué te inmutas? 
la lluvia al fin pasará 
y entre tus garras hirsutas 
buena presa caerá. 

Cielo gris encapotado 
ya volverá tu arrebol 
cuando brille el rojo sol 
de roja luz coronado. 
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Sólo mi alma entristecida 
sigue su lenta carrera; 
nada tiene, nada espera, 
sola, enferma y aterida 
es la infeliz pordiosera 
del arroyo de la vida. 
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B 

BANDERA P.A.TRIA 

La que antaño miró del parricida 
vencedora la espada 

y ante el terror de las sangrientas luchas 
se plegó como una ala, 

y otras veces cubierta de humo y polvo, 
tremoló en las batallas 

de allende el Paz, en las crispadas manos. 
de la odiosa venganza; 

la que airada vibró su paño rojo 
de las estrellas blancas, 

símbolo fiel de los catorce pueblos 
tintos en sangre hermana, 

se ha tornado de paz gloriosa enseña 
que engrandece la patria; 

se ha tornado de azul y blanco toda 
flameando muy alta, 

borró su paño rojo constelado 
de las estrellas blancas 

y hoy se extiende a los vientos sobre el pueblÜ' 
como un iris de paz y de esperanza. 
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LAS GOLONDRINAS 

Venidas de los montes, de las vecinas 
y aromáticas frondas, con raudo vuelo, 
una inmensa parvada de golondrinas 
manchó la nebulosa cumbre del cielo. 

Mientras vuelan las aves alegremente 
trazando el arabesco d~ sus ensueños, 
las nubes de la tarde, severamente, 
recoge y encapota sus torvos señas. 

Los árboles del parque buscan ansiosos 
los pájaros de oscuro, pobre plumaje 
y rápidos descienden a los umbrosos 
mameyes que les brindan blando follaje. 

Mas el rudo parque ro volar las hizo 
sacudiendo las ramas de su hospedaje 
y a palos y a pedradas por fin deshizo 
la esperanza de todos ....... mozo salvaje! 

Ni el cielo las recoge, ni el árbol hecho 
para ellas tú les dejas, sdlvaje mozo, 
ignoras que esas ·aves tienen derecho 
·como tú, de buscarse dicha y reposo. 

La legión de avecillas revolotea, 
pero a poco en el árbol de nuevo insiste, 
y por la noche se oye que allí aletea 
probando que un derecho santo le asiste. 
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Sus placeres i Quién sabe! son femeninos, 
su placer en ese árbol no es placer tosco: 
ellas ljuieren, ingenuas, aprender trinos 
en la banda drewsniana que llega al kiosko. 

En las noches de fiesta, de regia gala 
mirando las vistosas faldas sedeñas 
entreabren el pico, tienden el ala 
y esponjan su plumaje de lugareñas. 

Ellas aman las frentes alabastrinas 
que sueñan bajo el ala de amplio sombrero;. 
las bocas sorientes y purpurinas 
y los ojos brillantes como luceros. 

Un idilio en un banco? Pues ellas miran, 
sacando muy afuera, cabeza y pico, 
y escuchan lo que amantes ellos suspiran,. 
y descifran los versos del abanico. 

Mañana cuando el alba rompa en colores 
irán lejos, muy lejos, las golondrinas 
a entretejer el nido de sus amores, 
en las viejas paredes de algunas ruinas •. 

y tal vez un alado ruiseñor pobre, 
que goza armonizando sus soledades. 
en esas avecillas tenga y le sobre 
la vida torbulenta ée las ciudades. 
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NOCTURNO 

En la divina rapsodia 
numero dos 
de Litz, el alma doliente 

cantando se deshojó. 

La amada pálida y triste, 
su mano al clave imprimió; 
sus manos que eran dos pájaros 
en aleteo veloz. 

Junto a ella me quemaba 
su ardiente respiración, 
el olor de sus cabellos, 
su suave y joven olor. 

Mi voz temblaba en su oído 
<liciéndole mi pasión; 
mas sus labios musitaban 
Nó ............ nó ............ nó. 

Hay una sima que nunca 
podrá salvar nuestro amor; 
la dicha de nuestras almas 
el pasado 10 mató. 

La luz del piano en un muro 
nuestras sombras proyectó 
cual fantasma de ultratumba, 
negras y grandes las dos. 
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Ambas sombras se abrazaban 
en fantástica visión 
y danzaban y se unlan 
como en éxtasis de amor 

Calló el piano y una racha 
por la ve~tana pasó, 
seca y fría como una 
lúgubre tos. 

-Oyes? 
-Qué? 

-Viene la muerte 
que nos espía d los dos! 

Tembló la luz del piano, 
temblamos mi amada y yo, 
nuestras sombras en el muro
temblaban en confusión; 
y al vernos tan separados 
estando juntos los dos, 
odiamos ambos la vida 
que estorbaba nuestro amor,. 
y llamamos a la muerte, 
mas la muerte no llegó. 

Al fin, tristes nos miramos 
con infinita pasión 
atados aún a la vida 
como dos sombras de amor; 
tristemente nos miramos 
y nos dijimos ...... « adiós!» 

Pero siempre en la memoria 
grabado el muro quedó, 
suavemente iluminado 
y en él dos sombras de amor ~ 
que se abrazan y se besan, 
unidos siempre los dos _ ..... _ 
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EL RELOX 

la. PARTE 

Toda mujer que mucho otéa o es risueña 
Dil' sin miedo tus eoitas, non te embargue vcrgueña, 

Si la primera onda de la mar airada 
Espantase al marinero ruando viene turbada 
Nunca en el mar entraria con su nave ferrada. 
Non te espante la dueña ce 11 primera vegada. 

El Arcipreste Juan Ruiz. 

Aunque el aconsejar a las señoras 
Lo juzgo necedad y es uso añejo, 
Hace tiempo, bellísimas lectoras, 
Que estoy pensando en daros un consejo, 
«Y es de que robéis algunas horas 
A la ventana, al piano y al espejo, 
y os dediquéis un tanto a la lectura 
Por prevención para la edad madura". 

Hermosas sois desde los pies al pelo, 
Frescas, bellas, lozanas como rosas, 
Vuestro color es el carmín del cielo, 
Talles tenéis de Ninfas y de Diosas 
Etcétera: y bastante me recelo 
Que siendo tan modestas como hermosas, 
Mas me valiera el no d~ciros nada, 
Pues sé que la lisonja os desagrada. 
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Sin embargo, cual íbamos diciendo, 
Aunque tan bellas sois, vuestra hermosura 
Nada puede perd~r, a lo que entiendo, 
Por un poco de estudio y de lectura; 
Mas cuando la lectura recomiendo 
No me limito a la literatura, 
Pues novelas y dramas ya sospecho 
Que bastantes leeis: y c()n provecho. 

Es un gusto aprender en los autores 
Que tratan de las ciencias naturales, 
Por qué de las semiilas nacen flores, 
Cómo hacen para andar los animales, 
Para qué fin hay rayos y temblores, 
O de qué se componen los metales: 
Cosas que cada día estoy leyendo, ~ 
Que siempre admiro y que jamás entiendo. 

y en los libros que tratan del Gobierno, 
Del código ateniense, del romano, 
Del régimen antiguo, del moderno, 
Monárquico, feudal, republicano: 
Cuándo debe un Congreso ser eterno, 
Cómo se erige en déspota un tirano, 
Qué se entiende por Ley de garantÍas, 
y por qué se ha de hollar todos los días. 

Mas aquellos que tratan de la historia 
A cualquiera lectura los prefiero, 
Sólo por ir grabando en mi memoria 
Tanto nombre de rey, tanto guerrero, 
Tanta revolución, tanta victoria, 
Tan to ministro en busca de dinero, 
Tantas fechas, en fin, amontonadas 
Por kalendas, hegíras, olimpiadas. 

A las crónica,; soy aficionado, 
A las de Guatemala sobre todo, 
y hé grande copia de ellas registrado 
Del frontispicio al último recodo. 
Ni sólo el Juarros leo con agrado, 
Que también me deleitan a su modo 
Ximene:z, Vásquez, Remesal, Castillo, 
Fuentes, y algunos más, cuando los pillo. 
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Yo quiero demostraros que no miento, 
Cuando digo que es una maravilla 
Lo que estos libros cuentan, y al intento 
Os voy a hacer la narración sencilla 
Del lance acontecido a un avariento 
Por el primer relox de campanilla 
Que vino a Guatemala.-De contado 
Fué relox muy famoso, muy sonado. 

Digo que fué sonado; pero ruego 
Que no por la campana se presuma 
Que yo de intento con las voces juego, 
Sino que al paso se me fué la pluma. 
Un juego de palabras desde luego 
Se sufre en un congreso; mas en suma, 
Hace muy poco honor a cualesquiera 
Que tenga alguna sal en la mollera. 

Toda andaba la gente alborotada 
Por ver aquella alhaja prodigiosa: 
Unos decían i obra delicada! 
Decian otros i máquina curiosa! 
Otros en baja voz "no vale nada» 
Como sucede con cualquiera cosa: 
y su dueño con mucha cortesía, 
Está a la orden de ustedes, les decía. 

Don Alejo Veraguas era el dueño, 
Que aunque había nacido en Comayagua, 
Se decía Asturiano o Estremeño 
Porque su tío don Martín Veragua, 
A Portugal se lo llevó pequeño, 
Y después a Guijón ._- a lengua de agua
y allí se estuvo hasta ql~e muerto el tío 
Por la Habana se vino en un navío. 

Por lo cual a pesar de ser guanaco, 
En su modo de hablar era europeo, 
y además, tan galán, tan currutaco, 
Que nadie le igualaba en un paseo: 
A la verdad, era un poquillo flaco, 
y visto de perfil era algo feo, 
y algo pecoso y le faltaba un diente; 
Mas era muy buen mozo: muy decente. 
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Tanto que en aquel tiempo las señoras 
Maxime las viudas y solteras, 
Se morían por él, y a todas horas 
Andábanse por verle a las carreras: 
No harían otro tanto mis lectoras, 
Que ni curiosas son ni noveleras; 
Mas era entonces diferente todo 
y así las cosas iban de otro modo. 

Cuál, su garbo elogiaba y su despejo, 
Cuál su buen gusto su vestir prolijo: 
Va don Alejo y torna don Alejo, 
Don Alejo hizo, don Alejo dijo: 
¿Habia algún convite, algún festejo? 
Con ~ antes contaban; era fijo: 
y los hombres tomándolo a sonrojo 
Comenzaron a verle de reojo. 

Mas le hacían propuestas cada día 
Por el relox, ya en cambio, ya en dinero: 
Este doscientos pesos le ofrecía, 
Aquél diez onzas y un caballo overo, 
Quién una rifa en tercio proponía, 
Quién un catre, un tremol de cuerpo entero, 
Una frasquera de cristal completa, 
Un busto de Nerón y una escopeta. 

Don Alejo inflexible se mostraba 
Sin admitir contrato ni propuesta: 
Al del caballo overo contestaba 
Tengo caballo- Al otro por respuesta 
Decía-tengo espejo -y acababa 
Por decir a todos-más me cuesta: 
Trescientos pesos me costó sin sellos 
y después un anillo dí por ellos. 

Pero después de tanto defenderl,) 
De cambios y de rifas ¿quién dijera 
De qué manera al fin vino a perderlo? 
En igual caso yo, si mío fuera, 
No queriendo trocarlo ni venderlo 
COII muchísimo gusto lo perdiera: 
Por salvar el honor de mi querida, 
No digo mi relox: diera mi vida. 
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Don Alejo era mozo muy amable, 
De buena educación, de buenos modos, 
Mas tenía un defecto bien notable 
Que con razón le criticaban todos. 
Por la menor cuestión sacaba el sable, 
y siempre se metía hasta los codos 
En negocios de intrigas y de amores, 
De los cuales contaban mil horrores. 

Deciase que a un cierto Timoteo 
Marido de una linda tocoyana 
Halló medio de enviarle de correo 
Por pasarse con ella la semana. 
El lance i vive Dios! estuvo feo, 
y después de conducta tan villana 
Siempre que se acordaba del asunto 
En carcajadas prorrumpía al punto. 

De cada nuevo amor, cada conquísta, 
Cada beldad que a su pasión rendía 
Iba apuntando el nombre en una lista 
Que debiera llamarse letanía. 
Era muy socarrón, gran pirronista, 
y a todas las mujeres las tenía 
En concepto de falsas, caprichosas 
y de .... qué sé yo cuántas otras cosas. 

Se ve que era un insigne libertino 
Que siempre del amor había hablado 
Como de una botella de buen vino, 
De un plato de perdiz o de pescado. 
Al cabo castigóle su destino; 
y aquel soberbio corazón osado 
Que jamás doblegaba la cabeza 
Cayó redondo al pie de una belleza. 

Era por aquel tiempo alférez real 
De la Noble Ciudad de Goafhemala, 
Don Cornelio Peléznez del Cabral, 
Bajo cuyo apellido le señala 
Un viejo cronicón municipal; 
Mas él dejó el PeléZllez por la mala 
Pronunciación que daba muchas veces 
Ocasión a llamarle Pelanueces. 
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Por tanto conservó el apelativo 
De Cabral, sin Peléznez liso y llano: 
Era chico de cuerpo, de ojo vivo, 
De carácter tal cual: algu liviano, 
Un poco tonto, un poco vengativo, 
Un poco sin vergüenza, un poco vano, 
Un poco falso, adulador completo, 
Por lo demás, bellísimo sujeto. (1) 

Solo sí le tachaban una cusa 
Que era el ser muy judío, muy avaro, 
Excepto, sin embargo, con su esposa 
Que siendo una mujer de ingenio raro, 
Joven, alegre, antojadiza, hermosa 
y con mil cualidades, era claro 
Que hacía de Cabral cuanto quería, 
y hasta la bolsa a su pesar le abría. 

Doña Clara, además de su hermosura, 
(Porque. este era su nombre: doña Clara) 
Que en verdad parecía una pintura, 
Tenía un cierta no se qué en la cara 
y una cierta expresión en la figura, 
Que el más hábil pintor no la pintara, 
y un mirar, y un reir con un salero 
Capaz de volver loco al mundo entero. 

Sobre su pie brevísimo y pulido 
Que apenas al andar dejaba huellas, 
Al ondular las faldas del vestido 
Podíanse entrever sus formas bellas: 
La encarnadura, el torno, el colorido 
Que adivinaba el pensamiento en ellas 
Contrastaban lo fino, lo gracioso, 
De su talle flexible y voluptuoso. 

Además al tocar el forte-piano 
Si no igualaba a Adán en la destreza 
Le excedía en lo lindo de la mano 
y en llevar el compás con la cabeza; 
Su voz era un dulcísimo soprano, 
No diré que cantara con limpieza, 
Mas si algún desentono cometía 
Su buena dentadura lo suplía. 
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Aunque de fierro, aunque de mármol fuera, 
Dónde encontrar un corazón tan frío 
Que a tantas cualidades resistiera? 
Seguro está que no sería el mío, 
y si tan arrogante alguno hubiera 
Que quisiese aceptar el desafío, 
En mirando bailar a doña Clara 
Las orejas apuesto a que la amara. 

Don' Alejo la vio y un cierto fuego 
De nueva calidad sintió en el alma, 
Desazón, inquietud, desasosiego, 
Que le robaban su primera calma: 
Bien habría querido desde luego 
Añadir a las otras esa palma, 
Grabar en su blasón esa conquista, 
Ese nombre agregar a aquella lista. 

Mas no era fácil semejante empresa 
Con mujer tan preciada y orgullosa, 
Que se tenía en más que una princesa. 
y tenía más humos que una diosa: 
Mujer que su virtud guardaba ilesa 
Por vanidad y no por otra cosa; 
Ni este orgullo salíale a la cara, 
Que ántes era un almíbar. doña Clara. 

Por eso don Alejo el atrevido, 
El audaz don Alejo vacilaba, 
Que nunca había cosa tal sentido 
Como la que esta bella le inspiraba. 
Por más planes que hubiese concebido, 
Así que en su presencia se encontraba 
Todo el plan se cambiaba en un enrede}. 
En duda, amor, placer, valor y miedo. 

Si doña Clara al punto echó de ver 
Esta pasión, no lo sabré decir; 
Pues nada sé de astucias de mujer, 
Ni aventuro sobre ellas mi sentir. 
j, ucho menos alcanzo a comprender 
En qué diablos podía consistir 
Que se viesen a tarde y a mañana 
En su calle y ella en su ventana. 
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Pasaba don Alejo y revolvía 
y volvía a pasar y la miraba, 
y ella ni aun advertirlo parecía 
Sino cuando al pasar la saludaba. 
Entonces el saludo respondía; 
Mas nada en sus maneras demostraba 
Que le diesc importancía a tal cortejo: 
De que se daba al diablo don Alejo. 

En esta situación, en este empeño 
El tiempo se pasaba y el amante 
Iba perdielldo el apetito, el sueño 
y la antigua alegría del semblante. 
A la luz de los ojos de su dueño 
Ardía el infeliz solicitante 
Rondando en torno de la bella dama 
Cual mariposa en torno de la llama. 

¿ De cuando acá tan tímido y cobarde? 
~e decía a sí mismo con despecho: 
¿Por qué ocultar las llamas en que arde 
Callado el corazón dentro del pecho? 
Tengo de hablar, y si he de hacerlo tarde 
Mejor será temprano: dicho y hecho: 
A la primera vez que la vio sola 
ACercóse a la reja y saludóla. 

Don Alejo en sus mientes cavilando 
Lindas frases había prevenido 
Para decir su amor en tono blando 
Patético, elocuente y comedido 
Cual convcnía al caso; pero cuando 
Vio faz a faz al dueño apetecido, 
Sin poder proferir un solo acento 
Perdió el color y le falló el alien lo. 

Como aquel que al saltar un ancho foso 
Midiendo la distancia se prepara 
y toma espacio y lánzase animoso, 
y corre al borde, y súbito se para 
Arredrado del salto peligroso: 
Del mismo modo al ver a doi'ia Clara 
Arrugar el hermoso sobrecejo 
Se quedó como estatua don Alejo. 
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y ella viendo pintado su desmayo 
En la cara angustiada que tenía, 
Que herido parecía estar del rayo, 
Tomó un aire de trisca y de ironía 
y su rostro inclinando Le soslayo, 
Le dijo con maligna cortesía 
y risa entre burlona y desdeñosa: 
«¿Iba U. a decirme alguna cosa?» 

« Mal la mujer conoce quien presume, 
«A fuerza de suspiros obligarla; 
« En vano se desvive y se consume 
«En su necia pasión sin ·explicarla. 
«Valor, audacia: el! esto se resume 
«La cienda del amGr y el resto es charla». 
Mas no penséis que esta sentencia es mía: 
La digo porque Byron la decía. 

Cuando alzó don Alejo la cabeza 
Para reconvenir a la inhumana 
Por su feo desdén y su crudeza, 
Mano a mano se halló con la ventana. 
Atónito, corrido, en su fiereza 
Clamaba a Lucifer con furia insana, 
y al marcharse tirándose del pelo 
Oyó una carcajada: j que consuelo! 

No bien llegó a su casa el descichado, 
De infandél zaña el corazón henchido, 
Que se echó en su sillón desesperado, 
Descompuesto el cabello y el vestido: 
y luego levantóse endemoniado, 
y exhalando un sordísimo gemido, 
Se puso a pasear como demente 
Pronunciando el monólogo siguiente: 

« Lengua de Barrabás que en los pasados 
Tiempos, para mentir falsos amores 
Velo,,: en gabinetes y en estrados 
Parecías redoble de tambores, 
A manera de ciertos diputados 
Que quisieran p.asar por oradores: 
¿ Cómo diablos i oh lengua! enmudecíste 
Hoy que decir una verdad quisiste ?» 
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Hizo una breve pausa y levantado 
La voz, como cantor en un crescendo 
Que comienza en acento sordo y blando 
y progresivamente va subiendo, 
Apostrofó a su ingrata declamando 
Versos de Shakespeare; mas traduciendo 
Con la fidelidad con que interpreta 
Cierta arenga de un belga la gaceta. 

«A woman sometimes scorns what best contents her,) 
Fue el texto que tomó: texto que. quiere 
Decir que algunas veces la mujer 
Hace burla de aquello que prefiere: 
y que lo que más finge aborrecer 
Es lo. mismo tal vez por que se muere; 
Ni de su burla hay que asustarse tanto, 
Que lo que empieza en risa acaba en llanto. 

Todo esto no lo dice sólo el texto, 
Ni hay idioma en el mundo tan lacónico 
Que pueda en un renglón decir todo esto 
Inclusos el romano y el teutónico, 
Mas los últimos velSOS son del resto 
De un discurso satírico y sardónico 
Que dice, no me acuerdo que persona 
Del drama «Los hidalgos de Verona», 

y prosiguió: mujer yo te aborrezco! 
Mujer falaz, artificiosa, ingrata! 
Al escuchar tu nombre me enfurezco 
Porque es tu nombre tósigo que mata! 
Yo no quiero tu amor: yo no apetezco 
Tu corrompido corazón de plata 
Que solo vibra al retintin del oro! 
Mujer .... iMaldita seas! .... yo te adoro .... 

Yo te adoro .... es decir, a pesar mío: 
Te aborrezco y te adoro juntamente, 
Como se juntan el calor y el frío 
En el sudor glacial que arde mi frente: 
Yo perdonara tu desdén impío; . 
Mas antes me arrojara en un torrenté 
Que perdonarte tu sangrienta mofa! 
(Es algo metafísica esta estrofa). 
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Dijo luego entre dientes otras cosas 
De manera que apenas se entendían 
Sino algunas palabras injuriosas 
Que acaso sin querer se le salían: 
Como necias .... coquetas .... veleidosas .... 
y otras que bien presumo cual serían; 
Ya se ve, don Alejo estaba loco; 
Pero se fue calmando poco a poco. 

i Oh amor .... (este episodio es excelente, 
El verso es suelto, fácil, bien hilado 
Y corre como el agua de una fuente) 
i Oh amor .... (y buen trabajo me ha costado) 
i Oh amor inconcebible, inconsecuente. 
¿Qué nombre te daré (poned cuidado) 
Si a veces más que amor pareces odio? 
(Arrogante principio de episodio). 

¿Qué es el a¡nor? Es un sublime arcano, 
Símbolo del misterio de la vida. 
¿Qué es el amor? Es un capricho vano, 
Un simple antojo, una ilusión fingida. 
¿Qué es el amor? Es un delirio insano 
Que roe una existencia maldecida. 
No hay del amor definición correcta 
Y la da cada cual según su secta. 

Preguntad a Platón: en su sistema 
Es el amor un sentimiento puro, 
Una llama invisible que no quema 
Y qué sé yo.-La Escuela de Epícuro 
Niega la esencia de esta unión suprema, 
Y nos pinta el amor carnal impuro: 
Aunque no fue Epícuro tan sensual, 
Mas Aristipo lo entendió muy mal. 

De unos y otros siguiendo la doctrina 
Funda Rousseau la suya en la pureza 
Del amor de Platón, al cual se inclina, 
Y cree que por exceso de flaqueza 
Tenemos que ceder a la rutina 
De nuestra material naturaleza; 
Mas que, aplacado un tanto este ince:1tivo, 
Vuela el alma al amor contemplativo. 
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Entre tantas escuelas y secciones 

Sobre esta gran cuestión de Erología 
En que están divididos los campeones 
De la moral y la filosofía, 
y entre este labe-rinto de opiniones, 
La que prefiero a todas es la mía: 
y pues viene de perlas, os haré 
Una sincera profesión de fé. 

Yo creo en el amor sentimental 
Y creo en la amistad del corazón, 
Y en el gusto también, condicional 
De Rousseau, de Voltaire, de Richardsón 
(Con acento en la sílaba final:) 
Creo en la simpatia, en la atracción 
De la filosofía de Rousel, 
Y si otro amor hubiera, creo en él. 

Creo también (lo digo con verdad) 
En el desinterés de la mujer, 
En su fina y constante lealtad, 
En su modo sublime de querer: 
La mujer es un ángel de bondad 
Incapaz de engañar o de ofender: 
Ni tiene gracia que lo diga yo, 
Ellas mismas dirán si es cierto o nó. 

Yo conozco sus prendas; pero al cabo 
Vale más el callar porque no gusto 
De que puedan pensar que las alabo 
Por mi propio interés: lo justo, justo: 
Ni acostumbro adular con menoscabo 
De la verdad, ni empleú el tono adusto 
O el estilo dogmático de un viejo ___ _ 
Entretanto ¿qué hacía don Alejo? 

Lo que entretanto don Alejo hacía 
Era estar recostado en un escaño 
Rendido a su dolor ¡quizá dormía! 
¿Vosotras lo extrañáis? yo no lo extraño. 
Si una pena durase todo un día 
Tan cruda como empieza, haría un año 
Que no saliera un verso pareado 
De mi cráneo vacío y horadado. 
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Dejémosle dormir enhorabuena 
Que el sueño si no cura al desgraciado 
Alíviale, a lo menos, de su pena: 
A lo menos da tregua a su cuidado. 
Duerme el cautivo atado a su cadena, 
Duerme junto a sus armas el soldado, 
Duerme el piloto al pie del gobernalle, 
y duermen los serenos en la calle. 

Duerman en paz, en paz mi cuento sigo: 
Apenas despertó de su letargo 
Un poco sosegado nuestro amigo 
De su gran pesadumbre, sin embargo 
De no estarlo del todo; como digo, 
Viéndose en el escat'ío largo a largo 
Tendió los brazos y estiró el pescuezo 
Exhalando un suspiro .... y un bostezo. 

También yo bostezara si tuviera 
De seguirle en su historia paso a paso 
Sin omitir ninguna friolera; 
No la habría emprendido en ese caso: 
Un buen pintor que pinta una pradera 
Dibuja al sol cayendo en el ocaso: 
y al ganado paciendo en la verdura; 
Mas no llena su cuadro con basura. 

Baste, pues, el decir, «que recobrado,. 
y del primer terror convalecido» 
Torn6 a su galanteo acostumbrado 
Olvidando el desaire recibido. 
(Esto se llama estar enamorado) 
Ni desistió jamás de este partido 
Aunque vio ser su diligencia vana, 
Pues siempre hallaba sola la ventana. 

Por abreviar mi tarda narración 
Vaya contarla aquí: como el congreso 
Que teniendo la ley en discusión 
Para darla más presto entra en receso .. 
Cumple así cada cual su obligación 
Al público aliviando de un gran peso ~ 
El diputado el de su inútil dieta, 
y el de algunas estrofas el poeta. 
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Pero no puedo menos que copiar 
Una carta que guardo para muestra 
Del femenil estilo epistolar 
En época tan varia de la nuestra. 
Se hace en ella mención particular 
Del lance acaecido en la lenestra; 

,.(Fenestra significa la ventana) 
y dice: "Jueves diez-Querida Juana . 

.. No puedes figurarte con la pena 

.. que me tiene tu viaje pues a cada 
"rato estoy preguntando como un ena
.. morado cuando vuelves, pero nada 
"importa lo demas como estes buena 
"que es lo que yo deseo y muy hallada 
"y engordes mucho con los baños en 
"union de don Gerónimo con quien 
"estoy muy enojada, pero mucho, 
"pues yo ninguna tuya he recibido, 
"y dime si ha salido bueno tu cho
"colate para enviarte, no me ha sido 
"posible conseguir que el avechucho 
.. de don Bias mi cuñado haya querido 
... llevarme a verte; es tanto lo que estraño 
"tu falta que ya pienso que hace un año 
.. pues tengo mucho que contarte ya sa
." brías el casamiento de la Coso 
"con don Juan Catarino, y que se casa 
"a disgusto de todos pero yo so
"lamente por la pobre Nicolasa 
"lo ciento porque dicen que es celoso 
"(un borron hay aquí sobre lo escrito) 
.. pues no me gusta el novio ni tan tito . 
.. y no me alargo mas por estar suma
"mente indispuesta con dolor de cara 
.. y escribiendo muy mal de modo qe huma

... namente no podras leer mis gara
"va tos, y por estar fatal la pluma. 
"No dejes de escribir dos letras para 
"tu amiga que desea veretete (1). 
"(Así el original) Clara Roblete 

'''de Cabrales.---P. D. Ya ves como 
. ., don Alejo llegó por la ventana 
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"con ánimo de hablarme y empezó mo
"Iiéndome con que soy una tirana 
"pues estaba mas pálido que el plomo 
"y se puso a decir cuanto la gana 
"le dió, que era muy linda corno un cielo 
"pero ni la mitad es esto de lo 
lO que me decía, qué dirá la jente 
"de haberlo visto allí con su tontera 
"por mas que yo le dije que era un ente 
"muy insignificante y que se fuera; 
"pues si vieras, es hombre muy corriente 
"y que tiene la sangre muy lijéra 
"mas a mi no me gusta por osado· 
"pues amantes corno él se encuentran a· 
"docenas. Pero por fin se fué llorando 
"asi que me quité, vé que locura 
"y andaba por allí Comelio cuando 
"esto pasó y cayó con calentura 
"don Alejo, y ha estado delirando, 
"mas ¡por mi! que se muera--ya me apura 
"el portador.-jesús que priesa de hombre, 
"saluda a don Gerónimo en mi nombre.'" 

Así escribían antes las señoras. 
¡ Corno los tiempos mudan! hoy en día 
En que todo es progreso y mejoras 
Da gusto lo que escriben a fe mía: 
y entre ellas sobresalen mis lectoras: 
¡Qué estilo! ¡qué dicción! ¡qué ortografía! 
¡Qué delicada construcción de frases 
Sin mentiras, sin pueses y sin mases! 

¿Pudiera ser acaso de otro modo? 
Sin que nos entendamos más sobre esto, 
Con decir quienes son se dijo todo. 
Alguno juzgará que me he propuesto 
Ser su panegirista y que acomodo 
Una lisonja con cualquier pretexto: 
No es mi carácter ese: si .supiera 
Alguna, cosa en contra, lo dijera. 

Pero vuelvo a mi historia y os convido 
A dar conmigo un salto .... ¿qué os espanta? 
No es el salto de Léucades temido, 
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Ni el que con un dogal en la garganta 
Dio Judas de su infamia arrepentido. 
Ni el salto que Salís tanto decanta 
De Alvarado con todos sus arneses: 
Es simplemente un salto .... de dos meses. 

El de noviembre es clásico en la historia 
Del reyno de Utatlán (hoy Guatemala) 
Por la recordación de una victoria 
Que en unión de los indios de Tlaxcala 
Aquel héroe ganó: y en su memoria 
Se hacía en este mes con pompa y gala 
Un militar paseo, en la vigilia 
Del día veinte y dos--Santa Cecilia. (3) 

Llegado, pues, aquel famoso día 
En el año que vamos refiriendo, 
Comenzó la función como solía 
Al són de las campanas y el estruendo 

. De dos piezas o tres de artillería .... 
O fuese de arcabuces: no pretendo 
Que se me preste fé sobre este punto, 
Mas las salvas importan a mi asunto. 

De gente se cuajaron las esquinas, 
De damas se adornaron los balcones, 
Colgáronse los muros de cortinas 
Se alegraron las calles con festones, 
Armáronse pendencias, tremolinas, 
Corrillos, carcajadas, estrujones, 
Pañuelos y sortijas se perdieron, 
y muchachas también .... pero volvieron .... 

Al són de chirimías y atabales 
Los de Tlaxcala claros descendientes (4) 
Llevando a cuestas arcos triunfales 
La marcha presidían diligentes. 
Bellas plumas de pavos y quetzales 
Coronaban los arcos relucientes, 
y otros indios vestidos de soldados 
Los custodiaban, de arcabuz armados. 

A caballo seguía la nobleza 
En unión del ilustre Ayuntamiento 

-{)stentando su brillo y gentileza 
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En selecto y lucido regimiento. 
Cada corcel llevaba en la cabeza 
Un penacho o florón: el paramento 
Era de plata y oro, y enrizadas 

_La cola y crin con cintas enlazadas. 

Cerraba la brillante cabalgata 
La Audiencia y la real Cancillería, 
También bordado el traje de oro y plata 
Más vistoso que el sol a medio día. 
Vestido el Presidente de escarlata 
Con más ostentación que un Rey venía, 
Trayendo a la derecha en su bridón 
Al Alférez real con el pendón. 

Por último venía paso a paso 
El cuerpo provincial de los dragones, (5) 
De disciplina y de valor e3caso, 
En caballos muy flacos y trotones, 
Al són de un mal tambor, sin hacer caso 
De guardar formación, por pelotones, 
Con mucha gravedad y mucho despacio 
Venía encaminándose a Palacio. 

Cuyo balcón estaba rebosando 
De damas y señores de gran cuenta 
El egregio paseo contemplando 
Junto con la señora Presidenta. 
Al ir los caballeros desfilando 
La excelsa multitud estaba atenta 
(La llamo excelsa porque estaba en alto) 
Viendo cada corveta y cada salto. 

Pasó el primero don Martín Lamprea 
Muy estirado en una yegua baya; 
Tras él don Juan Oonorreitigorrea, 
Natural de Pasajes, en Vizcaya. 
Seguíanles don Sancho Bocafea, 
Don Luis Tenaza, don Andrés Malhaya, 
Don BIas Cabral y don Manuel Cornada, 
Hombre de una nariz desaforada. 

Venía don Crisóstomo Zamporda 
En un caballo negro salpicado: 
Don ,Bruno Rueda en una yegua torda 
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Le seguía torciéndose de lado. 
Cerca de él don Gregorio Panzagorda 
Hundía el lomo de un rocin melado, 
y el de un overo don José Portilla, 
Agarrado del pico de la silla. 

En un zaino de trote furibundo 
Don Tornino Lenguaza atrás venía: 
El hombre más chismoso de este mundo 
y el más cobarde que en el reino había. 
Don Julio Mier iba a su lado, oriundo 
De Carmona, ciudad de Andalucía, 
y con ellos don Marcos Bahamonde, 
Corregidor que fue de no sé dónde. 

A éstos seguía don Julián Moncada, 
Teniente coronel, mayor de plaza; 
Mayordomo mayor de la Cruzada 
y tercero del Carmen, dando traza 
De alcanzar a don Cosme de Valnada 
Que montaba un bridón de buena raza, 
y a don Justo Patilla, que en su potro 
Con un estribo va más largo que otro. 

No quiero fastidiar con los demás, 
Como los Garrafuerte, los Gallin, 
Los Peladas, los Moscas, los Reiyas, 
Los Trampeas, en número sin fin: 
Todos con sus lacayos por detrás 
Puesta la mano en la anca del rocin; 
Mas ¿quién son esas damas que los miran 
De¡;de el balcón, y viéndolos suspiran? 

La Presidenta doña Petron,l Almonda 
Era la principal y su sobrina 
Doña Lucia, natural de Ronda, 
Muy salada gitana y muy ladina. 
Doña Isabel Sinnóes, linda y blonda, 
Doña Inés Tresamantes de Pesquina 
y doña Cruz Malpara del Pezado, 
Les hacían la corte a cada lado. 

Prendida la mantilla con hilvanes, 
Muy mirlada en su silla se seguía 
Doña Coronación de Cienfustanes: 
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Después doña Tomasa de Maldía 
Guiñando el ojo a todos los galal1es~ 
Luego doña Joaquina Cararpía 
Con el rostro muy seco y afligida 
Por la muerte del séptimo marido. 

Estaba allí doña Rosita Alfaca; 
Cuñada de un oidor de campanillas. 
y doña Dorotea Tomaidaca 
Que cantaba muy bien las seguidillas. 
También doña Ana Espín, señora flaca, 
Empeñada en cubrir las pantorrillas 
De doña Engracia Ordez, señora gorda, 
Que a la solicitud se hacía sorda. 

Doña Clara Roblete, por supuesto, 
A todas excedía en hermosura, 
En tez, en cara, en el talle y en el resto, 
y en el traje también, cuya pintura 
Haría si pudiera; mas sobre esto 
Nada sé, ni de frases de costura; 
¿Qué entiendo yo de nezgas, lazos, golas, 
Bebederos, jaretas ni escarolas? 

Estas y otras bellezas sobrehumanas, 
El mirador magnífico cubriendo, 
Parecían huríes y sultanas 
Que un bazar estuviesen presidiendo. 
Gordas y flacas, jóvenes y ancianas 
En silencio ¡oh prodigio! estaban viend() 
Pasar los caballeros como digo, 
Cual si fuese el ejércíto enemigo! 

Derrepente un clamor estrepitoso 
Se oyó rodar entre las damas bellas, 
y un volver las cabezas, y un ansios() 
Mirar al mismo lado todas ellas. 
Así al ver un cuerpo luminoso 
El campo atravesar de las estrellas 
Todas para mirarlo se voltean, 
y a la vez dicen todas «vean! vean!" 

¡ Allá viene! ¡ allá viene! qué galán 1 
Don Alejo es aquel que se adelantal 
j Allá viene montado en su alazán! 
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Qué planta de animal! qué hermosura planta! 
Estas palabras circulando van 
y el eco del rumor que se levanta 
Vá repetir en su último reflejo: 
.... Aquel es .... allá viene .... don Alejo! 

En esto despuntaba por la plaza 
Más que Orlando gallardo el caballero, 
No cubierto de casco ni coraza, 
Sino de una casaca y un sombrero. 
Ni llevaba montante, lanza o maza, 
Ni pulido broquel de fino acero, 
Mas un estoque armado en pedrerí3 
Que del dorado cinturón pendía. 

Eran de razo blanco los calzones, 
Llegándole no más que a las rodillas, 
Cubiertas las costuras con galones 
y sujetos al cuerpo con hebillas. 
No diré que alcanzase a los talones 
La casaca, mas si a las pantorrillas; 
De seda de Milán color de perla 
y bordada, que daba gusto verla. 

La larga chupa al muslo descendía 
De igual color y de las mismas telas, 
y una y otra cartera guarnecía 
Un hermoso alamar de lantejuelas. 
Por su brillo tal vez se juzgaría 
Que llevaba en los muslos escarcelas; 
Era el ropaje, en fin, de los más ricos, 
Así como el sombrero de tres picos. 

Tenía el alazán la frente blanca, 
Ancha nariz, cabeza breve y cuello, 
Largo y delgado hijar, redonda el anca, 
Robusto pecho, liberal resuello. 
Rasgado el ojo, la mirada franca, 
El brazo negro, levantado, bello, 
Que en tierra estampa el casco desdeñoso 
Como quien pisa el cráneo de un chismoso. 

En el aire flotando su capote 
Iba el corcel erguido como un gallo; 
y su dueño estirado del jarrete 
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Parecía sultán en su serrallo. 
Las mujeres miraban al jinete 
y los hombres miraban al caballo: 
Al par iba el rocín que el dueño ufano, 
Coñ fundamento igual para ser vano. 

Al dar frente al balcón, con algazara 
Saludóle aquel círculo festivo, 
y en medio del bullicio, doña Clara 
Haciendo un ademán un poco esquivo, 
Decirles parecia con la cara 
« Ese sultán que véis es mi cautivo» 
Señal de que sentía allá en su pecho 
Cierto placer de orgullo satisfecho. 

El desdeñado amante, con deseos 
De ostentar más y más su gallardía, 
Caracoles haciendo y escarceos 
Delante de las damas se lucía. 
Estando en estos saltos y paseos 
Su salva disparó la artillería .... 
(Por eso hablé de salvas: mas ahora, 
Si queréis suprimirlas en buena hora). 

Al estallido los caballos fieros 
Parecían demonios desatados, 
Arrojando de sí a los caballeros 
Sobre los circunstantes apiñados: 
Volaron espadines y sombreros 
y volaron también por todos lados 
Unas cuantas polvíferas pelucas 
Dando a luz los secretos de las nucas. 

Aunque se hacía el alazán pedazos 
Guardaba don Alejo los arzones 
Hasta que al repetir los cañonazos 
No pudiendo sufrir los empellones, 
Soltó las riendas y alargó los brazos; 
y mostrando el revés de sus calzones 
Cayó haciendo a la noble concurrencia 
Una inversa y profunda reverencia. 

Muy lejos de burlar al caballero 
Por aquella ridícula aventura, 
Decían: qué valiente! qué Hjero 1 
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i Con qué gracia se cae! qué soltura! 
El aura popular con un guerrero 
Hace siempre lo mismo y transfigura 
Cualquier ardid que le sugiere al miedo 
En estrategia, en táctica, en denuedo. 

DOll Alejo cayó! de su caída 
Alzóse con más gloria, más preciado: 
Las mujeres temblaban por su vida, 
El relox a los <hombres dio cuidado. 
La misma doña Clara conmovida 
Juzgándole en las piedras estrellado, 
Tan pálida se puso, que cualquiera 
Viéndola así, su novia la creyera. 

De suerte que las damas lo notaron 
y afectando interés y simpatía 
La causa del payor le preguntaron; 
Mas ella j mi marido! les decia; 
Hacia a Cabral entonces se tornaron 
y viendo que el caballo le cernía 
Exclamó a carcajadas la Asamblea, 
j Vean cual Pelanueces bambolea! 

Juzga así el mundo .... etcétera (con esta 
Dos etcéteras van). La blanca lumbre 
De la luna bañada la alta cresta 
Del monte, y la aureola de su cumbre 
Se empezaba a teñir cuando la fiesta 
Dio fin con el refresco de costumbre 
En casa del alférez, donde os ruego 
Me permitáis llevaros desde luego. 

Por no cansar no pasaré revísta 
A los helados, vinos y licores. < 
Ni haré la larga y dilatada lista 
De los variados dulces y las flores 
Que el olfato halagaban y la vista 
Con su grato perfume y sus colores; 
Ni de cuánta invención el arte engendra 
Como las ricas tártaras de almendra. (6) 

Cubiertas de brillantes perendengues 
Cien beldades (es número hiperbólico) 
Dijerían lisonjas y merengues 
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Con aire indiferente y melancólico. 
No harían más melindres y más dengues 
Al tomar el brevaje más diabólico 
Que los que a vista del sorbete hacían; 
Pero ¿cómo ha de ser? se lo bebían. 

Cerca de doña Clara colocados, 
Hartos de limonada y de rosquillas, 
Dos señores estaban reclinados 
Contra los espaldares de sus sillas: 
Hablando de cosechas, de ganados, 
Del precio del cacao en las Antillas 
De las noticias últimas de España 
y del conflicto con la Gran Bretaña. 

El más mozo decia: « estoy seguro 
Porque' a mí me lo escriben de Valencia, 
De que estalló la guerra» - El más maduro 
Preguntóle: « y aué dice Su Excelencia»? 
Es regular que en semejante apuro 
Dictará alguna seria providencia .... » 

-Toma! «dispuso ya las necesarias, 
Como son rogativas y plegarias». 

y de Asturias qué escriben ¿será cierto 
Que se va don Alejo en el verano? 
-Dicen que sí: le llama don Roberto 
A recibir las minas del hermano .... 
Oyendo doña Clara aquel acerto 
Dejó caer el vaso de la mano, 
El cual dando al más viejo en las rodillas 
Fue rodando a sus pies a hacerse astillas. 

El vaso I el vá, ... clamó Cabral ansioso, 
Mas viendo el ceño a su mujer al paso 
Concluyó con un gesto lastimoso 
Sin acabar de repetir « el vaso» 
Por enmendar el yerro de su esposo, 
y corrida la dama del fracaso 
Díjole dominando su sorpresa, 
«Conduce a estos 'señores a la mesa». 

No andaba don Alejo tan remoto 
De la escena del cuádruplo congreso 
Que no viese muy bien el vaso roto 
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y el cómo y el por qué de aquel suceso. 
y vio la necedad y el alboroto 
Que metió don Cornelio, y que por eso 
A refrescar le dijo doña Clara 
Que entreambos caballeros se llevara. 

Acercósele entonces el amante 
Con el valor que le faltó prim~ro, 
Leyendo su ventura en el semblante 
Ora tan blando y antes tan severo: 
y en voz le dijo tierna y suplicante, 
«No sabe usted lo mucho que la quiero, 
«Por Dios no esconda tan hermosa cara,. 
«Clara! mi dulce, mi querida Clara! 

Ella, más colorada que un celaje, 
Encendidos y lánguidos los ojos, 
Respondióle en suavísimo lenguaje 
No sé qué de peligros y de arrojos, 
Del susto del caballo y del viaje: 
Todo entre mil sonrisas y sonrojos, 
Con abandono tal y tal gracejo 
Que se quedaba absorto don Alejo. 

Esta manera de decir su amor 
Parecerá trivial pero no importa: 
Yo digo como César: la mejor 
Es la menos pensada y la más COI ta: 
Ni es posible otra cosa en el ardor 
De una declaración que el alma aborta 
En vértigo febril, que en su agonía 
El corazón al corazón envía. 

Por lo demás, no es esta mi manera 
Y acaso dos o tres de mis lectoras 
Podrían recordarla si no fuera 
Porque piensan en otras a estas horas. 
El éxito (compruébelo el que quiera) 
Excede al de las frases más sonoras 
Que anticipado el ánimo prepara, 
Díganlo don Alejo y doña Clara. 

Dulce., como resbala de la fuente 
El cristal entre márgenes de flores 
El tiempo resbalaba su corriente 

aF\ 
2!..1 



ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 143 

Sobre nuestros ternísimos actores. 
No quiero ya decir que enteramente 
Tuviesen ajustados sus amores: 
¿Dónde está la mujer tan sin orgullo, 
Que dé los brazos al primer arrullo? 

En confuso rumor los caballeros 
Andaban ya buscando por las sillas 
Látigos, abanicos y sombreros, 
y las damas prendiendo sus mantillas, 
y los criados llamando a los cocheros, 
y don Cornelio dando zancadillas 
Por hacer reverencias sempiternas 
Con la espada enredada entre las piernas. 

Las señoras en pie para marcharse 
Con abrazos sin fin se despedian, 
Todas hablando juntas, sin curarse 
De lo que mutuamente se decían. 
Grato rumor que puede compararse 
Al que presumo yo que formarían, 
Por sonoras, por fuertes y por largas 
De Waterloo las últimas descargas. 

Mas, en fin, una a una iban saliendo 
Llevando cada cual su cucurucho 
De los mejores dulces, y comiendo, 
y sobre todo platicando mucho. 
Los caballeros íbanles siguiendo 
Como sigue a la garza el aguilucho; (7) 

. Y en los jacos montaban los lacayos 
Que partían veloces como rayos. 

Fuerza fue, pues, a nuestros dos amantes 
Dejar sus dulces diálogos pendientes, 
Resueltos a seguirlos cuanto antes 
y diciendo ternezas entre dientes. 
Por equivocacíón trocaron guantes 
(Acaso no serían diferentes) 
y al protector estruendo de los coches 
Se dieron las postreras buenas noches. 

A dormir! a dormir! que estoy cansado 
Le dijo a doña Clara su marido 
Cuando quedaron solos-· ¿Qué hora han dado? 
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-Las nueve-¡ Con razón! Tremenda ha sido 
La jornada .... y el gasto .... demasiado, 
y mañana el almuerzo .... ¡ estoy lucido l 
¿No vienes a acostarte? ¿qué horas son 
Por el relox?-Las nueve-¡ Con razón! 

Diez minutos después Cabral dormía 
y al lado suyo su mujer velaba, 
Así dio fin la fiesta de aquel día 
Que tanto en la ciudad .se celebraba, 
El día veinte y dos se repetía 
La misma operación y se almorzaba 
En casa del alférez, y acabado 
Volvía todo a su normal estado. 

Cabral dormía, digo, sin cautela 
A pierna suelta, de su esposa al lado: 
A su lado la esposa estaba en vela 
y en la calle el amante desvelado 
Cantaba al blando són de su vihuela 
Una canción en tono bemolado 
De do menor: con el compás consueto 
De seis por ocho, en aire de larguetto. 

Duerme ¡ oh bella! en paz y en calma 
Sobre tu dorado lecho, 
Sin pesares en el alma 
Ni temores en el pecho. 
Duerme tú mientras yo canto 

Lánguida trova, 
Sin que te turbe en tu alcoba 

Mi quebranto. 

Sueña mágicos jardines 
Con fuentes, grutas y flores: 
Sueña espléndidos festines 
Con danzas y con amores. 
Sueña tú, mientras yo velo, 

¡Idolo mío! 
y al aire el acento envío 

De mi duelo. 

Duerme,· hermosa, y en el sueño 
Séate blando el ambiente. 
Esté tu rostro risueño 
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y placentera tu frente: 
Ríe tú, mientras yo muero 

Ríete; oh cara! 
Por tu sonrisa trocara 

El mundo entero. 

Esta canción cantaba D. Alexo, 
(Don Alejo con équis s~ firmaba, 
Pero no con acento circunflejo) 
y doña Clara en vela le escuchaba: 
"Duerme tú, duerme tú, mientras me quejo,» 
Esta canción, repito que cantaba: 
"Duerme tú, duerme tú, mi dulce dueño» 
I Bonito modo de llamar el sueño! 

Velaba doña Clara, y su marido 
A cada copla del cantor nocturno, 
Con un trinado y áspero ronquido 
Al compás respondíale por turno. 
O profería frases sin sentido 
Entre sueños mohino y taciturno, 
Cómo «Clara .... no saltes .... ¡ay!. .. detente ... . 
Soy de cristal ... me rompes .... ¡ cuánta gente! .. . 

Así sueña el gobierno con la bula, 
El obispo y el fuero: mientras tanto 
Que canta el enemigo en Tapachula (8) 
y en los Altos resuena el ronco canto. 
Oh, patria! ¡cara patria! disimula 
Si tus llagas no baño con mi llanto; 
Mas ya mis ojos cóncavos y huecos 
A fuerza de llorar quedaron secos. 

Yo quisiera saber en qué consiste 
Que en el curso de un día está mi mente 
Unas veces alegre y otras triste; 
Como mujer fantástica y demente, 
Que de luto y de púrpura se viste 
Mudando de color continuamente. 
No llego a conocer mi fantasía, 
y las ajenas .... menos que la mía. 

Propongo este dilena: ¿es un entero 
Nuestra imaginación? Es un quebrado, 
(Entiéndame quien pueda) o es un cero? 

10 
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Cero no puede ser por decantado: 
Ni se vaya a pensar que me refiero 
A la tesorería del Estado 
Cuando de ceros hablo; ni se crea 
Que aludo a lo que hizo la asamblea. 

Prosigamos--Aquella serenata 
Significaba «ven a la ventana» 
y aunque no aquella noche, en la inmediata 
La súplica del bardo no fue vana: 
Envuelta doña Clara en una bata, 
Hasta más de las dos de la mañana 
En gran cololjuio estuvo con su amigo, 
Al través <.le una reja y un postigo. 

y no obstante de estar enamorada 
Hizo la resistencia más lucida, 
Cual valerosa guarnición sitiada, 
Antes' de dar la plaza por vencida: 
El «no puedo,» el «no debo,» el «soy casada,.. 
A su tiempo vinieron; en seguida 
Un silencio obstinado-un aire inquieto, 
Por último, el encargo del secreto. 

Guardar secreto es condición forzosa 
Que impone la mujer con el objeto 
De mostrar que si cede es pesarosa: 
«Te quiero, pero ¡!uárdame el secreto» 
y el hombre, por jurar alguna cosa, 
Le jura con mil cruces ser discreto; 
Ambos juran callar! y a sus amigos 
Del juramento ponen por testigos. 

Habláronse en la reja muchas veces 
El amante y la dama sin recelo, 
En tanto que soñaba Pelanueces 
Que se venía del caballo al suelo. 
Oculto don Alejo en los dobleces 
De la capa, calado su chapela 
y bajo el brazo la ancha toledana 
Como un Cid asediaba la ventana. 

Ya podéis suponer que pocos días 
Pasaron sin que todas las vecinas 
Comenzasen a armar habladurías 
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Acerca de estas citas clandestinas, 
El que dice vecinas dice espías, 
j Lleve el diablo sus lenguas viperinas I 
Odiosa, inútil y maldita raza 
Que sólo sirve de espantar la caza. 

Al soplo de la brisa más lijera 
La llama débil ríndese y se apaga, 
Mientras que el huracán la inmensa hoguera 
Arde con más violencia y se propaga. 
Muere un débil amor de igual manera 
Al primer contratiempo que le amaga: 
Mas a la par que el contratiempo crece 
El amor verdadero se enardece. 

Así Clara y Alejo (los tuteo 
Harto de tanto don y tanto doña) 
!':o cedieron al necio cacareo 
Que levantó la vecinal ponzoña. 
Antes bien se encendieron en deseo 
De quitarse a la vez aquella roña 
y de poderse ver con más franquicia 
Siempre que fuese la ocasión propicia. 

Cerca de la ciudad y al medio día 
Hay una fertilísima campaña 
Que en su tortuosa y rauda travesía 
El Guacalate con sus aguas baña. 
En el\a don Cornelio poseía 
Una soberbia plantación de caña, 
Cual consta del viejísimo expediente 
De un litis que en la corte está pendiente .. 

Entiéndase la Corte de Justicia, 
Supremo tribunal por excelenci;¡ 
In qua dalus non es!: Corte propicia 
Al JI/S, al suum cuique, a la inocencia: 
Tribunal que no quema ni ajusticia 
Por no firmar con sangre una sentencia~. 
Tribunal el más claro; porque , en fin, 
No se habla allí ni griego ni latín. 

y no por ignorancia: desde luego 
En Guatemala hay más de un abogado. 
Que sepa traducir latín y griego 
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y español, a pesar de ser letrado. 
Bien que en estas materias soy un [ego 
y acaso en [o que digo voy errado; 
Siendo así, de lo dicho me desdigo 
y mi sencilla narración prosigo. 

Pc[éznez con frecuencia a su plantío 
Iba a ver e[ progreso de un trabajo 
Cuyo objeto era hacer subir el río 
Que del cañaveral corría abajo. 
A fin de establecer e[ regadío 
Hizo de arena un dique y de cascajo .... 

-Pues aquí hasta [as ciencias [as estancan 
Porque suban, y e[ paso [es atrancan. 

Ello es que a pocas noches doña Clara 
Hallándose en [a hacienda su marido 
A solas en su alcoba y cara a cara 
Tuvo ocasión de hablar con su querido . 

. Con a[dava tenía [a mampara 
y cubierto el velón, aunque encendido, 
Iluminando apenas e[ estrado 
En que [os dos se hallaban lado a lado. 

É[ reclinado sobre e[ hombro de ella 
Posaba e[ brazo en su redondo cuello, 
y ella, lánguida y tierna al par que bella 
B[andamente rizábale e[ cabello. 
Era cada mirada una centella 
Alternando en reciproco destello,. 
De esas miradas húmedas y ardientes 
Que e[ corazón inundan a torrentes. 

De esas miradas conque e[ alma quiere 
En otra alma vertirse y sepultarse, 
Ultimo acento de [a voz que muere 
Sintiendo e[ imposible de explicarse: 
Dulce lenguaje que e[ amor prefiere 
A[ más dulce que puede imaginarse, 
Que e[ amante locuaz a[ encontrarlo 
Deja a[ punto de hablar por imitarlo. 

y nuestros dos actores no contentos 
Con lanzarse miradas peregrinas, 

::Se decían primores y portentos, 
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Aunque entrambos sus voces con sordinas 
Sonaban menos ya que sus alientos, 
Que parecían fraguas damasquinas; 
y hacían repetidos calderones. 
En suspiros envueltas las razones. 

Suspiros q¡;e el amante acompañaba 
De un silbidú levísimo y ligero 
Que la falta del diente ocasionaba, 
Semejante al trinado de un jilguero. 
Apenas otra voz se pronunciaba 
Que «vete»-«no me quieres»-«si te quiero» 
«Nadie nos oye»-«cállate» y el resto 
Que bien sa'Jéis vosotros por supuesto. 

Mas j ay! que entre el silencio interrumpido 
Por el trino larguísimo de un beso, 
Entre el hondo y patético gemido 
Del labio ardiente entre los labios preso, 
La sorda voz y hueca del marido 
Dejóse oír llamando en el ingreso, 
Como la voz en la tragedia suena 
De un espectro feral que entra en la escena. 

Qué hacer? por dónde huir? por qué camin(}. 
Evitar el encuentro del tirano? 
Cómo parar el golpe del destino? 
Cualquier arbitrio les parece vano. 
La dama por instinto femenino 
Mostró al galán la cama con la mano, 
Mas no para brindar la mitad de ella; 
¡Ay l que no era tan próspera su estrella 1 

Mientras fue doña Clara a abrir la puerta_ 
Don Alejo más presto que una llama, 
Alzando el rodapié de la cubierta, 
A gatas se metió bajo la cama, 
Quiero dejarle allí que se divierta 
Oyendo los coloquios de madama 
Con su marido, sin perder vocablo: 
1 Imaginad que posición del diablo L 
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EL RELOX 

2a. PARTE 

Aquí yacen Alejo y doña Clara 
El Epitafio 

Quien de vanos desdenes no se arredra 
Cuando en cortejos y en amores anda, 
Tarde o temprano en sus amores medra 
Si porfía tenaz en su demanda. 
¿ Qué puede haber más duro que la piedra? 
¿ Qué cosa habrá más que las olas blanda? 
y el agua al fin las mismas peñas parte, 
Como Ovidio Nason dice en su Arte. 

Así, pues, el epígrafe propuesto 
En la primera parte de esta historia 
Está corroborado por el texto 
De aquel poeta de feliz memoria: 
y yo en mi narración lo manifiesto 
Poniendo a punto de alcanzar victoria 
Al que dos-meses antes, salvo yerro, 
Hemos visto tratado como un perro. 

A gala tengo yo llevar al cabo 
La verdad del epígrafe que pongo 
y soy de mis epígrafes esclavo 
Aunque sea una sílaba, un diptongo. 
Un epitafio por leyenda acabo 
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De dar a este capítulo, y propongo 
Que me tengáis por rústico y por zafio 
Si a buen puerto no llevo el epitafio. 

y no es esta leyenda inoportuna, 
Pues expresa un sistema, un pensamiento, 
(Como dice Guizot en la tribuna) 
Que es tipo de este siglo macilento 
En que sin duda ni excepción alguna 
Toda la poesía es un lamen to; 
y debo sujetarme a dicha norma 
Aunque no sea más que por la forma. 

Pienso, por tarrto, hacer en adelante 
Disertaciones líricas completas 
En verso misterioso y delirante, 
Como el canto mortal de los profetas. 
Quiero así que mi nombre se levante 
Sobre los del común de los poetas, 
Mas por hoy tolerad la poca lima, 
La humilde prosa de mi octava rima. 

y mientras yo discurro, don Alejo 
En cuatro pies i 03 mísero! soporta 
La situación ingrata en que le dejo. 
Pero su sitliación ¿qué nos importa? 
Héla sufrido igual y no me quejo. 
Aunque mi desventura no fue corta 
No pudiendo moverme a ningún lado, 
Por causa de un barrote condenado. 

Figuraos un hombre boca abajo 
En la inmovilidad más absoluta, 
Tragar polvo y hacerse un estropajo, 
Respirando .... no aromas de Calcuta 
Oriundos de Pankaia: i qué trabajo 
Suele costar un bien que se disfruta! 
y todo ello ¿por qué? ¿por un marido? 
No, i vive Dios I por un cuñado ha sido. 

Que a ser por el marido I en muy buena hora 1 
y más si era un alférez y un Cabrales . 
y si era doña Clara la señora; 
Mas no todos los casos son iguales. 
Sea, en fin, como fuere; el que enamora 
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Debe estar preparado a lances tales, 
Pues la fortuna es varia y es precisÜ! 
Sufrirla con espíritu sUQ1iso. 

No sé si don Alejo er~ paciente; 
Mas, que lo fuese o no, poco valía, 
Porque en su situación el más valiente 
Paciencia ha menester, no valentía. 
En cuatro pies estaba tristemente 
Oyendo que Peléznez refería 
A su mujer la causa y el motivo 
Del súbito retorno intempestivo. 

y fue que don Jerónimo Cardoso 
Viniendo de la costa entró de paso 
A cenar con Cabral que era goloso, 
y no anduvo en la cena el vino escaso. 
Siendo el huésped un hombre muy chistoso 
A contarle empezó entre vaso y vaso, 
Aventuras, amores, lances, tretas, 
Porque no era un San Luis ni un San Nicetas. 

Contó que en una aldea, enamorado 
De cierta joven hija de dominio, 
No pudiendo hablar por el cuidado 
De tres tías, usó del lenocinio 
De fingir que leía un gran tratado 
(La historia natural de Cayo Plinio) 
y como el libro el rostro le cubría 
A su salvo los ojos esgrimía. 

y cómo se tragaron el anzuelo 
La doncella y los argos de sus tías, 
y con cuántos trabajos y desvelo 
A fuerza de rondar las cercanías 
Sin más testigos que el azul del cielo 
Se juntó a los catorce o quince días 
Con la joven tras una enorme piedra, 
Como el olmo se junta con la yedra. 

y de qué modo estando entretenido 
La pillaron las tias por sorpresa 
Dejando su deseo mal cumplido: 
y que él agazapóse a toda priesa 
Tras la piedra fatal, así que vido 
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El triste resultado de su empresa, 
Ardiendo de rubor más que una hrasa 
Porque estaba de huésped en la casa. 

y entraba el narrador en el detalle 
Hasta de la facción más subalterna 
De aquel lirio fresquísimo del valle: 
El breve pie, la torneada pierna, 
El grueso muslo y el delgado talle, 
La no muy blanca tez, mas sí muy tierna; 
El alto pecho y el redondo cuello, 
El largo, negro y sérico cabello. 

Escuchaba Cabral cada proeza 
Hirviendo ya su sangre con el vino: 
y puéstose a pensar en la belleza 
De su mujer ¡oh fuerza del destinol 
Se le metió la idea en la cabeza 
De ponerse sin rémora en camino 
Con Cardoso, a las ocho u ocho y media, 
y si tarda .... sucede una tragedia. 

De suerte que llegó precisamente 
A tiempo de estorbar que le saliera 
El adorno que a Minos en la frente 
Pasifás, vestí da de ternera, 
Le puso (si la fábula no miente) 
Por el amor de un toro: a cuya fiera . 
Pospuso aquella impúdica coqueta 
Un gran legislador, un rey de Creta. 

Un hijo, en fin, de Jove y de una vaca, 
Céres, váyase Minos con sus cuernos 
(De donde el nombre de cabrón se saca; 
Pensad si es cosa antigua) a los infiernos, 
.En cuya inhospital región y opaca 
No tenemos nosotros que meternos. 
Llegó, pues, don Camelia muy a punto 
De interponer recurso en el asunto. 

y a pesar de dos leguas de camino 
No se habían calmado los efectos 
Ni de las narraciones ni del vino; 
Por tanto perSistía en sus proyectos 
De hacer del seductor, del libertino 
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Con su propia mujer, cuyos afectos 
Distaban del marido, cuanto dista 
De decir la verdad un periodista. 

Así fue que jamás desde su boda, 
Cabral había estado más galante: 
y aunque estaba reñido con la moda, 
Un espejo se puso por delante 
En que su estampa recorriendo toda, 
Se le pintaba el gusto en el semblante 
Al verse chico, gordo, colorado, 
Ancho de las facciones y cuadrado. 

y después de mirarse a su favor, 
Entregando el espejo a su mujer 
Le dijo lo llevase al tocador 
Con cuidado no fuéralo a romper. 
Tomó luego el Pouget, de cuyo autor 
Las páginas se puso a revolver 
Guiñando a doña Clara entrambos ojos, 
De ardor hinchados y de vino rojos. 

No entendía la dama aquellos gestos 
Hacia qué fin estaban dirigidos, 
Ni aquellos ademanes descompuestos, 
Ni el saltar de los músculos henchidos: 
Ni el dirigirle dichos inmodestos. 
Ni el clavarle los ojos encendidos: 
Que todo esto en la calma de un esposo 
Era, además de extraño, indecoroso. 

y sólo discurría la manera 
De llevarse a Cabral del aposento, 
Para que don Alejo se escurriera 
Antes de que una tos, un movimiento, 
Un estornudo, en fin, le descubriera, 
Mas no pudo con todo su talento 
Impedir que hacia el lecho se llegase 
y a su pie don Cornelio se bajase. 

y cuál fue su sorpresa cuando vido 
Que la mano metió bajo la cama 
Bus-cando alguna cosa su marido! 
i Perdida soy! dijo entre sí la dama. 
Mas presto vio que sólo había sido 
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Para alcanzar .... (no sé cómo se l1ama) 
Con un objeto que al que está debajo 
No le sirve de alivio en su trabajo. 

Terminada esta previa operación 
Don Comelio se puso a desnudar, 
Como dicen en Francia, sans fagon 
Ni dar tiempo a su esposa de chistar. 
Presto quedó como el primer varón 
Que se dejó de una mujer mandar, 
A cuyo ruego y sin ninguna gana 
Se comió la mitad de una manzana. 

Fuerza fue a SI1 mujer seguirle al lecho 
y procurar que luego se durmiera; 
Pero ¿ cómo adormir al que en el pecho 
Un volcán parecia que tuviera? 
y ¿cómo contentarle si en acecho 
Estaba don Alejo hecho una fiera, 
No tanto por la zaña y la bravura 
Cuanto por la cuadrúpeda postura? 

Empeñóse un combate muy reñido 
(Sobre el cual será justo echar un velo) 
Entre la casta esposa y el marido 
No tan casto como el1a; en cuyo duelo 
El alférez real quedó vencido: 
y el amante, escuchando desde el suelo 
Servía de padrino, acongojado 
De pensar cuál sería el resultado. 

Cobrando aliento para nueva lid 
Entre su vencedora y la pared, 
Yacia rasguñando el adalid 
Devorado de zaña, amor y sed. 
Cada cual meditaba algún ardid 
Para rendir al otro a su merced, 
Guardando tal silencio y tal quietud, 
Que el lecho parecía un ataúd. 

En estos armisticios y demoras 
Las once dan y empieza del amante 
El maldito relox a dar las horas 
Con su campana sin piedad vibrante. 
Tan pausadas, tan claras, tan sonoras, 
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Que a sofocar su són no fue bastante 
La repentina tos y la algazara 
Que metió al escucharlas doña Clara. 

Con la mano apretábase el bolsillo 
Don Alejo, al sonar de la campana, 
Por apagar el golpe del martillo: 
Diligencia tan simple como vana. 
Cual suele acontecer con un chiquillo 
Que empieza a hablar cuanto le da la gana 
Por más que con las manos se batalla 
Por hacerle callar y no se calla. 

y como don Cornelio bien sabía 
Que de repetición como el presente, 
Otro relox en la ciudad no había, 
Sacó por consecuencia, buenamente 
Que aquel relox cuya campana oia 
Era el de don Alejo: y en su mente 
Jamás un raciocinio tan hilado 
Desde su infancia había devanado. 

¿ Qué significa ese relox maldito? 
Exclamó don Cornelio echando un terno 
En voz tan alta que rayaba en grito: 
Qué hace aquí esa campana o ese cuerno? 
Sociégate cabeza de chorlito, 
Le dijo su mujer en tono tierno, 
y echándole los brazos con modestia: 
Mi querido Camelia ... . eres muy bestia. 

Bonitas son tus chanzas , pero explica, 
Cabral repuso ya con faz serena, 
Ese relox aquí qué significa, 
y dónde está que tan cercano suena? 
A medida que el diálogo lo indica, 
Quitándose del cuello la cadena, 
El relox por el borde de la cama 
Puso el amante en manos de la dama. 

Ahí está 10 que tanto te alborota, 
Díjole doña Clara: no te asustes, 
Jamás creí que fueras tan idiota! 
y respondió Cabral: dí cuanto gustes, 
Que bien sé que lo dices por chacota. 
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Pero, por fin, dejándonos de embustes, 
¿ Quién trajo ese relox, y con qué objeto? 
Vamos, mujer, descúbreme el secreto. 

Pues bien, repuso entonces doña Clara; 
Supe que don Alejo lo vendía, 
y antes que ningún otro lo comprara 
Le mandé yo decir que lo quería, 
Que me enviase el relox y que aguardara 
Hasta que tú volvieses, que sería 
Mañana a más tardar, para pagarlo: 
y don Alejo no tardó en mandarlo. 

y cuánto quiere el bárbaro por él? 
(Preguntó todo trémulo Cabral) 
Porque ese es un judío, es un lebrel, 
y se vendrá pidiéndome un caudal: 
La esposa replicó con voz de miel, 
Eres, Cornelio mío, un animal; 
Doscientos pesos es un precio vil 
Para UIJ relox que vale más de mil. 

Doscientas puñaladas fueran pocas, 
Clamó el avaro, para ver su odiosa 
Sangre correr por otras tantas bocas: 
¡ Habráse visto semejante cosa! 
¡ Oh corazón más duro que las rocas! 
Murmuró su mujer medio llorosa: 
¡ Ah maldito cabrón! pensó el amante, 
¡ Quién te cogiera a solas un instante! 

i Doscientos pesos! el traidor ignora 
¿ Cuánta faena y cuánta desventura 
Cuesta al hombre de bien lo que atesora?' 
¿ Cómo encorva su espalda con la pura 
Fatiga, y cuánta angustia le devora 
Royendo el pan que escaso se procura 
A costa del trabajo de sus huesos? 
y él, maldito de Dios .... ¡doscientos pesost 

Sintió formarse en su garganta un nudo 
y terminó su insólita elocuencia 
Con un bramido el ávido cornudo. 
Escuchóle su esposa con paciencia, 
y así vio que parecia mudo 
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(Cosa que acontecía con frecuencía) 
Con un par de caricías y un suspiro 
Les dio a sus pensamientos otro giro. 

Vuelto en sí don Cornelio del acceso, 
Tornó a sus pretensiones primi tivas 
Rompiendo el armisticio con un beso: 
y la dama tornó a sus negativas, 
y a sus temores el amante preso, 
Dlrigiendo furiosas invectivas 
Desde su corazón, contra el esposo 
Que llamaba grosero y licencioso. 

j Tremenda y sin razón pero yo creo 
Que el mundo de otra cosa no está lleno; 
Lo infiero así de todo cuanto veo, 
De mi propio destino y del ajeno: 
Siempre llama venal al juez el reo, 
El amante al marido llama obceno, 
Al pobre llama infame el usurero 
Como el contrabandista al aduanero. 

Pero todo va bien; es bueno todo 
En nuestro dichosísimo planeta: 
Todo está calculado de tal modo 
Que reine la armonía más completa. 
En mi querida patria sobre todo, 
Al menos consta así de la Gaceta: 
Dejémoslo rodar, y mientras rueda 
Gastemos bien el tiempo que nos queda. 

Basta de digresión, y voy al grano; 
Mas es lo malo que decír no puedo 
En lenguaje modesto y castellano 
La conclusión del conyugal enredo. 
Dejarla de decir no está en mi mano, 
De decírosla clara tengo miedo; _ 
Porque quizá vuestro rubor se ofende _ ... 
l Qué fortuna es hablar con quien me entiende r 

Pero yo la disculpo ¿qué podía 
En aquel caso hacer la desgracíada? 
Adormecer a don Cornelio urgía 
y calmar su cabeza acalorada; 
!tem, el avariento le ofrecía 
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En desquite la suma mencionada; 
Que con tanto calor negó primero; 
y ¿qué razón más fuerte que el dinero? 

Doscientos pesos y un relox de oro 
En pago de una leve complacencia, 
Es una tentación que sin desdoro 
Da en tierra con cualquiera resistencia. 
¿ Qué importa de un amante el triste lloro 
Cuando media la propia conveniencia? 
Lectoras que a la dama osais culpar, 
Os quisiera poner en su lugar! 

La mañana siguiente I cosa rara! 
Todo el mundo sabía la aventura 
Que pasó entre Cabral y doña Clara 
En el silencio de su alcoba oscura. 
Sea que don Cornelio la contara, 
O don Alejo hiciese la locura 
De confiar el lance a algún amigo, 
Todo el mundo lo supo, como digo. 

Preguntaréis quizá de qué manera 
El mismo don Alejo, y a qué hora 
Pudo salir sin que Cabral le viera? 
Vuestro obediente servidor lo ignora: 
Mas luego que el marido se durmiera 
Es probable lograse la señora 
El hacerle salir por donde entró; 
Lo que yo sé decir es que salió. 

y no quiero meterme en otra cosa: 
El hecho fue que en el siguiente día 
Todo el mundo a Peléznez o a su esposa 
Llegaba a preguntar qué hora tenía. 
Cada persona gárrula y ociosa 
Alguna buena pulla prevenía 
Que decir a los dos sobre el contrato: 
1 Excelente relox! i relox barato! 

I Ah! señor don Cornelio, qué horas son? 
¿Qué tal noche? madama, durmió bien? 
Muéstreme usted su nueva adquisición. 
Le doy a doña Clara el parabien! 
Digo, ¿qué significa e:,e chinchón 
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Que veo que le asoma por la sien? 
¿Es cierto que asustaron a madama 
Ciertos ruidos debajo de la cama? 

Estas razones dichas tantas veces 
Por todas las personas que encontraba, 
Hirieron el magín de Pelanueces 
Que su significado no alcanzaba. 
¿ Qué me querrán decir con sus sandeces? 
A solas entre sí se preguntaba: 
¿Qué me querrán decir? y esta porfía 
Con trabajo en su mente resolvía. 

Mas de la duda le sacaron presto 
De amigos una cáfila, sin duda 
Por ver el nombre de Cabral bien puesto, 
Cada cual ofreciéndole su ayuda. 
El chisme y la calumnia algún pretexto 
Busca sagaz, detrás del cual se escuda 
y se complace en promover el mal 
Afectando interés por la moral. 

Vea usted, le decia don Tonina, 
Que don Alejo y su señora esposa 
Parece que han tomado mal camino, 
Siento el decirlo: delicada cosa, 
Es mezclarse en asuntos de vecino, 
Pero por muy amarga y muy odiosa 
Que sea esta verdad, yo se la digo 
Para que vea usted que soy su amigo. 

Don Sancho Bocafea le decia, 
«Porque lo estimo a usted, señor Cabral, 
Vengo a decir lo que callar quería: 
¿ Cómo ha de ser? lo exije la moral. 
Parece que su esposa .... sentiría 
Clavar a usted tan áspero puñal .... 
Diz que Veraguas en su .... chischiveo .... 
Así lo dicen, pero no lo creo.» 

Don Luis Tenaza obró con más franqueza: 
Sin rodeos, ni excusas, ni sermones, 
Le contó de los pies a la cabeza 
El suceso con notas y adiciones: 
y para demostrarle la certeza 
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De tal desgracia, a más de sus razones 
Le citó el testimonio de Malhaya 
Que hacía un mes vivía en atalaya. 

Escuchaba callado como un muerto 
El marido las honras de su esposa, 
Con semblante confuso y aire incierto 
Como si compasase cada glosa: 
Inmóvil, cabizbajo y boquiabierto, 
En una y otra arenga maliciosa 
A medias enterándose del texto, 
Al orador seguía con el gesto. 

Mas las arengas tan seguidas fueron, 
y su deshonra tánto ponderaron 
A Cabral, que por fin le persuadieron 
De que estaba furioso; y no pararon 
Hasta que ardiendo en cólera le vieron, 
Según de sus casillas le sacaron; 
No obstante de ser de suyo don Cornelio 
Más paciente y cabrón que Marco Aurelio. 

Con el dedo tocándose la frente 
Pensaba cuál partido tomaría 
En tan difícil caso y tan urgente, 
Como el de ver su honor en agonía. 
Las ideas a pausas por su mente 
Perezosas y tardas revolvía, 
Como aquel que una rueda de molino 
Hace rodar por áspero camino. 

Vino a fijar por fin el pensamiento 
En consultar con fray Gregorio Holgado, 
Franciscano, ex-guardián de Sil convento, 
Gran latino, doctor y jubilado. 
Hallábase en su celda soñoliento 
Sobre un sillón al muro recostado, 
En la mano un volumen entreabierto 
y el rostro más dormido que despierto. 

Deo J[raciasf-Quién es?-yo soy:-Adentrot 
Tronó la voz del sabio religioso 
Al salir de t-'eléznez al encuentro 
Con paso grave, lento y majestuoso. 
Saludóle, y gírando sobre el centro 
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De su talón izquierdo, a su dichoso 
Sillón tornó mostrándole por señas 
Al huésped otras sillas más pequeñas. 

Sumido Fray Gregario en su poltrona 
y después de sentado el caballero, 
Se comenzó a informar de su persona 
y de su esposa le informó primero 
Ni! patentius est maliere bona. 
Le dijo: y sacudiendo el tabaquero 
L1evólo a la nariz el reverendo 
y la nariz sonóse con estruendo. 

Comenzó don Cornelio balbuciente 
A dar razón de su vresente apuro, 
y el fraile a responder con un torrente 
De frases en latin del más oscuro. 
Pedir consejo es de un varón prudente, 
Concilium bonis datur: lo seguro 
Es vivir bien: el sabio lo acredita; 
Bene vivere melius est qua m vila. 

Señor, dijo Cabral. lo que deseo 
Deciro.; brevemente es que mi esposa .... 
y el fraile interrumpióle: ya lo veo, 
Algún disgusto, o semejante cosa: 
Bien puede usted decirla sin rodeo, 
La mujer es altiva y rencorosa 
Contumelias a!!icere est muliebre, 
Ni se puede tocar sin que se quiebre. 

Padre, no es eso sólo lo que pasa, 
Le replicó Peléznez: es más serio 
El mal que pesa hoy sobre mi casa ... _ 
y el fraile, ¿pues a qué tanto misterio?' 
Fictilia l1Unt corpora nostra vasa. 
Frágiles somos todos; refrigerio 
Del mal es confesarlo: gran doctrina! 
Con!essio sil erran ti medicina. 

Por mucho que admirase tanta ciencia 
(Ya que por ciencia su latín tenía) 
Cabral se consumía de impaciencia 
Cada vez que el doctor le interrumpía. 
Sefíor, díjole, hablando con licencia 
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De Su Paternidad, lo que me guía 
A pedirle consejo es que mi esposa 
Engañándome vive cautelosa . ... 

Omnia sunt fraudis et perfidia! plena, 
Respondióle el doctor: aquesta vida 
.De perfidias y fraudes está llena: 
Usted tirante téngale la brida 
A su mujer: y con la faz serena 
Dígale «te conozco, mi querida, 

.No me engañan tus fábulas astutas: 
Ignota nobis yerba dare putas.» 

¿ Dar en qué? i Habrá latín más insolente! 
'Gritó Cabral tomando su sombrero : 
Calle, padre , su lengua maldiciente .... 
Bien puede ser verdad, más yo no quiero 
Que nadie me lo diga frente a frente; 
Pero ¿qué es lo que di go, majadero? 
El fraile replicó: me entendéis mal, 
¡Insolente latín! dijo Cabral. 

y el final este fue de la consulta 
.(Si acerca del honor alguna cabe) 
De que después veremos la resulta, 
Mas de lo que parece, sería y grave. 
Cuando un lance de amor se dificulta 

:Se pone tal un hombre, que no sabe 
Si tiene a Satanás entre el pellejo, 
'Y en este caso estaba don Alejo. 

y en este caso don Alejo estaba 
De rivales envuelto y de vecinos 
Cada paso observándole que daba, 
y cubriéndole todos los caminos. 
Por cualesquiera parte se encontraba 
Los Malhayas, los Moscas, los Toninos, 
De su conducta todos en acecho 
·Como si les tocase de derecho. 

No es posible explicar lo que sufría 
La triste doña Clara por su parte, 
Que bajo el celo de Cabral vivía 
<Como bajo la guarda de un baluarte. 
Escuchaba sermones todo el día, 
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Sermones adornados con tal arte 
Que producían el efecto propio 
Que producen tres granos de buen opio. 

No, querida, no creas que me engañas 
Le decía Peléznez: no lo creas: 
Conozco tus malicias y tus mañas 
Por más astuta y más falaz que seas. 
Tú misma te descubres y te dañas 
Con las artes torpisimas que empleas; 
Ese mu/iebre datur, voto a Cristo! 
1 No sé como a la cólera resisto! 

Es princípio asentado y conocído 
Que toda acción la reacción provoca 
Ya sea de un gobierno, de un marido, 
O de una masa que con otra choca. 
La mujer de Cabra! así que vido 
Su prisión más guardada que una roca 
Cual la de Gibraltar o Santa Helena, 
Despechada mordía su cadena, 

Descuidóse por fin una mañana 
Y permitió!e el vigilante esposo 
Ir a ver a su amiga doña Juana, 
Mujer de don Jerónimo Cardoso. 
Poco tardó en hallarla en la ventana 
Don Alejo solícito y ansioso, 
Y en comenzar un diálogo con ella 
O sea idilio, en forma de querella. 

NOTA.-En este estado quedó 1.1 2a. parte, por la muerte, 
prematura del autor. 

NOT AS DEL RELOX 

(1) Er'egli, per esempio, un po'mordace 
Un po'burbero, un po'provocativo, 
Un po'avido un po'falso, un po'vorace, 
Un po'arrogante, un po'vendicativo, 
Ma questi difettuzzi io non Ji conto 
De'suoi massimi merite in confronto. 

CASTi.-Gli anim.-parl.-Canto ~_ 
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(2) Acxopil, em;,erador de Utatlán, dividió su imperio en 
tres reinos: el del Quiché, el de Kachiquel y el de Zutugil.-Estos 
tres reinos componen una gran parte, o mejor diré, la mayor del 
Estado de Guatemala, lo cual me movió a llamarlo reino de Uta
tlán. 

(3) El paseo rle Santa Cecilia se hacia en memoria de la 
fundación de la ciudad de Santiago de los Caballeros de Guate
mala, en 22 de noviembre de 1527. Algunas personas creian (en
tre ellas el cronista Vásquez) que este paseo recordaba una vic
toria decisiva alcanzada el día de Santa Cecilia; y aunque se sabe 
muy bíen que no hubo tal victoria en ese día, basta que yo la 
diga en una estrofa, la autorización del referido Vásquez. 

(4) Alude a los indígenas de Ciudad-Vieja, pueblo ínme
diatQ a esta ciudad, formado después de la ruina de 773, por los 
naturales del pueblo del mismo nnmbre que se halla en la Anti
gua Guatemala, y traen su origen de los indios de Tlaxcala qUe 
vinieron con el conquistador don Pedro de Alvarado. 

(5) El antiguo y único escuadrón que habia en Guatemala 
al tiempo de la independencia, que sólo se reunía para las gran
des funciones. 

(6) En algunas de estas funciones se han servido 400 cia
ses de dulces. 

(7) Damos el nombre de aguilucho al águila que se en
cuentra en las florestas de nuestras costas o tierras bajas del 
lado del mar. Es una ave de rapiña, muy grande, negras las alas 
y el pecho blanco. Es más bien un milano gigan te. Pero se en
tiende aquí por aguilucho el pollo del águila. 

(8) La estrofa d~ este lugar no ha podido descifrarse del 
original que el autor dejó sin corregir. 
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Conclusión 
de 

EL RELOX 

DE JOSE I3ATRES MONTU FAR 

Un poeta moderno. muy lamoso, 
ha dicho que el exordio y el final 
era 10 más dificil y escabroso 
de una composición original. 

("DON PABLO"-J. B. MONTUFAR.) 

1 
Así como a la vuelta de los meses 

Q de los años, tórnase a mirar 
el náufrago, después de los reveses 
de la fortuna en la traidora mar, 
tal, la casta mitad de Pelanueces 
con don Alejo se volvió a encontrar; 
aquí dije mitad porque el marido 
siempre va en dos por la mitad partido. 

Ii 
Pero esto no sucede a cada paso, 

que hay muchas excepciones en la vida, 
excepciones en número no escaso, 
falange colosal, larga y tendida, 
que es el reverso del presente caso, 
donde es la casta esposa dividida 
entre unos tres o seis que hacen el oso 
frente a las mismas barbas del esposo. 
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Mi heroína, muy casta y respetuosa, 

buscó albergue a su amor en casa ajena, 
cual convenía a tan discreta esposa, 
pues, a decir verdad, dáóale pena 
aparecer culpable o sospechosa 
en su propia mansión. Juzgad i qué buena, 
qué mujer ejemplar era la de antes 
y qué dichosos eran los amantes! 

El dulce idilio en forma de querella 
que en la muy dichosísima ventana 
verificó se. con tan buena estrella, ' 
por que creo que a más de una bella 
lectora le ha de retozar la gana 
por saber, desde lejos, a qué sabe 
dejarse echar el ala corno el ave. 

Ni la cera, ni el mármol de Carrara 
testigos son para la palidez 
de la asustada faz de doña Clara, 
ni un criminal delante de su juez 
hubiera puesto semejante cara. 
¿ y don Alejo? El pobre, en esta vez, 
no estando ya debajo de la cama, 
habló el primero a la asustada dama. 

I Cómo, le dijo, en cuerpo tan hermoso 
puede latir un corazón tan frío! 
y doña Clara díjole: "Mi esposo 
encadenado tiene mi albedrío ..... . 
Tú no sabes, Alejo, ¡qué horroroso 
es vivir corno vivo, Alejo mío! .... " 
y no pudo seguir. Amor se espanta 
cuando la voz se anuda en la garganta. 

Si tal es cierto, dijo don Alejo, 
I Qué desgraciada sois! 

- ¡ Maldito brujo I 
-¡Tirano, cruel! 

_oí Insoportable viejo I 
-Asqueroso reptil que se da el lujo 
de ver su cara en tan hermoso espejo. 
-Gracias. 

y mientras íntimos dialogan, 
su fuego y sus pesares desahogan. 
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En tanto que esto ocurre en la ventana, 
la de Cardoso, allá en el aposento, 
leyendo está una historia musulmana: 
un celoso Pashá, cruel'y violento, 
que cuida a una adorable circasiana 
hasta del beso que le imprime el viento r 

mientras que la beldad, juega que juega 
con un esclavo, afuerto, se la pega. 

Intencionada me diréis que ha sido 
esa estrofa? No tal. La de Cardoso, 
siempre que estaba ausente su marido 
(por ejemplo esta vez en que el esposo. 
hasta Quezaltenango había ido) 
leía y releía, por más soso 
que hallara un libro. ¡Qué placer tan vana, 
siempre estar con los libros en la mano! 

En cambio, la señora de la Alférez, 
con don Alejo bien entretenida 
y superior a todas las mujeres, 
leer prefiere el libro de Id vida, 
y al estudiar a los humanos seres 
toma al hombre por punto de partida. 
A su marido acaba de estudiar 
y ya en Veraguas busca otro ejemplar. 

Con mujeres así, tan diligentes, 
otros mundos podriamos poblar 
(Mercurio por ejemplo) si vivientes 
necesitara el ámbito solar; 
mas Cabral nunca tuvo descendientes, 
debido a que el jarabe de Blancard ..... . 
o el ciprés ...... no se sabe a punto cierta 
si ya el jarabe estaba descubierto. 

Pero el ciprés ...... Al ser naturalista, 
diría a mis lectores desde cuándo 
figura ese árbol en la negra lista; 
baste saber que se venia usando 
desde tiempo anterior a la conquista, 
con cuyo dato, lo que voy narrando, 
si no tuvo que ver con e¡ jarabe, 
con el ciprés, ...... Ia presunción es grave. 
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y volviendo a lo que ambos se decían, 
ya pueden figurarse mis lectoras 
lo que aquellos amBntes se dirían 
en dos llamas ardiendo abrasadoras, 
aunque a veces a hablar se detenían 
con frases de pudor reveladoras, 
como" ¡Caramba!" ¡ Si estuviera él viendo!" 
¿Qué hicimos ya? ¡Jesús! ¡Esto es tremendo! 

Después reían recordando el lance 
de la noche en que el pobre don Alejo, 
en cuatro pies, sufría aquel percance;' 
de oír lo que ignorar os aconsejo 
en tanto que a Pelanueces daba alcance 
a su victoria casi en el pellejo 
del tenorio infeliz, que' suspiraba 
y a su pesar el polvo se tragaba. 

Mas por una beldad cual la Roblete 
(Lo digo con perdón de mis lectoras) 
¿quién no hace mucho más? ¿Quién no se mete 
debajo de una cama· a tales horas? 
No tildaré de necio ni alcahuete 
al que salva el honor de las señoras 
y aún más cuando dispuesto se halla 
a servir como campo de batalla. 

Así cual don Alejo, que humillando 
su cerviz, en cuadrúpeda postura, 
el honor de una dama iba salvando, 
aunque hizo muy ridícula figura. 
Todo tendrá su recompensa cuando 
se acabe el mundo, dice la Escritura, 
y cual si el mundo hubiérase acabado, 
ya don Alejo está recompensado. 

Muchas veces, en toda una semana, 
ambos amantes se miraron juntos 
en casa de su amiga doña Juana; 
y arreglaron sus íntim.os asuntos 
sin cuidarse de nadie, lisa y llana
mente, sin ver las comas ni los puntos 
que tienen estos casos, si ha de creerse 
lo que más adelante podrá verse. 
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Los vecinos del barrio se enteraron 
de las peligrosísimas visitas 
en casa de Cardoso y propalaron 
fábuias mil y cosas inauditas 
y fichas y sandeces que inventaron 
y especies .' ..... que no son ni para escritas, 
como la de haber visto a doña Juana 
con Veraguas besarse en la ventana. 

Porque esta vez las bocas insolentes 
dejaron a Pelanueces en reposo 
para clavar sus afilados dientes 
en otro: en don Jerónimo Cardoso; 
y así el vulgo soez, no pára mientes 
en enlodar la honra del esposo, 
quien, muy ajeno a tan sa:1griento ultraje, 
emprende ya el retorno de su viaje. 

y es fácil explicar que el vecindario 
a doña Juana le arrima el muerto, 
lanzando un juicio tal, tan temerario; 
el vulgo siempre cree que está en lo cierto 
y agita así, demente, su incensario 
estando más dormido que despierto, 
o fustiga a la vez, del mismo modo, 
que un instrumento que lo ignora todo. 

Tanto levanta al zote hasta las nubes, 
llamándole el más sabio de 10s sabios, 
como baja del cielo a los querubes 
y les colma de insultos y de agravios; 
si tú bajas, lector, dice que subes 
y que bajas si subes; en sus labios 
siempre hay una sonrisa maliciosa 
que no es más que una mueca mentirosa. 

No hay, pues, razón para asombrarse tánto 
de ver la honra rodar de don Jerónimo, 
entre las gentes que le aprecian tánto, 
por medio del decir o del anónimo, 
que a veces la amistad es sólo un manto 
encubridor de la maldad, sinónimo 
del odio concentrado y de la envidia, 
puñal que siempre aguza la perfidia. 
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Bastóle nada más a don Tonino, 
el mismo aquél, amigo de Cabral, 
ver a Veraguas hecho un lechuguino 
pararse cierto dia en el umbral 
de Cardoso; mirar hacia el camino 
de manera asustada y especial, 
para luego decir que aquél buscaba 
la fruta que Cardoso descuidaba. 

Doña Coronación de Cienfustanes 
allá se dirigia una mañana , 
cuando tras una mata de arrayanes, 
vio que un hombre subía a la ventana. 
No dudó más i el rey de los Donjuanes, 
don Alejo era aquél . .... . y doña Juana! 
i A dónde iban a dar! Asunto viejo, 
aquél era el hacer de don Alejo. 

Otra mañana, don Manuel Cornada 
sintió un olor a cuerno, que no en vano 
tenía una" nariz desaforada"; 
columbró a don Alejo mano a mano 
con una damisela, que, embelesada, 
se ocultaba con aire casquivano ..... . 
¿ Qué quien era ella? preguntar ocioso, 
si eso ocurría en casa de Cardoso. 

Así andaban las cosas cuando un día 
de Jos Altos Cardoso regresaba . 
Figuraos, lector, lo que hallaría 
el esposo, que ya se tropezaba 
con un amigo que algo le decía 
o con otro que u n «dicen» le esperaba 
y concluian: .Prudencia, Don Alejo .... » 
Cuidado, que es terrible, es zorro viejo. 

Pero, ¿Porqué es terrible y qué me importa 
que así sea el viscaino? contestaba; 
¿porqué a tanta prudencia usted me exhorta? 
¿qué tengo yo que ver? . . . pero llegaba 
el licenciado Tulio. Villacorta 
y prudencia otra vez le aconsejaba 
y hasta el propio Cabral tuvo la audacia 
de hablar cual los demás (tenía gracia) 
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Este le habló más claro que los otros, 
más perito quizás en el asunto, 
vea, le dijo, escúcheme: a nosotros 
parece que nos duele el mismo punto; 
se l\eve el diablo al diablo con mil potros 
si del mío su caso no es trasunto 
y si no, atisbe usted, pero de prisa 
y vaya usted con Dios, después me avisa. 

Despidióse Cabral del compañero, 
que ciego de dolor, pero prudente, 
el consejo tomó del usurero 
y su casa atisbó .... Perfectamente, 
bien lo decía el vecindario entero, 
allí estaban los dos. Villanamente 
don Alejo jaLaba en la ventana 
con una ¿quién sería? Pobre Juana! 

Basta, dijo Cardoso, inútilmente 
vigilo yo la honra de mi casa; 
pero ante todo habrá que ser prudente. 
¡Oh, Dios mío! no sé lo que me pasa .. 
Iré a hablar a Cabral, mi confidente, 
sólo él puede sacarme de esta traza. 
y al\á se fué y entrambos, en consejo, 
hablaron de matar a don Alejo. 

Frunciendo Pelanueces el entrecejo 
dijo a Cardoso; le conviene, amigo, 
pedir explicaciones a don Alejo; 
usted le citar"; como enemigo, 
de noche, por cualquier lugarejo 
y a condición de estar sin un testigo, 
que en los casos de honor, dígalo, el cielo, 
testigo suficiente es para un duelo. 

Cardoso era cobarde y vengativo 
y más lo era Cabral, que bien sabía 
de tanto enredo el único motivo, 
mas ya se vé lo que Cabral quería: 
«Un poco sinvergüenza,» unpo_co vivo, 
al otro echar de gallo pretetfdí~, 
lo cual, hablando en castellano, era 
mirar los toros desde la barrera. 
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La barrera iba ser un escondite 
donde Cabral su turno esperaría, 
para lanzarse en el primer envite 
con celo, con ardor, con valentía; 
tomaría muy fácil su desquite 
y a la vez a Cardoso ayudaría. 
Para Cabral la acción no era cualquiera, 
pues no iba sólo a estarse en la barrera. 

Convenido Cardoso, el plan urdido 
para ponerlo en práctica no tuvo 
más que pensar como único ofendido: 
Citó a Veraguas, quien tampoco estuvo 
con chiquitas, que era hombre decidido 
que siempre en busca de camorra anduvo 
y ya que la ocasión se presentaba, 
don Alejo Veraguas la aceptaba. 

Por la noche del día en que se aliaron 
para el lance, Pelanuez y Cardoso, 
ambos al de Veraguas esperaron 
en un suburbio solo y tenebroso; 
cual pudieron los dos se acomodaron 
el uno, tras de un árbol capitoso 
y el otro, a campo libre, guapo y fiero 
como todo un cumplido caballero. 

Pelanuez, tras de su árbol escondido, 
aunque iba a estar a cuatro pies del lance, 
en su interior estaba persuadido 
q\le desde el árbol miraria el trance; 
El estaba no más comprometido 
a dar su ayuda en caso de un percanc~ 
mas ¡quien le hubiera dicho que a él primero 
le tocaría deshojar su acero! 

El hombre pone, y Dios dispone, dice 
cierto refrán que viene muy a pelo; 
yo, en un principio, a don Cornelio quise 
para nada meterlo en este duelo, 
pero al fin lo metí. ¿Porqué lo hice? 
Dios lo dispuso desde su alto cielo; 
y si por eso se complica el cuento, 
por don Cornelio nada más lo siento. 
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Pero dejemos a Pe[anuez quieto 
que ignore e[ pobre en [o que se ha metido, 
y volvamos a ver aquel sujeto 
de todas [as mujeres preferido. 
Ved[e, ya llega a responder a[ reto 
como hidalgo valiente y bien nacido, 
con su espada no más, sin compañía, 
así como Pe[anueces [o queria. 

Ya se avistan. Sereno e[ de Veraguas, 
Cardoso altivo [o recibe y fiero, 
[aten [os pechos como ardientes fraguas, 
sólo Pe[anueces, en su escondedero, 
digno parece de vestir enaguas, 
según se siente al ver tan caballero 
a don Alejo, que cual todo un hombre 
lucha tan solo por salvar su nombre. 

Sin preguntar porqué, cómo, ni cuándo, 
don A[ejo está en guardia y solo espera, 
[o mismo que Cardoso está esperando: 
La primera embestida, [a primera 
tirada a fondo. Pelanuez, temblando, 
mira a [os dos sin respirar siquiera 
cuando, de pronto, un ruido inusitado 
a don A[ejo le dejó pasmado. 

Claro y distinto clan Alejo ha oído 
a su espalda, un reloj dando las doce; . 
vué[vese al punto de donde ha salido 
aquel ruido fatal que ya conoce 
y encuentra a Pelanueces escondido; 
de pronto don A[ejo reconoce . 
[a astucia infame y ¿qui,>n, dice furioso, 
es aquí de [os dos e[ más doloso? 

Pe[anueces, temblando, no responde; 
y prosigue, iracundo, don Alejo: 
conozco [a intención, ya sé de donde 
viene de este belén todo e[ manejo 
y vos ¿sabéis a quién le corresponde 
saldar cuentas con este zorro víejo? 
En honor [o diré de las mujeres, 
dijo, y sonriendo señaló a [a de A[férez. 
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Ya fuera que Cabral cobrase aliento 
delante de tan bravo espadachín 
o que se haya acercado en el momento 
de otro lance al oír el tin tin tin, 
el caso es que, con brío y ardimiento, 
a la arena Cabral salió por fin 
y no sé si de cólera temblaba, 
mas es el caso que temblando estaba. 

Como el mortal que su conciencia escucha, 
a Cardoso contó todo lo cierto; 
antes de entrar con don Alejo en lucha, 
de Cardoso él puso a cubierto 
y al maldecir a doña Clara, mucha 
era su semejanza con un muerto ... 
Pero no os asustéis, bella lectora, 
Cabral estaba vivo en aquella hora. 

Y como sé que mis lectoras bellas 
huyen de todo lance que es fatal, 
vaya dejar de describir, por ellas, 
este lance cruel en que Cabral 
quedó en el suelo, viendl' las estrellas, 
pasado el pecho por descomunal, 
honda, tremenda y sin igual herida 
por la que a poco se le fue la vida. 

Así murió Cabra\. Y ¿quién no piensa 
que otro día le hallaron allí muerto 
y que entre de una multitud inmensa 
se lo llevaron a un panteón desierto, 
y que a su viuda, sola y sin defensa, 
en el mundCi< quedó sin rumbo cierto 
seis meses a lo más, y siempre bella,· 
hasta que otro hombre se casó con ella? 

Mas como mis lectoras son tln buenas, 
tan puras y discretas, no imaginan 
quién haya recogido las cadenas 
que dejara Cabra\. A creer se inclinan, 
de seguro que fue alguien que las penas 
se quería aumentar; mas no, no atinan. 
Fue don Alejo, el hombre de experiencia 
que así logró aliviarse su conciencia. 
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Al casarse Veraguas con la viuda 
alegráronsl! novios y maridos, 
como después de la tormenta ruda 
se alegran los marinos afligidos 
que se vieran, en lucha pelcaguda, 
por el bravo elemento combatidos; 
así la gente púdose alegrar 
viendo en Veraguas aquietado el mar. 

y a propósito de eso a él se llegaban 
en són de dar su parabién sincero 
y i cuántas palabrejas no inventaban 
hablándole en lenguaje chocarrero! 
Unos por el reloj le preguntaban 
por sólo recordarle al usurero, 
y otros decían quedo, a solto voce: 
«No hay que portar ese reloj de noche.~ 

Por otra parte, el de Veraguas hizo 
santa vida en sus días d~ casado, 
no más en aventuras andar quiso. 
Al amor de su esposa consagrado, 
en todo la sirvió y la satisfizo 
cual modelo perfecto y acabado 
de esposo. Doña Clara, como esposa, 
ya sabemos que fue muy buena cosa. 

Lo bueno dicen que se va o se muere
y así dicen también de lo que se ama, 
que en medio del placer la suerte quiere
siempre apagarnos del placer la llama; 
sea esto una verdad o lo que fuere, 
don Alejo una ... ez cayó en la cama, 
después de muchos años de hacer vida 
matrimonial con la mujer querida. 

No bastó que el doctor Pelafustanes 
a su lado velara noche y día, 
emplastos recetando y tafetanes, 
purgas y vomitivos a porfía, 
nada, que para el rey de los Donjuanes
el momento fatal llegado había: 
murió Veraguas, y su amante esposa 
también muy luego le siguió a la foSa. 
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Nadie ha de ser eterno en esta vida 
llena de sufrimientos y de engaños, . 
,desde que a ella se viene hasta la ida; 
.amargos son los meses y los años. 
En e! día f~tal de la p3rtida 
'no habrá quien no lamente desengaños, 
.y hasta mi doña Clara que gozaba 
.sufre al ver que la vida se le acaba. 

Doña Clara murió a los siete meses, 
al dar a luz a un póstumo retoño, 
del que la gente ponderó mil veces 
:su parecido a un tal Pepe Londoño, 
·con lo cual vino a ser un Pelanueces 
.aquel hijo del oso y del madroño, 
.quiero decir de la ciudad. (No hay modo 
·de hacer que el metro lo contenga todo). 

Murió la dama cuando al mundo ingrato 
le daba una primicia: un bello niño 
.que era de ella el mismo retrato; 
todos le prodigaban su cariño 
.al nuevo Adonis. Dice Carromato, 
.cronista sin respeto y sin aliño, 
que poniendo a aquel niño en un altar 
.al mismo Dios podíase igualar. 

La hermosa doña Clara, desde el cielo 
(digo que desde el cielo porque quieren 
decir algunos vivos de este suelo 
que allá se van derecho ¡as que mueren 
así cual doña Clara) Sin recelo 
digo, pues, si así todos lo prefieren, 
que desde allá miraba complacida 
<laña Clara al pedazo de su vida. 

Por mandato especial que ella dictara 
se le enterró en el mismo mausoleo 
en donde don Alejo reposara: . 
y el epitafio se hizo a su deseo: 
«Aquí yacen Alejo y doña Clara, 
modelos de virtud en Himeneo». 
Lo demás Que agregaba el vulgo zafio 
no lo escribieron en el epitafio 



ARMANDO RODRIGUEZ PORTILLO 179 

y basta ya, lectores y lectoras, 
perdonad si no os gusta el desenlace 
de este cuento. Fue escrito en pocas horas, 
lo juro por mi honor. Si no bastase 
tal juramento, juraré, señoras, 
por el vuestro que en todo satisface 
a la sana moral; y yo os prometo 
hablar de vuestro honor en un soneto. 

Tal me parece que termina el cuento 
famoso del reloj. Quien no lo crea 
que busque otro final para este invento, 
que sólo digno de Montúfar sea; 
que le preste la Musa el instrumento 
polífono de aquél y que se lea 
.sobre fúnebre mármol de Carrara: 
«AQul YACEN ALEJO Y DOÑA CLARA». 

ARMANDO Rl)DRIGUEZ PORTILLO. 
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SOLES PATRICIOS 

Fernando Figueroa 

La patria te llamó. Fuiste y tu mano 
en vez de alzar el símbolo de Marte 
levantando el simbólico estandarte 
de paz, te hiciste grande ciudadano. 

Brilló tu sol en pleno meridiano 
del glorioso poder como baluarte 
que hoy sirve a tu virtud para escudarte 
del odio vil y del olvido humano. 

La patria te sonríe bajo un cielo 
que vítores diluvia reverente 
sobre el honor de tu nativo suelo, 

y al llegar tu poder al rojo ocaso 
la gloria inmarcesible te abre paso 
y con besos de sol unge tu frente. 

Manuel Enrique .c raujo 

Te saluda la Gloria. Tu llegada 
moderno paladín del pensamiento 
la Fama la anunció lanzando al viento 
su vibrante y sonora clarinada. 
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Tras tu figura noble y venerada 
se ve aún brillar el mágico portento 
de un sol de ocaso cuya roja arcada 
sirviendo está de marco a tu talento. 

Pasa ese sol; mas ya en la lejanía, 
de oriente asoma tu armonioso día 
tiñendo el cielo de colores vivos; 

y al saludarte la gentil mañana 
suena la brisa gárrula y galana 
pasando entre simbólicos olivos. 
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DESPEDIDA 

A la señorita Natalia Ramos. 

Tu barca en el azul del mar sonoro 
mañana bogará, ligera y grácil, 
como las rubias mariposas de oro 
de tus ensueños, por un rumbo fácil. 

La mar alborozada y palpitante, 
esa quilla querrá, siempre tenerla 
porque dirá que es concha deslumbrante, 
y tú, preciosa y delicada perla. 

Por lo que hay en tu alma de colores, 
de música, de luz, de aroma y vida 
la tierra, con sus pájaros y flores, 
rapsodia extraña vibrará en tu ida. 

De tu ausencia hablará todo el que vive
de músicas, de ensueños, de poesia, 
luz, perfume y color conque se escribe 
amor, ternuras o melancolía. 

Han de pensar que viajas soñadora 
como Lied gemidor, dulce y errante, 
como estrofa de luz que canta y llora. 
como florido búcaro fragante. 

Vé, pues y vuelve de tu pintoresco 
viaje ideal, trayendo el Agua de oro 
el pájaro hablador y árbol canoro 
del cuento aquel mil-i- unanochesco. 
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TU BOCA 

Es dulcísimo panal 
que dulce embriaguez provoca, 
sangre de rojo coral 
palpita en el madrigal 

de tu boca. 

Sonrisas peca:ninosas 
mueven tus labios sangrientos 
como en los deshojamientos 

de las rosas. 

Sobre tu piel satinada 
se abre, dulce y sonreída, 
tu boca que está encendida 
como un cáliz de granada. 

Sobre altura de jazmín 
arde tu boca y hechiza 
como incendio de carmín 
que en rojo madrigaliza. 

y está signando un emblema 
{;omo de dos guiones rojos 
puestos al pie del poema 

de tus ojos. 
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BRONCES PATRIOS 

José Matfas Delgado 

Su voz de libertad, canto sonoro 
que el alma toda de los pueblos llena, 
todavía en los ámbitos resuena 
como verbo flamígero de oro. 

La tribuna de Cristo fue su foro 
y .al reclamar del hombre los derechos-o 
muros formó d~ ciudadanos pechos 
para escudar su cívico tesoro. 

Tuvo a la vez, de santo y de patriota". 
calzó sandalia y se vistió de cota 
para Dios y su patria Sóberana 
por eso cante el bronce su grandeza 
ya con dulces clamores de campana 
ya con rudo vibrar de marsellesa. 
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Manuel José Arce 

Para el pueblo que evoca su memoria; 
sacro fulgor de libertad emana 
su figura gallarda y soberana, . 
modelada en el bloque de la G1ona_ 
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Grano por grano acumuló la Historia 
de una edad a otra edad el bronce regio 
para vaciar su continente egregio 
en el molde inmortal de la Victoria. 

En el alma del pueblo su figura 
de prócer toca la serena altura, 
y, abarcando un espléndido miraje, 
columbra con mirada de vidente 
los fulgores de la época presente 
desde la oscuridad del coloniaje. 

111 

Juan Manuel Rodrfguez 

Bronce de redención, bronce preclaro 
para su hijo la patria agradecida, 
funde al calor de la pujante vida 
que él le encendiera cual fulgente faro. 

De virtud y valor el tiempo avaro 
le guardó en la centuria esclarecid.t 
donde brillan con famli merecida 
su nombre augusto y su talento claro . 

. Tal parece que el prócer se levanta 
sobre el bronce patriótico que canta 
la epopeya de gloria de civismo; 
y es que el alma de bronce todavia 
suena en la patria que se alzara un día 

.única y grande sobre todo el Istmo. 
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LA SIEM BRA 

Bajo un sol matinal de primavera 
que de aúreos toques el follaje borda, 
se abre una arada en la gentil pradera 
junto al torrente bramador que asorda. 

Se apoya el labrador en la mancera 
del tosco arado y con la yunta gorda 
va esponjando la ubérrima· ladera 
que en negras floraciones se desborda. 

Detrás regando la simiente, a pasos 
sobre la amelga de fecundos trazos, 
va el fornido gañán de anchas espaldas, .. 

Mientras cruza los ámbitos sonor03 
gárrula banda de fugaces loros 
como un collar de verdes esmeraldas •.. 
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TRiSTE MONOLOGO 

Quiero que su alma para mí tan fría, 
sienta el fuego secreto que devora; 
la eterna sed que siente el alma mía 
y lo que siente el corazón que llora. 

Que alguna vez busquen donde 
derramar una lágrima furtiva; 
que sepa de ese fuego que se esconde 
detrás de la mirada pensativa. 

Quiero verla muy pálida y muy triste, 
como la mustia flor que se doblega; 
que piense a solas en un sér que existe 
y que al reclamo de su amor no llega. 

Que sueñe con amores imposibles 
y despierte con ellos en el alma 
clavando el pensamiento en invisibles 
mundos que ofrecen e~gañosa calma. 

Que, como el viudo pájaro que enfermo 
110 encuentra donde fabricar su nido, 
cruza el tórrido sol, y cruza el yermo, 
sin encontrar el árbol florecido. 

Que viva como yo, sola, sufriendo 
la horrible pena que mi sér consume, 
y no muera jamás y esté sintiendo 
que el alma se le va como un perfume .... 
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Entonces le hablaré como una lira 
mis "recuerdos de duelos y de lloro; 
sabrá por qué mi corazón suspira, 
sabrá entonces, lo mucho que la adoro. 

Bella cual hoy la encontrarán mis ojos, 
y viéndola infeliz en sus amores, 
sus pies heridos, lavaré de hinojos, 
con el llanto de todos mis dolores .... 

Dicha inmortal de renacer para esa 
vida de amor y de melancolía; 
feliz con su dolor y su tristeza 
y al fin dichoso de llamarla mía. 
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CLAROSCURO 

Había amado mucho aquel poeta 
de la mírada tríste; 

soñador que enfermó de tanto ensueño 
y hoy no sabe si existe. 

Busca el placer en la falaz parodia 
del verdadero amor 

y besando una boca que se vende 
burla así su dolor. 

Tiene la estancia aromas de reseda, 
canta al piano Beethowen 

palpita amor entre crüjir de encajes 
y huele a carne joven. 

El beso de lascivia, tremulento 
despliega su ala loca, 

rompe la calma del ambiente y quema 
del poeta la boca. 

La alegría por fin canta su tro ... a 
y el alma del poeta 

baBa two-step, vestida de mengala 
y con una careta. 

La noche palidece porque el día 
viene llegando ya; 

deja la orgía el soñador enfermo 
vuelto a la realidad. 

y otra vez taciturno por la calle 
va viendo el día triste, 

la ciudad turbulenta le da náuseas .... 
y no sabe si existe. 
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SOLES NUEVOS 

Ven a ver: ya se oculta tras de los montes 
el sol que en la mañana besó tus ojos: 
tiñendo las lejanas cimas bifrontes, 
va dejando un reguero de besos rojos. 

Tu faz encantadora, tu faz morena 
de rubor se ha encendido como esos montes; 
mientras veo en tus ojos bogar mi pena 
como en un mar de gloria sus horizontes. 

Ya pasó de la tarde la hora postrera; 
la noche ha destrenzado su cabellera 
y en extraño silencio duerme la brisa; 

Pero algo luminoso tienes en tu alma 
porque veo que en el medio de la honda calma.' 
I despiertas una aurora con tu sonrisa I 
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IDILIO 

Asomada la mna al cristal de la fuente, 
retrata el fondo limpio su divina belleza, 
mientras que su poeta melancólicamente 
le dice sus oohelos murmurando: 

.Princesa, 
qué son tus ojos negros, tu negra cabellera, 
tus dientes de alabastro, tus labios de coral? 
¿Luceros de diamantes? ¿la red de mi quimera?'" 
¿nidal de finas perlas? ¿corola virginal? 

« Quieres para tus ojos engarces de oro finos? 
para tu cabellera mis ensueños de amor? 
hilos de plata para tus dientes marfilinos 
y pájaros de fuego para tu boca en flor? 

«Mi corazón es oro para engarzar tus ojos; 
mi.s ensueños anidan en tus negros cabellos; 
mis versos son los hilos para tus dientes bellos 
y mis besos de fuego para tus labios rojos.» 

y ella dijo: « Mis ojos hace tiempo que miran 
hacia el fondo encantado de tu fiel corazón; 
mis cabellos son tuyos y tus versos me inspiran 
una trova gemela de tu dulce canción. 

No le hablo de los besos, ni le hablo de su boca: 
porque en la ansia suprema de una sed inmortal, 
se besaron callados y con ternura loca 
se miraron atónitos en el limpio cristal. 
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INTIMA 

La sed de amor que el corazón tenía 
ni la apagaste tú; 

para el amor tU , alma estaba fría 
aunque en tu alma angelical había 

un cielo muy azul. 

Culparé a mi dolor inlerno y rudo, 
no he de culparte a ti, 

mi amor iba sin arma y sin escudo 
y había que luchar ... . Mi alma no pudo 

la lucha resistir! 

Vencido! Si, vencido por la suerte 
por mi destino cruel, 

pero ante la desdicha de perderte 
no cede el corazón, heróico y fuerte, 

siempre te he de querer. 

Tú luego olvidarás la tr iste historia 
de este imposible amor, 

que siendo para mi dicha ilusoria, 
honda huella ha dejado en mi memoria, 

y aqui en mi corazón. 

Mas si el recuerdo en tu alma se grabara 
eso en mi corazón, ¿qué más me da? 
si siempre lo que ahora nos separa 
habrá de estarnos viendo cara a cara 

por ulia eternidad? 

Olvida tú; para olvidar no es tarde 
bajo tu cielo azul, 

un cielo puro donde siempre arde 
de un sol primaveral el rojo alarde 

hermoso como tú . 
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DEL PASADO 

Alma mía enferma! Triste flor de angustia, 
flor que te consumes en mi altar desierto, 
ya no me atormentes, deshojada y mustia 
con tu aroma cálido de flores de muerto. 

Las cigüeñas blancas de las ilusiones, 
una vez tan sólo poblaron mi cielo; 
mas su vuelo lírico me rimó canciones 
sólo de amarguras, pesadumbre y duelo. 

El ensueño rubio con su luz de aurora 
vino a mí sonriendo, trayendo alegría. 
mas llegó muy tarde: triste y gemidora 
ya estaba conmigo la melancolía. 

Víejo y sblitaríoéomo vieja ruina 
mi pasado en parte, cruje y se desploma. 
que en mi sér hay nostalgia divina 
destructora y lenta como la carcoma. 

Ráfaga doliente de un recuerdo triste 
pasa golpeando por mi alma sombría 
como sombra de una cosa que no existe, 
como sombra de algo que amó el alma mía. 

Nada me consuela, mi tumba es la nada; 
quiero para mi alma la quietud eterna, 
la quietud eterna de fosa olvidada, 
la tristeza de una profunda caverna, 
donde no se esconde mundana alegría 
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:ni la brisa cante sus dulces canciones 
·gélido recinto de melancolía 
,que parezca un triste panteón de ilusiones. 

Mucho amé la dicha de ensueños que nunca 
realizó el destino; desprecié lo cierto, 
justo es que hoy adore mi esperanza trunca, 
mi pesar sombrío, mi vida de muerto. 
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DIA DE SANTOS 

Cantan los violines dulce partitura, 
cuando por la triste calle de amargura 
pasa el Nazareno que murió en la cruz; 
y entre el clamoreo del rezo sagrado 
vuelve a mí el aroma del tiempo pasado 
con el drama antiguo del Mártir Jesús. 

Vuelve a la memoria la primera escena, 
cuando contemplamos con profunda pena 
la pasión de Cristo por primera vez; 
cuando el alma toda se deshizo en llanto 
por el Nazareno que adoramos tanto, 
viendo por el prisma de nuestra niñez. 

Hoy, dentro del alma, vemos que desfila 
una pella amarga que nos aniquila 
bajo un cielo negro de desolación, 
ya no llora el alma llanto de pureza, 
ya no gime el niño, ya el niño no reza; 
sólo sangra el duelo dentro el corazón. 

Cristo va con ojos de melancolía, 
contemplando opaco su postrero día 
bajo el cielo opaco de un cielo glacial, 
y el incienso vuela medio agonizante 
entre olor humano y entre el vaho errante 
de un impío aroma de flores de mal. 

De Jesús se empolva la santa madera 
de su vía-crucis en la hora postrera, 
sin que Magdalena llegue a ungir sus pies, 
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Postrado de dolor y en vago sueño 
creí escuchar un día 

que mis manos hablaban y pensaban 
en cosas de la Vida. 

Hermana, dijo, la siniestra mano, 
posándose en la frente: 

siento un fuego que estalla aquí debaj'o, 
con horror que estremece. 

y mis manos temblaban como herida$ 
de abrasador incendio. 

y movíanse tristes, con la angustia'. 
de dos lirios enfermos. 

y así tristes, enfermas, así mustias; 
monologaban ellas 

con el lenguaje mudo de las cosas 
desoladas y yermas. . 

¿Cómo llevar nosotros el consuelo? 
¿cómo extinguir la llama 

de este inmenso dolor? .. Hagamos algo' 
por su dolor, hermana .... 

y así, sumido en el sopor del sueño, 
sentí que temblorosas 

en mi pecho posáronse ambas manos 
buenas, consoladoras. 

Unico alivio a mi dolor son ellas 
y en el último sueño 

también serán las únicas que oprimaIll 
una cruz sobre el pecho ... 

aF\ 
2!..1 



ooaODODOODDDOODDDDOO~OODODODDUOO 

ALMA ENFERMA 

(Unimos versos de Armando Rodríguez Portillo) 

"¿Quién eres? 
"--Soy la alegría. 

"y el pájaro rosa y nieve 
"entró a mi alma sola y fría 
"cantando leve, muy leve; 
"pero al ver desierta el alma. 
"la alegría sintió miedo 
"y se fue quedo, muy quedo, 
"dejando fúnebre calma. 
"¿Quién eres? 

"-Soy la esperanza. 
"y al leer mi porvenir 
"el pájaro de zafir 
"voló a la azul lontananza. 
"Cual bandada de gorriones· 
"que un sol de mayo irisaban, 
"vi también que se alejaban 
"mís p03treras ilusiones ........ . 
"Sólo el recuerdo, como ave. 
"mela'lcólica, que sabe 
"vivir donde hay aflicción, 
"ha sido fiel, no se ha ído 
"y ha fabricado su nido 
"muy dentro del corazón!" 
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Así el poeta suicida 
versificó de su vida 
las horas en fuga ..... Y, 
nleditativo en la suerte; 
-¿Eres tú la prometida?-
dijo a la enlutada Muerte. 
y contestó la Pálida: 

--Sí! 

M. ALV;\REZ MAGAÑA. 

San Salvador, 16 de junio de 1915. 
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EPILOGO 

Poeta. ¿Dónde está tu Colombina? 
¿Qué fue de ella? Me han dicho que tú fuiste 
para su alma la nota cristalina 
de una música buena, pero triste. 
Ella amaba la risa, la alegría, 

. las joyas, la riqueza, 

14 

inientras que tu alma diáfana creía 
que en la de ella también florecería 
la caléndula gris de la tristeza. 
Bien hizo en olvidar tu voz doliente, 
bien hizo en olvidar tu serenata 
que el viento de la noche mansamente 
diluía en la luz opalescente 
ete la luna de plata. 
Arlequín te burló? Calla, poeta, 
no llores, que algún día, 
mientras ella sonría, 
Arlequín llorará tras su careta. 
La luna entonces--ánfora que lleve 
todo el misterio de la paz nocturna
derramará su claridad de nieve 
sobre el dolor de tu alma taciturna. 
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BLANCO 

Blanco lienzo de batista, blanco lienzo, 
como la hO,stia de la sacra Eucaristía, 
tu pañuelo en aquel deliquio intenso, 
de tu mano lo pasastes a la mla. 

-Mio? Tuyo! contestaste; y un inmenso 
astro puro de ilusiones y alegría, 
surgió en mi alma, fijo, sólo, sin descanso, 
blanco, cual las palideces de aquel día. 

Desde entonces, limpia como el cielo, 
blanca, como la blancura del pañuelo 
que me embriaga con tus intimos aromas, 

y tu nombre bordado allí, en una esquina •. 
con sus albos caracteres, me imagina 
tardo vuelo silencioso de paloma. 
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NOCTURNO 

Bañada por la luz opalescente 
del rico velador, tu blanca mano, 
como un copo de nieve transparente, 
ágil deslía gamas en el piano. 

De pronto, tierno, cual preludio arcano 
de un amor imposible tristemente 
se oye gemir el sherzzo wagueriano, 
que flota dulce en el sonoro ambiente. 

En tanto que en la calle triste y fría 
y en la franja de luz que en el balcón vierte .. 
el pobre trovador de faz sombría, 

soñando sin que nada le despierte, 
abre su alma de luz a la poesía 
y se embriaga de amor con sólo verte. 
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MATUTINA 

Vuelves ya I Tras la noche de tu ausencia 
surges tú como una alba esplendorosa; 
iluminas mi amor y es mi existencia 
como un ensueño de color de rosa. 

Hay mucha luz, fragancia y colores 
dentro de mi alma: trae tu venida 
el bálsamo de todos mis dolores 
y la primer mañana d~ mi vida. 

Ave melíflua que aeslíe gamas 
es tu imagen, y mi alma, árbol florido 

en cuyas verdes ramas 
amor ha tiempo' que fabrica un nido _ . _. 
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A LA LUNA 

Salve, pálida virgen! Flor de cielo, 
que guardas, silenciosa y taciturna, 
esperanzas, ternuras y consuelos 
para mi amor, en tu opalina urna. 

A modo de las almas que se han ido, 
nostálgica tal vez la tierra miras 
y ave de nieve, sin hogar, sin nido 
tímida en torno de la tierra giras; 
y pasas soli taria y errabunda, 
envuelta en alba y luminosa veste, 
como una Ofelia, triste y vagabunda, 
bajo la inmensa soledad celeste. 

Das a la tierra tu silente beso 
y si pone el follaje densas sombras 
cuales tu rayo entre el ramaje espeso 
y con flores de luz la tierra alfombras. 

Ah 1 cuántas veces vaporosa vistes 
bajo el follaje que en fulgor retocas 
dos bocas juntas, cuando tú pusistes 
aquel beso de luz entre esas bocas .... 

y hoy también besarás la boca aquella 
roja, dulce y sonriente todavía 
con su beso de miel, la boca aquella, 
mas qué lejos!. ... que lejos de la mía!. ..• 
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Aquí , debajo de la misma sombra, 
mi alma se anega en insondable angustia 
y mientras triste el corazón la nombra, 
sólo tú besarás mi frente mustia. 

Más allá, cuando trémula describas 
tu arco de luz sobre el sepulcro mío, 
tu rayo besará mis siemprevivas 
empapadas en llanto de rocío. 

y seguirás, tranquila, por el cíelo, 
cual soñolienta rosa taciturna 
llevando para todos el consuelo 
y la esperanza de tu opalina urna. 
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ARPEGIOS 

Variación sobre un mismo consonante 

Triste llora el teclado sus doloridas gamas 
a la caricia suave de tus manos de nieve: 
convocas mis tristezas y mis recuerdos llamas 
y en mi alma el gran desfile fantástico se mueve. 

Caminan cejijuntas por un campo de nieve 
las muertas ilusiones que en tu conjuro llamas; 
doliente y silenciosa la procesión se mueve, 
en busca del consuelo de tus divinas gamas. 

Toca: se oye más dulce la música del piano, 
tu mano está más pálida; más fría está tu mano, 
y mi alma, antes sombría, sacude su dolor .... 

Huyeron mis tristezas. Deja, bien mío, el piano; 
quiero besar la hostia de la adorable mano 
que ha despertado mi alma dormida en el dolor. 
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BLANCA 

Eres lirio transparente 
como tú, rico en fragancias, 
es el símbolo más puro 

de tu alma. 
Es la imagen, 

triste y pálida, 
de la flor de tus ensueños 

pura y blanca. 
En el limpio alabastro 

de sus hcjas delicadas, 
aún titila de rocio 

una lágrima, 
una gota cristalina 
que, haciendo írises resbala 
por la albura de los pétalos 
hasta el fondo de la copa perfumada .... 

t.sí tiemblan las cadencias 
de mi lira inmaculada; 

y a ti llegan 
a abrevar la sed de ensueños y fragancias 

y descienden 
y descienden 

hasta el fondo de tu alma l 
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A MANON 

Qué me amas? ... Es verdad. Con fiebre loca 
y en el lecho de amor, 'como vacante, 
tu cuerpo se estremece y de tu boca 
surge el beso rabioso y lujuriante. 

Yo te quiero también, mi sueño ha sido 
unir a tu desgracia mi recuerdo, 
para que halles mi amQr, si me has perdido 
o volverte a encontrar si yo te pierdo. 

y es triste, vida mía, tu destino, 
aunque en el fuego de mi amor te enciendas, 
pues si prosigues tu fatal camino 
te has de acordar de mí .... cuando te vengas. 

Mas si rendida al fin, tu alma sincera 
se baña en el Jordán de los dolores, 
vas a ser sólo mía y donde quiera 
el nido tejeré de mis amores. 

y entonces dormirás horas tranquilas, 
reclinada tu sien sobre mi pecho, 
y mi beso de amor en tus pupilas 
te hará olvidar lo que en el mundo has hecho. 

15 
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VERSOS A TOTQ 

.Te amo, poeta, tuya soy,-dijiste; 
"mi vida serás tú .... ~: .. yo seré buena .... 

»Mi existencia es muy triste 
• y el baho de esta vida me envenena . 

• Yo quiero amarte, pero con el fuego 
»que pijrifica el alma ..... . 

»Seré buena ...... » 
Los ecos de tu ruego 

despertaron la calma 
honda, muy honda que en mi pecho había; 

y en vuelo silencioso 
llegaron a mi espíritu luctuose, 
cual pájaros enfermos, la Alegría, 
la Esperanza y la Fé. 

Tus tristes ojos 
leyeron en los míos el poema 
de un gran amor; y yo, en tus labios rojos, 

bebi la miel suprema. 
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UMBRA 

A Francisco R. Osegueda 

Gondolero de ensueños inmortales, 
voy por el triste lago de mis penas 
sofiando con mujeres ideales, 
bellas, sonrientes, pálidas y buenas. 

En el vago temblor de los cristales 
arabescos de luz teje la luna, 
sin descubrir en el confin la bruna 
silueta de mis torres medioevales. 

Larga es la ruta de mi eterno exilo; 
llena mi trova el ámbito tranquilo 
de un cielo negro sin palor de estrellas; 

y, sin tocar la playa de Citares, 
mi góndola no encuentra las mujeres 
buenas, sonrientes, pálidas y bellas. 
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RI M A 

Has visto ya la triste lejanía 
del ancho mar, a la hora gemebunda 

en que agoniza el día, 
y una ave solitaria y errabunda 
que va cruzando la extensión sombría? 
Vieras también el interior de mi alma, 
como ese mar, inmensamente triste, 

envuelta en honda calma 
desde que tú te fuiste, 

y cual pájaro azul, silente el vuelG 
y con el ala herida, 

tu amor, que va, como visión de duelo, 
cruzando el horizonte de mi vida .... 

aF\ 
2!..1 



DDDBDDDDnDDDDDD~D~DDDDDDDDDDDDDDDDO 

AÑO L1RICO 

Año nuevo igual a todos, 
ya llegas, yo te esperaba 
para mirar en el cielo 
tus tardes y tus mañanas. 

Al llegar la media noche 
la ciudad, alborozada, 
cantará su epifanía 
de dichas y de esperanzas. 

¡Amor! ¡amorl dirá el mundo; 
¡amor! dirán las campanas, 
dando al viento, vocingleras, 
su melodía metálica. 

Los que en la dicha nacieron 
más dicha en ti, año, aguardan, 
y creen en ti los que sufren, 
los que suspiran y aman. 

Para mí, año que vienes, 
.al año viejo te igualas; 
año de amor para otros, 
a mí no me traes nada. 

Año nuevo igual a todos, 
ya vienes, ya te esperaba: 
:sólo veré como siempre 
-.tus tardes y tus mañanas. 
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HUMO 

Fumemos; en el humo veo surgir la vida 
que en el mísero cuerpo locamente consumo; 
las vagas languideces del alma "dormecida, 
su sueño desperezan en las espiras de humo. 

Como el votivo incienso de elásticas volutas, 
el alma del tabaco tiene santas piedades, 
tiene la faz solemne de todas las cicutas 
con un raro deleite de voluptuosidades. 

Tienen los copos de humo personificaciones 
de mundanos remedos, como cuando se mira 
que se arruga una falda llena de tentaciones 
sobre la forma núbil con que el alma delira. 

Yo he cerrado los ojos; pero el humo implacable 
se ha apoderado entonces de mi cerebro enfermo 
y me ha fingido toda la visión adorable 
que sacude mi espíritu desfallecido y yermo. 

La quietud y el silencio de mi asolada estancia. 
se juntan al capricho perezoso del humo: 
se ha llenado el ambiente de femenil fragancia 
y el roce de un vestido cerca de mí presumo. 

Liviandades de antaño, corroídas de olvido, 
vuelven a mí veladas por el ambiente opaco, 
donde un recuerdo alegre, ya medio desteñido,. 
revive en la embriagante languidez del tabaco~ 
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En la sutil madeja del ensueño azulino 
la alegría se mece picaresca y beoda, 
con las provocaciones y el encanto felino 
de una mujer alegre que se nos brinda toda. 

IOh, mis buenos amigosl fumemos, que la vida 
nos ha engañado a todos, a pesar de ser buena; 

. como la opaca nube medio desvanecida, 
la vida es un ensueño de alegría y de pena. 

Bella cuando se enciende, triste cuando se apaga, 
la vida, amigos míos, nos ha puesto beodos, 
y la vemos marcharse como la niebla vaga 

«del humo alucinante que nos engaña a todos. 
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UN NOTABLE LIBRO DE VERSOS 
CENTROAM ERICANO 

Creo que la evolución literaria, aunque 
afecta la forma y el fondo, deja siempre in
tacta la personali'dad poética. Es decir, que 
en todo tiempo el poeta aparece en sus obras. 
Ayer como hoy, en ésta o aquella forma, el 
sentir exquisito se expresará con mayor o 
menor intensidad, pero en todo ciñéndose 'a 
una sola pauta: el estilo. 

En el precioso libro Viejo y Nuevo, de 
Mayorga 'Rivas, he hallado estilo propio, ca-
1idad muy rara por cierto, tan rara como 
encontrar un verdadero poeta. 

Viejo y Nuevo se antoja como lo más sin
cero que se puede escribir. No hay snobis
mo en él, ni alardes de complicadas inno
vaciones. 

La métrica adoptada por este poeta, es 
llana y correcta. El endecasílabo lapidario 
galopa fogosamen te, a veces, con sonorida
<les extrañas, y otras, ese:' antiguo verso 
tiene caricias de ala. Su suavidad sugestiona 
a tal grado, que hasta el consonante pasa 

aF\ 
2!..1 



240 EL RUISEÑOR ORIENTAL 

inadvertido, porque, precisamente, lo delei
toso está en medio del verso. La musicalidad 
es perfecta. Lo propio pasa en el asonante, 
la estrofa se oye entera, con unidad de ar
monía. Y a la par de la música, resalta la 
idea perfectamente ajustada a ese verso mar
móreo. 

Confiado el poeta, en esa armonía cauti
vadora, muy poco se preocupa, a veces, de 
la simetría rítmica, que los retóricos exigen 
para distribuir la asonancia y la consonan
cia. Este descuido voluntario y la riqueza 
armónica de que hablo arriba, pueden verse 
en la siguiente traducción. Entre las muchas 
traducciones que hay en el libro, las que 
más fuertemente me han llamado la atención 
es el Coloquio sentimental, de Verlaine. Aquí 
leemos algunas estrofas: 

Por el antiguo parque 
selitario y helado 
dos formas han pasado. 

-Dime ¿de nuestro amor te acuerdas? 
- ¿y porqué quieres tú que lo recuerde? 
-al oírme nombrar tu alma no sueña 
v ve la mía en sueños? 
. Mi alma duerme 

Tal iban los espectros 
con voz de tumba que arrastraba el viento. 

Esto es lo que se llama verso lleno y 
completo. Este verso último vUt:la rápida
mente y suena con el quejumbre fúnebre que 
requiere la idea ajustada a la frase. Me 
atrevo a asegurar que en el pentagrama de 
la música no se ha logrado expresar tanto. 
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Hay armonía imitativa en este verso: un ru
mor, un sonido múltiple y extraño y mucho 
movimiento en la flexible ondulación del 
verso: 

con voz de tumba ....... . 

Se oye hasta aquí esa polifonía sorda de 
ciertos parajes sombríos donde creemos es
cuchar algo .... 

.. .. .. que arrastraba el viento ...... _ 

El verso vuela y pasa vertiginosamente. 
El verso se mueve; y juntando los dos gru
pos de cadencias: 

Con voz de tumba que arrastraba el viento .. 

La idea espectral y dolorosa que se pro
puso expresar el poeta, surge arrebatadora 
y luminosa; pero pasa porque va ajustada 
al sonido y al movimiento que vibran en el 
endecasílaho. 

Ahora, si hemos de decir verdad, c'onfe
saremos que en el libro hay composiciones 
que si las analizamos con las antiparras de 
ciertos remendones de crítica, hallaríamos de
fectos; pero estos defectos aislados, no qui
tan jamás el mérito total de la obJa. 

Vuy a ponerme, por un rato, los anteojos 
de aumento que usa un critico de esa capi
tal. Verán ustedes lo que es gordo. En la 
composición Símil se lee esto: 

16 

Sobre el f'ilngo cae y en él se pierde, 
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verso completamente amorfo; hay que de
cir caé: 

Sobre el fango caé y en él se pierde, 

para que suene a endecasílabo. 
Otro: 

;"presúrate!-En tu copa rebalsa 

Para que tenga cadencias de endecasílabo 
debe leerse: 

Apresuráten tú copa rebalsa, 

o bien: 
Apresurá-ten-tu-copa rebalsa, 

cosa que suena feamente. 
Pero no está allí lo gordo. Eso puramente 

eufónico. Veamos mejor el soneto Peregrina 
de los cielos. 

La idea de este soneto, tan bella en el 
fondo, decae lastimosamente en el final. Voy 
a ponerme otro par de antiparras. 

Termina así el soneto: 
•• .. -0. 

y sola en el espacIO mi alma en pena 
irá de mundo en mundo hasta ser buena, 
eterna peregrina de los cielos. 

Este soneto habr1a concluido mejor así: 
y sola en el espacio mi alma en pena 
doliente peregrina de los cielos, 
irá de mundo en mundo hasta ser buena. 

La idea final de esta última frase resalta 
y es la que debería cerrar el soneto. 
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Muchas veces por agregar un detalle, el 
período pierde su efecto al final y la idea 
principal se confunde con otras de menos 
importancia. Esa frase 

Doliente peregrina de los cielos 

debe ir intercalada, para conservar la ele
gancia y el tono del hermoso soneto. 

Hermosilla hizo ya esta obs~rvación: 

Aquí nació aquel rayo de la guerra 
Plinio sublime, vencedor Trajano 
ante quien muda se postró la tierra. __ 

Hasta aquí-dice el gran retórico -la idea 
habríase sostrnido en su elevada entonación; 
pero decae y casi desaparece la sublimidad 
del pensamiento cuando continúa y termina: 

_ _ _ _ _ _ _ _ ___________ __ _ la tierra 
que vió del sol la cuna y la que baña 
el mar, también vencido, gaditano. 

Pero, con todo eso, ¿ podemos asegurar 
ramplona -'-ente que no hay poesía en tales 
conceptos? Nunca. Estas son nimiedades que 
no valen la pena, aún comparándolas con la 
mitad de la composición solamente, ya no 
con la totalidad del libro, donde hay verda
deras joyas. Ahí están otros sonetos: Virgen 
Dormida, Venus Púdica y otras varias poe
sías donde no se puede tachar nada absoluto. 

Quitemos, pues, de los ojos, señores crÍ
ticos, esa doble cristalería que nos ha..:e ver 
una coma de más o de menos. Las obras 
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poéticas deben leerse más con el pensamien
to que con los ojos. 

Decidme si no hay riqueza de colores en 
estos versos: 

El claro sol del día pone el aire radiante, 
su luz cae en el lago, cual lluvia de diamante 
y se irisa y disuelve en la masa ondulante. 

y esta hermosa imagen: 

Entre una y otras islas forma el agua canales, 
donde al llegar el viento con sus alas triunfales 
las abate rendido en los mansos cristales. 

y también: 

. En la hermosa arboleda fulge la pedrería 
de los rayos del sol.-En gran algarabia 

·'aletean los pájaros entre el fulgor del día; 
. en tanto que del aire en las· ondas serenas, 
somo sarta de perlas, violetas y azucenas 
vuelan las garzas blancas, rosadas y morenas. 

Verdadera orgía dE' colores! Esta compo
sición lleva por título Islas del gran lago. 
Toda ella es así, rica en colorido y modu
laciones raras. No terminaré sin copiar una 
parte de este poema magistral. Este, por sí 
solo, vale como lo mejor" Refiriéndose a dos 
amantes, dice: 

Bajo un naranjo umbrío, copioso de azahares, 
el triunfo de la carne corona sus pesares 
y es himno de ese triunfo el viento en los pinares. 
La luna condolida de aquel fugaz olvido 
del dolor de sus almas, sobre el árbol florido, 
como Ull perdón, derrama un destello dormido; 
un destello que, a poco, despertado, se mueve 
al soplo de la brisa, y entonce el árbol llueve 
en diluvio azahares como de luna y nieve. 
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Este libro es un indiscutible triunfo de las 
letras latino-americanas. Su autor debe es
tar orgulloso de haber dado a esas letras tal 
obra. Y como es, bajo cierto aspecto (en lo 
del hogar) nacido del corazón, aunque mol
deado a los golpes de or::> de un exquisito 
talento, ese libro será en la familia un bre
viario de paternal arrobamiento y bello sen
timentalismo. 
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CUENTO NACIONAL DE AÑO NUEVO 

TRISTE ANiVERSARiO 

Esta será, sin duda, la última vez que re
ciba noticias de mi amigo Rubén, del me
lancólico Rubén como le llamábamos en otro 
tiempo, allá en el colegio donde cursábamos 
juntos, el segundo año de ciencias y letras. 

El, vive hoy en un apartado pueblo de un 
departamento occidental, cultivand\l una pe
queña finca, adquirida con su trabajo de po
bre empleado, y de allá solía venir aquí, 
siemprp. a fin de año. Tomábamos esto como 
una alegre escapatoria de colegial que le apar
taba por unos días de sus arduas faenas y 
que le servía sólo para recordar su vida de 
estudiante cen"ando conmigo en algún res
taurante barato. 

Durante alguna hora del día visitábamos 
la casa de la familia M, gente venida a . me
nos, pero que, poseía aun el tesoro de' una 
linda sobrina, a la que Rubén adoraba y de
seaba hacerla su eSDosa. 
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- Ya será eso - decía mi amigo - dentro 
de poco tendré lo suficiente y seré feliz. 

Pero este año ya no volverá mi romántico 
amigo. Juzgad por su última carta si podrá 
venir. 

He aquí algunos párrafos: 
«Lo que te digo es cierto».-Tú,mejor 

que yo lo sabes porque lo has visto, y te 
agradezco que no hayas sido tú el que me 
asestaras tremendo golpe contándomelo.-Tú 
sólo eres ya mi amigo. 

Ya ves como mis esperanzas eran de hu
mo, que hoy están desvanecidas en el tor
bellino que se lo llevó a ella .... ¿ para qué 
nombrarla? 

Esa ciudad loca véola desde aquí. Durante 
el día sus talleres bullen en la agitación i n
cesante del trabajo y por la noche, en los 
garitos hormiguean beodos los trabajadores 
dando al cantinero o a la meretriz el dinero 
que pertenece a sus hijos. 

Veo a la Celestina de oficio, atisbando por 
el balcón la oportunidad de entregar el bi
llete amoroso a su víctima, veo al tenorio 
esperar en la esquina, endomingado siempre, 
y pasar luego frellte a la ventana, donde cri
minalmente deslizará una frase ardiente en 
los oídos vírgenes; las casas sospechosas 
donde se juega; el suburbio aquel de la Zu
rita, famosa ya por sus noches de orgía, lle
nas de músicas; danzas y besos impuestos 
y én redor de este cuadro el sarcasmo de la 
alegtía deceÍl te, noches de teatro, conciertos 
soberbios en los parques donde las mujeres 
pasean orgullosas su espiritualidad y fragan-
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te elegancia y los hombre3 pasean su aburri
miento, viendo a través del humo de sus ci
garros desfilar en vaporosa teoría la deslum
brante visión de damas lujosamente vestidas 
bajo sus enormes sombreros .... y la música 
y las sirenas de los automóviles al doblar 
una esquina y el ruido de un coche que co
mo ccervo viejo, pasa llevando en su vien
tre, quién sabe qué aventura de amor .... 

Esa es la ciudad a donde nunca volveré. 
Ya 10 sabes". 

Cuando hube leído la triste carta de mi 
amigo, recordé a la pobre Luisa. Era cierto 
que había caído seducida por un empleadillo 
de comercio y luego había rodado como todas. 

Hace dos noche~ llegué a cenar con un 
amigo a uno de esos restaurantes amhiguos 
donde así como se puede hallar buen vino, 
se toma también de 10 peor-según ande el 
bolsillo--o se parodia el amor, o se baila, o 
se hace todo. 

Cuando pasábamos por la sala de baile 
donde un piano cascaba un valse, presentó-
seme una mujer ...... una cualquiera cosa 
...... y viéndome, sin conocerme, díjome: 

- ¿ Bailamos? - Estoy desesperada; deseo 
emborracharme más de 10 que estoy! 

- Sueles emborracharte mucho ?-No,-dí
jome-sólo por estos últimos días del año .... 
Es que celebro un triste aniversario .... mi 
felicidad ida la olvido así.-Vamos,' voy a 
contarte 10 que por estos días deseo celebrar 
-¿Vamos? 

-No,-le dije al reconocerla,-tengo prisa 
de ir a otra parte. 
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Entonces ella, sin reconocer en mí a nadie, 
se alejó buscando otro hombre para olvidar 
sus recuerdos. 

Podré consolar a mi amigo Rubén, dicién
dole, que ese sér a quien amó, lo recuerda 
en las frías noches de diciembre, cuando va 
entrar el año nuevo? 

Creo que no .... Podía v,'nir y verla co
mo, yo la he visto. Será mejor que no venga. 

El, quizá como ella --logra también entene
brecer su cerebro cuando viene el año nuevo. 
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LOS ATORMENTADOS 

El libro de Rafael Arévalo Martinez. 

En la nueva generaclOn de literatos cen-· 
troamericanos, culminan verdaderos orfebris
tas, que cincelan bellísimas estrofas y acri
soladas prosa~ de cristal. 

Aman la forma y la cultivan devotamente, 
pero hay pocos, muy pocos que cultivan el 
fondo, prosa y versos musicales, en la sono
ra fanfarria del decadentismo moderno, para 
revestir lujosamente alguno que otro pensa-· 
miento de superficial filosofía. 

Verdaderos poetas son los que poseen la 
dualidad artística, los que escriben y piensan. 
bella men te. 

"El joven autor de "Los Atormentados», es 
un poeta que tiene un fragante jardín de fra-· 
ses en el cerebro y una honda filosofía en 
el corazón. Medita profundamente, piensa con 
solidez y escribe diáfanameñ.te. Su libro a que 
me refiero debe leerse a ratos; no es de los
libros que se leen de un tirón, ni son sus 
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versos de aquellos que se graban en la me
moria: No es musa popular la suya. Dolien
te y enferma lo será, pero ese dolor y esa 
tristeza pertenecen al lirismo aristocrático. 

Líbrela el buen Dios de la popularidad 
· chabacana y grosera que estropea los versos. 

Rafael Arévalo Martínez se tiene él mismo 
;por un poeta decadente: 

"Mi musa de fracaso y de belleza 
se ha aferrado a los versos decadentes 
por lo bien que disfrazan su locura 
y por lo bien que expresan su tristeza". 

No es verdad. Los versos decadentes son 
· precisamente aquellos que halagan el oído 
.. y ofuscan el cerebro, con la polifonía de su 
música y la fuerte ~adiosidad de la forma, 

.. si llegara a expresar bien la verdad moral. 
Ese bello decir fue el camino hojarascoso 

· que otros han seguido mixtificando la verda
dera misión del poeta. Musa enclenque, ves
tida de oropeles vistosos, es la musa deca
dente. Los versos de Arévalo Martínez, tie
nen alma que se comunica a la del lector y 
tienen también bellísima forma. El poeta que 

· cincela y piensa a la vez no es un decadente. 

-Hoy Sancho se disfraza, con disfraces diversos: 
Sancho Panza hace critica, Sancho Panza hace versos 
su apostura es de dómine, su locución dogmátisa 

· de dos muletas cuelga su gr an panza pletórica: 
las infantilidades tiene de los gramáticos 
y la adolescencia tiene de la Retórica. 

Hace el soneto clásico, acude al estrambote 
y ríe socarronamente de don Quijote, 

.. y lo curioso y triste, que el Quijote demente, 
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en las tierras ignotas abre un nuevo sendero 
para la campanada f~cha de Sil escudero. 

Nunca precisar pude por qué extraños acuerdos. 
a la zaga de un loco marchan siempre cien cuerdos. 

i Oh, redondo escudero, de alma holgada y rostro ancho 
¿Sino don Quijote el bueno, qué sería de Sancho? 

Verdad que· no es decadente? - Pero él 
quiere serlo .... a su modo.-Y si así fue-· 
ra el decadentismo al punto me afiliaria a tal 
escuela. 

Verdadero artista de la frase que encierra 
un fondo moral muy serio, un pensamiento sa- . 
no y fuerte, tal debe ser el poeta. En «Los. 
Atormentados» se ve eso. 
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LA CONQUISTA DE LUIS 

CUENTO 

La primera mañana que Luis se sentó a 
la mesa a tomar el desayuno en aquel me
són del barrio, al día siguiente de su lle
gada a la capital, la casa- que primero vio, 
fué la de la bella mesonera, una viudita de
liciosa, joven, sin hijos y con un capitalito 
bastante apetecible. 

Luis al verla hajó maquinalmente los ojos 
para contestar al saludo que élla le dirigie
ra con tanta amabi¡;dad, con tanta fineza, 
propias de las personas de su oficio que tie
nen necesidad de ser atentas para atraerse 
la clientela. 

y Luis, por otra parte, a pesar de su ro
manticismo, no dejó de pensar prosaicamen
te. Cariños de mesonera, suspiró el pobre,
no hay que fiarse. 

y mientras se alejaba cimbreando gracio
samente la voluptuosidad de aquellas redon
das caderas, Luis quedóse frente a su taza 

aF\ 
2!..1 



256 EL RUISEÑOR ORIENTAL 

de café humeante, m0rdiendo nerviosamente 
una sel villeta. 

Cuando hubo tomado café, dirigióse a su 
cuarto, mentalizando el programa que debía 
trazarse en su nueva vida. 

He venido a establecerme-se decia;-y 
aunque ya tengo seguro el empleo de que 
voy a vivir, no puedo dejar de reconocer que 
soy todavía un pobre diablo. Dejemos las 
conqui~tas difíciles, pensemos en lo real y 
fácil, echemos alas primero y después ..... 

Aquí le interrumpió su monólogo el ruido 
de unos pasos; era una muchacha que, por 
su apariencia exterior, hacía ver, sin necesi
dad de lentes, su humilde oficio de camarera. 

- Va Ud. a salir-díjole,- sírvase, enton
ces, dejar abieIta la puerta interior, para arre
glar el cuartO. 

- Con mucho gusto, contestó Luis, arre
glándose la corbata frente a un espejo.-Y 
añadió: Sirves en esta casa? 

Sí, señor, hace un mes que estoy aquí con 
mi madrina. 

-1 Ah, es tu madrina la señora del mesón? 
-Sí, señor. 
-Cómo te llamas? 
-Justa. 
-y tienes muchos novios? 
-No, ni muchos, ni pocos. 
-Me querrías tú a mi? 
Por toda contestación la fánula salió pre

cipitadamente, y ya estando en el corredor 
le gritó: «No olvide dejar abierta la puerta». 

Buen modo de plantarlo a uno tienen es
tas criaditas, se dijo para sí Luis.-Pero ha de 
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ser mía,-pensó con aire anticipado de triun
fo.-Ha de ser mía, por arisca que sea. 

En aquella conquista pasó Luis un mes, 
y otro mes, y habría pasado un año, sin du
da, porque la resistencia que le oponía aque
lla rapazuela, era de vel se. En ese tiempo, 
Luis se aclima tó en el mesón y. llegó a ser 
uno de los clientes mejor atendidos.-,-La se
ñora dueña del mesón, es decir, la bella viu
da, le tomó cariño y siempre le obsequiaba 
con frutas, dulces y viandas, de las que se 
preparaban para élla solamente.- Un día, élla 
cometió la indiscreción. de decirle que cada 
vez que lo miraba por detrás se le venía el 
recuerdo de su difunto marido. Era así co
mo el suyo el cuerpo de su esposo; ancho 
de espalda, alto, graciosamente jorobado; las 
piernas como dos paréntesis, encerrando una 
frase picaresca .... en fin, sólo había dife
rencia en la cara, que hallaba la viudita un 
poco más regular que la del difunto. 

¿ Quién al oír este paralelo no se le decla
ra a la viuda ?-Bruto como Luis, sólo yo, 
que como soy tan tímido para las mujeres, 
habría hecho lo mismo.-Y Luis, después de 
oír a doña Felipa hablar tan imprudentemen
te, se quedó como si oyese 1I0ver.-Sólo se 
contentó con sonreír, dar el último sorbo a 
su taza de chocolate y retirarse a .su cuarto.
Le tenía un respeto de once mil demonios. 

Eran las nueve de la noche. Luis no qui
so ir al concierto, y según parecía estar tan 
nervioso y preocupado al verlo, cualquiera 
hubiera adivinado que estaba esperando una 
cita.- Y esto era lo cíerto.-Justa habíale con-
17 
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testado a su última insinuación amorosa de 
este modo:"- «Bueno, iré esta noche cuando 
se acueste mi madrina, después que lave los 
platos.» 

Pues bien, ya eran las nueve y él estaba 
esperando aúil con el cuarto a oscuras. De 
repente le dio el corazón una voltereta: por 
el corredor veía llegar una sombra indistin
guible entre la penumbra del vasto corredor. 
Es élla, dijo para sí.-Mas, como la sombra 
pasara de largo, enfrente de su pieza, Luis 
se le plantó delante y ciego de emoción, le 
dijo: «Ya no puedo esperar más. No seas 
cruel» ..... 

La sombra no contestó, pero se dejó \le
var de la mano al interior del cuarto. Ya 
adentro, Luis tomó entre sus manos la cabe
za de la sombra y estampó un sonoro beso, 
que fué repercutido como un eco por otro 
beso de é\la, y luego la sombra le echó al 
cuello los brazos, diciéndole: «1 Sí, te amo, 
no lo he podido ocuItar!» _ ... 

Pero a esto, Luis dio un salto, porqu.e 
sintió que aquellos brazos eran los de nin
guna friega platos, aquellos brazos olían bien 
y estaban entre dos mangas de encajes. 

-Qué es, preguntó e\la estremecida al no
tar el susto? 

-Nada, contestó aquél d{)minándose.-Na
da, creo que es un alfiler ..... No es na
da .... voy a encender la luz, añadió y co
mo tuviera cerca el foco eléctrico, dio vuel
ta con su mano temblorosa ala lIavecilla.
I Cuál no sería su sorpresa aunque ya lo pre
sumía, desde que ya había palpado las man-
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gas de encajes, al ver alumbrado por aquel 
foco eléctrico, el pálido y bello rostro de la 
mesonera, doña Felipa, la hermosa viuda, el 
imposible que decía el bobo de Luis. 

Dos minutos después la pieza volvió a que
dar a oscuras. 
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