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PROLOGO 

ESTE libl'o, 1lI!,"iCehlllPll en 1)/'08:1 .Y 
~'l'I'SO de ,-,.wtos allwJ()l'¡ nI bog¿ll' y lí hL 
¡w,tl'in , de cuentos lIJol'ales y de nal'l'CI
dones.\' [e,J'p.ndas. libro que re veT;¿ "·u,~ 
lllúltiples f'¡1('ultades de Sil autor, es, ul 
propio tiempo, como espejo en que se mi
l'a ltL iuwgen de un hombre de bien, apa
sionndo dlJ lo bello y de lo iden/, lleno de 
me};/JJcólic¡1 ler1lu1';1, agobiado de peSI:L
res ,Y decepciones, J1UlS ttunbién l'esignn. 
do ¡l su destino y con fe en Jo porvenir. . 

Abridlo .... ...... No encontl'al'éis pensa-
1I1ientos desll1l11bnwtes, pomposo e/!ltilo, 
¡llWIl'tiJ/;u]a J' pulida frase. 

ElulItol' bn querido sel' natural, selwi-
110 hasta IllJ [Junto que qllizá no agrade 
;1 tllgl1Tlos, pe1'O que ¡J/I ra 1111, que gusto 
tnnto de In :·;eneillez, til'1JP ci<>rtn grl:1rilL 
/mr:Jnt:ulol';/. 

BI libro de Impndi¡-¡, es UII libro llonra,
do. Sus páginas tl'allspiralJ profund;l, 
con l'ie('j(Jn, ('/llto dpl d(J/}(Jr, lWlOI' á la, vir-
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1"/. .1f()(J,wfo /I.'Irrios 

tlld, lIlI/Or ;,1 ;/1'(1', ;í S/1 ti/1llili;¡ y;í. SIl [m

i rin, j'i 1'0 ;/JIllUlo d" ,!.!,'O(,l'S /JlJros.r traIJ
'l/Jilos, A[)(!W1S como IlI1dht dI:' s/JsjI1Fe
niles ¡¡l'dorps /¡uy ('11 algll1ws de S/18 es
tro{;,B de /¡nce ;¡'/gUJJOS años, desbordes 
de pasiól1 eIJ<1rdeóda,' sus demás "O/IJ
I JOsióones 1J1uest 1'c'1IJ esn ."(,J'fmida.r! que 
wlr/uiere el nlm/! .1' que no le ¡~b;¡ndona 
en sllcesirus días, después que el ri(,l1to 
del dolor y del dUSellf.{l1 {JO disipn los ('e/;,
.ies de In ill1si611, 

So tmllúis, pues, l('el'll1Jo de t¡¡nto . ., pru
duetos de esn Jiteratul'C1 enferma f]ue 1m 
bastardeado el ;lrte pretendiendo fimda]' 
la belleza en el e8pect.ficulo que repugnJl., 
en la, virtud que ehwdica, en la inocencia 
(l'le pl'ellW turc'll11ente se mnrehita, eIl el 
vicio q/Je 8e enseii orea , eIl el ¡¡,caso Ó e11 
la fatalidad, des/mla.zando ('l'uelmente el 
dmma de In ridf1, 

Ta.mpoco se l'e8iente el libro de esa es
pecie demallÍnqueil1nule.1.1111a parte 
de la juventud /¡ispnl1o-/Im('rictuU/, de ei
frar la, hellezn en nimio8 de tu lles, en pn
labras inusitad;¡s, en fl':lses eJ1l'e vesa,das, 
en pemmmiento8 e1l1!Jl'oJ/",lus, :11 plUYH:er 
1wevos .F hrillantes; /itel'/lturu, si este 
nombre puede me1'Pcel', :¡{(,ciada G insus
tancial,.v fllle á más 'de /111 bello iIlgenio 
lJn desviado d(!1 eamillo l'erdndero de la 
gloria, EI8,rte, ¡ml'll lmendia. no (lS la, 
rebeldÍll contm In marfil ni ('ontra el sen
tido común, 

1?1 halltt Sil inspil'adúll ell la . ., tradicio
]Jes po(.fic[/s y lI1pltlll('rí!ir';1s dp In po/m) 
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J'r(,/(J¡((I \"JI. 

,l" mÍ,';I'!'N /';/Z;/ indÍgeml 1/1/1' ¡/lmti(¡ y ;wi
II/Jih; el ¡Jf'spi;u}¡u]o l'OJ/(l'Jistado/', ,\' fJue 
/;¡ filerz;l de la selección ('i~'ilizau()riI ex
t ing/](' r;ípidu J/Jente; pn los bm;que8 y 

los río,'; y las ¡Jfll1IJerus ue .. m velln 8011..,0-

IJnte, /'11 su hogm', sobre todo, donde se 
\'e rodeado de tierllos lIU08, á (Jlliene,<; 
t¡¡¡do tima y por quienes t;¡llto sufre nI 
//e11.<;//r e11 811 porvenir ...... ... sufrimiento 
'lIlP le hace n mnl'g//mente solloz;./l' ........ . 

"T/1l1to ftJf~ 111; dolor. la. penfl, fantn: 
Pueron 1/1; .... peDsn.mlt-ntn .... tan luctuoso.~. 
lJue Nwponder no puede: en In Sargantn, 
Qued() 'allO/fScJS, rnl 1"OZ por los BOJ/OZOR." 

¡Oh! vosotro.<, qlle no sois padres, di
firil 08 se1'.'1, npl'eciarla intensidad de sen
ti1lliento '1ue revela es;] seneill/"J y ronmo
ver/ora pstrof,., ! 

El Mapstl'O (h! escueln. es objeto de n/
rias composif:iolles de Imendia. T'ése en 
ellas el amor 'lile le inspirtl la, instT'llcción. 
popula 1', el respeto .Y "ener8ción por·el 
lI1lU'stro y el dolO1'Y la indignació11 que le 
C/lusn In indifere11l:in con 'l'lese le mira en 
IlIlestr//'s sociedndes, ,v (¡ue le hace lle val' 
pobre,F a,ngustiwm "'ida. Es nobJísima. 
empresa del escritor a.ma11te de su pa
tria; la, de abogar [/01' la suerte de esos 
lwmildes y efic;lces obreros de la civiliza
Ó()]}, pura que se les teng{! en Ir/, estima y 
ap1'ecio dignos de SIl augl1sto ministerio, 
(: Tend1'á éxito feliz la pI'Opa,p,;wda en fa
vnr (hd maestro? POl' el momento no lo 
esperamos, Esta, doctl'inn de la, excelsi
tl1d de ln<; fillJCiones del magisterio, es 
flo(·trilln 1J1JPF;/ '1111' Imep [loro tipmpoin-
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rIlf. 

forll/u d I'SJlí dt /l ¡JI] lo:; f melJlos /JI//I'J¡() 

IJ/:-í.$ a ¡:/wz;u!us IJ/lO IO!"i lJlIestr08. Ohm 
felltn, del tiempo h;.¡, do SAl" ,' - ClI<uu!o to
úw; hu; gelJeraciolJl:!s (!stéll N!zwnd;/s por 
(·1 11I0denlO Profesur y el 1Ii ,-el infeJ¡-'dwll 
de Címtro-Amél'ic[l, esté 1l1~í.s /lito, el que 
se l'el.'ulloZClL 'l'le en los ImlJ(:os de /;¿ es
('IW/;t es donde se inici{/, /;.1 solw.'i(JIl dA 108 
gm 11 des pl'oblem:u; sOI:inles. 

1..:1."1 f mdiriones l'pfel'entf'''' ¡í IO!"i t i/'Tll

p08 de la culoIlia., SUÚI'(! los ('/m/e8 }¡¡ his
tOl'i;l ha hecllO 1T1I1y poca luz, SO]) l1lJ COIJl

plenumto ameno de la, mis1JIt/.. Al tl'<l. l'é.s 
de ellns se conucen m~;ur el 1.'8,rácter y 
co:,¡tumbres d" los 8nfeptls/ldos, SIlS ideas 
.Y pl'eocllpaciones, el secl'eto de /p'BndAZ[/s 
.v deendencias de fiunilias, hl lucha entre 
1;1, pilsión .F el deber, In eterna debilidad 
de la pspecie IWIlJ8na. Alleel'l¡Js 1I0S pa
rece 'lile (:omo IJlle se recu])strlJ.l'P /:1, VirJ¿L 

de /;,.8 gmlenWi01Jl!S que /;, 1I1uertp ha re
ducirlo ;í poh'o, y se siente el a1m:! l/e I'a
da á pasadus siglos IJa m vi vil' I .'OIl los 
que viJ'ierolJ ,r gozar y SIIfi'iI' con ellos. 

Con la illlaginach)n l)elletI':.tlllos fmtoll
ces e11 los salones del t;¡lstel/;wo duefJO de 
vida·s y }mciem}as, veIJ/os <Í In hel'mosay 
<~ltivB cJamn. cOl'tejada de gallardos don
celes, ,Y sOl'fJl'elJ(lelJlo."l In miradn inql1iet;/, 
de) celoso w8.rido, pI clU:hi,..]¡eo de los 
11 malJ tes y }n murm(1l':wi(m de 108 iwlis
N'etos, J' /Í, la rll1eiía. ti t i.<;/mlldo los P¡I.SOS 

de SIl BTlW; 01'/1, Vt!1110.<l ;¡!Jl'il'S(' In, l'enta
lUZ pOI' donde W'i011la la. .<;eiío1'/t de los pell

S<1Injellto~ de aquel que In espeIn ahajo 
~m¡)()7.lHl{) ,'lJ 811 (':lIm , ('on /;/ /l/tillO ¡HIPS-



/'róJopo JX. 

t¿¡ e11 /¡J, PlIJ/JI1¡J¡¡dlll'<I. de SIl eS1Nula; ora 
¡'('IJJ()S ¡Lbl'irs,' IlTW ]JUel'tn .Y pelletl':tl'pol' 
dla el l¡¡dr()n de hOlll'as; or/l, oímos ('ho
'I/W (h· ¡¡('eros, hOl'l'ible8 illllll'ef:¡wiones.Y 
¡¡yes de lIJllerte; ora 1108 /w,/I/1,mos e11 lu 
ig/esi;/ ch, Illl COlll'f'llto donde á los pies 
de U1J fi';lile, d¡¡ma (:ubiel'ta C01J espeso 
n'/o, ('onfiesiI sus f¡!ltas é iln'oN], el pel'
drJll; ora cOlltelJJ]J!;/lldu el Iw/uisido]" 
'lile ¡U'I';/lu:a C011 tor1JJento hOl'rible lu 
('oJ¡fe.~·irJll (h· s/llU/I'st 08 d(·lit os: yu, 1m 
ti IJ, eS('llcJW mos la f(¡ nebre : .. wlmodia, que 
ul'ompafm los rotos de la 'l'le bl1sca en 
uf silencio y las ;lsperezas del ,.lnust¡'o 
];¡. paz .Y];l feJicidml (]/le Pll los pla.eeI'Ps 
del mundo no ]Judo ellcont l'c'l.r...... Rical'
do Palma, Nm sus TRADn10I\jES que 
le illmortaliz:lron, h;1 hecho 1111 gra,1I sel'
I'icio ;1 l¡¡ histori¡¡ .1' ;Í /;1 litera.flll'el. 

La,s tnuJi('iOlleS 1'('lutivCls Ú lluestra 1'a
Z;1 in dígp11a. , ¡¡ Igl11lf1s de 1:18 cunles regis
tm el libro de Tl11endin (: te1Jdrán el mis-
11JO intel'ps 'lile aqllel/¡¡s:' ¡;;,,, el" ro que 
no. G/si lJO hay fue1Jtes de donde 8a,caI'
la.8, pues l¡¡¡sta ,·1 idioma rm 'lile podI'Ían 
lwiJel'se fr;Lsmitidu, ¡¡pe/wssi existe, Pe
]"0 por 10 mismo, es ltItume11te meritorio 
el t rallaJo de IJllscnrla.s, de reconstruirlas 
con los ¡úslados é imlwI'fectos l'ecllerdos 
"Uf' se ]¡¡w tl':ls1lJitido;í los últimos re
]Jresflnf¡¡ntes de ;u]l1ellos aborígenes. Y 
es inI1egtlúle 1:1 iI/J1IOI'f;I1I(:i;¡ Jloética. de 
psas trcu]icioIWS, 'lile 1/0.'1 representa.n al 
glle/Tero indio con 811 llp1'1lI0S0 penncho 
(¡,. pI111JJ¡/.8, .!!,·¡/lIurrlo, aH i 1'0, plJ/l1J10r¿ulo 
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x. 

C011 Pi.;e N lIJ()/, S;¡.I vuj¡' (j/1(' 110 l'PC 011 ( JI'(' oh,,,
f;ículos y (JIU' (m 8/¡jNIl'oxi81l10 l/(,.!!,';/, hNS
fn ('I"';H:l'ifieio Ú 1,1 ('riIW'11; ;í 1" he/l" y 
('N l/doros¡¡ ilJ(li;¡, de f'o/'lII/lS J//()/'birl".o.;, 
III/'dio ypsfidn (;011 Sil pinfoms(';l ¡wlniN, 
orwllla 1/1 ('nlmz/1 ('on }¡u.; flores d(JI /¡o/<
(lile, mirálldose en 1;18 agua8 de tm1J(jui. 
lo ;/1'1'0.1'0, mifmtrw-; que 8/1 pen8;¡ lIJirJ¡do 
Fueln á dandI' pstá el¡)I'()llJptido dp SIlS 

ml/Ore8. SO 110S /lpr;¡ va ¡n. illWgi¡w.(·ióll 
;í la lqj(J8n l/101'Ur);1 dpl hom/)]'(J (·j¡-ilizN
do, donde vi ve la COllCllpiiw,'ncin ell ('on-
80rrio con los dt!mús ¡-jr-ios, sinoá la nwl 
;¡brigada. (:ll8a lJajiz¡¡, dowlesp lmll" l1W¡ 
inocente familia entrpgada á 1;1.s faPllus 
dia1'Ías de la l'idn " al río, ;í /¡~ f/'owln, 
donde el S/lsm'ra l' de las nguil8, elrlllJ/()l' 
del céfiro y el c/mto de las /1 ves ;/('Oll/[NI

jj;UJ las dec/cJ,racionps del amor. 
Nos sentimos entoncps trt"lDsportnrlo8 

;I In antigua montaña Cl1yo SfIJO no 1m 
df1sgarrado a/Ín ellwtlw del 11' ñ;ulo r, y 

oímos los infinitos midas de un lIlUlldo 
alado, el eco del torrente que se despe¡i¡¡ 
y el viento ql1e vibra, en ell'¡¡maje; y ¡¡,s

pimmos ¡LÍre l/ella del indefinible pertilllU! 
de ltIS flores del campo, y sentimos que 
8e em;anr:lwn y fort;1.1ecen nl1estros ¡ml
mones.v que renace lwestra exÍ.';tpJl(·;;l .... 
Hemos penetrf;tdo ell pI hogar de 1" l/N tu
l';JJeza, ,1' elln nos ]¡// I'i dfi(wdo NJll Sil 

¡],liento. 

,,*111 Sn II';/(}or, :! de Stln e. de Ji.J!)!). 
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1899 

Yen á nI' tll Ipgado: mllHtim; flores 
(lile no tu ,"ieroll hiellhechor ro do ; 
FrentelS que marehitaroJl IOH dolores: 
AI1I1alS que lucha 11 con perenne hastío. 

VÍnclllos que rompieron los horrores, 
QllP, al faltar el amor, infunde el frío; 
Odio y nmganz8s, míst.icos temore!> 
Ante un cercano por,"enir sombrío. 

Eso habrás de encontrar, é~a es 111 herencia 

Del año que He hundióenla niebla oscura , 
Sin arrancar lamentoH por su ausencia. 

Sé bien venido! Esa obra de amargura 
Destrúyela por siempre eon t,u influf'Dcia, 
y haz la fe renaeer con In ventura! 
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EL DON I1AS VALIOSO 

A l\i[IS 1-I1.J08 

ERAN poores, pero vidan contentos. 
El buen hombre trabaja oa sin descan

so para que SH mujer no pasara lJeresi
dades. 

y ella, satisfeeha de su marido, no pa
raba un momento sino cuando todo es
taba arreglado y dispuesto en obsequio 
(lel compañero de HU vida:. 

Los dos se amal'8n de una manera 
franca y profunda. 

Como se ama la gente de buenos sen ti
mien tos, la gente sencilla que piensa en 
Dios. 

II 

La alegría del llIodesto hogar villo Ú 

alterarla un triste penHamiento. 
El niño, el 6nico hijo de aquel matri-
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('a.r/ol'i A. lmendia 

monio, había llegado ú la euad en que se 
adivina el mañana. y i'l niño demostra
ha mal fondo, y era ('ruel con 1m; pajari
tos, y Ke llllrlaba de lo:; (:ollsejoH de A\lf.; 

padres, 
Los dm; Iluraball eu sileuciu al pensar 

en el pon'cnir de la eriéttura, j' hasta. se 
Iltre\'ió uu día la madre Ít decir esto: 

" ~J 1"1101> padecería "i('lluolo III uerto <} ue 
I1eg;ando á vel' más tarde ell pI Ull hom
hre mulnldo, 

Ul 

El padre, eOlllo de eostulllbre, se fup 
unalllañana al campo ú traer la leña 
para el hogar. 

L1eg'ó allá Illll." triste, .v hasta::;e sen
tía sin fuerzas para. el tmbajo. 

Al fillle\"'lntó el hacha, -:1, al derribar 
de uu solo tajo un árbol del bosque, sur
gió del tronco una figura de mujer, tlue 
sonrió al pobre labrador dfl manera bon
dadosa. 

Era una hada diminuta. 
-VP. le dijo, trae á tu mujer, que ten

g'o algo precioso quecollcederol>. Yo soy 
Imelda, la hada de los niños pobres. 

y el campesino obedeció. 
A poco llegaron juntol>. 
y la hada habló alSí: 
-Ya sé lo que 015 inquieta, y como sois 

lmenolS, quiero dilSpensarol> mi proter
('ión: vuestro hijo serú feliz. 

-Bendita seas, exclamó la mujer, t.ÍI 

que me hartÍB el inmenso beneficio de que 
mi hijo sea dichoso, y tenga riquezaR, .v 
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t(mga poder, y :';11 nomhre Hefl rPHpetado 
y aprec:ado de toCOH. 

-Eres umhieimm, y por esto nada de
llería darte; pero teperdono porqueere¡..; 
madre. y las madres guif'-ierall que 8UH 

hijos fueran eOlllo dio¡;es, 6 que fueran 
re.'·es. lo nlellOH. 

Tu hijo I'lerá. lIlÚ¡; que rey. 
-j. y cómo HPrá. pso de qne¡;ea lllá¡; f)1H' 

rey'! 
Dijo la lIlujer. 
y f'ontest6 la hada. 
--Lo I'lerá; pero no tellllrá, riquezas, ni 

poder, ni su nomhre será apr!:'('iarlo ne 
tOflos. 

-¿Y:,;erúpoHillleguesielldomi hijo má¡; 
que un rey, no tenga poder, ni riquezas, 
lJisea ¡;unolllbre apreeiadoen elmuu'do'! 

-Aull falta, añadi6 la hada, tu hijo vi
vir,í. despreciado, será víctima de calulll
nias infames, padecerá hambre, ¡;e vesti
J'á miserablemente, nadie ¡;e acordará de 
él, y cuando muera, 10 enterrarán en hu
milde tumba ú ¡;ervi"á de pasto álos ani
malas del bosque. 
-¡ Oh, hada "Imelda, te l.IUrla¡; de mí!

exclaJJ?,ó la mujer sollozando. ¿ C6mo 
podría ser feliz mi hijo en medio de tanta 
desgTacia .? 

-Lo será, mujer de¡;coufiaua., dijo la 
hada con c8Jllla: yo concederé á tu hijo 
el dÓIl más valioso que puede adornar al 
mortal. d6n superior al poder, á las ri
quezas, á la fama. 

Tu hijo :,;erá esto: l/11 hombre hOlll'l7do. 
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('ll.rJOI," A" IlIumdiu 

IV 

y de:,;aJlare(~ió la hada Illlel(la. 
y los padres regTPSal'On {t la ('hoza con

tentos y trllllquiloH (·011 IH]llPlIa prnmPHa 
para el (JOlTellil'. 

Ellliiio fup UII hOlllbJ"e hOIJl'ado. 

Este cuento, hijos lIlíOH, lo he E'Hrrito 
para vosotros: 1))·oClll'ad com;cl'nu·lo 
sic:npre f'1I la IIlPllloriu. 

Yo pido ú Dios-p0l'(Jlw ulUeho OH 
quiero-que OH cOllceda siempre lo que la 
hada concedió al hijo de los pobreH cam
pesinos. 

(!lle Heáis llOlIradwi ! 
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MIS TRES HIJAS 

Blanca es humilde, tímida y 1lI0dl'sta. 
y ya se mil'a que será hacendosa. 
PUPH siemprl' ('011 placer ella se pl'f'sta 
Para hacer, á Sil mOllo, eualq .1iel' cosa. 
e\. süs hermanas sil'mpl'P está reunida 
y se les muestra amable y con placiente : 
Apesar de la edad, ella las cuida, 
y nunca es á su llanto indiferente. 
Quiere ir á la eRcl1ela, y ya se fija 
En todos mis com;ejús cuidadosa: 
Lleg'ará á ser mi Blanca buena hija" 
y sería, sin duda, buena esposa! 

~Iel'f"!edes, la robusta morenita, 
Es una picarona muy traviesa: 
8alta, destroza, se pelea. grita, 
y hasta dormida 811 inqui€tud no cl'sa .. 
Pero buen corazón ella si prueba, 
Pues siemprl:' á sus hermanas, con agrado, 
De fruta ó dulces una parte llflva, 
Cuando fuera de casa algo le han dado. 
Al sorprenderme arguna vez sombrío, 
Se acerca á mí, y eon filial terneza, 
~le dice interesada: papá mío, 
Qué tienes? qué te duele la cabeza '! 
y entre tiernas caricias, el remedio 
~Ie ofrece con afán psta criatura, 
Sin comprender que de mi amargo tedio. 
Ella es el remedio que lo cura. 
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eurJo.· .. .. l. Jlllendill. 

Imelda es la menor, no tiem' un año. 
y tanto eH lo que 1111:' allla la pequeñl1. 
(!ue de lejos, al verme, .. in engaño. 
Sm; bracitos exti{'ndeme l'hmeiía. 
DespuÍ'H de cada beso, como en pago. 
PnIJá me d ice, con tan d u \ce acento, 
Que besándola sigo, pues bU halago 
Borra mis penas y feliz me Hiento. 
Es muy blanca, gordita, lIegTos ojo .. , 
Pelo fino y ca!Staiío, algo quebrado: 
La hoca eH diminuta. labioH l'OjOH. 
Como la fior abierta. del granado. 
El conjunto que forma su !Semblante 
)Jirp, haee poco, con tenaz fijeza, 
y !Se opl'ÍlIIió mi corazón aJllallte: 
Ella heredó, !Sin duda, JIli tri!Steza! 
Pues eu su ro!Stro hay tal melaneolío, 
Apesar de su edad, que me hago cargo 
De que Imelda tomó del alma mía 
Lo que ha~' ell ella de fatal y anlflrgo . 

. \h! pobres hijas mÍa!S, Dios protejn 
Yuestra triste exi!Stencia delicada; 
Que no exhaléis jamús ninguna queja, 
Que ponga en llanto vuestra faz bañAda! 
~o ambiciono riquezas ni plal'el'eFi 
Que dulcifiquen el eombate rudo 
(!ue pronto libraréis: vuestros debereFi 
Cumplid teuiendo á la virtud de escudo. 
Así os l)ui.1ro mirar, siempre virtuosas, 
Aunque os falteu del mundo losdestell08: 
Por el perfume valen más las rosas, 
Que por la forma. y RUS f'oloreA bellos! 
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UN PADRE CULPABLE 

J rLIA t>ra la única hija de los felices es
posos don Ramón de la Guardia y doña 
Celestina Perales. quieneH, fc,r disfrutar 
d~ Illl capital inmenso y pOl':as circuns
t ancias antedichas, prodig'a"J:lI1 á aque
lla interminables mimos, sfLlisfaeiendo. 
por su puesto, euantos rUlw,chos se 11' 
\"ellíall á las mientes. 

La niña, que pOI naturale,:a era dísco
la, formaba en la casa constultes ba,ru
lIos, sin que esto fuera ;notivo para que 
don Ramón se impacientara jamás. Pe
ro doña Celestina, alguna fJlle otra yt>z 
solía apartarse de tales eOIltemplacio
nes, haciendo ver {L su marido gue la in
diferencia con respecto á la educación de 
aquella, podía más tarde aeanearle dis
g'l\sto¡,¡ de consideración. 

Tú eres una madre inhumana, tu no 
amaR i"L la chica, le respondía, pues quie
res tirunizarla hasta el g'rado de no per
mitirle esos peqneñosplacel'es que se pro
cura. 
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E!;to lo repetía f'a.tln vez fIUP dofla ('f'

le:'!tina le haCÍa alg'llnfl observación, ,\
ella, ponoeiéndolo muy bien, y deseallllo 
ponserVlll' :'!iempre la paz en el hogar, to
maba la determina ción de no dec:ir otrfl 
pa.lahra, ape:'!Hr de sus l'azonnhles pro_ 
p(¡sitos, 

El rnÍ(lo de las mesa:'!, '1ne eran \-01('11-

das {L cada momento, los gritos de lo:'! 
sirvientes, 108 de los perros y gatos. to
do esto era producido por las tra\'(':'!ll
ra¡;; (le .Jnlia, que no tenía sosiego pn nin
g:nna hora del día. Y pobre del que se 
qllejar8 de ella, porfIue era despedido de 
la ('asa, amén de recibir nna reprimenda 
de padre ~- muy seflor mío! 

De consiguiente, con estos manejos, In 
niña se fup eriaudo altiva y caprichosa. 
teniendo fIue sufrÍl' sus padres los resul
tallos de aquella educación. 

Llegó á cumplir los quince año¡,.;, y 
por su hermmmra verdaderamente ex
traordinaria, despertaba la envidia dI:' 
(le todas las j()\-ene:'! de ese tiempo, pllP~. 
sin exageración uinguna, laH superahA 
notablemente. 

Pero esa edad la HOl'prendió en un es
taGo harto lamentaule: ningún senti
miento lmeuo se albergaba en su pecho. 
,\', por con!'liguiente, el respeto á sus pa
dl'es .Y á la sociedad no tenía toda la fuel
za suficiente para acarl'earse las simpa
tías generales. En cuanto á instrucción, 
apenas tenía pequeñas nociones de muy 
cont.ados J'amos, pues, dehido lí "11 ca-
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l'(teter, eambió COIl frerueneiade colegioM, 
unaH veces porque á laR directoras les 
había sido impoRihfe Reguir tolerando 
HUS faltas y se wÍan predl'ladas á de¡,,¡pe
(liria de 108 eRtablecimientos, y otras 
porque. al menor castigo, don Hamóll 
He f'ollyertía en una furia. retirando á HU 

hija, 110 sin prorrumpir anteR en desco
medidos denupstos f'ontrn Ins pobres 
profesoras . 

. T ulia, pueH. tenía Illuy llllellHs ('ualida
des físif'aR, pero, por deRgracia, ni unl! 
tan Rola moral, lo que constituín un 
grave mal que milI' t.ar(le (leherÍa pre
sentclrsele f'01l t.ol1l1s HUH mOIlRtrl108ida
Iles. 

y en yel'(lall ;. Ile quP l'Iir\'e esa bellezl! 
pasajera de las formaR cuando el cora
z6n no posee el fondo de Relltimientos 
que tanto se(lurp y, que hape de la mujer 
un ángel á cuyo redpdor tocio Re espiri
tualiza y tiene vida '? 

De una mujer es preferible oír decir: es 
fea, pero tiene una alma bellísima, que 
lo contrario: es he¡'/TIosa, pero son ma
los I:!US sentimientos, 

Pero sig'amos nuestra historia, 
La fiesta de cumple-años fué rumbol:!a, 

.Y don Ram6n se propuso en ese día echar 
la casa por la veutana. 

_\llí hizo Julia 8U g1'1:Ill entrada en el 
mundo, .v procuró IJOuer en juego todos 
los recUl'S08 de su coqueterfa, á fin de 
hacer alguuas COJHlui8tas que metierall 
ruido en la pobladón, 
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y atSÍ fu(. en efecto: su h el'llI mmra de¡.; 
lumbró á los eOIl('\1l'l'entpl'l, ." i'ieh, mance
bos incautol'l la ut5edial'oJl, C1gl'egando Í1 

las atencionet5 de l'liellllJl'e, plat6nic8B de
claracionet5 de amOl·. Ella eOl'J'espon
di6 á todol.-l con igual deferelldu, ." eHt o. 
ag-regado ro su frivolidad." Í1 I'lUS maue
J'as poco corteses, decepciollll á los j()\'e
Iles, oblig'ánrloloA á desistir de HUH pro
pósitos. 

enu Bolu, :supel'fidal eOlllO ella, que
dó firme en HU puesto, y bastó una hora 
de comunicación, para que entre amhos 
reinara una confianza casi ilimitada. 

Las riquezas Han humo, dijo alguien 
con razón 110 deAmentida, y et5to lo ve
mos confirmado en la de don Halllóll, 
cuyos negopioi'i le preocupn bun mÍ11'l ca
da día. 

De aquÍ resultó que ya no pudo dar á 
su hija el lujo á que la había acostum
brado en mejores tiempos: de aq nÍ re· 
sultó que (.l se arrepintiel'le, por cierto 
tarde, del nlOdo eomo crió á Julia: de 
aquÍ result/) una constante discnsi6n en
tre padre é hija. que vel1Ía ti, eaUl,¡ar á 
aquél enfermedadeH ." lJlH lestar moral 
continuos. 

Por úlLimo, la pobreza se presentó en 
aquella casa, y como Julia no sabra ha
eer labor ninguna, el jnfeliz comerciante 
tuvo que pasar á 8ervir de dependiente 
al almacén de un vecinu suyu. teniendo 
que sostener á Sil familia COII .el misera
ble I'melr]o que allí ganaha. 
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,,," eOllsecuelH·ia de eHto, la vida de .Tu
lia el'u un infierno. pues se abo'!hornaba, 
según ella deda, de que su 1I0vio la viera 
eOIl Íl'ajes que Rólo sentarían bien á una 
eocinera de ínfima clase. 

Estafo! eran HUM palabras; y fo!i aten de-
1Il0R á la educaf'Íón que había recibido y 
al fausto de pasad OH venturosos dfas, 
que aeaso lIO volvería íl ver nuís, no po
drPlIlos menos de ('onfesal' que le asiRtía 
\Ina rHz6n lIJU,\' poderosa. 

Su desesperación, pueH, llegó al cobno, 
y cierta ocasión en que sQf.,tellía con su 
padre un ruidoso altercado, concluyó 
con estas expresiones: 

-Me canso ya de padecer,'y lIeCeHario es 
poner fin á esta· existencia insoportablp. 

Le advierto, pueR, que no eche más 
tarde de mellOR la falto de HU deAgracia
lla hija. 

El viejo suspiró dolorosamente lleváu
dose las manOA á la cabeza para mesar
se 1m! cabellos, dirigiendo antes una las
timoHa mirada á la que en aquelloH mo
mentos representaba el castigo que don 
Hamón merecía por su conducta aute
rior. 

y así sucedió en efecto: Julia abando
nó el hogar paterno seducida por aquel 
joven que la conoció feliz cuando cum
plió sus quince años, mientras que, por 
ot,ra parte, el padre culpable era deteni
do en una prisión, por no pag'ur las deu
das que había contraído con el objeto de 
tmtisfacer los capricllOs de RU hija. 
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A CUBA 

l'n paso 11 lIíH , ,'" el triuufo Her{t un hecho 
en paso IIHís, y quedaJ'á en la hit,¡toriR, 
De tu \'ida de eMdava, la n1E'moria, 
.\.1 pa8ar á la vida del derecho, 

:\u se acoburde el valerOfolO pecho 
De quienes pronto alea I1zarán victoria; 
La lueha eH grande, Hanta .Y meritoria, 
y nada importará caer deshecho! 

1: n paMO más! La Libertad lo pide, 
Lo espera aMÍ el hispalio continente, 
Lo espel~a el DioM que del honor decide, 

rn paMO más, pUl'a que el Hig'lo veinte, 
Que al siglo diecinueve ya despide, 
Te halle soberana, independiente! 

aF\ 
2!..1 



NA REPU 

Tréd ieión Sal vadore-tla 

U XOH le uedall fUI Hepu. otruM tía Re
lJU . EM lo eiel'to que, aUlllple 110 todos le 
tenían \'erdadero cariño, probado está 
que no todos trataban de delllostJ'arle 
¡1I\Hna. yoluntad , pueH no hahía uno so
lu uf'l pueblo que dejara de pasar fl, "el' 
(l nuestra hel'Oína para em1iIgarle \\IIOM 

eURntoH chicoleos capaces de haeer MOII

reír de satisfacción á la rnhmla Verónica. 
Tam bién eH derto q \le quienes ¡,je ac'er

ea.han á ña Repu lo hadan por Ínter'és. 
POI'que han de estar m~tedes que esta 

IIIujer tenía en sn casa (lJl ceho de pode
J'osa atracción: vendía chicha, y tam
\¡i(.n la t

'
useql1iaba á amigos y ti enemi

g:os cuando éstos no tenían el medio }la-
1'11 comprarla. 

Cnentan laH crúnieazs que ñu Repu fup 
en sus lIlocedades lInaellicllllUOU despre-



1.' earlo/; A. Imewlla 

dahle: que fu;' lIliul3da y Holidtada 1'01' 

gente de alta. akul'nia, y que por ella He 
realizaron ]WOf'ZUR Nlhflllerf'SCflA, de esaH 
que ,Va no Ae ('Rtilan pn 1l1lpstl'OS tiempos, 

Yeso qup elltoncpR f'1 Ílniro interps que 
podía Se(hlCir Í1 los pnmnol'H(los no era 
otro qup el de la helleza f¡sien y moral de 
]a muchacha: flup 1'11 cuauto Í1 fortnnu 
pecuIIiarifl, pI'a tan pobl'e como aquf'lJa 
otra lIlujel" 'lUP malnR lf'ngllflR (JiPPII f]lIe 

l'ie comi6 íL su hijo, 
Después fueron tantaR la¡.; seducciones 

tan repetidaA la:-. trampas, y tal el nÍlme
ro y variedad de ofertas, 1]1Ie la pobre 
Repu di6 un mal paso, y de ahí para acá, 
su vida fué unaReriecolltinuad~ de aven
turaR, fine ofreció material ~a.stante pa
ra vergonzoAoRcomentnrÍos, ~'a en cani
llas de vecindad, ya en 10H dos () tres pa
peles que se ]JU hlil'abnn pn 1'1 puehlo por 
aquelloR díaR, 

~atural era que, con tal daHe de vida, 
los enrantos de Heru fueran marchitán
dose al galope: y así fuI'> corno, antes de 
tiempo, se vió convertida en una ,'iej!:l, 
110 sin consen'ar, uno que Otl'O ra¡.;tro de 
SUR pasados atractivos, 

Al verla tan ajada por la impíl:llllUIIO 
del tiempo, los mozos del pueblo le ugre
garon etltetratamiento: lin, tl'>rmino des
}Jreeiat,ivo que, entre nosotros, equivale 
á seriorel, l'omo que aquél puede ellteu
dense como uIIa contracdóu de este últi
mo nombre, 

y e\la, al verse t.all desmejorada, y ya 
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sin los obsequios de mejores días, se de
jIÍ llamar 1m, ~. se dedicó H la vil pero lu
('mti,-a ocupación de fahricar chicha, á 
Jiu de continuar la vida aleg'l'e á que eH
taba acostumbrada, y áfin detenersiem
pre recursos para no morirse de hambre. 

Por Impuesto que, entre sus allegados. 
llUhía unos más constantes que otrm'l, 
('omo que eran los mÍl.8 afieionadof.l á la 
fl mericana bebida. 

Estos er3n cuatro, :-. de tal maneracer
paban á la popular iiu Hepu, que, segiin 
I'lla contaba, uo la dejaban sola un mo
mento, ni de día lIi de noche. 

Ella les estaba agTadecida, y con justa 
)'uzón, pues ellos, para no caer de la esti
mación de su favorecedora, 'e ayudaban 
(t vender elllquido espirituoso y la a(,oll
sejaban en cuantos asuntofl se presenta
ban referentes al negocio. 

Cuenta la tradición que, COlllO cierto 
(lía ,>e tratara de mejorar la chicha para 
\"1:'1' Hi aumentaba la venta y se triunfahll 
<le la competencia 'lueen pueblos vecinos 
He hacía á esta sabrm,¡a confección, el más 
influyente de los consejeros, dijo: 

-Yo creo que mezclándole marañones. 
la calidad tendrá por fuerza que subir á 
gTftn altura. 

y se le mezclaron marailones á la chi
('ha; pero el sabor fué el mismo, .v la al
tel'acióu resultaba muy cara. 

Probemos echándole pimienta molida
dijo el otro, 
r no dió resultado halagador, 
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(En esto los IU'bpdOl'pl" fueron llpgalldo 
de clos en do~ y de tres PIl tr(,I;.) 

-)le pareee que el f;hile Mí pondría in
mejorable la chif'lta-agregó el tercero. 

r nadie puuo llar dos tragos. 
-Ya eHt{t !-exe1ulIIú el eUaI'to, dándo

se una pl1lmaua ell la frente." sonrienllo 
con satiMfacdólI :-exprilllálllOsle á la bo
tija unos ¡;eis limoneH, y el líquido saldrú 
fllprte, sabroso ~. eonfortable, superior 
llIil ve('pl" nI que \'l')Hlc' la llIujer tlp Tio 
~alltos. 

-~Iag'llifieu oeurrellda !-gTituroll to
dos. 

\' Fm ltepu Yol(¡ al patio de la casa {t 

portal' los ]imone". 
Hecha la confeccióu, se le paMó una 

/.f/uwlduda, al señor Antonio (a) Pcltrjotn 
('omo le llamaban todos. 

Y este viejo catador ¡;e eehó tres tra
gos, hizo un gel'lto endemoniado, pula
tleó contra Sil voluntad, y arrojando el 
glUwal sobre 108 concurrentes, exclamó 
('on aire amenazante: 

-E<>to 110 es eMe/m ni li1l1()]J¿ula. 
y lié aquÍ el origell de esta expresión 

tan repetida en nuestro paf!;. 
y si quieres hacer aplicacioneH, 
Ten ('uidado. lector, ('on ...... 10l-l limones. 

1896. 
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y () tlf'teHto á los dpspotus <) ue oprimen 
,\1 pueblo incuuto que Ips dió la f:umbrp 
y que sobrp lit ley alzan pI ('rimell 
y sobre la yil'hulla pOllreaumbre. 

Yo detesto al senil que ante el tirano 
:-;e arrustra por 11U mfsero mendrugo, 
Y es capaz de servil', eontra Sil hermano, 
De delator, dejuez y de verdugo. 

Detesto al aruLidoso siu coneiplleia, 
(lue mira su fortuna fioreciente 
.\ fuerza de explotar á la illdig'eneia 
y de Her ante el llanto indiferente. 

Detesto al que, yaliéndose del nombre 
De un Dios, que es todo amer, todo bondades, 
Pretende herir la dignidad del hom bre 
1 nHpil'án<lole el mal con falseaadp8. 

()l1io la tiranía: sea grande 
() ,'arezca de spqllito y de trollo; 
Ya la ejerza el que 8il'\'e Ó el que mande, 
('outra ella siempre lw dp sentir pncono. 

Detesto á aquél que llega Hin motivo 
.\. deHpreciar afectoR y fayores 
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y se presenta indiferente, altinJ 
.\ gllieneH (.Illaml> HIlH pl'oteetoreH. 

Detesto á quien, ft cambio de servic'ioH, 
'-llliere ejer'cer dominadora inftllenf'iu. 
y exije humillaciones, sll('rifieios. 
"\murg'ando con esto Ilna existelH'ia. 

Detesto al extralljero que á. mi tierra 
Llegó f'on hambre y sin labor ning'llnu 
y qlle despuP8 nos hace ingrata guerríl 
"\1 mirarse encumbrado y 1~01l fortllna. 

Odio al maestro eorruptor ~. falso, 
Que al manchar ministerio tan bendito, 
Forma á la juventud para el cadalso. 
Hombres da IÍ. la taberna y al garito. 

Odio al farsante que t';e llama fLmig'o 
y f]ue tras I:'xplotar, al fin repleto. 
Se arranca la careta y es testigo 
Que todo lo publha, hasta el seel'eto. 

Odio al que miente yen HU afún se goza 
Hiriendo á la inocencia con agrados. 
Que salen como baba lnnzoñosa. 
De RUS horribles, pe8tilentes labios . 

. \bomino al que ellcubre erinrinalps 
y se presta cualmíHero iURtrul\lento. 
Gozándose el perverso con los malps 
Que aearrea su falso juramento. 

Detesto al que la paz de los hog'arps 
Turba con dolo l> cínica exigencia, 
Convirtiendo los blancos azahares 
En flores negT8s de letal esencia. 
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IIdesto 111 pSI"ritor quf' He preseuta 
()fl'PI'ieJl(lo 1'\U plllma siu decoro 
y que su fama la colclf'Uo pn venta, 
I'onip])(lo Hl] talento iÍ precio de oro, 

()dio ¡aH villanías y ruindades 
<lllP ma]\('harlo eu el T11111)(]O quieren todo, 
y qllP son, eu las lilllpiaH HociedadeH, 
Lo mil'mlo 'lile es en el jarllÍn el lodo, 

,\ VN'es eompasic,1J cólera (¡, \'eCeH 
I'or Iml )l0[¡]'PH de eHpíritu ,"-0 siellto; 
1'01' ('sos torpes que la envidia en jueces 
(\)]1 del'te de 1m, obras el tu lento ; 

1'01' eHos tristeH críticos estult.os, 
Qlle no sabiendo ni leer acaso, 
:\ falta de razón, lanzan insultos, 
('Hl'eeiendo de jugo, dan bagazo: 

POI' eHOS mentecat,os pretensi080s, 
A qnielleH la fOl,tuna (¡ el empleo 
Los con \'Íerte en ridículos colosos, 
Qlle al dl"sdichado yen como pigmeo; 

POI' tUllto alJ,H'cto que en elnllmdo sobra, 
y que lIeg'uu IOH viles hasta el grado 
De aplaudir elltut';iastus cuanto es ohra 
Del rico imhéeil ó del mol f'lllpleado, 

Por esos pobres diablOl~ que se avienen 
A cubrir honras por tener dinero 
y que en eontra del limpio se mantienen, 
Afectando pI yaler del caballero. 

Detesto las humanas pequeñeces 
Que de algún modo ejercen poderío, 

3 
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)Ii¡.;p¡'ias que dellllH'st¡'an f'strpeher-pl' 
De un ('p¡'phro df' f6sfol'o var-Ío, 

Para e¡.;ht gente IIlÍ:-;era ó eanalla 
Xo son jamás, á 811 umbici{¡H rastl'pl'll, 
El honol' y el deber ning'una valla, 
Xi el reproche del taH'no nlll1 barrera, 

,\]¡! ¡.;i llUdiel'll ('OH \'e¡-tir lIli!; versos 
I';n cuehillas aguI]as () candentes, 
~Ial'euríu íl los ¡'\lines y perversos 
('on sig'nos illll,olTlI bIes en S\lS fl'pntps; 

() si mi odio l'UIllO Reeite fuera, 
Fúcil ít producir eonftagraeiunes, 
FOl'lllUrÍa con él enorme hoguera, 
En que urderían nedos y tl'aidoreH, 

y aunque mI' ultrajen como ya lo han hecho, 
Porque nunca á los yiles me abandono, 
La n'l'dad y el deber son mi derecho, 
y devuPlv8ullIe encono por encono! 

l!ue CUAntO!; t.eugan mi labor por loca 
y contesten ('on burla ú maldiciones, 
])0 pie me encontrarán sobre la roca 
Formada pOI' mis rectas convicciones. 
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POBRE PAJARITO ... I 

LA tarde inApiraha melancolía, 
\"lIl1eH gril,;e¡.¡ ol'ultallan el azul purísi

mo dd f·i(~lo, y el relúmpAg'o Hí'rl)eaba en 
(,1 horizonte, presagiando la te'llpestad, 

.\'1uella tJ-isteza estaba en cOllsonan-
(·ia, (:011 el estado de mi alma. 

:\re halluba Holo, y, aunque ahatido, 
plledo deeir que experimentaha complu
(,f'\leía; porque yo IlIIlO In solecifld yel 
¡..;ileJH'io (lel cmnpo . 

.. .. .. 
:\ lites de CJue hlH Romuras ('omenzarnn 

:í Pll vol ver IUH (,opas df~ IOH (trholes, aban
(IOllé pI IlIga)' (le miH lIIeditacioneH, ('ami
UlI.lI(10 l(~ntumente ('O n In (:abeza illPlinR
(la HnhI'e el peeho, 

1 'm'o pI nwlancúlico ('anto (le un paja
]'ito lile: oblig(. ii (leteue)' mis pafoio8, y 
]ll'IIHl!: fi,C'UHO eHt,a aver,iIla lleva, eomo 
yo, prelluidn ('11 HU lIlaudo pecho la es. 
)lilla dt'l dolor. 



(~'J) rlo,o.: .-1.. lulI'TJ(Jjn 

eua Ildo el ]lllja rito 1I0tÓ lIli ]Jl'eHelleia, 
iba á deHpleg'H r HUH lle/!:raH a laR pa ra df'
jnr la ralllH e1el ('iprpl-I ell que PHtalm 
HUS]lPlIdido, y que (~olulllpiaba HIHlVP
lIIentp In hÍlllleda IJI'iHa dI" la tarde, 

Jlal-l de prollto He detuvo, Hiu duua 
porqup COlIIIII'fmdió qul" yo 110 illtplltaba 
f'lluHal'le uing'Íln daño, 

y Higui() ('antalldo, 
Entolll:PH yo le dije: 

Pajarito, 111 l'illlt il!' 

EH dulce, )lúro 11111." Ü'iHte: 
¡,LlOl'UH ulIIurg'o )lPHar'! 

A Iguua didlU pel'diHte, 
(!uc erúp¡o; de lluevo 110 hallar'! 

Las rÍtmieaH !lIodulacioueH del ave dl"
jaron de oÍI'He, y lo milo{' atellto pscuchal' 
lllis fl'HRPH mnig'uhlps, 

y desJl\)l~H 1'l'oHeg'uí: 

¿,Aeaso de tu i1usi{m 
SI' burl" tu COlIl puñeru, 
l'ag-ulIdo tu adoradóll 
COIl esa pena tan fiera 
Que te oprime el f'orazón? 

Entonces el pajarito, ell gorjeos Aua
ves y misteriosos, me respondió: 

Otra es la !'eua que me oprime el pocho, 
Es otro mi dolor: 

Yo amo sin esppranza de que un día 
Lleg-ue ií. ser compensada mi paAión, 

Aquellas palabras arrancaron dos lá
g'rimas á mis ojos, siutiendo, al mismo 
tiempo, el cariño más profundo por aquel 
sér desgraciado, 
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-;. y qu6, le dije hall sido recibidas 
ron desaire tus demostraciones de ufecto'! 

-.Jamáslas he hecho tan expresh'as, 
exclamó, que en ella8 pudipra t·raslucirse 
la pasión inten8a que ha arrebatado la 
ff'lieidad de que ~:oc6. 
-~o comprendo t.u amor, pajarito. 

-:\Ii amor es un imposible, 
Es uu sueño ÍlTealizable, 
Es ulla dicha intangible, 
Que lJace el morir Pllyidiable. 

·-c.Y qnién es la que así ha podido do
minar con tal fuerza t.u corazón? 

-Ah! Atiende; voy á referirte lo que 
me pasa . 

.\Ii primer amor, fIue f!lP puro como la 
brisa perfumada que orea t.u frente, reci
bit) por recompensa la ingratitud más 
crllel. .\Iucho padecí; pero el tiempo se 
encarg'ó de borrar lo ql1e pareda impe
reeedel'O, y me selltí trllnquilo. Desde 
elltonceH juzg'ué iguales ti todos esos se-
1'1'8 que tanta influencia ejercen eulas al. 
mar sensibles; pues 

,\1 darme en pago de mi amor, falsía, 
Con la durla mi pecho envenenaron. 
Eu este error p8SP algún t.iempo, has

ta que un día CI'U7.Ó ante mis ojos una 
a ve de dstoso plumaje .v de delicado 
cuerpo, y lo fine es mejor,· sensible y tier
na como Hólo en Ii'oueños la había con
templado. 

El amor, que dormía ell el fondo de mi 
a11118, se despertó RlÍbitauHmte bajo la 
,In ke i nft llenPÍa de aquel spr espiritual. 
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rarlo, A. lwendlB 

Pero j oh dolor supl'emo! aquella ave 
eneanl,adol'a no podía Rel' mi cOmpaflf'
ra: Otl'O había conquistado ya su cora
ztJn, y ella lo amaha, lo anHl,!'H, ~í, 

Con e!ole afcelo puro. illdcfillil,le 
Con f)lle !ole aman 1m; Íl,lIg'plf'l-I de Dioi:!, 

Call{¡ el pajm'ito pOI' 1\11 IIIOJlleJl1.u, y In,=,
g-o, salt.ando á ulla nLllla \'PCiIHl ÍL !a 'lile 
ocupaha, agreg-{, : 

-Dirigc la \'iRta Il1wia. aqtll'l lillllllll'I'O, 
y l'0drÍls cOlltclIlplar ÍL los fpliec:-; l'IIUIII()
radas, 

(rozando allluoH de dil'ha 
y de en\'idiable calma, 
"\!oIí 101; dos lInidoH 
Por el a1ll0r del alma; 
Yentura que (tmí el "ieJo 
Ingrato lile npg{, ! 

-j Pobre pajarito, f'X('In.IIIP, ('UiÍlltoS 
pudieran contar' una. histol'in. ('OIllO la. 
t.uya! j Cuántos lH:1I1ecerlÍn lo que t (¡ 
padeces! 

y por ver si alentaba á aquella infeliz 
avecilla, le dije: 

-Pero tú aealm pudieras eOl I segllil' 
que ella. fijara en tí sus ojo'!......... (, Por 
qué no le declaras lo que por ella Rient.es·? 
Inténtalo, pajarito, y así tah'el. se e31l1-

bien en felicidad tus amarguras. 
-J amás, jamál';, respondió: e¡,;o be

ría un proceder indigno de mis senti
mientos: ella pertenece á U1I sér feliz, y 
mi deber me manda respet.ar aquel lazo 
que Dios ha bendecido. Que no sepa 
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nUllca lo que yo la amo, y alllllllH' Yiva 
mllrielldo, .v allnqlle la fa.talidad l5e em· 
peñe ell Aeg'nil' haciélldome HU víctima. 
Que Heu muy feliz: yo a('aHO llegue á go-
zar "iendo 'lile ella goza ........... . 

-Pajarito, exclamé f'nke ",ollozOf~, yo 
t a III bif>II COIIIO tú ........... . 

y el H"e me illtelTllmpi6, di(~iendo: 
-Adió¡..;. adiú~ ....... Xo "oh'eremol'i a 

n','nOH 111111-'. 

y f'mprPllrli(,¡..;u \'Ilf'lo, penli{·ndm;etl'fl.s 
la¡..; eolilla~. 

Tan pronto COIIIO lo vi delml'areeer, 
indiné mi cabeza ¡,jobre el peebo, .v quedé 
illmóvil en aquel Hitio, en eRe estado en 
que los pensamientos hu,ren de la mente, 
dejándonos sumirlos en un mar de idelts 
confusas é incoherentes. 

Xo ¡.;{> cuanto tiempo permanecí de es
te modo. 

La luua. vino á HOl'prender mi abati
miento. 

y proseguí mi camino. 
La p"óxima tempestad se había cam

biado en calma bonaucible, 
Sólo mi corazón seguía siendo lo mis

mo. 
Sólo la tempestad de mi pecho seguía 

rugiendo con espantoso furor. 

1890. 
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, 
EL CODIGO DE UN PADRE 

A MI HI.JO CARLOS FltArJCISCO 

j Bien venido al hogar! eH fin triunfante 
8e encuelltra mi ftlma, que, con fe, amoros • 

POI' tanto tiempo te e:-;I)1'r6 ::mhelante: 
Que en tí he pensado desde el rlul e instal1t. 
En que tu ma(1!'!:' I"P llam{) mi p:-;po¡.;a! 

j Bien ,"enido nI hO/.!:Hr! JI oy Hí ya siento 
Que mi anhelo de padre tuvo taRa, 
LegítimoA mi orgullo.v mi rontpllto, 
Pues tÍl eres el anAiado eom plementn 
De mi hOllor'" de mi 1I0mbr'eyde mi casa! 

j C6mo amarga el plaGer ne tu n'niela 
El penRar en la Alwrte des(Jifldada! 
Que, por eterna ley, en e¡.¡ta vida, 
E:-; eOll.llanto la cuna humed!:'l'ida 
y la tumba COII lágrima¡.¡ re/;!."ada! 

j Qué 110 daría porque 110" :-;ufriera:-;, 
Cual he sufrido yo, pena Hombría, 
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C"rln,'" ". Impnrlia 

Porque del mal Ui df'lilll:t !lO fllf'I'a~;: 

Mi ambición y lIlis g'lol'ins pa¡.;ajeras, 
Parte de mi exi¡.;tenei,I yo dn ría ~ 

Tienes que padecer, e¡.; tu de¡.;( ino ~ 
Yo que'ya HOy (,ansndo peregTino, 
Conozco el mundo, y, como patln', '1uiP1'o 
que ellcuentreA el trahajo 11t-'\'1.1(lel'o, 
De la vida en el (¡spero cHlllino, 

Yo pido tI I>io¡.; {( .. guíe.'" 1p 1'I'()(p,in. 
y tú pedirle debe¡.; esto mismo. 
y si el dolor de tí 1I1lnCaSe aleja. 
Contl'a Dios no pronundes una queja. 
Que quien no fía en pI, husca un abil"l1lo. 

La patria eb madre: q uién-'In, pl'o('nra 
Para ella el bien; que al padeeer, de fijo 
Que para tí tampoco ha.brá ventul'a, 
y tendrás eu tu pecho la amarglll'a 
Que en desgraciado hogar t ene e buen hijo 

Amor, y gratitud, y obediencia 
Les debes á tus padres, del'lde luego 
Que á Dios J á f'llos debes la existencia: 
Si Ileg'as á esquivar su I'lant,u intiuencia, 
~o oirá el Señor. en la allAiedad, tu ruego. 

y con tus padres, ama y eonsidera 
A los que estén á tu familia uuidos: 
Al anciano se acata y se venera, 
y á la mujer, del hombre compañera, 
Protección y respeto son debidos, 

~lira tu honor como el primer tesoro 
Que el Creador áloshombreshaya dado: 
Hi hay en tn dignidad algún desdoro, 
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Xo tendl'úfo< n 11 11 C'H , pc}!' talento lIi oro, 
El título TIIejor: el dI) h01l1lJrl! honrado, 

Lucha \,01' sOKlem·l'lo. y Ki llIentida 
La adyersidad el eorazón te hiere, 
Xo tp acol,a!'JPK: ,.;i T"'Pt'ÍsO fuere 
POI' HOHtelH'I' tu 1101101', Jlel'der la "ida, 
~Iuf'l'e, hijo mío, PPI'O hOlll'ado muere, 

.\laH tUH netos lIIedita, reHexiona: 
(!up el {'xilo lIIejol' nI fin cC)J'olla 
('lIall t o tic'lIc 1'01' 1I0l'IIHI la pl'udellc<a, 
y HP eOllsigue rnlÍH ('on la I':lcieneia. 
<llw ('011 lo que ¡.,uhlp\'¡.j,." lo 'lile ell(~ona, 

EI'f's 11101'1 al. y IIUfo< UC' tUllel' pasiolles: 
J)olllíllalas, .Y lII()no~ deeel'ciollel", 
De mi te m llIH] o t cmlrií.H en I a La talla, 
Tudo extremo es fatal: A tus acciones 
(lpollol' debes la llIoral por valla, 

El \"Í('io PI; Hedudor, témele, huye 
IlI'I ('ell taeto fatal que ejerce el "icio, 
I'III'H l'on su illftueneia tudo se destruye, 
1 sin hOllol' .Y sin s'11ud, eondu.ye 
El hOin bl'c por rodal' á un preeipicio, 

Hespet.a á la .J IIsticia: reverente 
HnH de inclinar ante la Ley tu frente, 
CorllO ante todo objeto soberano, 
y tendrás el aprecio de la gente 
('omo ('ulllplido ,V recto eiudadano, 

1'01' más que te engrandezcas y que brilles, 
Pro(~ul'a no tener que envanecerte, 
PAra 'lue aHÍ t,u nombre uo mandIles: 
l'iP humilde Riemprp, pero no te humilleH 
c.lsmdo IIlgui.:n s'n razón, I'egue á of,nrlerte, 
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enrlos A. Iml'nr1;a 

Haz siempre bien ha~ta al quena te pida, 
Pero jam¡1s de tl1 fOJ'tlllllL en meng'lla, 
y por tu parte, Hin dpseanso cuioa 
Del bie'} que te hag'Hn: g:entea¡rradecida 
.Jamás para ofenocl' tiene la lf'lIg'IHl, 

El trauajo es bendito: ('011 nl'lllPltt 
Principia tu labor, y la e¡.;penlllza 
Proypchosa tI:' ha";'l l'lIal'luipr Plllpl'Psa: 
Que es el tl'abajo fnente de riqllPza, 
y la riq lIeza filen t e de bOIl n liza, 

Trabaja, pues, y ('on buen juicio emplpa, 
El producto calml de tu tal'fm: 
Que, quien, al trabajar', no eeollumiza, 
Vencido será Hif}lIllll'e f'n la. )lplea, 
y será la desg-rucia t'U di\"iHI:l, 

Estudiall1ucho. que el eHtlldio forma 
Secundaria y muy út.il eXpl!l'iellCifl, 
y al hombre en hombre su, erior trasfOlm¡¡: 

De sabio no teJldrásla inteli¡rf'nda, 
Pero los t'abios han de Hel' tu lIorma, 

Pc»'dOlla las humanRs pequeiic('pr-;, 
Que Dios hizoá IOHhombreH imperfec:tos; 
No mientas, que mintiendo, te ell\'ileees; 
No envidies, que enddiando, desmereces: 
Escollos elel honor 8011 lar-; defectos ~ 

Serás de tus hermanas eentinela 
Que HU buen nomure y que su elidw ('plfl, 
y que por ellas fIlpritO!,; aeopia: 
Que quien por la honra de IOt:-! ~m.vo:; vela, 
Vela aH:mismo por la, Huya propia, 

Ahí tienes mi ('(¡digo: presentes 
Dehe¡.; tener SUR útilPH ('on('eptor-;, 
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EII tallto de f'Htp lIulIIdo 110 te ausentes: 
(lllP hien hllH ele yiyjl' I'i no consiente!:' 
EII h01"l'l:1r dI' tn alllll1 mis rn'pceptos, 

~ea el cllllll'lil'lol' tn mayol' anhelo: 
Dales en tn alllla preferente af'ilo: 
y en tu paso fug'az por PHte suplo, 
Has de tener la bendi('ióll del Cielo, 
y yo en la tumba dormiré tranquilo, 

aF\ 
2!..1 



UNA SERENATA 

- L,\~ once acaba de gritar el sereno, 
y es necesario ponernos en marcha para 
,.;itial' la ('aRa en donde mora el áng'el dp 
llIi" ilusione¡,;. Cuidado con los olvidor-;. 
IIwestro Hilado, porque si se deja de to
('al' una tan sola pieza de las que con 
tan buen éxito se han repasado, no res
ponderé si , en un rapt9 de c61el'a, llego 
{t puln'rizllI' las flautas y vioHue",. ¡Ea 
llIuchachm;. mucho cuidado. mucho ojo. 
'lile una botella de buen eoñac prometo 
á todo aquél que ejecute ton la perfec
dón de un artisht ti"l Conservatorio de 
París. 

Esto dijo un jovell petulante que. en 
('olllpañía de un amig;o /:luyo, se disponía 
á lle\'ar la música á casa de su novia, 
JHlJ'a hacerla gozar cuando despertara 
pl'wnehando los acordes de sentimentalefl 
sinfonías. 

LI1 luna iluminaba de lleno las calles 
(le la poblaeión, y el silencio que reinaba 
por todas partes, era sólo interrumpido 
por las piRadas de estos nocturnos pa
seantes. 

-Ya em tiem po, dJiq uillo, prosiguió 
nuestro enamorado. dirigiéndose á su 
amigo y tomándolo del brazo, mientras 



(':II·/U,": ..l .. lmf'ndi" 

ihall dI' eH Illi11 (). »()~ aiio~ y medio dI' 
ektar pretf'lltliell<lo íl Lola, Í' igual tielll
po dI' .. ~t:lr en hu'lla cOlltillUH 1'011 pI te~
tm'lHlo dp HU padre, qlW 1111' ]Irnfe~n 1111 
(Hlio P¡'OfUIlI}O .v que hu jurndo ;¡],.;IIJ/()

J';/J'llle, f'iin fijarse en que so,\' nll lIIueha
dIO exeelente, Illils bneno qlw el pan .Y 
Hobre todo esto, con 1I110H l'ullntoH mll
¡'(1\,pdises. ;, Xo eH \'el'llad todo eHto, 
HmabilísilllO P31'O '! 

-TieneH l'UZllII, Antonio, l'onteHh'j pi 
otro, distraído: pero la ehiea eH menor 
de ellad, yann(\ue te ame tanto, ('01110 

te, diC'eH, llIieutraH RU padl'p se oponga. 
tUH esfuerzos Herílll \'anos, y perderiÍs 1'11 

halde el tiempo. 
-j ~Ialdito dejo! Por su ('aw;a he pa

sado suplidos llliÍS horrihle~ que los de 
Tántalo; pero earo me las pag'ariÍ, pOI'
que estoy dispuesto á darle una de pn
Ilre y lIluy Keiiol' mío, Ki no me ntor¡!:a la 
lIIallO de HU hija. j Pobre Lola! 

Ella me ama eon delido, y euuJI()O 
piensa pn la imposibilidad de vernOH. llIe 
PAcribe unas eartHK difíciles (le leer, pueH 
las letras "ienen horradas por las IligTi
mas cristalinas de KUS indefinihleH OjOk. 
Pero á qué l'e('ordar eosas que oprimen el 
eorazón, euundo esta noche tendrp)a in
compara hle, la espiritual felicidad de es
tar cerea deese ángel, de aspirar su alien
to perfumado, de pstrechar sus manos di
minutas, y acaso j cielo salita! de es
tampar en su frente el primer ósculo de 
mi ferviente amor. 
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Ilnsta <)11f> nI fill. I'¡)co. YE'I'(.l'ealiulllw; 
Illis illlllllI1CI'¡lbl(,s pllsneiios ¡lp H'Ilhll'llll
~¡): lplsta <)IlP¡lI fill <le('idil'(~ <lellli Sllf>r[f>, 
qllf' 110 hay (Inda sent fil\'ol'nbl(,' PII nito 
gTado, pupsto <)Ile ella IllP ¡](]ol'n y no es 
posible que lile lIiegllP ('lHlllto yo le exija, 
I'Pl'O PHll>." dlHl'lundo delllaHia<!o, nos 

aproximalllos {¡ la ('nSll ,\' 111111]10 te hp 
dado mil'> (¡nI e 1H=' S , 

-PuedeH ('OnIeIlZm'. <) IH:' estoy dis]>lles
jo ¡í ('nlll}Jlil'las estJ-i(,tn 111'_'11 t(" 

-1.0111 tiene que Hlllir al halcólI, seg'Í1n 
lile lo ha ofrec:illo, yen euullto se oiga el 
,'nido de la "entalla, ell el a('to te larg'uH 
eOIl 103 músicos ÍI darle HCI'Cllata á tn 
1I0yia, aquella del eslwlto enerpo, .Y InP 
dejaH solo pura diHfrutur así de los pn
(,twtOH lle Illi querubín, Hin IlJÍls teHtigos 
<)ue e¡.:e illlllenHo fanal que g'il'Ü solm> 
nuestras eaueztls y la eallada soledad de 
f'stOH l'ecilltos, 

En esto lIegaroIl fl'l-'lIte ú l¡j, CtlHa 1)1lP 
enf'erraua á la mujer (lue hah"a logrudo 
f'autiyar el COl'¡:Lz(Jn de 1:I(111el <:ala \'el'U, 

L()H prelud ios se dejaron oír, y Ull 1IlE'
lo(1ioHO yalH, ejeeutado ('011 huell gURtO. 
fur, ('1 I11Pllsajero 1} lIe, ~al HlIH10 }lllel'tuH ,\' 
paredes,lleg'¡'j á t1lluneial'le íÍ Lola qlle 
había Ileg'udo la hora de ,'prRf' fl'pnt.e á 
frpllte <le RIl adol'flflOl', 

AUIl llO He habían exting'uido laR úni, 
lllaR notaR de la se~:l111da pieza, ('Ilando 
Re ahl'i{¡ el ventanillo de la parte Allpe
riol' <le ulla de las yentanaR. aparecien-
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-:(1 ('UI'Jo, .. A, 11I1f'/lflin 

do lllla IIHlIlO blalH'n y llillicl¡¡, eJlw ngi
taba 1111 paiíllelo ('011 lplltitucl. 

SegÍln lo ('onypnitlo, 1'n('o HC~ fllP ('011 In 
m Ílsica (t otl'a parte', y pI dPHPHpel'aclo 
,\ lltonio, en el eohllo dI' Ifl felic'idad, y ('n
si fllPl'a de sí, HnlJi(¡ allwlC"tlll ('on nlla 1'11-
pie1e?' admirable, é illtl'Oellljo Sil ln'aza 
por entre los hierros pan"! tOlllfll' In mfl
ll() l]ue su amada le preselltalH\. 

-T,J1a, idolntraelu Lolitil f>XC"lIllI1(l, 

hnstfl cuándo he llpg-aclo :1 Pllc'olltl'al'llJ(' 
('erea de ti, cer('a c]!'1 sél' que III¡ÍH a(101'o 
Hobre 1a tierra; sí, Lola de mi alma, 
porque tu alllor lile sm;tiellp y poetiza 
los triste!'. díal-¡ de mi fatídiea existencia: 
porque tm¡ miradas, ya que no tus pala
braH, me hacen coneebil' un mundo de di
chas por ahora illtang'ilJleH, y porque Hin 
tí mejor preferiría la lIluerte: pero eHto 
no sería posible porque tú ille amaR y 
110 querrií,s haeerllle desg-ra<:Íado, ¡, i\ o 
eH verdad, espiritual Lolita '! 1'01' quP 
no me eontestaH '? 1,11 emoeión acaso 11 () 

te lo pel'lUite'? X o ¡;ientes ('ual ti e 111 bla 
mi lllano al comprimir la tuya? Pe\'O 

la posición en que lile enl'uentro es har
to difícil; abre lo Yentalla toda, e}ueI'ida 
mía, :.' así podré decirte todo lo que \IIi 
!)echo siente por tí. 

Al cOllcluil' de deeil' estas palabruH, la 
suave y delicada mano de Loll1 He torll6 
(lspera y vigorosa, y Hujetanelo por 101' 
cabellos al ('ieg'o amartelado, lo atrnjo 
contra los hif:'l'l'os, COH tal fnerza, q nI" lo 
df'j{) illlposihilitado pam eH('apnrSF. 
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-Tl'llhíÍlI, pi¡;aY(,l'de. pprt I1rllnllor (1f> 
Ii! I':lZ <1omÍ'sti('u,. ('m'o te yoy :í IUH'er 
I'ag:nr tu at.]'C\-illliellto, dijo pI pndl'p de 
la IIll1ellu('IUl, que 110 era nt.]'o pI qlle lIa
llÍa I'c]ll'esPlItado esa farsa, 

-l'ur'o. mlÍHieos, sprPllm:, Yil'g'cn San
tÍSilllil. gTitú el infeliz ]ll'ctc]H1iellt,p, 

-Eso es, im u¡',eil, lIalllll:í 101" Hf>rpnOS 
p:1I'[1, eBtl'egartp (¡ elloH_ 

-\'"0, seiíor, pf>]'(1611, 
-(!Ilí· pel'd()\] lIi 'luÍ' lIiiio JlIUP]'tO: aho-

ra YO,)" i't cOJ'tarte las ())'ejas parA qlH' te 
quede lIU reC'uerdo de esta no(']¡p, 

Al oír dedr f>:,;to ¡\ ntonio, que el'a mie
doso en gTado :omperlath'o, lallzú UB do
loroso gemido,,)" eomenzú á haeer ver
daderos esfuerzos para libel'hll'Hé' de aqne
Ila forlllidahle muno, 

La 11Ieha fllP deHespenll]a: pero al fin 
,,1 triunfo estu\'o (le parte de ¡\ntonio, 
'1 uien dejú en podm' del padl"e de Lola ca
Hi la mitad del pelo de la caueza, que con 
tanto eHIller'o He había peiJlado para prl'
Sf>lltar¡.;e eleg'ante 11 HU Iloda, 

¡\ 1 Higuiellte día. el padre de Lola con
taha á SUH amig;mj la d~ll'ure an~ntura 

(lc la noche ant.erior, mOHtl'úndoleH, ade
lIlíÍs, 101" mechone¡; de HU presllllto yerno. 
mientras 'lile éste, en HU cusa, tenía en
YIIPlta la cabeza ('011 un !luello pafmelo, 
III'pt.extando una Hoberaua jaqueca, 
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OTONAY 

LEYENDA INDIANA 

1 

Huyendo dellJravo Olid, 
A quien eneargó Ah'arado 
La. eOllquista de las tribus 
(lile üH Honduras se asilaron, 
La altivu de los JfWUjlJitU8 (/) 

Borró con )Jl'udeneia el l mso 
En HU marcha ú 1m; lllontaiias 
(!ue estún "eeinas al ealJo 
Ur;u:j;¡¡, á Dios,-llolllbre hermoso 
Que, en peligro de lla'lfmg;io, 
Ll' dió Colón, almiral'se 
Allí eon HU gente suh'o, 

Sq!,'ur08 ya lo!': mosquitus 
(\m tnl el agTesoJ' hispano, 
c\ llí üt'ig;iet'Oll sus chozas 
COll eUlTizos de los lag'o:,:, 

(1 i ~t~ I(l~ lIan¡{, ""~t por liU IC(:l1IHlidull en rC(lruf.lllctrse. 
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y VOlli'it l'U.'"<'I'OIl :-;11:-; fUPI,tp:-; 

COII eHI di' ('(llIdla .\' (·mwaju. 

El hO:-;qllfl les da ba fl'uLos 

En fIIílllf'I'O extnwI'dill:tl'io, 
Las f¡I('lItps agua ahulldalltf', 
Peces pI río, el lJl'('a 110, 

y la Heh'a lus ¡Jizo(/·.'i, 
Su prediledo bo(·ado. 

I ~, 

Allí dYÍan eOlltelllos, 
Sin pi temol' del cOlltado 
['oli:.?,TOSO df'1 i 1)('1'0, 

(lile les había rohado 
Oti'tl, tierra y otros gO('ps, 

En días no muy lejnno1". 
EI'H jefe (le los 1II0HCO/i 

Pl'fjllel, eadque g;allardo, 
El q lIe ti 1':1 La mej ur 
Las Haetas en el campu, 
El qUE' llel-uba el más bello 
y más altivo penacho 
De pluma:., dI' ala de glWl'<I (:1, 

y de la (~ch del pa\'o. 
LOH súbditor'\ de Peljlll'l, 
Atraídos por el garbo 
que desplf'¡?,'aba ell su porte 
Este cacique admirado, 
Llegaban hasta besar 
De sus pi~.adas el rastro, 
En señal (h' aeatamiento 
A este sef.or sober8.lIo. 

El mislllo ¡,mero 1'm'I/ull, (4) 

Cuando dietaba Ull mHllllat.o 

Que 11') ngrada ha al eadq 111', 

(2) :Sombre itulLrenll thJ l/i".Slnl .'iolJt,·u"üL 
(3) Papap,'ayo. 

(4) CODAPjO de HnclIlIlClH. 
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Lo a buJía :-;111 n 'puro, 
() pOl' eOllh'!Itlu' al jel'l~. 
Dalla 1111 aellel'llo contl'al'io, 

()/Oll"." (5), la I:olllpaiiera 
lIe Peqllel, el'a llll decluHlo 
»p belleza y Hlugestad. 
Cual JlO He yi6 011 c:ieutuH de años 
E1I la 11:I'P,)' de los Hlo!'lquitoH, 
S('/-,-'llII del'Ían los HnllioH 
Ullan!atlol'ps dI" ),(,l'uel'dos 
lit' pste pUl'hlo dpllodado, 

('o1ltaLan qlle al gran 1'01]11('1, 
Durante un sueño muy grato, 
Lo Hos!Jl"f'lldió la "isión 
n() ulla mujer Ilue su!:! manolS 
Le extendía rHl'iñosa, 
y qUl' oyó que, con ag'J'¡Hlo, 
Le dijo que en la pradera, 
~Iuy rerca del real palacio, 
,t la mañana siguientl', 
y por paternal maudato, 
Lo llamaría HU esposo, 
Su bien lIJil \'eces ansiado: 
Que fu'-- Pequel á la. cita, 
y que cuanrlo el Hol sur-; rayos 
DeHpe(lía trar-; los montes 
Que (~erean el \'f~rde llano, ~ 

Utonay, en UIll!. nube, 
:.\Iezcla de rosa y de blaneo, 
Se desprendió de la altura, 
y IleHeendiendo despacio, 
Lle,!!;{l al sitio do Peq uel 
La I'HIll'raha deslumhradu, 

EHto anl'lI\U.bnn 101-; indios, 

(5) lllja del .. io!. 
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Sill Ikg-dl' 111111('11 :í dlld:lrlo: 
1'00'l'~O ti la II('I'III()~:I rpilla 
y ('11('1'(\] m 11 ello~ 1 a 1110: 
1'ul' ('SO panl ('II()~ l'rel 
rll g'f'stu, sC'rio IIHlllllalo. 
Que lnlHlalm :í los lIIos'lllitOi; 
PIUH lallzursp ti 1111 11<11'1':111('0 

() pant quitar la \"ida 
Al protl'etOl', al herll1allo. 

II 

(iu;dil, yalient<' 1IH111.'P] H J, 

Tacitlll'llo, dC'('idido 
En CllBllto arriesg-ada ('JI!]I1'PH}) 

Acometía, pn'dijo 
Que la muerte de )'1'1] 11('1, 

Su encarnizadu eIlPlllig:o. 
Dependía dp HU IIIUIlO, 
Por quererlo osÍ pI <Ie:,;lillo. 
Aqupl tenía dere!'!lOl'I 
S,-'g'l1I'OH, l'peonoeidm¡ 
Al gobiürno de 1/1 trilJlI 
De IOH nómadeH IlIW,qllitm:, 
y tiempo hacín el'peml.Hl. 
El momento lll{¡~ propieio 
Para acalJar ('Oll Pequel 
y dOlllinar ¡1 IOH indioH, 

Plldo da:' ('on HU rind, 
y oeulto ell Hf'g;lIro :-;itio, 
~htJl(]{¡ alg:lIlloH ('HlIInnulll:,;, 
Para <l1lf': ('on gran Hip:ilo, 
Pl'oellr¿lsPII atl'lIen;(~ 
A los gtH'ITI'\'OS III:ís li"j;os 
Del g-l'elllio de /'ill ("Ollt)'¡) I'io, 
y despups. tillllllÍ.':lI lo lIIisl1lo 
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II¡¡el'1' ("Ol\ 10H dl':-:(,Olltt'ntuH 
y (~UII (:lItWtO yi('jo (í lIiilO 
('a 1Il biUl' <] lIiHiun1 de j(~fl', 
EII liien dl'1 1'1It'hlo 1II0H<]lIitu, 

Fl'lIdllOHU flll·la tO\'('H: 

([lIe pI h 011\ \¡re juzga IH'('eil;o 
y halng-ador toc.o ('[Llllbio, 
~o\¡r(' todo 1'11 lo l'0\ít ¡(,ll, 
['O), II\(IH que el ('UlII bio IH'(,Hl'lIte 
,\ Ig-o <]1IP Hf'H no('i \"l), 

\/tW!tOH flleroll Ú (i na 1 il. 
Y PI. alelltarlo y nlti\"l), 
LOH a!'lIIÚ de ('ombatimltI'H, 
y aHÍ l'\JenÍ<.1l1 1) lIe ll'S dijo: 

-Tig-I'(,H del bOHl)lH', Hulud! 
:-)¡¡ lJed toduH fIue pI eH)lÍl'itu 
'[Ile UH da ]Jrutt:'eeiólI, lile l'll\'ÍIl, 

COIllU HU lIoLle eseogidu, 
l'al'U liuraros d¿>l ,yugo 
1)1'1 que OH g:obie1'lla Hin tillO, 
1~:1 JlO adora Ú JlUeHtro l'adre 
El gnlll fiol. qlw hoy PH tl'Ht ig'o 
\)p '11W e\Jallto eHto,\' di('it'II<lu 
:\ ¡\I'U lit' lui 1 echo lilll )lio, 
l~! os lIIancha y OH humilla, 
y haHt.a He atreve el illdigllo 
.. \ dOlllinar al 'l'oenall 
y llaHta al HnceJ'dote lIIiHmo, 

YOHotl'OS 'lile libreH Hois 
COIllO 101'1 )le('es del río, 
COlllO el gayilúl\ del nil'o 

y ('01110 el jap:\JHr telllido, 

;.I'el'lIlitil'('iH que \J1l eo],al'lll', 
DI) lI\JI'Hh'o dioH Pilellligo. 
~ig:a :-:ielldo \'I1eHtl'O jefe 
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(llln (JI-' illl[)ollg-a Sil C'n pl'ic'110 ',' 
-.J :lllliÍl-'-I'C'l-'l'0lldipl'OIl 1oelo:,; 

Lallztllldo aguclul-' :lullielol-' 
y Ip\'antaIHlo 101-' l"'llzol-' 
EII :-;eiinl ele eOIlI])J'oJllil-'o, 

-Hijo:,; ele la s(~hn, (,JI IIItll'e]¡a!

Exe!allló (Juatil. ()I-' picio 
~m' firlllcl-' en la pelea, 
Para llnlllarno:,; iJlyjc,tu~, 
Yo .iuro ]JOI' estm.¡ ph,,"n~ 
(lue nelOJ'IH1II lIIi IlPgTO ('illlo, 
l!uc O~ lle\'ill'P (, la Yidol'ia 
,\IItes que pl"Pselltc pI cli~l:o 
Dc IllJe\'O mil fin IIa el Pacl n', 

(,!uc HUII nos alumbra ele<L"lillO, 
Después disparó ulla flpt:ha, 

Y dando 1In ('orto HilbitIu, 
Desparedó clItl'e 1m; IÍrboll'H 
COII sus Ylllifmtes adietos, 

In 

1'U\'O lIotieia Pequel, 
POI' \ln yiejo sac'erdoh" 
De qlle:-m I'iynl (;uatil 
Entrado había en ell)()Hl)ue; 
POI' lo eualeolll pl'elll]el' pudo 
l!ue los ausentes, entonces, 
Habían ido ú reullil'Sl' 
c\ I euelll ig'o, HecorI'e 
A Ill'eHul'at]o los "uIles 
EII busca ele defem,ol'es 
EJltl'e I-'US fieles Hl.snllol-', 
y list1¡1-' ya I-'US It'giolll's, 
(>tolla,\', la I"pill:L !tCI'llIosn, 
c\ 1'1Il ti d 11 en g'Uel'l'H, I-'P i '" pone 
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Este/R' 

. \ 1 ('j(~I'ei I () 111 uS(]ld I O 

('UII estm.; palabrali :-t'ulJl't, 
\' a 101' el q IIn de~fallcz(:a, 

1'01''1111' ('sas 1ul'lHlS f(~I'O('P~ 
('olll:Lndadus por Ullatil, 
~o ag'ull.lltariín lo!; furores 
I)e nucHtl'US tlcehm¡ (:el'tcral', 
PI' lIucstrus lIUlZali de roble, 

;,1 )Pjm'Í'is que el (Jlw mi I'adrp 
~I(' <lió ]101' CHpOSO, el lIoble 
(¡IHll'dador (le IIllestl'os fIH'I'OS 

:-;PlI llltrajlul0, =' el g'occ 
Dn HUt-! dere('hoH ele estit'pe 
.\ llll alll hieim¡o abandone '? 

¿Permitiréis que la hija 
J)e q uiell OH pl.'oteje, al hUIIl [,,'e 
tllJe os auorreee se humille 
y q Ile infallle la dCHllOnre '? 

--~o puede ser-exclalllaroll, 

49 

y lI¡!,Teg-ó Otonay :-Que elllolllL,'e 
(l' e de ,'aliell teH tOlléis, 
Lo S()stpllgÍli~ l'iclI1)1l'e il\e61 11 lile, 

[y 

J)espu~s lIIol'ehal'on g'OZO~08 
A ulla planicie inl1lelH~a, 
<--!ue por un lado eor'taba 
r 11 l'Ío de alta,.; ri ueraH, 
y 'lile estaLa defendida 
En otro extremo por ceibaH, 
J)p Í'sati f) ue SOH el asolll hru 
Del extranjero eH Amériea, 
~O I'sl'emron mucho tielllpu: 

Lll'gó Guatil COII eautPln, 
y fué horrorosa la luclw 
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1-:1111'1' );IS pal'tt's g' II(,IT\'f'lI~, 

(iritos de dolo!' ." I'ahia 
1'01' duqui!'!': I'lIda pP)ea 
Cusi lil)J'¡l(la tl la somhl'll. 
I'urqlll' 1.'011 tUfltllS SHl'tu~, 
~e oÍ'llltaba pUl' i IIstall (t'ti 
El di¡,;co del sol. IlId('r( n 
Fu(' 11 I pril)('ipio la \ ' PIIÍ'lja 

1'ara nlllbos, pues la )'pfl'iega 
Era fllriw-Hl entre todm;: 
1'1'1") 1'f'IJIIPI, {'OH 1'1'(>1'(\.'7.11. 

,\ \'llnzú sohl'e (iuatil, 
r (.:-:te lIJHl lIIarcha. Iig'em 
Elllprende de retirada. 
(~uizá temiellllo Jesheehu 
y m' la legión de los lll'n \'OH 

(¿ue eOIl:-:tituíau ~u flwrza, 

Pequel entOfJteH t;altalldo 
Con lllla alegría illlllellt;B, 
Gritó á los I5llYOS :-TrillJlfu 11101', 

)' Imes la dctoría es unes( I'a, 

En t'l'C;.rn('lIIolloH al goee, 
'religamos dkha tomplcta., 

'rrlH'(] 10H llluertus ru1Jm;(w,; 
Vel ellelllig'o: 11 la hog;ueru 
Echadloti prollto, y SUH carlles 
~ OH telll »lell ." fortalezeall, 

,\ poco aterrorizad u, 
y dellloKt.J'UHdo grall pella, 
Ex 1'1 a 111 (¡ :-¡, (~ué el:! de Otulla."'? 
POI' q 11(~ 110 e¡,;ül'? do se PllenCII tra'? 

HUl'caclla COII g:rHII elllpeilo, 
lll\'(\stip:ad, y tl'neJIII, 
Qlle HU puedo f:if1I' feliz 
EII tallto dure sn 8 ll:-:ell eill , 



¡ ... 'stp]n.fil 

Heg'l'esaroll lo:,; elldac1ol' 
COII temor; -;.' In ('aheza 
Indinada sobre el pedlO. 
1 )ijpron :-8ellOl'. funesta 
Es la 1l0ti<'in: 110 se halla 
YueHtrn Otona.'", nuestra I'pinfl. 

y poseído Ile furia, 
c\gl'eg-6 Pequel :-Xo quiera 
~Ii l'uerte que el enemigo 
1.11 guarde en SUH g'3,rt'aH preHa ! 

y Después, 'reflexionando, 
('olleluy6 :-(~ue la proteja 
El Sol, HU padre, Al feHtín, 
Que ya los muertoH humean! 

y 

La lloehe :;p 1'1'eHentó 
Fría, medl'OHa y OHCl1l'a, 
y sólo en a(ll1el recinto 

;,. 

Donde está la hambrienta 111rhl1 
H ay luz .Y calor: la hoguera 
'l'empla los lIIiem broH y almn bril, 

X adie hahla: los g'uel'rerOH 
En (,lIc1il1as gel'tieulan 
¡\ 1 ellgullirse 10H trozo" 
De la carne casi erulla; 
y únicamente interrumpe 
EHte "ilencio la Iluyia, 
Que eae por intervaloH 
J)('l ramaje en la pspe"nra, 
y el aullido prolonga(lo 
Del (?0.Y0Ü! y de la pmnn. 

Rúbitamente uu Hilbido 
y I1na Haeta que zumba 
Conmueven Ít IOH guerreros, 
Los confundell ." los turba n. 
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Ei'i ()uutil qlW \"Iu'ln' nnsio:-!o, 
y l'('i'iUPltll, y ('OU bl'f] \'UI':1 
,\ r('i\'il\(li(~ar i'i11 honor 
EII c1f'spsppra(111 I lH']¡n, 

;.I-'u(' ulla rstrategia '.' fll(' mif'no 
La retinl<ln:? :\in/.!:unn 
IÜU:llll ha podido (1I11'i'i1' 
QtH' llegue Ú ]lrobnr, ell i'i1111111. 
LOH motivos de üuatil 
En la. r"nsión oportulla 
De la p['illH'ra pelen, 
Lo cierto es qlH~ en la i'if'l!,'ullfln, 
Lilmula ('on ,'alentía, 
'l'riunfó del todo, y en fUg'11 
Logró poner al contrario, 
Xo Hin aprehender ií 1lI1lf'ha 
De ('Ha gente, 

(Jra 11 sOJ')lrpsa 
y reguf"ijo, sin duda, 
Cam;ú Ú Ouatilla notkill 
De <lile en aquella eapturn 
Había entrado Pequel, 
Quien eon manifiesia allg'lli'itin 
E~pera.ba la hora trii'ite, 
J)e su pxh;tenda la últimil, 

-~lorirás,-dijo Ouat.il,
Es necesario: segura 
I>ebo yo tr:>ner mi vida, 
y no la tendré así lIunca 
~[jentraR tú seas, 

La tribu 
Pille para tí la tum ha, 
y que llHleraH es prpf'ii'io, 
y con su mano rohusta 
Levantó el hacha de piedra, 

aF\ 
2!J 



RRfI'JII,''': 

y dividir, por la 11111 '" 
El l' IJel'l'0 dI' 1'11 rind, 
~I ientl'as glitn bn la t I11'ha 
('plelmllldo aqllf'lIa l'l1l-lIiía, 

(!lll' iba íi j l':l.el'lpl' \'l'lltlll'n, 

n 

\'elleeCOI' Ountil, nI fl'('nt(' 
1>(' 101' lIlol'qllitm; K(' 1)\11'0, 

Y I'('ill(, po]' \'Ilriol' niio~, 
¡";iPlIllll'(' celo::;o y a~t 11 to, 
.\paeigllunJo rellcOI'eH, 
J)es\'3neeien<lo clistlll 'hios 
y otorgando coueebiOllel' 
A sus enemigos p(lhlicos, 

Sin duda que mucho Jaiio 
Le hizo á Gllatil esto Ílltimo, 
Pues juzgándolo lllll,\' tlphil. 
Al I:abo fOl'móse 1111 grupo 
Pe opositOl'es temible~, 
Qlle <lel ('ampo en sitio oc'l1lto 
Celehraban sus l'eUniOllcH 
Con el JlHlY0l' disimulo, 
Ttllli]ny, una lIlujel' 

1>e instinto y valor hombl'1l1l08, 
El'a pI alma del partido 
(¿ue al pobre G uatil He OpllHO, 
PreHidía 108 cO~18e.ioK, 
Hablaba al irresoluto, 
y rellllÍa eOIl emppiio 
~Jazas, saetas.r eSf:udm; , 

Se le\'Ulü,llron al caho, 
y sill tlifil'ultad, el trillllfo 
\'illo Ú eorOllar la obra 
De 'J':llIilay y 10101 ~l1yos, 



.1/oten;/l', el 11 ll('VO ,i('f(', 
A 1I1\f)llP f!.'enel'o!'4o, tll \ ' 0 

QllP. lU'ee(ler íl In (lf llll\lldn 
(!1\!~ S\lS pal'ti(]fll'ios jllntO!'4 
Le hieie1'oll (lp qUl\IIHl.l' ,'i,'o, 
En un ele\'ado 111ll1ulo, 
Al (lesg'1'aciadu (l\lutil, 

En prPHencia de I>US s(tll(litos, 

\'11 

I ha ÍI ('11 IIJ plin;e el Illatllln f n, 
Cnando upared6 jadealltp, 
l'¡ílida. y triste Otollay: 
y [1I'1Í. ton Honrisu amubll'. 
Hahló despacio á la g'pnte: 
Hijos del bosque, es('uchfl(lmp! 
Cuando preHf1 dE' telTOI', 
Al principio del tombatl'. 
Me Heparé de vosotl'o:-,;. 
C01'rí hacia dil:,tintaH I1I11't('s, 
Raltando río::; y honlhmlR 
y ocultándome en zarza les, 
I feJ'ido mi fuerte cuerpo , 
Sintiendo tristeza J' hamhrp, 
Así anduve varios díaR. 
y al fin, ea¡.;i ag'onizante, 
Lleg'ué al ll10lltUOSO país 
De los terrihles xj(!;/fjl1f>,", 

FnÍ con hondad 1'ecibida. 
y allí devorÍ> pesares, 
Reco1'dando (t llli Peq nel, 
~Ji amor mÍls dulce y míl" grande, 
Hasta qne, por suerte mía, 
Lleg() el anhehlllo illstl1nte 
En que recibí la ol'dell 
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De vuestro dios, que es mi Padre. 
De venir á presenciar 
El castigo del culpable, 
De Guatil, el asesino 
De mi señor y mi amante. 
Cumplid, pues, que gozar quiero 
Con la muerte del infame: 
(!ue así sus uelitos purgue, 
Que así mis tormentos pague. 

VIII 

Dos ancianos sacerdotes 
Al túmulo He acercaron, 
y con antorchas de pino 
Prendieron fuego á los palos, 
xli entras gritos de alegría, 
Ayes y místicos cantos 
:-;e escapaban de los pechos 
De aquel pueblo allí apiñado. 

IX 

Et'lta es, seg'ún tradición, 
La historia de los caciques 
~Iás notables de la tribu 
De los mosquitos temibles. 

X 

.Aun ag-reg'an que Otonay, 
Satisfecha su venganza, 
Se despidió de aquel pueblo 
Con cariñosas palabras, 
y despareció cubierta 
Por una nube muy blanca. 

5 



LINEAS 

LA calumnia ~. elultl'aje ¡,¡oez Ron los 
lÍnicos recursos de la impotencia. 

La ('alunmia y el ultraje soez, armas 
ele que sólo se yale la gente vulgar y co
harde, son la mejor prueba en fayor de 
la inocenda ele la yíetima. 

La calumnia yel ultrajE soez ~on, por 
psto, "la razón ue la sinrazón." 

Llamar ladrón al que no ha robado y 
borracho al que no bebe, es pretender 
pintar rayas en el aire, empeñarse en 
que los ríos corran en sentido opuesto 
ele las pendientes por donde bajan. 

No hay más juez que el público en cues
tiones de conducta personal: él ve lo 
que existe, y nada más: nunca confun
de al hombre honrado con el perverso. 

¡,Qué logra, PUef;, el que calumnia? 
Hacer resaltar más los méritos del ino
cente. Y luego, después de todo, cada 
cual queda en su puesto. El pícaro, pí
caro será siempre. 

Sábelo: el que calulllnia y ultraja es 
gente que vive de toda clase de corrup
ciones é infamias. 

Huid de los calumniadores, que son 
gente que lleva lepra en el alma. 
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VORREI MORIR 

Tn,:¡ducción de Coguetti 

~torir (luiHiera en la estación del año 
En que estibio el ambiente.Y puro el cielo; 
Cuando las golondrinas hacen nido, 
Cuando de flores be tapiza el suelo, 

~[oril' quisiera cuando el sol se oculta 
y (111crIllen la¡,¡ violetaH en el prado: 
El alma entonC!:'H hacia Dios se vuelve, 
Cuando el día á ¡,¡u término ha llegado, 

~[a¡,¡ l'lIU1H1o 1'1Ig'e la tormenta fiera 
y de HOIll uras ~c eu ure el firmamento; 
Cutmdo caen h¡¡,¡ flores (le las rama¡,¡, 
Morir scrÍa para mí UII tormento, 
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UN MAESTRO DE ESCUELA 

i P OBHE Antonio! La desgracia fué 
Hicmpre Sil inseparB ble compañera; y él, 
que por su honradez y por sus talento!:! 
llehía haber ocupado en la sociedad un 
puesto distinguido, vi"ió olvidado deto
do!:!, arrastrando una existencia de mi
:-wriaH. 

Yo no puedo recordarlo sin (pie mis 
ojos se humedezcan, .Y ahora que, movi
do por la amistad, le consagro estas lí
lIeas, teng'o que hacer un esfuerzo supre-
1110 para contener las lágrimas, que ven
drían ú bonar lo que va trazando mi 
plllma. 

-l. 

* .. 
Hoy hace tres mese;;: que me habló por 

la última vez. 
-Estoy tranquilo, me dijo, porque en 

bre,"e dejaré de padecer. El corazón ca
si no palpita; la muerte bate ya sobre 
mi frente sus alas frías, y me faltan las 
fuerzas. y la fiebre devora mis entrañas. 
i Qué agradecido me siento hacia Dios 
por el bien que va á concederme! 
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Sus palabras oprimieron mi pecho; y 
fingiendo una st'renidad flue estaba muy 
lejos de sf'ntir, fluise ('ol1\'f'ncerlo ele flue 
pasaría aquel malestar que lo tenía pos
trado. 

-Sí, pasará, me respondiÓ. puando se 
haya extinguirlo mi respiración.v cuan
clo la fosa dé paso ú mis despojos para 
que lOA cubra la yedra del ol\"iuo. Esta 
fiebre es el resultado de las decepciones 
.'" de los desprecios que he sufrido. El al
ma es la enferma, Daniel.. .... Oh! si pu
diera Yel'se, cuánta compasión te inspi
raría! Pero ¿por qué entristecerme cuan
do tan próximo está el gran día de mi 
felieidad? 

y luego, tomando entre las suyas una 
de mis manOA, agregó: Daniel, no olvi
deH á este tn infeliz amigo, que va á pe_ 
dir {i, Dios pOI" tu felicidad; cuida á tus 
queridos hijo.~, y ojalá que ninguno de 
ellos vaya á Aeguir la profesión mía, 
por/lue yo no de3eo (Iue sean desgra
ciados como lo ha Rido su maestro. 

En los ratos de ocio he escrito cuanto 
me ha pasado en la vida. En esa caja, 
eutre otros yarios papeles, encontrarás 
el cuaderno que contiene mis apunta
mientas: es lo único que puedo legarte, 
seg'uro de que lo has de apreciar aun más 
que si fuera un tesoro. 

* * * 
:\.1 día siguiente formaba yo parte del 

cortejo fúnebre que fué á depositar en el 
pequeño cementerio del pueblo los restos 

aF\ 
2!..1 



Este/SR 111 

del infortunado Antonio, el humilde pre
ceptor que tan buenos servicios prestó al 
pueblo. 

Yo fuí el último en regresar, porque 
quería, sill más testigos que el cielo, de
rramar mis lágrimas sobre la removida 
tierra que cubría los despojos de aquel 
amigo del COl'I1ZÓII. 

Planté en aquel sitio una imperfecta 
cruz formada allf mismo por mis man08; 
y con la cabeza indinada Robre el pecho, 
me encamiuf. lentamente IÍ mi casa, cuan
do las sombras comenzaban á envolver 
las modestas tmubas del cementerio. 

* * * 
Varias yeces he leído el DiaJ"Ío de un 

1IICtest]"() dp P8("/1PJII, en cuyas páginas se 
refleja el allJla hermosa del desgraciado 
Antonio. 

Preciol:la herencia es por eierto para mi 
ese libro eRcl"Í to con sencillez y sinceridad! 

~() puedo resistir á la tpntaeión de 
tra¡;cribil' algunoH de sus párrafoH, ]Jara 
hacer más palpables las injusticia!! come
tidas con esos infatigables obreros del 
}lrogreHo, dignos, por mil títulos, de la 
consideracióllyaprecÍo delas sodedades. 

Acaso sea unaindiscreci6n la mía; pero 
110 VO,V á, revelar ning·uno de lml secretos 
íntimos que mi amigo confió al papel y 
:í. mis manos: lo que todos .,;a=en, lo que 
se refiere al vobre pedagogo, eso e8 lo 
que copiaré, nada m{ls. 

* * * 
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Hé aquí los pÚl'l'afmi cid '"])j¿lrÍ() dI' 111/ 

maestro de e:"wuel;t"" 

VII 

"Al fin, deSpl10S de tantos npllroH, pu
de conseg"l1ir lo que deHcalm. E~·'¡-oy 

muy conteuto, pues ya están :-:n t isfedHl.¡; 
todas mis aspiradones: trmiluitir ú 1m; 
niños mis pocos conocilJlien tos .Y )lOdf'l' 

atender á mis necesidades .... l'al'tt qU0 
más'? Feliz vi viré en este pequeño pueblo, 
apartado del bullicio de laR ciudades, sin 
envidiar á nadie y sin que nadie me enYi
die. 

:Muy g'eneroso ha. sido conmigo el Go
hernador: mi gratitud hacia f.l será eter
na,," 

XT 

Cruelmente me ha tratado el padre de 
Luis porque corregí las ccntinuas faltas 
de su hijo. ¿Porqué no avel'Ígu(¡pl'irnero 
la verdad del ea so'? Esa nota del Alealde 
me ha llenado de pena, pues yeo que ha 
creído cuanto se le ha dicho en contra mía 
y me amenaza con una multa mayor 
que lo que devengo rnensualmellte. \" 
todo ".por qué? Por haber castigado al 
hijo de su compadre. Si los funeionarios 
fueran imparciales, cuántas injusticiat,¡ 
se evitarían! Paciencia. Hoy hablan'; 
con el Alcalde. 

XVI 

Hoy me convenzo más de l) ue soy 
uno de esos seres á quienes el infortunio 
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ha pumi1 () ell la frellte HU murea fatal. 
Ile probado al ~\Jcalcle que el eastigo 
n plicado al niño 110 fué inj usto ni severo, 
y, Hinemhnrgo de mi llIoderación'y de mi 
I'C'Hpcto, me ealific{¡ con los epítetos más 
('I'UeleH y lile ('ondenó ti pagar una lIIul
in, Cuando me retiraba de la ofieina. 
lile dijo: "Xo olvide que soy HU jefe y 
que puedo destituirlo del empleo," Por 
dicha eHtoy revestido de pa.ciencia y 110 

pUI'do gutlnbr rencor ('ontra los que lile 
ofenden, " 

xx 
"Andar nueve leg'uas en un mal caba

llo para oír eRa frase desconsoladora: 
TIa 1m,v dinero, eH cosa por derto quP lle
Ila de desesperación á quien vive COJl

fiado en el pag'o de su trabajo, Y todo 
eHO me ha pOBado ÍL mí, y con eSOR miR
IlHllS palahras me ha f'ontestado el ,\d
ministrodor Ile renta$. 

-Señor, lel'f")pliqué, Hi 110 SOIl JIl¡'Ís que 
quince pesos, y ,"O \'in) muy lejos de 
aquí y 110 tengo l'ePIll'¡';os ral'A estor hu
('ieneJo viaje¡.;, 
-~o me inl]Hll'tlllle, eg1o,\' mllyocupa

do: Hi quiere. yuelnl delltl'o ¡Je quince 
día¡.;, 

Eso lile I'P¡.;ponditJ, dá.ndome laH €spal
ti Hi-', 

:\0 había mÍls recurso que VOh'Cl'::1e al 
pueblo y cOlltental' con promesas á la 
huella llIujer que me suministra 108 ali
IIIputos, 

J )aciel1cia .......... " ...... 
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XXV 

"Creí qne el InHpector sería afectnm;o y 
atento, y me ba tratado con el mayor 
desprecio desde (lne me acerqup á saln
darlo. 

-('1 éste eH el arreglo displlPHto por U. 
para recibirme? Sepa que eRtos adol'llos 
no (lstá n en consonancia con mi cate
goría. 

-Señor. la pobreza del Jlueblo no da 
para máH. 
-¿ y cómo nmlos pillnelos? 
-Señor, he hecho cuanto ha estado de 

mi parte para que baya adelantos, aUll
que algunas prescri pciones del Reglamen
to no han podido llevarse á cabo por 
fa.lta de útiles. 

-Ya me 10 había figul'ado. ~ o es la 
falta de útiles: es qne Ud., acostumbra
do tí rutinas der;p:raciadas, se opone al 
sistema modeJ'no. qne trata de regene
rar á este atrasado país. Pero ya va
mos á poner relIl(ldio á tan torpe oposi
ción, lanzando de las escuelas á los maes
tros necios como [. 

Y dió la vuelta sin despedirse de mí y 
sin hacer el más l:g-ero examen á mis 
ulumnos." 

LY 

"y la señora tiene razón: cuatro me
SCH me ha Hnmillistrauo lOH alimelltm,¡, 
sin que'yo le ha.ya dado ni un sólocenta
VO, Ella es muy pobre, tan pobre como 
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yo, y timw nece¡.;idatl m'gente de lo que 
He ]p (lebe. Otra hubiera sido, quién sa
he Hi 110 me despide deHde el primer mes. 
X('" eH preciso pugar ú esta huena mujer; 
iré (tia capital,,)' esto'yseguro cleque all{L 
percibiré mis mensualidades. i, Por qué 
He negará ú darme el dinero el Adminis
tra(lor? ¡.Rerú por mala prevención? 
No puede ser, porque lo mismo le ha su
cedido ií. López y al maest!'o (le Las Pal
lilas, y ni 1'1101'1 ni yo le hemos causado 
lIingún mal rl ese empleado. Pero.si no 
hay dinero i. cómo es que se pagan 
otros sueldos? Yo lo he vi8to ............... . 

¡Oh, qué horrible es el hambre! Es un 
martirio atroz. Y no tener esperanza 
(le comer ...... ! No hay remedio, espera-
ré con paciencia que venga la protectora 
noche, y cerraré mis ojos, y olvidaré mis 
penas, y calmará el hambre si logro dor
mirme. ¡ Bendito el sueiío que tanto 
bien proporciona al desgradado ! Esta 
triste situación me hace recordar aquella 
sentimental poesía de Gustavo Adolfo 
Bécquer, que dice: 

Lleg6 la noche y no encontré nn asilo, 
i y tuve serl ...... ! Mis lágrimas bebí; 
i y tuve hambre! Los hinchados ojos 

Cerré para morir 1 
Estaba en un desierto! Allnque á mi oído 
De las turbas llegaba el ronco hervir. 
Yo era huérfano y pobre ..... ! El mundo esta ha 

Desierto ...... para mf! 

LVIII 

" j Qué decepción tan triste la que aca
bo de sufrir! N o quisiera escribir en mi 
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Diario lo que me ha Hucedido: pP\'O f'H 

preciso que en sus páginas yaya tOLlo lo 
que á mi vida se refiere. 

"\ la fatiga de una jornada de tuntllR 
legua!;, que me he yisto oblig'ado hacer 
ú pie, se han agregado las vueltas em
pleadas en vano para conseguir mi obje
to, los sonrojos l·;ufridos con resignación 
y las privaciones soportad aH con calma. 

:\dios, esperanza! Ese 110 !wy dine
ro que tanta:.; yeces me ha llenado de 
desconsuelo, hoy ha derramado en mi 
pecho la hiel de la desesperación. Creí 
(lue la capital sería mi puerto salvador, 
y aquí vine para ver tan sólo que era lni 
infierno. 

He seguido el consejo, y hasta conside· 
1'0 (!omo protector al agiotista que com
pró mis cuatro recibos. i Treinta pesos 
en cambio de sesenta ...... ! Qué inmora-
lidad! j En fin, más vale pájaro en ma
no que ciento volando; al hambre no 
hay pan malo; del lobo un pelo ...... Bo-
nitos argumentos para conformarnos 
con los golpes de la fortuna! " 

LIX 

-Bien sabía ya que etltabas aquí, y de 
ello me he alegrado. Y vaya una coinci
dencia! En estos momentos voy salien
do de la Administración de cobrar unos 
recibos que vendiste ayer á mi principal. 

-¿ y te entregaron el dinero? 
-Peso sobre peso ¿ no estás viendo el 

paquete? 
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Re me 01))'illJió el pecho, la~ lágrimas se 
agolparon Ú mi~ ojos, y tu\'e que fingir 
una Honrisa (qUl> amarga sería!) para 
de~pe¡]irmp de aquel amigo de la infan
('ia. 

Xo lmello hocer cOlIJelltarios Robre es
te hecho illmoral, por que mi mente está 
ofuscada, y mi pluma se resiste y se es
papa de mis dedos. j Quizá esté indigna
da '!01110 yo lo estoy! " 

LXX 

Xo me ha sorprendido tan injusta des
titución. El Inspector cumplió su pala-
bra; bien hecho .................... , .............. , ... 

Por dicha muy pOCOH días tengo ya de 
vida; las fuerzas me faltan; estoy flaco 
y pálido y las sombras comienzan á ex
tenderse sobre mi/'! ojo/'!. j Tánto he llo
rado! Sombras en mis ojos. sombras en 
mi alma ...... Ah! quiero luz, pero luz que 
nunca se apague, luz divina que me col
me de felicidad en cambio de mis tormen
tos, ..... " 

l(. 

* * 
i Pobre Antonio! Tus deseos se han 

eumplido: ya eres feliz. El mundo te 
ofreció R610 doloreH: Dios ha premiado 
tu resignación con la paz dela tumba. 

1896. 
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~in cesar lo repiten, mas no eH cierto 
(lue ya no exista el lidiador sublime, 
Por quien el puehlo qne nnmillndo aun gime, 
Columbra ya de libertad el puerto. 

'l'ruRfigurado estú, pero no ha muerto: 
Que morir nunca puede f]uien redime, 
Quien en la Historia BU gran nombre imprime, 

Porque lo tiene de laurel cubierto. 

El esti't con lo!; bravO!:,: lo atestigua 
El incesante triunfo de las greyes 
Que ltH'han por 8U causa en In. manigua. 

Tendrás, Martí. dos tril1nfos: propias leyes 
.\ Cuba le darás, .Y i't Espaíia antigua 
Libertarás del trono de los reye8. 
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EL RAMO DE CIPRES 

Yo {\rl1 lllUy feliz. 
y sin ernharg'o, 1m; ligeras 11ulwcillas 

qu~ He presentaban íl veces en el horizon
te de mi vida. me harían penHar enton
ces que yo era uno de esos Reres que lle
yan RU frente marcada por la fat.alidad. 

y era feliz, sí, mlly feliz. 
Pues j. qué 11111'yor felicidad (lile la que 

proporciona la compañía de ese úngel 
del hogar que responde al dulce nombre 
de mndre? (. (!Ilé goce com parable al 
que expel"imenta el corazón cuando ella 
HOS sonríe .Y )lOA acaricia hablándonos 
ese lenguajeindefinihle, todo ternura, co
mo nacido del amor más grande inspira
do por el Creador '? 

JI 

Yo era muy feliz. 
Cuando lloraba, mis lágrimas eran en

jugadas con cariiío; cuando sonreía, 
siempre encontraba, un semblante pla-
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centero que demostraba contento por
que yo lo sentía; y cuando algo me ha
cía falta, venía el sacrificio, pero el sacri
ficio que se trata de ocultru' para uo iJlR
pirar ni pena ni gratitud. 

j Qué buenas son las madres! 
i Y qué ingratos laR hijos que nunca se 

afünau, como deLierau, por ha~el' al
go que pudiera corresponder ú tanta ah
negación, átauto desvelo y pesadumb,'e! 

.. , Por qué J1egor ti comprender lo qlw 
vale un objeto qlH'rirlo hasta qlle Re pif'r
dI' para siem pre '! 

lIL 

Por una aberración que de mí se apo
deró desde mi infancia. y que es muy l'O

mÍln en los !lombre:'!, tellg'o por eiertos 
algunos übsul'dos que l'echazala raz(lII, 

pero que se aceptan apesar dI:' todo. 
Acontecimientos que ninguna. rehH'i(1I\ 

t.ienen entre sÍ, sOllenlazados íntimlllllPH
t·e por la imaginaeión, como si los IJIIOS 

fueran la ~ausa inmediata de los otros. 
ERto es frccuento~, sobre todo eH 10SSI1-

(~esos desgraciados. en 1m! que SP crt'e que 
siempre huy un a\·iso ql1P lm~ prerpdp y 
que 1l0A toca en el ('orazóll. 

Yo era. mu,\' feliz. 
El segundo díü del mcs d" sotielllhl'p 

tl1\'O pora mí I1Il IH'rl1loso alllane~e,': en 
el. delo 110 ntg;a.ba una sola lIube; el 
campo pstallll alpg'rü ~0I1 la música va-
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riada de 1m; aveK, ~'ypstía de gala con los 
lIIantos de esmeralda de sm; frondas. 

La naturaleza sOlll'eía. 
Yo me s(mtía contento, lIIuy contento, 

ue08tumbrado comoest.aba á verlo todo 
con un tinte de melancolía, quién sabe 
por qué causa. 

Creí fine desde ese día no hllbría para 
mí corazón más que ventura. 

Pero j ah! que eseea.mbio repentino te
nía que ser efímero, y la dicha de un mo
llIento había de tornarse en amargura, 
~. i qué amargura ............ ! 

y 

Fuí ]101' la tarde al campo, y nunca me 
había sentido tan dichoso bajo los ra 
majes de lIuestrm; esbeltos cocoterOf;. 

j Con cuánta delicia aspiré el fresco am
biellte cargado de aromas de las flore8 
de la campiña! j Con qué deleite escuché 
los gorjeos infinitos de los pájaros de 
nuestra región tropicE 1 ! 

Hegre8é cuando la l.oche comenzaba á 
tender su manto (k sombras sobre la 
tierra. 

-Hijo, mucho has tardado, me dijo mi 
madre. reprendiéndome cariñosamente. 

Ya eKtaha n todos :t la mesa, y yo ocu
p(. mi lugar entre lIJi~; hermanos. 

:)e pronto me sentí impresionado y se 
lile oprimi6 el pecho. 

Cerca de mi plato había un ramo de ci-
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préM que uno de mis dh;eípulos había co
locado allí pon objeto de cOlllplacerme. 

-Quita ese ramo, le dije, porque el ei-
préM es signo de luto y ........... . 
~o concluí la expresión. 
El presentimiento de una desgracia me 

abatió en un instante, .Y sentía necesidud 
de desahogarme con el llanto. 

Sin embargo, hice un esfuerzo pouero
so, J' logré uisimular aquella imll1'psióll 
que me atormentaba con tanta ruuezu. 

YI1 

:\"0 había motivo llIanifiesto pura te
mer una desgracia en el hogar. 

Pero yo estaba illtJ'Unq uilo. 
¿ Qué nos tendrú 'l ue I'luceder '? ¡. Qui(.n 

de nosotros emprenderá dentro de poen 
el camino de la eternidad .? 

Estas preg'untal'l me las repetía COlIS

tantemente, reprochándome después es
te temor, que carecía de )'uzón de ser. 

Pero el temor pe!'sÍlüía, ~. yo volvía ú 
mis sospeehas y conjeturas CUII una te
nacidad que lile atornH'ntuba horrilJle
mente. 

YIII 

Aquel ramo de eiPI'l-S "ino Ú anuneiar
me el mayor infortunio que lllw(le l'iufril'
se en esta "ida de misel'iaH. 

Opho días ueHl'w';H rod('aball1oH, lIIiM 
hermanos." 'yo, el le(:ho de IIllestra bue
na madre, que nos había dejado solos, 
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l':;oloH paru Hiellll're, sin mús('ommelo que 
Dio¡,;, ¡,;iIt máH luzo dp ulli611 que su¡,; con· 
¡,;ejos santoR. 

IX 

Yo era muy feliz. 
Ha.}' que me veo bÜ} madre, sí, so,v des. 

graciado. 

aF\ 
2!..1 

1886. 



¡ OH DIOS, MIS HIJOS .... l 

Despu(.s de haber entre familia hablado 
De los padres que mueren y {t sus hijos 
Dejan pequeños, sin ning-Íln legado, 
~li dulce Blanca, con los ojos fijos 

En mi t,dHte sem blante :-Cuando mueras, 
Exclamó con acento compungido, 
;. (!lIién queda (le papá'? Si no yolvieras, 
(!ui(.J\ n08 daría dulces y vestido'? 

Tanto fué mi dolor, la peua tunta: 
Flleron mis pensamiE'ntos tan luctuosos, 
(!lIe responder no pude: en la garganta 
l!uedó ahogada mi voz por los sollozos. 

-Ah! 110 llores, papá, si no te mueres, ... 
Si esta noche Í\, la Virgen yo le pido 
(!uo 110 te has de morir, porque me quier·es. 
PonJlle me compras dulces y vestido! 

)101' no aflig'irla más, logré al momento 
Dad e serenidad ti. mi semblante: 
y deseando horrar el pensamiento, 
Que aun preocupaba ámi niña amaute: 
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Le dije acaririúndola: no mueren 
Los padres que á sus hijos aman tanto 
Como te quiero á tí: los que así quiercn, 
Demuestran HU cariño con el llanto. 

Yo nunca he de morir, y si algún día 
Falta en tu frente dc mi 11 mor el hese. 
Otro papá á dártelo velldría, 
)lientraA yo no estuviera de regTeHo. 

Es un papá que de los niños cuida, 
[:n papá bondadoso, no lo olvides: 
r~l todo lo formó, nos da la vida: 
Por él te puedo dar cuanto me pides. 

¡. t-;abes cómo "e llama'? E" el amig'o 
Mejor que tengo yo, es mi maestro; 
Es Dios ese papá, á quien te digo 
Que reces cada noche el P//(he lllWst 1'0. 

Además, algún bien creo haher heeho, 
y Ri no hay para éste indiferencia, 
;\0 ha de faltar un generoso pecho 
(~ue se incline ú vosotros en mi au"encia. 

y éte, concluí, otra pregunta no haya; 
Yéte á jugar, y cumple lo ofrecido; 
Pide á la Virgen porque no me muera 
y te dé siempre dulce" y vestido. 
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LA PRIMERA CARTA 

- P CES biell, el'e~ l/JI simple, un niño, 
y e~a tilllidnz ridícula, que tl¡ I1amaH res
peto, te hal'ú sielllpre pasar por ¡;C\'i08 
apuro~, p.xhibi(·nuote Uf' una manera 
Íl'i~te. 

-Ere~ iil.iu~to, .\luerto, ~in uuda por
que )¡w..¡ta hoy no has ¡;entido arder en 
tu l'l'eho eHU llama apacible que enciende 
pI aIllor puro, el amor tmblime, el amor 
di\·illo .......... .. 
-Hneno~ est.Íln lo~ tielllpos para Imbli

lIlitlades ,\" purezas! Xo, chico, la ver
dad, la pma verdad-ya que te gusta lo 
1)(1\'O-e8 que-perdóname la franqueza
eres 1111 cobarde, el múe cobarde de todos 
los pretendientes que yo conozco, Y sá
IJp!o: .J ulia, que entiende ue amoríos co
III o de pi ntarse la ca ra, se ríe de tí, se 
bUl'la de tll~ temores y, lo peor de todo, 
tL~ tiene liistirua como si fueras un infe-
liz ........... . 
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Vaya que si le inspiras lástima.! Y es 
llatural: cada vez que te presentas sa
ludándola entre dientes, rojo como un 
tomate y con toda lu torpeza de un lli
ño (lue empieza á hucer pinicos, y esto 
casi todos los días, después de cinco me
ses de visitar S11 casa como aspirante lÍ. 
poseer aquella linda mano: no puede 
menos ella que Fentir por tí compasión, 
en vez de lo que tú quisieras...... Ah!.v 
luego, qué mal parado has de quedar 
cuando te compare con Antonio, el mo
zo de los bigotes retorcidos, COll quien 
ella tu va citas en casa de la señora Pru
dencia., en donde le dió pelo, retrato y 
flores, que yo he visto varias veces. 

Desengáñate, Luis: las mujeres detes
tan á hombres como M, que se atragan
tan y ponen cara de idiota para decir 
ia broma aquella de te llmo ~. otras del 
voeabulario obligado de los pretendien
tes novicios. Pasaron ya, para no vol
ver, aquellos benditos tiempos en que el 
rubor coloreaba las mejillas de dOllce-
1Ia.Y garzón cuando, por casualidad, se 
cruzaban entl'e ellos tímidas y apa¡,;ionn
das miradas. Hoy el rnbor no es demo
da, y el hombre que quiera verse amado, 
disputado y mimado, tiene que ser U1I 

calavera, algo así como un Tenorio 6 UII 

Lovelace. Y luego el apretón que dislo
ea la mano, y el beso prolongado (lue in
(·(,\HIia la ¡'laugre, y la frase que envuelve 
una picardja, y...... Eso se estila, señor 
tímido, señor platónico: lo demás, lo 
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que tú llamas espiritual, puro ...... qué sé 
yo! eso perdi6 ya sus prestigios en uues· 
tras sociedades modernas, y si acaso aun 
tiene alguna priva.nza, será entre gente 
rezagada y no entre la que se aprecia 
r-omme jI úwt. El cuento de Cupido con 
su venda es una zarandaja que hace reír. 
La venda es cosa del otro jueves: aho
ra nadie anda vendado, ni los niños, que 
ya toman el rev61ver de papá y también 
se despachan bonitamente por desdenes 
de las llovias del vestido á la rodilla ...... 
Conque, mi señor don Luis, deje esos es
crúpulos añejos; á enamOl al' ;í la demie
re, y adelante! 

Valor, valor, y yu te aseguro el triun
fo: de lo contrario, Julia te dará con la 
puerta en las narices, y te quedarás con 
un palmo de idem, y buenas noches! A 
escoger, pues, que aun es tiempo. La 
pluma es un gran auxiliar: escríbele, ya 
te lo he dicho. 

-Material, prosaico, siempre es así tu 
charla, siempre las apreciaciones que ha
ces de la, sociedad, de la mujer, son in
justaR y, más que injustas, crueles. Tu 
no conoces bien á Julia, á esa mujer es
piritual, de apacible mirada, en la que se 
adivina un alma pura y candorosa., 
creada por Dios para otra alma supe
rior ...... Por eso me estremezco cuando 
esa mujer, digo 111al, cuando ese ángel fi
ja en mis ojos los su'yos expresivos; por 
eso HUIl g'uardo en el pecho el secreto sa
grado, al que dan forma estas dos paJa-
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hras, dulces y santas: te amo! Ah! ;yo 
nomerezco á, .Julia; Julia no es para . , 
Inl. ..... . 

- Bobería! Si valor tuvieras para ha
hlarle á ella como á mí, tal vez consiguie
ras alguna cosa, aunque ese leng'uaje tie
ne mucho de impertinente y extemporá
neo. Deja de ser soñador, abandona la 
poesía, que hoy los fleñores poetas SOIl 

plantas ex6ticas que crecen en medio del 
desprecio más degconsolador. Ahora, nI 
grano, nada de rodeos, nada de pala
braA de almíbar. Que no mereces lL .Ju
lia, que ella no es para tí.. ..... Pues, chi
co, será para otro, claro, será para quien 
hable como Dios lo manda. 

-Ah! esa idea terrible me quita el SUf'

fio; es el martirio más cruel que tengo 
en mi vida, la pesadilla constante de mis 
nobleH aspiraciones. Quizá me resuelva 
{¡, C'seI'Íbirle, ya que mi lengua es tor¡m. 
;va que la palabra se anuda en mi gar
gant,a en fueI:za de lo mucho f]ue quisie
ra decirle á ella, Í1 f]uien amo como po-
(~os habrÍln amado ...... ! El medio es vul-
gur, necio, porf]ue es del que se yalen los 
que quieren jugar con corazoneH inocen
tes, comhinando frases de efecto...... Pf'
ro sahe l)jos que no har~ lo qne muchos: 
diré la verdad, seré sincero, y que el Cie-
lo me proteja ...... "\'demás, el tiempo hu-
ye yeloz ...... quizá mafiana fuerl1i ~'a tar-
de ...... Le pscribir(', Bí, le escribiré, y des
pups me presentaré {¡ ella con \"[\101', co
mo nnnca. )[afialln, {¡ mÍ1H tardor, lle-
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varé á su¡.¡ mallOS mi franca. declaración . 
. \lberto, adiós ...... tus reflexiones van á. 
f;ah'arme. Gracias! 

-Bravo! exclamé lleno de entu&iasmo. 
y estreché la mano de Luis, que salió 

]1l'ecipitadamellte de mi estancia. 

1I 

Luis era un pobre lIluelJaeho, y pobre 
por afiadidura. 

Veinte afias t('nÍa, y ha¡.¡ta esa edad He
gó (l sentir las emoeiones del primer 
I1mor: no se había atrevido á, enamorar
Re antes, por timidez. Juzgaba (lue nin
g'I1lHL mujer He fijaría en él, y pI, por e"ta 
('l1nHI1, en ninguna se fijaba. 

y j pobre amig'o mío! qniell le hahía 
hecho perder la calma era .Julia, una HlO

mna elldemoniana que }'('gistra ba laR 
110m bres (](' sns pretfmclientes en extenAo 
('atálogo. 

Tnve la intención de trabajar en el áni
mo de Lnis puraqnedesistiera de sn pro
pósito: pero me pareció conveniente ati
zar el fuego en vez de apagarlo, annqne 
Rahía que mi amigo seria víctima de 
aqnella heldad exig'ente )" desdefiosll, Le 
haré un servido, me dije: se formará Sil 

experiencia y conocerií el mundo: queRu
fm el golpe y que esa lección le ¡.¡ina pa· 
"1'[1, mÍls tarde, Luis se reformará y com
Ill'pnder(t lo que v/llemos los homhmi':, 

:\[i acción era loahle. 
El muchacho era honrado ú carta ca

hu 1, digno, ('on un corazón hellísimo ....... 
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Estas cualidades son malas en este tiem
pO: sería desgraciado continuando asÍ. 
Pues li, trasformarlo! 

III 

A las diez de la mañana del día siguien
te fuí á buscar á Luis para saber el resul-
tado dE' su determinación: temía un cam
hio, dado su modo de ser. 

Lo encontré á la vuelta de una .,squi
na. Venía agitado y andando de llHt
nera descompasada. 

-Ola, y lueg'o, qué pasa '! 
-y á, me contestó con tono que expre-

Raba aflicción, Llegué á su casa, estaba 
sola .J ulia, deslicé en su falda, precipita
damente, la carta de que hablamoR, y tIC' 
allá vengo. 

- Esa acción ........... . 
-Después hablaremos, me dijo illt.,· 

rrumpiéndome; llecesito que mi eRpíritn 
Re tranquilice; estoy sobresaltado ..... . 

y part.ió precipitadamente. 

IV 

Cuando me vió entrar, J ulid, eRtalló PIl 

una estrepitosa carcajada. 
j Qué disparates le habría endilgndo 

LuiR en Sil simplicidad de niño! 
-Leé, me dijo, la primera carta de PR

te pretendiente original, .Y lIlnÍ'rete (le I'i
SIL 

1'omé el papel, y me pnse serio: la im
presión fué desagTadable. Pobre Luis! 

Copio la earta literalmente: 
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Señor don Luis Ase,·edo, 
P. 

Muy señor millo: 
Ya con esta ban 4 que lescribo -:.' U. es 

tan simbergueusa que, no quiere pagar 
lo que filla. Boy á que cepan su ación 
todos los sapateros para que no le den 
calso al credito como yo que fui tanton
to para darle el par de chinelas: 

Le albierto que si no me paga le voy; 
á poner demanda ante el gues de pas pri
mero, es mejor que me mande 10R dos pe
ZOR con estemuchachito. 

De (:d. atento ceguro S. 

J)iciderio G01l.'mles. 

v 

El golpe fué rudo, y no había reme
dio. 

Yo no esperaba este resultado. 
En su turbación, el infeliz cambió los 

papeles, )" sucedió ...... lo que sncedió. 
Lo compadecí de todo corazón; el ri

dículo era atroz, insoportable. 
Si Luis no se suicidó fué por ........ timi-

dez. 
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EN EL ALBUM DE UNA NIÑA 

Dulce niña, niña hprmosll 
Como el botón de una rosa 
De la riente primavera., 
Así estás ho;r, hechicera, 
En esa edad venturosa. 

Tus gracias pétalos son 
De suave y sutil esencia, 
Esencia del corazón, 
Que tiene la seducción 
Divina de la inocencia. 

Sé adorno siempre en tu hogar 
Con las gracias peregrinas 
Que Dios te ha querido dar: 
Sé rosa para agradar, 
y contra el mal, ten espillas! 

aF\ 
2!..1 



LA NIÑA DEL OPERARIO 

1 

TODOS los días. desde mi mesa de 
trabajo, oía los g'orjeos de mi Blanca y 
los gOl'jeos de la lIiñadel pobre operario. 

Aquel concierto de impm'fectas pero 
dulees nrtieulacioJl('H. formaba ú veces 
mi delida, ú veces lile hacía padecer de 
manera indecible. 

Cualltlo la una llora bUlllientras la otra 
reía, peml8 ba en el porvenir de esas ino
eelltes criaturas, pensahaen Imllá¡"''l'imas 
de 1m; gTILJI(les re~mres, perllmba en la 
triste realidad de la "ida, y se lIJe opri-
mía el }lecho ..... . 

j (!ue se llorara si e 111 pre COIllO llo~'an 

los niños! j Que se pudiera siempre reír 
('01110 se rÍell cllm·l. ..... ! 

Yo lleg-u(' ú sentir especial l'uriño ]Jor 
la Iliiia del opel'urio: era una morenita 
Je ojos muy yiyos y con una boca tan 
diminuta ........... . 
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¿ Cómo uescribir una niña, si toum; los 
niños son lindot,l, si todos los niños son 
como ángeles de belleza igual y de atrac
tiyo irresistible? Su imperfección es una 
imperfección misteriosa., que conquista 
la ca.ricia hasta de los corazones mÍ\.s u u
ros. y luego, esa sonrisa inoeente y esa 
e:,;a variedad de aetitudes imposibles y 
ridículas ..... . 

j Ql'té crueles son los que tratan ue feo 
á un niño! 

Yo amo á touos esos set'es con un mis
mo amor; esas criaturas, encanto de los 
hoga.re8, siempre ban ejercido en mi al
ma atracción poderosa, dulce é inefable 
influencia. 

Hoy 1m! UUIO mucho más de,.,;de que 
Dial:! quiso hacerme sentir el:!e afecto que 
Ct,l el afecto por exccleuciu I:!ublime. El 
ue paure. 

][ 

Lot,l arrullot,l de la madre los oigo muy 
lejot,l, y I:!on tristes .v tienen una melanco
lía. profunda: conmueve Huís que otrut,l 
veces e/ola voz casi monótona. 

¡, POI' quP no estú en la puerta la amo
rosa madre cantando {t la morenita y 
arreg'lándole su gorro de lanu morada y 
utllUrilla tantas veces como Ilevu áln ca
beza su,.,; lIIunedtas inquietas '? 

La puerta est{t cPlTadu ,Y ('prrada tam
bi(.J\ la pequeña ventana (lel dOJ'/llitorin. 

Por eso pI canto me parecía lejullo. 
Pero ¡, por qué lo encueutro ta.n trisÍl"? 
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IIJ 
Tenía juntas las manecitas sobre el pe

eho, y tenía una túnica que estaba ador
nada con ramos de flores blancas. 

¡Ah! 108 arrullos eran tan tieJ'llos por
que estaba enferma la niña. 

Pero enferma ann Re Ronreía. y abría 
los ojos, y lloraba. 

Hoyes un cuerpecito frío, y ya no SOIl

reirá jarnfts, ya no ahl'Ír{tlos ojos, yden
tro de poco se le colocará el! una caja 
para sepultarse. 

La madre ya no C'lllltará más, ni yo 
volveré á escuchar, desdemi mesa de tra
hajo, los gorjeos de la niña del pobre 
operario eonfunuidos eon los gorjeos de 
lIIi Blanca. 

i Qu(' impresión tan horrible! 
IY 

Señol, me dijo el vecino, qué le parece: 
mi hija, mi única hija He fué para siem
pre! Cómo me trata la suerte, señol': y 
yo (Ine ppnHalm verla grande, cuidándo-
me cuando fuera viejo ............ ¿ Por qué 
no lIJe morí yo para no haber sent,ido es
to que siento'! 

y el operario se sonreía eOIl sonrisa 
UIllHl'p;a, llevándose ú 10H ojos, al mismo 
tiempo, su gnlll pañuelo á cuadrot-i azules. 

Yo <¡lIüda decirle alg'una frase de eOIl

suelo, y las torpes palahras lIJorían én 
mis lahios. 

-Dit'hostl,l'xelam(. al fill, porque vol
vi(lal delo tan Jlu ra como vin o 11 la tierru.. 

-Sí, (lidIOSa, agregó üI operario, pero 
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110 me conformo, señor, porque IHJ es pa
ra mí la dicha, .v verla así muerta, cuan· 
do ayer todavía me tendió sus braci-
tos ...... ¿ Por qué no me morí yo señor'? 
Dios conserve á su niña, concluyó, por
que estos dolores son telTibles. 

y pensé en mi :Blanca, y me horroricé 
tunt,o, que por un momento fijé la mira
da con tenacidad en el pálido semblante 
de la hija del trabajador, figurálldome 
¡;cr yo el más desgraciado de los padres. 

y salf á, buscar á mi hija para acari
ciarla como nunca. 

y pedí {t Dios, con el alma, que 110 per
mitiera lIle faltaran sus gorjeos, su voz, 
sus caricias, su existencia! 

V 
El maestro trabajaba silencioso. 
La madre estaba sentada en un ángu

lo oscuro de la habitución, con un pañue
lo amarrado en la cabeza. 

-¿ Trabaja usted, amigo'? Le dije por 
todo saludo. 

-Señor, me contestó; el pobre ........... . 
Ayer gasté en mi niña cuallto tenía guar
dado, y hoy debo ver Ilué hago para la 
vida ........... . 

Sobre la tabla seca ~. olorosa caían las 
líigrimas del desgl'llciado padre. 

La garlopa, empuñada por nerviosa¡; 
IÍlauos, anullcaban "irlltas lIlojmlíHl pOI' 

el llanto. 
Yo salí :-;ill desl'edil"llle de Illis pobres 

\'ccinos. 
189~ 
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POR CENTRO - AMERICA 

1.5 de Sct:iclnbl'c 

De patrio regodjo el alma lleno., 
Hemos siempre alabau:.> en este día 
El acto en que "ompimos la cadena 
Que á El:lqaña, lluestra madm, n08 unía, 

;',ielllpre lIna multitud, de gozo inquieta; 
Dia.nas y vivas, tiesta (:l1al nillguJla; 
LI:lH valiellteH estrofas del poeta, 
La yo?, lIcl orador en la tribuna .......... .. 

Todo csto nos recuerda el gran suceso 
(!ue lihl'cH ante clnllllHlo aquí nos hizo, 
l'orque aHÍ lo exigía ya el l'rogTeHo, 
Porque el I>io~ de la patria así lo quiso! 

!\las ¿es justo en verdad, nuestro contento 

En lIH:'lllol'Ía de fecha tan ql1erilla'? 
'l'endrít nuestro elltuHiasmo fundamento'? 
Xo habrá en el corazón alguna herida'! 
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Yo siempre conmovido, como ahora, 
Inclino eobre el pecho la cabeza, 
y de este día la inderisa aurora, 
Saludo avergonzado y con tristeza. 

(, Por qué tanto placer'? (,por quP He visto 
De tan ta pompa el pueblo en estO!:; casos'! 
Por una patria grande, que no existe, 
{~ue n080tros rompimos en pedazos! 

La libertad se dió por ella entera, 
No por aisladoR míseros girones: 
Se confió á nuestra guarda una bnlHlel'u, 
y no cinco mez,iuinos pabellones! 

Este gozo es sarcasmo á la memoria 
De Clliías, de Ag'uilar y de Delgado: 
Ellos, desde sus tumbas yen la Histol'iu, 
X 08 piden cuenta de su gran legado; 

y nos dicen: Oh pueblo qué habéis hecho 
De la Doción que os convirtió en hermanos? 
¿D6nde está Duestra obra, do el provecho? 
¿ Por qllé ya DO se estrechan vuestras mano:'? 

Cesad en vuestros vunos regoeijos, 
{~lIe son para 1Iosotros cruel ofensa: 
Hdlexionad que sois ingratos hijos, 
y en ,'ez de g'ozo, sentiréis vergüenza," 

y ell verdad ¿cuítl ha sido nuestra \'ida 
;\,1 Heparamos de la madre España '! 
.M ancharnos con la guerra fratricida, 
Convet,til' el a1llor en tr)l'pe suiía. 

Xm\ lIanHlIlIuH nI cauo ilHlepellllipllteH 
])('1 til'HIIO espaiíul de [lepIClloH días, 
Para indinar, (\ poco, lIucstras fl'Plltes 
Ante ot1'as detestaules tinmÍus, 
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La ambici6n c.iminal surgi6 en el hombre, 
y hecha Centro-América fracciones, 
Vinieron las repúblicas ....... de nombre 
Con el nombre pomposo de naciones. 

y fué h noche de la patria: el bueno 
~uspira siempre por el bien perdido: 
Miró á la madre, desgarrado el seno, 
y por verla triunfante ha combatido. 

En tanto, el vicilJ por doquier se ha impuesto 
En esta hermosa y desgraciada tierra, 
Donde ha echado raíces el funesto 
y horrible cáncer de intestina guerm. 

En cambio de fugaces claridades 
Que han alumbrado á veces Iluestrocielo, 
Hemos tenido horrendas tempestades 
En largas noches de profundo duelo. 

Fillhrieudo abnegación y patl'iotit-mlO, 
El criminal se ha vuelto nuestro p;uÍu, 
Para burlar las leyes cOn eillismo 
y haeer de la justicia mercancía! 

Hemos eolmadu de poder y honores 
A quien viene y no es 10 que se nombra, 
~JientraA negamos míseros favores 
Al IlIprito olvidado entre la sombra. 

y lueg:o el senilismo, inmuuda plaga, 
A plauso ha tri butatl o {¡, los tl'aid ores, 
Sin atreverse á seiíalar la llaga 
Encubierta por falsos esplelltlores. 

Los ineptos, ridÍeulas figuru¡.;, 
Por capriehOl:; de neeios mandatarios, 
Del poder hall lIpgado á las alturas, 
y se han creído ilustres, necesarios. 
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El bueno ha 8ucumbido á tanto engallo 
En medio de la farsa palaciega, 
Que lleva al pueblo decepción y daño, 
Dpspués que cn sangre las campiñas riega, 

y a8í de regocijo el alma llena, 
Hemos 8iempre alabado en este día 
El acto en que rompimos la cadenu 
QueáEspaña, nuestra madre, nos uníu ... ! 

y cuúntas v.eces, olvidando Ulales 
Que nos han oprimido en lo pasado, 
En medio de cadenas y puñales 
Hemos la magna fecha celebrado ...... ! 

Oh! ya ba8ta de rémora!; rastreras, 
Ya la conciencia nacional n08 grita 
Que debernos borrar estas fronteros 
Que nos separan de la unión bendita! 

Es tiempo ya de contener el paso 
Que nos conduce á degradante abismo; 
'l'iempo de darllos d final abrazo: 
Lo quiere Dios, lo exige el patriotismo! 

Así tendremos paz, la paz amable 
Que ahoga entre sus garras la milieia: 
~e cambiarú la imposición del sable 
Por la espada de la luz de la justieia! 

"\sí unidas las détiles fraccioneH. 
No habrá, cual boy, quien cipgo los combata: 
~ O Heremos de extrañas alll hicionel"l 
]~l botín codiciado del pirata ~ 

~\8í el maestro, apóstol del pl"Ogn'so, 
Del bien eonllín el firme cenClleln. 
~o ha de lle\'a1' en su semhlante impreso 
El estig'ma de mártir de la eHc-.:ela! 

aF\ 
2!..1 



¡"stelas 

.\sÍ tendremos patria y libertadei:!, 
y de adelanto á culminante altura 
)Iiraremos lleg'ar nuestras ciudades: 
.\sÍ tendremos democracia pura! 

Entonces sí, ."aTealizado el sueño, 
Heivindicada la perdida herencia, 
Xoble será nuestro constante empeño 
Por celebrar la augusta independeucia. 

Entonce8 sí, no reg'ocijoi:! vanO!; 
Sentirán nuestros librei:! corazones, 
Pues llamarnoi:! podremos ciudadanos 
En el rol principal de lai:! naciones. 

Es tiempo."a! Corramos de la gloria, 
En grata unión, al venturoso encuentro: 
Que se vuelva á escrihir en nuestra historia: 
República de América del (":entl'O ! 
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MALDITOS SEAN LOS CELOS 

1 

MIS constantes ocupaciones no me 
permitían visitar á Jorge con la regula
ridau que yo deseara. El lo hacía con 
mucha frecuencia, permaneciendo tÍ mi 
lado dos ó tres horas, en las cuales casi 
siempre me hablaba de sus decepciones 
en el amor y de lo mucho que padecía al 
ver la amabilidad conque Adelina reci
hía {t todos los jóyenes que llega ban á 
RIl casa. 

Yo procuraba Hiempre calmarlo, va
liéndome de cuantos medios estaban á 
mi alcance, {t fin de que mis indicaeiones 
y cOllsejoslohicierall desistir, llodeaque
lla pasión que ya rayaba en locura, sino 
,le los celos que He habían apoderado de 
HU corazón. Pero mis trahnjos eran in
fl'UctUOAOS, y después de largo rato de 
acalorallo, diseusióll, él coneluía, mirán
dOllle tristemente: 
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-Amo á Adelina, y este amor acaso 
me conduzca á la locura, pues Adelina 
aun no me ha comprendido, y, en cam
bio del amor profundo que le profeso, 
ella me paga con el desprecio, y, lo que es 
peor, con un cariño vulgar, queha abier
to en mi pecho una herida, que no cerra
ría sino la dulce recompensa de un amor 
igual al mío. 

i Pobre amigo mío! impresionable en 
sumo grado, y novicio en materia de 
amores, sufría demasiado con los despre
cios que suponía ver en Adelina, sin <]ue 
mis consejos y reflexiones bastaran para 
tranquilizarlo. De ahí resultaba que 
siempre se le vieramelBncólico y pensati
vo aun en las fiestas á que se le hacía 
asistir, después de repetidas súplicas. 
Porque Jorge tenía algunos alicientes 
para ello: limpia fortuna, buena presen
cia, honradez, talento, y, por añadidura, 
tocaba el piano y cantaba con tal dul
zura, (]ue no podía menos de cautivar {i, 
cuantos lo escuchaban. 

en día me encontraba en mi escritürio 
ocupado en sacar la copia de una cart.a 
que le escribí, hallándose en su quinta, 
para distraerlo de sus fatídicos pensa
mientos, cuando de improviHo me siento 
cogoido por el cuello y sacudido fuerte
mente. En el acto me leyanté para re
chazar aquella agreHiún, y ellúl no !';erÍa 
mi sOlTIJ'Psa al encontrarmo frente á .T or
ge, que, con una cara de pascuas, me de
cía, estru,híndome entre BUS brazos: 
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-Chico, soy el hombre más feliz de la 
tierra, abrázame, pero fuertemente, bé-
same si quieres, que ............ hombre, si se 
me figura que no soy yo, que ............ ¡.~' 

por qué no me abrazas, tunante? 
-¿ Pero qué te pasa'? ¿ De d6nde sa

les cuando yo te hada en la finca? le 
pregunté sin acabar de salir del asom
bro que me produjo la alegría de Jorge, 
después de estar acostumbrado á verlo 
cariacontecido, taciturno. 

-Ay querido, queridísimo Guillermo, 
no te 8tmstes, no me mires con esos ojos 
que parecen de enojado; la felicidad de 
cien años se ha apoderado este día de mi 
f'oraz6n, y adi6s tristezas, que ya el hori
zonte de mi yida se me ha presentado 
con ullas perspecrivas capaces de hacer 
gozar ~llas piedra!>. Pero felicítame, dL 
me alg'o que acabe de ensanchar mi pe
cho, porque si no te calificaré como al 
peor de los enemigos. 

-Pero, hombre, ponte quieto, no me 
pellizques, y mientras no me cuentes lo 
que te ha sucedido, con todos sus deta
lles, te tendré por un loco, y me veré en 
la necesidad de mandar que te amarren. 

-Pues bien, siéntate y escúchame, que 
voy á hacer un esfuerzo para hablarte 
ton 8eriedad. Tú sabes cuánto tiempo 
hace que amo frenéticamente á Adelina. 
y conoces demasiado la historia de este 
fatal amor: yo sumiso y complaciente 
:;;imnpre con ella, consagrándole dentro 
de mi corazón un afedo inmenso \' reve-
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rente mientras que ella, infiel y desdeño
sa, sin darme siqliiera una esperanza. se 
hurlaba de mí dispensando á otros, á mi 
presencia, preferentes miradas, tan s610 
acaso por hacerme Hufrir. Arrancar este 
amor era imposible; pero yo no podía 
tampoco seguirapul'auuo la copa del do
lor llevada tantas veces á mis labioB. 
~o había" pues, mús remedio que tomar 
una resolución definith'a; y así lo hice 
después de sost.ener conmigo mismo una 
J uella terrible: r{'¡-melto {t todo, escribí á 
AIlelina un billete eoncebido en estm! tér
millOS. 
;'~rncho he padecido por tu causa, yes 

necesario poner fin ú, esta indecisión que 
tanto me martirií:a. Si estás dispuesta 
i't concederme lo que te he pedido anterior
mente, dímelo dema vez para saber á 
qué atenerme. ~c I~stará demás comuni
carte que sj mi sue'te es adversa, nuuca 
vol verás á ver á Jorge." La respuest.a 
110 se hizo esperard('uH1siado; figúratecoll 
cuánta ansiedad rompería la cubierta. 
siendo aquél un m,unto para mí tan im
portante. "Repetdas veces he dicho á 
Ud. que me es de t )do punto imposible 
aceptar la amistad '1 ue me propone. Pue
de Hd. hacer lo qre mejor le parezca." 
-y pse es el mo-:i\'o que te hace estar 

tan contento '? 
Es e:draño, es l-'illp,'ulul' ...... .... .. 
-Xo me illtel'l'l:L1pas, que aun 1\0 he 

I'ollduido. 

-Sigue, pues; de¡,;co HUUel' e\ descnlnee. 
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--Recibir aquella tarjeta y sentirme co
mo herido por un rayo, todo fue uno: 
mi corazón el'!tallaba en mil pedazos, y 
después de un largo rato de inacción y 
terrible silencio, exclamé, en el colmo de 
la desesperación: "Adelina, maldita 
seas!" Después, ya un tanto calmado, 
ordené á mi sirviente de confianza arre
glara todo lo indispensable para nn lar
go viaje quedebíamosemprendel' ese mis
lila día. Lueg·o que hube escrito unas 
cuantas líneas de despedida para tí, me 
dirigí á montar, abrumado con el peso 
de tantos infortunios. Iba ya á dar el 
adiós postrero á mi querido pueblo na
tal, cuando se me presenta un individuo, 
jadeante, llevando una carta, cuyo sobre 
rompí con precipitación. La letra era de 
Adelina, y decía así: ., Te he probad o 
demasiado, y estoy convencida de que 
verdaderamente me amas, que era lo que 
yo necesitaba; puedo, pues, ahora con
fesarte con entera confianza, quete amo, 
que soy y que seré sólo tuya y que pue
des disponer de mi eorazón." 

De un salto me puse en tierra, y sin sa
uC"r lo que hacía, abracé al enviado, le dí 
cuauto dinero tenía en los bolsillos de 
mi chaleco, y, en el acto, vestido de ca· 
mino, como me estúH viendo, mevine pa
ra acá con el objeto de participarte tan 
colosal acontecimiento. 

- Yeng·a un abrazo interminable,-le 
(lije, apretúndolo con todas mil'! fuerzaR. 
-¡ Ah! se me había olvidado la princi. 
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pal,-agregó. Hay UIla postdatn j hen
dita postdata! 

"Esta tarde, á la!:! cinco, nOA verelllmj 
en el paseo de "Las Palmeras." 

Soy, pues. completamente feliz, estarp 
eerca de ella, y le dil-é tantas casaR 
que.......... hombre, me parece volverml' 
loco. 

Adiós, mañana te lo contarÍ' todo. 
-Al fin fué feliz: gTaeias ft Dios.-ox

damé así que lo ví ale.iarHe. 

Il 

Ya me diRponía {t hacer una viRita ii 
.Jorge, pues eran laR cinco de la tarde del 
día siguiente al en que debióhaherse efef'
tuado la entreviRta entre (.J y "\delina, y 
Íl estas horas nada sabía aeercade aql\P
lIa; ('uando me p,-esenta n una cart.a, C11-

yo sobre rompí velozmente al l'econOCl'r 
la let.ra de mi amig-o, y al pensar que mp 
hahlaría de su felicidad. 

Decía así: 

"Guillermo querido. escribo I'sta cm'
ta hajo una tenihle impresión. 

Hay seres que deHde que nacen tienen 
impreso en su frenteel Al'lIodelsufrilllil'n
to, que debe hacer Iluís tarde deHeHl'era
da y misera ble Sil f'xistencia; Heres lIwl
ditoH, que Hi se eOll'mgl'an al hien, por lo 
mismo que son malditoH, sus act.ml 1'1'

Hl1ltan llIalos, arIque Heall I'jecutwlos 
pon re:tas inteneiones. 

])(' eS08 Hel'f'S HOy yo, GuillerJJlo: In ex
perienda lile lo 1),1 tleJllostl'u(lo, y una 
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vez mú,s vengo á convencerme de f)ue, (,ll 

PI sombrío horizonte de mi vida, no 
alulIlbrará januís f~l sol de la felicidad, 

Pero divago demasiado; necesario eH 
Ilpro\'echar los instu1\tes para referirte 
en pocas pala 1>ras lo f)ue mesllcedió ayer, 
¡mes temo que la exaltación febril en que 
lile encuentro, no m(~ permita hacerlo 
má8 detenidamente, 

Presuroso acudí 1l1lnguI'de la cita; re
corrí con la vista todos sus puntos, y 
eOll\'ellcido de que Adelina aun no había 
llegado, me estuve bnjo un tírbol, f)ueme 
)Inrer:e era un !'Iauce, y esperé impaciente, 

ElllIelodioso timbr,) de una voz juve
nil me hizo salir de la lIlpditación en I]ue 
lile ellcontr8 ba sumido, ." mi coraz(¡ll pal
)Iit(¡ fuertemente COIll:l si preAintiel'a qllC' 

ibu pronto (t encontnl'se dominado por 
lluevas y grandísimas emociones, 

j y l'uálno sería mi sorpresa! j CutÍn 
gnUlde no sería mi do' 01' al obser\'ar que 
¡\.delina apoyaba uno de sus brazos so
bre los hombro/'; de 1111 caballero, al pa
rocel' joveu y eleg'ante! 

Jliee un esfuerzo slIl'Iemo para no pre
t"ipitarllle sobre ello:'\, )lrocurp reponerme 
t"on el fin de verlo tOll) y me ocult(> tras 
01 :írhol. 

Ello:,\ t"olltillUall1lll ullllinando en 8e1l
t ido 0llllPsto al sitio ('11 que lile onC'olltl'U
ba, yelLdo al fin á s(')lb¡rse á, un banco, 
si tllado ('Pl'I'a de 11110:,\ limonel'os, 

Eso l'ra lo que yo deseaba, tenerlos do 
j'¡'entp, CPl'f:iorarllle de la intimidad que 
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los unía, para preparar el castig'o que 
debía recaer 8610 Htll,re Aquella mujer 
perjura y falaz, 

Poco después de hn berse detenido allí, 
águel hombre, ú quien odiaba ~'a, rode6 
con un brazo la cintura de Adelina, y ella. 
de.ió CMr lánguidamente su caheza sobre 
un hombro de aquél. 

En eHte momento la sang're toda aflu
yó á mi cabeza; y así como un tigre se 
arroja rápido sobre su pl'esa, 8sí tam
bién yo me lancé, lleno de coraje, con in
tenci6n de asesinar acaso ti los que se 
habían burlado de mi credulidad, 

i :Misel'ablesf grité luego que hube lle
gado aMestando un terrible golpe, que 
dej6 tendido a. mi presunto competidor, 
Adelina, horrorizada, lanzó un grito, ca
yendo desmayada á mis pies, 

Una sensación muy distinta de las an
teriores éxperimenté entonces: una fuer
za superior ú las mías pal'eeía deteller
me allí; laó piernas me flaqueaban; sell
tía mi crúneo próximo á estalhll', y mis 
ojos, aunque luehaba por eerrurlos, l:iC 

dilataban más, sin duda para que COll
templara aquél hOl'l'ible elHHlro que te
lIía en mi presellda, 

Impotelltf' para prestarles auxilio, sill 
Sfl ber yo miHIIIo lo que HUl'edía, (>lIIllI'ell
dí la fug'a para e\'itm' pI (:nHtig-o que lllC

recía este crimen, 
j Cobal'lle! j InsellHato! 
Aquél hombre era el herlllallo de Ade

lina, 
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1.01'1 celos ¡malditos celoR! son la cau
:;[1 de mi desgracia. 

Es imposible que nos \'oh-amos á ver; 
no me busques, que euanto ha,:ras para 
ello Herá en vano. 

ArlióR ........... . 
JOHHE." 

III 

Ocho días después de haber recibido 
esta carta, desesperanzado ;ra de poder 
encontrar á mi amigo, hallándome en mi 
cHcritorio, oí, del lado de la calle, el ru
mor de mU(:has yoces como mezcla de 
alpgl'ía y de lástima· {, la vez. La curio
Hidad me obligó á salir á la puerta para 
averiguar la causa dcnqllelbullicio anor
lIlal; dirigí la vista hacia el grnpo de 
g'cntc que se hallaba á pocos pasos de mi 
easa, y ladolor08a aCljitlld de un sér infe
liz fu(~ lo primero que:lamó mi atención. 

Con los brazos cruzados sobre el pecho, 
I1l1aS veces risueño, otras serio, avan:za.
ba pausadamente, si 11 irritarse contra 
Jos euriosos que lo sepdull. 

no pronto eomenzL á gesticular, ex-
dUmctlldo al fill :-AlIí (·stán ...... y ella no 
lile ama ...... miserablc!" ............ !! 

Ylanz<Í una estridell1e carcajada. 
1'0 ble .Iorgp ...... est;l.Ja loco! 

HlfHi 
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Las flores más preciadas que ostenta Primuvera, 
Los cantos más mf'lífluos de las parlenls avcs, 
La. brisa fresca y tenue qt1e mece la palmera, 
Las fuentes cadenciosasconst1 ~ murmurios SUD.ves, 
De espléndida mañana el iris~co albor; 

Las trovas inspiradas de sentidor poeta, 
Las notas de las arpas que vuelan dulces, purus, 
Los cuadros que se escapan de artística paleta, 
Los sueños de esperanza, las Dnsi3s de venturas, 
Que naeen en el alma á influencia del amor; 

Todo esto tú merece~, Reina de la ·Jel"czD, 
Todo eso anhelo abara en el sonriente día 
En que es más atractiva 1u noble gentileza, 
En (lue esparces con graeia mlls luz y más poesía, 
Aquí dondc tÍ! brillas, en tu tranquilo hogar; 

Touo cso anhelo ahon¡, y pues no Jlucdo tanto 
Como lo (lue mereces, toma estas frescas flore ... , 
.\ las que unir yo quise este sencillo canto, 
Ajeno á mis !lPsar('s, contrario á mis dolún:~, 
Cn canto que el cariño por tí supo inspirar. 
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LEvaXDA INDIANA 

EN f!(luel pequeño cHseríoljne tantas 
\'~ce¡.¡ habían destruido los arroyos que 
lmjaban del L;I.lIl~ltPJl'-'C, (1) He elleontra
ba oculto el endf]ue .xoehitl ('011 SUH 111U

,lero!:' y "us hijo,,: huía de lo" blaI)('ots f]ue 
habían invadido HIl8 tierras y que habían 
iJl(:eIldiado su palacio de ('arrizos de la 
lag'una, 

I'n p:uerrel'o empenachado (1ue paHó 
por Hnic-Oztotl, supo que allí cstaba cs
l'OIHlido el desg'l'aciado cacif]ue, ." sedetu
\'() para pintarle los horl'ores de la muer
te del gTHn Atlacatl, el rey de Cnseatlítll, 

Aochitl temblaba y se haeÍa rodear de 
1m; mujeres para contarles sus sueñOH de 

(JI \'olcán de Sunta Anu, 
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horcasemmng'l'entadas y deeul'JleS auicl'
taM por las armus lIIit;tcrimlUS que echa
ban hUlllo y fuego. 

Era preciso resigllllrHe ú sufrir H(lue11a 
imposición tan d11l'a de la Huerte: había 
(Iue morir. 

Los homures de piel blanca todo 10 
usolaban: mataban ú la mujer, mata
ban al anciano. mataban al niño. 

El indio "e iba al cerro, ú la CUlll brc del 
emro huyendo de I:!U pe)':;eguidor si1l pie
dad; pero el hambre 10 empujaba al vu-
1Ie, ~. el indio era alH cazado como elcier
yo, como pI pizoti elJ las sabanaH tropi
cales. 

Xoehitl tenía honiLle:; visioneH: por 
lIlomentos le parecía realizar la esperan
za (le flechar ú lus in vUlSoreH, tIe presen
cia)' su exte!'mi1lio en medio del gozo de 
la venga1lza Hah'a,ie; é invocaba ú HlIS 

diosCH, i1lyocaha ii TlÍlll'l, el Hol ; pero 
108 tIioHel:! 110 acudían en su auxilio. y e1l
tUlICl'S Xochitl. que estaba solo. se de

sPs)leraLa y caía flll UlI abatimiento pro
fundo, 

] 1 

,\1 ver .\llIelieatl, la prilllogénita de 
XochitI. al extranjero (]uesilenl"Íosalllen
te se le a(~el'eaha, ¡lit) un I.!,'l'ito (le ho1'l'o!', 
y , li/!.l'l'<l ('01110 U1l YCllallo que el (-ólZadOl' 

":01'[11'('11111', He penli() saltallllo pOI' elltl'e 

la arboleda del bOHque, ('alllillo de :;\1 
dlOza. 

El deS('Ollo('ido )la l't it) \-eloz PII HII )lPI'

r.'eC:\1l'ióll, dt':;l'l'iL,ielHlo tilia CIIl'\-a, Hin du-
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.la con la eRperanza oe Ralirle al paso iÍ 
la fug'itiva. 

Después, el ruido de hojas secas 'lue se 
j)isan y el chaHquido de débileA l'amaH 
que se quiebran ..... . 

1.08 dos corrían, eorríall. 

III 

Era hermosa Amelicatl, con la color el!:' 
canela:y con el cue.rpo de hombre gran
dp. Pero estaba bien formada, mm flí: 
811 eabellera era como un manto, y era 
npgra, negTa como HUS OjOH reyela(loreR 
(le pasi{¡n que se desborda. Lallariz era 
Pllerg'ía, la frente enteligellcia: la boea, 
dp labios ligeramente abultalloR, forma
ba un arco rojo, que guardaba la delida 
de 'luemanteH beHos. A AI1 eintm a. se 
ajustaba la enagua corta de plunHtH (le 
f('(/llés]¡ol y de papagayo; .v de allí tleA
(·1\bierta hasta In g'arganta, que esta ha 
Ilrlornatla con una golilla tejida de fihrns 
y de medallones de Jledernal. 

Los súbditos del cacique la Ilamahan 
.llptzti, por bella. Es decir, la Luna. 

Era hermosa Amelicatl con Sil color (le 
(·nnela y su cuerpo de hombre gra]](ll'. 

"\qlle1la maiíana Re había retirado ele 
In. .. lI07a en busca de flores 8iln~st.T'f's pu
l·a SllK hermanitas. 

El alfí'l'ez Cabral, el extranjero q lIe la 
había K())'prendillo, au(laba pxtrayiatlo. 
~p Sf'pal'l) (lel CIH'l'])() de explorallores pa
ra ]lP!·KPg'uir ¡';1\ .·nhnllo, y ]lPl'llió la Ycre
da (]d ('Hl1Jpamellto. 
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-Ya vendrán los camaradas, se dijo. 
y se tendió fatigado y soñoliento bajo 

un álamo blanco. 
A poco se oyó una especie de salmodia 

entonada con voz trémula: era Ameli
('[Ltl que llegaba. Cabral se incorporó, 
la contempló un instante, y avanzó ha
cia ella cautelosamente. 

Antes de qUE" hubiera notado la presen
da del extranjero, había ella acercado ú 
sus labios ulla fiar de pétalos purpúreoH, 
y había sonreído COIl sonrisa dulee, que 
(lclI111lciaba ternura en a(luel pecho sal
ynje. 

En medio del vasto silencio del bosque, 
nI alférez se sintió atraído hacia al]uelln 
mujel', y se olvidó del campamento y (11' 

1m; enmaradas ..... . 

Ir 
Los dos eorrÍall, conÍan. 
Ya la alcanza Cabral, .va ü.II1I'g:a HU 

diestra, falta poco; pero ella salta en 
las hondonadas, ágil como una ardilla, y 
CaLralno salta, no puedesaltar en allu(.] 
terreno para él desconocido. 

¡";e le escapa. desaparece entre lo!; árbo-
les, se oculta tras los otE"ros ...... y su per-
Heguidor no cede: cada YE"Z que cae al 
tropezar con troncos que cubre la 111I1IE"
za, ó al enredarse sus piE"s en los galarip
HOS trepadol'eE, cobra nuen\,s fuerzas, y 
:wallza -:.' sig'uE" á la hermosa AlIIelicatl. 
rompiclHlo los breñales de la seh'a vir
gen. 
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v 
-No ternas, no voy {i, hacerte daño, le 

.tecía el conquistador, como si Amelicatl 
(ludiera comprender aquel lenguaje. 

y ella tiembla en su esconurijo de ma
tas de esquinsuche; -:-" no se atreve ,í mo
verse, temerosa de morir al intental' la 
fuga. 

Cabralla toma ueulla mano, y ella en
tonces cierra los ojos y comienza á gesti
cular y á decir algo que se traduce por 
un ruego: creía próximo su fin y pedía, 
acaso, la gracia de la vida la veneida 
princesa india. 

De repente abre los ojos y fija una mi
rada escudriñadora, recelosa, profunda, 
en el alférez, mirada que por instantes re
velaba temor y sorpresa, por instanteA 
confianza y gratitud. 

Cahral había besado aquella hoca u(> 
arco rojo y comprimía entre las suyaA la 
mano de Amelicatl, quien temblaba aho
ra, pero no de terror, sino de emoción su
prema, indefinible. 

¡. Qué le parecería aquella transición 
tan hrusca, á ella que eE.peralm ('aer 
muerta ú los pies de su perseguidor, {¡, 

ella que sabía tantas rrueldadeR de los 
hombres blancos de ]ejantlH tierraH'? 

-'re amo, te amo como nunca he ama
do, lE' deda el alférez, mirándola con pa
Hiún y con ternura. Ve, por tí me que-
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daré en estos sitios, me separaré de mis 
f"ompañeros y moriré antes que permitir 
que te causen da.ño. si por acá se acer
can. "Mi tierra es muy hermosa, muy 
hermosa; pero no "olveré á ella Ri me 
quieres, si eres mía, y "Yiviremos en estos 
lJOsques, arrullados ambos por los gor
jeos del zinzolltle, acariciados por las bri
sns impregnadar-; del aroma de los bálsa
mos. Yo soy Ult soñador, sabe, yo soy 
un soñador que vengo hastiado del mun
do viejo en que todo es falsía y materia, 
para buscar los encantos de la naturale
za de este mundo que acaba de naCf'r de 
"ntre espumas. 

y poniendo sobre su corazón la mano 
(le Amelicatl, prosiguió: 

.\mbiciono el amor de una mujer ino
('ente, de una mujer que igl:ore la mane
ra de engañar á un hombre de corazón 
ingenuo y de alma sentid ora ; ambicio
no el amor de una m !Jjer nueva, que me 
haga gozar esos goces puros que fortifi
('an el espíritu y que ele,"an la mente fL 
las regiones de ]a luz y de la esperanza. 

:\ mbiciono el amor de una mujer de es
tas montañaH: ambiciono tu amor. tí
mida virgen, y por conseguirlo haré cuan
to lile mandes, cuanto anheles. Mira. de
jar(' este traje de extranjero y me vestil'P 
de plumas. como tú, y recorreré contigo 
las serranía!:' y las cañac1ns, y saltar(· 
por los ríos. y penetraré (t 1m; cayer-
nas ......... Llevo ulla herida en el pecho. 
una herida ]ll'OflllHla, causada por 11l1a 
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mujer de la tierra que he dejado. Re/,!
taura tú la sangre, cicatriza tú la herida. 
hazme feliz, pues que lo puedes. 

Allá lejos, muy lejos, tras aquellas co
linas azules que cortan el horizonte, hay 
muchos hombres como yo, que han veni
do en pos de gloria, unos, con Aed de ri
quezas, los más; pocos, muy po<;os por 
hacer el bien. Pues yo he venido á esta 
región, huyendo de otra, en busca de una 
mujer que sienta como yo siento, qllego
ce cuando yo goce, y que si el llanto aso
ma tÍ mis ojos, también llore conmigo ... 
y tú eres ese ideal que tanto acaricio, tú 
ese sér que tanto he buscado: sí, tus ojos 
me lo dicen, tu emoción me lo confirma, 
el ('andar de tn faz me lo está proban-
do ......... . 

y la besó Cabral una y dos y muchas 
veces más, delirante, en un arrebato de 
pasión creciente y desbordada ..... . 

Amelicatl, que había demostrado amo
roso interés por interpretar cuanto Ca
bral le había dicho, acabó por conven
cerse de que el extranjero no la engaña. 
1m, y cayó conmovida á sus pies para 
cubrirle de besos las rodillas, en testimo
nio de reciprocidad de afectoR y Regún 
usallza de la comarca. 

El alférez la levantó, y ella, después de 
pusarse una mano por la frente. tomó de 
otra ft sn amante, dijo algunas palabras, 
y lo lleyó por una senda estrecha, indi
cando en sus ademanes una resolución 
para Cabral no comprendida. 
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VII 

Ya p1'6ximos Ú la cl~oza, Amelicatl di() 
un grito ag'udo, e~,]lPcial, J' apareció Xo
chitI, el cacique, H;'mado de ulla llWraW¡, 

y avallz6 feroz, casi ú :-,;altos. con la si
niestra en la fl'ent!~, como hacipndose 
Hombra, 

Al yer Ú "\lllelicatl HOllril'lIt.e f'1I COIll

paMa de aquel hombre po,recido <Í 10H 
hombres que habían iuvadido sus tierras 
." que habían incendiado HU palacio de 
carrizos de la lag'una, retrocedió sorpren
dido, confuso, como demostrando incre
d ulidad de lo q ne véÍa; pero de repente 
He irguió irritado, gesticul() hnciendo re
chinar 8US dientes, J' levantó la J/we:wu 
en són de amenaza, Entonces Amelicatl 
Halió al encuentro de Xochitl, y le dijo: 

-Padre, cálmate, el blanco es bueno, 
el blanco no viene á Illatarno¡;, PI blan
co ...... quiso que besara sus rodillas, y he 
be~mdo lati rodillas del blanco ......... 

EntoncÜl', Cabral destiiíó su etipada, y 
con muestras de profunda HUllIisión. la 
entregó al cacique, qnien, en medio de 
las emociones extraordinarias que le pro
ducía aquel acontecimiento, hahía com
prendido lo que pasaba entre su hija y el 
raro conquistador, 

Los pocos hahitanteH de Huic-07.totl 
se fueron presentando llenos de sorpresa 
y miedo, 

El cacique les habló, les mostró la e~
~'[l(l¡¡, y ~'n ealrnadoH. Hf' acprenrOll lIuíH 
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{l contempla.r ah:;ortoH al atrevido huéH
pedo 

Pero un indio que se separó del grupo, 
~" que había vi:;to á AlIlelicatl llevando 
de la mano, cariñosa .v conmoyida, al al
férez Cabral, hidó el t:!uelo con HUS pies, 
dijo algunas p¡:¡.labras entre dienteH, ¿" 
eorrió como 1111 loeo ha8ta perderse en la 
montaña. 

" ¡, Quién lucha COI. el amor 
y á la yez con el olvido '! " 
El extranjero era UII mozo garrido, da 

ojos garzos y cabellos blondos, alto, vi
garoso; y el pobre iudio C011 HU cobrizo 
color, ,'ti el pobre indio ............ ! 

VIlI 

Amarla, ven: la luz comienza á enrare· 
('pr las sorn bras ~" próximo estú el in8tan
te (>11 que aparezca dorada la cumbre del 
Lamatepec; oye, el zillzonte ha desper
tado y ensaya en el amate los gorjeos 
infinitos de su buche; despierta tú, her
mosa enamorada mía, despierta y canta 
las dulces notas de tu llnísira salvaje, 
!n<ls variada y más tierna que la mlÍsica 
(le 10H cantores de las fronda8. Amada, 
\'en, la naturaleza e:;tá alborozada, el 
eampo parece que l:ionrÍe y sólo faltas tlÍ 
aquí, para que las fiares silvestres, tus 
hermanas, abrall sus corolas suludáll
tlotí' ~. te regalen con el aroma emhria
gado.· de sus C¡'tIiceH. 

Deja tu tibio lecho y partamos pronto 
ú nqupl pnrnje que tlí me has seiilllado 
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en el horizonte: allí el ángel que preside 
la dicha de los amores puros estará con 
nosotros y nos cubrirá con sus blanca", 
alas. j Qué hermosa está la mañana, vi
da mía! Yen, encaminémonos ya al si
tio de t,n predilección, antes que el sol ca
limIte el aire que circula en el llano, y an 
tes que el tigre abandoné su cueva de la 
noche. 

j Qué bella estaba la india con su vesti
do de fieHta! Qué hizarro el alférez ('on 
RIl penacho de plumas y RIl luciente car
caj! 

IX 

El contemplaba absorto el pintoresco 
paiHaje dc la lag'una de Cuat-pec, mien
tras ('lla cortaba suquilla.res y chichipill
CflS y haCÍa un ramo para ofrecerlo al 
amado de Sil alma. 

-Qué encantador es este Hitio, excla
mó Cahral acercándose ú su compañera. 
Así no 108 hay en la tierra que he deja.do: 
aquí hay vida, aquí hay exuberaneia, 
aquí hay plenitnd de inagotables rique
zas naturales: ésta es la tierra de las su
hlimidadeH grandiosas, ésta es la tierra 
predilecta de Dios, esta tierra es como 
1111 nido inmenso formado para el amor 
hendito ...... ! Amada, ven, junta á los 
míos tus encendidos labios en presencia 
de eHta naturaleza prodigiosa que te ha. 
formado {t tí tan encantadora y ardieu
te como ella ~. tan airosa como eHas es
heltas palmeras de 1m; orillas dellugo. 
Mil'U, eH aqlH~lla islita cuhierta de verdu-
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ru podremos "ivir si así te place: allí 
yo mismo te haré tu palacio de cafias y 
de juncos, y haré una barca que tú ma
ne.iarás con nna rama de corozo como 
un remo. Rí, aquí nos quedaremos para 
siempre, bajo estos toldos de lianas y de 
flores, escuchando el rumor de la laguna 
y el a leteo nervioso <le 1m; nidos ............ . 
Riéntate aquÍ, (1 mi lado, amada mía, y 
C'ántame algo de esta tierra: sÍ, cauta, 
que tu voz quejumbrosa y dnlce adorme
ce mi corazón y embriaga mi mente so
fio"dora. 

y le indicó que cantara. 
Entonces A melicatl reclinó su caueza 

en el pecho del alférez, "J' con un tono de 
salmodia, suave y tierJlo, cantó: 

Xu yulu nigneg'uiti, 
E"!tac nu tágat 
Taha nu túnal, HU ¡;llllshit 
Xaha ue te sihuápil. 

Te múmay tit nu múmay, 
Te múshish ue tit uu huélpan: 
Xigneguiti si metzi uiguegui 
Nu tata l1igl1egui si. (*) 

Un sonoro beRo acalló la armonía del 
canto. 

(") Traducción dlll NAlIUA'l'. 

Mi corazón te quierp, 
Hermoso hombre mío, 
y eres mi sol, mi flor, 
y \'0 soy tu mujercita. 
Tli mano cs fueg-p en mi mano, 
Tus ojos son fuego en mi alma: 
Te quitra como quiero á la Luna 
y como quiero á mi padre. 
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Peru 101'3 paja,·it.o~ , emuladoH por aque
lla vozlIlelitlna, gorjearon, fOl'mand,) una 
al'lllonÍa que se confundió con la rartl ar
monía de los besos, 

De repente tif>mbla Amelicatl .Y He pone 
de pie, lívida é intranquila: ha eseuclm 
do, entre los trinos, algo como un lamen
t.u, la repetición pausada de una lIota 
que forma una triste monotonía, 

Era. el tecoJotl, el an' fatídica que pl'e
l'3agia la muerte : estaba cerca, lIIuy (:01'

ca de los enamoradoR, en un tigiii]o((! 
nudoso y de extendida copa, 

Cabral corre hacia el árbol para \'en
garBe del a\-e que en mala hora había lIe
gndo allí á interrumpir aquel idilio de 
ventura; pero de entre las rlill1aH parte 
zumbando una. Haeta fine le hiere en el 
eorazón, y elle el infeliz con laH contOl'
"iones rle una horrorosa agollía . 

. \.ll1elicatI clava, los OjOH en su amado, 
,Y permanece un inbÜlllte inmóYiI, como 
Hi aquel g'olpe tan rudo é inesperado la 
hubiera. puesto im~ellsible é indiferente; 
pero de pronto se precipita sobre Cahml, 
levanta su cabeza eon ambas manOH. y 
en medio de amorosos besoH, ledice qui('n 
Habe cuantaR ('ORaS hijas de HU dolor su
bli me. 

y lallza 1111 gpllIido. le faltan laH Ú.er
zas á la desventurada "\melicatl, y cae 
desmayada Hohre el c:uerpo del COIHluiH
tador, que aUII He s8pude eOll IOH f'SpaH-

1Il0S (le llnn "i(la qllp. t<>l'Il1illll. 
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¡\que! grito tenía de cHreujada y de ru
gido: era ulla earcajada feroz que eu
g'endl'ó la venp,"anza, que es un placer pa
ra 108 corazonesinnoble8, para las almas 
de instintos horribles . 

.El indio Ticuáhuit estabn Hutit,¡feeho. 
Ahora precisaba evitar el castigo que 

exigía af]uel crimen, y huía el de¡,¡pecha
do amante {i lejanas tierras, sah'ando 
l'reeipicios y luchando con la¡,¡ corrielltps 
de IOH ríos. 

XI 

"\1 día Hig'uicnte el caeif]ne Xoehitl, que 
llegó Ít la laguna en bm;ca de olhm'gue 
pOJ'f]ue los blancos se a}Jroximahall Ít 

Huic-Oztotl, encontró los cadáveres de 
su hija Amelicatl y del alférpz Cabral, 
8embrados de saetas envenenadas, he
chas dI' plumas negras. 

El cacique. con la a'yuc.a de sus muje
res, leyuntó sobre los cuerpos dos tLIll
has de tierra, tan cerca una (le otra, que 
8e juntaban por sus bases. 

Xl[ 

('ontn],¡¡E los illdios yiejos de lo¡,¡ alre
Ilpc!ores de la laguna, que de aquella8 
tumhas hl'otnron dos límpi(lns flwntps 
de temperaturas (listintns. 

Contahnn también f]ue en las noche!' 
,le luna, ii llIanern de blancas lIubecillas. 
se leY:1ntahn (lp ('ncn, fuente 111la figura 
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humana, y junta!'\, enlazadas, se las veía 
uyanzar sobre las aguas, camino de la 
isla gTandj:!, y yol\'er J~ perderse en la 
Rom bra de la arboleda. 

e n viajero que estuvo en la orilla orien
tal de la laguna de Coatepeque, recuer
da estas apariciones de las noches calla 
das. 

L8s fuentesexifolten, una caliente y otra 
fría, muy próximas entre sí. 

Sólo de la,s tumbas no han quedado 
vestigios. 

l~ül 
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Las Horcas, marzo veintiuno 
Del aiío Iloventicuatro. 
Seiíor don eosme Lorocos, 
La Paz.-Compadre estimado: 
Tomo la pluma con p;llsto, 
y deHpués de Haludarlo, 
En unión de mi comadre 
y de HU niiía, me lanzo, 
Para complacer ú usted, 
A decir cómo lo paso 
Con esta cruel profesión 
A quP me he dedicado, 
y que acabarít con migo 
Si de ella no lIle separo, 
Ay compadre! usted bien sabe 
tlue aquí es maldito el trabajo 
Que en otras partes se tiene 
COlIlO un miniHterio santo: 
AqUÍ el maestro eH un (luidam, 
Xada mús flue UIl pohre diablo, 
A quien He "e, eH cualquim' parte, 
Como rt uu pedazo .le palo; 

aF\ 
2!J 



l:!R CarlON A . IlIIendia 

y tan cierto es lo q l1e digo, 
Que" maestro " ('H un ,"ocablo 
Que lisa mucho JlllcHtl'a gellt.e 
Como lIua ah'enta, como alg:o 
(!ue herir pudiera ú los hom bl'PS 
Que vi \'en sólo enseiíando. 
y no para aquí el asunto: 
Los maeHtros son el blanco 
De criminales calumnias, 
Obra de pillos y vagos, 
Que si uo ha.cen ningún biell 
A la sociedad, es elaJ'o 
Que en paz debieran dejm' 
A los que estún trabajulIllu 
Por el progreso del pueblo, 
Que es un loahle trabajo; 
Pero no, sefior, lo cierto 
Es que abun(la.n los ingTato~, 
Qne no estiman esta obra, 
(!ue 110 es obra de zanguang()~ , 

Para los que sólo "ale 
Del yiCÍo el funesto arraigo, 

Compadre, uHted eH diehoHo 
Yi"iendo siempre nlejado 
))e este hervidero tremendo 
En donde abunda lo malo, 
~lurmurneiolle8 ,y ehÍfonlles, 
OfensaR, injustos cargo," 
y ('osas que, por enOl'Illf>.-, 
~le.ioJ' ahorfl lll P ('11110. 

l ':o;ted \'i\'e ('011 pobreza. 
Pero tranquilo : el )¡oea¡}o 
\'"0 le ~flbe como {llllí, 
(!nf> lile :·.;nbe tHn ll111flJ'g'O, 



1/st·,,11I8 
----- - ----- -_.- -

Sil pobreza eH lIe\"ltde¡'í1 : 

La del JIIaest.w j Dios (mnt.o! 
EH pobreza en que metido 
Est{\, de por medio el diablo, 

l'H1ed es did\OHO, vh-H 
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"Ni cll\'idioso ni envidiado" ; 
l'ero en puestos COIllO el mío ...... 
COlllpadre, no hay 'lue meneallo ... 
y esto COIl todo y (lne 8011108 
En Hociedad despl'eciadoH, 
1\1 extremo de (]ue :-;610, 
De indtllciones tratamlo, 
Del pedagogo se IWllerdan 
('liando He va al otro barrio 
Alguno que ya no qlliHo 
Tratll!' eon tanto fulano ...... 

)( ay, por Sil puesto, pxcepciones: 
}J ay pel'H01lUS de buen trato, 
(jellte edueada que sabe 
(lile 110 es IIn oficio hajo 
El de formal' corazones. 
El de forllwr ciudadanos 
(lue miln tarde dal'{\Il honra 
.\ sn familia. al eHtado : 
l'oro esto en 1\ 1I( 'strIlH ei IIdudeH 
Es, ú la verdad, tan l'fll'O, 
<lll(' ]lor dos (lIle jnz~:uell bioll, 
Ilay eien que est¡íll en ('ontl'lIrio. 

TerllJino aqllí est a lIIíHi \'a , 
y desrl\lén, en otros rat.o:'!, 
<lne lIlis atenciones múltiples 
~Ie ,le,ien desoC'upadol'\, 
'Ir' extenderlo IIn poc'o Iwís. 
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El mismo asunto tratando, 
Ya que usted Mi 10 quiere, 
No sé por qué. Mientras tanto. 
Cuídese mucho, compadre, 
Cuide á la familia, y cuando 
}fe vuelva á escribir, no deje 
De hablarme del boticario, 
Que es un amigo excelente 
y un espléndido muchacho. 
Conque, adiós, y no se olvide 
De su compadre, 

Luis Garfio. 



ORLA NEGRA 

A JESÚS ALAS 

CCUANDO me dieron la inf'spC'rada 
noticia, solté involuntariamente el libro 
que leía, y clavf~ mis ojos en el emisario 
imprudente, dudando aún de la veraC'i
dad de sus palabras. 

Después, aturdido, con la re3piración 
anhelosa, y sintiendo que el corazón se 
me rompía, me fuf á tu casa, á presen
ciar el cuadro horroroso de tu desespe
ración. 

i :\Iás valiera no haber ido! :\lás valie
ra no haberme ellcontrndo aquí ese día 
Cl1yO recuerdo no se borrará jamás de 
mi memoria! 

Te lo confieso con franqueza: fuÍ con
tro mi voluntad, salí á la calle haciendo 
un esfuerzo que se me ha de haher nota
do en el semblante. 

Contra mi vohmtad, porfJue no que-
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ría verte eonveJ'tido en víctima de la des
g'racia más cruel que se puede sufrir eu 
ef03ta vida de miserias. 

Porque demasiado comprendía que tú, 
buen padre y hombreseusible como buen 
artista, estarías agobiado bajo el peso 
de un dolor sin nombre, cuya rudeza es
panta á los que saben de estas eongojas 
del hogar. 

Otras veces, cuando me has llamado 
para participarllle de tus alegorías, he co
rrido con gusto y me he sentido feliz en 
medio de las fratel"llule¡; expansiones de 
tus fiestas. 

Pero ahora tendría que verte triste, 
tendría que enjugar tus lágrimas y ver á 
tu compañera, á la pobre madre, sin su 
dicha de ayer, sin su hermosa esperanza 
del mañana. 

Por eso no (Iuería ir á tu ('asa . 

. \.brí la puerta eon temblorosa mano, 
.v i qué espectáculo, gran Dios! 

'ruve la intención de decirte una pala
bra de consuelo, y se me hizo uu nudo en 
la garganta, y apenas pude ef03treeharte 
entre mis brazos. 

Cuando pude levuntar la frente, vol d 
la vista en torno de tu desarreglada eR
taucia, y mis ojos se clavaron de prouto, 
con tenaz insistencia, en el euel'pecito 
exánime de la hija de tu alma, de tu Ma
ría Antonieta, que ya no te sOllreiría. 
n¡{\R, ui tI' Í('ndería SIlS bracitos como sa
hía hu('erlo ('llaTHlo yolvíaH (Iel ('\UI I't.el. 
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y pensé en mi Blanca ROHa, ,v me ho
rroricé tanto, qUé por un momento HentÍ 
eorno que perdía la razón. 

Y, conHiderándote, lloré con tigo por
que tenía necesidad de de:,mhogar mi pe
cho y de procurarme u]g"Ún alivio para 
\'er cómo te tnlIlquilizuua en aquel tl'an
ce indefinible. 

y cómo tranquilizarte en presencia de 
tanto infortunio! 

El aye de 1m; gorjeos dulces, encanto 
de sus padres, luz ~. poesía cel hogar, ha
hía abandonado ,,1 nido de un amor que 
Dios uendijo: 

.. y fué su vuclo tan alto, 
Que esa yez tocó en el cielo." 

y ya no ,"oh'erÍa, y tú y tu uUel1aeOlll
pañera estarán Holas, SOIOH con su dolor, 
Halos con lOA recuerdos de eHaH diehas re
Hervadas á los padreH felices. 

Llora, amigo mío, llora hasta que las 
IÍlg-rirnus escalden tm! mejillas; llora 
euanto llorar debas, que el llanto alivia 
del peso que oprime al corazón cuando 
hay pesares profundoH. Llora, da tus 
quejas de padre amante. pero no te de
Hesperes ni auras tus labios para pro
lll111ciar una sola fraHe de l'P}Jroche. 

'l'ú profesas los sublimes principioH de 
la consoladora religión del Cristo. Pues 
uien, pienHa en Dios ~. confórmate con 
10H deel'etoH de :,¡u voluntad soberana. 

{Tn poeta-fil6Hofo hu dicho: 

" Que es sabio únicamente en esta vida 
El (Ille sube querer lo que Dios quiere." 

aF\ 
2!..1 



134 Carl08 A. Imendla 

Pues bien, amigo mío, vuelve al cielo 
tus ojos, ponte una mano sobre el cora
zón, y procura querer lo que ha queri<lo 
aquél que no hace más que cosas buenas. 

Piensa en la felicidad que disfruta lo 
niña que se fué. 

Hoyes un ángel que ruega al Creador 
por .sus desolados padres. 

j Quién sabe que hubiera sido <le ella en 
medio de los peligros de esta tierra de 
miserias! 

Ella es dichosa, y si tu amor es tan 
grande, aun debes complacerte con efm 
.bienandanza reservada á los que mueren 
Inocentes como tu tierna María. 

Ahora recuerdo el final de unOR versos 
dedicados á un padre que, cllmo tú. ha
bía perdido á su primogénita y se entre
gaba á los extremos de UIla desespera
dón indefinible. 

Después <le confortar su corazón con 
los recurdOS preciosos de nuestra religión 
HU hlime, concluía: 

Fué su alma tan pura como bella: 
Envidiad S11 corona de azahares, 

y DO lloré's por ella! 
1893 
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Cuando arranque el otoiío de las ramas 
Las hojas amarillas ~. tú Yengas 
A orar junto ú mi cruz al camposanto, 
La encontrarás cubierta de retamas. 
Que te habrán de pedir que te detengas 
A darles el rocío de tu lIauto. 

Humedecerlas debes, y en tu rizo 
Coloca la más fresca, la más pura: 
Tu recuerdo esas flores brotar hizo 
Del corazón, allí en el camposanto: 
Son yersos que no oíste, en mi ternura, 
Lo que llUllca te dije, que fué tanto! 
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EL MAGO ABD-el-AKIR 

CVEN'I'O ORIENTAL 

1 

AQFELLA tarde el semblante del 
hl]('fi viejo revelaba una alegría indecible. 

Cada contracción del cadáver lo hacía 
gozar tanto, que hablaba y gesticulaba 
como un loco, paseándose, al mismo 
tiempo, por aquella sala de forma irre
gular, que no estaba alumbrada inásque 
por una, lámpara de moribundos reflejos. 

De repente se detuvo el anciano J dió 
un extraño grito que revelaba pavor J 
alegría, algo como mezcla de duda y de 
entusiasmo en aquel momento solemne. 

El gran descubrimiento estaba realiza
rlo: el sueño tenaz de casi toda 811 vida 
acababa de trasformarse en una verdad 
que hería fuertemente su imaginación ¡.
que se desenvolvía ante SU8 ojos de una 
manera palpable y real. 

El llegTo Akot-Amet, el de la férl'cl1 
llluHl'ulntnra y f'l pecho de atleta, hahía 
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vuelto á la vida despups de cincuenti
nueve horas de fler un cadáver rígido .'" 
extremadamente espantahle. Estaba 
sentado y se oprimía las sienes con am
bas manos, mientras hacía girar en sus 
(¡rbitas, con rapidez (lue daba miedo, 
aquellos ojos omarillm; y sin luz. 

Ya recorrería, como en otros tiempos, 
el gran desierto de Gobi, en su soberbio 
alazán de Murzl1k, y robaría á las cara
vanas, como lo tenía de costumbre. 

11 

A bd-el-Akir parecía loco de alegTía. 
Inmediatamente reunió ti sus mejores 

amigos de Kokáll, onlenó á Assa, su vie
ja compañera, preparara un choto ceba
do para obse(luiarlos y darles á conocer 
lo que él era y lo que había realizado, y 
mand6 abrir, por primera vez, deflpués 
de diecisiete afias, el subterráneo donde 
guardaba los licores fumosos de Hokara. 

De repente suspendió l:lUS paseos, vol· 
vió sus ojos al cielo, y levantando SlIE; 

brazos hasta ponedos perpendiculares 
al suelo, exclamó: 
-j Oh :Mahoma, profeta de profetas! 

Por tí, Dios ha querido destinarme á ser 
el gran benefactor de la humanidad, des
de luego que me ha concedido el d6n pre
cioso de restituir la existencia á los que 
se fueron de cste mundo. 

Yo volveré la alegría álos hog"ares, se
caré las lágrimas de las pobres madres y 
de las viudas desesperadas, haré felices Íl 

los indefensos huérfanos, ú los hermanaR 
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glle (lerdieron hermanos)' {11m; protegi
UÜI'; que qUCllüron Hill biellhechores. Yo, 
por medio de este misterio';o líquido, 
eonquistaré belldiciones de 10H que pade
cen, y seré imnortal, y las generaciones 
destilal'ii.n ú mi preHencia.v se inclinarán 
re"erentes ante HU salvador suprelllo. 
j Oh Mahoma, profeta de profetas, hen
dito Heas! 

II[ 

La tiesta Re prolongó hasta la media 
lIoche, y, como lo había prometido Abd
pl-Akir, comenzó al fin su interrop:ato
rio, para cerrar el acto, con V07. g-ravE' y 
ademanes magestuosos. 

-¡. Os consta á todos vosotros la muer
te de Akot-AmC't, el temido en toda la 
extensión del gran desierto de Gohi '! 
-~08 consta, dijeron á una voz. 
-¡.Sab('is vosotros gue desde hace mu-

ChOK años vengo trabüjando por descu
brir el medio (1f' voh·er :í la vida á los di
funtos '! 

-Lo Silbemos. 
-¿HabéiH oído ~lUblar del buen l-xito 

(le mis experiencias en los animales al si
g"lliellte día de lUnertoH '! 

-Xo cabe (Inda. 
-Pues hien, el eadúveJ' de Akot-Amet 

fn(. robado por mí (Iel cementerio cuando 
(,olllell7.ulnl Ú entrar en descomposición: 
lo traje (l eHta eu¡.;a ¡.;igilosamente, y des
pués <le las sagraduH invocaciones, roci(' 
¡.;w; ¡.;ienes y HU coraz(¡n eOIl el maravillo-
100 líq nido, y hé ahí que el espíritu se unió 

aF\ 
2!..1 



140 Carlos A. Im.ndJa ---
de nnevo ú la materia,.v el hombre abrió 
sus ojos á la luz, y el milagro fué. 

Los concurrenteseHtauau asomurados, 
y sólose acariciaban sus luengas varvas, 
sin atreverse á desplegar los labios. 

A hd-el-Akir agregó: 
-Preparaos para saludar á .\kot

Amet. 
y lo llumó con un grito. 
Entonces apareció el resncitmlo UII

dando con inseguridad como un conva
leciente. 

y les refirió, como pudo, cuanto hauía 
sentido antes y después de su muerte. 

-Ya lo véis, dijo el mago, ya lo véis: 
ahora, id por la ciudad y contad ú las 
gentes el hecho portentoso, y anunciad 
que el día de mañana estaré en el cemell
terio principal, para dar la vida tt los 
que hayan muerto antes de noventa ho
ras, contadas delide el amanecer. 

IV 
Kokán estaua desierto. 
~us habitantes, forlllallllo ulla 1ll11;o;a 

cOlll)laeta, se habíall apiñado {t las puer
tas del g-ran cementerio pDra presencial' 
el suceso gTDndioso de la l'eslll'l'el't'i(¡n de 
los muertos. 

Era a(}uél un cuatll'o indescl'Íptillle. 
Allí había semblantes en <¡ue so pinta

ha el terror, la dudfl, la desesperaeión, 
la pena, la alegría .......... . 

"\. poco, ú una señal cOI\\"elli(la, se sus
pendió la algazara de los cOI\('llrl'entes, 
y hauló A bd-el-Akir. 
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-Es llegada la hora, dijo. Guardias, 
que entre el primero. 

y He precipitó una mujer joven y her
IIlOHa que vestía de llegTo. 

Seiíor, exclam6 con voz ahogada., /lO 

interrumpáis el sueño de mi esposo; de-
jadlo en su tumba, que .......... Os 10 pido 
por Mahoma ...... por .... . 

y cayó de rodillas cubriéndose la cara 
con las manos. 
-j ;\1iserable! dijo el mago temblando 

de ira: tu marido te estimó, fué bueno, 
filé complaciente, y si él se hallara en tu 
lugar, bien sé que me pediría tu vida :,' 
que por ella me daría toda la haeienda 
de que tú disfrutas ahora. Y así no quie-
J'es que vue1\'a á tu lado ......... jI nfame! 

-Señor ........... . 
-Sí, ya lo sr., tienes ruz6n ........ el gran 

pecado; sí, 10 veo en tll f¡·ente ...... el gran 
pecado, y si él yoldera ...... Véte, mujer, 
véte, que no 11(> de interJ'umpir el sueño 
de tu espo¡,.;o. 

Abd-el-Akir estaba pensativo. 
-Oíd, seiíor, le dijo un j(J\"~n de agra

dada presenf'ia: pedidme cuanto se os 
antoje, pero dejad tranquilo al buen vie
jo .\1;8er: á su muerte heredé todos SU!! 

hienel'l, y Hi lo l'eslH'itÍlis, me veré como 
Ilntes, un Himple I))'otpgido en condición 
de hijo lle dominio. ~o quiero ser des
pojado, seiíoJ'; prefim'o daros algo ii vos; 
pedid ....... 

-(!uitnd ú este uri lJón de mi 11l'eSencio, 
g:l'itó elmog'o t:Oll ademán amenazante. 
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El joyen fué sacado {l elll pellonfs. 
Abd-el-Akir parecía abatido. 
A continuaeión penetró otro mozo, y 

dijo (~Oll energía .Y resolución: 
-~o int.entéis levantar {¡, mi hermano, 

pOl·que lo pasaréis muy mal. Mi padre 
no posee muchos bienes de fortuna, .Y lIO 

conviene un heredero más. ¿ Lo oís '? 
El mago elayó sus ojos en el mancebo, 

.Y exclamó suspirando: 
-j Qué decepción tan horrible! Con (Iue 

aHí eH In humanidad...... j Pobre huma
lIidad! j Y yo que pensé haber hecho un 
hien animando cadú,yeres de seres que yo 
creía siempre queridos, aun en la t.um-
ha ...... Y tan pronto el olYido ...... Y que 
el g·oee de un placer criminal.Y la ambi
ción de riquezoH superen en ebte mundo 
al alllor de familia, Í1 la .... satisfaeciolles 
puras del hog·ar bendito ...... ! ¿ Dónde 
eHtítla gratitud, ¡}6nde el alllor santo '? 
Oh, ~laholTla! 

Abd-el-Akir sac{¡ con preHteza un IJU
iíal resplandeciente y se lo hlll)(]i(¡ en pI 
pecho del lado del corazón. 

y rodó !';ohre ulIa tumba, 
En eRe instante entr6 una llIujer preci

pitadamente, con mueHtras de angustia 
¡'Hlpremu. 

-Dadle la \"ida, dúdHela pronto, gl'itó, 
.v aunljue me quitéiH la mía <1eHpu(oH de 
haherlo ,·iHto y haherle dado un beso en 
en su fl'ente . 

. \quelll1 mujer era ... una maure! 
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Ni en el Cielo ni en el Infierno 

A TIBURCIO AQUIRRE 

- ¿ Q n (.jx lIt1nHt '! 1))'Pg'UII tú 1IJal
hUlllorado ~all Pedro, 

y el infeliz se ]luso Ú telll blnr de pips ú 
cabeza al oír la rohusta voz del diyino 
portero, 

Hada mÍls de dos horas que daba g'ol
pecitos en la gTan puerta; pero lo hada 
con tanto miedo, COII tal timidez, que el 
santo delas lIun's liada hahía escuchado 
al principio. 

-Xo til:'lIes carne ni para un allzuelo: 
a pllE'Hto eualquilO'r ('otm ¡'i que te 1II0ristl' 
de ha.m brl:', 

-Casi, seilo}', cmiÍ de hambre, porque 
en lIli penosa vida, comía eunndo podía, 
('8 tlüeil', I:llando tenía qué, y, regularmen
te, ('uando almorzaba no cenaba y ClUln· 
(10 cenaba no me desayunaha, 

Pretendpsentrar al delo, .r Haber dehes 
fIue alltes lle dar UIl paHo adelante, hay 
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aquí en este punto (}lw hacer expo¡,:ieión 
sillcel"a. de los méritm!llue cada cual tplIga 
en Sil favol', ú fin de '{el' ,,;i 1m,)" 10 bastante 
pa.ra ganar,,;e la gloria. Conque, despa
che, pero luego, (lue la fiebre u m urill a me 
e,,;tá dando tan frecuente quehaeer, que 
casi 110 tengo tiempo ni para persignar
me. 

-Beiíor, fní buen hijo, porque respeté 
y amé á mis padres como Dio,,; lo mau
da, y jamás oculté un centavo de cunnto 
gunp, pues era para mí la más grande 
satisfacción lleyurle á mi madre el pro
ducto íntegro de mi8 IlfalH~s, para que 
liada faltura en llue:-Üro pobre hogar. 

-Eso es bueno, pero no es suficiente. 
-Señor, yo fní buen ei1..ldadallO, traba-

jé con empeño por mi patria, sufrí eOIl 
resignación decepciones tremendas á cau
~a de la sinceridad de mis con \-ieciones 
políticas, y en mi pueblo ]1restp con hon
radez ser\"Ícios púhlicos, f]ne fueron de 
provecho para la 80(:iedad. 

-Eso no se toma en ('nenta aquí en el 
delo: la polítieu es gran pecado, porque 
es invención de Satanás. No es mérito, 
hijo mío, .y sólo se perdona este delito, 
por la sencillez eon que tp lIleti,,;te eu ese 
beren g'en al , donde úuicalllente lllH:'deu 
1Iaeer nido las eulebras que le ('llllpan la 
~mngre (¡ 1m, pneblos. 

-c\.delante, y va llllO. 
-~eiior, fuí ('asado y ........... . 

-Basta, ese mérito lIollel:esita de l:U-
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mentarios, y aCJ11í Re considera doble. 
Van tres. 

-Señor, aunque las genteR con sus exi
gencia" injustas y con ofensas gratuitas 
me hicieron clemal carácter, jamás guar
dé rencor contra alma nacida, perdoné 
injurias y hasta dí satisfacciones, siendo 
yo quien debía recibirlas. 

-Bueno, y van cuatro. 
-Fuí caritativo detod08 modos, y hu-

ho vez que el único pan que tenía en mi 
mesa, 10 dí á los mendigoR, quizá menos 
necesitados que yo. 

-Bien, hijo, poco te falta; van cinco. 
-No he calumniado, y si una que otra 

vez he mentido, mis mentiras han tenido 
el earácter de broma ó han 3ido ligeras, 
por nece:;idad. 

-Aprobado, y nm Heis. Pase por mp
rito. 

-He hecho Lien ú mis euemig'os cuan
tas vece:; he podido. 

-En esto, hijo, no estamos muy de 
acuerdo, aquí para iIlter 1108. Pero pa
ra el Eterno es esto una gran virtud, y 
quizá sólo esto La:;tarÍa para que aquí 
te quedara:;; u:;í, pues, contra mi gusto 
tomo nota de este llamado mérito; pero 
ú condición de que, al presentarte á Dios, 
no le hagas el chisme de lo que te acabo 
de decir, porque fastidiado estoy ya de 
que:;e lile repita aquel cuento de Maleo, 
que debe haberte contado tu abuela. 

-Señor, nunca fní chismoso. 
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-Eso tambif'n "ale, "íl.n ()f'ho ('on el 
numtndo mérito antí'rior. 

-Sellar, nunca fuí falso en mis amista
des; pero jamás permití que se me eng-a
llara á título de amig·o. 

-Pase, hombre, pase. Y apunto llue
ve. eno te falta para que teng'as el pe1"
mi80 de entrar. Yamos, pronto, porqu(l 
me e8tá llamando San Lucas parl1 arre
glar un negocio que nos trae cuenta. 

-Señor, una vez en un horrible nau
f!'agio, salyr. n, un anciano y ÍL una pobre 
madre con su niilO. 

-ERO es heroico. Hijo. te has ganado 
el cielo y muy hien ganado: de seguro 
que el Eterno no te hará la más pequella 
objeción; has sido un santo, ejemplar 
raro en estos tiempos en que todos se 
"an volviendo unos pícaros. 

-Pasa, hijo, pasa. 
rrres pasos había dado el buen homure, 

más alegre que fiesta de barrio. cuando 
le gTitó San Pedro: 

-Oye, tú: me falta un dato que por 
poco se me olvida: ¿ cuál fué tu profe
sión en el mundo'? 

-8eilOr, fuí maestro de escuela. 
-:Maestro de escuela ......... repitió San 

pedro pasándose la diestra por la espa
ciosa calva. 

En fin, pudieras aun Sil h"arte. ;.D(mde 
fuiste maestro '? 

-Sellar, dijo el pobre homure telllblan
do, en un pueblo de aquella faja flue des
dI-' aquí He lp ve ít la tiel'l"a. EII UII lme-
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Llo de lo que allít se llama la AlIlprica Es. 
paiíola. 

j Desgraciallo! ;. Y allí fuiste maestro 
de escnela, habiendo podido ganarte la 
vida con menos amargura, aunque llll
hiera sidovendiendodesperrlicioB decunl
(Iuier cosa '! 

-Señor, fuÍ múrtir como muestro ........ 
Perdón! Lo único censurable de mi vi
(la ...... perdón! 

-Hijo, lo siento mucho, )lero aquÍ no 
(mtran los tontos. 

y le dió con la puerta en las narices. 
El infeliz, desesperado, fup á pedir hos

pedaje en el infierno, y eomo le faltaron 
méritos para allá, se negó tambi('J\ Sat.a
nás {t abrirle la puerta de RUS dominios. 

lH95. 
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A LOS MIEMBROS 

DE LA SOCIEDAD 

"AnANTES DEL ESTUDIO," 
DE SONSONATE 

Salve, donceles, que os unís ahora 
Para marchar en pos de esos ideales 
Que forman la esperanza redentora 
Que engrandece y levanta á los mortales. 

Bien hayan ese afán y el noble anhelo 
Xacidos del amor de vuestras almas: 
~Iarchad así, pues os bendice el cielo 
y el porvenir os brindará sus palmas. 

La unión es el ariete formidable 
Que en los muros sin luz del retroceso, 
Como en la lid el damasquino sable, 
Hace la brecha por do va el Progreso. 

La d{>bil fuerza se trasforma en dohle 
Cuando Ú otradébilporsu hiense enlaza: 
La :\"('r1>a erece y se convierte en roble, 
y uesafíll al huracún que pURa. 
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y recto y firme ante su fiero embate, 
Sobre el peñón tranquilo permanece, 
Porque sabe que el fuerte no se abate, 
Porque saue que el grallde 110 perece. 

Seguid así, sed siempre eorno hermanos. 
y la ciencia os dará triunfos mayores: 
i Unid los pechos enlazad las manos! 
Si hoy hay espinalS, cam biaránse en ftore~! 

1893 
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EL MARCO DEL RETRATO 

j\ JIoill,.lrnlllaQo 19 .. 1110 

1 

Hoy anda el pobre por lns calles, de
teniéndose frente á las puertas y gesticu
lando de tal manera, que cuantos lo ven, 
adivinan que esa locura ha de habpr re
"mItado de algún pesar muy profundo. 

II 

Aquella tarde, como de costumbre, fuí 
Í1 lms~arlo para que diéramos nuestro 
paseo por la alameda del molino. 

'l'ellía enrojecidos los ojos, estaba me
ditabundo, y su aire sombrío indicaba 
que algo muy grave pasaba en su alma. 

El, tan jovial, tan expansivo siempre, 
lile recibió con muestras de indiferencia, 
y me tendi6 In mano Hin decirme una pa
labl'u. 
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Yo respeté un momento su inexplica
ble abstracción; pero aquel silencio no 
podía prolongarse mucho para mí, que 
deseaba con ansia saber la causa de su 
pena, para consoh:,rlo con las frases que 
la amistad verdadera guarda. para los 
días en que la desg'racia pone ú prueba 
IOt:l corazones sensible::!. 

-y hien ... exclamé, no encontrando Có-
1110 corta.r aquella em harazosa situación. 

El me miró fijamente, hasta darme mie
do; poco después comprendí que se tran
quilizaba, ~', !:lill responderme, me tomó 
de la mano y me condujo á su dormito
rio. t'n sudor frío baiíaba mi frente: es
taba aterrorizado. 
-~o estoy loco, me dijo con calma; sé 

de mí, en mi cabeza 110 hay desorden; 
pero aquí, en este corazón tan combati
do por la adversidad, hay ahora Ulla co
Ha horl'ible que 110 podría explicártela; 
algo como un hierro candente que !:le in
troduce poco á poco; algo como uua 
piedra muy pesada que me hunde el pe
cho. Yo creo que se me ha metido una 
víbora, sÍ, una víbora cruel que me está 
chupando la sangre del corazón ~' que 
aca bará por matarme. 

Lo que me pasa es muy singular, pro
!:lig'ui6; eH un castigo tremendo, pero un 
castigo llIerecido por este 01 duo crimi
lIalcon ql1eahol'I:L pago tanto amor, tan
ta n bnegaei6n, tantos saI'rificioH. j Oh 
mi llIadre! Si ella vi,'iera y yo hubiera 
dejado de existir, lloraría siempre por su 
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hijo, t:;iempre, y mi recuerdo sería como 
un ~ulto para su corazón. Pero yo j des
graciado de mí! ¿, qué es lo que he he
cho? ¿ por qué quiso la fatalidad que 
esa mujer perversa se presentara en mi 
camino para arrancar de mi pecho un 
amor santo y sustituirlo con un cariño 
que no podría jamás compararse con 
aquél? j Oh mi madre ........... . 

Quiso decir más; pero los sollozos se 
lo impidieron, y entonces me tendió los 
brazos y me estrech6 llorando como nn 
uiño. 

-¿ y en qué has faltado á la memoria 
de tu madre? 

-Mira, me respondió dilatando horri
blemente las pupilas, mira este retrato 
(lue ulla mano invisible ha colocado allí 
donde anoche, al acostarme, aun estaba 
el de mi santa madre. 

Es el mismo marco de plata y oro que 
mi padre trajo de Venecia, obra del fa
moso platero Yenut,ici. Mira, esa efigie 
de Julia me inspira ahora terror, aver
sión profunda, después que anoche me 
dormí recordando con delicia sus besos 
de la tarde debajo de los castaños del 
río. ¿Quéesesto'? ¡,qué ha pasado? Yo 
110 tengo presente sino que ...... Bien; be-
HÍ> su frente -:.' me vi ne : Jerónimo me lla
mó {t la mesa, y no tenía hambre porque 
estaba muy emocionado y así no se co
me; quise leer.y no pude. Su recuerdo, 
Riempre el recuerdo de esa mujer maldi
ta! Tiré el periódico y tomé su retrato 
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para besarlo como lo hahía hecho nUls 
de mil veces. Luego me incorporé; le
vanté la ICunpara para ver mojor elmar
co, ese marco donde estaba la imagen de 
mi madre, y me dije: bien quedaría al\( 
mi Julia, lo merece. Aquí nadie haría 
UTlO igual. Guarnecido de oro y plata. 
j Qu(! bien! Y pensé en una sustitueión 
l"rilllinal, sÍ, muy criminal. Entonces me 
paoreci6 oír una voz suave que re\'elaba 
tristeza, y dijo: ¡. y dónde colocarHs el 
retrato de tu madre? Bajé la lámpara 
súbitamente y vÍ á todatl partes, y nada! 
Ya ves, aquí no hay m<Ís que una puer
ta; yo la cerré con llave y esto es red u
cirIo para que alguien se hubiera queda
do oculto. Heftexioné y me reproché es
ta aprensi6n ridícula. Y volvÍ á ver el 
marco y á acariciar el pensamiento ins
pirado por un amor 'lue nada tiene del 
amor divino de las madres. En mi ar
mario, en el rinconcito donde guardo SUB 

cartas, allí estará bien: pero el de .Julia 
lucirá mucho en este sitio para tener más 
presentes sus CarICIaS. Eso dije, é inten
té hajar el cuadro; pero de pronto, ins
tantáneamente, algo como remordimien
to me contuvo, quedé pensativo Boste
nielldo una lucha entre el reeuerdo de mi 
buena madre yel amor de esa mujer fatí
dica queellcontré por desgTacia en mi ca
mino. .J ulia triunfaba á veces: pero mi 
madre triunfaba tamhiél~. 

)Jañann lo haré, exclamé con resolu
ción, y me dejé caer en el lecho. Me lla-
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lIaba intranquilo, fatigado, y el dios del 
tmeflo estaba lejos, muy lejos (le mí. 
Cuando llegó á mi estancia, ya el gallo 
había anunciado la venida de la aurora. 
Cerré los ojos, y soñé: soñé (lue mi ma
dre He había acercado á mi cama con la 
!:!0llri8a bondadosa que nunca se separó 
de sus labio!:!; arregló mis cabellos, y me 
dijo con ternura: no te preocupes, vive 
tranquilo para vivir yo feliz, vive dicho
~o para vivir yo tranquila. Si tú 110 te 
atren~s, yo colocaré en el cuadro el re
trato de Julia para que estés aún más 
contento: guarda el mío en el rinconcito 
del armario donde tienes las ear1 as que 
te escribí al colegio, que aHí estará me
jor, que de aHí no se perderá Ilunea. 

No te procures desazones, para que 
Hea completa la ventura de tu madre en 
la mansión de Dios. 

y desperté, y 8entí al despertar un be
so en la frente, y oí el roce del vestido de 
una persona que se alejaba. Y esto fué 
UDll realidad, una realidad que ha gol
peado mis sentidos con Ulla fuerza indes
criptible: sí, su voz. sus caricias, el mis
mo beso amoroso de sus labios, su ma
nera compasada de caminar ...... Oh! no 
sé decirte lo que me pasa: mi cabeza pa
rece que arue en medio de una hoguera 
inmensa: mi coraz(,n palpita con vio
lenda y saltn como Hi se fuera á escapar 
del pecho. 

:Jli madre ha estado aquÍ, mi madre 
vino del cielo. ¡. Lo dudas '! 
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Mira, mira, allí está lo que ella ha he
cIto, lo que anoche me prometió cuando 
apartaba los cabellos de mi frente. 

He abierto temblando mi armario de 
ébano, y he visto su retrato en el riocon
concito donde tengo las cartas del cole
gio. ¡ Qué tremendo es lo que me sucede! 
He querido arrancar del marco ese retra
to para reducirlo á cenizas y volver á su 
puesto el de mi amante madre, y no sé 
por qué me falta valor para realizar este 
propósito: no sé ........... . 

y los sollozos ahogaron la palabra en 
",u garganta. 

Luego me miró fijamente hasta inspi
mrme miedo, y se dirigió con precipita
ción hacia la alameda del molino. 

In 
Hoy anda el pobre por las calles, dete

niéndose frente á las puertas y gesticu
lando de tal manerll, queeuantos lo ven, 
adhinan que esa locura ha de haber re
sultado de algún pesar mlly profundo. 
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YA ES TIEMPO 

De¡;pués de darle un beso.Y un abrazo, 
Fui yo mismo á arreglar la canastilla. 
y puse en ella lana y cañamazo, 
Una aguja, un dedal, hilo y un vaso, 
Media vara de lienzo y un Mantilla. 

y dándole ptro beso, emocionado, 
Le dije: ú. tu mamá besa y abraza, 
y vamos, hija mía, que ha llegado 
La hora de la escuela: es de mi agrado 
Que des principio ya, que el tiempopasa.! 

El tiempo pasa, y si me quieres tanto, 
Corno tú me lo dices tantas veces, 
.\provecha ese tiempo, mientras creces, 
Jlientrae eres mi luz, mi único encanto, 
y mientras sólo á mí tu amor ofreces. 

Tiempo es ya que recibas de la ciencia 
El bautismo de luz que aplica el aula: 
Ya tiene alas tu tierna inteligencia, 
y puede abandonar la débil jaula 
De tu infantil y plácida inocencia. 
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La III njel' 1m de instruirse: si es hermosa 
y no tiene instrucción, uu solo dfa 
VivÍl'ú su pe1'fume, cual la rosa: 
Si estudia, y es afable, y es virtuosa, 
Tendrá aroma inmortal, fiel lozanía. 

Vamos, hija, ha llegado;ya la hora! 
La escuela te convida ~. te reclama; 
Vamos, mi dulce Blanca encantadora: 
ena niña bonita nunca llora 
Por lo que le ha de dar placer y fama. 

La escuela es templo á que el ~eñoT da vida: 
El está allí, cual ids de esperanza, 
Sob:'e la tierna inteligencia, y cuida 
De que al niño le den la bendeeida 
y útil eomunión de la em!eñanza. 

El maestro es un padre: se le quiere 
y se escucha su voz y se le acata: 
Entre el castigo y el amor, prefiere 
Siempre el amor, jamás lo que te hiciere 
Aparecer cual dfscola (. ingrata. 

Ah! comprpnder no puedes estas cosas; 
Pero después, cuando cansado y viejo 
Te hable de las horas venturosas 
De tu infancia feliz, ciertas y hermosn¡; 
Jlis palabras verús, santo el consejo. 

Hoy sólo he de decirle que á la escuela 
Vayas ('on gusto porqne ,va lo quiero; 
y si arlelantas, de preciosa tela 
Tendrás vestido, un pújaro que vnela, 
)[edias rosadas, dulces~' un sombrero. 

y más ;yo te daré: cuando el Mantilla 
Hayas concluido de leer, de flores 
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Te llenaré una nueva canastilla, 
y una muñeca g-rande, con soguilla, 
AIIi' pondré en medio de primores. 

161 

y vendrán tus graciosas compañeras, 
A quienes llamarás desde hoy hermanas, 
y una fiesta tendrán: libres, parleras, 
Jugarán ú los aros y banderas, 
y saltarán alígeras y ufanas. 

y dándole otro beso, emocionado, 
Le dije: á tu mamá besa y abraza, 
y vamos, hija mía, que ha llegado 
La hora de la escuela: es de mi agrado 
Que des principio ya, que el tiempo pasa! 

Después salimm;: ella iba callada, 
10 pensativo, aunque fingiendo gozo, 
Pues tiene espinas la escolar jornada, 
y veía ú mi Blanca idolatrada 
A unsente de HU hogar tan venturoso. 

Abandoné la escuela, y nunca pudo 
~\lli mi ánimo estar con grave calma: 
Sentía en la g'arganta horrible nudo. 
Pues era llUl'U mí, cual golpe rudo, 
Dejar allí un pedazo de mi alUla! 

aF\ 
2!..1 



UN CASO RARO 

A DOROTEO FON8ECA 

1 

COINCIDENCIA ó castigo de lo al
to, el hecho es real: es una historia que 
me refirió un amigo, hombre anciano, á 
quien debe tenerse por testigo presencial 
de lo que voy á referir. 

Esto pasó en una gran ciudad de la 
América del Sur. 

Il 

Fernando Jiménez era un joven mode
lo de honradez: huérfano, humilde. que 
se desvelaba por hacer las veces de pa
dre con tres hermanos que tenía, su ma
yor satisfacción eonsistía en flue nada 
faltam en sn modesto hogar. Trabaja
ha Hin descanso, y f'ra querillo de los bue
nos. 
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Tenía talento; los hombrps de letras 
buscaban su compañía, y escribía ver
sos, y escribía prosa, que se solicitaban 
con insistencia para las más acreditadas 
revistas del lugar J" de otras partes. 

Por eso fué desgraciado: la envidia se 
echó sobre él en forma. de monstruo ho
rrible. 

y hubo calumnias, y hubo intrigas que 
le hicieron daño. 

A él, que era digno, que era humilde, 
que hacía cuanto bien estaba á su alcan
ce, y sobre quien no había la más leve 
sospecha que pudiera hacer desconfiar 
de la buena fe de uno siquiera de los [w
tos de su vida. 

Las almas estrechas padecían la tris
teza del bien ajeno. 

Es decir. los miserable!:!, los torpes lo 
veían mal: muchos lo odiaban con saña 
tremenda. 

Hasta desearle la muerte. 
Querían verlo vicioso, cubierto de lodo 

y relegado al olvido. 
Eso querían los más, los pícaros, pues. 

y el poeta siempre limpio, siempre gene-
1'080, siempre útil. 

y siempre escribiendo versos enterne
cedores y dulces, que eran reflejo de su 
alma de ángel. 

Uno de sus más formidables enemigos, 
Jorge Latorre, joven acaudalado pero 
imbécil, con pretenciones de intelig'ente, 
era el más pronunciado de laR (mvidio
~os dp Fernando .1illll';npz. 
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Jorge pensaba que dinero es tolento, y 
cuando se figura ba ser superior ó acaso 
igual al poeta, y la realidad desnuda ve
nía, después de reftexbnes detenidas, á 
sacarlo de tlU error, la envidia, como Cu
lebra opresora, le producía la asfixia del 
despecho, y, lleno de cOl'aje, prorrumpía 
en amenazas ;y' juramentos terribles en 
contra del modetlto cantor de "Las Es
pigas", como se le decía á Jiménez. 

El acceso de furia um'aba poco, muy 
poco; había siempre una transición brus
ca: Jorge acababa por sonreírse demos
trando satisfacción, quizá porque go· 
zaba con algún proyecto criminal, ó aca· 
so era la risa de los pobres de espíritu, 
la risa de 108 idiotas cuando echan de 
ver su impotencia .......... . 

III 

Fernando era impresionable, y laH ca
lumnias -:i los insultos de la canalla le 
produjeron Ü'istezas profundas. 

Si él hubiera etltado en tierra extraña, 
tal vez hubiera sido indiferente á tanta 
rudeza, tí tanta iuquina injustificable. 

Pero -vivía en tlll pueblo nataL y la he
rida que un conterl'áneo nos da, por le
,'e que tlea, es como una herida profunda 
inferida cou la hoja de un puüal em'ene
nado. 

Es una herida (Iue mata. 
Las buenas gentetl, los amigos de ver

(lad qUf' Fernando tenía, estaban siem
pre con (,1 empeñados en la generosa ta-
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rea de hacf'rlo olvidar las ofensas de la 
envidia; pero él no podía mostrarse in
dolente: su alma delicada se resistía ti 
estas insinuaciones, y cada día estaba 
más taciturno y más intranquilo. 

Después se puso pálido, ya no hubo son
risas en sus labiol:.!, J' no se le volvió á 
ver en ninguno de los t:!itios que solía fre
cuentar. 

Una mañana, su hermana mayor oyó 
el ruido seco de un cuerpo que se desplo
mó en una pieza vecina. 

Dió un grito al comprender lo que pa
saba, y corrió hacia el cuarto: allí, en el 
suelo, había un cadáver, el de Jorge. En
tre sus manos se veía un papel estruja
do: era un anónimo en que se mancha
ba la pureza de la amada de su alma, de 
Virginia, la niña candorosa, que era en 
el pueblo tenida por modelo de virtud. 

IV 

UIl año después, quince de agosto, se 
verificaba una triste ceremonia en el ce
menterio de la ciudad: los amigos del 
poeta se reunían para dedicarle un mo
desto mausoleo coronado por un busto 
de mármol, que gran semejanza tenía 
con el infortunado Fernando .Timénez. 

y 

Hacia la media noche del mismo día, 
recatándose en la sombra de una hilera 
de tUlllbut-I, avanzó un hombre, sigilosa
mente, bosta llegar al sepulcro <le Fer
nando. 
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y levantó con presteza el brazo dere
cho en la dirección del busto. 

Se oyó instantáneamente un choque 
agudo que resonó en el vasto cemente
rio, y en seguida un ruído sordo produ
eido por un cuerpo que caía sobre la are
na del pavimento. 

Después un criminal que huye, y lue-
go ...... el mismo silencio de la mansión 
de la muerte. 

VI 

A la mañana sig·uiente, el sepulturero 
encontró el busto de Jiménez en el suelo, 
separado del pedestal en fuerza de un 
g-olpe dado en la frente. 

Por allí cerca había un martillo viejo. 
El martillo tenía grabadas en el mango 
estas letras: J. L. 

VII 

Pasó un año desde entonces. 
Había una fiesta en uno de los bl11'rios 

de la ciudad, una fiesta muy alegr'e, muy 
concurrida. 

Siempre se daba cita allí, por ese tiem
po, lo más granado de la sociedad . 

• J orge Latorre acompañaba á una fa
milia que había ido al barrio de paseo. 

De pIOnto, cerca de ellos, surgió un de
sorden dentro de un grupo de gente del 
pueblo. 

Era una riña de dos atletas enfureci
dos, que uada respetaban, ciegos por el 
coraje. 
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Latorre c,vanz6 hasta el grupo para 
evitar aquella lucha, y al colocarse en 
medio de 1m; contendien tes, recibi6 en la. 
frente un g-o]pe horrible, que]o hizo ro
llar por tierra en el acto. 

VIII 

1 .. a autoridad se apoderó de 108 lucha
dores y de las armas. 

Eran un puñal y un gran martillo viejo. 
El martillo tenía grabadas en el man

go esta8 letras: .J. L. 

IX 

Coincidencia 6 castigo de lo alto, el hn
eho es real: es una historia que me rf'
firi6 un amigo, hombre anciano, á quien 
debe tenerse por testigo presencial de ]0 

lIue he referido. 

aF\ 
2!..1 



CUBA 

Faltas de común hog'a,r, 
Pero no faltas de fue:'~:as, 
Colón las halló dispe:'~aA 
Sobre las ondas del ];lUr; 
Prendada España al mirm' 
Tal riqueza y juventud, 
Procedió con rectitud 
.:\ asegurar el presente, 
11arcándolas en la fr'~Jlte 
Con sello de esclavitud. 

A cambio de otra creencia 
y de un tardío progreso, 
Se les impuso un gran peso, 
Que acibaró su existencia; 
;ramás hubo complacencia 
Para las pobres cautivas, 
y ellas, al ver siempre vivaH 
Las heridas de su pecho, 
Comprendiendo su derecho, 
Se levantaron altivas, 
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Tres centuria.s de sufrir 
El yugo del español; 
Tanto tiempo oculto el sol 
De un risueño porvenir, 
Era ya para exigir 
Libertad, razón bastante; 
Luchar y salir triunfante 
Del terror y la impostura: 
Que siempre llega á la altura 
Quien con fe grita: adelante! 

y fué el triunfo: que al sal "oje, 
:\1 fin hecho ca'Jallero, 
Le valió, como g'uerrero, 
De la india estirpe el coraje: 
Destruyó del coloniaje 
La tremenda imposición; 
Pu('s comprendió, con razón, 
Que libertad es un nombre 
Formado para 'lue el homhre 
~o tolere la opresión. 

Cuba, la perla antillana 
Que allá en el caribe mar 
He la ve triste brillar 
Como recluída sultana; 
Cuba, nuestra beIla hermana, 
En su aislamiento, no pudo 
Romper de una yez el nudo 
(!ue aun la sujeta al León, 
y I-mfrió lluevo baldón 
neRpuPs de golpe tan 1'lHlo. 

Pero no desiste: cobra 
~Jás ,"alor, nueva esperanza, 
y con Céspedes se lanza 
De independencia tt la obra; 
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España ve que de so ora 
'l'ipne Cuba la justicia; 
Pero jamás la ava,1'icia 
Ante el derecho cf'dió, 
y Epa,ña á Cu ba trató 
Entonces con más sevicia, 

Tras largos años de duelo, 
Cu La otra vez se levanta, 
y con arrojo que espanta" 
Casi ya toca á su anhelo; 
Comienza á rasgar el velo 
De dominación antigua; 
Su ardor jamás se amortigua, 
\" en su trasfip;uraeión, 
Por truenos tiene el cañ6n 
y por Taoor la llut,niglla, 

Cuba será independiente, 
Pese al am bicioso ibero: 
Que acertl hay para el acl'l'o 
y gente para su g;f'nte, 
~o tarda el día esplendente 
Que anuncie el fin de la guer,'a, 
Pues una enseñanza encierra 
Esta voz, que alt)\'a vibre: 
Cuba tiene que se:: libre, 
O no hay justieia fn la tierra! 

Tendrá propio pOli erío, 
Será ante el mundo señol'tl, 
y todo cuanto at::lsora 
Lo dispondrú á su albedrío; 
_\sí SI:',-.1, que el dn,vío 
De la brega no es posible, 
~i ül triunfo es indefinible, 
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Pues que Cuba cuenta al cabo 
Con nn ~laceo, fIne es bravo, 
Con Gómez, qne e~ inyencible. 

No má!:! Cuha como pa¡'ia; 
Basta ya de humillación; 
Que al fin flote el pabellón 
De la estrella solitaria; 
Xo máH brillantez precl:lria, 
Ni más opresoras leyes, 
y que las e~eIavas greyes 
Del Pinar y el Camagiiey. 
Hean al fin pueblo-rey 
y no más pueblo de re.ve~. 

EscuchemoR esos gritoH 
(~ue á travps de los palnlHn'~, 
~os mandun sobre los mareH, 
De la Antilla los preeito~; 
Que no nos llame malditos 
Xuestra l11:hlre Libertad 
Por huir lA "raternidad 
Que nos enlaza al cubano: 
Nl1est)'o vílleulo es de hel'mallo, 
Xo es yínClllo de amistad. 

'L'eudámos € nlH:>stros brazos, 
y sin rellcc,' ~. ¡..;in saña. 
RompullloH pronto de Españu, 
De esa cole) ia los lazo8; 
BOI'relllo~ ',orlos los ('a~os 
De opresiól como la ibÍ'rietl, 
y nunca ¡..;p[';i qlliméri('a 
La. lahor por 108 que ginlen : 
(~ue la ('olonia eH n11 (~rilllen 
En e8te HUflo ele c\ IIlPI'ica! 

!~!)7 
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LA CANOA BLANCA 

TRADICION 

1 

ERA .le tal'de, unaue esaH tanleeher-
1II0SaH en que se olvidan laR penllH yen 
que se siente uno alegre con esa a 'egl"Ía 
inocente de la infancia, 

El sitio convidaba al contento y á la 
contemplación, porque allí la naturaleza 
se halla adornada COII un conjunto de 
encantos, que difícilml:'nte se ,"erá,1l reu
nidos.v distrÍlmidos de manera tan ad
mil'able en otro lugar, 

A poca distancia el imeoRo lIIal' eOIl sus 
olas coronadas de espuma, empujandu 
1'1 agua hacia los turqninos cilnales, que 
se pierden pn pintorescas cUl"I'as al rede
dor dI:' multitud de islas y de bosqueci
llos de llIalw;les .v de ist17tRn diseminados 
en el gran estero, 
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Bandadas de pajaros marinos de co
lores varios cruzaban en todas direccio
nes el despejado cielo, y allá á lo lejos, 
muy altas, se veían las a veh Ol'Ca das COIl 

HUS alas curvas y angostas como dos lí
neaH de lápiz. 

A la orilla, "cual cinceladas en jaspe". 
las albas garzas permanecían inmóviles; 
y Hólo levantaban el vuelo á la proximi
dad del c!tzador Ó de las canoas que lle
gaban con su cargamento de frutas y de 
pesca. 

Las plateadas lizas, huyendo de la vo
racidad del peje-gallo, saltaban fuera del 
agua por todas partes, produciendo e011 

tlU aleteo un ruído especial, que era COIl

testado por las conchas de los mangla
res, que, al cerrarse y abrirse, sonaban 
como el aplauso atronador de un teatro 
enorme. 

Bello era el cuadro, encantador, y pa
ra que el atractivo fuera más poderOflO, 
el sol rojizo, que ya se hundía en el mar, 
le euyiabn su suave luz, dándole toques 
indescriptibles, que jamás imitaría el pill
eel prodigioso del artista. 

i Era aquél un espectáculo grandioso! 

II 

La ligera elllbarcac;ión avanzaba tran
quilamente por UIlO de los canales mi:Ís 
)¡=trgos del estero. 

Podían caber en ella halsta quince per'
son as, y había sido formada de una sola 
pieza, vaciando el tronco de un cedro t;f>

.:ular de aquellas eostas. 
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Simón, el viejo fu~rte, conocedor de 
aquellas aguas, se balanceaba en la proa 
hundiendo la vara fl.exiblepara hacer ca
minar el barco, como lo hacían los in
dios primitivos. 

Cuando la luz del sol fué sustituida por 
la luz argenteada de la luna, dando otro 
aspecto á aquel portentoso paisaje. el 
buen Simón, con voz débil ]lero armonio
Ha, entonó eAtos cantares: 

Pescador, salió la luna, 
J)esenvuelve tu atarra,ra: 
Et:lta es noche de fortuna, 
Pues ya viene. 
La hermosa cnnou blauca. 

\"ada temus, Chasca es buena, 
\"0 hay quien sea como Chas(·ft, 
Que le quita á uno la ]lena 
Cuando sale 
En su gran calloa hll1111"H. 

Hoy cogerás muellOs pf)(:es, 
Hoy habrá fiesta en tu eRRa; 

~o temas que haya )'eveseH, 
Pue8 es noche 
De luna y canoa blauca. 

j:\ la pesen,! Se hael>. tarul', 
y no espeJ'a á nadie ChaRl'a; 
])esata sin 8er cobarde, 
'!ue es muy huena 
La de la canoa blanca. 

Con la caución tel"lIlin6 tambiplI lIIi illl
paciencia, pues eOlllprendí de8de un prin
drio que 108 versos debían de referirse ú 

aF\ 
2!..1 



170 CarlOH A. Jlllelldl .. 

algún ¡,;uceso de ésoH que paHan ignora
dos del llIuudo, y que Hólo guarda la 
tradición entre contadas g'ente8 de hu
milde cat;erÍo. 

A punto estuve de interrumpir al buen 
3ucÍano, impulsado por la curiosidad: 
)lel'o respeté su gusto y la voluntad de 
a.gl'Udarme, y, además, aquel t·OllO quc
jlllnbroso.r dulce me cautivó de maneI'U 
indecible. 

POI' eso dejé qlle terminarn. 
-Señor. Simón, le dije cQ..H iut.el·(·H, 

¿ quién es Chasca'? qué sabe Ud ..... :! qué 
eanoa es ésa '! 

-Es una historia, me I'espolldii>, '1lW 

lile ('ontó mi abuelo cuundo yo PI'a Jli
ño. 'l'odo¡,; la saben aquÍ en la /J;lJ'/n 

de Sa,ntiago, y quizá no haya HJI /SO)O 

pe¡,;cadoI' (IlIe afirme no haber vh;,to IIn11-
ca la canoa blanca. 

Lo recuerdo muy bien: la primera \'ez 
llevaba yo la canoa de mi compadre Pe
ti 1'0, el que pesca en El Boq/Jerón; des
puÍ'¡,; andaba en una mía muy pequeña. 
,\' en esta misma, que llaman LII J';¡lollw. 
la he encontrado como cinco \'eces. Al 
principio me dió tanto miedo, que mesít
P,lldió un frío tal, que no podía maneja!' 
mi eanoa: pero después lile fuí acoHtullI
III'n mIo, ." ya ni me fijaba en la figlll·¡t 
por' el interés de saca!' lI1er08. ¡)ar'g;o8 y 
tf'¡JeTllechines. 

- Pues ha de estar usted, relJllso, SIl

('¡tuda el eHlabón para ellcender un enol'
me eignl'l'o, que allá en aquellos tiempos 
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en que qUlza ni pensaban en venir por 
acá los hombres ue la otra isla, (1) llega
ron á, esta costa, quién sabe cómo, un 
indio muy grande y su hija,. procedentes 
de una tierra donde creen que el ~ol es 
Dios, según me contó mi abuelo. La ni
lia era bonita. muy joven y se ponia 
unos vestidos muy alegres, de plumas de 
pc1jm'oR que no hay aquí y unas gargan
tillas de oro y pieiras rollizas y largas 
de color verde sucio. El padre se lIama
ha Pachacutec y ella Chasca. El se hizo 
111 uy rico y m uy poderoso, y lo miraban 
eomo si hubiera sido rey. En El Cajete, 
la isla donde e8tuvimos ayer, allí formó 
¡.;u vivienda, pero no una vivienda de pa
ja y ramas como las de nosotrOl;, sino 
como las de laR eiudade8, con paredes de 
piedra y una cal que parece de conchas . 
. \quellos cimientos que hay en la isla, al 
lado del sur, son los de E'sa casa, según 
decía mi abuelo. Era una casa muy al
ta y estaba rodeada de paredes bajas y 
g;rlle¡.;us. Aquí Hólo había I"anchos, y nill
g;UllO Hl:lhía otro modo de hacer vivien
rl ':IS. El enseñó éso á todos los de la Bu
l"J";l, porque era hom hre entendido en 
muchas cosas. 

PueR bien, ha de saher usted, que en 
uquE'lla isla llamada de El SaTwte, que 
He ve á la derecha de aquel espeso man
g;IH/". vivía Acayetl, un indio rico y prUI
('ipalllluy querido de todos sus vecinos 
porc}lle era generoso y sin orgullo. Este 
vi6 un día á ChaRf'a, y se enamoró de 

11) E8pUlill. 
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ella, Chasca eOJloció éste cariño y su
po corresponderle; pero Pachacutec te
nía interés 10'11 Ipe Sil hija se casara con 
un guerrero que vivía de aqllellado del 
río de Paz. y oeultó á Chasca para que 
Acayetl no la, ,jera, Pero todo fué en 
vano, pUCA el indio iba todas las noches 
á visitarla. en su mejor canoa grande. he
cha de un palo tan blanco, que parecía 
pintado, l'achacutec lo descubrió todo, 
y furimlO por esta hurla, y t·emiendo que 
su hija DO se easara al fin con aquel gue
ITero, (el nomhre se me ha olvidado, di
jo interrumpiendo el relato), llamóá uno 
de SIlS sirvientes, le habló en secreto y le 
dió un gra.n arco de bejuco." cinco ianei
tafo! ('omo que eran de un vidrio oscuro, 
muy puntiagudas, Esa misma noche el 
sirvieute llegó temprano al deRembarca
dero, ,v se metió entre las raíces enreda
daH de unos mangles, A media Jloehe 
apareció Acayetl en HU canoa; y tOllo 
fué aparecer como recibir en el pecho un 
ti echazo , que lo hizo irse de espaldas 111"11-

tl'O de la canoa, Entonces el sir\"Ímlte 
hrincó sobre otra que estaba alllarrada 
en la. orilla, la desató y se fué á a.ealnu' 
de matar ti, Aca,Vatl. Entonces, diee mi 
ahuelo, que se o'yl) un g'I'ito de mujer', .v 
1) ue el'¡1 Chasca. que acaba ha de Ilegm' 11 I 
emharcauel'o, La joyen ¡o;e ]luso COIllO 

loeü, ," ~e fué corriendo, corriendo, y \'01-

\'i6 despné . ..:; con una piedra. g:rancle 1111l!l

rralla eula eintura. y se snLi() como pn
do ií una parte alb1l1e la Poza del C<I}f'te, 
De allí se dejó caer para. ahog'lll'se, y des-
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pués, por más quela buscaron, no la pu
dieron encontrar, como si se la hubiera 
comido un tiburón. Ni hallaron el cuer-
po de A cayetl , ni hallaron la canoa de 
Acayetl,nada! 

Cuando Pacilacutec murió, apareció 
por la primera vez la canoa blanca: sa
lió d~ entre unos mangles de la misma 
poza. 

La manejaba Chasca, la misma Chas~ 
~a: no iba bien cubierta, pues sólo lle
vaba sobre uno de los hombros una tira, 
angosta como que es de plumas de gar
za blanca, que no le llega ni á las rodi
llaH. Asi ha Heguido apareciendo desde 
flntOJH~es, alguna.s vecps que hay luna, y 
eH regla segura que cuando sale, no hay 
tiro malo con la atarraya: los pescado
res vuelven á sus casas con las canoas 
llenas de pescado, que da gusto verlas. 
Chasca es la que proteje á todos los que 
pescan, y todos la quieren por éso y na
diflle tiene mierlo como á los otros eBpan
tOH . 

. \sí es la historia; todos la saben aquí 
ell la Barra de Santiago. 

III 

Poco después de haber terminado el 
viejo Simón su sencillo relato, llegamos 
PII La l',J]ollln al pUlItJO de lloIHle había-
1Il0S partido. 

Era llIU,V tUl"lle de la noche. 
La luna esta ba toda iluminada. 
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A lo lejos pasaban las eanoas, camino 
de la isla de El (,'¡Ijete, y los barqueros 
pantaban: 

Pescador, sa1ió la luna, 
Desenvuelve tu atarra;ya; 
Esta es noche de fortulla, 
Pues ya viene 
La hermosa cUlloa blanell. 
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En el matrimonio de 

Rafael Vergara Albis y Luz Arce Rublo 

Dos flores que une ]a bri¡;;il. 
La fuente que busca al I'Ío, 
])013 aves qne huyendo al fl'Ío. 
Forman su casa pajiza; 
De dos labios la sonrisa 
(~ue da. á los ojos fulgor 
lnsi8tente, abrasador, 
y que ejerce mutuo imperio ..... . 
Todo enlace que es misterio 
Dulce y 8anto ...... e80 es amor! 

Amor, efluvio divino 
Que trasforma lo que toca, 
Que hace que en la estéril rora 
Cumpla el gTano su destino: 
(lile torna el tl'iste camino 
De esta despiadada vida 
En una senda tiorida, 
Cuyo aroma embriagador 
Cierra allJUuto del dolor, 
En el alma, toda herida. 



('"rI08 A . lmend;/j 

Amor, la luz que eu el cielo 
Forma el jris espleudente ; 
Amor, el sol en oriente 
Rasgando el nocturno velo: 
Amor, el manso arrcyuelo 
Murmurando en h. cañada: 
Amor, la ilusi6n dorada 
Que inspira al alma embelesos: 
Amor, la lluvia de besos 
Sobre labiol!l de gTanada! 

"\11101', la esperanza hermosa: 
Amor. la dicha completa: 
A mor, la fe del poeta 
y el aroma de la rosa; 
Amor, la tez ruborosa; 
Amor, la caricia pura; 
Amor, la casta blancura 
Del inmaculado lirio; 
Amor, transporte, delirio, 
Desespel'uei6n, locura! 

'rodo en la inmensa creación 
Es amor: cuanto se agita, 
Lo que se expande ó palpita 
Cual palpita el coraz6n : 
Ln que es obra y formación 
De quien trasform6 el mutismo 
Hel prístino y negTo abismo 
En calor, luz y existencia; 
La misma suprema Esencia 
EH amor, amor Dios miHIlIo! 

Ese misterioso lazo 
He t10res de primavera 
Sella hoy, con fe duradeJ'a, 
De dos almas el abrazo; 
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Ihs almas que al dar el paso 
Primero en la nupcial vía, 
Tienen la intensa alegría 
De ver que Dios las bendice, 
y que cuanto aquí se dice 
Lo crea la simpatía. 

Bien hayan los que al altar 
Se acercaron temerosos 
y el grato nombre de esposos 
Allí supieron jurar; 
Bien hayan los que al pasar 
Delnne,'o templo el dintel, 
Llevan en su pecho fiel 
Lo que es de la dicha norma: 
El amor puro. que forma 
Lo eterna lnna de miel! 

Bien haya la rubia bella 
Que conquistó fresca palma, 
Entrega haciendo de su alma 
A quien todo lo dió á ella.; 
Bien haya la hermosa estrella 
Que en la sombra del dolor. 
Fué luz de vivo fulgor, 
Que señaló á un peregrino, 
Triste y cansado, el camino 
Que lo condujo al amor. 

Bien haya el mozo arro~;ant.e 
Que á encontrar aquí lIeg;6 
El ideal que acarició 
En HUS anhelos de errante; 
Bien haya el huen caminante 
Que cruz6 tierras .Y mares, 
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y al fin, bajo estos pahnareH, 
A construir vino su tienda, 
Porgue halló {llliell lo defienda 
Contra 10H pa t.rios peKSl'eS, 

Yidd feli!'f'H, gozad 
En vuestro amor, q l1e el; presentí' 
Iní'fahle, inmenso, illg'ente, 
Cual no ha." otro en realidud, 
Que Illlllca la advprsidad 
Os hiera COIl su aguij6n, 
Para que aSÍ, eH vuestra unión, 
De dichas sea testig'o : 
Son los votOI:! del amig'o, 
y naten del eOl'uz61J, 
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UNA LIRA MENOS 

AY.A J)OLOHES AUlAS, la melancó
lica cantora de la r:iZldud de J;¡S nipblas, 
la modesta poetiHa conocida con el seu
uónimo Esmernlda, acaba de dormirse 
tranquilamente con ese sueño profundo 
del (lue no se despierta sino en la eterni
dad. 

El telpgrafo metrajo hoy esta infausta 
noticia, que ha lIenauo de duelo mi cora
zón, .Y que me haheeho derramar IIlÍls de 
una lágTima. 

El RalvadOl' ha }ll'l'uido á nnn de laH 
hijas que más honra le daban. 

Las letras naeiunales acaso no yuel
yan á tener una colaboradora de tunto 
Aentirniento como Lola Arias. 

Pero si otrm; deploran solamente la 
desaparición de la poetisa, la prematura 
extinción de un tn ImIto (JlJe hu biera bri-

aF\ 
2!..1 



lStl Carlos A. lm.ndis. 

liado con mayor inteusidad durantp mu
chos a fios, yo lloro, además, por la exce
lente amiga, por In cariñosa hermana 
que llle confió sus cuitas, ,Y que á las 
mías aplicó siempre el eficaz leniti va de 
sus du ces palabras'y de sus sonrisas bon
dadosas. 

j Pobre Lola! Dotada de imaginación 
ardiente .Y de especial sentimentalismo, 
su vida tUYO que ser, por fuerza, una ca
dena de sufrimientos, inte¡'rumpida, muy 
]locas veces, por ligeros goces, fugaces 
como esos cluros de cielo que á poco 80n 
cubiertos por nubes de tempestad. 

Esmeralda tenía el alma enferma: su
fría con resignación la más dolorosa de 
las nostalgias. 

Su patria era el Cielo. 
y ella suspiraba por su patria. 
En la última carta que me dirigió, cli

ce: ., Mi infancia la pasé llena de encan-
10s. Al dejar mi vida de colegiala, lle
gué á mi hognr, alegre como un nido de 
golondrinas en las tardes primaverales: 
tenía á mi lado una madre, como la me
jor de las madres! " 

Ese amor formaba en su corazón otro 
eulto reverente. Dios y la madre: hp 
ahí los motivos de su adoración y de su 
felieidad. 

Poeo después de haber abandonado 
1m! aulas, y siendo aún niña, germi
nó en su pecho ese afecto puro, indefini
blf', emanación di \"iua que hace soñar 
eon horizoutel'l de flores. 
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y ella se sintió dichosa. 
Pero la fatalidad convirt.ió en lágrimas 

aquella alegTÍa, cambió en suspiros la 
sonrisa, cubrió de espinas aquel camino 
que al principio se le presentó vestido de 
nardos y azucenaA. 

El primer rlolorqueexperimentó Esme
ralda fué el más grande de cuantos afli· 
gen al mort.al: AU buena madre se despi-
dió de ella. y ese adiós fué el último ...... ! 

La pobre huérfana quedó aterrada an
te unos ojos sin luz J ante unos labios 
que ~·a no volverían á soureÍrle. 

Cuando pudo comprender lo terrible de 
HU de8gracia; cuando la reflexión ocupó 
de nuevo su mente deHpués de espantoso 
abatimiento, después de haber luchado 
su espíritu con la desesperación y la fe. 
recordó que no quedaba tan sola en el 
mundo, que había llllsér que lloraría eon 
ella y del cual no se separaría jamás; U11 

Hér de alma superior y, eOlllO ella, idea
liHht y sensible. 

y Ja un tanto resignada, al levantar 
Sil pálida f(·ente. abatida bajo el pe80 de 
tan cruel infortunio, otro espectáculo 
sombrío se presentó á, su desordenada 
imaginación. 

Había un cadáver más! 
Con III desaparición de aqúel sér mo

rían tllmhién sus ilusiones, romo mueren 
las débiles flores que marrhitan para 
siempre los rayos del sol. 

j Pobre Lola! ¡,Por qué el hado se em
pellaría tanto en IllIlTtirizllrln, á ella qUf' 
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era un modelo de virtud, un ángel que se 
gozaba en enjugar las lágrimas del des
graciado? 

MisterioH de la vida ante lo:,; eualeH la 
razón Re coufunde y tiene que esforzarsl:! 
para 110 aceptar la impo:,;ición de estos 
lmfrimientos como un acto de injustiC'ia! 

"Desde entonces-eAcrilJe ella-hesenti
do f'n mi alma una espede de anAiedad, 
de ambjción, un yago deseo que no me sé 
e;"plicar; algo desconoeido que me Rt1CU
de, que me mata, (Iue me enferma de me-
lancolía ....................... . 

............... ;. Qué será'! Quizá encuen tre 
la reH]lllesta más allá de ]a tllm ha! " 

Esmeralca presentía HU próxima llJUP\'

te, y esperaha este momento, anhelado 
por ella, con esa /·mhlillle t.ranquilidad 
del justo. 

Hotos. casi df'1 todo, los lazoH que le 
hacían contelll pIar pI 1111111110 como un 
paraíso encantador, 811 existencia, en lo 
/mcesivo, fup un martirio que supo so
portar con heroísmo, porque tenía fe en 
elmH.s allá de que 110S habla nllestra re
ligióu. 

Por eso es que todoH sus poemas están 
impregnadoH de cierta melancolía. que 
pone de llllluifiesto lo que pndeeía pila, 
lo f]1:.e ella enhela bao 

Las sentidas estrofas de su poesía JIi..., 
Tl'istezc'lB son una bl'l1a muestrll de las elu
cubracione~ de aquella IIIl1jer espiritual. 

He ahí 1111 fragmento: 
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" Como la noche que ealutado velo 
T ende en la tierra y nos Ql'nlta el cielo 

Tras densa oscuridad, 
Así tendió su manto la tristeza 
Sobrc este cc>razón que á, ama.r (>rupicza 

La muda solcdad : " 

lO .-\yer no más alegre y bulliciosa 
Cantaba de mi infdneia venturosa 

Las horai de quietud; 
Hoy como el ave entristecida canto, 
y S'l marchita y languidece en I anto 

Mi ardiente juventud." 

lO Ayer, In fin, el olma enarde~ida 
f:oñaba un paraíso do la vida 

PaSllra s'n sentir; 
y hoy que ya I~ntamente languidece, 
Ni glorias ni venturas app.tece ........... . 

Es I ristc así vh·ir! " 
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y Esmeralda, sin em bargo de este de' 
sencanto que tan fatal influencia había 
ejercido en ella, Hiempre tuvo ulla ca
riñosa AOllrisl1 para quien se le acercn
ha, siempre ulla palabra halagüeña pa
ra amigos y extraños. 

Rus presentimientos tuvieron realiza
ClOno Joven, en esa edad en f]ue las es
peranzaR llenan el corazón de alegTía, de· 
cepcionada y con 01 suyo herido por la 
adversidad, 

Ella palpó qae es tlÍste la ex'stcl1cin, 
(~ue el goce supr,>mo 

No se cncuentra en la tierra., y sonrientc 
Sobre su tallo t e no 

~e indio ó aquella flor, mientras S.1 aroma 
fe dirigió Al deJo. 
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EN EL ALBun 

DE TERESA COBOS 

Alma hlanca de azucena 
Que abre al (:.sliro BU broche, 
Alma de perfume llena 
Cual la flor tílllida. y buena, 
Que llaman bp/J;} de llo"hl:': 

Así es tu alllla angelieal, 
De la que nunca va en po¡,¡ 
El genio negro rhllmul ; 
Alma de helleza ideal. 
Cual la ¡'¡OIlrisa de Dios! 



EN HORAS DE ANGUSTIA 

(INTIl'-t:A) 

A ERNESTO SANOOVAI. 

~ací )Jara el uolor: mi poure cUila 
Fué la cuna sin pan dl'l desgraciado, 
y desde aquel entonces la fortuna 
X o me ha halagado nj una vez, ni una, 
Por llulsque porvenc,·rla, yoheluchado. 

FUl- mi niñez de uuras privaciolles: 
(!ue 'yo no tuve, fuera del cariño 
Que une en el hogar los corazones, 
Xi siquiera las dulces distracciones 
"\ que se entreg'a COIl placer el niño. 

~li alllor tilial fué estímulo f]ue hizo 
Empeñarmeen cambiartan tristecstado; 
y I1penas DioH mis aniias satisfizo, 
Para lIHl.\'or tormento, el mismo quiso 
,\ naneal' á mi madre de mi lado! 
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y como si este golpe poco fuera 
Para mi corazón, talvez maldito, 
Un buen hermano, que de padre hiciera, 
Adiós me dijo por la vez postrera, 
y fué en pos de mi madre ú lo infinito. 

Xaeí para el dolor: euando Honrío, 
Sé que esa risa pagaré con Ha nto : 
Que es para mí lo cruel y lo Homhrío. 
y que formado ha sido el pecho lJIío 
~(¡lo para la pena y el quebranto. 

Mi norma en todo es la honradez: mi e~cuuo 

La dignidad, eon ]a que lIO me abajo; 
Cumplo con mi deber, y nunca pudo 
)Ji espíritu abatir trabajo rudo, 
Porque es mi religión la fIel trabajo. 

Sé que no tiene mi conducta fJllIUielldas 
Que á mí ó ú 1m; extraño!; satisfagan, 
Xi afirmo tener s(¡lo lmenRs prendas: 
XingÍln mal lH' causado yo á, HU biendas, 
Pero no olv·do.1 que {¡ fabiclldaB m .. hagl1ll. 

Hago el Lipn que yo puedo, y sacrilico 
Hasta el palJ de mis hij os lIluehas \'eel'S, 
Dando cual da PI pl'(¡digo 6 ell'ico. 
Si dicen que hag'o lIlal, jamás 1'1:'J11i(,o: 
(,!ue Dios y llIi coneieneia 8011 :nis jlle(·PS. 

Xaeí para el uolor: más de lIlla hel"ida 
Han hecho t11 mi alma la calumnia illfaDl~ 
y los odiOl-l injusto!', que mi vida 
Tienen siempre amargada yeollllmtida. 
Sin que SI:' oig'a llIi voz alllll]lle yo dame! 

8í, me han eU\'enelEtdo la exiHtenciu\ 
.:\ m( I]ue tengo el título de honrado, 
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¡\ mí 'lile lle\'o limpia la, concienda, 
Que alumbro la infantil intelig'oncia 
y que en touo á la Patria me he entregado, 

Yo no teng'o elevadas pl'eten8ione~, 
Ni aspiro del renombre á la caricia: 

207 

Que se estimen mis nobles intenciones, 
(-!ue crean que son rectas mis acciones, 
y que se me hag'a un poco de justicia! 

y nada más! Si 110 me han cOlllprendido! 
Hi se cree que hay en mí maldad ó dolo, 
(!ue He mehullda ellla sombra del olvido, 
Sin herirllle otra vez cual me han herido, 
y contento estal'p, trulIquilo y solo_ 

En mi hogar ¡.;ay feliz: tellgo l11Ja eHposa 
y I1nos lliñm¡ que forman llli ventura, 
Pero al sentir que la estrechez lile acmm 
y que llevan, (:Ilal .yo, vifla peno¡.;a, 
~e ('umbia llli plal'or en tLlllurg'lll'a_ 

Señor, Seiio1', puest.o que tú quisiste 
Formar mis ojos sólo para el I1auto, 
CrNlr mi corazón paní lo iriste, 
j.('epto reHig-llado lo que hi('iHü>, 
1'1lPH vinip)Hlo de tí, debe ser :;Hllto_ 

Ya no te pido ¡\doria ni )'ifl'lPla, 
1'l1eH VHIWH Hmbidol1es yo no Hiento. 
I'erdida la esperanza de g'rallCleza, 
Con que antes yo soñé: hoy 111' a'ma pre~a 

Es de la del'PIll'iún y ,,1 dl:'saliento_ 

Feliz lÍnir-alllpnte en los prolijo:; 
Cuidado:,; (11:'1 hog-ar i lIIi g'loria en tera! 
Húlo demallll0, en tí mis ojos fijos, 
1'n pobre pan para mis caros hijos 
y 'lile, viviendo ,ro, ninguno lIIuera! 
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VIRTUD PRErIlADA 

NAPOLEÓN, "in embal'g'o de los po
cos afias que contaba, sufría demasiado 
al ver que su madre trabajaba sin des
canso para que nada escaseara en el ho
gar, mientras que él, sin aptitud aún pa
ra ayudarle, no era miís, Hegún él decía, 
'lue una carga harto pesada para aque
lla buena mnjer, víctima de crueles infor
tunios. 

y Napoleón no debía expresarse de esa 
manera, puesto que apenas había pasa
do doce abriles, ~-, necesariamente, la es
euela erasu única ocupación, para poder 
más tarde ser útil á su madre con positi
YO provecho. 

Pero es qne él haL,Ía reeilJido de Dios 
el preciosísimo dón de la grandeza de al
mil, encerrando en germen, dentro de 
ella, nn ca lIdal de bellos sentimientoH, 
clue deberían despnps con yertirlo en un 
sé" feliz. 
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Pasó ulg'ún tif'lJlpo. y la seiio!'a ¡;;e \"i6 
üll la necesidad de pensar en la venta de 
la pequeña casa que su esposo le de,ió 
cuando descendió á la tumba, para po
der atender á los gastos de educaci6n de 
su hijo. 

Esto lo hizo sineomunicúrselo á ~apo
león, quien, al sauerlo por medio de una 
vecina, derrum() auundantps lúgrÍmas. y 
abrazando ú su madre, exclamó: 

-¡.Qué eslo que has heeho, madre lIIÍa'! 

¡, En dónde viviremos si upenm; aleallzH 
lo ]loeo que ganas para nuestra subsis
telleia'! Y que esto lo hayas hedlo pOI' - , 1111 ....... , • 

j Oh, no (>s pmlÍIJle (Iue yo permita estp 
¡;;acrificio! he l'ull1)llido ya quin('e UIIOH, 

sÍ' lo suficiente para poder desempeñar 
un empleo de poca Hignificúeión, ~' no es 
,iU¡;;to que yo ('ontinúe eam:(uHlote IllO

lestias. _\ hora mislllo \'oy tÍ ('11sa ele don 
A nselmo, el ulllig'o de mi padl'p, le expOlI
e] rp la Hi LuacÍ(m eJl (Iue nos l'lH'O TI 1Tfl m OH, 

,v le pedir .. lllC conceda en su 1 ipndn 1111 

11\IeHto como llleJ'itorio: lile ('oudul'Íl''' 
allí biell, Illtulre mía, y iah'cz lllU," 1)1'011-
to ganar .. llIl I.-Hlcltlo que te lo 1.'1Itregart, 
íntegro, como la prilllnl'n Ofl'('IHlil, el(' llli 
amor. 

j. \'l'J'(la(l 'lIJe JlO t(' 0IHlllI'S ¡í ('l"ila I'PSO-

11l<"i611'? Kí. madl'e lllía. \lO illt' lliC'I-!:JIt's 
lo C]lIete pido, Las CaJ'l'f'rHI"i son tnl'díns. 
y \lO alH'ig'anclo la espel'anza (]e ('oneluil' 
\lila, por llli polJ!'ezn, (lS llH'jOl' ya ClIlIlen-
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zar á ganarse la vida, que con título ó 
sin él, se puede formar una fortuna. 

Madre é hijo se abrazaron con efusión, 
derramando abundantes lág'l'imas, J' ter
minando esta escella con el consentimien
to de aquélla para que el joven Napoleón 
abandonara sus estudios de colegio y se 
dedicara á la práctica comercial. 

Realizados asílos deseos del muchacho, 
He dirigió á casa del antiguo amigo de su 
padre, y después de exponerle cuanto él 
quería, fué admitido en calidad de depen
dientede tercer orden, eon una mensuali
(lad tan reducida, que apenas le alcanza-
1m para atender á sus más apremiantes 
necesidades. Sin embargo de esto, no se 
desalentó, pues él tenía convencimiento 
de que HU conducta y sus buenos ofidof'l 
serían nlOtiw) para <]ue su sueldo fuera 
pn aumento. 

Cuatro allOS hada que estaba al seni
('io de don .\ 1lselmo, ('uaudo su corazón 
(lpspeJ'Í() del Hueiio de In inocencia a1má
~!:i('() impulso de ese choque misterioso 
llamado amor. 

Ulla joven espiritual, (le tez p(t1ida, dI' 
ojos ('olor de cielo, bella como los Jll'ime
ros Ilestellos de 111ln mallana (le verano, 
I·tllldol'osa ('on ese (,aJuJor que seduee y 
1'1\('111\1.11, ,\' modesta ('ualla perfumada 
violeta que se ()(,ulta entre las hojas )101' 

temo)' (le que la sorpreTll]an los l'Ilyos del 
~.;ol y los ('Miros matinales . 

. -\sf ('1'11 Clelllentillfl. 

La \'iú ~npoleóu ('ruzar un día unte él, 
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ataviada con un sencillo traje que real
zaba más su divinal belleza, y atraída 
de súbito su atención hacia ella, le diri
gió curiosa mirada, á tiempo que Clemen
tina hacía le mismo; ambas, pues, se 
encontraron y llenaron de turbación tÍ 

los dos jÓ\Tenes, haciéndoles experimen
tal' indefinible emoción. 

Desde este momento la imagen de Cle
mentina se presentaba á N apoleón tal 
cual la había ".isto por la vez primera: 
su sueño era intranquilo; su mayor de
seo era encontl'Urla tÍ cada paso para re
crearse contt\lLplándola de cerca; terri
ble lucha sostenía entre el amor de su 
madre yelque le había inspirado Clemen
tina, y esto era lo que más le hacía su
frir, pues él creía una injusticia imperdo
nable el consagrar su pensamiento ma
yor tiempo ú ésta que tí. la que debía el 
I=lér. 

La !listoria de I=lielllpre se repitió en es
tas relaciones: monosílabos expresivos, 
que dicen más de lo que se piensa; poé
ticas cartas escritas con el corazón; flo
res cuyas corolas encerraban el calor de 
apasionados besos; juramentos, lágIi
mas, sonrisas"" .. " (. Para qué repetir to
do ese conjunto de minuciosidades que 
constituyen los encantos del amor'? 

Pero si este amor formaba una intermi
nable cadena de inocentes placeres para 
Clementina, no era lo mismo para Napo
león, que veía en él un fondo de amargu
ra, que lo obligaba con frecuencia á }len-
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sar en desistir de sus ilusiones. Terri
bles, pue8, eran las horas que pasaba 
una vez cOllcluídassus ocupaciones, pues 
entonces era cuando más de Heno se pn
tregaba {l sus pensamientos. 
-¡ Qué desgraciado soy 1 Por un lado 

mi madre á quien tanto amo; por otro 
Clementina, sin cuyo amor la existencia 
sería para mí horrible ........ Y pensar que 
jamás acaso llegue á h,Lcl'rlu mi espo
sa 1 ......... ¿ Por qué no soy bastante rico 
para poder asegurar á mi maure una po
sición desahogadaydisp)uer del sobran
te para efectuar un feliz matl'imonio? 

Oh 1 no debo desalentarme, soy jovell, 
mi conducta hasta hoyes irreprensible, 
.v procuraré que la paciencia no me aban
done, para trabajar COlHstanternente J' 
reuuir los recursos que deban hacerme 
feliz. 

¿, Pero cuánto tiempo he de esperarme, 
Dios mío, para la realización de estos de
seos, si mi mez.::¡uino sueldo apenas al
canza para cubrir mis cuentas ordina
rias '? 

rIla circunstancia desgraciada vino á 
empeorar la situación de lluestl'O buen 
joven: un caballero, llegadorecienteIllen
te á la población, se enamoró tamhién 
de Clementina, hasta el grado de odiar 
ú XHpoleón. Este tenia la convicción de 
ser pI solo el correspondido; pero, sin 
CIII Largo, los eelos se apoderaron de su 
pecho por la primera vez, con tal fuerza, 
'lile ya la vida pm'u (,1 era insoportable. 

aF\ 
2!..1 



214 Carlos A . 1melldj" 

-Mejor es morir, decía, que arrastrar 
la miserable existencia que yo arrastro. 
Confío en Clementina; pero j ay! la mu
jer" es voluble, y ella al fin , cansada de e8-
perarme, unirú su suerte ú la de Alfonso. 
(lue es rico y agraciado. 

Así trascurrieron los días, tristes para 
Napoleón. 

Llega uua tardeen que, después decolI
cluídos sus trabajoH, se retira i'l 1'111 cuar
to {l llorar su desventura. 

Don Anselmo, el jefe de la casa, busca 
i'L su dependiente plu'a el arreglo de 111m 

('llI~uta, y 11 o encolltrúllllolo en la oficina. 
se dirige á la hahitaei6n de pste, yempll
ja la puerta con precipitacióu. 

-Ola, muchacho, ya estás gTOlHleeito 
para llorar. ¡.Qué te pasa'! qué te suce
de'? no e¡;tús contento en mi eompaiíía:? 

-Heiíor, .. .... tituheó Xapo)e(lII. 
-No te nsu8teR. no tI'ates de o('nltar-

me tus impre¡.;ioues, que .yo te miro como 
á un hijo y t.engo der('C'ho (¡, pxigirte m tI
pilas cosas. 

-No es nada, seiíol', ...... es '1ne ...... 
-~ada me ocnltes, pues si no erps frall-

eo, veré '1ne 110 qlliereH {t este }lobreYiejo. 
1'1lf'sto que F. lo des('u , Yoy (t darle 

11IH1 prue1J1\ unís de cOllti anza para de-
1II0stral'l!' In. si 11 pOl'icl ad (le mi afedo. V(1. 
fll(' jO\'OIl, tlOIl ,\ I1Hel 111 o, y ha de haher 
sentido (lelltro (lp- Sil pecho esa llama 
misterioHtl 'lile 1I0H haee uesgTatiado¡; 
ó " .......... 



216 

--Déjate de romanticismos y de rodeos; 
al grano, hijo, al grano, que mis ocupa
dones no me Jlprmiten perder así los mi
nutoR. 

-Bien, pues: amo á una joven, mode
lo de bondad, y eomo tengo una obliga
dón Ragrada, que es la de socorrer á mi 
madre, y mi es(~asa renta apenas me 
basta plll'U esto, padezco, señor, pues 
entre el amol' de Clementina yel amor de 
la quP me dió el "tir, meinclino necesaria
mente ií este último, aunque sin poder 
arrancar el otro de mi corazón. 

-Eres un buen muchacho y Dio'! te 
premial"<t. Pero me precisa el arreglo de 
una eupnta, ~. te espera el libro ma,vor. 

-Ni un consPjo, ni una frase de nlien-
to ........ valor, Dios mío, valor, exclamó 
Napoleiín, acompañandó á don Am:elmo. 

Poco después de esta escena, en COl)

trH.lldm!e el mozo en el escritOJ'io, se- le 
apereó el propietario, y le dijo: 

-Mira si e¡.;tft bien redactada e,itá cir
enlar. 

Apenal'!\ había acabado de leel'la XI:\I)().. 
león. cuando repuso: 

-Pero, señor ................. . 
-Nada de aspavientos, nada de de-

mostraciones de gratitud, que no es un 
favor el que te hago: el puesto que te 
eoncedo, toe lo has ganado por tus bue. 
nos portes; ademl1.s, yo ya estoy mny 
viejo y muy cansado, y no me es posible
atender á mis negocioR con actividad. 
Deseo descansar, y nar'lie mejor que tú 
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puede hacerse cargo de todo. La chica, 
pedida ,v concedida. Sobre tu mesa de 
noche encontrarás cuatro mil duros en 
billetes de banco como obsequio de bo
da. No hablemos más del asunto. 

He dicho. 
y diú la vuelta dejalldo perp'ejo á Na

poleón. 

A los tres meses, en una espléndida ma
ñana de primavera, la comitiva del ma
trimonio de Napoleón volvía de! tem
plo, en dO!lde los cónyuges se habían ju
Tado amor eterno al pie del altar. 

Don Anselmo saltaba de cOlltento, un 
tanto trastornada la ca beza por el licor, 
Tepitiendo hasta el fastidio: 

-Bien le decía yo á Napoleón: eres nn 
buen muchacho ,Y Dios te premiará. 



A la distinguida señora 
Ebba Frey. en su matrimonio 

con el ilustre doctor 

OORAN BJORKMAN 

(EN ESTOCOLMO, SUECIA) 

Los dulces sueños del amor, tus sueños, 
Lindos como las flor~s entreabiertas, 
Son bella realidad, lirios risueños 
Hoy que á la vida del hogar despiertas. 

Tú los conservarás siempre halagüeños. 
Pues que si fueron esperanzas ciertas, 
Al ser ahora de tu afán los dueñolS, 
Ver 110 querrías sus corolas muertas. 

Rieg.a, pues, esas plantas singulares 
Para que no ha11en de tu parte agravio, 
y al estar frescas, broten á mi11ares 
Nuevas flores de amor; y que tu labio 
Siempre bese los blancos azahares 
y la corona de laurel del sabio! 
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LA VISION DE nOSINGA 

(Leyenda indiana) 

-V EX. JlallJ. hijo IIlÍo, (),reme: ha 
nJelto á presentárséme Npngo, así como 
la H'Z paRf.u]n, ('on la miHma forma que 
tUYO cnalldo d"i6 como nOi"otl'OS yivi
JIlO:;, y lile dijo que 1m; hombre::; Llanco¡,¡, 
1m; que mataron á .\tlacatl. vendrían 
muy pronto {t deRlwdazarnos y á robar 
nuestras tierra 1-1. Neng'o me lo ha dicho 
todo, y nome eng'üiía ~engo, puesto que 
{'l fué quien me ayii"(¡ que había sido sa
crifieada Biehinga-Ninga, la noche mis
ma del sacrifieio, y ú máR de cuatro vein
tes de distancia de nuest.ro ceiba al cerro. 

-Cálmate, madre, tu cabeza está llena 
de yisiones, y mirasol que no existe, y 
oyes sOllidos qu!:' nadie produce. Los 
blancos estlÍn muy lejos, los hlancos no 
yendnlu {i deslwdazar nuestras carnes ni 
á robar nuestras tierraH, puesto que nos 
defiende Pipicho, el dios guerrero de nueH
troR antepasado::;. 

aF\ 
2!..1 



Cario. A. lmendla 

-CáJmd.te, madre, estás débiJ, estás en
ferma, y necesitas mantenerte tranquiJa 
para que te levantes y estés buena du
rante las fiestas de la siembra del maíz. 

-Oyeme bien, hijo mío: mi cuerpo es
tá débil; pero mi amor de madre y de rei
na están fuertes como las raíces del ama tI 
prendidas á las peñas del Sellsllnapam (1). 
Nengo sabe 10 que te &.InO y cómo me in
terp..sa mi comarCH, y vino á descu brírme
lo todo por tu bien y vor el bien de m;s
súbditos, que son los tuyos. Cree lo que 
Nengo ha dicho como yo lo creo, y pre
párate, Mam, hijo mío, que de nada te 
servirá tu valor, ni la g·uarda de nupst,ro 
dios Pipicho te servirá de nada ante la 
sed de sangre de los salvajes blancos. La 
tribu numerosa y brava de los nabuizal
cos sería ante los extranjpros, por la su
perioridad de susarma8, como el venado 
que sucumbe ante el co.votl: nosotros, 
pocos é indefensos, seríamos como el pa
jarito en presencia de Ja culebra voraz. 
y antes la muerte yoluntaria que la hu
millación por fuerza. 

-Hijo mío, prométeme que matarús á 
los de nuestra estirpe y que te matarás 
en seguida, antes que pI·esenciar la inva
sión de los blancos horribles. 

-Madre, mi buena maure MOHiJJga ..... ~ 
-Prométemelo antes de morir, y mori-

ré tranquilay orgullosa de tí. 
-y mi prometida ........... . 
-Mátala si la quierps! 

n) lllo Grande. df6 ~ODH()nA tf'. 
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-Sea así, madre mfa, que no has de 
morir llena de las aroar,!uras que la in
gratitud y la desobediencia engendran_ 

-Corre, Bichinguín, mi arquero intr~ 
pido, corre hacia la altura que domina la 
cañada por donde se desliza el Julupe~ y
quédate allí hasta ver si al fin divisas a 
los blancos. Algo me dice que mi mori
bunda madreha tenido avi'3o cierto, y he 
de cumplir lo que ofrecido le tengo, pélr3 
evitar el castigo de Achú y para ser dig
no descendiente de Bichinga-Ninga. 
-y regresaré para morir á, tu la.do. 
-Para morir antes que yo, pues yo he 

de morir el último y no quiero dejar ron 
vida á los que quiero. 

Al día siguiente, por la mañana, regre
"'ó Bichingufn jadeante y sudoroso. 

-Allí están,-Iedijo áMam,-ví sus pe
nachos con plumas, ví sus armas brillan
tes; avanzan derribando árboles de doS' 
tajosyproduciendo ruídosde tempestad_ 

Maro examinó su hacha de piedra, y se 
dirig;6 rápidamente {t un rancho vecino_ 

-Puluca, mi prometida Puluca,-*,x
cIamó,-te mato porque te quiero: ni 
mía ni de ningún blanco sal \"aje! 

y rodó la bella Puluca con el cróneo 
abierto. 

y Mam, convertido en asesino feroz, si
guió su carnicería hundiendo su hacha 
en cabezas de ancianos y de niños de]a 
familia d~ Mosinga. 
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En la ta.rde de ese día,-añode 1:")52,
Pedro Hamíl'ez de Quiñones. Oidor dA 
Guatemala y 'l'eniente de don Pedl'O de 
Ah"arado, tomó posesión de SOllsona
te (2) en nOllluredelos Reyes de España., 

~I um, segú n lo dijeroll {i Halll írez de 
Quiñones algunos indios del caserío, llOa 
\'ez cumplida la In'olla'sa que hizo ú Mo
",illga, cOl'rió precipitadamente hacia la 
altura desde Llonde se deshorda el Sellsu-
1I3pam, formando el salto dellllllr¡Jú,'y se 
H\'l'oj6 de (~uLeza I'OlltrH laH rocaR ved
¡¡¡lH ála f'Ol'1'iente, 

Jlay tolla.da algulIuH VIPJOS del La
l'rio de ~lpjil:HlIoH-ell donde exiHte el 
salto de Bulnlú-11'wenelltun que hay no
ehes en que se oyen horribles carcajadas 
que dominan elruídúdpj agua al pl'ecipi. 
tarse dela altura. 

Carcajadas misteriosas que llenan de 
pa VOl' á los haLitan tes de las riLeras del 
río, 

12) RI w~if>Dto prinJitf\"u dl~ lllllue PS hoy In. ciudnd de 
~omUln8te. prl110 f]ue Ht:lUtthIH'HltP B~ conoee en oleb.a pohla
d(m con el nombre de /wrrin rfe y,.rncl'/z. 
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CUERDAS ROTAS 

A la memoria del notable violinista 

RAFAEL OLnEDO 

Allllorir el ftl'ti¡;hL Jllllda, grave, 
La :\lúsica, que eshóa allí presente, 
Tomó el violín y lo ellcf'rr.) con llave 
En fo;l1 caja de pillO rehH:iente. 

Yol"i6 rlespllPs allllOl·tii(lrio lf'dlO, 
~lirú el carhÍ\"el' ÍI la 1 uz esr'asa 
De un Llaneo cirio, y opriJlJido el peeho, 
Se alejó sollozando (le la eHsa. 

Pálida., convulsiva, pnrojeeidot-\ 
Los tristes ojos por atprLo llanto, 
Hoy ha vuelto al hog-arque viú perdidos 
Su bien preeioso J" :;11 illefahlc encanto. 

Quiso ver el yiolín en (:II,"a8 Ilotas 
Tuvo la im;piraeión raros ehispazo/3, 
y ('011 sorpresa hall6 la8 cuerda8 rotas 
y el arco dividido eJl dos pedazos. 

Fup eomo el árbol lleno de sOllido¡,1, 
Que alti \"0 hiende el alto tirilla mento, 
y que un día le arrum:a, eon sus nidos, 
TllIuuién las rllmas imp!'tlloso vient.o. 
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¿Quién las cuerd88 rompi6? quién fué el profano 
Que el arco al destrozar, no tuvo miedo? 
Quién Sf' atrevi6 á poner la torpe mano 
Donde puso su mano el gran Olmedo. 

Fué aviesa la intención? Impresionado 
Talvez ante el violín, exclamó el Arte: 
Si ya no has d~ sonar como has sonado, 
Te dejo así: ninguno ha de tocarte! 

¿ Sería, acaso, el instrumento mismo, 
Que al ver morir á quien lo quiso tanto, 
Del dolor en el fiero paroxismo, 
Rompi6 sus cueré'as cual romper eD llanto? 

Es un misterio; pero sí t5e sabe 
Que la Música, entonces, lentamente, 
Con voz meliflua, quejumbrot'la y tmave, 
Exclamó al cabo, de la caja enfrente: 

Emulos del artista., ved, no existe 
Quien conmovió lasalmascon sus notas: 
La inspiración se queja y está triste 
Al ver de ese violín las cuerdas rotas. 

Venid, unidlas con seguros lazos 
y templadlas de nuevo, y en seguida 
.Juntad pronto del arco esos pedazos, 
y dadle al instrumento nueva vida. 

Dádsela repitiendo aquellos trinos 
y los dulces arpegios de Las Hadas, 
Fuente, al nacer, de tonos argentinos, 
Que á poce son cl"Ascendos en ca,;;cadas. 

Dád"ela si qllerp,is triunfos de gloria. 
Que yo, para a.nimaros, aquí quedo: 
Dádsela ya, ¡,;i amáis esa memoria 
De IIUf'stro Artista üiunfadoJ' Olmedo! 
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RECUERDOS de MI PUEBL.O 

LA CADENA DEL MUERTO 

LA l-"I:ANO PELUDA 

HACIENDO (;8¡;0 omil;o de conside
raciones acerca de aquellos benditos tiem
pos en que diz que las almas de los que 
en el mundo fueron, seentretenfan en dar 
frecuentes bromas á los vivos; y dejan
do allactor las comparneiones que pue
dan ocurrfrsele entre aquel entonceo y es
ta época. de progreso que hemos alcan
zado, paso á referir un hecho de ésos en 
que los espantos ponen en movimiento á 
todo un pueblo y producen el más lamen
table terror donde quiera que /:le presen
tan. 

Fué á fine!':! del año de 1840 euando ]08 

hOIlI'adoH vednos de la ciudad de I"onso
nate fueron t,¡orprendidotl con la alar
mante noticia de que en una de las ca
lles qlle tenían pOl' tope el ruinoso tem-
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plo de Han Frallc::iseo, se oía todas las 
noches, de las onee en adelante, el ruído 
de una eadena a1'l'astrada, de cuando en 
cuando, en una rnhmm dirección, sin que 
fuera posiule "erse el agente de tan sin
gular fenómeno: y de talmaner'l seefee
tuaba esto últilllo, que Illás de una vez 
la misteriosa eadena pasó easi r'ozando 
los pie!:! de yalientes ouservadore¡;. que 
en vano bn¡;carolJ, en tales Illonwntos, 
una 801l11))"a I'iquiera que les !-liniera de 
g'lIía en sus a\'entllradas ('ollg-etllJ'us. 

Despneio, precipitadamente. ya '\'nliéll
dOl'e de IIna estratag-pJIIH ya df' otra, 
así per'I'eguían elStolS annar'e:,: al nlltol' in
visible de tan extrafio ruído, y nada lo
graban, ni allmentar~d() la llliSf'I'H lile luz 
de las f'Hlldih ... jas rl1l1l1if,il'u.les (~on la po
(JeJ'():':u dI' gl'llPso:,: 1¡;l!'hIIlPS IIp o('otp :TI-!

pal'lldos al pfeeto. 

Elruído 8e alejaha, 81-' alejaba. hasta 
perderse entr'e lo:,: I11UJ'os derruídos <:le la 
vecina iglesia. 

Mieutrul' tantu, los habitantes de ese 
lugur de hO!'l'o)'el; emigraba n á otros ba
rrios, ." los poeol; que quedaron, eerra
ban las puertas con doble tranca, tem
pralldeo la uoellp, entregiinclose á fervo
r080H rezos en sufr'agio de aquella pobre 
ahnn l'ondenuda Ú HI'I'u;;;tl'HI' endena en 
expiaeión de BUS culp¡l,S. 

ena llllljel' mlly IIpl'vim;a, de apellido 
Cabrel'a, murió de susto ulla madruga
da que le l'arecitl oír el ruído de los hie
l'fOS en el tediO de :,:u dormitorio. 
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y las madres amedrentaban á sus chi
quillos, cuando no se dormían tempra
no, diciéudoles: ahí viene la cndella del 
muerto! 

Los serenos se retiraban del serdcio 
cuando se les deRignaba e"a línea para 
cantar las horas, hasta que se encontró 
uno muy valiente, dispuesto á descubrir' 
la causa que tenía lleno de pavor al ve
eindario. 

Veinte días después de estar f'llIl1pliell
do estrictam~nt,e con su deber, y 'ya acns
t,nmhrado á oír el choque de la fatídica 
cadena, se acercó al poste de 1111 farol que 
estaba 8ituado á unHS dneuenta yaras, 
lo más, de la portada del templo de San 
Francisco; .v despnét:l de la tosida de ca
jón, abrió la boca en redondo, ." gritó 
nuestro hom bre con toda la fuerza de RUS 

pulmones 
L;lS doce h;Hl (hulo .1' . .•..........•....•...••• _ 
y no pudo concluí)'. 
La \'07. se ahogó en la g'aJ'gollta, y ca-o 

'yó ce súbitoel indh'iduo, comoun fardo, 
en el em pedrado de la, calle, 

En esos momentos se aCE'rca ban unos 
paseantes, que se enf'aminnron temero
sos al sitio donde se oyó la caída del, 
euerpo. 

Poeo á poco, y con gTan precauei6n, He
g;aron los trasnocbadorescerca del agen
te del orden público, quien, después de 
algunos remedios oportunos, recobr6 el 
sentido.v refirió que cuando iba á Con_ 
cluír su ca nto con laA palabras: y mlbln_ 
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do, sintió que le introdujeron en la boca 
una mano peluda, que le produjo horri
ble escozor en todo el cuerpo. 

Muy temprano del día siguiente no ha
bía quien no supiera tan espeluznante 
~Uce80, que nadie se atrevía á poner en 
duda, dado el valor personal del sereno, 
que todo el mundo reconocía y siempre 
encomiaba de manera especial. 

Hasta entonces tomó cartas en el asun
to la autoridad sonsonateca: era preci
so descubrir algo y ver la manera de po
ner término á tan feas abusiones, en ob
-Sequio dela tranquilidad pública, altera
da de manera alarmante desde que se co
menzó á oír el ruído de la cadena miste
riosa. 

Se organizaron rondas de patriotas, á 
quienes se veía con respeto por su teme
ridad en tales circunstancias, y hasta se 
negó á ofrecer un premio de considera
ción al que se atreviera á hablar al alma 
en pena, para suplicarle dejara en paz á 
los moradores de aquel desgraciado ba
rrio. 

Tras peHquisas de todo género, desve
los infructuosos y sustos frecuentes, uno 
de los más interf'sados en esta cuestión 
vió ulla noche bajar por el poste del fa
rol donde cayó el sereno, una figura pe
queña, de la que pendía una cuerda lar
ga, que se balanceaba y que, al chocar 
'Con el palo, producía un sonido metálico 
seco, de rápida intensidad. 

Un momento de lucha con el terror. y 
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el hombre se lanzó precipitadamente, pe
ro con cautela, hacia el objeto que tí'nia 
ante sus ojos, á muy corta distancia. 

Tomó con presteza la cadena pendien-
te, y de un fuerte tirón echó al suelo ..... . 
un mico, que se puso á chillar desafora
damente, forcejando á la vez con tenaci
dad por sal varse de tan embarazosa si
tuación. 

y hé aquí explicado lo del alma en pe
na: el animalito salía todas las noches 
tí dar un paseo por la vecindad, bajando 
siempre por el pOrilte del farol menciona
do. Caminaba invariablemente en direc
ción á la ruinosa iglesia, y cada vez que 
se detenía, dejaba caer la cadena que lle
vaba al cuello, y que recogía á continua
ción para marchar con más libertad. 

La mano peluda fué deL .... mismo mico: 
en momentos en que el sereno cantaba 
arrimado al poste, el simio bajllba, y tu
vo la peregrina ocurrencia de !lacerle cos
quillas en la boca al empleado municipal. 

Impuesta una fuerte multa al dueño 
del cuadrumano, buell cuidado tuvo de 
asegurar á éste para cortarle sus excur
siones nocturnas. 

Con lo cual terminó el espanto, quetlln 
intranquilos tuvo algún tiempo á los pa
cíficossonsonatecos, y que tanto hi1.O re
zar á las medrosas mujeres del barrio de 
San Francisco. 
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PARODIA 

Dejaroll MUS ojo," 
Así, medio abierto:;: 
Cubrieron Sil cara 
Con un gran pañuelo: 
y unos medio tl'ist(l!¡'; 
y otros sonriendo, 
El estrecho cuarto 
'rodos inva!liofoll. 
Las cuatro cnndelas 
Que había en el suplo. 
Producían juntat'\ 
1m calor intenso: 
y entre aquella gente 
Veíase 11 intérvaloR 
A mús de un \"ecino 
Largar un bostezo. 

Era 'ya de día, 
y el {J,l'ato suceso 
Traía á las puerta." 
A. muchos del pueblo 
Ante 8'luC'1 contra.ste 
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De risas y duelo, 
De copas y llanto, 
1ledité un momento: 

; Dios mío, qué alegres 
¡AquÍ S011 los muertos! 

~acáronlo en hombros, 
Yen el cementerio 
Pusieron la caja 
Ahí, por el suelo, 
~lielltras send08 trag'oH 
Servía un boleco 
A la eomitiva 
En un guac;d viejo. 

Sonó en la capilla 
El toque postrero, 
y aun no He efectuaba 
El enterramiento, 
Porque los amigos 
Que abrían el hueco. 
1\. vanzaban poco, 
Por estar muy ebrios. 

Allí solamente 
Se oían dicterios, 
y hubo UII1.S de uno 
Que armó mHs de 1111 pleito. 
Tantas carcajada!;, 
Placer tan inmenso 
Había en el sitio ..... . 
Que pensé IIn momento: 

i Dios mío, qué alegre,,, 
AqlIÍ son los J/IUl'l't08.' 

De la alta ('alllpUnll 

Hacía ya tiempo 
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Que se había oído 
El toque á lo lejos, 
Cuando los fulanos 
Del lugar salieron, 
Cruzando las piernas 
De la nJOlm al peso. 

Al hoyo torcido, 
Que no tiene un metro, 
y que con machetes 
Los bolos abrieron. 
Bajaron la caja . 
Con dos lazos nuevos: 
y venga, la tierra, 
y viva el jaleo! 

Los lazos al hombro. 
El próximo deudo 
Salió como todos, 
De todos en medio. 
Era ,va de noche, 
Hubo al fin silencio; 
Entonce en las som bras 
Medité un momento: 

i Dios mío, qué alegres 
Aquí son los muertos! 

En las reflexiones 
Que siempre yo tengo, 
Cuando en estas cosas 
Con frecuencia pienso, 
Profunda tristeza 
Invade mi pecho 
Al ver este trato 
Que se da á los muertos. 

Aquí vuel ven fiesta 
Lo que ha de ser duelo; 
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Aquí no se nota. 
Que haya sentimiento 
Por el padre 6 hijo, 
Que al estar muriendo, 
Creerá que habrá llanto, 
SUHpiros, respeto ........... . 

¡,Seg-uirá esto siempre'? 
¡,Cambiará un día esto'? 
;,Costumbre tan bárbara 
No t-endrá remedio '? 
Lo dudo: hace años, 
Desde oscuros tiempos, 
Viene esta costumbre 
Ingrata del pueblo, 
De hacer que aquí sellll 
Alegres ]08 muerto". 



La leyenda de la perla negra 

ESTABA formado el hombre 
El Creador contemplaba satisfecho su 

obra. 
Pero, de repente, la excelsa faz del Pa-

dre se contrajo de manera. reflexiva. 
Parecía contrariado. 
Parecía arrepentido de su creación. 
y moa que había visto en el fondo del al

ma del hombre el germen de las pasiones 
engendradoras del crimeu. Después, un 
tanto tranquilo, habló así al hombre: 

Ahí tienes dos sendos: ésta te llevará 
al bien supremo; aquella á la desgracia. 
Eres libre para tomar la que te plazca; 
pero advierte que, al encaminarte por la. 
segunda, recibirás tremendo castigo por 
cada uno de tus malos pasos. Sé cuan
tos delitm; puedes cometer, .\" ya sé qué 
clase de pena habrá de apliearse á cada 
uno. 

Pero hubo \lll día ell que {'I hombre co
metió un crimen horrendo no pre,-i¡;:to 
por Diol'. 
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El hombre mató á su madre. 
Entonces el Eterno, al no encontrar 

caAtigo para inhumanidad tan espanto
tia,. lloró desde la. altura arrepentido de 
su obra. 

Las lágrimas cayeron en los mares, y 
He precipitaron al fondo cOllyertida<; en 
perlas negras. 

Las perlas que simbolizan el dolor. 
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En el matrimonio del doctor 
don Rubén Rivera y la señorita 
María Teresa Robredo 

Aquí otra vez el invenciLle tellHl, 
El tema universal, el tema eterno. 
Inagotable, místico y fecundo, 
Que la palabra amor tiene por lellla : 
Que "8 grandioso y humilcte, altiv , y tieTl10. 

Fuente de luz y vida ]lflra el lII11IHlo. 

El tema del amor, siempre !'elltido: 
Por los poetas sin eesar cantado 
y I1unca comprendido: 
El poema magnífico y sagrado 
que dulce vib,'a en el cnlientf' lIido. 
y que tiene por notas, 
Aleteos. y \"llelos. y lntidos! 

El poema inlllortal ¡.llui(·n IlO lo ('anta'? 
¡. Quién es el que no siente 
Esa emoci6n benétieo, intinirn, 
(!ue al abatido coraz6n len1lltu. 
y que llena la mellte. 
De inefables illl{¡p;(~nes, ]¡Pl'lllOS¡lS 
Como las fl'esC'íli'; rosas 
(211e bniin PI1 1117. pI sol desde ,,1 01'jPlltr,·? 
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y es que tollo el3 amor: el universo, 
Que el caos primitivo ahora puebla, 
Surgi6 cuando Dios quiso 
Que el calor Re juntara con la niebln : 
Unión que se deshizo 
En lágrimas de fuego. 
Que, al descendel' con 1l1minosos rnstros, 
Llenaran los abismm, 
De lámparas vivificar,;: 10/-; astros. 
I .. as encrespadas olas, 
Montañas de agua 11e f'.f';llllLnOsa cresta, 
Son las hijas del mal' y de la playa, 
Que bajo un cielo azul, libres y á 1'101013, 

Se acarician al pie de roca enhiesta: 
Elm8r besa la arena .v se desmayn. 
y llUeyaS olas ú crear se apresta. 
El ids esplendente, 
Que en el cielo sOAtienen los querubes. 
~ace del beso ardiente 
Que los rayos del 1-101 dan á las Hubes. 
Brota en la peña la parlera fuente. 
y al pasar con su ingénita alegTía. 
"\. los t'iruoles canta sus amores, 
y les da savia que produce flOI'es 
y tallos de sonriente lozanía: 
El ave en la espesura 
Del frondoso ramaje, 
.\.1 "iento lanza 1311 melifluo eauto. 
Jiisterioso lenguaje 
De f:lin ig'ual terllurH 
Conque reclallla al que prefiel'e tanto 
Por 15m; trinos, su vitelo y Sll plllmaje. 
La inquieta mariposa. 
1<"101' il'isada fllle ell el prado nIela, 
Gira siempl'p afanosa 
.\1 I'erlpdOl' de la PlltTPnbil'l'ta l'OS¡1. 
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y le dice en secreto 
Su placer y dolor y cuanto unhela. 

Todo, todo es amor: CI1f1l1to se Ilgita, 
Cuanto es sublime J bello, 
Cuanto depende de la ley bendita 
Que rig'e á la creación y lleva el sello 
Del autor de este cósmico organismo; 
Todo, todo es amor ...... i Cómo no serlo, 
Si su fuente es aHlor. amor Dios mismo! 

Amor es ambici6n, amor es gloria: 
.\.mor, ensueño, inspiraeión, delirio; 
.\.mor es lucha por lograr victoria., 
Paciente abnegaeión hasta el martirio : 
Amor es lumb,'e que en el pecho enciende 
El fuego alentador de una mirada: 
La dulf'e claridad (Iue se desprende 
De una sonrisa por pudor sellada: 
.\mor es luz: el árido desierto 
De la vida em bellece y lo ilumina, 
y condu('e al mortal {¡, ansiado puerto. 
Oasis de la dicha cuyas palmas 
Frescal' y sOIn bra dan al que camina 
En bm;eH, de emociolles placenteras . 
. \.mor es luz: alumbra nuestras almas. 
COl1l0 el Hol ilumina las praderas! 

.\.str08, flores de luz del tirllHllllento, 
Brillad I1IÍlI'l refulgentes: 
())as del mar, de eHpuIllH cOl'onadas, 
Concertad V11estros sones COII el viento 
1 alzaos mú¡;; potcnte3: 
Iris de paz, adorno de alboradas. 
Fijo, imbonable sig'ue en las altul'I:ll'I: 
1-'11l'lIte qllf' lpda. brotas 
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y que emprendes tu curso en ondas puras, 
Haz que se abran ahora muchas flores; 
Ave que en tieruas notas 
Cantas en la arboleda tus amores, 
Que sea tu conción máA deleitosa; 
y tú la enamorada en los jaJ'dines, 
Viviente flor, inquieta mariposa, 
Inclina á los jazmines 
Para que besen á la fresca rOHa. 

Gozad todas y un himno resonante, 
Que colme todo anhelo, 
I~ntonad este día, 
Porque hay fiesta en la tierra yen el cielo, 
y tierra .v cielo tiem blan de alegría! 

DOH almas que el amor cautivas hizo 
Con un lazo de flores inmortales, 
Hoy penetran al sacro paraíso, 
Templo de la felicidad, cuyos umbrales 
Guarda el ángel del sueño y del hechizo, 
Dos limpios corazones, 
Que el timbre del honor llevan impreso, 
Han convertido sus palpitaciones 
I'~n una sola: la que tiene el heso! 

'l'eresa, hoy á tus sienes 
Ciñ·s otra corona más, que á las que tienes, 
De virtud, de talento y de belleza, 
Mayor realce les darti. Preciosa 
Es tu nue\'a corona: la de esposa, 
Que hoy HUS perfumes Íl esparcir empieza. 

Rubén, eres feliz: es tu fortuna 
Mirar que tu exist,eneia se e:lahona 
A otrll hella f'xistenf'ia. 
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Cuida siempre afanoso 4:'Sa corona, 
y de sus flores no verás ninguna 
Sin su níveo color y sin su esencia. 

Después que el sacerdote del Eterno 
Os con virtió en esposos; 
Sacerdote de A polo y vuestro a.migo, 
Levantando esta copa, yo os bendigo 
En nombre del Amor, 

Que Reáís dichoso~. 



La lágrima inmortal 

- V É,-le dijo el mago ZelrÍn á la vir
gen de azules ojos y de cabellera de oro 
pálido.-y recoje separa.damente las lá
grimas que nacen de las grandes emocio
nes de la vida. 
-¿ y cómo hacer para que no se eva

poren mientras las reuno todas? 
·-No se evaporarán,-agreg6 el mago. 
y Zelda, la virgen de azules ojos, se fué 

á recorrer la ciudad. 
Volvió á los dos días, y presentó á Zel

río varias conchas de plata, cerradas, 
con una. lágrima cada una. 

El mago pronunció ciertas palabras 
misterioRas, y después fué abriendo las 
conchas á medida quese las presentaban. 

Esta lágrima convertida en gota de 
:;angre-exclamó-es la lágrima de la 
mujer virt,uosa engañada por la villanía 
de un seductor. 

Hé aquí una negTa: es la lágrima del 
arrepentimiento que se finge. 

Etlta gris es la que engendró la cólera. 
EHtas otras limpias, puras, trasparen

tes, son las de los pesares del alma. 
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-Aquí falta una., dijo el mago. 
-'rodas las conchas recogieron su lú-

grima,-repuso Zelda. 
-Pues IJien, se ha evaporado: ha de 

haber sido la de la mujer que trata de 
engañar á cuantos hombres sele acercan. 

y abrió la última concha. 
AlU había una perla muy blanca y muy 

brillantE'. 
Zelrín se quedó pensativo, ,Y se llevó 

ambas manos ú la cabeza. 
y después de una larga invocación, di

jo emocionado: 
Estalágrimacollvertida en perla, es la 

lágrima de la madre, la única inmortal, 
la más santa, porque es engendrada por 
los más puros sentimientos del corazón. 
'l'odas las demás desaparecen: ~sta no 
morirá mientras exista en el alma el su
blillle alllor que inApiran esos seres que 
se llaman hijoR. 
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(HISTÓRICO) 

M uriú la maure, la mujer honrada, 
Cuya vida fué un solo sacrificio 
Por el buen nombre,del hogar humilde 
y por la dicha de sus caros hijos. 

y Esteban, pI ma.yor, el egoísta. 
El hijo ingrato que á su madre hizo 
Sufrir pesares de esos que en el mundo 
No llegan á tpner cabal castig'o: 

Abandonó el hogar, porque su padre, 
Con razón poderosa, nunca quiso 
Darle más de los bienes que él pedía. 
De SUB pobres hermanos pn perjuicio. 

y un día que el acaso los pusiera 
1'110 frente {¡ otl"O en apartado sitio, 
Esteban se atl'e\'i<; á empuñar un f!-rma 
COIl la intem'i6n de horrible parricidio. 

¡\llte Hlllena7.a tan inicua, el padre, 
Con lentitud, lIol'ando, conmovido. 
Tomó su arma, y la arroj6 muy lejo~, 
y así nI infame HIlJargamente dijo: 
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Permite que antes que tus balas vengan 
A consumar en mí tan gran delito, 
Yo te tire las mías, las que 13610 
F.s dado á un padre disparar al hijo ..... . 

y mojando los dedos en las lágrimas 
Qne inundaban 1m faz, Robre el impío 
Las arrojó con fuerza muchas vece~, 
Hasta quedarse con los ojos limpios. 

Huy6 el malvailo: acaso la concieneia 
Despert6 en aquel pecho endurecido 
En el instante en que el horror del crimen 
Abri6 álos pies del hombrennevo abismo! 

Hoy anda el infeliz, el hijo ingrato. 
Ciego, andrajoso, sin tener asilo, 
Tanteando laH puertas, donde pide 
El pan que se destina á lo~ mendigos. 
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