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nota prologal 
¿Por qUé nuestra escuela no EDUCA? Porque, 

verificada en todas partes la metamórfosis, evo­
lución, del antiguo régimen, en nuestro país 8e 
siguió y aún se sigue, desventuradamente, ense­
ñando la moral de antaño, teorízante, dogmáti­
ca, artificiosa, inaccesible y apenumbrada por 
absurdideces y unilateralismos propios de la fi· 
losofía recién desaparecida. Es decír, que la 
enseñanza moral no se laicizó en el altísimo y 
ecuánime sentido de este término. La moral 
que hoy se enseña en las naciones civilizadas 
es una moral ¡VA, humana, que conoce la orien" 
tación seguida por el hombrt: hace doscientos 
mil años; Como está fundada en los resultados 
generales de la ciencia, ha sustituido el métóde 
de autoridad y d-e los episodios o anécdotas por 
el llamamiento constante hecho a la experiencia, 
a la reflexión, a la razón. El C.Ul'SO de Moral de 
Jules Payot, elaborado después de cuatro años de 
observacíón pensada y vivida, sin tener ningún 
modelo a la vista-es el primer libro didáctico 
que alminiza en sus páginas tales orientaciones. 
Esta obra sirve de texto en el Instituto Normal 
de Varones de esta ciudad. Desearíamos que los 
Directores de cen tros de enseilanza secundaria y 
los preceptores la estudiasen para adoptarla o 
para inspirarse en ella. E~te libro es también 
un muy útil auxiliar para los padres de fami­
Iia.-Juan Ramdn Uriarte. 
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CURSO DE MORAL 
(POR JULIO PAYOT) 

FUNDAMENTOS CIENTIFICOS DE LA MORAL 

1. La moral es una ciencia.- Las ciencias prehistóricas. la 
antropología, la anatomía y la morfología comparadas. la psi­
oología experimental y la psicología comparada, la arqueo­
logía, la lingüística, la historia, prueban que la humanidad 
ha tenido un origen humilde. 

Los hombres que vivían al comenzar la época cuaterna­
ria, eran poco inteligentes. A juzgar por los relltos de su iu~ 
dustria., estaban esclavizados por la~ necesidades del cuerpo. 

Luego, como resultado de uua cooperación todavía muy 
imperfecta, la inteligencia humana se desenvuelve lentameu­
te: en el transcurso de centenares de siglos, inuumerables in­
ventores desoubren snoesivamentfl la acción motriz del agua, 
la palanca, el plauo inclinado, la fuerza mecánioa del aire y 
reoientemente la del l"apor; por fin la d~ la electricidad. Se 
inventa la escritura y el cálculo, luego el papel,y la impren­
ta. A los fundadores de la astronomía, de las matemátioas y 
de la medioina, suceden los genios que han perfeccionado 
poco a poco los métodos iuductivos y centuplioado nuestro 
poder investigador de la naturaleza. 

Mientras los obreros, los inventores y los sabios domina­
ban las fuerzas del universo, los pensadores depuraban las. 
creenoias morales; a menudo oprimidos pOI' 1011 que benefi­
ciaban de las cre~ucias reinantes, ellos oual portadores de 
antorchas han iluminado el oamino; illnovadol'es animosos 
se han encargado de la dirección moral de la humanidad. 
Al estudiar la raza humana en las diferente/!! épocas de su 
desarrollo, puede trazarse la ourva geneJ'ltl que ha s~guido 
el progreso de la humanidad y seft.alarse su direocióu en él 
porvenir. . 

2. Podemos, además, estudiar a los hombres, 109 más no­
bles, los más felices, los más humanos; aquellos qu~ ha.o vi-
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vid o la vida la mlts amplia, la mlts intensa. la má.s completa, 
la más digna de nuestra admiración y de nuestro amor. Exa­
minamos sus modos de pensar, de sentir y de obrar en la exis­
tencia cuotidiana y en presencia de temibles fatalidades. 

3. Del doble estudio de las condiciones del progreso huma­
no, y de las condiciones de vida de las mejores, inducimos las 
condiciones generales que hacen la vida humana tan comple­
ta, tan intensa, tao feliz como es posible: EL ESTUDIO DE ES­
TAS CONDICIONES GE~ERALES CONSTITUYE LA CIENCIA DE 
LA MORAL. 

4. Existe un primer hecho, capital y evidente: poseemos 
la vida y la ciencia. 

Nada tenemos que decir a Jos que se nir>gan a reconocer 
un alto valor a la vida consciente. ¡Que comparen con leal­
tad el estado de un hombre superior de nuestros días, con la 
miseria física, intelectual y moral de un hombré de la edad 
de piedra, y que después osan afirmar, en la lealtad de su 
alma, que los esfuerzos de la humanidad son iolttilesl 

Si lo osan, queda el recurso de la prueba. La prueba de 
la realidad de una creencia es la acción. Nosotros probamos 
nuestra confianza en la vida, aceptltndola; ellos, deben pro­
bar su sinceridad, arrojando esta pretendida carga de la vi­
da por medio de una muerte voluntaria; el pesimismo de los 
que no obran en conformidad con su doctrina, no es más 
que una actitud, un papel desempeñado sin convicción. 

En cuanto a nosotros, iluminados por la amplia visión 
del progreso humano en su conjunto, y de acuerdo con nues­
tra manera de obrar, creemos en el valor absoluto de la vida 
con una fe a un tiempo instintiva y razonada; parécenos que 
todos nuestros deberes pueden resumirse en una única afir­
mación: amar y respetar la vida; vivir la vida del hombre, 
es decir la vida consciente, dltndole toda la intensidad, la ex­
tensión y la profundidad que puede a.lcanzar. 

Veremos poco a poco cómo esta fórmula abstracta to­
ma un sentido concreto y preciso. 

6. La deuda del niño. - Nuestros hijos habitan una casa cla­
ra y templada, en invierno; tienen vestidos abrigados, ali­
mento sano y agradable; van a la escuela en donde apren­
den a leer y a contar; estu,dian la historia de los grandes 
pueblos civilizados, la geografía del globo, y aproveohan, me­
diante la enseñanza moral, la sabiduría de los mejores hom­
bres de su tiempo. Pero ignoran que esos innumerables bie-
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nes los deben a millares de trabajadores n~l\.Xivos que han 
creado el bienestar, la. ciencia, la moralidad. 

Bastante recompensados por sus penas se consideran 
los padres cuando el niño es trabajador y juicioso. Solamen­
te cuando éste a su vez sea jefe de familia podrá devolver a 
sus hijos los mil cuidados que de aquellos recibió. 

Del mismo modo, todos nosotrús sólo tenemos un medio 
de saldar la deuda por tantos beneficios recibidos de mlUlOS 
de los que nos precedieron: es el de hacernos mejores \ue 
ellos y de realizar valerosamente la parte de esfuerzos que 
nos corresponden a fin de que la vida sea más bella y más 
noble para nuestros niños, para los niños de aquellos que 
amamos, para todos los niños. 

Es necesario pues que el alumno mida la extensión de 
su deuda para con los ho.mbres que le han preoedido. 

Que, para poderla avaluar, considere d'3sd61uego, el es­
tado miserable de esos hombres, que. p,)rque viven aún hoy 
aislados y separados por inmensas distancias de los paises 
civilizados, no han podido recibir la rica herencia que 
nosotros hemos recibido. 

MISERIA DE LOS ACTUALES SALVAJES 
6. Miseria física e inteleclual.-La miseria de estas desgra­

ciadas poblaciones se revela por el suelo en que habitan: he­
ladas soledades para los unos; para los otros, inextricables 
bosques y pantanos; ningún camino, sino estreclws senderos 
constantemente invadidos por malezas. Es el aislamiento. 

Por todas partes, en torno, tribus hostiles, y más cerca 
aún, bestias feroces y reptiles venenosos. 

El alimento es grosero y poco variado. Apenas tienen 
algnnos miserables utensilios para cocinar. 

Pobres chozas de ramas y de arcilla, do-nde penetra el 
frio, la áspera brisa yJa lluvia, les sirven de morada; care­
ciendo de sierras, de hachas, de útiles bien afilados, no pue­
den por lo tanto labrar la madera ni la piedra. Tampoco 
conocen los cementos. 

Los vestidos son insuficientes; muchos salvajes ni siquie· 
ro. los tienen: los fueguinos andan desnudos sobre la nieve; 
los yakntas duermen sin abrigo, esca.samente vestidos y con 
el cuerpo cubierto a veces por una espesa capa de escarcha. 

Sus chozas llenas de humo son obscuras, sin medio al­
guno para iluminarlas durante las largas noches del invierno. 
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lmientos experunent"rías si no tuvie­
, ni lavabo, ni jarra para el agua, ni 

ropa, ni vestidos, ni tej}edores, ni cucharas. ni cuchillos, ni 
platos, ni hornillas para la cocción de los alimentos, ni sába­
nas, ni almohadas, ni colchones, ni lámpara para la noche, 
ni libros. 

¿Cómo sorprenderse, pues, que esos salvajes sean su­
cios y teng-an apenas forma humana, y presenten frente ba­
ja, mandíbulas enormes, vientres abultados, piernas delga­
das, en fin, todos los signos de la bestialidad'? 

7. Su inteligencia es poco desarrollada: muchos de ellos 
sólo con dificultad cuentan hasta cinco. Por algo el cere­
bro de un sabio europeo tiene cincuenta o sesenta centíme­
tros cúbicos más que el de los salvajes de Australia. 

El lenguaje de los boschimanos es tan pobre que no 
pueden comprenderse en la obscuridad: porque los gestos 
suplen a la insuficiencia de las palabras. 

N o tienen ideas abstractas, y como consecnencia de ello, 
su inteligencia queda limitada y baja; viven encerrados den­
tro de lo inmediato. Incapaces de representarse una dura­
ción de tiempo algo lal'ga, ignoran lo que dura la vida hu­
mana y S\1S más lejanas prevh;iones no salvan el limite de 
una u otra estación. Ningún medio tienen de trasmitir por 
escrito su", conocimientos; por eso ninguna ciencia, ni aún 
elemental, ha podido constituirse entre ellos. 

8. Ant~ el cambio continuo de todo: colores, sonidos, for­
mas, l.cómo les hubiera podido venir la sospecha de que, 
bajo esa aparente varieda.d infinita de las cosas y de los 
seres que nos rodean, I-'xisten leyes estables como las que 
nuestros físicos y químicos han descubierto? 

l\ o teniendo medida exacta de la longitud ni de Ja capa­
cidad, ni teniendo balanza alguna, no pueden adquirir la 
menor noción de lo preciso, de lo exacto, ni de lo verdade­
ro: por eso son erróneas sus creencias. mezcla de realidad y 
de ima.ginación absurda: su credulidad es comparable a la 
de aquellos nií'íos que admiten que San Nicolás y su asno se 
paseau sobre los techos en la noche de Navidad para que 
por las chimeneas caigan en el zapatito del nene juicioso los 
juguetes de que van cargados. 

Ni la menor sospecha conciben de las delicadas precau­
ciones que requiere una buena observación de los fenomenos 
naturales. No tienen ilOción, siquiera aproximada, de la di-
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ferencia que media entre un hecho imaginado y un hecho 
probado: por eso aceptan las más extravagantes afirmaciones 
COIPO por ejemplo, los prodigios realizados por sus hechiceros. 

Quedan satisfechos con las explicaciones las mAs in­
genuas sobre lo que les acaece. 

9. Como no tienen libertad de espíritu y CJmo nadie les ha 
enseñado jamás a dudar, las creencias una vez aceptadas, 
«endurecen como el yeso»: no soportan la contradicción y 
son de una intolerancia feroz para quien se atreva a proce­
der de otro modo que los demás. Un explorador oita un singu­
lar ejemplo de esa incapacidad para soportar toda disidencia. 

«Los insulares de Fidji son muy conservadores. Un jefe 
seguido por una larga fila de hombres caminaba por un sen­
dero de montaña, cuaudo dió un paso en falso y cayó. lnme­
diatamente todos lo imitaron excepto uno solo, sobre el cual 
los otros se echaron furiosos preguntándole si crela valer 
más que el jefe •. 

Una vida, regulada por tal obediencia, explica por qué 
los salvajes uo tienen iniciativa alguna y por qué quedan so­
metidos servilmente a las tradicciones de la tribu; sólo tie­
nen insultos y persecuciones para los espíritus innovadores 
y para los inventores; por lo demás, las masas rutinarias han 
sido siempre cruelmente hostiles a toda mejora, motivo por 
el cual ha sido tan lenta la marcha de la Humanidad hacia 
adelante. 

10 Miseria moral.-Los viajeras están de acuerdo en decir 
que los salvajes son extremadamente perezosos. E1 trabajo, 
cuando implica esfuerzos perseverantes en vista de un por­
venir algo lejano, les resulta intolerable. 

Encerrados dentro del tiempo presente, incapaces de 
previsión, sin sogUl'idad para el porvenir, llevan una vida 
rutinera y monótona, en la cual solo ponen alguna variedad: 
sus espantosos accesos de sanguinaria violenoia. Cada cual 
vive como si estuviese aislado en el mundo sin preocuparse 
de los sufrimieutos que su conducta puede infligir a los de­
Plás: tratan con crueldad a sus débiles mujeres y las redu­
cena la más dura esclavitud. Jamás se colocan con el pen­
samiento «en el lugar de los otros-o Son odiosos por su falta 
de inteligencia, como esos niños de espíritu grosero que tor­
turan los animales: no imaginan el dolor que causan. 

Es&s. incapacidad para representarse las consecuen­
das de sus actos hace que tengan una muy débil idea de 
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justicia: en ellos la fuerza es la razón suprema, es la que 
dirime los conflictos. 

11 A los muy justificados terrores que turban su vida, los 
salvajes agregan otros puramente imaginarios que les quitan 
todo reposo. Su rudimentaria observación no les permite 
descubrir las leyes de los fenómenos: no pueden saber que 
el agua del charco desecado se ha convertido en vapor: ven 
allí un sortilegio. 

Una nube es un sér que ora se oculta ora apare· 
c{'. Prestan una existencia personal al viento; el eco es 
la voz de un ser maligno e invisible. 

Creen en la realidad de los ensueños. El espíritu, que 
conciben como material~ puede viajar, ver extraños países, 
luchar duranta el sueño. La muerte, incomprensible para 
ellos no es más que un largo sueño: el espíritu el .. doble yo .. 
ausente, "olverá: por eso ponen alimentos cerca del cuerpo. 
Esos esplritus: demonios, aparecidos, no sólo pueblan las ca· 
vernas, las montañas, los lagos, los bosques y los zarzales: 
sino que invaden también los lugares habitados. Un vago te­
rror, sempjante al que experimenta el supersticioso al pasar 
por la noche ante un cementerio, es el estado de ánimo habi­
tual de esos desdichados ignorantes. 

Grande es, como se ve, la miseria de los actuales sal­
vajes: IRiseria física, intelectual y moral. 

MISERIA DE LOS HOMBRES PREHISTORICOS 

12 La suerte de los salvajes actuales es digna de pierl.A.d: y 
sin embargo han heredado el progreso de los millones de 
hombres que los han precedido. Tienen aparejos de pesca; 
tienen areos y flechas; tienen chozas que, bien o mallos abri­
gan; tienen animalAs domésticos; tienen un lenguaje y una 
multitud de cOllocimientos preciosos sobre las propiedades 
de mucho" objotlJs: arcilla, mimbre etc. Tienen idea de las 
estaciones y alguna previsión; han sufrido, en fin, una fuer­
te disciplina que ha comprimido sus instintos de ferocidad y 
s610 l{'s p(~rllltte, para sat.isfacer esos instintos, la guerra, por 
lo demás freeuente con las piras tribus. 

Pero ,,¡ nos remontamos a tiempos lejanos, mucho más 
lejanos qae los seis mil años de la civilización egipcia, má~ 
lejanos que las épocas históricas, muchos cientos de siglos 
más atrás, hasta la etlad de piedra ¡qué antepasados halla­
mos para ellos y nosotros! Sus esqueletos, oon el cráneo ba 
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jo .Y las mandíbuias enormes, participan má,s del animal que 
del hombre razonable. Sin duda, después de muchos siglos, 
los más inteligentes hallaron y perfeccionaron el modo de 
servirse del puño pl'imera arma y primer instrumento hu­
mano: instrumento tan imperfecto, que ni servía para despo­
jar los animales de su piel; lo que nos obliga a pensar que 
esos pobres seres iban desnudos como los fueguinos y los 
indígenas de los bosques del Brasil! 

13 ¡Qué miseria la de ellosl ¡Y qué temibles enemigos les 
amenaza ban: reptiles, elefantes, rinocerontes, innumerables 
lobos, osos, y sobre todo el macairodo, más terrible qqe los 
tigres por sus dientes caninos, filosos como hojas de puñales! 

¡Cuántas veces, faltos de armas y obligados a emboscar­
se, habrán sufrido las torturas del hambre! Mientras noso­
tros dormimos en nuestros tibios lechos, los mineros traba­
jan en extraer carbón para la estufa; los meoánicos con­
ducen los trenes que traen alimento y vestidos; mil navíos 
cargados de cacao, de café, de azúcar, surcan los mares. Pa­
ra nosotros trabaja el mundo entero. Imaginad por oposi­
ción lo que podían ser, para nuestros antepasados, las lar­
gas noches de invierno fln el fondo de las cavernas. Y en el 
exterior los rugidos de las fieras, las emboscadas de los hom· 
bres, más temibles aún que los animales, todo un mundo ene­
migo, y, en todas partes, inmensas e inestricables selvas y 
pantanos y lo desconocido. 

Sólo para buscar su alimento abandonaban sus caver­
nas y el peligro de muerte, que en todas partes los rodeaba, 
hacia de ellos unos brutos violentos y feroces. 

Menos inteligentes y más ignorantes que los más mise­
rables de los salvajes actuales, su existencia era apenas su­
perior a la de las bestias feroces. 

LA COOPERACION.-SU IMPORTANCIA CAPITAL 

14 la cooperación ha sllcado al hombre de la animalidad.­
El animal, como el hombre, posee la sensibilidad y la inteli­
gencia; pero los hombres han alcanzado una superioridad 
decisiva: han podido cooperar y el hecho de poner en co­
mún sus descubrimientos ha acresentado prodigiosamente 
la sagacidad de cada uno. 

La vida en sociedad ha permitido el desarrollo de los 
sentirnlentos de bondad y de justicia. Por el oontrario los 
animales, exceptuadas las hormigas y las abejas cuya ioteli-
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gencia es limitada, viven aisladas, los perros salvajes no son 
probablemente mucho mlts inteligentes ni mucho mejores que 
los perros contemporáneos de los hombre de la edad de piedra 

Es que en cada generación las observaciones de los pe­
rros más perspicaces quedan perdidas para la raza: la edu­
cación que pueden dar los más viejos, queda limitada a al­
gunos actos simples, a algunas habilidades destinadas a ase­
gurar mejor la defensa o el alimento. Cada perro vuelve 
más o menos a comenzar la vida por su propia cuenta. La 
experiencia del perro galo, egipcio, griego, romano, la del 
perro de los siglos XVII yXVIlI aprovecha en muy peque­
ña parte al recién venido, y solamente en la medida en que 
un cerebro más rico se trasmite por herencia. Los descubri­
mientos precisos de los perros más observadores se extin­
guen con ellos: la cooperación entre individuos de una mis­
ma generación es débil. es cal!i nula entre las generaciones 
sucesivas. 

Sin duda, la raza humana, fragmentada en pequeñas 
agrupaciones hostiles las unas a las otras, separadas por sel­
vas inmensas, quedó durante centenares de siglos en seme­
jante estado de aislamiento; pero poco a poco, comenzó en 
esas pequeñas sociedades una colaboración elemental. A pe· 
sar de su hostilidad, las tribus cooperaron sin quererlo, pues 
que las unas debían aprovechar los descubrimientos de las 
otras. El común progreso comenzó por la invención y el per­
feccionamiento de los aparejos de pescar, de las armas, de 
los vestidos, de las habitaciones. 

Los progresos adquiridus por las generaciones anterio­
res se trasmitían por la tradición y por el uso de los objetos 
inventados. Por otra parte se desarrollaba en el interior de 
esas pequeil.as sociedades mayor calma reflexiva, mayor per­
severancia y también mayor simpatía. 

15. Pasemos ahora por encima de algunos millares de si­
glos. Inmensas eran ya las riq uezas materiales, intelectuales 
y morales adquiridas, cuando vino a dar a la cooperación hu­
mana una extensión prodigiosa, la invención de la escritura, 
la cual permitió a los espíritus utilizar los progresos realiza­
dos en las naciones más diversas y aprovechar el saber de 
los antepasados. La potencia de los pensadores recibia así 
un acrecentamiento inaudito. 

16. Hoy día los investigadores del mundo entero colabo­
ran: son como los obreros de un inmenso taller que tuviera 
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por bóveda el cielo de ambos hemisferios. Reunid vuestrosli­
bros para medir los beneficios de esa universal cooperación. 
Pensad en los esfuerzos, en las investigaciones, en las inven­
ciones de los millares de pensadores, de industriales, de 
obreros, que han hecho posible el uso del papel abaratándo­
lo; que han imaginado y perfeccionado la escritura y después 
la imprenta. ¿Cuántos millones de personas han contribui­
do poco a poco a formar el lenguaje y llevarlo luego a un 
alto grado de perfección y de precisión? Imaginad la pro­
digiosa cantidad de sabios, de investigadores, que han re­
movido el suelo y las ruinas, y han hallado de nuevo las mo­
nedas, las alhajas, las armas, las industrias, las tumbas 
de los tiempos pasados. Ese paciente trabajo ha permitido a 
los historiadores reconstituir la historia de los pueblos muer­
t.os! Calculad el trabajo y las veladas de los millares de eru­
ditos, de arqueólogos, de paleógrafos, de lingüistas, que han 
palidecido sobre los documentos encontrados y que han es­
crito vuestros libros de historia! ¡Qué suma de esfuerzos, de 
sufrimientos, de audacia representa un mapa mandil 

Yo quisiera que nadie pudiese jamás contemplar un 
mapa geográfico sin pensar ~n las carabelas de Cristóbal 
Colón y en su energía, sin recordar a Nansen ya tantos 
otros exploradores perdidos en los hielos polares, a Livings­
tone, a los innumerables sabios que han sufrido o que han 
muerto en Asia. en Africa, para aportar su cooperación a 
la ciencia. 

¡Avaluad aún qué suma de trabajo representan la in­
vención y el perfeccionamiento del cálculo, de la geometría, 
de las ciencias! 

¡Cuánta paciencia! ¡Cuántas legítimas indignaciones! 
¡Cuántos sufrimientos! ¡Cuánto valor, sacrificios y sangre re­
presentan las pocas páginas de un manual de enseñanza cí­
vical Allí están escritas la dignidad, la seguridad, las liber­
tades arrancadas a sus opresores por los campesinos, por 
los obreros, y por todos nuestros antepasados, los hijos 
del pueblo! 

Con respetuosa emoción abramos los humildes libros 
del estudiante, que encierran tanto valor humano, tan lar­
gos trabajos soportados con pacienoia. tantos esfuerzos del 
más humilde como del más ilustre Sí; cada uno de esos li­
bros es una prueba visible, conoreta, de la cooperaoión soli­
daria de todos los hombres y de todas las generaciones. 00-
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no cid os o ignorados, los muertos son amigos que nos han 
amado, que trabajan con el niño, cuando estudia inclinado 

· sobre sus libros. Todos han contribuido con su trabajo, sus 
perseverantes esfuerzos y sus sufrimientos, a hacer más fe-

· Hz, más intensa nuestra vida; más poderosa, más elevada.y 
· más amplia nuestra inteligencia: más completa nuestra liber­

tad; más respetada nuestra dignidad: son los muertos, que 
antes se miraban con temor, son ellos nuestros bienhecho­
res, nuest,ros protectores, nuestros amigos. 

Penetrémonos bien, pues, de esta verdad dominante: que 
a la cooperación solidaria de los hombres debemos que 
nuestra vida sea mús completa, más intensa, más feliz. 

1 i. N o nos dejemos nunca desalentar por los desani­
mados que pretenden que el esfuerzo es inútilJ 

Era un niño el pequeño Potter, cuando, deseoso de ju­
gar a las bolitas, ideó la excéntrjca de la máquina de va­
por. Niños fueron los que, jugando, encontraron el princi­
pio del telescopio. J ... os sabios griegos que, hace dos mil 
años estudiaron las secciones cónicas, permitieron a Copér­
nico calcular los verdaderos movimientos de los astros; V 
sin el trabajo de esos antiguos, Cristóbal Colón no habr1;¡ 
podido orientarse en plena mar, y la América no hubiera 
sido descubierta, sino largo tiempo después. 

A cada instante alguien perfecciona un instrumento, un 
oficio, un cultivo; y marchando de un pequeño perfeccio­
namiento a otro pequeño perfeccionamiento, se llega a re­
sultados cuya inmensidad sólo podemos medir, arrojando 
una mirada sobre el miserable estado de los hombres de 
la edad de piedra. 

18. Pero sobre todo son los sabios, las inteligencias se­
renas y reflexivas, quienes con sus descubrimientos han 
libertado a nuestra raza de la opresión de las fuerzas ma­
teriales; quienes le han enseñado a dominar sus instintos 
de violencia; quienes han fundado sociedades y las han 
civilizado; quienes han hecho posible la seguridad y, co­
mo su consecuencia, una cooperaci6n más extensa y de­
licada entre investigadores numerosos. Hoy en d1a el ha­
llazgo hecho por uno es muy pronto conocido por todos, 
y esa tensión de millares de esp1ritus activos aumenta con 
rapidez el número de los descubrimieutos. 

19. Más rápido hubiera sido el progreso, si la alabanza 
pública hubiese sido reservada para los más inteligentes 
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y para aquellosque preparaban un mejor porvenir; para los 
intelectuales, pura los espíritus tranquilos, para los peu­
sadores. Desgraciadamente los hombres, herederos de ra­
zas miserables, en lucha siempre entre si y con los ani­
males, han continuado colocando en primera fila a los hom­
bres lo menos humanos, que perpetuaban el tipo de los 
antepasados impulsivos y violentos. 

La admiración ha sido para los Atilas, los Alejandros, 
los Napoleones: para los guerrerros que han retardado el 
progreso. La historia no es más que la glorificaoión de 
los impulsivos que obstaculizan la civilización, en clUnto 
de ellus depende. 

La opinión, aún vulgar, aprueba a los violentos y a 
los ruidosos; y la violenoia de los demás despierta tan fá­
cilmente los gérmenes de violencia, que están en nosotros, 
que sólo con un esfuerzo resistimos el ejemplo. 

20. Otro obstáculo al progreso fue una'mal comprendida 
solidaridad. Un rasilo dominante en el hombre primitivo 
es su ausencia de imaginación (§ 9): ese rasgo subsiste 
todavía en muchos hombres hoy en día. Admitir una idea 
nup.va es cosa penosa. Las creencias, endureoidas como el 
yeso en sus moldes, se vuelven duras como la piedra: el 
razonamiento no puede atacarlas. Desde luego ya no se 
busca la verdad, sólo se trata de legitimar la creencia. El 
orgullo interviene y los innovadores son considerados cual 
enemigos dI:' la s8ciedad: la mayoría, cual rebaño dócil, sigue 
sin comprender. En todo tiempo han sido despreciados y poc­
seguidos los herejes, los disidentes, los meditativos, los li 
bre pensadores. . 

Pues bien; a esos persl:'guidos deben los hombres la 
mayoría de los progresos científicos, religiosos, morales y 
sociales. Si en vez de encontrar sólo odios y persecución, 
los verdaderos promotores del progreso hubiesen sido alen­
tados, la humanidad estaría más adelantada de lo que lo está. 

Profesemos, pues, un respeto profundo por todo pen­
samiento serio y madurado, por desagradable que ello sea 
a nuestra pereza: impedir a un pensador sincero y repo­
sado el hablar o el escribir, importa convertirse en ene­
migo del progreso humano. 

Nos queda dar un vistazo a las grandes conquistas 
de la cooperación solidaria de los hombres y de las ge­
neraciones sucesivas. 
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LAS GRANDES CONQUISTAS DE LA 
COOPERACION HUMANA 

El hombre por ella se libra de la opresión del mundo ma­
terial -21. Hemos comparado nuestra suerte a la de los 
salvajes actuales y a la de los hombres prehistóricos. 

¡Qué elemda dignidad hemos conquistado! ¡Cómo nos 
hemos librado de una humillante y dura sujeción a las 
fuerzas ma teriales. No podemos ni aún imaginar el terror 
en que vivían día y noche nuestros antepasados. Hoy lu­
chamos con eficacia contra el frío, el viento, la nieve y 
la lluvia. La ciencia nos da casi plenos poderes sobre la 
naturaleza, cuyas leyes, duramente opresivas para los ig­
norantes, son para nosotros libertadoras. 

Los progresos se multiplican en la actualidad. Por 
primera vez en 1829 el hombre alcanzó una velocidad ma­
yor que la del caballo: hoy día en obscuras noches vamos 
sólo en algunas horas de ParIs a Marsella! . 

En 1836 se descubre el Telégrafo: en 1876 el Teléfo­
no; en 1898 el Telégrafo sin hilos; en 1896 se creó la lo­
comotora eléctrica. ¡Cómo ha disminuido nuestra sujeción 
al espacio! 

Ya no más húmedas y frías chozas llenas de humo: 
la luz penetra a raudales en las habitaciones. mcrced al 
descubrimiento del vidrio, y la noche no nos oprime ,va. 
pues sabemos producir una hermosa claridad. Las enfer­
medades y aún la muerte retroceden. Hace treinta años 
se osaba apenas tentar insignificantes operaciones quirúr­
gicas; hoy se hacen tcrribles reseccioncs sin dolor y casi 
sin peligro. Podemos prever que muy pronto desaparece­
rán la supuración, la tuberculosis. la fiebre tifoidea, como 
tienden a desaparecer la viruela, la difteria, la rabia. So­
lo existirán las enfermedades merecidas por la intempe­
rancia o el olvido de las leyes de la higiene. 

En el alimento mismo ¡qué de progresos, de los que 
no se dan cuenta los cam,pesinos! «Las plantas, que sir­
ven para la alimentación de los hombres, han sido en su ma­
gor parte si no creadas, por lo /IlellOS totalmente modIfica­
das. gracias al cllltivo !/ a la labor de centenares de gene­
raciones, que hasta ahora 108 botánicos no han podido aún 
encontrar de ellas los tipos originarios. El trigo, el maíz, 
la lenteja, el haba, llO han sido descubiertas en ninguna 
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parte como plantas espontáneas. AfÍn las especies que se 
encllentran ell estado silvestre son sin.qlllarmellte diferentes 
de sus congéneres cultivados. Entre el agraz de la viña ¡;al­
vaje y nuestros racimos de uvas; entre las legumbres o los 
suculentos frutos de nue¡;tras huertas y las coriáceas ra­
fees o las ásperas bayas, algunas veces venenosas, de las 
variedades silvestres, es tal la diferencia. que bien pue­
den considerarse esos frutos o esas legumbres como pro­
ductos artificiales; es decir, como verdaderas creaciones 
de la industria humana.» 

¡Qué inmenso camino recorrido desde el simple uso 
de las mauos elel hombre prehistórico! ¡Cuántas conquistas 
hechas por la cooperación, desde hace dos siglos solamen­
te! No podemos evitar un sentimit:>nto de orgullo cuando 
pensamos en las promesas que encierra tan débil comien. 
zo: ¡qué ilimitada libertad, prepara el trabajo común pa­
ra nuestros descendiente&! 

El hombre se libra de los .aparecidos·.-22. Para per­
suadirnos de la animalidad de nuestros lejanos antepasa­
dos, basta contemplar la frente baja y estreoha y la enor­
me mandlbula que presentan sus esqueletos. A juzgar 
por los salvajes actuales, aquellos tenfan una sensibilidad 
rudimentaria, y eran por consiguiente crueles. No salían 
de sn apatía sino por accesos de furor sanguinario: nin­
gún respeto tenían de la vida humana, ningún sentimien­
to de justicia. (§ .10 Y 13) 

Incapaces de un trabajo perseverante, estaban como 
~empotrados en el presente-o Cada cual vivfa como si es­
tuviese solo en el mundo, sin molestarse para nadie. La 
violencia de los instintos era extraordinaria, y casi nulo 
el poder de las ideas. Le era imposible a uno de esos 
hombres contar consigo mismo para el porvenir; le era 
imposible prometer; nadie podía contar con él; estaba por 
completo a merced de las pasiones momentáneas y no po­
dio. ser responsable, ni ante si, ni ante los demás. La res­
ponsabilidad supone el dominio de si, la garantia perso­
nal; la seguridad que se tiene de poder dominar lacóle­
ra, la sensualidad, la pereza; para lo cua I es necesario po­
seer una voluntad dueña de sí misma a despecho de los 
sucesos exteriores e interiores. 

Felizmente, los individuos aislados, demasiado hura­
ños e incapaoes de disciplina, fueron vencidos por los gru-
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pos capaces de \lna acción concertada. Durante los inmen­
sos períodos prehistóricos se entabló una lucha sin tregua 
eutre las tribus: la vicloria fué de las más disciplinadas: 
y cuando se concertaron los grupos, una horrible servi­
dumbre se impuso para domar a los brutos «e.xplosivos~, 
sujetos a cualquier crisis de cólera y para dar consisten­
cia a los incoherentes sobre quienes nadie podía contar. 
Los castigos sangrientos, los tormentos infligidos por los 
jefes, el terror 11 los espíritus de los jefes muertos y la 
creencia de que la falta de uno solo exponía a la tribu 
entera a represalias sin piedad, refrenaron poco a poco 
las explosiones de sensnalidad y de cólera y desarrolla­
ron en los individuos el poder de la voluntad: siglos de 
temib~es castigos grabaron en la memoria «cinco o seis lLO 

lo qUlero» y formaron bombres capaces de promesas; en 
fin, hombres sobre cuya palabra y conducta se podía con­
tar, hombr..es responsables, hombres conscientes. 

Fueron necesarios millones de años para formar a ta­
les hombres: pero no todos han sido modifiClidos, nues­
tros criminales reproducen los rasgos característicos de 
nuestros antepasados de la edad de piedra y el horror 
que nos inspiran prueban cuáles progrosos ha realizado 
la mayoría de la raza. 

2i3. El temor que siempre se ha tenido a los injus­
tos, a los violentos, a los ávidos a los sensuales, y a las 
almas de los malhechores después de muertos, ha dado 
lugar a la creencia en los aparecidos, creencia difundida 
todavía entre las poblaciones muy ignorantes. El temor a 
los aparecidos es la forma pueril de una verdad profun­
da: es cierto que reviven los antepasados diflllltos, pero no 
en el exterior, sino en lo más profundo de nosotros mis· 
mos. Conservamos, en nuestros instintos y en nuestros sen· 
timientos; ese lamentable legado de violencia, de cruel­
dad, de pereza, de sensualidad que forma en nosotros lo 
que se ha llamado la bestia humana. 

Son aparecidos los odios que dividen a las familias 
y la ciudad; aparecidos, el orgullo que nos separa en caso 
tas; aparecidos, nuestras injusticias, nuestros abusos de po· 
der, nuestra irreflexión, nuestra precipitación en obrar: 
aparecidos, nuestra incoherencia, nuestra inconstancia, 
nnestra incapacidad de mantener la palabra dada y los 
compromisos. Sí, aparecidos; pues son nuestros antepa-
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sados irascibles, impulsivos, sin voluntad dir~ctriz los que 
dictan la ley dentro de nosotros mismos: humilladora e 
inquietante herencia, que con&tituye verdllderam8nte nue.­
tra mancha original. 

24. Lenta es nuestra liberación de ese lElgado ance.­
tral, pero, nuestra dignidad consiste en independizarnol 
de esos groseros y tumultuosos impulsos. A nosotros n08 
toca disciplinar, organizar y someter a nuestra voluntad 
eSRS fuerzas anárquicas; y en hacer de ellas potencias dó­
ciles y aliadas consiste nuestra tarea esencial. Sepamos 
llevar nuestra sensualidad, nuestro orgullo, nuestra. violfln 
cia a prestar su energía a las ideas razonables; sepamo. 
transformar la sensc.alidad en sentimiento de amor con­
Jugal y en afectos de familia; nuestro orgullo, en digni­
dad humana: nuestra violencia, en trabajo vigoroso 1 en 
luchas oontra la injusticia; sepamos contener el torrente 
de nuestra impulsión y de nuestra impaciencia para trans­
formarlos en valor, en iniciativa rerlexivll, y nuestra ore­
dulidad en convicciones seriamente elaboradas. 

Es por medio de una paciente educación de noso­
tros mismos y mediante alianzas entre nuestros sentimien­
tos inferiores e ide~s superiores, como transformaremos 
esas salvajes potencias en fuerzas sumisas; como transfor­
maremos esos indómitos animales en animales doméstiéos. 

Los que no educan lenta y pacientemente sus instintos 
no serán jamás personas; permanecen siendo una anarquía 
de inclinaciones donde cada cual manda; ninguna fe en .i" 
pueden tener; jamás están seguros de mantener la promeilL 
hecha. Su vida es incoherente: les falta unidad; dentro de 
ellos se efectúa una. sabtüica danza de aparecidos. 

Pobres seres dignos de compasión, qne haoen lo que 
no quisieron hacer, y no hReen lo que quisieran, y lIon 
con justo motivo despreciados. porque no inspiran con­
fiallza ni respeto. Maridos que engañan a su esposa; es­
posas que engañan a su marido; obreros que hacen mal 
su trabajo; disoípulos illcapaces de trabajar; haraganes. en­
vidiosos y falsos; pobros. sí, pobres seres nrrastrado8 por 
sus aparecidos,' débiles sin voluntad, réSiduos sociale'J,.me­
recedore8 inás de lástima que de censura! 

El hombre conquista la libertad de penssr.-2ó. I~a mAs 
vigorosa encina solo se nutre de los elementos que toma 
al medio donde el azar hizo que germinase la bellota: del 
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mismo modo el espíritu para crecer asimila, las sensacio­
nes, los sentimientos, las ideas. Si la suerte aisla a un niño 
en un medio de ignorancia. de mezquinos prejuicios, de 
embrutecedoras supersticiones, de miserables apetitos, su 
inteligencia se atrofiará. 

Pero si, en su aldea perdida en la montaña, puede 
vivir la intimidad de los fundadores de religiones como 
Cristo o Lutero; de sabios como Claudio Bernard, Darwin 
o Pasteur; de poetas como Homero, Horacio, Corneille y 
Víctor Hugo: de filósofos como PI1ltón, Descartes, Kant, 
Heriberto ::':pencer- Siuart Mill; hélo ya independizado de 
la estrechez del ambiente. 

La meditación de los más no bies, de los más audaces 
pensadores de todos los tiempos y de todos los países, li­
berta la conciencia: permite a la inteligencia respirar fue­
ra del aire confinado y viciado por lo. prQjuicio~, por las 
creencias tradicionales. por los temores sin fundamento, y 
beneficia de los esfuerzos, oe la experiencia, de los des­
cubrimientos del mundo entero (§ 62 Y 115). 

jl6. Al fundar la instrucción laica. gratuita y obliga­
toria, la República Francesa, concedió a los trabajadores 
y a los campesinos, como don una inmensa libertad. Ella 
qniso que el hijo del obrero más pobre pudiese formar su 
pensamiento en el comercio intelectual de los hoinbres más 
puros y generosos. La libertad de pensar no tiene otro lí­
mite que el de la energía que busca la verdad; por eso 
es cada día mayor el número de aquellos que no reco­
nocen otra soberanía que la de las leyes de la Razón. 

EL HOMBRE CONQUISTA LA LIBERTAD POLITICA 

:l7. La Revolución Francesa fué un admirable esfuer­
zo para independizar todas las energías de la opresión, 
que las clases privilegiadas y corrompidas, traicionando 
su deber, hacían pesar sobre el conjunto de la nación. 

La igualdad de los ciudadanos ante la ley sólo trae 
ventajas para los inteligentes, los enérgicos, los honestos. 
Los verdaderos inteligentes son hoy aquellos que saben co­
operar y trabajar, no como solitarios, sino como asociados. 

Asistimos a la formación de los sindicatos profesio­
nales y de las sociedades cooperativas, nueva etapa en la 
conquista de una libertad que no puede alcanzar el hom­
bre aislado, a merced siempre de los poderosos. 
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Poseemos, por lo demás, una piedra de toque que no 
engaña nunca, para juzgar los movimientos sociales, las 
instituciones, las leyes: cuando el resultado es un, acre­
centamiento de libertad y de dignidad para el ciudadano, 
entonces podemos aceptarlo. 

La República trabaja mucho en el sentido de inde­
pendizar más y más completamente la personalidad humana. 

Bastaría comparar la suerte de la mujer en Oriente, 
con la de las mujeres y las madres francesas para apre­
ciar el camino recorrido solameRte en Francia. En Asia, 
la mujer no tiene ni libertad, ni dignidad: como entre los 
antigllOs, ella es sólo la primera de las esclavas. Entre 
nosotros por el oontrario, ella ha conquistado la indepen­
dencia. La instrucción primaria le permite librarse de la 
tiranía de los prejuicios del medio ambiente; de día en 
día adquiere más libertad; ayer una ley le permitió la li 
bre disposición de sus ecollomías; mañana será legalmen­
te tan libre como el hombre. 

~. El niño también ha ganado en dignidad: compa­
remos la suerte de los niños romanos, desprovistos de to­
do derecho, de cuya vida podía disponer libremente el 
padre, con la del niño de hoy, cuya vida es tan sagrada 
como la del adulto, y a quien el padre debe una educa­
ción proporcionada a sus medios de fortuna. A sus ma­
estros queda prohibido golpearlos; es decir el tratarlos 
como a seres desprovistos de razón. Estamos convencidos 
de que ahora les es debida una enseñanza libertadora: 
creemos que nadie tiene derecho de hacer presión sobre 
su conciencia y su pensamiento; que Ql niño tiene dere­
cho a una educación que lo haga hombre capaz de ob­
servar, de reflexionar, de pesar el pro y el contra, y adquirir 
un espíritu científico', es decir, resuelto a investigar la ver­
dad con conciencia y lealtad, y a no resistir nunca el examen 
de las razones de aquellos que piensan de distinta manera. 

29. i\Iucho queda aún por hacerse para que la liber­
tad sea completa. porque ella encuentra como obstáculo 
los «aparecidosl>(§ 33): el pere~oso encuentra cómodo ex­
plotar la ignorancia del débil; el orgulloso es intolerante 
para quien de él depende: el ávido mata a fuerza de tra­
bajo a la mujer y al niño. La ley no llega a alcanzar los 
mil abusos de poder que se cometen a diario, y quedarA 
impotente en tanto no esté sostenida por una opinión pd-
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blica enérgicamente hostil a todo lo que constituya un 
atentado a la libertad de tercero. 

30. Pero podemos preveer que, mediante el trabajo 
continuado de las generaciones, que vendrán siglos des­
pués de que hayamos muerto, sucederá a la nuestra una 
Humanidad tan supArior a las sociedades del siglo XX, 
como lo somos nosotros a los salvajes antepasados de las 
épocas lejanas. 

LA LIBERTAD.-VERDADERA NATURALEZA 
DE LA LIBERTAD 

31. Inflexibles son las leves de la naturaleza. Pero 
la oiencia nos permite hallar en ~llas leyes amigas una protec­
ción contra las fuerzas adversas. ¿Acaso los hermanos 
Montgolfier no supieron emplear las leyes mismas de la 
gravitación para impulsar su aeróstato hasta el cielo? 
¿Acaso Pasteur no volvió oontra la rabia, la rabia misma? 

Estamos en la situación del arquitecto, que con ha­
bilidad hace servir la pesantez misma para sostener en el 
aire la bóveda que construye; no trata de eugadar sobre 
el peso de los n,nteriales, cosa que por lo demás sería 
inútil; pero se arregla. de tal modo que la presión se efec­
túe allí donde puede oponerle una resistencia 'victoriosa. 
Es así como por el conocimiento de las leyes de la natu­
raleza nos vamos libertando. Imposible es eludir las inflexi­
bles leyes según las cuales se asocian las ideas: pero pa­
Nl quien las conoce ellas se convierten en dóciles esclavas. 

Si, por ejemplo, en el hervor de las pasiones hacemos 
un esfuerzo por fijar nuestra atención obstinadamente so­
bre ideas tranquilas y razonable,., que se impongan a 
nuestro extl'ávío, las leyes de la asociación de las ideas 
crearán en nosotros mismos un poderoso partido apoya­
do por la Razón. 

Por lo tanto, la inflexibilidad de las leyes de la na­
turaleza no aporta ningún obstáculo a la libertad: es por 
el contrario: condición de ellas. Basta para ser libre 
servirse de esas leyes con inteligencia: saber es poder. 

32. .Pero esas leyes son las leyes mismas de la Razón, 
pues en nosotros y fuera de nosotros, todo queda sometido 
a las leyes de contradioción y de causalidad que son las 
leyes esenciales de la Razón. 
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Si una cosa pudiera ser lo que es y al propio tiempo 
ser su contraria; si el lugar de un fenómeno en el espaoio 
v en el tiempo no estuviese determinado necesariamente 
por los fenómenos que lo preoeden o lo acompañan, esta­
ríamos en un caos absoluto. Si una linea fnese a la vez 
reota y curva; si a los demás caraoteres del agua no 
estuviesen ligadas necesariamente las propiedades de mojar, 
de extinguir el fuego, de hervir a cien grados; si el agua 
ora se inflamara sobre el fuego, ora se congelara, no 
habría posibilidad de ninguna percepción, no habría ciencia; 
queda.ría abolida la vida má.s elemental que implioa 
permanencia en las propiedades de las cosas: serfa la 
noche de la inteligencia; serIa la muerte de todo sér vivo; 
seria la nada. 

33. La nada, es decir, una hipótesis absurda. Pues 
que es absolutamente imposible concebir que las leyes de 
la Razón sean abolidas; sólo podemos conoebirlas como 
eternas. 

Esas leyes eternas de la Razón son la condición de 
nuestra libertad. Ser libre es someterse sólo a las leyes 
eternas de la Razón, pero es también reconocer que debemos 
obedecer dócilmente a esas leyes: obedecer a la Razón, 
no obedeoer má.s que a ella, eso es ser libre. 

34. En este punto los hombres religiosos dan un paso 
más. No basta obedecer, dicen: sino que es necesario 
'obedeoer como un niño juicioso obedece a su padre, con 
amor filid. 

¿Por qué? 
Henos aquí al borde del «Desconocido Océano para 

el cual no poseemos barco ni vela-o Estamos en presencia 
de esa« Potencia Incognoscible-, de la cual todo ignoramos, 
excepto esta pequeña prisión, en q~ nos hallamos alojados; 
es decir, el Universo ...... . 

Creemos que esta Potencia enorme tiende haoia una 
Razón cada vez más clara y que trabaja por la soberanía 
del espíritu en el mundo. 

Es legítimo creerlo: nada nos autoriza a pensar que 
el Poder, que durante millones de siglos se ha esforzado 
en desarrollar una Razón cada vez más alta, terminará 
sl1bitamente en una náda, por lo demás inconcebible. cEI 
hombre-dice Nietzsche -lleno de entusiasmo a la vista 
de los prodigiosos progresos realizados por la raza humana 
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desde su pasad () animal, el hombre es el más feliz, el más 
inesperado y el más apasionante de los éxitos de ese 
Poder 1 nco~noscible, que unos llaman Dios, otros Azar y 
otros Xaturaleza». y agrega: «El hombre despierta en su 
favor el interés, la expectativa ansiosa, la esperanzll, la 
certidumbre casi como si por él algo se anunciara, se 
preparase; como si el hombre no fuese un fin, solall ente 
una et:tpa, un incidente, una transición, una gran promesa .... ,. 

35. La creencia en la orientación razonable de la 
Potencia Desconocida, da una amplitud grandiosa a nuestros 
lIenti:nieutos y a nuestra esperanza, si de corazón la 
aceptllillos. Cuando hagamos esfuerzos por realizar una 
villa más intensa y más noble, teudremos conciencia de 
colaborar, no solamente con los más sabios y los mejores 
entre los hombres, sino también con el Universo. 

«Sentiremos» que, cuando obramos bien, esa Potencia 
apoga nuestra acción exactamente como, cuando el leñador 
da un hachazo, cola,bornn con él la atracción terrestr9 y 
la~ leyes de la gravitación universal. 

Esta creencia es un acto de fé: tiene en su favor las 
razones poderosas que hemos expresado y nuestra necesidad 
de confianza en la vidll; pero no puede se1' demosLrada 
oomo se demuestra un teorema. 

Es imposible negarse a hacerse este aoto de fé, o a 
hacer un acto de fé contrario y menos razonable; pues 
cada una de nuestras iniciativas afirma la vida como 
irrazonable o como razonable. Obrar bien es establectlr 
que la razón es el fondo de las cosas. Obrar mal es 
estableoer lo contrario. Toda acción importante, moral o 
inmoral, es la adopción de una u otra creencia; nadie 
puede abstenerse de escoger: tal libertad no existe, ni 
a1\n rehusándose a obrar y quedar inactivo; pues, al quedar 
inaotiTo, uno escoge. 

Escojamos pues la creencia más probable, la 1\nica 
que tenga de su lado la razón, la 1\nica que dé IU precio 
a la vida: creamos en la orientación razonable de la 
Potencia Desconocidn. 

¡{S. Esta espera.nza constituye el fondo de las religiones 
lIuperiores y es para muchos una fuente de consuelos; 
pues, si el de~tino nos azota injustamente, nada puede 
destruir nuestra íntima confianza en la bondad y la nobleza 
de la vida consciente. 
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A esta concepción se opone la teoría escéptica del 
mundo. 

A aquellos que consideran la conciencia y el pensamiento 
como un mal, les pediremos una prueba de su sinceridad. 
(§ 4). Y a aquellos para quienes aparece sin valor alguno 
la gran conquista de la libertad humana ¿qué darles por, 
respuesta, sino evocar el recuerdo de un Marco Aurelio, , 
de un San Vicente de Paul, de un Spinosa, de un Fenelón,' 
de un 'l'olstoi; y luego, con un salto retrospectivo, ir con 
la imaginación a vivir entre los brutos humanos de la 
é.poca cuaternaria? Quienes no queden impresionados y 
convencidos por tal contraste, no podrán ser convencidos 
Pl' razón alguna. 

37. Los que sólo viven de groseros goces; los que 
pa cen negar, con su conducta, la dignidad del pensamiento, 
eso~ son seres débiles, cuya opinión no puede contar y 
para quienes son penosos los esfuerzos necesarios a la 
conquista de una vida inteligente y buena. Preferimos ser 
-un Sócrates descontento que un cerdo satisfecho». 

El horror que experimentamos por el borracho que, 
falto de voluutad, parece preferir una vida de bruto a la 
vida consciente, prueba nuestra profunda fé en la dignidad 
de la vida humana. En el pensamiento está toda nuestra 
dignidad. 

cDediquémonos a peJ,sar bien, porque ese es el principio 
de la morat... 

EL DEBER SOCIAL ¡ELIGE! 

La ley suprema.-38. Sin el trabajo solidario de las 
generaciones sucesivas, y de los hombres que viven en 
nuestro tiempo, serfa desconsoladora nuestra miseria física, 
intelectual y moral. 

Si me hubiesen abandonado, siendo alÍn pequeño, en 
alguna isla desierta, sería hoy más débil y más ignorante 
que los animales. 

Nuestra deudR. de gratitud para con la Humanidad es 
tan grande que jamás podremos pagarla: somos insolvemes. 

Esta deuda, por causa de nuestra evidente imposibilidad 
de saldarla, sólo nos pide buena voluntad. Por lo demá.s, 
tan fecunda es la vida en sociedad que, cuando trabajamos 
en pro de nuestra propia libertad, energía, inteligencia 1 
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feli"idll.d. contribuimoll !l dar la libertad It todo elmunc1u 
011 torno nU88tro. ImfJosible es trabajar solamonte para sí.. .. 

Por eso, Rdem~s de nuestros deberes para con nosolrus 
mi.mos, una sola obligación se impone imperativanion te: 
la de ,!-oeptar la condición que hace posiblQ la cooperación 
.olidaria de los hombres en aociedau. 

Si no aceptamo's de todo corazón esta condición 
esencial, contribuimos en la medida do nuestros medios a 
que Jos hombres regresen al estado de miseria y brutalidad 
primitivas: nos hacemos enemigos de la cooperación s""ir.l. 

'l'ODO P1!IN'S"'MIENTO, TODA PALABR_-\., TODO ACTO CO~' 
TRA.BIO A LA LEY DE COOPERACIÓN SOLIDARIA. IMPLI<:.a 
UN'A CREENCIA INDIGNA a saber, que eí astadu de anima· 
lidad, vltle más quo la inteligencia y la bondad. 

¿Cuál es. pues, esa condición necesaria o esta ley de 
In oooperación humana, cuya negación hace del hombre 
un bruto? 

Es lo. ley de justicia. 
Esta ley puede enunciarso Itsí: «CUANDO DOS ol\US 

HOMBRES BE HALLAN EN PRESENCIA DEBEN REGI~ SUS 
RELACIONES POR EL MUTUO ¡¡ESPETO». 

Quien viola esta ley igual y recíproca del mutuo 
respeto destl'Uye, en ouanto lo quo puede, la concordia. 
Tiende a substituir It lit cooperación humana la ley bestial 
de. In IlIcha por la rida 

La linea divi.orl'ft.-39. Detengl\monos sobre este punto. 
Er;tamos Ilobre una linea de vertientes. 

En un país montuoso, los arroyos corren por breve 
iiempo sobre una altiplanicie. ¿Se deslizar~n luego a la 
izquierda o a la dereoha? Esto dependerá de muy poco; 
d~ un guijarro, de un terrón, de menos aún; y ese pequeño 
obst~'!ulo opuesto a su cursu hará que esos arroyos desagüen 
en Iill mar o vayan a aumentar las Itguas del algún 1'10. 

Tal sucede aqu(: es la línea de división de las voluntades y 
de 108 destinos: de un lado la humR.nidad, un hermoso 
poncllir de grandeza, de unión fraternal con los hombres 
má. nobles y más puros;-del otro, la vida animal o la 
herenoilt de barbarie ances.tral, la comunidad con loS" 
violentos y los criminales. Sus pensnmientos, sus palabras, 
IU1J actos, se inclinan a una u ot1'l\ vertiente: a ti te toca 
juzgar de qué lado quieres ir. A tí, fijar tu destino. 

Pero antes de escogerobsenlt bien lu dos vertientes 
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y decide con conocimiento de causa. Si no aceptas de 
'odo corazón la obligación de respetar la personalidad 
ajena, de ser justo, date buena cuenta de lo que haces: 
pues pOI' tu voluutad piensas y sientes como uno de nuestros 
salvajes antepasados de la edad de la piedra. Optas por 
1:1. vida flil la que cada cual reconoce tan sólo la ley de 
los implllsoi inooherentes y de los apetitos: en la que cada 
cual abusa cuanto puede de su fuerza: en la que desaparece 
toda seguridad: en ht que la guerra, la astucia y los 
engaños impiden el desarrollo de la inteligencia y de la 
civilización. 

Adiós los trabajos de largo aliento; sólo queda la 
explotación del débil por (11 fuerte 1 la revancha de aquél 
por el asesinato, el incendio, el engaño, el fraude, el odio 
disimulado. 

Desde que tú brutalizas o explotas a una mujer, a 
un niiío, a un joven, a uno más débil que td, revelas un 
alma perversa. Estás en la misma pendiente que el 
malhechor; tienes su mismo concepto de la vida; tu acto 
es una aprobación de sus actos; el sentimiento que te 
impulsa a obrar justifica y absuelve su crimen. 

En todo pensamientu, en toda obra injusta, encontrarás 
una intima afinidad con el pensamiento y con la acción 
de los violentos, de los atormentadores de todo tiempo, 
de los explotadores de toda clase. Cada vez que acojas 
la idea de un, acto provechoso, pero injusto, apruebas a 
Nerón quemando a 108 cristianos: ap¡'uebas las exacciones 
de los feudatarios de la edad media; los horrores de las 
persecuciones religiosas; los aprisionamientos; sin previo 
juicio, en la Bastilla; los carceleros de S pie 1 be r g 
torturando R Silvio Péllico; las matanzas de negros en 
AlricR por los mer'caderes de esclavos; los horrores de 
las guerras de conquista, todas las violencias, todas las 
maldades, todos los horrores. 

Esa es la espec,je a la que tú te enlazas desde que 
acoges la idea de una injusticia; esos son los sentimientos 
con que implicitamente simpatizas. Toda explotación del 
prójimo te iucluye en esa raza execrable. 

Por el cODtr~rio, la resolución sinceramente tomada 
de rehusarte a allmitir siq niera el }lens~lmiento de una 
injusticia te introduce en la noble y feliz familia de 108 
más puros, de los más justos, dEl Iels verdaderamente humar os: 
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penetras en una región de serena belleza. Esta ver~ad 
es independiente de todo dogma, de toda especulaCIón 
metaflsica; es una verdad de hecho, y sobre ella se eleva 
la moral social, como construida sobre una indestructible 
base de rocas. 

Toda la conducta queda dominada por la elección 
inicial: marchas con los hombres de quienes la Humanidad 
se enorgullece, o con los brutos sangrientos. A tí te toca 
aceptar la ley de paz y de progreso indefinino, o buscar 
la guerra y los conflictos sin fin...... A tí realizar la 
condición que con la seguridad, funda la cooperación 
social; que asegura a todos una libel·tad cada vez más 
elevada; que establece nuestra dignidad de ciudadanos­
soberanos en la ciudad de los justos. 

De lo contrario, debes afirmar que el hombre tiene 
por ley suprema la astucia, el odio, la maldad y el crimen. 

40. Lo que empaña esta verdad luminosa es que 
nuestros ojos están turbados por la incoherencia de nuestra 
conducta. La inteligencia sólo dirige una parte de nuestros 
actos: nuestros caparecidos» (§ 23) aprovechan todas las 
debilidades y descuidos de nuestra voluntad para arrastrarnos 
a los actos del tipo ancestral. A veces nuestras inclinaciones 
resuelven los negocios sin nuestra intervención; se sublevan 
contra la razón y obran. 

La supervivencia, en nosotros, de la herencia bárbara 
origina la mayor parte de nuestras faltas. Así como el 
fuego central sólo está rodeado por una débil costra de 
tierra, que casi siempre lo detiene: pero que se rompe a. 
veces dando paso a la hirviente lava, así están detenidas 
las fuerzas animales por nuestras ideas y por nuestros 
sentimientos superiores; pero venga una interna tempestad, 
y esas fuerzas vibrantes se desbordarán en accione8 ruines. 

Intimidados 'ante las consecuencias, tratamos de tran­
quilizarnos a nosotros mismos con razones de mala ley, 
y «;lse engaño, que cometemos para con nosotros mismos 
y al que sólo a, medias prestamos crédito, nos impide ver 
y jnzgar nuestra acción. 

41. Algo más peligroso todavía que esasjustificaciones, 
intentadas posteriormente a la acción, consiste en que, 
aun en estado de calma, nuestras pasiones obtienen la 
complicidad de la inteligencia y se hacen legitimar por 
eJla. No pudiendo avasallar las pasiones al dominio de la 
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Hazón, los hombres «se arreglan para que la razón se 
amolde a sus inclinaciones-o Cada cual se dicta máximas y 
se crea una moral según su fantasfa. "Hay también una 
moral para los ladrones y los bandidos ............ puesto que 
ellos como los otros se crean una conciencia que aprueba 
su modo de vivir». 

4:.1. En fin, el malhechor mismo no queda sin cumplir 
alg'itn:t buena acción; su abilidad es sorprendente para 
exagerar ante sus propios ojos el bien que ha hecho y 
ateuuar el mal: de tal suerto que se excusa y se absuelve 
muy fácilmente. y, cuando considera su propio "lfnea di­
visoria de las aguas-, llama arroyueloz a los torrentes que 
se despeñan hacia la animalidad, y ríos a los arroyuelos 
que van hacia el océano del bien! 

43. Así es como uno se engaña a si mismo (§ 65); 
así como esa idea tau evidente de la eleoción entre la 
brutalidad y la humanidad pierde su nitidez y in eficacia. 
Numerosos sofismas sirven para impedir a la gente el 
considerar [rente a frente la verdad. Obra indispensable 
de sinceridad es arrojar luz sobre esas hipocresías. 

Si quieres cumplir tu destino de hombre no mientas 
jamás a t~ mismo; no aceptes ningún sofisma que te oculte 
la fealdad de tus malas acciones; osa mirar de frente la 
espantosa fecundidad de tus malos actos (§ 184); y, cuando 
tus inclinaciones, por un instante. te arrastren a la raza 
infamante, dí a ti mismo con valor, que la elección que 
haces es una eleción infame. 

Pero no pierdas la serenidad; pues, como se ha dicho, 
«conquistarse a sí mismo es como aprender a patinar. 
Sabes que otros han aprendido: luego, sabes que tú también 
puedes aprender. Poco importa el número de veces que 
caigas: vuelve a comenzar siempre, hasta que sepas patinar-o 
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DEBERES PARA CONSIGO MISMO 

DEBERES PARA CON EL CUERPO 

Conserva intado tu sistema ncrvioso.-44. El deber esen­
cial consiste en vivir una vida intensa. 

Los seres sin vigor solo puedeu arrastrar nna vida 
miserable, una vida de esclavos. 

¿Qué es, pues, lo que constituye el vigor'i' A primera 
vista los salvajes parecen robustos, soportan largas mar­
chas y son insensibles al dolor; sin embargo son menos 
valerosos que nuestros exploradores, porque no hay que 
conflIndir fuerza física con energía. la cual se manifiesta 
más bien por prolongados esfuerzos de atención y por ani­
mosas iniciativas que por violentos esfuerzos corporales. 

Nada valemos si no es por la intensidad y la dura­
ción de nuestra energía moral; quien no es capaz de 
mantener en atención sns esfuerzos, perseverantes y coor­
dinados. durante días, meses y años, ese, jamás será con­
tado entre los precursores y los héroes de la humanidad. 

y es 01 sistema nervioso el qne produce la energía. 
Luego, es un deber el mantener tan copiosa y tan 

constante 9omo sea posible osa fuente de energía. El que 
dejl\ empobrecer su sistema nervioso, comete una falta 
que expía oon sufrimientos sin fin. 

La primera condición, necesaria al buen funcionamien­
to del sistema. nervioso, es que esté regado por una san­
gre pura y rica. 

y siendo la nutrición la que cada día renueva nues­
tra sangre. nuestro deber consiste en tomar un alimento 
simple. sano y suficiente. 

¿Cómo debe entenderse esto de sufioiente? Ningún 
signo nos advierte cuando hemos excedido la medida!­
Error.-Existe un signo inefable, que nuestra gula rehusa 
escuchar. Ei niño en buena salud siente, cuando ha co­
mido, una renovación de energía. El glotón por el con­
trario se siente pesado. ,Por quó'( 
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Porque la digestión impone un trabajo al sistema 
nervioso. Nuestro estómago y nues.ros intestinos son de 
carne y los jugos atacan sus paredes durante el traMjo 
de la digestión. Su superficie se reforma, pues, constante­
mente y esta rápida reconsjitución es dirigida por el sistema 
nervioso y cuesta un gran gasto de energía. Si los ali­
mentos son difíciles de digerir, mal masticados o dema­
siado abundantes, el trabajo de la digestión es penoso. 
dura demasiado y gasta más fuerza nerviosa que la que 
aportan 108 alimentos digeridos. Esta oontabilidad ab~ur­
da S8 traduce por somnolencia y pesadez: el espíritu y la 
voluntad. embotados, pierden toda energía y libertad. 

N o es glotón el niño a quien gusta el azúcar, porque 
en verdad su organismo lo necesita; ni lo es el aficiona­
do a confites y pasteles; sino solamente el que impone a 
su aparato digestivo y por cousiguiente a su sistema ner­
vioso un exceso de trabajo e:denuador. El glotón es el 
que come demasiado ligero, demasiado a menudo y sin me­
dida. Un hombre cuyas funciones digestivas están intactas 
y que una hora después de la comida se siente pesado, 
es un glotón. 

La fatiga impuesta cada día al sLtema nervioso lo 
excede, lo desarregla poco a poco; los delicados órganos 
de la digestión resultan alterados y las enfermedadee. 
orónicas desolan muy pronto la existencia. El sistema ner­
vioso agotado, siendo incapaz de da:r a los productos de 
la digestión su elabo,ración normal, los deja en el estado 
de ácido úrico, con los que envenenada la sangre produ­
ce una depresión de la energía intelectual y moral. 

Los que hallan dificultades en el ejercioio- de su nu­
trioión no tardan en hallarlas en el de su voluntad. 

El sueño permite reparar las pérdidas del sistema 
nervioso: las largas voladas en cambio lo arruinan rápi­
damente. El insomnio es el primer síntoma de una gran 
fatiga. Si los nervios no rep08un por medio de un sueño 
normal se vuelven débiles e irritables: el pensamiento y 
la voluntad sólo encuentran en ellos indóciles instrumen­
tos, faltos de vigor y precisión. Por otra parte la integri­
dad nerviosa de todo joven, que queda en la cama lar­
gas horas después del despertar, corre graves peligros so­
bre los cuales sería inútil insistir. 
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Una inmobilidad largo tiempo prolongada, una exis­
tencia casera, contribuyen a que la sangre se cargue de 
elementos q ne hu bies en sido quemados y eliminados por 
el ejercicio moderado al aire puro y a la luz del sol. 
Literalmente, la sangre del perezoso se vuelve espesa. 

Es otra condición esencial al buen funcionamiento 
del sistema nervioso, que la sangre esté bien oxigenada; 
es necesario airar ampliamente y a menudo las piezas don­
de se vive; los que por la noche duermen en un cuarto 
sin aire puro, al despertarse sienten pesada la cabeza. 
En los cafés, en las tertulias, en los lugares donde mu­
cha gente se reune sin una ventilación suficiente, se pro­
duce un comiell7.ío de asfixia. La mayor parte de los do­
lores de cabeza que se atribuyen a «desarreglos en las 
costumbres» y 'a las largas veladas, sólo tienen por causa 
la as!úia experimentada durante horas en la sala de un 
teatro, donde la gente y las luces activan la eliminación 
del oxígeno: nuestra imprevición y nuestao desprecio por 
las leyes de la sana respiración sorprenderán a las ge­
neraciones venideras, más celosas que nosotros de su pro­
pia energía. 

¡Agua y jabónl.-No es exclusivamente por los pulmones 
que la sangre se oxigena: una oxigenación muy acti va se 
efectúa por los poros de la piel. La suciedad acumula so­
bre la epidermis una capa de sudor seco, materia.s gra­
sas y polvo; esta capa, impermeable al aire, obstruye los 
poros: todo el trabajo de oxigenación de la sangre debe 
efectuarse por consiguiente por los pulmones, de donde 
proviene que se verifica mal porque la acción de éstos 
resulta recargada con exceso. Los campesinos y los obre­
ros que transpiran en abundancia se enfrían con facilidad; 
aquellos que no se lavau frecuentemente con agua calien­
te y jabón, y que por consiguiente fatigan con exceso sus 
órganos respiratorios, contraen afecciones graves: neumo.­
nía, pleuresía., etc. 

Es, por consiguiente, muy importante, tener la piel 
limpia. 

Agreguemos otra observación. La transpiración se 
efectúa por más de dos millones de glándulas que vierten 
su contenido en la superficie de la' piel, gracias a cana­
les innumerables, cuya longitud total llega a quince mil 
metros. Si esta canalizaci~n delicada se llena da grasa, 
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la transpiración que, aun en invierno es de casi un litro por 
día se encuentra detenida. La sangre no puede eliminar 
las impurezas que quedan en el torrente circulatorio, o. 
si las elimina por los riñones, resulta que éstos tienen 
un aumento inútil de un trabajo para el cual no están 
destinados, o sea un recargo y el cansancio consiguiente, 

Por otra parte, la transpiración es el regulador de 
la temperatura del cuerpo: la suspensión o la dificultad 
de esta importante función puede ocasionar inflamaciones. 

Cuidemos, pues, nuestra piel: su funcionamiento regu­
lar es muy importante para la conservación de la salud 
y de la energía nerviosa. Es por ella, que envejecemos 
primero: no dejemos que por falta de cuidados se aje y 
se marchite. 

Es importante desde la infancia adquirir buenos hábi­
tos de limpieza. Es necesario que la suciedad se vuelva 
intolerable; más aun, que se sufra a la idea de que algu­
na parte del cuerpo no esté limpia. 

Bajo pena de comprometer la energía, y además, de 
tener mal olor, y ser por consiguiente, un objeto de re­
pugnancia para los demás, es necesario tener metódica­
mente limpio todo el cuerpo. 

Tenga tu cabeza una limpieza esmerada: cuántas gra­
ciosas jóvenes, cuando se les mira el cuero cabelludo, 
inspiran repugnancia! Limpia tus orejas con gran precau­
ción, para no lesionar el tímpano, y no olvides los replie­
gues del pabellón ni los surcos disimulados detrás. 

Ten los ojos bien limpios siempre, lo que no se ob­
tiene sino con agua tibia hervida (el agua fría les es 
perjudicial). Aspira con la nariz agua hervida, a fin de 
lavar sus paredes internas, en donde se abrigan los mi­
crobios de la difteria y de la erisipela. Que tus dientes 
estén irreprochables, labados por la mañana y por la no­
che, y cepillados con agua tibia. El cuello, las axilas, la 
ngle, deben ser lavados cada noche antes de acostarse. 
iEn fin, se debería sobre todo en verano, lavarse los pies 
con tohalla todas las noches, a fin de tenerlos tan lim­
pios como las manos. 

En cuanto a las manos vigílalas. lUuchos objetos las 
ensucian; pierde, desde luego, la costumbre de tocar tus 
ojos, tu nariz, tu boca con los dedos y de llevar a ellos 
polvos peljudiciales. Piensa en los cuidados minuciosos 
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que toma un cirujano para limpiar y esterilizar sus ma­
nos antes de una operación y no envenenes tú mismo, 
por tus malos hábitos, los lfquidos de la nariz, de los ojos, 
de la boca. Sobre todo si tienes compañeros que sufran 
de oftalmia, de coriza, de tubercul{)sis, guárdate de llevar 
te a la boca sus portaplumas. 

Pero el peligro mayor está en las uñas, bajo las CUR­

les se acumulan tantas suciedadeii: nada es tan repugnan­
te y tan pelillroso como un hombre con las nñas negras! 
Un peqneño rasguño hecho por él puede causar graves 
inflamaciones. 

Guarda siempre presente on la memoria la necesidad 
del agna caliente y del jabón: millones de microbios dll­
ftinos están emhoscado,> en lllHlstros dientes, en los re­
pliegues de la piel, soure las mucosas de la nariz, de los 
ojos. bajo las uñas; este ejército inmundo no espera más 
que una ocasión para invadir la sangre, y no teme más 
que un enemigo: el agua pura y el jabón. Por consi­
guiente, jabón, agua, más agua, siempre agua, y conser­
varemos intacto nuestro tesoro de energla. 

Imaginaos lo que es la falta de jabónl Refugiado en 
un miserable rincón de la tierra .. Francisco José~, en 
donde vivió desde el 28 do agosto de 1895, hasta el 18 
de Mayo de 18G6, respirando el humo grasiento del acei­
te de foca, N ansen sufrió muabo por 110 tener ,jabón: 

«Nuestro deseo do todos los instantes es el de poder 
cambiar de vestidos y ponernos ropa fresca. Estamos en 
un estado de suciedatl y de privación absolutamente la­
mentables. Nunca, antes de ahora, habla yo comprendido 
la importancia del jabón en la vida de un hombre. Todas 
nueBtras tentantivas para quitarnos lo más grueso de 
nuestra mugre quedan iufructuosas .... ; una vez hicimos 
hervir nuestras camisas en la marmita. Después de una 
ebullición de algunas horas, las retiramos tan grasientas 
como antes~. 

El jabón desempeli.a un papel sooial: la falta de lim­
pieza es lo que !IOS separa más; la separación sooial mAs 
seria existe entre las personas aseadas y las desaseadas, 
y estaseparación será tanto más profunda a medida que 
los hábitos y las necesidades de limpieza íntima sean más 
poderosos en las personas aseadas exteriormente. 
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Un hombre sl1eio no es solallH'lIt<' un pC'ligro para 
él, sino que es 1111 pelig.·o púhlico. 

Deberes para con los niños.-i>2. Sería inrlispellsa ble q ll.e 
todas las jóvenes de doce a catol'cc afws fuesen illst rUl· 
das en nuestras escuelas acerca de SIlS futu.·os debere,s 
ue madre. Son absurdos los lH'ejuieios que separan de la 
educación de las niñas todo aquollo que es una alllsión 
al rol principal de la mujer: la maternidad. Es necesario 
armar nuestras hijas contra los peligros (1 ue han de ell· 
contrar, y que no podrún vencer sino con una sana 
educación. 

M. Albert Durand escribe: ,,¡La "ida de un niño es 
frágil durante los dos pI'imeros años: está a merced de 
una imprudencia, de una torpeza. Hay precauciones que 
tomar, reglas que seguir, cuidados que dar y que la mu­
jer debe conocer. Es neoesario aprender 01 arte maternal. 
La mayor parte de los conooimientos que tienen las mu­
jeres sobre estas reglas, sobre esto cuidados, son empíri­
cos: son tradiciones peligroslls. Sin consistir únicamente 
en remedios de comadres, resultan Illuchas "eces en char­
las fñtiles. La joven madl'e se encuentra desprevenidfl. 
nueve veces sobre diez, y son las vecinas que la inician eD 
su papel. 'l'anto peor para el niño!» 

Cuántas madres por ignorancia matan 3. su hijo. no 
sa.biendo siquiera amamantarlo! Por esto el doctor P l~ ARD 
de París, ha creado una hermosa obra, al tomar la ini­
ciativa da esta enseñanza en las escuelas primarias. En­
seña a las niñas cuánto tiempo es necesario dar el seno 
(un cuarto de hora, por término medio), y cuAntas vecos 
es necesario darlo en las veinticuatro horas (desde sie· 
te a ocho veces) y durante cuántos meses (de dIez a doce) 
Ha explicado a su joven auditorio que es bueno dejar 
gritar al hermanito cuando está limpio y no llora sino 
por glotonería, y que es muy malo sobre todo, darle lo 
que se le da tan a menudo para apaciguarlo: agua azu­
carada, infusión de tilo, agua perfumada de azahar. Al­
gunas risas corrieron por los bancos cli.ando el profesor, 
hablando de las !O supf'l'ioridades de la leche de la ma. 
dre dem()stró qne la principal, talvez, consiste en el hecho 
de que la leche pasa directamente, sin intermediario, de 
la «fábrica a la boca del nii'!.o-. Pero todos los rostros raeo-
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braroG IU eeriedad cuando, refiriéndose a la terrible mor­
talidad de oifto8, adjuró a 8U auditorio de repetir en todas 
parUl8 que es peligroso en alto grado destetar a un nirlO 
en loa 6uatro meses del ... erano. 

El imposihle lIe¡ar huta las madres de familia para 
desarraigar de IU esptrHu las ideas falsas y peligrosalS 
de la rutina: una enseftanza femenina que instruyera a 
laa jóvenes en las nociones que un dta hao de serIes in­
dispensables, disminuirá en grandes proporciones la es­
pantosa mortalidad infantil que despuebla al pals. 

No bebas nunca alcohol.-El empoblecimiento de la 
HIIIre, la ruina de la salud y del sistema nervioso por 
la riolación de las leyes higiénicas se producen lenta­
.. ente; por el contrario es rápida la decadenoia del orga­
nls .. o bajo la influencia del vicio. 

Hoy, el vicio mAs temible es el ALCOHOLISMo. 
Tomado regularmente, en pequefta cantidad, el alco­

hol 8S un terrible ... eneno para el cerebro.ICosa gravel Muohas 
pereonu son alcohólicas sin sospecharlo. El empleado o el 
obrero que bebe cada dta una o dos copitas de aleohol 
.. vuelve alcohólico. Es alcohólico el que toma cada dta 
ajenjo, vermouth, bitter o UD aperitivo cualquiera. Esos 
.perithos contienen esencias que son peligrosos venenos. 

¡Ayl Hasta los enfermos que beben vinos medicinales: 
qn1nina, kola, coca, elixires. etc .. y que contraen la neceo 
.liaad de la excitación, que hace nacer el alcohol conte­
nido en esos productos, S8 oonvierten inconscientemente 
en aloMUoosl 

"Qué es, pues, el alcoholismo? Sus caracteres son nu­
merosos, pero su rasgo esencial es la parálisis \lel cerebro. 

Los pocos efectos aparentemente buenos del alcohol 
Ion tan sólo manifestaciones de esa parálisis. 

El aloohol anima, se dice. No, el alcohol paraliza 108 
-.as08 motores con lo que la sangre afluye a. la. piel, al 
J"Os'ro, dando lugar a una transitoria sensacióu de calor. 
Pero la san¡re se enfrta mucho en la superficie del cuer· 
po 1 el termómetro indica una depresión real de la tem­
peratura: en realidad el calor experimentado resulta una 
pérdida de energta. 

El aloohol parece disminuir la fotiga. De hecho obra 
oomo un narcótioo débil, y lo que disminuye no e8 la fa-
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tiga, sino la sensación de la fatiga: seuilucióu útil que nos 
advierte la necesidad de reposo. 

Asi es como, pa,.ali.~alldo el cerebro asiento de la sen­
sibilidad, el alcohol produoe la ilusión de una disminu­
ción del hambre, del frio, del dolor. Pero esa ilusión a­
gradable de inmediato, deja menguada la energIa nerviosa. 

Si interviene el hábito, esa parálisis tiende a hacer. 
se crónica y el sistem a nervioso se encuentra poco a po­
co lesionado. 

Lo yue es infinitamente grave es que un hombre a.l­
cohólico perjudica a otros además de si mismo: por efec­
to de la terrible ley de herencia también los hijos pue­
den tener el sistema nervioso lesionado: ¡El padre bebe 
y los hijos son agitadoi, epilépticos o locos! 

Pero esas lesiones del sistema nervioso no constitu­
yen la única sanciún del alcoholismo: mala oxigenación 
de la sangre que produce una asfixia parcial y el color 
violeta propio del rostro de los he brios; inflamación crónica. de 
las vías digestivas y la consiguiente auseneia de apetito, gra­
ves ulceraciones del estómago: inflamación de la gargan­
ta (laringitis); endurecimiento del hrgado (cirrosis); de 
las arterias (arterio-escIerosis); degeneración grasosa del 
hígado, de los riñones y del corazón--tales son las seTe­
ras amenazas suspendidas sobro· la vida del alcohólico. 

Además, el alcohol, al paralizar el sistema nervioso 
disminuye la fuerza de resistencia del organismo ante la 
invasión de los «microbios» y particularmente los de la 
tisis. El alcoholismo prepara el camino a la tuberculosis. 

El alcoholismo constituye un peligro nacional. Pasa 
revista en tu pueblo natal a los individuos en quienes el 
alcohol ha convertido en escoria social: a las familias deso­
ladas, arruinadas; a los niños arrojados a la miseria, al 
vicio, a la vergltenza; a laM pesrsonas cuya razón ha va­
cilado, sea porque han bebido demasiado, sea, lo que es 
más horrible aún, porque sus padres han sido aficionados 
a la bebida. Sí; haz ese trabajo: multiplica los resultado. 
por el m1mero de pueblos de tu país y quedarás horro­
rizado al comprobar los destror;os que ocasiona tan terri­
ble azote. 

Si estás en una ciudad, paséate por la calle de un 
barrio obrero un sábado por la noche: cuenta los tugu 
rios, las tabernas donde los brutos humanos vociferan 
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pretendipndo I'eformar el mundo con SIlS palabras, y Oon­
cluyendo pOI' golpearse, y multiplica luego esa infernal 
visión pUl' millares ele visiunes análogas que te ofrecerán 
centenares de calles di,crsas. 

Pasüate el domingu delante de los cafés y cuenta los 
señores bien ,estidos que beben ajenjo, haciendo proTisión 
de violencia, de brutalidad, de locura. para el hogar. Has­
ta podrás contemplar niños a quienes sus estúpidos pa­
dres hacen probar la horrible bebida. Piensa en los ca­
fés semejantes donde centenares de miles de compatrio­
tas nuestros se esfuerzan en hacer ele nosotros una na­
ción el~ desequilibrados, de locos. do epilépticos, e inquifl­
to por el porvenir, persuade a tus amigos de rechazar 
semejantes aperitillos o digesticos con que se envenenan; 
y haz la promesa d9 que, cuando seas jefe de una fami­
lia, jamás, jamás probarás bebidas alcohólicas, pues ame­
nazan arrojar nua parte de la nación en los manicomios 
y muHiplican las palabras. los actos insensatos y los crí­
menes. 

Piensa sobre todo en la multitud de hombres hones­
tos que se yuelven alcllhólicos sin saberlo: nadie los ha 
Tisto ebrios, pero ellos se envenenan poco a poco, bebien­
do poco a poco, bebiendo cada día demasiado vino en 
sus comidas y agregandQ los licores a esa dosis de alcoho l. 

55. Si alguien hubiera dioho a ese miserable alcohólico, 
cuando en la escuela era un buen y excelente muc'lacho, 
que cRusaría un día la vergüenza de sus padres. hubiera 
con seguridad protestado. Lo que convierte el alcohol en 
una bebida infinitamente peligrosa, es que los comiensos 
son agradables, insinuantes, insidiosos: en amena compa­
ñía s~ toma por la primera vez ajenjo: sobreviene una 
embriaguez que -excita desde luego el cerebro, luego lo para­
liza en parte. Ya no se experimentan sensaciones desagrada­
bles (frío, hambre, etc.) El juicio y la penetración del es­
píritu se adormecen; las ideas se suceden con rapidez. 
Estando embotadas la conciencia ~. la finura del espíritu, 
la bestia siente en ausencia del amo un sentimiento de li­
b~rtad: ya no hay dificultades para el ponenir: todo apa­
rece color de rosa, pues el buen sentido duerme así co­
mo el recuerdo de las duras realidades de la vida; I?se 
estado de vago sueño parece muy agradable. 

Se vuelve a comenzar el otro día: bien pronto se lle-
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ga a experimentar la necesidad dt' 6lsa embriaguez pasa­
jera: si ese día no se reacciona con vigor, uno ~st.á per­
dido. Te arrastrarán las malas compañías y el habito se­
r:\ cada día más exigente; vengan las penas, las contra­
riedades, los reproches ele un patrón, de un jefe, o me­
llas aún, una depresión de fuerza !Ierviosa. una fatiga 
e inmediatamflllte se recurre a la bebida paraliza'lora, 
que da la ilusión de la fuerza y que adormece las preo­
cupaciones! Poco a poco uno se vuelve alchólico, y muy 
pronto un borracho. ~o se lo eonfiesa uno a s( mislll!), 
Ilegllramente; l)pro no pOI' eso se deja de ser un borracho. 

No esperes, pnes, para compadecerte, a cuando en 
cuentres un hombrll vacilando en la calle; tu tristeza y 
tu piedad pueden COJU(~llzal' aute el empleado (1 el comercian­
te que beben su njenjo; alltt' el<obrero que bebe para cobrar 
bríos, para matar pI i/IfSllIlU. para combatir la humedad de la 
madrugada. Que tu des}Jreeio l'omÍ!mee por las personas ho­
norables que, despué¡;; del almuerzo beben una copita de 
licor, y persu:\dete de que 110 existen bebedores distin.quidos. 

Sé descónfiado, pues 1'1 porlel' del MIJi/u es terrible. 
No permitas que esa fuel'za insidiosa y tl'emenda haga 
alianza con tus peores pasiones eontra 1 u voluntad razona­
ble. Por lo contrario, conserva el hábito como un aliado. 

Niégate a escuchar la tentación de beber alcohol, 
eon el desprecio tranquilo (~Oll que escuchas ladrar los 
perros. TOllla la resulución de oponer siempre sin excep­
oión, una negativa curtés, pero neta ~. definitiva, a todo 
ofreoimiento tentador. Que sea en tí un principio absolu­
to el no beber ni alcohol, ni licor, ni aperitivo. Limítate 
al buen vino y úsalo con moderación. 

ó6. Sólo mencionaremos de paso I .... s hábitos indignos, 
Son ellos que aruinan la salud y la energía nerviosa. 
Sobre esta importante cuestión enviamos al lector a las 
obras que la han tratado. 

El tabaco.-ó7. Pumar produce una vigorosa excitación 
en el sistema nervioso. «El tabaco de fumar determina 
un considerable aumento de energía que se traduce tan­
to por la intensidad del esfuerzo como por la posibilidad 
de repetirlo_ He cOlllprobado, por muchos procedimientus 
y en muchos sujetos. q ne la ~uración del esfuerzo soste­
nido, no solamente de los músculos de la "ida de l'elación, 
sino aún de los músculos poco sometidos a la voluntad, 
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puede ser más que duplioado bajo la influenoia del taba­
co de fumar." 

Pero estas excitaciones sun peligrosas: tanto más siente 
uno su necesidad cnanto más débil se encuentra; la repe­
tición produce un agotamipnto proporcional a la "xcita­
ción: dI' tal suert.e r¡ ue la degerreración resuaa más grave 
cuanto más débiles son los que se dan un «latigazo~ con 
fumar. Desde el punto de vista del espíritu, los nervios carga­
dos de nicotina se vuelven malos conductores de la voluntad­
El pensamiento se inclina fá(:ilmente a la divagación; la 
memoria se vuelve lenta y perezosa, se debilita. Si, como lo 
afirman traba.iadores intelectuales, el trabajo ayndado por 
el cigarro les parece ser más fácil. son víctima de una ilu­
sión; el -delicado filu" de la atención, la agudeza del es­
píritu crítico quedan embutados por el tabaco; y de ahí 
que fácilmente r¡uedan satisfechos de lo que han escrito; 
pero hágase la experiencia de seguir un razonamiento arduu 
y de fumar luego y se verá como es difCcil continuar 
el razonamiento donde se habCa interrumpido, y como 
los vigorosos esfuerzos de atención son impoiibles: luego 
el tabaco es perjudicial a la inteligencia. 

La necesidad de excitación se convierte bien pronto 
en un hábito invencible: los fumadores sufren realmente 
cuando no pueden satisfacerla. 

Si se tuviesen en cuenta las graves laringitis de que 
ese hábito es causa frecuente; si se pensase en la sucie­
dad que impone (dientes negros, mal olor, etc): si se cal­
culase el total de los incendios que ocasiona: si se aña­
diera a esto el valor de los terrenos plantados de tabaco, 
de los jornales de los agricultores que cultivan ese vene­
no, del valor de las usinas donde se manipula, los jorna­
les de los obr~ros, de los contramaestres, de los ingenie­
ros, el valor del alquiler de los depósitos y de las ciga­
rrerías, los jornales de traba jo de los vendedores y de­
positarios, quedaría uno asombrado de saber lo que cuesta 
al paCs ese placer dudoso. Además de las ingentes sumas 
que este vicio produce al Tesoro anualmente, se llegaría 
a avaluar en una cantidad asombrosa por año, el tributa 
obtenido sobre el conjunto de los ciudadanos por esa no­
cesidad de exitación. que es causa de degeneración. 

Si se calcula la pérdida causada por ese vicio, no 
ya a la nación sino a una sola familia de obreros, se lle-
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ga fácilmente a conocer que, gastando 20 centésimo. por 
día. un padre de familia de S8senta aftos de edad qne haya 00-
menudo oomo casi todos a 108 diez v siete aftos, habr' au­
tado, oontando los intereses. más de 3500 francol. Si en 
vez de gastar diariament,e esa ·cantidad la hubiese depo­
litado en una caja de ahorros, tendría a los sesenta aliOlI 
una pequelta renta hasta el fin de sus díaly, a cualquier 
edad que murie~e, dejaría a su familia una suma de di· 
nero el día de su muerte. El la seguridad del día de ma­
llana. la tranquilidad y la diguidad de la ",ejel que .. 
eonvierten en humo. 

DE.8E.RES PARA CON LA INTELIGeNCIA 

Conserva intada lu energía inteledual.-~ NueltrG ele­
her evidente es el de conservar intaoto y aumentar el te­
loro de nue.tra energla intelectual. Pero esta 8ner~. 
puede debilitarse: así como el cuerpo, el espíritu tambuln 
¡¡e hace pesado, lento, blando, perezoso, y 8S bien pronto 
incapaz de nna vida activa si no sa le ejercita oon un 
trabajo regular y perseverante. El esplritu ooioso oae en 
una apatía análoga a la en que Tiven los lalTajee que, 
sólo exoitados por un deseo intenso o la inminenoia del 
peligro, hacen un esfuerzo de observaoión y reflexión; ob· 
suvación y reflexión muy fugitivas y sin prssioión, puel 
la exaotitud sólo se adquiere por el hábito de un trabajo 
minucioso. 

Sí; si '11 no haoes esfuerzos inoesantei para mirar, 
para escuchar, para discernir las diferenoias delicada., 
las formas, los colores, los sonidos, los pesos, etc., tus len­
ti dos no adquirirán ni vigor ni nitid(\z. 

Si no tomas el hAbito, dificil de adquirir, de maute­
ner en la luz de la atención la idea y el sentimiento que 
quieras así iluminar, tu inteligencia quedarA SiD TU810 1 
sin robustez, y le faltarán agilidad y firmela. 

Liberta tu espírilu de la firanía exterior.-59. El mun­
do exterior, con los espectáculos 8iempre 'fariados que 
ofrece, divide la atención y disipa la energía del espirltu. 
Si gastamos nuestra atención en el torrente de lu impre­
siones incoherentes, que la vista, el oído y 108 diversos senU­
dos suministran en abundancia; si diseminamos nue8$ra ener­
gía por atender a los despropósit08 de los oharlatan •• , 4. lo. 

aF\ 
2!..1 



- 40-

periódicos, de los libros encontrados al apaso, VInremos 
sin timón. azotados por vientos y mareas. Es necesa­
rio saber independizarse del bullido de psos millares de 
influencias que nos esclavizan y desgranan el tesoro de 
nuestra puerg!a; el distraído, el disipado SOll UllOS impo­
tentes, I'sclavos del azar. 

liberta tu espíritu de la tiranía interna. del automa­
tismo.-liO. Ppro no basta escapar a la disiparión provo­
oada por el exterior. Aun sentado e inmóvil, en el silen­
cio y la abscuridad, desperdiciarás las fuerzas vivas de 
tu atpnción, si no .<jabes gobernar enérgicamente la direc­
ción pn tus l)('usallli,entos. «Imponetl silellt"Ío a los hom­
bres. imponed silencio a los libros, quedad verdaderamen­
te solo; ¿,Tendréis con eso el silencio'), (.Qué es esa locua· 
cidad interna de los vanos pensamientos, de los deseos 
inquietos, de las pasiones, de los prejuicias'l Antes de ne­
g.ar al sagrado silencio d61 santuario, hay que obtener 
gt'andes "ictodas ,). 

Durante el estado de ,-igilia, las impresiones ext,erio­
l'eS, nuestros sPlltimientos nuestms ideas provocan gra­
dnalmenll:', COIIIO en el sueno. ot1'08 sentimientos, otras 
ideas. Esa excitaeión se efectúa según las le~-es de aso­
ciación, por cont.ig(tidad en el espacio o en el tiempo, por 
semejanza, A I'TO!'llÁTICAM"~XTE, ~' uno puede asistir en ac­
titud pasiva. a ese 'flujo y reflujo de los pensamientos, 
como si C'olltemplase desde la playa el cabrilleo del mar. 
0, más exactalllentp, el'es l'spectador dpl pasar continuo 
por tu conciElUcia de ideas y sentimientos que se suceden, 
co-mo cuando desde tu \'elllana miras a los transeun tes 
por la calle. 

Esp placer de tontos PS el que producen el alcohol 
y el ta haC'o qne quitan las tI'abas al automatismo de las 
i'deas. pue~ esos venenos parali7.an las facultades superio­
res, el esph'itu crítico y el delicado sent.ido de la realidad. 

As! transcurre en todos nosotros una parte de la vi-

~a cOllsC'ienÍf': :l13istimos a la r;~pida carl'era de una mul­
titud de pensamientos en que no nos obedecen ya, pero 
que marchan al lI~ar de las l(>~'es de la asociación: no 
puede tra larse de. 1 i !Jedad cun "ha "locuacidad interna", 
con esa procesión que te complaces l·ncontemplar des­
de tu ventana. 
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La libertad comienza, cuando int.et'\'icnes y obll:qas a 
tus ideas y tus scntimientos a asociarse, no como ellos lo 
({ nieren, sino CUIIIO td lo quieres. 

(j1. No puedes violar las ineludibles leyes do la aso­
ciación de las ideas (§ 31), pero puedes escoger, rehusar 
/u atellción. o eutregarla pOI' completo. 
HEHUSAR LA ATENClON o ACORDARLA, EX ESO COXt:lISTE 
NlTBSTRA LIBERTL\D-Decir si, o decir XO, a las ideas, a los 
sontimientos que piden audiencia; y ({no el si sea si; y que 
01 /10 sea no: eso es sür libre. 

Ser libre, es, pOL' ejemplo, negarse en las mañanas de 
illvierllo a pensar en el viento glat'ial (lIJO ruge y ch.spa­
rr:\lna la nieve: es negarse a sentir quo se está bien en la 
cama; es mantener vigorosamente la atención en la tarea 
urgento ,qne se debe cumplir. 

En el perezoso ({ue abdica, sólo obra el automatismo y 
la asociación qneda dirigida por el scntimiento penoso del 
frío que está por afrontar: la idea del deber no consigua 
Ilegal' a introdncirse en su conciencia y a fijar sobre ella 
su ateneión. 

Es, de ignrtl modo, una forma del automatismo, de la 
eual la lihertad está excluida, la tendencia natural que 
tClleUlOS de dejar vagar la imaginación, sin ,'erificar sus 
i.utenciones, sin someterlas a la censura de una observación 
exacta. 

A esa servid umbre de la imaginación debemos tantas 
creencias erróneas. La mayoría do las obras de literatura 
más divulgadas, que ropresentan aventuras fictioias y 
personajes sin realidad, están hechas con reouerdos yux­
tapuestos al azar. Para quien las estudia con atención son 
ilegibles. tanto abundan las inverosimilitudes y las contra­
dicciones. 

La I1U1S poderosa libertad de espíritu es la de una 
inteligencia rica en recuerdos y experieneias, quo sabe 
organizarlos con vigor en lorno de una idea bien escogida: 
que sea un :M:oliére, qnien agrupa con fuerza sus observa­
dones ';j los chistosos comentarios en todas partes recogidos, 
para formar el retrato del avaro o do la coquela;-qua 
sea un Darwin, quien durante treinta años acumula con 
paciencia sus obsenaciones para aprobar la hipótesis de 
la selección /la/ural. 

Basta lo que pl'l'eede para hacerte comprender lo 
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impot'tante flu~ f15 01 quo te in<lependices de esa esclavitu'¡ 
interna, q lW to somf1!e a las asociaciones de ideas alltomáti­
cas_ y no (p- librarás de ellas_ si no adquieres el h!íbit(J 
de set' duoño do tu atención, plteS la educación de la libertad 
de la intoligencia es ante todo la educación de la atención. 

Liberta lu espírilu de la credulidad.-62, Es ley 
gene mI d~1 pensamiento que toda idea no contradicha, no 
rechazada p,)r otras ideas, conoluye por imponerse oomo 
verdadm'.1. A"c es como en el niño el pensamiento termina. 
siempre en la Ct'Odlllidad! Credulidad en hechos manifies­
tamrmta ahsurdos: ora es ~an Nicolás que se pasíla sobre 
los tep,ho.~ non su agno c:lrgado de juguetes y haja por 
lag chimeneas: ora es Pulgarcito ca\:;~,tdo con las botas de 
siete leguas; o bien son las had:ts. los ogros, que realizan 
las más extr:tñag pruezas_ Hemos vistu qne en los salTajes 
la credlllidad es extt'aordinaria_ Se le!') puede hacer creer 
los más evidentes embustes. ¡Cuántos civilizados son niños 
o salvajes a uste re'lpecto! 

Es tan dóbil la capacidad de forzar la atención a 
confrontar las idea, contra'lictarias. que en la mayoría de 
los espíritus coexisten tranquilamente creencias que se 
contradicen mutuamente. 

Bien pronto te darás cnenta de la uni,.ersalidad de esa 
U1clinación a creer sin pm9bas: todos nosutros somos muy 
pr;)penso~ a ac(}pt.at' las aril'lU't')iono3 falsa" que nos causan 
placer, y hemos visto (§ 41) c6mo fácilmente encuentran 
excusa nuestras pasiones, y cómo los criminales mismos 
ellcuentran mil razones excelentes para disculparse (§ 42) 

Esa credulidad fundamental y nuestra pereza son 
causas de que todos, más o menos, tengamos el espíritu 
lleno de erróneos prejuicios, admitidos sin exámen, y pro­
oedentes de la lectura de libros sin valor, de periódicos, 
de conversaciones. El mismo lengu:.je está sobrecargado 
de a"ociaciones inexa.ctas ronÜ'a las cuaJes es difícil de­
fenderse. L:l multitud ha hecho un lenguaje a su imagen­
Ha vertido en él su mediocridad, su odio por todo lo que 
es superior, su juicio burdo y simple. que no va más allá 
de las apariencia. Es así como enCO!ltramos en el lengua­
je gran número de ideas elogiosas para la fortuna, pa.ra 
el podel', para los haohos de guerra, y despreciativas pa­
ra la bon-iad, p~ra el desinteré~, pal'l\ la vida seucilla 
pai'a el tt·a.bajo intelectua l. 

aF\ 
2!..1 



-43-

Entre los ignorantes y los perezosos. que nada veri­
fican la credulidad florece en nna rica vegetación de 
creencias estúpidrs y de supersticiones: ellos viven el ab­
surdo. 

63 Felizmente una minoría de hombres enérgicos y 
atentos se dedicl~ a observar: la experiencia de la reali­
dad se enriqueció; y las leyes inmutables que son como 
el esqueleto del mundo han sido descubiedas. 

Así como los inmensos bosques que cubrían la Galia 
han sido invadidos poco a poco por caminos y por rale­
zas y desmontados por cortes sucesivos, del mismo modo 
los errores, que proyeetaban su sombra sobro el dominio 
de la inteligencia humana han cedido uno tras otro, ante 
los pacientesesfuerzos de los observaúores: y hoy día la 
luz penetra por doquier a rau lales. 

Ya en muchos la credulidad primitiva cede el campo 
al examen personal, a la duda metódica, al espíritu científico 
que sólo cree sobre pruebas. La. reflexión prolongada, el es­
tudio, la experimentación, la crítioa se sustituyen a la prisa 
para afirmar. 

Impón a tí mismo, hijo mío, el hábito, penoso y difí­
cil en principio, de no creer nada inmediatamente: espera 
las pruebas. Así adquirirás el espíritu filosófico que 
Descartes definía: LA FIRME Y CONSTA!'iTE RESOLUCIÓ!'i DE 
NO FALTAR NI UYA VEZ A LA REGLA, -DE NO ADMITIR JA­
MÁS NADA POR VERDADERO SIN CO!'iOCERLO EVIDENTE. 
~IENTE POR TAL, ES DEcm, DE EVITAR CUIDADOSAMENTE 
I~A PRECIPITACIÓN Y LA PREVENCIÓN, Y DE NO OOMPREN­
DER EN MIS JUICIOS NADA MÁS QUE LO QUE SE PBESENTE 
TAN CLARA Y DISTINTAMENTE A MI ESPíRITU QUE NO TENGA 
YO MOTIVO NINGUNO DE PONERLO EN DUDA». 

64. ¿No es cierto, hijo mío, que es poca cosa negar­
te a decir «sI», cuando no veas clara y distintamente la 
Terdad? Poca cosa es esta pobre, frágil y débil razón hu· 
mana de que se burlan los partidarios de las tradiciones 
y de la autoridad. ¡Es realmente ridícula esa razón tími­
da, vacilante, miope g sin embargo orgullosa! ¡~Cuánto me 
complazco en ver esa soberbia Razón humillada y supli­
cantel» ¡Podemos reirnos de ella en verdadl Pero muy 
poca cosa también es un hacha afilada, y muy poca co­
sa es un hachazo: sin embargo, a fuerza de hachazos han 

aF\ 
2!..1 



-44-

sido atacadas las inmensas selvas que en otro tiempo cu­
brían el suelo de la Galia. Hachazo tras hachazo: asi ~e 
trazaron las primeras rutas, asi se abrieron los olaros 
donde hoy maduran el trigo y las viñas, 

Todo lo que es grande se ha hecho de poca cOS/t: 
poca cosa es un minuto, y sin embargo con minutos están 
heehos los años, y los millares de siglos durante los oua­
les la Tierra se ha formado. 

Es también un acto sin importancia el negarse a ad­
milil' por verdadero lo qne no se oh'ece tan clara!J dis­
ti/ltamen/e al espfritucomo estas yerdades: la parte es 
menOl' que el todo: :3 = 1 + 1. Sin embargo esa pequeña 
uegati va en admitir, eOIll prende toda tn libertad intelec­
tual;esa pequeña negati,'a importa toda tn independencia; 
es ella la que te permite sustraerte a la IH'odigiosa acu­
mulación de errores creados por la infantil credulidad de 
los hombres. Poca cosa es ese simple acto del ei!pfritu 
que dice «si» o que dice «no» después ,de haber visto cla­
ra y distintamente; p8.1'o ese acto sencil.lo, repetido pa· 
cientemente, nos ha permitido efectuar el análisis químico 
del Sol y descubrir las huellas de nuestros antepasados 
que vivían hace cien mil a.llos! 

l\lofaos, adversarios de la Razón, de la minuciosidad 
del acto razonador;-pero no olvidéis que a él las oiencial 
deben sus descubrimientos, y que ese acto insignificante 
hizo al hombre tedopoderoso y rey de la naturaleza. El 
fue quien de la miserable Humanid:ld, existente en la 
época de las armas de sílex, ha sacado los sabios y los 
pensadores que aon el orgullo de la raza. 

Ningún hombre sano carece de razón, "Si un hom­
bre no usa de su raZÓIl sino cuando afirma lo que para 
él es perfectamente claro, l,quién podría carecer de razón'l 
¿Qué hombre puede no comprender como dos y dos son 
ouatro'¡ 

V, reflexiona bien, ninguna cuestión será nunca más 
difícil que ústa. Cada nna de las partes de cualquiera cues 
tión debe resnltar .tan clara como ésta. De otro modo la 
Razón nos conducirá, no ya a afirmar, sino a dudar. No 
hay graduación en esto: cuando una cosa no es completa­
mente clara. l.dónde está la dificultad?, .. Servirse de su 
razón quiere decir hacer siempre el mismo ¡,cto simple 
e indivisisible que se llama juzgar. Nadie es capaz a me-
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días para comprender la cosa más simplf' del mundo, 
y comprender quiere decir siempre: comprender la cosa 
más simple del mundo; una cosa, que para un homhre no 
sea la más simple del mundo, resulta incomprensible pa­
ra él, y será perfectamente razonable r-i rehnsa aceptarla. 

No desprecies la Razón, hijo mío, y toma la resolu­
coión de tener aguzada tu atención: así podrás conservarte 
un hombre libre. 

Liberla tu espíritu de los prejuicios.-(ji) No basta im­
poner silencio a las propias pasiones, al egoísmo propio 
y buscar por medio de la meditación la verdad, toda la 
verdad, nada más que la verdad. "Esa plegaria del alma a la 
verdad», que es la reflexión, debe ser ferviente, es decir 
f]ue debe ser acompañada por un consentimi~nto del co­
razón a lo que la razón impone. Pero hay muchos que 
no pueden soportar su pura luz: cuando reflexionan, des­
cubren con horror que una parte de sus actos y de sus ideas 
corren por la vertiente mala (§ 39). Hemos visto (§41 y 
42) cómo hay quien trata de engañarse a sí mismo res­
pf'cto de esta comprobación. 

Esto sucede porque es doloroso ver «clara y distin­
tamente» la fealdad de las ideas, de los sentimientos, de 
los actos, cuyo hábito se ha adquirido tanto más fácil­
mente, cuanto no requiere esfuerzo alguno. Por eso la 
mayoría rehusa pensar eu ello: el egoísta se niega a acep­
tar la idea de que es un egoísta, o el violento de que es 
nn bruto. 

Quien procede mal, busca mil razones para conven­
cerse de que procede bien. Escritores hay, malhechores 
públicos, que emplean su talento en probar que los hom­
hres tiep.en razón en conducirse como bárbaros: éste can­
ta la belleza de la embriaguez: aquél se ingenia en pro­
bar que la intemperancia es necesaria a la salud; otro 
escribe que la gperra bestial es un bien para la Humani· 
dad y que la paz enerva y deprava los pueblos, de don­
se deduce esta conclusión: sellmos malvados odiosos y 
violentos sin freno. 

Así nuestras pasi9.n(ls. ayudadas por sofismas pare­
cen razonables. 

Cuando la idea que debiera triunfar .... levanta una 
barrera ante una de .,nuestras pasiones, el individuo des­
pliega su inteligencia para ahogarla bajo una multitud de 
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labras que los hagan respetables .... ¡Cm'tntas excusas no 
encontrará el bOITacho a cada nueva tentación! l::5e trata­
rá. de una nueva clase de vino, cuya calidad es a usoluta­
mente necesario que aprecie. Esto es sumamente importan­
te para el desarrollo de su inteligencia en materia de ca­
tauura. Y además ya está servido el vino, pecado sería 
dejarlu perder. ¡Y qué! Otros hay que beben y sería muy 
grosero no aceptar. O bien dirá que no podría dormir 
sin beber, o que no podría llevar a ca.bo su trabajo: o 
bien que no bebe por beber, sino por no sentir demasia­
do el frío: o que hoyes fiesta; o que bebe por cobrar á ­
lIimo antes de tomar la má enérgica resolución de absti ­
n ;meia que nunca haya tomado; o bien que no es más 
lIlle por esta vez, y una vez no es costumbre, ctc.-En 
fin de cuentas, se tr'a!a de todo lo que querAis, excepto 
de que sea /lit bo,.racho. Héla aquí la idea que no quiere 
Queda.r en la conciencia del desdichado; la idea a la cual 
no puede prestar atención. Pero, si alguna vez es capaz 
de aceptar esta manera de ver las cosas en las diversas 
ocasiones que se le ofrezcan, si a travez de todos los obs­
tácnlos se aferra a esta idea: que, siendo lo que es, equi. 
vale a ser un borracho y nada más, no es }H'obable que 
siga siéndolo largo tiempo. El esfuerzo por el cual con­
signe mantener invariablemente presente en su esph'itu 
el epíteto propio, es el acto moral que lo salvará. 

He aquí la regla por excelencia: sé perfectamente sin­
cero contigo mismo; mira lo que haces como si otro lo 
hiciese; y <mando sienias un impulso brutal egoísta u or­
gulloso, confiésate a ti mismo que no eres tú, naturaleza 
razonable, quien obra, pero que son tus aparecidos que 
obran en tí (§ 32), y que tu conducta es la de un bár­
baro, no la de un civilizado. 

66. Ese preooncepto de no juzgarte a tí mismo esa 
mentira con que te adormeces. volverás a hallarla a me­
nudo. En política, por ejemplo, desde que sentimos que 
una doctrina o que un hombre amenaza nuestros intereses. 
o simplemente nuestros prejuicios, en vez de examinar 
con calma si nuestros intereses o nuestros prejuicios es­
tAn basados en la razón, nos encolerizamos, silbamos al 
orador, arrojamos con arrebato el diario o el libro yue 
nos choca: cesamos de ser inteligentt)s. tranquilos, reflexi­
TOS. ¡Enumera cuántos son los que saben permanecer 
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hombres libres en una república! Pues bien, "toda vez 
yue la palabra articulada queda cubiel'ta por el ruido, 
por el clamor inarticulado, aun cuando esa palabra fuera 
la de nuestros peores enemigos y el damor fuera el de 
nuestro~ amigos» en el fondo. es.la libertad la vencida. 

La mayor parte de los diarios están redactados por 
apasionados, por declamadores, que emplean todo su ta­
lento en desnaturalizar las palabras y los actos de sus 
adversarios y en glorificar a sus amigos sin preocuparse 
para nada de la verdad: ese espiritu de partido es una 
dura esclavitud para la inteligencia, pues ella solo al 
lIervicio de la verdad puede sentirse libre y digna. 

El espíritu de pai'!ido se niega a aceptar la verdad 
lJ.ue repugra o el error que agrada: es un espíritu de 
mentira y de servidumbre: Su persistente poderío es una 
triste prueba del poco progreso que ha hecho la demo· 
cracia; pero eso aislamiento en un partido. que obliga a 
<¡acrificar 1!1. verdad, se tornará intolerable pará las con­
ciencias delicadas y poco a poco la orgauización tiránica 
de los partidos será reemplazada por l(qas o uniones li­
bres de voluntades libres, en vista de una acción precisa; 
esas agrupaciones temporarias tQdopoderosas para una 
acciÓn determinada, dejarán a cada cual su autonomía. 

67. Abandonar el servi('io de la verdad para sujetar­
se a un partido que exige un perpetuo sacrificio de la 
verdad, es renegar de la dignidad de hombre. cA partir 
del instante en que los ciudadanos aprueban a ojos cerra­
dos todos los discursos V todos los los actos de un hom­
bre o de un grupo de hombres; a partir del momento 
en que el elector deja penetrar el dogma enea política y 
se resigna a creer sin comprender, la república sólo exis­
te de nombre. Así como la confianza es la salud de las 
monarquías, la desconfianzaes la salud de las repúbicas». 
«Quiero desconfiar aún de aquellos que más estimo; el 
eonsentimiento de todos los hombres no tiene para mí 
ningún valor; quiero comprender y compreuder a mí mis­
mo; quiero, según la regla de Descartes, /la aceptar por ver­
dadero silla aquello que evidentemenlt me parece ser tal. 

Pero tú, hijo mio, sólo tienes uu medio para liber­
tar tu esp1ritu: observar, reflexionar, en una palabra. 
trabajar. El perezoso no pueele ser libre: os incapaz do 
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libertarse de las sngc,.;tioncs de sus pasiones, de su ideas 
prpcon(:e]¡i(las. ~nl() se posee la libertad enanclo es nH'rp­
cida por In encrgía. La liheración de tn inteligencia l'S 

Bolament(· Iln caso particular de la libeJ"aeión de tu YO' 

luntad. 

DEBERES PARA CON LA VOLUNTAD 

¿,Qué es la volunlad"?-68 No existe palabra euyo SOIl­

tido sea más confuso que el de volunta.d, Se dice. pOl' 

e.iomplo, que un niño no quiere trab;ijar, cuando es ma­
nifiesto que su razón q uisifJra que tn \;:tjase y la « bestia. 
se opone ,Del mismo modo se dice qUl' nn borracho quiere 
entrar en la taberna. cuando es su h;nble necesidad la 
que lo arrastra. 

Si te obsel'\'as atentamente, vcrús que no eres [(¡ 

quien cumple la mayor parte de tus actos. sino tus nece· 
sidades, tus pasiones, ÍlIs hábitos. 

Por eso es que existe tanta diferencia entre aquello 
t'n que se cree y aquello que se ejecuta. Cuando se COIU­

paran las costumbres de un hombre, que tiene una reli­
gión con la idea general qne nos hemos formado de las 
costumbres de ese hombre quedamos sorprendidos al no 
encontrar ninguna conformidad entre esas dos cosas. La 
idea general exige que un hombre que cree en un Dios. 
on un paraíso y en un infierno, haga todo lo que s<11)(' 
que le ha de ser agradable a Dios y no haga na.d¡t dl' 
lo que sabe que le ha de ser desgradable. Peru la yida 
de ese hombre os demuestra todo lo contrario. 

«Queréis conocer la causa de esa incongmencia1 
Hela aquí. Es que el hombre no se determina ¡m favor 
de una acción más bien que de otra, a causa de los co­
nocimientos generales qne tiene de lo que debe hacer ... 
El verdadero principio de las acciones del hombre. , . , no 
es otro sino el temperamento, la inclinación natural por 
el placer, el gusto que se contrao por ciertos objetos, el 
deseo de agradar a alguno, un hábito adquirido en el 
comercio con los amigos, o alguna otra disposición quo 
resulta del fondo de nuestra naturaleza ..... 

Lo que ordinariamente nos hace obrar son las pa­
siones presentes y los hábitos: de tal suerte que la m;J.-
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yor parte de nuestros actos no mQl'ecen el nombre de vo­
luntarios. Siempre que en ,nuestros actos exista contradic­
ción, incoherencia, de fijo no podremos admitir y recono­
cer la intervención de la ro/ulltad. 

69. N o es fácil discel'nir en tus actos mismos el ca­
rácter involuntario o voluntario: por ejemplo, una suges_ 
tión, recibida en el estado de sueño hipnótico, puede ha, 
certe obrar estando tú despierto: evidentemente que ese 
acto, ro metido por ti. es extraño a tu yoluntad. De igual 
modo, cuna cólera violenta subleyada por alguna circuns­
tancia accidental, un vicio hereditario que surja súbita­
mente de lns obscurns pl'OÍui1didades del organismo a la 
superficie de la conciencia, ubrarán más o meno~ como 
una sugestión hipnótica. 

Del mismo modo los sentimientos, las ideas adquiri­
das por medio de una educación que se dirige únicameu­
te a la memoria, forman un "Jo parásito» que n08 haoe 
obrar como una sugestión hipnótica: adem:\s, Ú~i'ICAMENTE 
SERÁ~ ACTOS DE 'l'D VOLr:~TAD LOS QUE T"t EFECTÚES 
DESPUÉS DE HABER RI<:FLEXIOXADO SOBRE ELLOS, es de­
cir, después de haber dado tiempo a hu; sentimientos y 
a tus ideas de hacerte escuchar: entonces te decidirás 
11 obrar, y esa decisión será la más rica, la más profun­
da que podrás tomar: asf el niño sin voluntad pasa de 
una crisis de cólera a una crisis de risa: luei!O vienen 
las lágrimas, luego un ingenuo orgullo: es la incoheren­
cia. Tú, después de haber reflexionado habrás escogido 
en lo más hondo de tu corazón y decidido por un acto 
de tu voluntad grave y solemne. que vivirás una vida hu­
mana (§ 39): ese es un acto de tu .oluntad: muchas ve­
nes cometerás actos contrarios a tu resolución general, 
pne~ tus «aparecidos» lograrán burlarte; pero importa an­
te todo que conserves muy clara tu resolUCión y que, aun 
vencido, malltengas esa resol!lción en ttl conciellcia. Una 
"ez calmada la borrasca q~le arrastró tu navfo fuera de 
su ruta, volverás a encontrar la buena dirección. Nadie 
puede evitar esos cambios incesantes de marcha bajo la 
inf.íuencia de los vientos y las tempestades de las pasio­
nes: lo esencial es que el derrotero seguido esté en 8U 

conjunto orientado ~acia este objeto: llegar ti. ser un 
hon.bre. 
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Aigunas resoluciones generales. he ahí los actos ver­
daderamente libres: pero también llamaremos libres los 
actos de tu vida cotidiana que estén en armonla con esas 
grandes resoluciones morales. 

Los títeres más numerosos que los «hombres».-70. ¡Cuán­
tas personas viven sin realizar jamás un acto de volun­
tad libre! ¡Cuántas personas son «títeres' movidos por 
esas fuerzas incoherentes que enumera Bayle! (§ 68). Sor­
prendente sería b contrario. Hemos visto en efecto que 
una idea no contradicha es evidentemente aceptada como 
real (§ 62). Del mismo modo si la idea de un acto a 
cumplirse no es contradicha, el ac·to se efectúa. Es por­
que entre la idea de un acto que debe realizarse y el 
acto mismo sólo existe una diferencia de grado; imaginar 
un movimiento o recordar un movimiento es ejecutar dé­
bilmente ese movimiento. Si trato, por ejemplo} de imaginar 
que disparo un tiro de revólver, se produce una ligera deten­
ción cn la rcspiración y un l!sf/lerzo real en el dedo que 
oprime el gatillo. 'l'oda idea de acción es una acción que 
comienza. Creer cs comenzar a obrar: es realmente im­
pulsar a la aceiúu. Comprendes ahora que, si la idea del 
acto no es contradicha, se traduce por el acto mismo. 

Del mismo modo las palabras despiertan las ideas; 
acojer nna afirmación es h(.squejar su ejecución: hablar 
mal es ya obrar mal. 

Estas nociones son capitales. Tan pronto como la idea 
de un acto se ofreciese a la imaginación, el acto se eje­
cutaría automáticamente. si no se empeñase una lucha or­
ganizada entre los actos secundarios iniciales de la eje­
oución; surgen entonces otras imágenes, otros sentimien­
tos, otras ideas que fortifican o dificultan la acción del 
acto. Se produce la vacilación, y la indecisión dura has­
t.a el momento en que el predominio dQ,-una de las par­
tes sobra la atenoión se traduce por un acto. 

Generalmente todo suced8 sin tantas luchas internas: 
el há.bito, la perezA., un sentimiento de vanidad, la sumi­
sión a la moda a la opinión de otrotl, aseguran lo. victo­
ria a uno de los grupos de asociaciones en conflicto. Asl 
se efectó.an la mavorla de nue!';tras acciones cotidiaDas: 
las impresiones d~l exterior provocan en nosotros movi­
mientos que, ann siendo conscientes y hasta inteligentes 
se parecen bajo muchos aspectos a actos reflejos. 
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Estudia de cerca durnntt'! un día la actividad de al­
gunas personas y te da.rás cuenta. de que muchas viven 
como autómatas o ti/eres sin querer .iamás. 

Querer es prestar alención.-71. LueO'o no existe edu-
cación siu voluntad. '" 

QUI<:REit ES HACER DE Mr)DO QUE LA IDEA QUE HAS 
DECIDIDO REALIZaR Y QUE AC1'U ALME~TE NO ES LA MÁ.S 
FUERTE EN TI, SEA L .~ MÁS FUERTE. 

Victoriosa es la conciencia, la idea se realizará. 
Henos aq uf aute las fnentes mismas del acto da vo­

luntad; escoger una de la.'i ideas 'que atraviesan la con­
cienoia; impedit· que se deslice en la sombra: cons€lrvarla 
en pleua luz: ese es nuestro po .ier. Fijar una idea. man­
tenerla en la cla.ridad dl3 la atención durante el más lar­
go tiempo posible, recordarla a menudo; o por el contra.­
rio negarse a mantenerla; dejarla dewanecerse, ú obligar­
la a desaparece l' privándolfl de atención, en eso consiste 
nuestra libertad. De este modo escapamos al automatismo 
de la asociación de ideas. 

l Pero cuán débil es este poder! Si; poca cosa el un 
acto de ese poder; -pero así cumo la majestuosa encina 
crece célula por célula: así como los corales han formt\­
do inmensas islas por una acción lel:!ta e illsensible,-así 
también el impunente edificio de la libertad humana está 
construido con esos re1::hazos y aceptaciones de poca im­
portaneia. 

Mientras una idea permanece en el pensamiento) 
una multitud de ideas v ' de sentimientos aliados se des­
piertan gradualmente. La idea que se mantiene es como 
un jefe dEl enérgica actitud, que reune, en su torno a las 
tropas desbandadas. las organiza y obliga al enemigo a 
retroceder. 

Por otra parte las ideas antagónicas no puedeu bu­
neficiar de esa concentración de fuerzas. 

Por ejemplo: un niño enérgico triunfa porque tiene 
el valor de negarse a aceptar la idea del placer que ex­
perimE'ntaría enjugar con sus compañerosjante todo man­
tiene en su atención la nf'cesidad de cumplir ante todo sus de­
be res. "Una persona. dic e Fraócisco de Sales, no puede ser 
casada mientras diga no y un alma jamás puede ser ven­
cida por la tentación mientras diga 110" 

Ese mismo Francisco de Sales habla de un glotón 
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¡raTemente ('nfermo, a quien los médicos prohibían el me· 
16&, pues sufría IIna reenlda cuando lo comía. ~No lo co­
me porque el médico le Ill1l e uaza con la muert.e, poro su· 
fre por la idea de esa privtlC'i6n; habla eonstantemente de 
esa fruta, quiere olerla po!' lo menos, y considera muy 
dichosos a los que la pueden comer .... » Ese glot6n que 
no sabe negarse a pensar en el placer de comer melón, 
que guarda en su conci ene'in la idea de ese placer y la 
deja fortificarse. ese está veneido de antemano. 

Del mismo modo. te s('rá penw-;a la idea de levan' 
tRrto y IRYlute con agua ft-ia: pl'!'o si le dices: ~Debo le­
VftntRrme~ y si te ,.e/lUsas a imagiuar las sensaciones pe' 
nOllillS que acompailal'l\ n tu aclo. triunfarás. 

i2. Aceptar una. idea o reh usarse a aceptarla. consti­
tuye propiamente la decisilín, la iniciativa. Pues bien, esa 
aceptación o esa negaci6n es generalmente penosa: las 
decisiones que deben tomarse son desagra.dables y fatigo­
sa. para muchas personas. Esto es tan cierto que la lOa· 
yoría prefiere n na tarea ruda, pero claramente distribui­
da, a la más pec¡ Ilüña obligación de hacer u n acto de ini­
ciativa. También los psicólogos nota n cuan excepcionales 
IIOD 108 actos de ateneÍón voluut.aria. Eiiminemos desde 
luego la rutina de la vida, toda esa masa enorme de há­
bitos que nos muen'neomo aut6matas con estados de 
conciencia vagos e iutermitentt's. Eliminemos aquellos pe­
ríodos de nuestra "ida maulal en los cuales somos pasi­
vos aute todo, porque el orden y la sucesión de nuestros 
estados de conciencia nos !S')n dltdos del exterior y su 
Rerie nos es impuesta como una lectura de mediano inte­
rés, una ocupación manual. u otra eualquiera que supon· 
~a UDIl sucesi6n de llctos pn un orden fijo. Eliminemos 
ese estado de reposo relatiYo para el espíritu en el oual 
no se «pie'Il5<t en nada .. , es decir, eu el cual, los estados 
de conciencia no tienen ni inlensidad ni determinaoi6n 
olara: el abandono inteleclual, el desvarío en todos sus 
grados. Eiimincmos los estados de pasi6n y de agitaci6n 
violenta con su Yaiv~11 de .. ~ol'deDn(lo y su difusión de roo­
vimieütos. 

Hechas esta¡ eliminaciones y probablemente, otras pue­
de inscribirse el sobrante en IR cuenta general de la 
atención. 
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.. En esa cuenta geueral.. ... .los c~sos francos y neto. 
do atención forman el .menor nlÍmero; en muchos hombre. 
o mujeres, ellos equivalen casi a nadn ...... Es porque .... .la 
atención más que cualquier ntro estado inteleC'tllal exige 
un v:rr.u gasto de fuerzas físicas» 

El hábito precioso aliado o peligroso enemigo. í3. Si 
los esfuerzos que requiere un acto de voluntad, quedasen 
~iempl'e tan laboriosos como lo son f'n un principio, na­
die tendría la energfa de perseverar. Si los millare8 de 
aotos voluntarios, que te han cQstado tantos esfuerzos, y 
aun lflgrimas, C'xigicsen siempre de tí igual atención y 
firmeza, largo ti .. mpo lIaeo que est:u·ias quebrantado y 
desesperado: ¡cuántos esJ'llC'l'ZOS ¡.;nl'a trr..zar palotes y lue­
go curvas, para escribir por fin! ¡Cuántas observaciones 
recibidas antes de aprender a coudueirte bien 8 la mesa, 
a reprimir tus movimi8nlos de impaciencia y de irritaciÓn! 
Pero gradualmente Las llegado a escribir con menor pe­
na, a conducirte biflIl a In mesa, a dominar tus impulsos; 
y hoy sin pensarlo siqnipl'a realizas esos actos; tiene9 E.'l 
hábito de realizarlos. 

El hábito tiene, pues, uua inmensa importanoia en la 
obra de nuestra liberación: su !Dinuciosa pero perseveran­
te acción acumula con el tiempo l'esultl\doi prodigiosos, 
Compara la rapidez con la cual escribe un taquígrafo con 
la lenmud de los palotes del escolar. 

Peligroso sería que ese poder activo pero disimula· 
do trabajase contra tL Como ratas en un navío serían en 
ti tus malos hl1bit03: de pl';'nto: sin que hubieses sosp"'­
chado siquiera sus destrozos, tu energía y tu felicidad se 
hundirían en el mar de la impotencia y la desesperación. 

8i prefieres ·otra comparación, piensa en la suerte ele 
~u1livel'. Durante su sueño los liliputienses, altos apenas 
de seis pulgada!!. ataron sus cabellos uno a uno con cor­
dones muy finos a cla.i.ias hundidas en el suelo: heio allí 
inmóvil y a la merced de seres tan pequeil.os que podria 
poner cinco en su bJIsillo. Así tus malos hábitos atan 
con tenues lazos tu voluntad reducida a la impotenoia. 
¿Acaso el niño que se muerde las uil.as puede evitarlo? 
Ya no es dueño de si y su hábito aproV'"echa para satis­
facerse todos los instantes en que él está desocupado o 
atento a otra cosa. ¿.Xo es e::ta una -rerdadera esclavitud? 
¿N o lo inmovilizan cadenas imperC'eptibles como laa que 
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inmovilizan a Gulliver? ¿No presta el hábito una gran fuer­
za al deseo del fumador, tan grande que sufre cuanJn no 
puede satisfacerlo? ¿No reduce el borrac!lO a la esclavi­
tud'l Nada es el primer vaso de aguardieute, ni tampoco 
el ~egundo, ni el tercero!-¡Error! Es el pdmero, es el 
segundo, es el tercer .cabello de Gulliber, La necesidad 
comienza: todo se acabó. El país cuenta con un borracho 
más. 

74. Tanto como los malos hábitos son enemigos de la 
voluntad, los hábitos buenos sun sus precioso",. amigos. 
Lo hemos visto: de día en día ha sido más fácil escl'ibir. 
conducirse bien, etc. De día en día te has hecho más 
dueilo de tu atención: observar, reflexionar, esperar antes 
de juz¡;tar, son actos que hau llegado a serte tan natura­
les corqo creer y obrar impulsivamente lo eran para nues­
tros lejanos antepAsados. 

Poco a poco tus buenos hábitos, pacientemente capi­
talizados aumentan tu poder y tu energfa. No estás ya 
cumo el hombt'e impre\'Ísur completamente acaparado por 
la tarea inmediata: cuaudo escribes, ya no debes empler.r 
tu atención en vigilar tu pluma, porque ella corre sola; 
en la mesa puedes conversar libremente, sin preocuparte 
de tus manos, de tu cuchillo, de tu tenedor, etc .... Hablar 
bien; comenzar con actividad el trabajo; hacerlo todo por 
entero, obrar COll método, todo eso constituye para tí como 
una segunda naturaleza. 

Descargada así del esfuerzo incesante. la voluntad ad­
quiere una considerable libertad. Un jefe que puede con­
tar con sus hombres y con sus oficiales ya no tiene por 
qué preocupa.rse de deta.llps; cuánto más libre y cuanto 
más poderoso' es que a.quel otro el cual, en el momento 
de ordenar una marcha forzada advierte que los hombres 
no hlln dormido, ni comido. Así sucede con la voluntad. 

Cuantu más numerosos sean los actos de la vida qua 
el hábito consiga regir sin importunar la atención y sin 
requerir esfuerzos conscientes; cuantos más numerosos sean 
los actos realizados sin pena, tanto mayores serán uuestra 
energía y nuestra libedad para vivir una vida inteligen­
ta y humana. 

El infierno que sucede a la muerte y cuyas torturas 
nos describo la teología, no es más temible que el infier­
DO que uos preparamos en esta vida. menoscabando nueB-
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tro carácter con hábitos malos. Como el caracol forma 
poco a poco la concha que lo aprisiona, así, nido, con 
tus actos malos, aprisionarás cada día algo de tu energía 
en un verdadero caparazón, formado de hábitos que SI:t 

adhieren como el JOso y que deberás arrastrar toda tu 
vida como arrastra el caracol su casa. 

Importa pues preparar desde la infancia, confiando 
al hábito el mayor número posible de actos buenoe, un 
ahorro de energía y de voluntad, de manera de poder Ti­
vir una vida cada vez más intensa y cada vez más libre. 

DIVERSAS fORMAS DE LA VOLUNTAD 

La paciencia y la resignación.-75. La paciencia es la 
rirtud del hombre de voluntad que Silbe impedir que la. 
ideas de desaliento hagan irrupción en el pensamiento y 
se impongan a la atención, o qUQ sabe mantener las ideas, 
que ha escogido en la luz de la concienciK. y sabe acep­
tarlas. 

Es paciente quien sabe refrenar su irritabilidad (VéR' 
se § 98, ejemplos). Es paciente quien soporta tranquila­
mente sufrimientos inevitables. eontrariedades o un tra. 
bajo monótono. 

Es paciente un niño cuando soporta el fastidio de 
una tarea fatigosa: cuando sufre sin quejarse el ma.l hu­
mor de sus padres; cuando sólo responde con la calmr: a 
la irritación de los otros. 

Es paciente una madre que soporta las exigencia8 
de un hijo enfermo. los defectos y los errores de aquellos 
con quienes vive. 

Es paciente el que escucha, observa, reflexiona ao­
tes de afirmar, antes de creer, antes de obrar: ahl pacien­
cia demasiado rara y por eso tanto más meritoria. 

Pero. ¡cuidadol La paciencia puede degenerar en pa­
sividad, en pereza y aquel de quien se dice con despre­
cio que es "un· buen hombre", .. un paño de lágrimas., 
-una cataplasma», -una cabeza de turco». ese no es nn 
valeroso, sino un cobarde. 

No debes resignarte sillo a lo inevitable; debes luchar 
sin can3arte contra la enfermedad. la i~norancia, la Tio· 
lencia. la injusticia. 
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Ante los males inevitables, la resignacióu y el estoi­
cismo son hermosas virtudes: ¡cuán ridículas son las per­
sonas que no saben resignarse a envejecer! Qué absurdu 
el lamentarse ante la desgracia, en vez dé buscar valien­
temente el modo de atenuar sus consecuencir,s! 

La paciencia, es pues, una virtud: pero está muy cer­
caua de la resignación pasiva y cobarde; no te resignes 
más que a los males sin remedio. 

La perseverancia.-76. La persp-veraucia es la 
virtud de las voluntades tenaces. Presenta el defecto u­
puesto una voluntad caprichosa. desigual, móvil que obra 
por accesos. Ser perseverante es conscnar en el pensa­
miento una idea con tal firmeza quc csté sicmpre pronta 
a pasar al acto y quc baga im}Josibl~ la permanencia de 
una idea o sentimiento contrario. Si, por e.iemplo, nna jo­
ven lleva la contabilidad de una finca, 691',1 perseyerante 
ai tiene la voluntad de escribir inmediatamente cada en­
trada y cada gasto; y si, cuando un gasto a inscribirse 
se presenta durante un trabajo, rechaza la ifl ea de que 
tendrá tiempo, de que es im\til molestarse, de que lo ins­
cribirá más adelante. Es perseveraute un niño cuando se 
niega a escuch'lr la tentación del juego o del desaliento 
y cuando se empeña en querer comprender un probl l3ma 
diffcil. ¡Prodigioso es el poder dI' la perseverancia! Del 
mismo modo que el arroyo cava con el tiempo las más du­
ras tocas, la perseverancia gasta los más resistentes obs­
táonlos: palada tras palada, asf fue abierto el canal de 
Suez; dfa por día, casi insensiblemente se perforó el tú­
nel del monte Fréjns, una tras otra. escribió el autor las 
ouatrocientas veinte mil ll}tr~s que componen ~ste libro. 
Las había escrito ya en el borrador, y muchos pasajes 
fueron comenzados de nuevo. cuaÍl'o :r cincQ veces. 

Ppro a cllda día su tarea, y poco a poco el edificio 
surge de la tierra y crece. As! es. hijo mío. como, esfuet-
1\0 tras esfuerzo, has aprendido a leer, Il escribir, a COn­

tar. Surco tI'IIS surco labra el pllisano la inmensa exten­
aión de esta llanura. Trabajando en sus días de descanso. 
tal obrero ha construido para lo,~ suyos una hermosa vi­
vienda: él mismo, piedra, sobre piedra, elevó las paredes. 
Negándose a beber todos los días dos o tres copitas, y 
negá.ndose a fumar, Pablo llegó de aprendiz a obrero: e­
cOllomiza cada día cuarenta centésimos. o sea más de 
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120 francos por año. Entrega 71 francos a la Caja Na­
cional dI' Be/iros para la Vejez: a los cincuenta y cinco a­
nos tenrá 360 francos de renta hasta el fin de sus días: 
si mañana falleciera. su anciana madre percibiría un ca­
pital de 1.000 francos. Coloca además en la Caja de Aho­
rros cincuenta francos por año: así tendrá. además de su 
retiro, 60 francos de renta ¡Qué feliz vejez reprpsenta e­
sa economía insignificante pero perseverante! 

Del mismo modo. obteniendo sobre los "apancidos" 
una pequeña "icloria sobre otra. se llega a economizar la 
enerrría. a confiar Sil vida a excplentes hábitos: el eoté­
rico :" el febril ~e Yllclven tranquilos: pI ligero ~. el im­
paf'iellte llegan a ser reflexivos. 

Podríamus. dllrante dias enteros, examinar juntos, en 
to los los dominios de la actividad humana, ejemplos im­
presioualltps de )os inmensos efectos qne produce la per 
screraucia (véase: Efectos del hábito. ~ 73 Y 74): pero 
estas ligeras illdinaciones bastan para ayudar a bnscar 0-

tl'OS, 

El valor, -ií, Un acto de valor, como un acto de 
volnnt.ad, se reali~a por completo en el pensamiento: con­
siste en mantener en la conciencia la idea que debe rea­
lizarse: consiste en no permitir que se nrraigucn iaeas de 
dehilinad ,. cobardía, 

Esta ;;'oción preciila: nos permitirá distinguir el valor 
animal del valor humano, el valor-pasión. del valor libre: 
disHnción necesaria, pnes es esta ·virt.ud la que parece 
más freclHmte; en esto, el bllll-dog, el gallo de pelea. y la 
maJor parte de los animales parecen aventajar al hombre, 

Cnando dos perros, ebrios de cólera: riil.en y sopor­
tan erneles mordedul'as, no puede decirse, sin embargo, 
que sean valientes, como no puede decirse otro tanto de d08 

hombres qne se baten por odio: el fnrO'r los ciega. y si la 
dea de los golpes, de las heridas., del dolo)" no es admitida 
en la conciencia, la voluntad no interviene para nada. To­
da pasión violenta domina la at,ención. y aniquila toda i­
dea que se le oponga. Aún en la guerra el verdadero 
valor, aqnel sobre el cual se pnede contar. es ral'o: cRsi 
siempre el delirio. el odio salvaje, el miedo. ciegan a loa 
combatientes que "huyen hacia adelante"-o hacia atrd.s­
según las impnlsiones de la "bestia" frenét.ica, 
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El verdadero valor consiste en hacer deliberadamen­
te lo que hace inconscientemente el furor: impedir que 
la. imagen de las heridas y la muerte invada la concien­
cia. Aceptar, por un esfncl'zo estoico de la voluntad, las 
más horribles posibilidades; de mutilaciones permanecer in­
móvil bajo las balas; avanzar bajo una lluvia de proyec­
tiles: ver sin perder la serenidad cómo se abalanza sobre 
sí un huracán de caballería, he ahí el verdadero valor. el 
valor sobre el cllal se puede contar. 

N o se puede tener la. misma confianza en ese furor 
que fácilmente se torna en un "sálvese quien pueda." El 
verdadero valor es el de 'rurena. temblando con todos su~ 
miembros. como tiemblan los más brabos en el momento 
del combate. pero diciendo: "¡Tiemblas esqueleto!," y lle­
vando su pobre cuerpo a Ui donde su voluntad habiR de­
cidido que fuera. 

El Valor en las batallas.-78 Tienen ciertamente un 
precio inestimable en la gnerra, el saber de los jefes, la 
preparación inteligente, y la superioridad del armamento: 
pero factor capital del éxito es el valor dt:l los hombres, 
es decir la firme voluntad de vencer, a despecho del mie 
do y de la interna tempestad que éste desencadena; a 
despecho del corazón que late hasta romperse; del estó­
mago dolorosamente contraído; de los intestinos revueltos 
y enfermos; de las asociaciones de ideas locamente rápi­
das. Marchar resueltamente en orde/l, a pesar de la me­
tralla, importa probar al enemigo la energia de la volnn­
tad; importa desde luego conmover su confianza; importa 
aterrorizarlo; desde que una tropa se revela resuelta, lús 
adversarios turbados, inquietos, "desanimados," tiran sin a­
puntar. El miedo impide reflexionar, observar; precipita 
los tiros, derrocha las municiones y, cuanto más resuel­
tamente uno SR aproxima, más aumenta la nerviosidad de 
los que os ven precipitaros sobre ellos. Muy pronto sobre­
viene la fuga pues ana batalla )Jprdida es /lila batalla qllt 
se cree haber perdido. 

«No siempre se sabe el mismo día en que se libran 
las batallas si estas han sido perdidas o ganadas: sólo se 
sabe al día siguiente y a veces dos o tres días despnés •. 
Una tropa bien armada, bien dirigida y que se niega a 
aceptar la idea de /lila retirada, es una tropa invencible. 

Esa tranquila e indomable reiolución no puede pro-
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porcionarla el valor «anima),., sino el sentimiento de que 
se defiende de una causa justa, que vale más que la vi­
da. Las guerras injustas, por el contrario, sólo pueden 
cont.}!' con el valor que nace de sentimientos bajos. 

El valor en la vida ordinaria. -79. No es tan sólo en 
la guerra donde es necesaria la sel'enidad de ánimo 
y e.l valor an.te la muerte. En cada tempestad el . marino 
arrIesga su Vlda: el cubre techos el carpintero el mecá-

. d f " meo e errocarriles están constantemente en peligro. 
Una inundación un incendio, un salvataje pueden exigir 
decisiones valerosas. 

'l'ambién so requiere \'<1101' contra el dolor físico contra los 
pesares, contra la desventura. Cuando nos hiere un dolor 
inelJitable o una irreparable desgracia, debemos esforzar­
no~ en no pensar en ellos. Complacerse en su oontempla­
ción, deja,rse abatir por el dolor y roer por la pena, im­
porta a'Jandonarse: pues el d,)lor y la pena arruinan la 
salud y la energía. No reaccionar equivale al suicidio, es 
violar un deben esencial. La tristeza (§ 89). 

La iniciativa es muy rara.-80. Hemos visto que lo que 
más cuesta es tomar decision~s (§ 72.) Nada más fácil 
que producir trabajo cuando éste se halla netamente dis­
tribuido. La mayor parte de las personas, cuando ven cla­
ramente la tarea que les incumbe, la llenan sin vacilar 
y prefieren un trabajo determinado aunque considerable, 
a un trabajo menor pero que exija reflexión e iniciatiYR. 
Como se ha dicho, los hombres "desean ardientemente 
volver al estado de máquinas»; un ama de easa o el di­
rector de un ta,lIer o de una alquería debe reflexionar 
mucho a fin de prevenir cualquier deficiencia de iniciativa 
por parte de sus empleados. ~e requiere, pues, una dis­
tribución precisa del tiempo. Así es como en los conven­
tos, donde se refngian tantas voluntades enfermas. las 
ocupaciones del día están predsta.s de cuarto de hora en 
euarto de hora. Los espíritus ordinarios Henen necesidad 
de reglas claras: imponerles una desición sobre el empleo 
de su tiempo equivale a imponel,'les un sufrimiento. No 
son numerosos los alumnos que pueden distribuir su ta­
rea correctamente " no carece de inconvenientes el dar­
les un deber con I;rga anticipación: pues los expone a 
cumplirlo en el último momento con perjuicio de otros 
deberes que no pueden ser poster"ados. 
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Hemos visto hasta qué punto falta al salvaje la iniM 
ciativa (§ 9), pero seriamos injustos si no hiciésemos no­
tar cuan C'omparables les somos bajo ese respecto. Que­
damos sometidos a costumbres ridicula~. a la opinión pú­
blica y sobre todo a la de nuestro medio social: el! nece­
sario un verdadero esfuerzo para atre,else a conservar 
la propia personalidad y negarse a obedecer a tal llSO 

absurdo, pero que es el uso. La obediencia a las costum­
bres, a las tradiciones irracionales es una pesada escla­
vitud para los inteligentes. El hombre cesa de ser libre, 
cuando no osa tomar la iniciativa de desprcci:u las tradi 
ciones despóticas. Las mujeres que aC:l'ptan la moda de 
vestidos perjudiciales a su salud ~. a su bplleza están da· 
masiado sometidas a la opinión: si tu"iesen un sentiID1@1l­
to más vivo de su dtgnidad sabrían resistir a esh humi­
llante sumisión. 

¡Ahl Es tan fácil seguir a los demás. dejane condu­
cir por el hábito, es decir, repetir sin variallles lo que 
todos hacen! Pero obrar de tai modo es someter al pasa­
do, el presente y el porvenir; es someterse uno mismo a 
una serl'idumbro que ha obstaculizado el progreso y qn~ 
contribuye a detenerlo. 

SI. Los obreros sin iniciativa hacen lo que han vis­
to hacer, sin mejorar nada, sin preguntarse por qué 
obran así: sin preguntarse si no podrán perfeccionar su 
obra, Lo que debemos sufrir a cada inst.ante por esa fal­
ta de iniciativa, podremos apreciarlo con un somero exa­
men de los objetos de que diariamente nos servimos. 

Os levantáis y al vestiros. tomáis un fraseo que con­
tiene nn tónioo preso rito: contáis las primeras gota.s, pe­
ro héte aquí que el liquido comienza a correr a lo lar­
go de la botella por la ra.zón de que se ha fabricado el 
horde del gollete sin ocuparse de Sil destino. Sin embar­
go millones de esos frascos sou fabricados anua.lmente por 
los vidrieros y vendidos a millares por los farmacéuticos: 
prueba. de que no se hace en en el comercio gasto de 
buen sentido. 

Queréis inmediatamente serviros de vuestro espejo, 
no permanece en la posición que lo ponéis. Si la disposi­
ción fuera tal que el centro de gravedad del f'spejo se 
encontrase dentro de la linea que une los puntos de apu­
yo, cosa que no seria muy complicado realizar, el espejo 
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'{uedarfa fijo en todás las posieionos ell qne lo pnsiérais 
Se fabrican todos los años millares de espejos sin ocu­
parse de una C'osa tan necesaria y tan simple. Bajáis a 
almorzar. queréis tomar aceite con el pescado: In botella 
tiene el mismo defecto que el frnsco: eslá loda .iscosa 
por las gotas que corren a lo largo del vidrio. ~. man~ 
chan el mantel. He aquí ot1"a categoría de comerciantes 
igualmente ecouómicos dp reflexión. que nada hacen por 
r9parar uu mRnifiesto illconmiente. Tomáis el diario 
asf que habéis C'oncluido de almorzar. Autes de tomar 
asiento quisiérais echnr un poco de hulla eu la chimenea. 
tomáis un pedazo con las tcnRzas y el C'arh6n se os esca­
pa. Si el trozo es algo grRlldo tendréis tIue comenzar ,'a­
rias veces antes de logrnl' cogerlo: todo eso porque los 
extremos de la . .;; t('nazas están pulidos. Las generaciones 
de mercaderes y comPl'eiantes de a"fos para chimenea~ 
se suceden sin que se les ocurra la idea tan sencilla de 
de guarnecer con puntas el interior de esas extremidades 
pulidas, o de rendirlas ásperas mediante algunos golpes 
de cincel «Conseguís por fin coger Yuest!'o trozo de ca.r­
b6n .v colocarlo sobre el fuego y tomáis vuestro periódi­
co. No habéis llegado aúu al pie de la primera columua, 
cuando lus cambios de posici6n a que os invitan vuestras 
sensaciones, vienen a recordaros que los hombres no sa­
ben construir un sill6n. Y esto continúa así durante to­
do el día. Observad y criticad: ,-eréis que, aun cuando 
se t·rate de actos que conciernen a unA profesión, la 
inmensa zpayorfa de los hombres s610 gasta una mínima 
suma de inteligencia. Parece como si la mayor parte de 
los hombres t..Jmase por fin atravesar la vida gastando la 
menor ca ntidad posible de pensamiento·. 

Del mismo modo puede obervarse cuán rutinarios son 
los campesinos; cuán penosa les es toda iniciativa y con 
qué servilismo se apegan a los procedimientos reconocidos 
por defectuosos. ¡Qué pesar experimenta un buen patrio­
ta al considerar el profundo empobrecimiento que resul­
ta para el pa Isl Puede avnluarse en 500 millones de fran­
cos la pérdida anual cansada por la rutina con re)aci6n 
a la conservaci6n de los abonosl Una economía de un 
centésimo sobre la ración diaria de cada animal de la­
branza daria 215 millones de francos po!' año! 

El mismo horror de la iniciativa se puede observar 
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en el arreglo de la casa. Cuántas mujeres. para limpiar 
barren v sacutlcll. contentándose con rambtar de lugar el 
polvo sin quitarlo! Ei> cierto qne lo introducen en la na­
riz y en la hoca de los niños. Cuántas cepillan el calza­
do en la cocina. derramando así sobre los alimentos o la 
bajilla, lo., restos secos de los esputos de tuberculosos. 
traIdos de la calle! 

En resumen cualqllier CO$a que IIll.r¡a~ nu seas esclavo 
da la rutina. Trata de trabajar siempre con discernimien­
to y sagacidad. 'renel' iniciativa es reflexionar: osar con­
ducÍl'se de un modu illt~ligente t\~ osar hacer mejor que 
otros. 

ENfERMEDADES DE LA VOLUNTAD 

y PELIGROS 

QUE AMENAZAN NUESTRA LIBERTAD 

Lo cólero es un occeso de enajenación menlal. -82 Un 
hombre encolerizado es feo; presenta las cejas arrugadas, 
las narices dilatadas y palpitantes, los diente~ descubier­
tos y apretados COIDO prontos para morder: los puños 
crispados. Miradlo bieu: es el oruto primitivo que reapa­
rece (§ 13 Y 22), dispuesto a quebrarlo todo, a pegar, a 
pronunciar iufames palabra~. Los gestos son los de un 
loco o de uu ásesino: más bien de un loco, pues qu(, el 
hombre encolerizado no es ya dueño de sí: está entrega­
do al automatismo sin freno (§60 y 70), 

No más libertad, no más voluntad; como eu un acce­
so de locura, hay incapacidad de observar con exactitud: 
de reflexionar, de juzgar, 

Las personas de temperamento colérico e impulsivo, 
que nada hacen por ser dueñus de sus violentos arran­
ques, son brutales, orgullosos, autorHarios, intolerantes: 
son quizás los más peligrosos enemigos del progreso. «De­
bemos los 9 décimos de las ciencias modernas a hombres 
a quienes los contemporáneos han considerado como so­
itadores. La mayoría de los hombres traen al nacer un 
temperamento demasiado inquieto, demasiado móvil. para 
que permanezcan tranquilos y hagan descubrimientos, 
Más aún, sus estériles clamores "espantan la gallina 
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pronta a incubar sus huevos>. Esos ... iolentos. esoS turbu­
lentos ha.n llenado la historia de persecusioncs. de sufri­
mientos, de lágrimas_ de guerras injustas. de sangrientas 
matanzas. 

Los niños violentos son causa, en la vida diaria, de 
mil sufrimientos: golpean a sus hermanos, a sus herma­
nas, a sus compañeros. Insultan, injurian. Desaniman a 
sus padr~s por su grosería; y cuando hombres son odia­
dos por sus subordinados, pues son oruscos y por una 
nada se impacientan. e na horrible forma de esta locura 
es la cólera alcohólica del furioso que castiga a su mu­
jer, rompe los muebles y a veces ve en rojo y mata. 

La violeneia habitual es una forma de locura que 
debe curarse por medio de un trabajo regular que gaste 
la fuerza pronta a transformarse en actos condenables. 
Es necesario su primil' en la alimentación los excitantes, 
los alcoholes y el café, y si es preciso recurrir a los 
calmantes. 

A menudo los perezosos son coléricos porque l. 
tuerza que no emplean se gasta en violencia. 

Sin embargo la cólera, cuando no toma la forma fu­
riosa, es una pasión sana, a condición ite ser juiciosa­
mente puesta al servicio de la razón. Entonces se con­
vierte en indignación c0ntra el mal y' la injusticia. Esa 
fuerza torrencial e inquieta, una vez contenida y regula­
rizada, presta a la voluntad impulsos y ardimientos en la 
lucha contra el vicio y el despotismo. 

83. Hay que distinguÍl' cuidadosamente los ooléricos 
de las personas irritables. Los irritables son débiles, cu­
yas cóleras no tienen duración. Sin embargo la frecuen­
cia de la irrritación hace penosa la vida de las que ro­
dean a tales personas. Cuando el marido, la mujer o los 
hijos son de carácter insoportable; -cuando se impacien­
tan por nada: cuando son inquietos, enervados, sobreexci­
tados, agrios, regañones la vida de familia es triste: ta!l­
to como lo pueden, las víctimas huyen al E'xterior, vagan 
por las calles o se refugian en el club o en la taberna. 
Ese ambiente de irritabilidad destruye poco a poco la 
salud poniendo triste a todo el mundo y esto como ve­
remos (§ 89) disminuye la enel'2fa. 
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No ha," pOI' qué oponer a. ese cuadro doloroso. la [e­
Jicidad de una familia apaeihle en la cnal los hijos ~(> 
desarrollan en la dulzura_ la calma v la alegl'ía. 

El dinrro: sU bueno y su mal e~pleo- -84_ A L\RICU. 
ECO~OMÍA. PRODIGALIDAn. PREYISIÚX. IJEuDAs.--EI des­
tino de torios es trab'ijar para vivir. Esta ineludible le,\' 
del trabajo ps ac'eptada eon r(:'solución por los hombres 
animosos; éstos a!Jla!l el oficio que los alimenta ~. c()n~i­
deran el porvenir con cunfianza. 

Pero la i/tsP.fJnrid((rl. que pruyit>JIe de la iueertidulIl­
bre del mañana, provoca eu los espíritus débiles una lo­
cura llamada ara ricia. 

El diut>ro inspira soglu'idad (;dutl'a Hila dt'slitu eióll 
arbitraria; contra el paro de los talleres; l'ontra la enf('r­
me dad: contra la "Pjoz. 

La inteligencia se desconcierta a veces, ill\':H1ida por 
el miedo, ante las amenazas de la miseria: la idea de 
acumular a cualquier precio la mayor cantidad posible 
de ese dinero protector, se convierte en idea fija. 

El aval'O acumula. perseguido por su temor enfermi­
zo. Se priva de las cosas más necesarias: vive sórdida­
mente; priva a SIlS hijos .Y a su mujer de alimentos." de 
vestidos; y ClIfllldo el porl)ellil' e8ltÍ ya flSf,1Urado. In avi­
dez continúa creciendo: es uua lucura odiosa ti ue puede 
conducir a faltas de delicadeza. al crimen mismo y es 
causa de sufrimieutos graves para la sociedad que lo ro 
dea. Destruye los sentimientos · de familia, la piedad, el 
honor: el avaro es un malhechor insensato. 

85. LA. IMPREVISIÚN.-A · esta sórdida me~quiudad se 
opone lo. imprevisión. El imprevisor vive al día co~o los 
salvajes, sin guardar en· su conciencia la idea de las des· 
graoil\s que a todos nos amenazan: ~obl'evenga un acci­
dente, un paro, una enfermedad, helo allí en la miseria. 
al imprevisor queda por solo recurso la mendicidad, el 
hospitaL ¡Qué triste suerte la suya cuando la edad a van­
ee! Será una carga para la familia o irá a mendigar! 

Los hijos-que no le han pedido la vida-puedell 
quedar reducidos a implorar la asistencia pública! 

86. LA ECONoMtA.-SeIlJIlOs económicos. El obrero uo 
puede ciertamente acumular dinero: pero puede formar 
parte de sociedades de socorros mutuos. Cuando tiene 
buenas ganancias debe depositar en la caja de ahorros 
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a]gl1n dinero que volverá. a encontrar en el momento del 
paro. Conviene que ahorre algunos oentésimos por día a 
fin de asegurarse un retiro parll. cuando la edad avanza­
da lo haga incapaz de trabajar. 

Conozco a obreros que gasta.n en la tab€'rna y en ta­
baco más de cincuenta centésimos por dla. o sea 180 fran· 
oos por aall. Si desde la edad de veinte aftos, deposita­
len la mitad de esa suma en la Ca/a Nacional de Retiro~ 
para la Vejez, asegurarían la felicidad de sus 111timos anos 
(§ 57 al fin). 

87 LA.S DEUDAS.-Existen im!"revisores pooo esornpn-
10SOR que contmell deula9 sin el'\tar rosueltos a imponer­
se privaciones para pagarlas. Este modo de prooeder 8S 
una forma de estafa de que no nos ocuparemos. Pero su­
oede muchas veces q'.le personas honrlildas 88 atrasan 
poco a poco por d",bilidad. Compran IL crédito algdD ar­
ticulo que les agrada, que les parece barato y del cual 
podrían privarse; o bieu pidan prestada una pequt'll.a su­
ma que creen poder devolver. Ko piensan que, si les es 
difIcil llenar su presupaesto, más tarde les bc3rá lDlb dife­
cil hacer frente simultánoameli~(! Il. ~us compromisos, 11 lo 
que llevan atrasado .v a los intereses del dinero tomado 
a préstAmo. Helos allí en nn callej6!l sin salida. por no 
haber sabido retardar la satisfacción de un deseo huta 
el instante en que, habiendo realizado suficientes eoono­
mías, habrlan podido comprar al contado. Su di¡rnidad 
está. comprometida, pues una deuda que no puede pagar­
se a fecha fija coloca al deudor insolvente en un estado 
de insoportable servidumbre frente 111 acreedor. UD hom. 
bre digno que quiera permanecer tal, no cont':'R9 deuda. 
sino cuando está seguro de poderlas satisfacer el díll. pro­
metido. 

Por otra parte, los imprevisores estrechados, estAn 
proDtos a invent,ar excusas para satisfacerse: poco a poco 
lJilJen en la mentira y esto representa Ulla nueva y peno. 
sa recaída. 

Le necesidad de excilaciones.-88. EL JUEGO, EL,AL· 
COHOL, EL TABACO.-Vel'emos (§ 90) que la alegría «hace 
circular la sangre» y excita suavemente el corAzón y el 
cerebro. Es, pues, legítimo buscar el placer, más aún, ea 
necesario, pues much~s exoitaciones son sanRS y fortifi­
cantes: tal el ardor producido por un hermoso p!iS90, por 
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Olla excursión. por reuniones de amigos. por la danza, los 
ejercicios físicos. los juegos al ah'e Ji breo la sana lectur~,. 

Pero ¡cuidado! son peligrosas para nuestra libertad 
las excitaciones qu~ dan r.\pido origen a tendencias tirá­
nicas. 

Hemos \'isto que el estímulo del alcohol se conviertf' 
rápidamente en una necesidad (§ 53 ? 54). Lo mismo su­
cede con el tabaco (§ 57). 

No menos peligrosa es la excitación de lus juegos de 
azar. Mirad a ese empleado detenido por su patrón a la 
hora, en que diariamente juega su partida de naipes. Es­
tá inquieto, sflbreexcitado. sufre; nu pueele ya aplicar su 
mente al trabajo. He conocido un comerciante que. en 
en un día en que su mujer estaba gmvísima, fué arras­
trado al café por su hábito invencible; tan fuerte era la 
neoesidad, que nO pudo resistirla. ¿Ese es un hombre li­
bre? Oh! no. Así es como los débiles de volnntad son 
anulados poco a poco por un déspota interno qne vnelve 
necesarias las excitaciones habituales. Muy pronto esos 
pobres esclavos arriesgan su fortuna. la seguridad de sn 
mujer y la de sus hijos: como el avaro y el alcohólico. 
el jugador pierde toda dignidad: todo seutido moral. Po­
drás ir un día para instruirte a obsertar en una casa de 
juego las fisonomías inquietas, deshechas, innobles de los 
jugadores desenfrenados, y saldrás lleno de horror y de 
piedad al comprobar lo que puede hacer la pasión del 
juego oon personas hasta entonces honradas y dignasl 
¡Guárdate de tales excitaciones como te guardarás del 
ajenjo y del alcohol! Un jugador es un alienado, no es 
ya un hombre libre. 

La tristeza y la alegría.-89. LA TRISTEzA.-La triste­
za es una eufelmedad de 1:t energía. Nadie puede evitar­
la en el curso de su vida.; pero si uno se complace en­
ella, si DO realiza todos sus esfuerzos para vencerla, 110 

tarda ella en hacer hOlTibles destrozos. 
Físicamente nos deprime como una fatiga ,prolongada 

y excesiva. Nos quebranta y llPS deja incapaces de esfuer­
zo. Disminuye las secresiones. Los movimientos respirato 
rios menos amplios. Disminuye el número ele glóbulos 
sangu1neos y lns combustiones (!n la profundidad de Jos 
O1'ganos se efectt1an lentamente. 
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El esfuerzo físico se torna penoso: se sienten la • 
• piernas quebradas-; se tirita: se experimenta la sensa­
oi6n de un vacío en la cabeza y no se tiene gusto para 
nada. 

Desde el punto de vista intelectual, se ve y se oye 
menos claramente y con más lentitud; cuesta trabajo re­
cordar y organizar las ideas. El pesar ejerce una aooi6n 
disolvente sobre el espíritu y nos impide dirigir el curso 
de nuestros pensamientos. Turba profundamente la aten­
ción y nos vuelve incapaces de esfuerzos prolongados: 
apatía, irresolución. neurastenia. tales son los l·esaltados 
de una prolongada tristeza. 

90. Por el contrario la alegría e! como el canto de 
triunfo del organismo. Indica el buen funcionamiento de 
la ml1quina que anda a alta presi6n. Es la conciencia de 
una superabundancia de energía. Cuando la vida produoe 
más fuerzas de las que consume hay un exceso; y, por 
un efecto de repercusi6n, cuanto ml1s oonsiderable el l. 
fuerza producida, más activamente se cumplen las fnnoio­
nes digestivas y nutritivas: corresponde a ese estado una 
sensaci6n de alegría interna; uno se siente exuberantej 
la respiración es amplia; el coraz6n liviallo, los rasgos to­
man una expresión sonriente. Las ideas acuden en tropel, 
la atención y la voluntad son robustas . 

• Al salir de la cama después de un sueno no inte­
rrumpido el hombre de buena salud canta o silba al TeS­
tirse; aparece entre los suyos con la faz radiante y pron­
to a reir a la primera ocasi6n Sintiéndose con la pleni­
tud de sus facultades. consciente de sus éxitos anteriores 
y confiado en el porvenir por su energía, su sagaoidad y 
sus recursos, aborda el trabajo del día sin repvgnancia, 
antes bien con alegría; de un trabajo fácil y feliz saca 
de hora en hora nuevas satisfacciones, y vuelve a sn ca­
sa con abundante exceso de vi~or que gastará en la. ho­
ras de descanso . 

• De muy diverso modo sucede con el que se ha de­
jado debilitar. Sus fuerzas ya insuficientes se vuelven m4.s 
insuficientes alln por el desaliento. Además de la. concien­
cia debilitante de un porvenir inmediato, tiene también 
la que le revela un porvenir lfl.iano. Sus horas de des­
canso quel cuando se las emplea regularmente, cautan 
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placeres OllpaeelS de estimular el curso de la vida y re­
DO'Yar la potencia de acción, no pueden ser utilizadas: no 
hay ya vigor suficiente para lai distracciones que piden 
8neriría, y la ausencia de buen humor impide entregarse 
oon gusto a las distracciones pasivas,,_ 

Heriberto Speneer agrega que al apreciar la conduc 
ta de las personas debemos tener presente que hay los 
qne «con su aleg!.'fa esparcen el contento en su derredor 
1 los qne con su tristeza. vuelven sombrío todo lo que 
frecuentan •. Recordemos también que, procurando irra­
diar la felicidad en torno de si «un hombre puede au­
mentar la felicidad de los otros más que con sus esfuer-
108 positivos dirigidos a procurarles satisfacción" y que 
un hombre triste «puede alterar la felicidad con su sola 
prelencia •. El uno, lleno de vivacidad, es siempre el 
bienvenido. Sólo tiene sonrisas y alegres palabras para su 
esposa, para sus hijos; entretenidas historias para sus ami­
¡OS; una agradable conversación mezclada con espirituales 
lalidas. Se huye del otro, por el contrario. La irritabilidad 
qne resulta, ya de sus indisposiciones, ya de las contra­
riedades causada por su debilidad, causa sufrimientos dia­
rios a su familia. Falto de energía suficiente para mez­
clarle en el jnego de los niños sólo les presta un medio­
ore interés: sus amigos lo tratan de turba-fiestas. 

91. Si insistimos sobre la tristeza es porque ella es 
orilen de grandes sufrimientos. Muchas mujeres se com­
placen en ella. Heridas por las realidades de la existen­
cia. busOan refugio en un mundo imaginario.· En este 
país, dice Miss Brackett, jamás hace mal tiempo, salvo 
algún chaparrón bienhechor para la tierra; los ferroca­
rriles nunca dejan de llevar ia correspondencia: nunca 
están mal puntuados los telegra.mas y uno puede fiarse 
perfectamente en los contadores de gas: jamás se siente 
el olor del petróleo. Si deben hacerse reparaciones, los 
que se han encargado de ellas las hacen con rapidez. 
Los ninos no olvidan nunca las órdenes que se les han 
dado y no desobedecen nunca». Y se entristecen por las 
realidades presentes. Actitud poco valerosa de las muje­
res que oonstantemente gimen y se quejan. Actitud co­
barde de los jóvenes- que sin cesar se lamentan «por no 
poder hacer 108 circulos cuadrados o redondear los án-
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plos"-Ah! si esto fuera asíl-Sí, pero no 8!:1 astl-Y lin 
embargo hay que jugar el partido aun cuando no le ten.­
gan todos los triunfos: hay que obrar alegremente. 

Si fuera incurable la tristeza, cruel seria insistir en 
ello. Existen casos claramente morbosos que son del do­
minio de la medicina; pero generalmente las perlonal 
tristes por temperamento o cruelmente heridas por l. 
desgracia, o agriadas por las injusticias, pueden luchar, 
a condición de querer/o. 

Deben huir la compañía de las personas inclinada. 
como ellas a la tristeza. Deben evitar la soledad, evitar 
de complacerse en su dolor. 

Busquen el trato, la sociedad y, si posible es, la amia­
tad de personas alegres. Impónganse un trabajo que 
ocupe su espíritu; hagan largos paseos con 8U8 amigol; 
viajen y estarán salvadas. La animación y la alegria pue­
den conq uistarse. 

La pereza y sus diversas formas.-LA PEBEZA.-9~ Noe.­
tros lejanos antepasados y en la actualidad las tribus sal­
vajes (negros y pieles rojas) lo mismo que los pueblo. 
poco civilizados (árabes), eran o son capaces de e.fuer· 
zos violentos como lo requieren la guerra y la ca,a. 
Solamente, como lo hemos visto, (§ lO), tenían horror al 
esfuerzo prolongado de atención.' Pues bien, la pereza no 
es la incapacidad de hacer esfuerzos violentos, sino de 
sostener la atención lar.qo tiempo. Se corre el ries¡o de 
ser injusto y a veces cruel, llamando pereza a lo que el 
inercia o apatía en un niño, que ha crecido demasiado 
rápidamente y al cual agota todo esfuerzo físico o inte­
lE'ctual. Tal niño es un enfermo que debe ouidarse oon 
solicitud y al cual es necesario impedir que se sobre oar­
gue en la clase o en el juego. 

El verdadero perezoso es el niño robusto que juega 
con ardor y a quien repugna la idea de cumplir una ta­
rea o desempeñar cualquier cometido (§ 71 Y 7lJ). El ver­
dadero perezoso es el bohemio. el vagabundo. el andaríe­
go; son capaces de largas marchas y por consiguiente de 
enégicos esfuerzos, pero les es insoportable el trabajo re­
gular y monótono porque exige un poco de atención. 

En resumen no debe llamarse perezoso al d'bU o 
apAtico por falta de energía: a ese no valen reproche. 
exhortaciones; le es necesario buen alimento, aire pUl'O. 
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y reposo. El perezoso es el niño o el hombre capaz de 
esfuerzos físicos a veces considerables pero que es rebel­
de ti los eS¡llerzos de atención. 

93. Hay que distinguir dos clases muy diferentes de 
perezosos. Unos no pueden hacer el esfuerzo enérgico de 
atenoión que consista en cDmparar las diversas soluciones 
posibles y en escoger. A la mayoría de los niños repugna 
la iniciativa (§ 80). Si S8 les dan tres deberes al princi­
pio de la semana perderán tiempo porque no tomlfrán la 
deaición de principiar por uno, resueltamente; de oonti­
nuar con el segundo y de concluir oon el tercero! Tam­
bidn es necesario que la tarea esté claramente determi­
nada hasta en sus detalles. Muchos se asemejan al enfer­
mo, de que habla el alienista Dumas, inerte, inoapaz de 
ponerse por sí mismo en movimiento, pero que obedece 
.1 comando -Algunos locos, que han observado esta obe­
diencia pasiva y automática, pónense a veces detrás de él 
para ordenarle el ejercicio «¡Uno, dos, uno, dosl~ y él 
marca el paso militar tanto tiempo, ouanto su cabo im­
provisado continlla dando órdenes» 

y a ti mismo no es fácil el esfuerzo de repartir el 
~rabBjo de la semana: más fácil es obedecer al que grite: 
-Por el flanoo a la derecha .. , que esouger entre varios 
camino sI Y experimentas de tal modo citlrta dificultad, 
cuando recibes una orden que te molesta. en aceptar esa 
orden, en prestarle tu benévola atención, porque es más 
penoso comenzar una nueva s~rie de movimientos que 
continuar lo que hacías. También pide un esfuerzo el de­
cidirse, pues que debe romper el automatismo de latl ideas 
que desfilan en tu pensamhmto y tomar tus asociaciones, 
(§ 6(}). 

~i viene a agravarse esa forma de la pereza, con­
Tierte a sns víctimas en subordinados por naturaleza. Ne­
cesitan amos, jefes: pues confiarles Ulla tarea que requie­
ra reflexión y decisi6n, es condenarlos a perpetuas derro· 
taso DirIgir una finca, un comercio, und: industria, es un 
lufrimiento. 

Pero, siendo perezosos en la iniciativa, pueden !!Ier 
útiles colaboradores c'uando son dir(qidos: la mayoría de 
los hombres son de esta especie: trabajan, pero les horro­
riza la idea de tomar decisiones o asumir responsabili­
dades. 
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Los verdaderos perezosos son incapaces aun de esa 
aotividad regular. dirigida: no pueden soportar la Mono­
tonía del t,ra bajo ni la fatiga de prestar atención largo 
tiempo. Son. segtlll la expresión popular. • buenos para 
nada~. 

Efect.i\'amente, el perezoso incapaz de esfuerzo. es 
esclavo pOI' naturaleza (§ 44). Deja empobrecer su 
energía por exceso de reposo (§ 46). Su inteli¡rencia S9 

debilita(§ 58): arrastrado por el azar de la asociaci6n de 
las ideas (§ 60), presa de la credulidad a la cual sólo 
con violentos é incesantes esfuerzos es posible escapar 
(§ 63 Y (4). el perezoso quo:>da un espíritu mediocre y 
sin alcances. 

Su voluntad. sujeta a las pasiones (§ 62), queda po. 
co a poco encadenada por los malos hábitos. Es reduci­
do insensiblemente a una vida por completo animal, por­
que una vida infarior no requiere una energía 'lonUnua: 
ni dignidad, ni libertad; ese es el lote del perezoso. 

Como todos los ji'a casa dos, conserva un amor propio 
tanto más ulcerado, cuanto más desprecio siente en torno 
suyo: por eso busca mil absurdus razones para exousarse. 
¡Ouántas justificaciones no b1.]..ica el alumno que no ha CIIDl­
plido con su deber! Así, poco a poco, vive en la mentira. 
Todo perezoso se couvierte nece'iariamente en un men­
tiroso. 

Por otra parte los perezosos - cq ue si bien desean lo 
que los otros pOSeiH1, no emplean ninguna energía para 
adquirirlo-se quejan incesantemente de la fortuna, que 
no hace por ellos lo que ellos mismos no tratan de haoer 
y desbordan de envidia y m~levolencia contra los que 
poseen lo que ellos quisiel'an tener. Los seres más envi-
diosos de la tierra son los hombres de Oriente ......... a 
oausa de su apaUa. Entre nosotros son los holgazanes. 
los incapaces, qué son los r.J.ás encarnizados contra los 
grandes hombres: en general los perezosos, sin excepción. 
son agrios. descontentos. viimente envidiosos y a menudo 
malvados. 

Socialmente el perezoso no tiene existencia: tiene ho­
rror al esfuerzo, -: 'nunca se sabe si tendrá valor de 
cumplir su tarea. Irrita a -quienes lo emplean, pues nada 
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hace sincera y conscientemente: su aotitud lánguida y 
desoontenta ~s desagradable; jamás se halla en ~l una 
obediencia vivo. e instantánea. 
Si se trata de una muohacha encargada. por ejemplo. de 
barrer, no limpiará los rincones y ocultara la basura bajo 
los muebles. Por no inclinarse o. elljugar el agua derra· 
mada, arrastrará por todas partes sus pies mojados y oca­
oionará más trabajo que el que ella misma efectl1a. Si 
es un nifío, tratará de copiar los deberes de un oompa· 
flero y de engañar a su maestro. Siem PJ'8 distraído e irré­
fle:.:.:.ivo no se aplicará n. nada. Verificar las operaciones 
de b.ritmética o la ortografía de una palabra sobre la cual 
tenga dudas, es coso. demasiado penosa. De este modo no 
rt>aliza ningñn adelanto. Si es un obrero, en vez de aten­
der a su cometido y de trabajar en conciencia, quedará 
rutinario como un carnero de Panurgo (§ 81) Y llevará 
mal sn tarea, En una palabro. nadie jJuede contar sobre el 
perezoso: ninguna confianza en él es posible; débesele Ti­
¡ilar de oerca, pues suscita legítimas sospechas. 

- No solaIr.onte por su falta de conciencia es un ma­
nantial de incesante sufrimientos. sino que puede causar 
grandes perjuicios a su patrón y resultar criminal sin 
saberlo: una falla en una ba.ria de hierro o en una cuer­
da puede costar la vida a los mineros o a los obreros 
subidos en nn andamio: una tuerca insuficientemente 
apretada puede producir un descarrilamiento, ¡Cullntos 
incendioa son debidos a la incuria de un albaflil que, 
para ahorrarse trabajo, ha dejado que una viga comunica­
se con la chimeneal 

Afladamos a estos males, causados por la pereza, las 
cargas abrumadoras que pe&&u sobre nosotros a causa de 
los vagabundos. de los fl'ecuentadores de hospitales y 
prisiones, de los últlndigos, de los ladrones, de los obre­
ros de oficios de~honesto~. de los periodistal!l de baja ra· 
lea, de los parásitos de toda claso que sostenernos con 
gl'8.n costo. 

Cierto que el perezoso es digno de compasión: como 
no tiene lábitos de tl'nbnjo, el menor esfuerzo le pesa y 
en fin de cuentas las illiciatims que le impone la vida 
dinria, las visitas que ha de hacer, las cartas que debe 
escribir, los pasos que dar, el trabajo obligatorio, el ser-
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VICIO militar, son causa de dolorosos esfuerzos. El hom­
bre sostenido por hábitos de prolongado trabaio no teme 
el cansancio. 

No seas, pues, perezoso r desde hoy haz lo que ha­
gas con decisión y buena voluntad. 

EL TRABAJO 

La majeslad del Irabajo.-96. Nos caUSR admiraoión 
una débil domadora en la jaula de los leones: su oalma 
hace resaltar la superioridad. del espíritu y de la volun­
tad humana sobre la fuerza bruta. Pero no es necesario 
tal espectáculo para pr( ,;;enciar la conmovedora lucha de 
la inteligencia contra la brutalidad. ¡,No estamos acaso 
nosotros mismos en la jaula de los leones? ¿No estamos 
en lucha contra una implacable naturaleza, pronta siem­
pre a atacarnos con el f1'10, el hambre, el sufrimiento, la 
enfermedad, la muerte? Sólo con nuestra energía y nues­
tro ingenio domamos ese poderío hostil. 

Más dramática aún era la vida para nuestros antepa­
sados, a quienes asechaba el peligro en todas partes. 
Vivíau en medio del terror. 

Reflexiona cuánto respeto debes profesar al trabajo. 
Imagina su majestad y la grandeza de la lucha empren­
dida por la Inteligencia y la Voluntad humana contra 
las fuerzas hostiles de la naturaleza. 

Por una parte hazte cargo de la espantosa miseria 
de los hombres aislados e ignorantes y del esplendor de 
las grandes conquistas de la cooperaciónhumana-y por 
otra parte, piensa en la fragilidad, en la pequeil9lí, en 
la insignificancia del acto intelectual por excelencia (1 64), 
en lo mediocre e ínfimo que es el acto de vof1lntad 
(§ 71). Comparando entonces el punto de partida y los 
instrumentos de la conquista, con los grandiosos resulta­
dos obtenidos, l.cómo podrías no experimentar una inten­
sa emoción al pensar en esa prodigiosa acumulación de 
esfuerzos? Cómo podrías no sentir tu pecho dilatarse de 
orgullo y de ilimitadas esperanzas al vislumbrar el por­
venir radioso que se ofrece a la raza humana? 

97. EL TRABAJO ES LA LIBERTAD.-No tuvo el tra.­
bajo desde un principio el aspecto de una liberación: fue 
por el contrario considerado en las sociedades primitivas 
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como una sl?n-idumbre V como tal resenado a los escla­
"faS. En esos tiempos d¿ lucha directa J- desigu'l.l del hom­
bre con la naturaleza. el trabajo pUl'allH'nte manual era 
una carg'a muy pesada. 

Pero esa dura esclavitud llovó al hombre a deshacer­
se de In animalidad, obligándolo a ingeniluse para alivia­
nar Sil labor: así halló la palanca, la cuña, el plano in­
clinado: inventó el hacha, el cuchillo. la sierra. Para 
oonstruir encontró la cabria y las poleas: inventó el carro 
de ruedas. el molino J por fin los oficios. Luego. pero 
mucho m¡\s tarde, el vapor y la electrif:idad. 

Al trabajo muscular lento y ponosu. el hombre ha 
!Sustituido en parte el trabajo do las máquinas: nn navío 
acorazado, que tipne ,'eiute mil cahallos de fuerza. re­
presenta los esfuerzos do un millón doscientos mil remeros 
trabajando día y noche en tres equipos sucesivos. Cada 
I1no de los doscientos mecá.nicos y foguistas del navío 
efectúa el trabajo de seis mil hombres. 

Un caballo-vapor ejecuta el trabajo de "eintiún obre­
ros. Los seis millones de caballos-vapor qne existen en 
Francia equivalen. luego. a la fuerza de ciento veintt! 
millones de hombres: cada tra.bajador tiene. por decirlo 
aSi, doce escJa,,'os a su serviúio. 

El frübajo como educador.-98 Hemos visto cuán len­
tamente se alcanzaron esas conquistas (§ 15). Durante 
muy largo tiempo los hombres permanecieron violentos y 
sin peTseverancia (§ 70). Eran demasiado imprevisores 
para que la idea de un posible accidente, de alguna en­
fermedad, de la vejez, o las responsabilidades del jefe de 
familia pudiesen hacerles soportables las monoton:!as del 
trabajo_ 

Los mejores, los más previsores. viviendo ellos mis­
mos en una sociedad de impulsivo!; y de egoístas. no po 
dfan desarrollarse: lo insegurc de la vida, la falto de am­
paro para garantir el producto del trabajo, desalentaban 
a los laboriosos: sncedía lo que pasa huy también alh 
donde no se respeta el derecho. como sucede en los paí­
ses sometidos a la Turquía, doude hay paralización del 
trabajo: porque, sin la confianza. nadie realiza esfuehos 
en vista de un porvenir lejano. 

Por eso fQ.e preciso que durall te centenares de siglos 
la espantosa impulsh-idad de los rudos hombres de anta-
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lto quedase refronada. El terror de una autoridad impla­
ble; el temor rf'ligioso de dioses crueles; el miedo a una 
opinión terrible, pues todos se creían punibles por el sa­
crilegio de uno solo. llegaron a suavizar a esos salvajes 
y a darles el hábito de • permanecr tranquilos» y aplicados. 

Ciertamente fué por las mujeres, por los esclavos, por 
los débiles. obligados a trabajar, que la atención volunta­
ria y duradera se introdujo en el mundo. 

El trabajo obligatorio ha sido sin duda y es aún la 
iran ('scuela de la atención, es decir, de la más alta 
energ1a humana. (§ 71). 

En efecto, no solamente el trabajo procura al 1011 

músculos energía y precisión; no solamente facilita la cir­
culaci6n de la sangre y transforma el cuerpo en una má­
quina dócil y bien regulada, sino que fortifica la inteH­
¡encia_ 

Enseña a observar con cuidado y a .. abrir los ojos» 
El carpintero, el albañil, deben tomar sus medidas con 
exactitud, el fundidor y el herrero deben poseer sereni­
dad y acierto. Oada obrero aprecia la extensión, el peso, 
el grado de dureza de los materiales llne emplea. Es me­
nester que el labrador vea claro para trazar el surcol 

Por otro lado hay capataces a quienes nadie engaila, 
que vigilan el trabajo, castigan toda disipación y no se 
dejan dl"sviar: esos nunca, perdonan y son educadores im­
placables. Esos capataces a quienes no se puede eIlgailar, 
son las leyes naturales. Oarpintero, si has tomado mal 
tus medidas volverás a construir esa ventana! Tornero 
si has calculado mal el paso de la rosca, comeQzarás tu 
obra de nuevo! Y todos obedecen: el zapatero que ha 
cortado mal el cuero. y la costurera que ha dado u,n ti­
jeretazo de más. El mal es irreparable. Haga lo q"e ha 
ga la niña, si ha dejado cocer un hneyo más de tres mi­
nutos, no obtendrá nunca un huevo pasado por agual El 
médico nesaseado qUfe' opera sin tomar las precausionea 
de asepcia producirá una infección al enfermo. a quien 
nadie podrá salvar; la madre que cuida neciamente l\ su 
hijo lo mata y nadie lo resucitarál 

Así es como todo trabajador recibe el castigo de su 
aturdimiento. 

La precipitación u la violencia impulsiva, reciben 
puniciones igualmente inevitables (09' 75): pues las leyes 
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naturale!; que eastigan la distracción aleanzan duramente 
a los aturdidos, a los enenados que lo hacen todo de 
prisa. De nada sirve enfadarse contra la madera o el 
hierro. el ealor o la pesantez. Los fenómenos obedecen a 
sus causas, no a nuestra impaciencia: que el labrador re· 
niegue o no, Sil cosecha 110 adelantará un solo día. Que 
te irrites o no, no doblarás esa barra de hierro sino en­
rrojeciéndola al fuego: y no hendirás ese trozo de leña 
si no sigues el sentido de las fibras. 

¿,Tienes prisa'? Bien, pues, ese tizón que no tiene pri­
sa por enfriarse, te quemará cruelmente. Observa tus 
compañeros: Uno de ellos, siempre apurado, atareado ~­
desatento, se golpea la cabeza, se aprieta los dedos, se 
da martillazos sobre la mano: todo se le vuelve contrario, 
DiYertido es ver cómo las cosas parecen ingeniarse de 
mil modos para jugar travesuras a las personas impacien­
tes! Por el contrario. tal otro que es reflexivo, tranquilo. 
halla dóciles y como premurosos todos los objetos. y no 
tiene que sufrir por su malicia ni por sus travesuras. Sé. 
pues. siempre dueño de tí, y recuerda la gran regla de 
conducta que debes imponerte: ejecutar solamente una 
cosa a la vez, con serenidad, sin enervaríe, y ejecutarla 
a londo. 

99. EL TRABA,io ~;s ESCUELA DE ORDEN, DE MÉTO­
DO, DE PREVISlóN.-Por lo demás, solo tienes que pen­
sar. en la manera cómo te conduces cuando olvidas esta 
regla. Cuando por la mañana estás retardo para ir a la 
clase, en vez de obrar con tanto más método y serenidad 
cuanta más prisa tengas, te enervas y te impacientas: 
en vez de buscar objeto por objeto, piensas en todos a 
un tiempo y no encuentras nada! Te aturdes: te han es­
oondido tu cinturón, tu gorro; te han tomado tu cuader­
nOj las cosas parecen mofarse de tí y experimentar pla­
cer en aturdirte más aun: tienes mal humor, buscas con 
tan poca maña que provocas la risa de todos y te mar­
ohas exasperado! 

Divertida comedia representan todos los impacientes, 
desde el agitado que con sus preguntas impacienta a los 
empleados de la estación, que no son responsables de 
que el tren no llegue a tal hora, hasta el obrero desor­
denado que jamás halla sus instrumentos hasta que al 
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recoger las virutas se hiere gravemente: así se recuerda 
del escoplo que buscaba! 

El orden es necesariu en tudas partes. Para prspa­
rar la sopa ha sido necesario pensar en todo con antici­
pación: comprar un trozo de carne; llevar en el bolsillo 
el dinero para pagarlo y al brazo el canasto para traerlo; 
ir a la huerta, arrancar zanahorias o cortar un repollo, 
poner agua al fuego: y para estu, haber tenido pronto el 
carbón; mondar las legumbres, y cuando el agua está fria 
aún echar echar en ella la carne y las zanahorias, espu­
mar la superficie, salar el conjunto. etc. Hacer en el 
momento conveniente cada una de estas uperaciones: en 
en eso consiste el método_ ¡Si no hay método no hay 
sopa, compañero! Pues bien, en In cida todo debe ser ~je­
rutado con método, si se quiere obtener éxito. 

El trabaj~ no desarrolla solamente el espiritu de or­
den sino también el espíritu de iniciativa. Las fuerzas 
externas no sufren espera: a veces es necesario que la. 
voluntad esté pronta: cuando hay que alzar un madera­
men, levantar fardos pesados, llenar un molde de fundi­
ción, cada cual debe estar alerta, ver con rapidez y obrar 
sin pérdida de un .egnndo. Del mismo modo UDa 
dneña de casa, que recibe invitadus, debe tener 11, deQi­
ción y el ojo avizor de un general en campo de batalla. 

160.-EL TRABAJO: EBCUEI,A DE SOLIDARIDAD.-Si 
tomamos un puñado de arena en la orilla Ródano ¡cuán­
ta diversida.d de orígenes presentan los granos que lo 
forman! Vienen éstos del ventisquero del Ródano o del 
Cervino, aquellos, del Jura. del Morvan, del Ventoux. 
Han sido arrancados éstos de las rocas recientes del ma­
cizo del monte Blanco, aquellos de los antiguos montes 
del Vinrais. 

Esta prodigiosa riquesa de orígenes y de edades que 
se nota en ese puñado de arena aparece más asombrosa 
aún en el más humilde producto del trabajo humanl]. 

¡Con qué respeto sagrado no consideraríamos el pan 
ouotidiano que se pone sobre la mesa, si en tales cosas 
pensáramos! En ninguna parte brota el t.rigo en estado 
salvaje: así como la mayoría de las plantas útiles a nues­
tra alimentación, el trigo ha sido tan profundamente mo­
dificada por la cultura y por los cuidados de centenares 
de generaciones de cultivadores, que hoyes una creación 
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del genio IlfllJlallO. Oon el panadero que amasa la harina. 
colaboran los grandes desconocidos que han inventado el 
cultivo, hallado el trigo, pefeccionado la labranza, las se· 
millas, las eocechas; que han imaginado la trilla, luego 
]as máquinas de :lventar y ele eribar: ios que han descu­
bierto el arte de moler el grano para extraer la harina 
v el arlr' de hncer In masa; los que encontraron la lcva­
dnra y las propiedades de la cocción. 

N o conocemos el nombre de esos bienheehores: pero 
esos amigos nuestros trabajan de algún modo con el pa­
nadero. Por otra parte, los labradores que hau cuHilado 
los campos, han sembrado, recogido, etc.: los ingenieros 
y los obreros que han construído los caminos y los ferro­
carriles; las locomotoras y Jos vagones que han transpor­
tado el trigo, etc., todos han trabajado para darnos el 
pan que comemos. Ya hemos procurado hacer manifies­
ta esa cooperación fraternal entre los millones de hombres 
desaparecidos y 108 millares de trabajadores que hoy viven. 
(§ 16). 

Desde ]os lejanos inventores del lenguaje y de la es­
critura hasta los del papel '1 de la tinta; desde los crea­
dores del hierro, del acero, de las mliquinas, hasta 10& 

obreros del transporte ¡cuántos ejércitos de pensadores 
y de laboriosos han inventado mejorado y trabaJado 
para que con mi pluma de acero pueda yo trasmi­
tirte mi experiencia de la vida! Y, cuando yo también 
vaya a rennirme a los antepasados en el r.eposo eter­
no, podrás adn venir a buscar en esto libro sostén a tu 
energía, en este libro que con la ayuda de innumerables 
ooncursos puedo escribir para ti y para tus hijos cuando 
tengan tu edad. 

Sobrepasa siempre con tu pensamiento la monotonía 
de tu tarea de hoy, transfigura tu propio trabajo consi­
del'ándolo desde el punto de vista de esa grandiosa ley 
de solidaridad. 

¡Qué consuelo para el leñador aislado en el seno de 
la selva si pudiese saber, como lo sabrán sus hijos, que 
estll. rodeado de millares de colaboradores invisiblesl El 
universo entero colabora con él a cada hachazo que da, 
agregando a su fuerza la de la gravitación universal: to­
das las potencias de] universo contribuyen a sostoner la 
mesa sobre ]a cual toma su modesta comida de familia. 
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Pero cuanto más eunmu\'edor es el pensamiento de que 
con el leñador no tl'abnjall sólo lus poderes insensibles 
del universo. sino también los eSfUf)!'ZOS. la hu!:'ua volun­
tad de millones de almas humanas, que han sufrido y 
que. eomo nusotros, han pasado por las alternativas de 
de tristeza J de alegría! Xu sólo la pesantez terrestre 
ayuda nI leñador a hendir la encina: con él asestan sus 
g'~lpes los innumerables inyentores y trabajadores que 
han sustituidu poeo a poeo la prehistóriea hacha de sllex 
por pI terrible filo del hacha de acero. 

Ni aun el egoísta puede ser egoísta. tal es la belleza 
de la ley de sulidaridad: Nadie puede trabajar tan solo 
para sí, ,Y el cflmpesillo avaro~' duro que desmonta un 
rincón de tiel'1'rl1. que deseca un pantnno, que arranca 
una maleza. que dostruyl> una l,estin dañina contribuye 
a sanear su paí¡;;. 

Por más que sólo viense en su ganancia, trabaja por 
todos: sus pensamientos 8erAn egoístas, pero sus actos 
son fecundos ~. generosos. Así es como el a\'aro sórdido 
y misántL'opo ha acumulado. en fin de cuentas, felicidad 
.v alegría para otros! Es así como se debe animar el tra­
bajo con el consolador pensamiento que de él resulta. 

¿No debe inspirarnos valor la ide¡t de que nuestra 
obra es útil a alguno de nuestros semeJantes, a una fa­
milia, a una ciudad entera? Nada. sostiene tanto el oora 
zón como pensar que el trabAjo que nos imponemos se 
transforma en felicidad vara la mujer y para el niil.o. 
Cada piedra que el albañil levanta, cada cepillazo del car­
pintero, cada golpe del azadón del campesino, viene a 
formar en parte el abrigado vestido que compraremos pa­
ra la vieja mamá que nos ha amado tanto, para la hijita 
que va a la escuela: forma en parte los buenos zapatos 
del muchacho; se transforma en buen alimento y es duo 
rante el invierno fuego y calor para los que amamos! 

¡Y la casa que se construye! cCada día y a cada ho· 
ra procurará a toda una familia bienestar y alegría. Será 
también un dulce un abri~o, un lugar de íntima reunión, 
morada de aiectos, mÍls de un siglo, después que haya 
bajado a la tumba.' Qué consuelo, crear felicidad para 
1011 demás! 

Pongamos también todo nuesh'o corazón én lo que 
hacemos. 
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Si tienen duraci6n nuestras obras buena.l!!. si sobrepa­
san en mucho el momento presente, sucede desgraciada­
mente lo mismo con las malas. Si una cuerda concien­
zudamente tejida. y resistente pU€lde salvar la vida a 
mineros en peligro, inversamente un obrero, que deja 
una falla en un anillo de cadena, es responsable de 
la ruptura que precipitará en el fondo del pozo la docena 
de obreros que bajaban en una jaula. 

Cada falta de conciencia de un obrero se traduoe en 
snfrimiento para alguno. El ama de casa experimenta 
molestias a cada instant.e porque un mueble ha sido cons­
trufdo sin inteligencia. Un célebre novelista, Emilio Zola, 
muri6 por causa de una chimenea mal construída. Sin 
recurrir a tan extremados ejemplos, ¡cuántas porsonas 
pierden tiempo y se -queman la sangre:> porque una 
ohimenea tieue mal tiraje! Y luego es la ropa, quemada 
por el cloro de una lavandera poco cuidadosa, etc. 
(§ 81). 

Además, cuando un trabajo está mal ejecutado, aquel 
mismo que lo ha hecho no ve nunca el fin de sus dis­
gustos, pues soporta de rechazo el mal humor de aquellos 
que sufren o están descontentos por su falta. 

Hazlo todo a fondo, todo con conciencia. 
El dilema.-101. COOPERACIÓN O MISERIA.-(Véase § 14). 

Aun cuando el trabajo sea una educaci6n de la solidaridad. 
hay que reconocer que nos queda aun mucho que hacer 
para organizarlo. Cada uno, en el campo sobre todo, sn­
fre por separado: nnestros campesinos deberían meditar 
la fábula de La Fontaine: cEI anciano 9 sus hijos •. Fácil 
es romper una rama aislada, difícil y luego imposible, 
romperla, cuando muchas reunidas en un haz ponen en 
común su fuerza de resistencia. Lo mismo sucede con 
los campesinos qne, cuando están aislados, son víctimas, 
de los comerciantes mayoristas, de los intermediarios. Se 
calcula en siete millares de francos por año lo que cues­
ta a Francia los intermediarios a los consumidores y 
productores. Es un formidable impuesto anual que grava 
la inteligencia, la rutina, la pereza de los aislados ¡Caro 
cuesta a los campesinos su criterio muy personal y su 
recíproca desconfianza! 

Ese criterio es el que debe modificarse, El día en 
que los habitantes de un pueblo, de una villa, do un dis-
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trito, sepan nnir!\e y tengan concienoia de la comunidad 
de sus intereses, su situación será mejorada! 

Gradulllmente las máquinas serán compradas por las 
municipalidades o por los sindiclto8. Aprenderán a aso­
ciarse los campesinos para las i .. rig~ciones, los drenajes, 
l(ls análisis de terrenos, las compras de animales,de semi­
llas, de plantas, de abono!!, para los seguros agrfcol;¡<i. 
Para los labradores el aislamieuto es la ruina. la COOp'3-
ración los salvará y los enriq uecerA. Mise!'ia o coopera­
ción tal e8 el dilema en el cual dpbl> illsp!mrse la. enSe­
ñanza social dad:l. en los (ampos. 

La felicidad realizada por el Irabajo.-l0? No ps nAce· 
sario qUt:l demostremos nuevamente cómo el trabajo ha 
sido indirectamente causa de felicidad para el hombre. 
Todo se lo debemos; él es que nllS ha, libertado de la 
opresión de mundo material. que ha CtiuquhLado la libero 
tad de pensar, que ha formado nuestra intdigeDciaj de 
y nuestra 'Voluntad. Hemos visto ya cuanto valen la pacien­
cia, la pel'severan.)ia, el valor, la iniciativa, que en resu­
m'3n son formas del trabajo. 

Inútil es repetirlo, tan evidente es, qne el acrecentamiento 
de la inteligenda, de la dignidad. de mora!ida4 prodncido 
por el trabajo, es fuente viva de bellas y nobles satis­
facoionesl 

Sin él la raza humana hubiese quedado despreoiable: 
si hubiésemos sido colocados en un mundo opulento, es 
evidente que estarfamos todos perdidos. lo Qué hubiera 
sido para nosotros tal mundo si hubiese ofrecido espontámen­
te a nuestras necesidades y a nuestros deseos todo ouanto 
podfan? Hubiera sido nn mnndo sin esfuerzos, sin irabajo 
sin valor, sin heroísmo y sin genio. . . . 

Un mundo sin lucha, sin obstáculos, sin peligros y sin 
muerte, solo hubiera hecho de nosotros una raza des­
preciable. La pobreza es la maestra del genero humano. 

y Channing dice: «No cambiarfa, aun cuando Jo pudie­
se, nnestra sujeción a las leyes físioas, al hambre, al 
frío ni la necesidad de luchar continuamente con el mundo 
material. Aún cuando lo pudiese. no templarfa los elemen­
tos de tal modo que solo prodnjesen en nosotros sensaoio­
nes agradables: no tornaría tan rica la vegetación qne 
proviniese todas nuestras neoesidades, ni tan dúctiles lo. 
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metales que no ofreciesen ya resistencia a nuestra fuer­
za y a nuestra habilidad. Tal mundo sólo engendraría 
una raza despreciable. 

eEl hombre debe su desarrollo y más que toda su 
energía a esa tensión de voluntad, a esa lucha oontra 
la dificultad, que llamamos esfuerzo. Uu trabajo fácil y 
agradable no produce espíritus robustos, no prooura al 
hombre el sentimiento del poder, no le amolda a la 
paciencia, a la perscverancia, a la constancia de la vo­
luntad. esta fuerza sin la cual todo lo demás es nada. 
Verdad es qne son maestros severos la necesidad, el 
sufrimiento, el furor de los elementos, y la vicisitud de las 
cosas humanas: pero esos rudos preceptores hacen por 
nosotros lo que UD haría ningl'm amigo indulgente y 
compasivo. 

No es solamente retemplando uuestra energía como el 
trabajo se vuelve fuente de felicidad; produce también 
direotamente grandes alegrías, pues no existe alegría más 
intensa que la de crear. 

El obrero que ha dado cima a su obra experimenta un 
sentimiento de orgullo y de contento. Has visto con qué 
satisfacción consideraba concluída su tarea el jardinero 
que trazó nuestro jardín: durante varios domingos volvió 
con su mujer y su bijos para admirarlo con toda como­
didad. ¡Con qué contento los albañiles plantan la bandera. 
Robre las paredes terminadas! ¿Tu mismo uo quedas en­
cantado cuando has realizado concienzudamente un esfuerzo? 

Por toda la casa se te escucha cantar. Contempla la 
alegría del joven labrador que ha trazado el surco bien 
recto: el orgullo del cortador que prueba un vestido bien 
hecho, y el de la ama de casa cuyo comedor reluce. 

Es una íntima satisfacción la que resulta, para el hom­
bre de trabajo, del pleno ojercicio de sus facultades: 
fuerzl'. del cuerpo, destreza de las manos. agilidad del 
espíritu, potencia de la idea, orgullo del alma por el sen· 
timiento de la dificultad vencida, de la naturaleza domi­
nada de la ciencia adquirida, de la independencia asegu­
rada: el trabajador goza de la más alta prerrogativa d. 
que puede enorgullecerse un sér: existe por si mismo. 

Agrega el antor: e/.Por qué el trabajo, llenando to­
das las condiciones de variedad, de salubridad, de inteli­
¡eDeia, de arte, de dignidad, de pasión. de legitimo beDe-
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ficio, no serfa, aun desde el punto de visla de plaoer, 
preferible a todos los juegos, danzas, esgrimas, gimnasias, 
diversiones que la pobre humanidad ha inventado?-

La agricultura que «supone tanta variedad en los 
conocimientos como la requiere el trabajo- está destinada 
a ser la primera de las artes, y cofrece a la imaginación 
tantos atrae ti yO s cuantos pueda desear el alma mlis artis­
ta.- No conozco me decía un labrador fil6sofo, mayor 
placer que el de arar: cuando doblo mis su'.'cos me pare­
ce que soy rey. Cultivar la tierra es por excelencia la 
función del hombre; de igual modo que cuidar la casa es 
lo que sienta mejor a la mujer", y Prudhon agrega: eRe­
cuerdo aún con delicias el gran día en que mi compone· 
dor füe para mí un símbolo y el instrumento de mi li. 
bertad. No; vosotros no tenéis idea de la satisfaoci6n in­
mElnsa en que flota el corazón de nn hombr(' de veinte 
aftos que se dice a sí mi~mo: c¡Tengo una profesiónl Pue­
do ir por doquiera: no necesito de nadie!" Es el ENTU­
SIASMO DEL TRABAJO. «Honor, amistad, amor, bienestar, 
independencia, soberanía; el trabajo todo lo promete al 
obrero, todo se lo asegura-o 

Para el ocioso la vida no tiene sabor alguno. Aseme­
ja a un sueño: por el contrario el enérgico acumula las 
obras; señala cada día con una creaci6n; su vida plena y 
sabrosa, es verdadera y profundamente feliz. 

Necesidad de alegrías sana5.-100. Después de la 
cuestión del trabajo quedaría por tratar la peligrosa cues­
tión del empleo de las llOras desocupadas. La alegría. es 
necesaria (§ 89, 90, 91), 'Pero fácilmente se confunden 
las violentas y perjudiciales excitaciones del juego, del 
alcohol, del tabaco, con las sanas alegrías que deJan in­
tactas o aumentan las ener~ías físicas" intelectuales y 
morales. -La colectividad de los hombres conocerá días 
en los cuales, merced a una igualdad menos ilusoria, 
m~rced a las máquinas, a la química agrícola.. merced 
quizá a la medicina naciente. el trabajo serA menos áspe­
ro, menos incesante, menos material, menos til·ánioo, menos 
implacable. I.En qué empleará sus ocios? ¿Quién sabe si 
su destino no depende de este empleo? Uno de los prin­
cipales debares de sus consejeros será tal vez el de aoos· 
tumbrarla desde temprano a gozar de las horas desoou­
padas de un modo menos bajo y menos funesto. Eu suma 
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aquello que fija el valor moral de un individuo y de un 
pueblo es, taoto como el trabajo o la guerra, la manera 
más o mCDOS digna, honesta, reflexiva, graciosa y eleTada 
de gozar de sus horas de libertad. 

Esto es también lo que lo agota o lo reconforta, lo 
degrada o lo ennoblece (§ 1~2). Actualmente en las gran­
des ciudades, tres ellas de asueto pueblan los hospitales 
de ,"íctimas más gra,"erncute heridas de lo que podrían 
serlo por tres meses de trabajo". "Son necesarios paseos. 
recrpaciones y medios agradables de excitación. Si no se 
halla placeres innocuos se los buscará culpables~ 

LA CONCIENCIA MORAL 

Lo conversión moral.--180. ¡Cuan falsa y grosera es 
la idea de la conciencia que hallarnos expuesta en los 
tratados de moral! ¡Ni siquiera se elevan éstos a la con­
cepión del alto comercio donde se sabe esperar durante 
meses el pngo de las mercaderías! No. allí hay la chala­
nería del mercachifle que cubra contra entrega del arti­
culo: así entienden generalmente la conciencia los mora­
listas: ces la. satisfacción o cI remordimiento que sigue 
al acto.~ 

A causn. de tal doctrina, Gratr,r ha podido decir que 
el hombre es tina fuerza ca.l/a maglllllld es aun desconocida. 
Por esto debemos llamar la atención sobre la verdad 
el!'encial, sobre la identidad de la felicida{l con la recta 
cfll1fluda; sobre la identidad de la inlelicidad rOIl la conducta 
injasta. 

Decir que una buena acción aislada es seguida de 
contento, o una mala acción, de malestar es expresar­
se mal. La verdad es que, si tomas la resolución de vi­
vir una vida justa, serás feliz: aquel que no puede hacer 
lo mismo está condenado al sufrimiento. Esa decisión es 
la CONVERSIÓN MORAL. No está convertido aquel que obra 
bien al aZ:1r, al eapricho de sus instintos. Pero, si con to­
da sinceridad y con todo el impuiso de tu alma escoges 
(§ 38) entre la vida humana y la vida animal; si decide., 
por una resoluci6n refexionada y solemne, que te condu­
cirás honrada y equitablemente, experimentarás en tí 
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mismo un contento. un gozo profundo y duradf'fo. Senti­
rás que est~s de acuerdo cun los hombres m(,s purosj 
que consientes en ser uno de los dcp(,sitarios de la ley 
de evolución humana y teudrús el enlusiasmo de la noblé 
tarea que asumes: y, así como el leñndor que descarga 
un hachazo es ayudado pur toda la atracción terrestre. 
así tu volundad será auxiliada por la alianza de las po­
tencias de justicia y de bondad de los hombres. de tus 
mismos enemigos que, al combatirte, te secundarán sin 
saberlo. Sentirás una seguridad y uoa serenidad que re· 
doblarán tus fuerzas: experimentarás como una dilatación 
de todo tu sér: la experiencia te enáleñará qué sentimien­
to profundo de confianza y de poder da esa «conversión" 
moral, qué expansión de horizontes, qué claridad lnmino­
sa produce en la inteligencia. 

Obrar bien es acto de conlenlo.---18L Así como al cre­
cer has dejado de hallar intei'és en los juegos por los 
qne antes te apasionabas: así como una joven madre son­
rie ante sus muñecas de niña. así tu alma, al levantarse 
hasta la idea de justicia, no podrá ~'a hnllar placer uin­
guno en las distracciones mediocres en las que se como 
placía antes de su desarrollo. Por el desenvolvimiento 
mismo de tu inteli¡zencia y sin esfuerzus. te destacarás 
de los placeres de la vanidad. de las pobres y misera­
bles alegrías en que se complacen los sedientos de poder, 
de los goces sensuales buscados por los hombres que han 
quedado niños. Ya nu dependerás, en el mismo grado 
que antes, de una opinión pública al~o pueril y que, pa­
ra juzgar, se detiene en las apariencias. Te juzgarás a 
ti mismo y no sufrirás ya. sino por saberte inferior al 
modelo que te has propuesto. Las burlas o las maldades 
de la opinión causan snfrimif'uto a los inocentes faltos de 
vida interior, de resistencia. personal; si llegan a apenar· 
te a tu vez, será porque una falta, uua cafda, o un re­
bajamiento t.e han turbado. .y conmovido. Habiendo perdi­
do la serenidad de ti mismo,. serás sensib'e al,juicio de 
108 otros, porque no tendrás ya. ese sentimiento de fuerza. 
de invulnerabilidad. de i:Jtensa satisfacción que multipli­
ca la energía de noa voluntad libertada de 8US «aparecidos~. 

Es, por lo tanto, inexacto decir que una bueua acción 
PRODUCE FELICIDAD: el dominio de sí, un acto de valor 
físico, UD acto de energía moral. como por ejemplo neo 
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garsa a ccmeter ona injusticia o a. explotar la ignorancift 
o la debilidad, en ona palabra: UNA BUEXA ACCIÓN ES 
BmllPRE UN ACTO DE CONTENTO, DE F'ELICIDAD • 

• Cuando ponemos la dicha en un platillo de la ba­
lanza, cada uno de nosotros deposita en el otro la idea 
que se forma de la desdicha. El salvaje pondrá alcohol, 
pólvora. y plumas; el hombre civilizado, un poco de oro 
y algunos días' de embriagués; pero el sabio depositará en 
en él mil cosas que nosotros no vemos: qnizás toda su 
alma y la misma desgracia que él habrá purificado •. 

El conteoto no signe solamente, sino que precede, 
acompaRa y sigue el acto de la virtud. El contento del 
hombre justo es la felicidad más elevada, la más comple­
ta, la más profuuda de todas las felicidades, porque los 
!f'ntimientos de dignidad, de energía moral, de libertad 
son, como lo demuestra el análisis, las supremas satisfac­
cionp.s que podamos experimentar. Los placeres del al­
cohol, del orgullo, de la ambición personal, de la avari­
cia; el deseo de gloria, de elogios, que son los fines que 
persigue el conjunto de los hombres, no son más que 
caricaturas de los goces que producen la libertad, la difl­
nidad, la energía Intimas. Por ejemplo, cel orgullo es un 
principio que nOt! hace vulnerables, que nos lleva a la 
violflncia, que nos embrutece. ¡Cuántas heridas recibe. 
cuántos furores provoca, cuántas faltas inventa! Libertar­
se de él, es despertar de una pesadilla, para volver a la 
lucidez, a la potenciaD. De igual modo el necio tiene mu­
cha tarea, pues la vanidad nos coloca, respecto a 108 

movimientos que tienen lugar en el espíritu ajeno, en 
una sujeción tan ah~'ecta como la del «sujeto. respecto 
al .magnetizador •. Porque fulano es amarillo ¿deberé to­
mar yo el color complementario? ¡Si se burla, deberé eno­
jarmel ¡Si me alaba eshlré glorioso! iQu~ concepción tan 
baja! 

Cielo e infierno.-182. Además. el hombre honrado, 
que ha probado la felicidad. el poder, la confianza, la 
paz. la serenidad profunda que procuran la libertad inte­
rior y la expansión de la inteligencia en una vida de jus­
ticia, no puede sopürtar ya el sufrimiento de una deca­
dencia. Cuando piensa mal u ohra mal. experimenta una 
repognancia análoga a la que experimenta una joven pu­
ra de sentimientos nobles y delicados en una sociedad 
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grosera y sucia. Porque dejar de ser justo y generoso el, 
realmente envilecerse; es decaer de la región humana y 
entrBr en la confusión de los instintos turbios, feos, mal­
sanos incoherentes; es abandonar la libertad de la volun­
tad para aceptar la esclavitud de las pasiones, de los hA­
bitos tiránicos y abyectos. 

La antigua creencia en el cielo y en el infierno es 
la forma poMica y como la proyección en lo exterior de 
lo que pasa realmellte en nuestra conciencia. El cielo con 
sus alegrías luminosas, su belleza, su serenidad, es la re­
giOn superior de los sentimientos humanos de justicia, de 
bondad. El inlicr!lo con su fealdad, su ansiedad, sus su­
frimientos, es la región inferior de los instintos fangosos 
que recuerdan nuestro origen animal. Los elegidos son 
los hombres verdaderamente hombre¡;;: los réprobos son 
los «atrasados-, o los «regresivos», que han permanecido es­
clavos de su bestialidad. 

y no se crea que es menester ser muy instruido pa­
ra ser feliz de tal felicidad: una pobre mujer, «un pobre 
leflador cubierto de ramas", a quienes una falta ha he­
cho comprender súbitamente la vida y que han decidido 
no cometer jamás una injusticia, se elevan de pronto a 
esa región serena donde encuentran la seguridad del al­
ma. Los desgraciados para quillncs la existencia es solo 
miseria y privaciones; aquellos a quienes está negada to­
da cultura intelectual, que son ciegos para la belleza qUtt 
nadie les ha enseñado jamás a descubl'ir ui a gnstar, 
pueden, en medio de sus aflicciQnes, ser verdaderamente 
grandes. Están más próximos a los más nobles de 108 

hombres que el mundo vanidoso, vilmente esclavo de la 
opinión de su frivola sociedad y que no ha gustado jamáli 
el contento de ser un hombre libre y digno. 

"No es dado a todos los hombres el ser heroico, ad· 
mirado, admirable, victorioso, genial o simplemente feliz 
en las cosas exteriores: pero el menos favorecido entre 
nosotros puede ser justo, leal, suave, fraternal, generoso; 
el peor dotado, puede acostumbrarse a mirar fin su de­
rredor sin envidia, sin r(lncor, sin malevolencia inútil¡ el 
más desheredado puede tener no sé qué silensiosa parte, 
no siemprtt la peor, (>n el contento de qnienes lo rodean; 
el menos hábil puede saber hasta qué pllnto pflrdona una 
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Ofensa. eXCusa nn error, admira una pala bra y una acción 
hwnana; y el menos amado puede amar y respetar el 

1I10r-. 
183. Que no se desprecie la fuerza, la felicidad que 

da la conciencia al sentirse de acuerdo con las Tolunta" 
des IDás puras y más perfectas. No digáis que es poca 
cosa la alegría. la profunda y tranquila seguridad de 
una vida justa . 

• Todo lo que acontece en nuestro sér moral es muy 
poca cosa. Poca cosa es también el amor pasado el ins­
tante de la poseción, que es el sólo real y el que u<segu· 
ra la perpetuidad de la especie; y sin embargo, a medi­
da que el hombre se civiliza, confiere mayor importancia 
a las horas y a los años suavizados y embellecidos, que 
constituyen esa poca cosa que precede, acompaña y si­
gue a la poseción que a la poseción misma sin esa poca 
cosa . 

• También poca cosa es un rostro hermoso, una bella 
actitud, un lindo cuerpo, un hel moso espectáculo, una 
voz harmoniosa, una nobla estatua, una salida de sol so­
bre el mar, las estrellas sobre el bosque, las flores en uu 
jardín, un rayo de luna sobre el río, un verso maravillo­
so, un gran pensamiento, un sacrificio heroico que forma 
el secreto de un alma profunda y tierna. Lo admi­
ramos un instante, 110S produce un sentimiento de 
plenitud que no hallamos en otras satisfacciones: pero 
también nos causa no sé qné tristeza y qué inquietud; y 
si somos desgraciados además, todo eso no nos tl"Re lo 
que los hombres acostumbran llamar felicidad. No nos 
produce nada que pueda ser pesado o definido; nada que 
los dem"ás puedan reconocer, ni que sueñen en envidiar­
nos. y sin embargo. quién de nosotros, si UIl mago pudie­
se quitarle de pronto el sentimiento de la belleza, sin 
que quedase pI menor rastro. sin esperanza que jamás 
volviese, quién de uosotros no preferiría perder riquezas, 
tranquilidad salud aúr. y mu('hos años de vida, antes que 
esa facultad invisible y casi indefinible? Son también co­
sas intangibles y de las que es imposible darse cuenta. 
la dulzura de una amistad profunda, de un recuerdo ve­
nerado. adorable. o conmovedor y de otros mil pensa­
mientos. de otros mil sentimientos que no perforan las 
montanas, que no alojan una nube, que ni siquiera aparo 
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tan un grano de arena sobre el camino. Sin embarllo, 
todo eso es lo mejor y lo más feliz de nosotros mismos; 
es todo nuestro yo; es todo lo que deberían envidiar a 
los que lo poseen, los que no lo poseen. A medida que 
nos alejamos del animal para acercarnos a eso que pare­
ca ser ~l ideal más estable de nuestra especie, vemos 
mejor que todo eso no es nada si lo comparamos, por 
ejemplo, a la enormidad de las leyes de la materia; Pe­
ro al mismo tiempo vemos que ese nada es nuestra única 
porción, y que, suceda lo que suceda, hasta el fin de los 
tiempos, es en torno de esos focos de luz que se concen­
tran\. más y más I:L vida humana» 

La felieidad de una conciencia pura, forma parte 
también de esos expuisitos bienes que parecen "poca cosa» 
pero que en realidad constituyen las alegrías humanas 
más profundas, más duradaras, más intensas. 

Los fallidos de la vida.-184. A la energía moral, a la 
"dilatación de todo el sér... a la felicidad que es el esta­
do de quien se ha «convertido» a una vida librada de 
los instintos heredados de los antepasados violentos y sen­
suales, se opone la vida del débil de vol1mtad, sujeto a 
sus «aparecidos»: vida inquieta, incoherente, pueril, estre­
cha, vulgar, allimal, para decirlo todo con una pdlabra. 
Repugnancia de sí mismo, intolerable tedio, decepciones, 
he aquí lo qoe produce la excesiva persecusión de las 
excitaciones sin contar las dolorosas sanciones deol malta­
na: ¡Cu.ántas veces el rico recibe de su proveedor y por 
uu alto precio, el dolor de cabeza, la indigestión y la 
neuralgia! ¡Cuántas veces su despensero le vierte la gota 
y el lOal de piedra bajo ('1 fa.lso nombre de jerez y de 
madera, sin que él tenga siquiera el mérito de notarlo; 
y hay quien está celoso de ese epicúreo que por cuatro 
horas de almuerzos suculentas sufre veinte de agudos rio­
lores! ¡Que pague su exquisila cena con una noche de 
agitación y de fiebre! El que viola las leyes de la fisiolo­
gía sólo vive la mitad de sus días y aun esto es demasia­
do pues. que la otra. mitad sólo parece que los vive-, 

¿Se desea ot.ro ejemplo de una vida desgraciada1 
Todo conspira contra, el perezoso: ocupaciones que, para 
el hombre laborioso son bagatelas, para él, que, no estA 
avezado al esfuerzo. son labor. fatiga, sufrimiento. No te­
nemos por qué most,rRl' de nuevo cómo la indiferencia de 
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las cosas j' de la sociedad tortura el orgullo y la Vd.­

nidad con mil dolorosos pinehazos. ¡Qué derrotas, qué su­
frimientos castigan a los impulsivos (§ 99), a los violen­
'08, a los ambiciosos! Reeul'rdese la expiación de Napo­
león en Santa l<Jlenn! Xo hablemos tampoco del envidio-
80, torturado hasta palidecl'r: ni del aval'O, pobre loco, 
que se inflige una vida de privariones para adquirir el 
desprecio público y causar risa a sus vecinos, cuando la 
muerte lo separa de su dinero! Compadezcamos también 
al mentiroso que se enreda en sus invenciones y, no pu­
diendo prever todos las detalles que revelarán sus inexac­
titudes, tiene la vel'gUenza de ver que nadie tien!" ya 
confianza en él. 

En tan bajo nivel. la vida sólo Pl'oduce incert.innmbres: 
todos los placeres son turbios. pasajeros y causas de suu' 
siguientes amarguras. 

Estudiemos cuán enemigo de su propia felicidad eg 
el hombre injusto. Acorta su inteligencia y su conciencia, 
pues «corta sus comunicaciones» con lo selecto de la hu­
manidad pensante: siente que desde entonces está reduci­
do a la iudigencia de de los placeres materiales, pues 
que ha preferido ser del partido de los malos. de los «re­
trazados», de los «regresivos». Siente su parentesco con 
108 enemigos de la sociedad y por eonsiguiente del pro­
greso humano: desde entonces pierde las razones superio­
res de "ivir y so encierra por si mismo en la vida egoís­
ta y animal. Decae de su dignidad de hombre civilizado, 
para haoerse miembro de una sociedad salvaje en la cual 
la astucia y el abuso de la fuerza transforman al hombre 
.. n un «lobo,. para el hombre. 

En el hombre culto esa bancarrota de la vida produ 
ce un amargo sentimiento de decadencia; semeja al hom­
bre de buena sociedad rebaJado a las groseras frecuenta­
ciones de la taberna: comparación exacta, pues el injusto 
abandona la ciudad ~e confianza, de paz, de rectitud. 
habitada por los mejores y los más dignos, para instalar­
se en un barrio sucio, poblado por gente sin delicadeza. 
sin bondad, sin seguridad. sin alegria. 

,Por la noche, en el instante en que el injusto queda 
solo consigo mismo, en que no esti1 distraído de sí por 
el ruido y la agitación exterior, el destino debe aparecer­
le insípido y monótouo. Existir s!Í)o para comeJ'. beber J 
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dormir. VlVIr sin el entusiasmo v la nobleza que propor­
ciona ia convicción de ser «un depositario de la ley de 
evolución», es ser nn animal poco superior, y esa existen­
cia de prisionero sin espacio y sin lnz es intolerable pa­
ra quien sabe que existen horizontes amplios e inunda­
dos de soL Compadezcamos al desgraciado, débil de vo· 
luntad. incapaz de realizar los esfuerzos necesarios para 
salir de su subterrráneo. 

Necedad de la injuslicia.-185 Aun desde el punto de 
vista del éxito, el injusto está en una situación peligrosa; 
la justicia es para la voluntad lo que el oxigeno para 108 

pulmones, lo que el pleno día para los ojos: el hombre 
honrado respira ampliamente y puede prever y considerar 
cómo se desarroll:m las consecuencias de sus aotos; sabe 
que no pueden ser malas las ¡'epercusiones de sus pala­
bras y de sus iniciativas. 

Por el contrario en la iniquidad, la voluntad está in­
quieta, molesta, indecisa. La injusticia es la noche: sólo 
a tientas puede uno proceder en ella; jamás se sabe lo 
que se hace: jamás se prevén las cOllsecuencias de un acto 
inmoral. un seductor. por ejemplo no sabe dónde se de­
tendrán las repercusi,::nes de su infamia. «Nuestras aocio­
nes son como nuestros hijos, viven y obran fuera de nues­
tra volnntad. Más aún, los hijos pueden dejar de eDstir; 
jamás dejarán de existir nuestras acciones: gozau de 
vida indestructible. sea en el interior, sea en el exterior 
de la conciencia que de ellas tenemos». El autor que ha 
estudiado en Adam Bede y en Rómola qué encadenamiento 
de inquietudes Y' de desgracias produce la infamia come­
tida habla de LA ASUSTADORA YITALIDAD DE NUESTRA.S 
MA.LAS ACCIONES. 

Sí; el injusto de8tru~'e la seguridad del porvenir, sen­
t,imiento de extraordinario poder (§ 141): ¡qué looura la 
de introducir voluntariamente €In el alma esa anciosa in· 
certidumbre! Así, el examen atento de algunas existenciaa 
tomadas al acaso en el medio que te sea dado conocer 
bien, te probará que el hombre mejor «adaptado» en la 
clucha por la "ida». es incontest.ablemente el hombre 
honrado. 

Observarás que la voluntad df>l injusto, siempre in­
qnieta por el porvenir, tiene un defecto: nnnea posee la 
rectitud, la fuerza plena y confiada que tanto poder da 
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a la energía sana ,\' recta. Se siente algo flotante, algo 
que no es só!ido y no se ajusta bien: se oye como un re­
chinar. Eso previene dl; que el hombr0 deshonesto tan 
pronto como recurre al fraude. a la violencia, a la men­
tira. "iene a confe"al' su propia impotencia: ya no le es 
posible triunfar por los caminos rectos. por su sola inte­
ligencia, por su perseverancia, por la confianza que ins­
pira. Esa visión clara de inferioridad de debilidad. quita 
a la voluntad vigor ~- decisión. 

No hallando ya eu su conciencia, ni en la certidum­
bre de la aprobación y del auxilio de la gente honrada, 
la integridad de su energía, de su altiyez, de su contento, 
el malvado se vuelve nervioso porque lo preocupa e in­
quieta la opinión. Recela ser juzgado como él se juzga 
a sí mismo, y pierde esa libertad tranquila y poderosa 
del hombre justo que no teme reproches, ni de su con 
ciencia ni de los demás hombres: porque, aun cuando se 
le censurase, sabe que podrá jnstificar.se, mientras que el 
injusto sabe que, si el veredicto del juicio público le es 
desfavorable, la condena no tiene apelacióu, 

Otro motivo existe de debilidad y aprehensión. El 
hombre de bien puede contar con leales colaboradores: 
nada tiene que ocultar en su conducta y a nadie está 
sujeto. El hombre indigno, por el contrario. sabe que es 
juzgado por sus cómplices avergonzados de servirle. La 
-tienen sujeto-, pueden amenazarlo, obligarlo a confesar y si 
no lo hacen será porque la ocasión propicia no se ha presen­
tado aún. No más seguridad, el peligro está siempre 
inminente: El estafador tiembla siempre: la mujer infiel es la 
esclava de su siviente, etc. Siendo culpable8 los malvados no 
tienen siquiera el recurso de atemorizar a los testigos: una 
carta anónima los pone a merced de los débiles: viven en una 
ansiosa inseguridad. Pueden afectar un aplomo abrumador y 
un cinismo despejado: pero el observador se da cuenta de 
que ese cinismo y ese aplomo denuncian la tensión y la 
pena del esfuerzo. Por más que la comedia sea represen­
tada con talento. el comediante 110 engañará jamás a quie­
nes lo obser~an de cerca. ¡QU0 horror el de mentir, de 
afectar una completa libertad de movimientos, cuando sp 
sabe qu~ no se puede ocultar el engaño! Acuérdate de la 
terrible escena repl'Asentada por Napoleón 1 ante el papa 

aF\ 
2!..1 



- 93--

quien demasiado perspicaz para no yer los signos de la 
mentira aun en ese gran actor trágico, exclamó sonrien­
do: «¡Cumediantl' y trágico!» 

¡Penosos son el aislamiento J la inseguridacl del in­
justo. que abandona la sociedad humana-donde tienen su 
reinado el respeto a lus derechos mutuos. la existencia tran­
quila ~. l'onfiada -lJara entrar como enemigo en un mnn­
do hostil y luchar en una sociedad brutal. donde se opone 
astucia a sus astucias y mentira a sus engados: donde 
cada uno vive alerta como en estado de guerra! 

186. Asl turbada e inquieta la inteligencia no oon­
sr)l'l"a ~'a su delicado discernimiento de los matices, la 
finura de su tacto. Los actos pierden en precisión; son 
desiguales como mal medidos, () exagerados, prooeden 
por presiones violentas ~. LA VIOLB~CIA ES SIEMPRE UN 
SIGNO DE DEBILIDAD. La fuerza reaL segura de si misma. 
es tranquila. 

Puede verifiearse lo que acabamos de decir estn­
diando la carrera de Napoleón 1. Cometió un crimen para 
adueñarse del poder: hizo asesinar al principe de Condé: 
jamás pensó en el porvenir de su país; impulsado por 
una desenfrenada ambición. hombre de teatro que 8ólo 
vivía para causar sorpresas, ajeno a toda idea de justicia 
y de humanidad, vive en una inquietud continua: conspi­
raciones en el interior, mala voluntad de los generales 
que le debAn t.odo, pero a quienes él ha desmoralisado 
con su egoísmo personal: engañado por su mujer rodeado 
de cortesanos .Y de mentirosos, tÍ(~lle la iutuición de que 
/lO puede conta,. con nadie. 

Poco a poco acumula las faltas, pierde un ejército y 
su prestigio en España: con una imprflvisión y una estu­
pidez sorprendentes, hunde un formidable ejército en 
Rusia y cae, odiado por todos, dejaudo la Prancia arrui­
nada, empequeñecida. excecrada. 

Tan es verdad que, cuando un hombre se aparta. de 
la. senda de la justicia. cualquiera sea su poder. marcha 
en las tinieblas y renuncia. a toda seguridad. Por el oon­
trario, el escrupuloso respeto a la justicia abre a nues­
tra voluntad un camino recto en el cual ninguna embo.­
cada es posible. 
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A.nálolZa demostración podria hacerse para la exoesi­
T& sensualidad. para la violencia, para la pereza. para el 
orgullo. para la avaricia, para la mentira. 

Verlase que existe para la mala conducta una san­
oión eficaz. que 1ll1llCa falta, nuestra tendencia a las re­
paraciones está plenamente satisfecha. .J usticia. bondad, 
generosidad. no son pausas oe felicidad. sino prlleba.r; de 
felicidad. 

La suprema felicidad.--18í. En cuanto al escándalo de 
la muerte quw hiere al hombre de bien porque cumple su 
deber. confieso qUE! no me conmueve. Concedemos una 
absurda importancia a la hora final. ¿.Acaso la muerte de 
S6crates, por haber sobrevenido algunos años antes de lo 
qne podía esperarse, borra la felicidad de su vida entera? 

No juzguemos la felicidad de una existencia por los 
días que preceden al gran viaje; midámosla por la belle­
za, la extensi6n, la intensidad de la vida. Por el hecho 
mismo de que todos desapareceremos, la muerte figura 
en el balance de toda existencia y por lo tanto siendo 
factor idéntico en todos los destinos no debe intervenir 
cnando estos se comparan. Un pensador como Spinoza 
que muere a los cuarenta y cuatro años ¿no ha vivido 
con una admirable int.ensidad'? Por el contrario, si un 
mediocre anciano muere a los noventa años ¿podrá decirse 
que ha vivido porque ha comido ~. bebido durante casi 
un siglo? 

Cuando estudies las existencias más seguras. más fir­
mes, más confiadas, más realmente poderosas y felices, 
verás que la seguridad, la confianza, el poder r«:al y la 
felicidad sólo puede concurrir en la vida del espiritu. La 
existencia animal-monótona, precaria y limitada- es s610 
la base, la condición de una vida humana superior. El 
pl:lnsador que estudia con simpatía los grandes sistemas 
religiosos, las doctrinas filos6ficas, percibe fácilmente la 
uni6n de los espíritus superiores sobre la verdad funda­
mental. Todos los sabios están acordes en reconocer que, 
para los hombres, la suprema felioidad se encuentra en 
la energía espiritual más intensa y más elevada. 

Afirmar la supremacía del espíritu, es afirmar la ne­
oesidad de la cooperaci6n y por consiguiente la necesidad 
dé la ley de justicia y de respeto mutuo, fuera de la oual 
una vida espiritual elevada resulta imposible. Llegar a 
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ser lln agente voluntario de la Energía Illcogno.scible, en 
,.-fas de evolución hacia Ulla vida espiritual más y más 
intensa y más elevada, más .Y más universal, ese es nues­
tro destino; ~' nuestra felicidad será proporcionada a los 
esfuerzos que hagamos para realizada plenamente. 

LA PROFESION 

UnA 50lA cosa a la vez, pero con esmero.-163. An­
tes de pensar en la aceión comunal, importa que cada 
cual sea. irreprocllable en su oficio. Debe llacerse con 
conciencia 10 que se llace, y no se es concienzudo ¡¡ino 
cuando los demás puerle" contar sobre nuestras promesas. 

Numerosos son Jos obreros, los empleados. los fun­
cionarios que creen ser concienzudos porque hacen maqui­
nalmente su trabajo: están en un arror. Nadie es riguro­
samente hODr:1do si no es enérgico. si no hace esfuerzo 
por perfeccionar su tarea y por perfeccionarse a si mismo. 
Nadie llena por completo su deber si no aumenta su propio 
"rendimiento" su valor como unidad social. El rutinero, 
aun siendo laborioso. no es concienzudo. 1;11 profesor 

. que corrige sus deberes como habitualmente se corrigen. 
pero que no se pone en el lugar del alumno y no refleIiona 
~n el medio de obligarlo a comprender sus faltas y a en­
mendarse no es conciemmdo. Concienzudo es el obrero 
que perfecciona sus procedimiento~. Ilhorra tiempo, evita 
y contribuye a mejorar la vida para sus clientes. Por el 
contrario, siempre tenemos que sufrir por la falta de re­
flexión de los demás (§ 81): ya es_ un niño que toma en 
odio el estudio porque su maestro no prepara la lección 
de manera que tenga animación: ya son generaciones de 
alumnos que penan y se desalientan porque un "fabricante 
de textos" ha frangollado su trabajo; ya es un tren que 
descarrila porque se ha sujetado mal algún perno. Ora 
son centenares de personas que sufren porque los vesti­
dos han sido confeccionados sin inteligencia. o porque 
unos zapatos autoritarios quieren imponer a los pies su 
propia forma. 

Es el marido empujado a la taberna porque su mujer 
en su ignorancia lo alimenta muy ma.); o son millares de 
nift.os que perecen por falta de cuidados. 
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Por tu parte, hagas lo que hagas, trabaja con eller.qla 
JI con illteliy!mcia. 

un millonario que empezó su carrera siendo peón 
de oficina y que gana cuatro millones de frances por aito 
en los Estados Unido,;, decla en una reunión de jovencitos: 

")le imagino a unos avispados jovencitos que vienen 
a mi oficina a pedirme consejo para sus comienzos; y he 
aquí lo que yo les diría: "El secreto del éxito consiste en 
hacer la tarea de carla di<f, algo mejor que la de la víspera", 
y les referirla la siguiente anécdota: 

.Conozco a un viejo industrial que cierto dla pedía 
a un contramaestre que le propusiese un aprendiz para 
un puesto mejor. El contramaestre dijo que los aprendi­
ces eran todos buenos. e Y bien, dijo el patrón, son las 
cinco; es la hora de abandonar el taller; decidles que hoy 
se trabajará. hasta las seis.- Todos volvieron al trabajo 
de bnena gana, pero al acercarse las seis, comenzaron a 
arrojar miradas al reloj .... excepto uno: ese obtuvo el 
puesto; hoy está a la cabeza del establecimiento y dirige 
a treinta mil obreros ..... Hace diez y ocho aitos conocí 
a UD muchacho de quince que llevaba de beber a los 
obreros, y tan bien se desempeñaba, y tan fresca era 
siempre su agua. que los obreros lo notaron; lo promovie­
ron a sirviente de oficina: y demostró el mismo celo. Es 
hoy el presidente de la Sociedad Carnegie, y está a la 
cabeza de 60,000 obreros .• 

UNA SOLA COSA A LA VEZ PERO CO:S ESMERO: ESE 
¡';S EL SECRETO D¡.;L ÉXITO. 

Respeto de sí mismo y de los jóvenes.-l54. Un gran 
paso sehabr¡i. dado cuando los obreros hayan comprendido 
que sólo elevándose ellos mismos obtendrán el lugar a 
que aspiran. Cuando abandonen la brusquedad y grose­
ría de su lenguaje, las maneras rudas, la negligencia de 
su persona; el día en que observen un exquisito aseo co­
mo lo hacen muchas jóvenes obreras; el día en que sean 
corteses, de una dignidad sencilla, ocuparán en la sociedad 
el lugar a que tienen derecho. 

Pero es menester oambiar grandemente la actitud 
frente a los jóvenes aprendices: los peores elementos del 
taller son aquellos que los pervierten. Los obligau a be­
ber, los arrastran con el ejemplo; usan para con ellos una 
¡rOlaría espantosa; les enseftan el desprecio de la muJer. 
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A los jóveues toca coaligarse contra los alcohólicos Y osar 
permanecer dignos y honeslOs en el medio donde iuere. 
san, cuando éste sea depravador. 

EL CIUDADANO 

Necesidad del respeto a la ley.-145. Hemos pro¡¡rresado 
desde el tiempo de las familias patriarcales que no se in­
quietaban las unas por las otras y vivían abladas como 
egoístas. Los jefes tenían las pasiones y la fuerza del hom­
bre jun~o a la inteligencia de un nido. Ningdn há.bito de 
dominio sobre sI: cada cual obraba llevado por las impul­
siones más contradictorias. No existían leyes. ni disoiplina. 

DUl'ante millares de ados se formó un régimen de 
eompresión. As( como e-l enfriamiento condensó poco a 
poco, ell la superficie dE'1 globo, islotes sólidos que con­
cluyeron por s'lldarse y euvol'deron el n deleo incandes­
cente con una costra resist'O'nte, así también nua autoridad 
implacalJle, religiones terribles, el yngo de una opinión 
pública despiadad1. para todo ensayo de vida iadeptmdien­
te, envolvieron poco a. poco la violencia, el orgullo ferol 
de los honbres primitivos con una costra de há.bito8, qne 
fué haciéndose más pspesa con los siglos. 

Antes de la época histórica, parece que el mundo 
hubiera tenido por objeto cestablecer la consiste"cia inie­
lectual, los hábitos continuos y coherentes, la preferencia 
de los /Zoces tranquilos sobre los goces violentos, la fa­
cultad duradera de sacrificar el preseute al porvenir .. y 
crear cla fibra legah, es decir, el espiritu de snmisión a 
las Jeyes. y la posibilidad de contar CM la prOMesas 
(§ 95, 136 fin). 

Esta «capaJO de hábitos no deja de tenpr sns defectos: 
las oprimen tes necesidades del cuerpo, el orgullo, la violen­
cia, la pereza, etc., causan adn muchas desgracias (véase: 
Enfermedades de la voluntad, § 82 Y siguientes). Aquel 
que ha podido domar en sí mismo los impulsos excesivos 
de la animalidad. y que ha sabido desarrollar su voluntad, 
sólo aquel puede ser un buen ciudadano. 

El principio quo dehe dominar ]a vida !Social, es EL 
ORDEN, es decir. LA SVl1ISIÓN VOLUNTARIA A LA LEY. 
Solamente la obediencia de todos a las reglBl comunel 
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puede gar~ntizar la necesidad primordial, que es (§ 131) 
LA. OERTIDUMBRE DE SEGURIDAD pal'R el porvenir, El res­
peto a la leyes nuestra salvaguardia contra la barbarie 
de 108 antepasados que dormita en llOSOÜOS todos; cuando 
llega a desaparecer, como sucede en las épocas de agita· 
ción, no hay ya civilieci6u: la ignorancia, el odio, la en­
vidia, se desencadenan; el bruto reaparece en el hombre, 

Las artes, las le Iras, las ciencias y la vida superior 
del esplritu y de los sentimientos. esta flor de la civiliza­
cion, demandan para desplegarse, la calma, el recogimien­
to, la. apacibe certidumbre de los dlas de mallana al 
I\mparo de la ley_ 

Respetemos pues la ley, como respetan los holande­
ses los diques que los defienden contra el mar, No deje­
mos que nadie pueda abrir una brecha_ pues sólo la ley 
defiende nuestras sociedades civilizadas contra el salva­
jismo, Muy peligroso es un ataque a la garantías legales 
que nos protegen, y los ciudadadanos deben protestar 
contra él con toda, su energla, aún cuando no resulten 
directamente perjudicados. Si un articulo del Código nos 
parece injusto, tenemos derecho de hacer una activa pro­
pa¡anda para hacerlo cambiar: la libel'tad de pensar da 
legitimidad a la revuelta (§ 117), 

Pero bajo un régimen de libertad. tl'atar de sustraer­
se a la ley. en tanto no ha sido abrogada o modificada. 
equivale a ser un enemigJ social en la medida de los me­
dios de cada cual; equivale a volver al estado de barbarie. 

Así, recientemente varias personas han preconizado 
la resistencia a mano armada y el rechazo del impuesto 
lega.lmente votado. para protostar contra una ley que les 
desagradaba_ Era autorizar a los malos ciudadanos a rom­
per el lazo social, Era un llamado a la anarquía y un re­
greso a una época de violencias individuales contra las 
cuales estamos garantizados sólo por el respeto a la ley. 

Por incómoda que sea la ley debemos respetarla, Es 
posible que los diques de Holanda vuelvan malsanas al­
gunas poblaciones: pero ¿qué ganarían con abrir una 
entrada al agua del mar? De igual modo, si algunas Jeyas 
te son dE sagradables, piensa que el respeto a la lf'¡aJi· 
dad es el frágil dique que protege la seguridad y la 
civilización. contra la injusticia y la violencia que dormi­
taD eD el fODdo de todos los hombres, 
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Verdad es que durante larO'o tiempo 10-' gobernantes 
han sido opresol'es: el reeIH~rd(J'" de las órde/lPs reseroadas 
no remonta atrás sillo hn siglo. Las generaciones han 
debido conquistar cnn su enel'gía. a melluoo con el precio 
de su sangre, las libertades que huy gozamos apacible­
mente: y hay todavía naciones dunde la al'bitrariedad 
reina aún cruelmente. 

No han desaparecido en la actualidad aquellos a 
quienes Asusta la libertad: numerosos son los e(ZlIístlls que 
tiemblan por sus privilegios y que temen que la ur/lani­
zación de la asistencia y sobr", todo de la solidaridad 
(§ 126), disminuya en algo el tren de su casa y sus gal­
tos de lujo: pero no serás tú quien te dejes detener por 
sus Ilam",dos a un «poder fuerte". TI\, DO desea .. ás fuerte 
e inquebrantable el poder sino para imponer a todos el 
respeto a la legalidad, 

¿Es legítima la delaci~n1-146. ¿El l'espHto a la ley im 
plica la nelación de los qlle la violen? G1'a\'e problema: la 
reprobación que alcanza generalment(' el dellttor tiene 
causas honorables. Los gobiernos despóti~oR han emplea­
do durante largl) tiempo la fuerza contra sus gobernados, 
y un interés propio mal entendido. 

Han oprimido a los ciudadanos que osaban pensar li­
bremente: de tal suerte que ayudar a la policfa era a 
meDudo traicionar a sus cumpaftcros do servidumbre. 

POl' otra parte, entregar a un criminal es !ter causa 
de los sufrimientos que neberá soportar, y las almas sen­
sibles no aceptan voluntariamente esa respon~abilidl\d.­
Por fin. la delación tiene frecuentemente móviles bajos: 
la maldari, la hipocresra. Resulta ser un stntomn de la 
fealdad d~l almll. 

Pai'tieulfll'm~ute en 111. escuela el delator da prueba 
de un insuficiente desarrollJ de concipncia: car('ce dÍ' la 
delicada noción del deber moral de la solidaridad v de 
la amistad genMo8a y confiada que liga a los alUlimo8. 
Hacer poco caSo de esos exeelentes Rcntimielltos, es se­
nal de egoísmo, de dureza de corazón, de incapacidad 
para sufrir por pafte dEl aquellos a quienes se ama. El 
delator puede ser U'l cínico, amigo de sos comodidades, 
por eso el desprecio flagela con jn!i.ticia al individualista 
con quien nadie puede contar, desde que para él se tra­
ta de sacrifioar un placer. 
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Se alienta la delación entre los jesuitas y en los es­
iableeimientos imbuídos de su espíritu; pero nosotros re· 
prochJLmos a esa educación el impedir las amistades y 
deaarrollar con exceso el espíritu de emulación que fácil· 
mente se convierte en odio y envidia. 

Claro está que se debe condenar despiadadamente al 
delator que obtiene provecho de su delación. Nos parece 
que la norma debe ser ésta: qe toda delación inspirada 
eu la malignidad. el interés personal, el odio, la envidia, 
merece reproche. 

Aun cuando ningún ~entimiento bajo corrompa la 
'folnnlad, se debe vacilar en denunciar a un padre, a un 
amigo, porque la seguridad de las relaciones afectuosas 
es dA una extrema importancia social. (§ 137). 

Con mayor razón, jamás se debe aprovechar de los 
lecretos arrancados a la confianza. 

Cargaría también con una pesada responsabilidad 
quien entregase a un culpable accidental, quien por un 
irabajo honra.do está reconstituyéndose una nueva vida. 

Sin embargo no es todo igualmente aceptable eu el 
prejuicio contra el denunciador. A menudo se encuentra 
contra la .justicia una salvaje desconfianza, que revela un 
retrooeso al bárbaro individualismo de los anarquistas. 

Decir al criminal .Id a que os ahorquen en otra parte-
8S un procedimiento cómodo: así no son de temerse re­
presaliasl El no exponerse es el medio más seguro de 
permanecer tranquilo; pero muchas veces la tranquilidad 
no es mAs que una palabra para disfrazar cortesmente 
la oobardía. 

Dejar escapar a un malhechor es hacerse l'espoosa· 
ble de los males que continuará cometiendo. 

Si un inocente sufre por nuestra abstención ya nos 
volvemos cómplices del culpable a. quien nadie ha inquie­
tado, y directamen te ayudamos a torturar a la víctima del 
error. Por eso hemos aplaudido recientemente a los va­
lerosos denunciadores que han permitido reparar una ho· 
rrible injusticia. debida a un falso pundonor y a nn espt· 
rUu de cuerpo llevado hasta el crimen. 

Temamos también que la abstención no l'esulte des­
preciable: puede ser un cá.lculo 'S como una aprehensión 
de Duestros capo"eidol. que esperaD Vtlr sus faltas defen 
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didas por el prejuicio desfavorable de 108 delator ••• 
¡CuAntos hay que piensan en sns propias injnaticlai 

cuando no osan denunciar un acto inicuo! 
Es un deber imperioso ayudar a la ley qne es nue .. 

tra salvaguardia contra la barbarie. Debemoa colaborar 
con la justicia de nuestro país, siempre qne nuestra indig. 
nación contra la iniquidad, el robo. el crimen. esté pura 
de toda pasión baja, y de todl) provecho personal. 

A~n en la escuela la dennnciación puede ser un de­
ber. Cuando un cobarde deja castigar en sn lugar a lo. 
inocentes. los compañeros desinteresados en la cuestión 
deben iutervenir enérgicamente acerca del culpable. SI 
este se negase a denunciarse, aquellos que no lo denun· 
ciasen se harían también cómplices de su cobardia. 

A veces el caso de conciencia es penoso: un nUlo 
va a acometer tontamente un acto culpable que puede 
perjudicar su porvenir: las observaciones lo dejan insen· 
sible: puede resultar obligación imperativa el pre"tenir al 
maestro. 

La cuestión serfn. menos complicada si distingllié •• 
mos entre la autoridad y el autoritari!'lllo. E,l despotismo 
arrogante. el amor propio irritable no tienen nada com11n 
con la autoridad tl'anquila de un maestro 11nicamente 
preocupado de ser equitativo y que sólo casti¡a en 'Yista 
de un interés común: contra el autoritarismo. los alum­
nos pueden tener razón de sostenerse. Pero cada cnal 
debe colaborar con la autoridad legítima, justa y benévo­
la: no condenemos In denunciación si ella tiene por mó­
vil un vivo sentimiento de justicia y una elevada concep­
ción del deber social. Debemos trabajar por la paz com'd.n 
y ella no tiene otra garanUa que el respeto a la ley. 
Pero sepamos despreciar al espía que entrega los lecre­
tos que no le pertenecen o que satisface su envidia, 8ft 

maldad, su egofsmo: y siendo groseramente indelicado no 
sabe escoger resueltamente, en un conflicto deberes con­
tradictorios, el más penoso, el más lejano de todo interés, 
de toda consideración ¡lArsonal. 

Libertad de escribir y de hablar.-Si el interés superior 
de la civilización nos obliga a apoyar el poder y hacerlo 
bastante fuerte para que pueda imponer eficazmente a 
todos el respeto a la ley no por eso debemos tolerar j ... 
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mAs que haga uso de la fuerza para com batir la libertad 
de pensar. porque esa libertad es la condición misma de 
la civilización. 

No tenemos por qué insistir de lluevo sobre esta 
cuestión puesta ya en claro (§ 25, 38, 62, 80, 110 Y 
siguientes). 

Sin embargo conviene insistir sobre sus dos aspectos, 
qne intt!J'esan más particularmente al ciudadano: la liber­
tad de la prensa y la libertad de la palabra. 

La libertad de escribir, la libertad del libro. del pe­
riódico. es unn conquista debida a la Repúblicn, conquis­
ta de impol·tancia capital. Un gobierno despótico, que 
amordace la prensa. obtiene el silencio: asegurn la impu­
nidad de I~s abusos de autoridad; permite a los podero­
sos oprimir a los débiles mil injusticias que no son refre­
nadas sino por el temor a la opinión pública, tienen des­
de ese instltnte libre curso; resulta mAyor sufrimiento pa­
ra tndos. Queda vedado el 11::1 Glamiento a la razón. III 
sentimienio de justicia gpnerltl. . 

La razón y la equidad, nada deben tE'mer de la libre 
discusión: sólo la mentira, el privih>gio inicuo. la violen­
cia, tienen ¡ror qué temer la luz del pleno dfa. La obscu­
ridad. las tinieblas no pueden aproveebar m~,s que a la 
mentira y a la mal.eficencia. Sólo a los pillos y a los 
maestros del error eS ventAjoso el silencio de la prensa: 

ReflexionE'mos sin embargo que un di.ario cuesta caro, 
pOI.' eso la mayor parte de el~os e!\tá en manos de sindi­
catos financieros que no dejan ninguna libertad a los 
redactores. F~lizmente que, como los intereses de esos di­
versos sindicAtos difieren a menudo, basta para disipar 
la mentira, leer vnrios periódicos que se cOlJtr:1dip.-an. 
A8imismo. como suc~dió en ia gran estrlfa de t'an~má. 
(lasi todos los diarios, que había'n sido comprados. miutie­
ron. BisIDarck, que gubvel1ciona ba cierto número de dia­
rios franceses para que no hablaran de los preparativos 
de Alemania, ce .. ó de pagAr esa.s sub'Venciones en el iDs­
tant,e preciso, provocando así contra Prusia. esa campADa 
de la prensa que terminó con la declaración de guerra 
.. la Alemania! 

I,y uo es muy significativo que &ólo po('os periódicos 
hayan hablado 'de las matanzas de loS armenios? 
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Existen, pues, graves rasones para qne no acordemos 
a. los periódicoi sino un mínimum de confianza en. lo que 
se refiere a polftica extranjera. Y con mayur razón en 
lo que se refiere a datos sobre la colocación de nuestra. 
economías. 

Agreguemos a esas razones para desconfiar de l. 
Prensa. la dificultad que existe para saber los hechos 
más simples. ¡Qué calma y qué sangre frIa requiere una 
investigación! La urgencia con que deben trabajar los 
repórtel'es; su incompetencia sobre un gran número de 
cuestiones; la perpza o la poca conciencia de muchos au­
tores, más preocupados Jel efecto que producirán que de 
la verdad de lo que dicen, vuelve peligrusa la lectura de 
los diarios. ¿Qué 110 será cuando los odios políticos o re­
ligiosos guían la pl'.lIna·? E~t!ld¡emos en el Diario Oficial 
una relación in extel/so de una importante sesión de la 
Cá.mara y quedaremos estupefactos de las deformaciones 
que sufre la verdad en las diarius de partido! 

Por eso es necesariu aportar una gran atención 1 
mucha desconfianza pam poder discernir. de entre la ma­
Sa de errores que arrastra la (orriente cuotidiana, las po· 
cas pajuelas de oru de la verdad. 

Esperemos que con el progreso del espíritu cienUfico 
las agrupaciones de partidu cederán el puesto a liga. 
provisorias en vista de alguna reforma que deba realizar­
se, lig¡ts que contengan elementos venidos de los mAs 
opuestos partidos: se alca.nzarH quizás de este modo m', 
tolerancia y más espíritu de justicia. 

Actualmente la. violencia, el espíritu de mentira, de 
calumnia de la prensa causan una gran inquietud para 
el porvenir. 

¿Podrá. el pueblo soportal' esa literatura de desequi· 
librio, de locura, impregnada de odio? 

Cuando leas un periódieo, t.en muy presente en el 
espíritu esta verdad: escrito por hombres, es aomo lo. 
hombres apasiunado, ignorante, parcial, injusto: como ellos 
está. lleno de odio y envidia, y la maledicencia y la calum­
nia le son fáciles (§ I 1~) Los redactores son crédulos 
(§ 62); pruntos en Sil juicio (§ 66); su pereza rechazR l. 
lentitud de la verificación y de la prueba. 

Gustan de lo extraordinario, de lo romántico, y el 
público, niño grande, alienta esas tendencias opuestas al 
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espíritu cientírico. Por otra parte el diario debe aparecer 
a hora fija, y bilsta ver la premura. la precipitación f .. bri­
cipnte do una silla de rerlacción para perder toda confian 
la en la tarea qua allí se bace; la verdad demanda más 
paciencia, más calma; no es en medio del ruido, de los 
campanillazos del teléfono, de la agitación. do los atrope­
llos cómo se trabaja en el Instituto Pasteur. 

Lee. pues, el rlirll io como hombre libre: no te dejes 
imponel' por nadie: guarda intacto el acumen de tu es­
píritu critico (§ 64). Lee con desconfianza a los que al 
escribir alaban nuestros «aparecidos», nuestra sensualidad. 
nut'stros instintos de violelJcia y do odio. nuestra envidia 
latl:'nte. No mires sino con desprecio todo articulo de un 
redactor descalificado por un~ mentira cínica, o por una 
credulidad infantil, o por el odio, o por estrechos prejui­
cios. Ten repugnancia por los periódicos y los libros que 
tienden a hacernos retrogradar hacia la animalidad '1 cu­
yos redactores son unos «rezagados'" hombres que han 
quedado a mif.ad del camino de su desarrollo. Cuando la 
lucha contra los instintos ruinosos para la energía es ya 
difícil, rel>ulta UDa insensate:li In lt'ctura excitante. Lo que 
leemos penetra en nuestra memoria. y es recibido allí 
como una simiente que producil'á, cuando el caso llegue, 
dese08 y pensamientos. Lo que hoy leemos con indiferen­
cia despertará en determioadas ocasiones, y nos suminis­
trará, aun sin que nosotros mismos lo advirtamos, pen 
samit'lntos que serán la fuente de nuestra perdición: el 
djablo despierta los malos pensamientos cuya semilla ha­
lla en nosotros •• 

A la libertad de escribir es menester agregar la Ií­
bl'rtad de hablar. Pensemos en ello con emoción. En Ate­
DRS es, donde por primera vez se discutió en pdblico so­
bre cuestiones de principios. 

Por primera vez se disipó la nil:'bla de las costum­
bres, de la opinión, de la autoridad que helaba toda ini­
ciativa, y el claro sol de la razón libre iluminó el espíri­
&0 humano. 

¡Pero CUbO largos eclipses sufrió esa libertadl Aun 
no cnentR c(ln el sl'guro apoyo de las costumbres pdbli­
cas. No guardamos respeto a la palabra de 108 adver3a-
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rios. Quienquiera que cu brn la voz articulada con gritos 
1) ruido colabora al triunfo de la fuerza brutal e inicua 
sobre la razón. 

Dfgase lo que se diga en una l'eunión. si metes rui­
do, eres de la raza de los brutos: formas parte del parti 
do de los carceleros que han oprimido el pensamiento: 
estás con Jos délJiles convertidos en opresores por temor 
a las novedades; con los verdugos de Sócrates. de Cristo, 
de Oampanella. de Servet; con los perseguidores de Gali­
leo, de Descartes. pIe. (§ 30). 

¡Ten cuidadol Desde que consientas en formar parte 
de nna I11LlchedulIlbl'e, tu libertad está en peligro. Los 
instintos dp úolenda, de brutalidad. son excitados pode· 
rosamente por las fisonomfas llenas de odio, los gestos 
violentos, los gritos de las "bestias humanas". La razón 
es frágil ante esa brusca marea de violencia: pues las 
emociones intensas son prodigiosamente contagiosas. La 
mutua sobreexcitación produce aun en los hombres de_ 
más juicio una turbación, una efervescencia peligrosa pa­
ra la tranquilidad de la inteligencia, para la serenidad 
necesaria a la libertad de examen. En una multitud co· 
rres el riesgo de adquirir la locura de las menos razona­
bles. Necesitarás un gran esfuerzo para permanecer tran­
quilo, para escuehal' a. tus adversarios en silencio y con 
ílsa benevolencia. sin la cual eres esclavo del prejuicio 
(§ 66). Huye pues de las multitudes donde con gran di 
ficultad quedarás hombre Jibre; o, si estás obligadó a aSÍB· 
tir a una reuniÓn pública. resuélvete de antemano a pero 
manecer sereno, a escuchar todas las contradicciones. 

En tu pensamiento queda con los grandes hombre. 
de inteligencia clara y luminlJsa. 

la envidia, mal de la8 democracia8.--148. Gran dElfec· 
lo de nuestra democracia es la envidia. Desde que un 
hombre so eleva por medio de su talento y por 8U ener­
gía, en vez de sostenerlo con nuest.ra simpatía, y alegrar­
nos de que el pafs ha~'a fldquirido con él una nueva fuerza, 
lo denigramos, lo envidiamos. Asf es como hemos deses­
perado a Gambetta. a Julio Ferry y a tantos otros. 

Desde que un hombre se eleva, es el punto de mira de 
los ma.los y los envidioso~: la calumnia es el arma vulgar 
con que se hiere. ¿Se le nota algl1n desfallecimiento indi.. 
vidual en un parlamento? Inmediatamente ie geoerali.a 
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para llegar hasta los jefes mismos. Hemos visto que ha· 
bitualmente los perezosos son los hombres más envidiosos 
del mundo (§ 9~): sucede así porque la energía de los 
laboriosos es como un acto de a.cusación contra los .fra­
casados~ por la pereza. 

Sostener a lo~ hombres que honran a su profesión 
o al país. no significa abdicar de la libertad de crítica 
ante ellos: el espíritu republicano es la negación de la 
crf'dulidad ciega. 

Desde el instante en que los ciudadanos aprueban 8 

ciegas todos los discursos y todos los actos de un hombre 
o de un grupo de hombres: desde el instante en que el 
elector deja penetl'ar el dogma en la polftica y se resig­
na a creer sin comprender, la rep(lblica no existe más 
que de nombre. La confianza es la salud de las monarqllÍRs; 
así la desconfianza es la salud de las repúblicas. 

Esta desconfianza nu excluye la simpatía ni el respe 
to: es en suma el derecho y el deber para cada cual de 
conSITvar libre su ,juicio; 'pero hay una distancia infinita 
entre esta actitud y la injuria, la calumnia, el odio y la 
envidia, que destl'U~'en el espíritu de equidad. Conservar 
su libertad de juzgar no quiere decir injuriar. o defor­
mar la verdad. 

¡Poder fuertel.-149. No te dejes impresionar por el 
aparente desorden de una repl\blica libre. El gran rebailo 
de débiles al que es menester la calma, la rt:Jgularidad, 
la disci~lina de un convento o de una monarquía absolu­
ta, queda espantado por el tumulto de un ré~imen de li­
bre discusión. 

No pueden soportar el ruido, 01 alboroto que pro­
ducen los uifíos robusto8, y prefieren a esa vida Qxuberan­
te, signo de salud, las tranquilas recreacione8 de esos ni­
ilos pálidos de anemia y demasiado juiciosos! 

Así también los enloquece el ruido de las controver­
sias; y piden un poder fuerte que impon~a silencio! 

¡Un poder fuerte! t,Qué es'! l,Es fuerte el poder qne 
no puede soportal' el pleoo día de la discusión pública. 
que necesita la sombra'l Es fnerte UD poder que impone 
la mareba pasos cautelosos, tal cual se hace en las gran­
des montailas al pasar junto a un agrietado muro de hie­
lo que la menor conmoción derrumba.ría? l,El poder fuer­
te no es acaso la república que deja a sus adversarios 

aF\ 
2!..1 



~ 107-

la libertad de calumniarla e injuriarla? En afrontar las 
polémicas I,No está una fuerza por excelencia? ¡Qué iro· 
nía llamar fUf'rte al poder que reina sobre los débilesl 

Considera o.e cerca un -país !>ometido a un poder fuer· 
te: todo el poder está en manos de uno solo.I,Qué qui~re decir 
ésto? El soberano nada puede ver por sI mismo. No sien­
do ayudado en la vigilancia por la prensa libre, só­
lo es informado por sus subalternos. La realidad del 
poder perh:nece a una burocracia irresponsable: un poder 
fuerte en su centro quiere decir: omnipotencia de los je­
fes de oficina, de los ministerios, de los jefes polftic08, 
de los inspcC'tol'l'E de poli e/a. que pueden ser apasionados 
o de cortos alcance::.: no existo apelación posible contra 
sus dpcisiones. Apelar equivale a insubordinarse: y la in­
subordinación, en un país d(l pf,lder fuerte, (lS el más 
grande de los crímenes. 

El silencio y la sombra que realiza un tal gobierno 
son propicios al florecimiento de una multitud de tiranías 
locales, de innumerables abusos de poder. 

Piensa, hijo mío, que los mejores y más valorosos de 
nuestros antepasados han eonquistado para nosotros la li­
bertad política, pagándola con su propia libertad y con 
su sangre (§ ~r,). 

¡Qu~ inmensa seguridad. la de poner "ivir sin ser 
n cada instante comprimidos por un "poder fuerte .. , o 
sea por una tiranía que explote el provecho de sus facto· 
rHsl TlIl seguridad nos permite el desarrollo libre de nos­
o:ros mismos: es conoición mlÍs elevada, porque la liber­
tad de peusar es el in;;trumento más enérgico y necesa· 
rio del progreso (§ 115. 140, 30) Puedas tú no l'er 
jamás cunsecuencia de la estupidez de ciudadanos enlo­
quecidos como los que levantaron el Imperio de Napu­
león I y el de Napoleón III, lo que cuesta a la pairia 
desear un "poder fuerte que :iemble ante la discusión y 
ante la bicillt.iva de los pensadores. 

RApitámoslo una vez más: el gobierno debe montener 
enérgicamente el orden ~' la seguridad: debe protejer 
enérgicamente la libertad de los conciudadanos: deb9 ha· 
CH justicia enérgicamente a los oprimidos: afÍí se limita 
su papel. Es una necia. superstición la de contar 80bre 
el poder polft.ico para promover el progreso: ya lo hemos 
visto, todas las grandes conquistas humanas han sido .fec-
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tuadas por hombres de iniciativa: inventores, filósofos, sa­
bios, y los "poderes fuertes» nunca han sido otra cosa 
que coalisiunes de débiles, de desesperados, de violentos, 
contra las más puras energía'S humanas (§ 116). 

La superstición revolucionaria.-150. Existe actualmen­
te una peligrosa superstición política, que produce sus 
destrozos particula¡'mente entre los obreros de la indus· 
tria: es la SUPERSTICIÓN REVOLCCIONARIA. Reposa sobre 
la errúnea omnipotencia del gobierno, concebido como una 
Providencia. 31uchos ooreros piensan que. trastornando 
el país mediante una revolución que cambie el gobier­
no, moclificar:ln el estado sodal y realizarán una justicia 
superior. ¡Creen ingenuamente que el progre30 pueda 
ser realizado en algunos meses! ¡Como si uu cambio de 
gobierno pudiese hacer desaparecer la enfermedad, la 
muerte, la miseria, la vejez, la desigualdad de energías 
morales! Contar sobre las energías morales! Contar sobre 
el Estado para realizar nn porvenir de justicia y de pros­
peridad es como creer que un decreto volverá lúcida!! 
las inteligencias: que un decreto tmnsforrnará a los igno­
rantes en personas instruidas, reflexivas, observadoras; el! 
como imaginarse que un decreto templará la energía de 
la atención, y hará que todos se vuelvan pacientes, vale­
rosos, llenos de iniciati\'a: que suavizará a los violentos, 
destruirá la It v3l'icia, la imprevisión, la sensualidad, el 
alcoholismo: que cambiará a los pere:llosos en trabajado­
res! No más, asesinatos, ni fraudes, ni abusos de poder. 
ni calumnias, ni actos de intolerancia! La e bestia humanaa 
morirá, de la promulgación de una ley y una era de feli· 
cidad perfecta se iniciará: los «aparecidos» conjurados ce 
derán su lugar de inmediato a los sentimientos de bondad, 
de justicia de solidaridad! 

¡Ah! No habrá otros progresos nuevos en el mnndo 
sino los que sepan realizar los inteligentes y los enérgi­
cos! Por más que cambie el gobierno, habrá siempre pa­
trones duros y ávidos, y habrá obreros poco concienzudos: 
habrá mujeres frívolas. maridos brutales como los hubo 
antes. Nadie es capaz de crear la justicia ni la felicidad; 
se hlS conquist.a lentamente con psfuerzos cuotidianos J 
perseverantes! 

Fundar un sindicato, una sociedad cooperativa. edu­
car a los niilos, formar ciudadanos honrados y enérgicos, 
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importa más qUt eambiar un jefe político o un ministro: 
somos nosotros los que debemos ceñirnos al trabajo; po.,. 
demos decir como el propietario de la fábula: 

..... Nuestro error es extremo.-.... de esperar en otras personas. 
-No existe mejor amigo ni padre que lino mismo-Recordad bien esto, 
hijo mio: ¿Y sabéis-lo que es menester hacer? Es menester qne junto Il 
nuestra familia-Tomemos ulla hoz cada IIl/o:-Esl' es lo más breve ... 

Sí, ese es el secreto para hacel' cualquier cosa: tomar 
cada cllal llna hoz e ir adelante. Si nuestros campesinos 
fuesen más instruídos; si estuviesen menos inmovilizados 
en su rutina, la agricultura podl'ía alimental' a cien 
millones de hombres en Francia. Si hubiese más in· 
t.eligencia, iniciativa y espíritu de unión entre nuestros 
comerciantes. las exportaciones duplicarían: un conoci­
miento preciso de las leyes de la higiene nos conservaría 
cada año 30.000 niños. 

El mejoramiento del porvenir nu será rápido sino den­
tro de la medida en que nue~tra educación desarrolle la 
enlJrgía y la iniciativa de la voluntad. La industria más 
productiva de un país es, como lo hace notar Ruskin, la 
de la educación .Podrá descubrirse qlW las verdaderas 
(Jetas de la riqueza son de púrpura,-que no están en la 
roca sino en la carne; quizás aún se descubra que la re­
sultante final y el último término de toda la riq ueza «;leben ser 
producir el mayor número posible de criaturas humanas. 
de pechos robustos, de ojos brillantes y corazón alegre. 

«Se trata de saber si, entre las manufacturas nacio· 
nales. la de almas de buena calidad. no concluirá por ser 
una de las más lucrativas',. 

Si se quiere ver qué influencia puede tener un genio 
creador sobre el porvenir. que se compare la influencia 
nefasta ejercida sobl'e la Europa por un Napoleón 1, con 
la prodigiosa iufluencia de Papin, el modesto y pobre in­
ventor del vapor. Con razón se ha dicho. hablando del 
gran educador Arnold, que el poder Uf' Inglaterra le es 
doudor de mucho. 

Luego. tengamos la. osadía de dar a lus niños el há­
bito y la necesidad de la libertad y de las audaces ener­
!tías: si nuestra disciplina e8colar les ensei'ía al mismo 
t.iempo la necesidad de) respeto a la ley. dique protector 
oontra la irrupoión de los instintos bárbaros, habremos 
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hecho la mejor "política. do porvenir: aquella que. para 
promover el progreso, cnenta no con un decreto mágico. 
con el toque de varita de una hada. o con las botas de 
siete leguas, sino con la inteligencia y la energla de los 
individuos capaces de cooperal' en la obra de la liberación 
del hombre. 

El deber municipal.-113. Actuar sobre el conjunto de 
la nación sobrepasa las fuerzas de la mayorla de los ciu­
dantinos: pero cada cual puede actuar en su casa y a su 
alrededor. Muchos pueden también actuar dentro do Jos 
límites del municipio. El municipio es el campo de ac­
ción por excelencia del ciudadano. 

Numerosos municipalidades tienen ya la gerencia 
del gas o la electricidad, del agua, de las cloacas, de los 
jardines públicos, de los museos, de los mercados. de los 
hospitales, de los mataderos. 

En Inglaterra una docena de ciudades suministran 
al precio de costo la leche esterilizada, y ]a mortalidad 
de 108 niños ha disminuido en proporciones tales, que 
Liberpool, Belfast, etc., han adoptado el sistema. 

Oiertas ciudades, como Glascow, compran~' administran 
las taberna&. y fundan easas municipales parll la curación 
de los alcohólicos. Otras ciudades, como "r Ol'cester y 
Edimburgo, han creado sanatorios municipales para el 
cuidado de los tlsicos de ]a población. l\Iuchas municipa­
lidades establecen panaderías comunales, luchan contra 
los alojamientos insalubres. etc. 

Hay una pesada tarea para cada ciudadano en la 
reforma de la higiene de las diudades y de los pueblos, 
a fin de sumini~trar agua pura, cloacas, baños a precios 
módicos, leche esterilizada para los niños, etc. 

Pesada tarea es también la de organizar (135) inte­
ligentemente ]a asist~ncia médica. y los socorros para los 
desgraciados. En la lucha contra la miseria y la enferme· 
dad, los buenos ciudadanos tienen abierto un inmenso 
campo de aecidn. 

Palacios del pueb]o.-152. Día H'ndrá,. si seriamente 
lo queremos. en que el hombre ~el'á librado de la maylJf 
parte de sus males. Entonces quedarán por organizar lo.~ 
placeres superiores. Ya las ciudades belgas tienen su 
CAB.-\. DEL PUEBLO: cuando estemos resueltos a una vida 
muy simple en el seno de la familia, l'eservaremos el lu .. 
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jo para la casa común: cuando. aquellos que saben ha­
blar, leer o cantar bien, hagan beneficiar a todo el mun­
do con su talento, mediante la interpretación de las gran­
des obras del espíritu humano; que para la ma,rClría es­
ta. leios de tener en la hora actual. Demasiados conciu­
dadanos nuestros están aplastados por la miseria, o por 
la incertidumbre del día de maitana. o por la monotonía del 
día de mañana. o por la monotonía de una ()xistencia aislada 
y egoísta. El «sentido de la solidaridad" se despierta 
apenas: sólo estamos en los albores de una vida JI ueva 
que será más amplia. más sana. más bella. NuestrL'-s su­
ces']res deberán a los esfuerzos de los mejores uná exis­
tencia tan superior a la. nuestra como la nuestra e$ a los 
hombres del periodo prehistórico. 

Pero, advirlámoslo: el porvenir social es una <;uestión 
moral; el enemigo de la felicidad .'{ del progreso hUmano 
es el legado de nuestros antepasados; es «la mancha,. de 
nuestro origen; es nuestro egoísmo estrecho; es nuestra 
avidez; es particularmente el instinto antisocial, el más 
peligroso quizás en la época actual, el orgullo, que se_ 
encuentra en igual grado en el pavo común y en ~l pavo 
real, en el mono ,'" en muchos seres humanos. Ese orgu­
llo emplea la opinión pública como una fuerza «reacciona­
ria,. por excelencia: el temor del ridículo, del "tflué dirán?,. 
paraliza las iniciativas más puras y más nobles de nues­
tro tiempo: y el primer valor del ciudadano deba ser el 
de tener la osadía de decir y hacer lo qne su conciencia 
le ordene. 
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