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LA J_,ITERATURA

EN EL SALVADOR.

muy sabia esla que impulsa & los pue-
los & seguir el camino por donde los més a-
1tados llegaron & su perfeccionamiento.
i no fuera por esta valiosa herencia de las
pnes y por los hermosos ejemplos pro-
ores de la emulacién, andaria la huma-
con paso mal seguro, expuesta 4 no dar
s ¢on el verdadero progreso.

En arte, sobre todo, hay que imitar para
irir el poder creador.

estra literatura no puede menos que ser




LA LITERATURA

Mra, v este, en vez de acarrcarle dame

-ard, como se acompaiie de [a prud ey

aas alto grado de perfeccion. Asi, 4ejos

rehusar las ensefianzas extranas, busemer
s Letras salvadorenas las huellas Jdil
hombres y de los pueblos que mas sabersg
no es para ser despreciada la cosecha rowsg

da & costa de tantos trabajos.

Sea cual fuere la causa, es verdad guk
Francia parece haber recibido de la DNl
dencia el cometido de guiar 4 las deml
ciones: las ideas francesas, ya literarias,
politicas 6 filosoficas, son los gérmenes que
bien 6 mal cultivados, producen inapoesss
bles frutos 6 abrojos sin cuento. De alla vige
nen las atrayentes utopias, los delirios iz
bles, las salvadoras ensciianzas y los
plos desconsoladores; y es cosa de ady
cién, que puebio como ese, tan propenso
las ascenciones como & las caidas, se esté sim
viendo de piloto al mundo, sin que nadlss
dispute la supremacia. Ni Alemania posp
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,ama, ni Inglaterra por libre, tienen mano
t:?cnnte fuerte para empuiar el pesado ti-
uﬁj: No cabe explicar tal fendémeno, sind
i litiendo que Irancia es esencialmente ar-
a Y por tanto, poseedora de una gran
s expansiva que obliga a todos los pue-

o f, & sentir las palpitaciones de su cerazén.
A4mpero, vayamos con tiento al reconocer la
¥rania artistica de laFrancia,no sea que al
Rtar el debido homenaje, tiremos 4 un la-

modo discernimiento y libertad y nos que-
sgmos & imitadores serviles, incapaces de se-
yaar el trigo de la cizaia. Lo que debemos
monocer, cs la excelencia del eclecticismo
.q rario en ideas, apropiindonos las que pue-
-ef 1 Servir 4 nuestros progresos intelectuales.

sag fuéramos bastante juiciosos para operar
verdseleccidn, nuestra literatura avanzaria
debeapidez. Por desgracia no todos posee-
ramla necesaria prudencia, y frecuentemen-
estaymamos carifio & lo que debiéramos re-
a8 ur, ¥ escogemos por m-dnlan  aviavac

B 1 baiindn
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que un syllabus literario incluiria en
mero de los prohibidos. Hugo nos p
utopista, Chateaubriand ortodoxo, Mid
oscuro, La Bruyere cansado. Lo que n¢
canta, es atrofiarnos el corazén yla ¢
con la lectura de esos libros “donde no
una condesa que viva amancebada co
criado; ni Adrisna de Cardoville que ¢
la cortina sobre ella y su principe Djal
El héroe dela novela francesa, duern
dia, come y bebe de noche, hace pegas
ninables d los maridos, tiene duelos y
4 la espada, pide prestalo y hace mila
se arruina, pierde su querida, se desp
va y se vuela la tapa de los sesos.”

De la novela echo mano, porque ha
dia, es la expresion més alta de la liter
v porque nuestras aficiones se van de
rencia tras ella. Por lo demas, si hay
vimiento en lo dicho, de Montalvo es;
yo sospecho que olvidé lo més repugn
6 més bien que no quiso hacer agravio
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ana cou la enumeracién de tantas desvatarlas. Pe-
hzas.

¥ csas obras son nuestro principal alipia lengua?
fiterario! abew

1ejor:
J iteratu-
a ].-m. m:

Pmos tocado en una regién de | auestros
mncesa, y el suelo tiembla bajo"L losl polvo de
s Al alejarnos, sacudiremos edado [lavar con
1l as sandalias, temerosos de S POz iremos?
I¥ros el contagio. Pero & dcfd los qtodremos
keerca estd una fuente en (PM0CiMIeN yogene
gr la sed do ideas saludabivo zarande.
Bas: el socialismo. lice don Eusgglarar
Bhar contra todas las inji/© :«:arandeamo{a’ me-
errra 4 la miseria y 4 lal® la basuraen ¢yqp
hombro 4 las clases de de la
tar todo nuestro esfuerzmucho, me dgna que
Jdad y de la virtud; es noble ¢tlo usted.meijo-
wagmos cumplir cuantos deseamos e, Atala, Los Mis-
m@uto de la humanidad. Considerndia, los de Lon-
iMnanera, el socialismo es la més . le contesté, pero &
ioctrinas: es el eristianismo erato, cémo se hubiera
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wzadas consecuencias. En este sent
stra literatura debe ser socialista.
vo yo estoy hablando de la literat
si en sus manos tuviera el desting
e. Y por qué no? Del mismo mp
Al mundo material los organismos
suponen funciones mas var
3, asi en el mundo de la intew
posea medios mas poderosc
‘uaciones mas eclevedas, y m
ud tendra por el empleo qu
s. Laliteratura, que cs el
nado en ¢l verbo, es, pos
* 4 las demds artes, y sup
1 Jue sin su ayuda nol
cometido; y he ahi pon
lote de esta nueva relip
¢ su vida propaganda inces
palabra y el ejemplo en favor dy
1y dela virtud.

s las ideas; réatanos ahora inqu

N

i
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con (qué ropaje hemos de presentarlas. Pe-
ro hay acaso quien dude de que debemos ha-
blar y escribir en nuestra propia lenguat Si
no en teoria, en la practica habemos mrchos
que lejos de procurar su mejoramiento, la
echamos 4 perder con nuestra malhadada afi-
cion 4 las traducciones, &4 los periodicos de

pacotilla y con ¢l infundado desprecio que
sentimos por los cldsicos espofioles De ahi
que sea tan dificil para los que vivimos en
estos rineones, el conocimiento de nuestro
idioma. “Yo, que vivo zarandedndolo, no sé
todavia ¢omo es” ddice don Eusebio Blasco.
Nosotros también lo zarandeamos, pero en el
arnero se nos queda la basura en vez del gra-
no limpio.

—Yo he lefdo mucho, me decfa cicito pe-
riodista. Y qué ha leido usted?—Yo? Los
Tres Mosqueteros, Graciella, Atala, Los Mis-
terios de Paris, los de la India, los de Lon-
dres.... un mundo! Nada le contesté, pero 4
penetrar er mi pensamiento, eémo sc hubiera
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¢l asustado al ver el profundo desdén con que
yo acogia la raquitica enumeracién de sus
lecturas. il pobrete, alardeando de haber
visto mucho, cuando yo que no salgo de mi
modestia, conozco todo eso, con mas cuaren-
ta novelas de Dumas, cien de Montepin, todo
Paul de Kock, sazonadas con unas cuantas
obras espanolas de las mas afrancesadas!

Que los que nunca han pensado en tomar
la pluma hagan tan extrafio aprendizaje, no
tan malo; pero no sufre disculpa en los es-
critores 6 en los que aspiran 4 serlo, ese glo-
riarse de conocer la literatura extranjera, si
tanto como sabende ésta,ignoran delapropia.

Toda secta hace del pensamiento un escla-
vo. Afiliarse 4 una doctrina en cuerpo y al-
ma, es temeridad impropia del hombre, &
quien la verdad se le escapa como si se des-
denara de ser poseida por ente tan pequeiio.
Si cuando vivimos en atalaya incesante, tan-
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to nos cuesta librarnos del error, qué no sera
si, imprudentes, nos cncastillamos en nues-
tras opiniones, dejando cerradas todas las
sendas al convencimiento? Y no es para tem-
blar enando pensamos que lo estimado como
la mis alta doetrina puede & veces no ser si-
no una grosera ficeién?

Desconfiar de nuestros alcances es el me-
dio més seguro para no caer presos de nues-
tra enemiga la ignorauncia; de otro modo, nos
entregamos & ella atados de piesy manos
por la vanidad y el orgullo.

El Romanticismo, el Naturalismo, todos
los sistemas, & poco que se exageren, habran
degenerado en sectas. Euatre nosotros estd
hoy en boga cierto desprecio por la poesia li-
rica. El mérito esta en ser objelivista, siquie-
ra la Naturaleza nos haya negado vocacion
y talento para ello.

A cuenta de qué proscribiremos lo intimo,
lo personal, si es expontineo? Lo que debe
aborrecerse, es lo afectado, lo antinatural;
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que malo es cuanto estd fuera de la verdad,
ya sea la expresion de afectos fingidos, ya la
de ideas falsas 6 mal concebidas.

Necia y vana preocupacion esta de querer
que todos sientan y piensen del mismo modo.
Lo que es bello, no lo es por estar ajustado
a las presceripeioues de una eseuela cualquie-
ra, como lo bueno no dejard de serlo aunque
nuestras ideas sobre el bien y el mal cambien
0 se modifiquen diariamente.

Estemos en lo cierto, confesando que el
unico sistema literario inadmisible, es el que
atropella la moral 6 se enfrasca ecn las en-
crucijadas de lo inverosimil.

*

En la realizacion de toda grande empresa
tiene parte importantisima la fe, allanadora
de imposibles. El excepticismo es la nada;
la nada no crea.

Lo escritores, sobre todo, no sobresalen
jamaés sin la ayuda de ese auxiliar misterioso.
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Yo no euncuentro gran novela, gran poema,
en que la religion no figure.  Si se trata de
un moribunudo, ahi aparece ¢l sacerdote, abo-
nando con sus preces al que luego estard en
la terrible presencia de Dios; si de la madre
que llora por el hijo perdido, Maria, que es
madre amantisima, echara sobre ella una mi-
rada de consuelo; si del hombze sacudido por
los dolores mas violentos, presto le vemos
tratando de recordar las oraciones que de ni-
1o recitaba con su voz balbuciente. Y cémo
los que deben todos sus triunfos 4 la fe sal-
vadora han de empeiarse, £i no son locos, en
despojar & los hombres de ese precioso talis-
man, fortaleza del alma, refugio de la virtud
y de la dignidad en las borrascas de la vida?

La satira, arma noble cuando con ella se
atacan los vicios y las iniquidades, pero de
uso ruin si se la emplea sélo por el pras
rito de hacer reir, ha contribuido poderosa-
mente 4 matar las creencias. La satira, por
un lado, por otro la ciencia miope: he ahi los
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dos enemigos de la fe; y la verdad es que si
4sta llamara & juicio & esa sabiduria necia
que todolo reduce a lo material, la sentencia
seria desastrosa para la ultima.

No hablo de religién determinada. Cuén-
tese con Dios, y el hombre estd salvo.

Perd‘.;lcsta. civilizacion sin poesia, sin miste-
rio, que nada dice al alma; que atribuye los
més elevados sentimientos 4 combinaciones
quimicas; que pone el secreto del genio en
un poco mas 6 menos de fésforo; que aniqui-
la lo desconocido, supremo anhelo del hom-
bre; que desprecia las utopias, como si las
utopias no estuvieran dia 4 dia, al realizarse,
demostrando la parte noble que hay en nos-
otros; que so pretexto de veracidad histérica
suprime 4 Jests, honra de la humanidad si
hombre, su salvador si Dios; esta civilizacién
4qué hard sin6é matar el entusiasmo y alejar
la esperanza y apagar la caridad y cegar en
fin todas las fuentes de la poesia?

Llenad el cerebro hasta donde querais, mas
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no dejéis vacio el corazén. Vosotros, escri-
tores, vosotros mis que nadie necesitais de fe.
Creyendo se descubren los continentes, cre-
yendo se mata la esclavitud, creyendo se con-
quista la libertad, creyendo se cuenta con
Dios 4 toda hora, y contando con Dios se tie-
ne seguro el vencimiento.

#

Concluyamos: eclecticismo en ideas y ten-
dencias; cultivo esmerado del idioma, dando
4 los clasicos el lugar que les corresponde; li-
bertad completa en cuanto & las doetrinas
de los diferentes sistemas literarios, sin ex-
cluir ninguno en absoluto, aunque si recha-
zando lo que en todos ellos haya de exajera-
do 6 de inverosimil; respeto profundo a las
creencias, tanto porque estas encierran teso-
ros de belleza nunca agotados, como porque
cllas responden, en gran parte, por la mora-
lidad de los hombres; conciencia clara de la
responsabilidad que cada uno tiene por el
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buen ¢ mal uso de sus facultades; conviecion
- firmisima de que el pensamiento ayudado
“por la palabra es arma poderosa # que nada
resiste: he aqui lo que han de tener presente
todos aquellos & guienes la Naturaleza hs.jﬁ
otorgado la gracia inapreciable de la inspi-
racion literaria. '
Produeir la Lelleza, es lo grande; realizar
el bien por medio de la belleza, es lo sublime.

B 1 baiindn
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B b

%E‘,N dia los habitantes de Madrid, conducen
consternados al cementerio el cadaver de un
suicida. IEra Larra.

Ll gran critico habia pasado, pero del bor-
de de su sepulero se levanto oaro gigante:~Zo-
rrilla.  Cuando la tltima palada de tierra cu-
brié cl féretro, el trovador naciepte se colgd
su laud 4 la espalda, y se fué de ciudad en
ciudad, de campo en campo, cantando la re-
ligién, el amor, la guerra; todo cuanto ence-
rraba un recuerdo glorioso para Fspaiia.

Con la vara migica de su fantasfa toeé en
las ruinas, y los castillos se repoblaron de

B 1 baiindn



20 ZORRILIA

caballeros, los puentes levadizos se abatie-
ron al paso de las castellanas altivas, volaron
las lanzas hechas pedazos en los torneos bri-
llantes y los trovadores depusieron sus cui-
tas amorosas y sus historias heroicas al pié
de las sombrias fortalezas; toc en los sepul-
cros, y se alzaron imponentes las sombras de
Telipe Segundo y del Alealde Ronquillo; evo-
¢6 los espectros de Montiel, y echd el sober-
bio manto purpireo sobre los hombros de
Pedro el Justiciero; puso en un platillo de la
balanza todos los crimenes y en el otro el
amor, y don Juan Tenorio subié al cielo sc-
bre las alas de Inés trocada en angel; tomé de
entre el pueblo 4 an pobre remendén, y mo-
del6 con ¢l un caballero sin miedo y sin ta-
cha;-lanz6 por sobre el mar su mirada crea-
dorﬁ? y de los desiertos africanos trajo la
austera y tragica silueta de don Sebastian;
reconquisté Granada con el poder de su lira,
y los abencerrajes volvieron 4 exgrimir con-
tra los nazarenos sus poderosos alfanges, y
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Boabdid volvio & esconder su dulee molicie
en los retretes de la Alhambra; removio el
polvo de las tradiciones, y brotaron de su cin-
cel divino aquellas leyendas nunca ignaladas
y siempre bellas; y errante siempre, fué de
campo en eampo, de castillo en castillo, dan-
do ejecutorias de inmortalidad & los héroes
olvidados, hasta que cansado de'tan larga
peregrinacion y humillada la frente al peso
de tantos laureles, fué 4 recibir en la impe-
rial Granada, cual si fuera el 1ltimo de sus
reyes, el homenaje de todo un pueblo, sim-
bolizado en una corona.

Abora, el gigante se ha ido para no vol-
ver mis.

*

Apreciar en justicia la obra literaria de
Zonrilla, es dificil tarea, casi imposible por las
preocupaciones reinantes.

Ante todo, ¢l es poeta.

Alla los criticos verdn si sus versos son de

ésta 6 de la otra clase, si tienen filosofia, si
+)



<))

ZORRILLA

llevan la marca de fabrica de la escuela do-
minante y todos los demas requisitos que
ellos piden & las obras maestras.

Siempre resultard esto: él es poeta, gran
poeta.

Por lo demas, el convencionalismo no ha-
llara en Zorrilla mayores méritos: aquellas
palabras desentraiiadas de lo mas hondo del
diceionario, no son dél; aquellos conceptos
oscurisimos, martirio de la cabeza, ¢l no los
conoce; aquellas dudas artificiales, siempro
dichas del mismo modo, él no las tiene; aque-
llos atrevimientos de los artistas que encuen-
tran ritmo en el cabello, perlas en la risa, co-
lor en la voz, agenos son 4 su musa humilde;
aquellos metros extraiiisimos en que la mu-
sica llora indignada, no estin en su lira; pe-
ro tampoco son suyas la impiedad de moda,
nila parleria insulsa, nila inteuciéon forzada,
ni las doctrinas de consigna, ni la forma que
pide el santo y sefia.

Soltura, gracia, naturalidad, eso si. Ion-
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do, también: El Cristo de la Vega nos servi-
14 para demostrarlo: Un soldado, & punto
de partir 4 la guerra, jura, ante el Cristo-de
Ja Vega, tomar & Juana por mujer cuando
haya vuelto. Regresa 4 los pocos aiios, pero
no es ya ¢l humilde soldado perdido de amor
por la muchacha; los honores le han subido
4 encumbrado puesto y le traen trastornado

de orgullo. Juana reclama la promesa ante
el juez que, por falta de pruebas, va 4 decla-
rar absuelto al culpable. Entonces Juana se
acuerda del Cristo y lo cita como testigo. En
procesion solemnisima va el magistrado 4 in-
terrogar al Cristo, y cuando aquel ha con-
cluido sus preguntas, la diestra de la santa
imagen se desprende de la cruz, y una voz
grave, profunda, como salida del abismo, res-
poude: si juro.

No hay aqui dudas, ni impiedades, ni blas-
femias; lo que hay es esto: el poeta personifi-
ca en Juana, la fe, la esperanza firmisima que
de la Providencia tienen los buenos. Hace,
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ademas. aparecer la idea de la justicia, tan
alta, tan severa, tan sagrada, que el mismo
Dios desciende & humilde testigo para que
aquella sea cumplida.

Como dramaturgo no tiene Zorrilla titulos
que puedan competir con los de otros auto-
res; pero nada sacaremos do ahi en su contra.
No era el drama, en su tiempo, lo qne es hoy;
mal podriamos aplicarle el eriterio estético y
filos6fico congue ahora aquilatamos esa clase
ae obras

La maravillosa fecundidad de Zorrilla ori-
gind algunas obras malas. La actividad, Ia
fiebre creadora no siempre se compadecen
con el esmero, la puleritud y la elevacion re-
queridas por las obras maestras.

Con Zorriila ha desaparecido el mejor re-
presentante de la lirica espaiola. No se es-
capara él de las censuras acerbas de los sa-
bios tontos. EIl que se muere, casi siempre
recibe al esconderse en el sepulero, puiia-
dos de injurias en vez de puiados de siem-
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previvas, s el desquite de las pequeneces.

De Luis XTI dice la Historia, que después
de todo, era un rey: Zorrilla, después de todo,
era un pocta.

B 1 baiindn
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if‘;u y yo somos dos locos, dos notas discor-
dantes en el concierto de la vida social. A-
donde vamos? qué nos proponemos? cual es
el término de nuestro camino? Kl dios oro
no es nuestro dios; su brillo no encenderia
una sola chispa ni en nuestro-cerebro ni en
nuestro corazén. Es desprecio? es orgullo?
no: es la confesion humilde de nuestro escaso
poder para alcanzarlo honradamente; pero es
también el noble proposito de no comprarlo
a trueque de infamia. lL.a pobreza asi, es
santa.
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La gloria es mentira tan hermosa, que sc-
duce 4 las almas de mayor temple. Mentira,
en cuanto muchas veces la ciframos en cosas
nulas; bien puesta, es lo mas alto que puede
aleanzar la mirada. Gloria de ser utiles, glo-
ria de limpiar conciencias, gloria de ser ca-
balleros de la justicia, castigadores de lo ne-
gro, es gloria excelsa que nos lleva i la dies-
tra de Dios Padre. Que nos seca difieil, im-
posible hacerla propiedad nuestra, no es el
caso; desearla, ir en su busca & toda hora, es
conveniencia y deber.

ITenos aqui en p!e:io idealismo, dirds. Y
por qué no? Silo real es la verdad acomo-
dada 4 nuestra condicion de seres imperfee-
tos, lo ideal es la verdad conforme 4 nuestro
destino futuro de criaturas privilegiadas. Da-
me lo real hasta donde baste para conservar-
me humilde, para no volverme loco, para no
dejarme aprisionar por la soberbia, para no
ultrajar & la Naturaleza; pero no me cortes
las alas, no me impidas que mire hacia arri-
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ba, no sea que 4 fuerza de pensar en la tierra
me olvide del cielo ¥ de Dios.

Si por medio de la experiencia nos elova-
mos 4 las ideas puras, de las ideas puras des-
cendemos & las mds hermosas conquistas ma-
teriales. El guila baja para apoderarse de
su presa, pero pava ver 4 ésta, ¢e ha cernido
autes sobre las nubes. Entrate por la selva
inextricable y pidele sombra para tu reposo,
jugos para tus dolencias, madera para tu lia-
bitacién, lefia para tu hogar, frutos para tu
alimento; pero no olvides que sobre tu cabe-
za estd el Padre Sol, fecundador de la selva;
postrate, pues, y dale gracias.

Alma y enerpo; lo ideal y lo real: esta es la
sintesis.

Estabamos hablando de la gloria? Queria
decir que ella debe ser la recompensa, poro
no el tnico propoésito. Esperarla, estar cier-
tos de que vendra si la merecemos; pero en-
tender que aunque nunca llegara, nuestra
obligacion queda en pié: ella manda & cada

N

1
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uno llevar su ébolo, su grano de arena pava
lu gran obra: el mejoramiento humano. Una
conrisa al mendigo, un pan al huérfano, un
consejo a la prostituta, una lagrima & la ino-
cente eagaiiada, una leccioun al ignorante, un
latigazo al seductor, una Dbofetada 4 los rui-
nes; si es que, estorbados de nuestra flaque-
za, no podemos abrazarnos en cl fuego de la
caridad que llora por buenos y malos, que
exige al cielo la recompensa de los justos y
el rehabilitamiento de los pesadores.

Frrado anduve al decir que éramos notas
discordantes en el concierto de la vida. Na-
da de eso. Al contrario, ajustando nuestros
actos & tau Lermosas reglas, lejos de ser Lo-
rrones seremos Lrillantes pinceladas; lejos de
romper la Xarmonia humana, formaremos la
nota predominante; lejos de entrar en la gran
midquina como piezas inttiles, serviremos de
¢je al meeanismo social.

Pero ;y el arte? dirds. Ah! el arte, por mas
que digan, no padece menoscabo, poniéndose

B 1 baiindn
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al servicio de la justicia;el arte, manifestacion
suprema de la belleza, no puede ser enemigo
de la supremaidea, que es el bien. Sera me-
nos admirable ¢l Sol porque vivifique los
mundos? Sera la estrella del polo menos her-
mosa porque sirva de gufa & los errantes del
océano? Serd el rayo menos sublime porque
trasmita el pensamiento? Y advierte que Na-
turaleza, la grande artista, pone en todas sus
obras algo que ayude' a realizar fines prove-
chosos.

Pero yo no exijo que esclavices ¢l arte; uo
quiero que cortes las alas al eéndor encanta-
do de la fantasia; no quiero que unzas al yu-
o el cuello regio del ledn; no quiero que trai-
gas el roble altivo & productor de espigas: lo
que pido es que si ese condor, al hender los
aires en busca de la luz, ve un pajarillo expi-
rante de hambre, descienda un momento &
busearle un grano que le recobre las fuerzas;
que si el rey de la montaiia encuentra & su
paso 4 la feroz panteva, pron:a a devorar al
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tierno cevvatillo, deje caer su garra poderosa
sobre el verdugo; que si el roble enhiesto mi-
ra pasar bajo su copa al anciano desvalido,
le abandone una de sus ramas para que le
sirva de baculo.

Si ma dices que solo & los genios les ex con-
cedido tal poder, bien esta: nosotros, los hu-
mildes, no podremos llegar hasta ahi; seamos,
por lo menos, sinceros, compasivos y dignos.
No manchemos la purpurada climide con las
inmundicias de la tierra; no arrastremos las
doradas alas sobre el fango que mata; no sea-
mos ingratos para con Dios, dando 4 la ne-
cedad 6 & la infamia lo que Kl ecred para la
belleza y para el bien.

Para eso, vale mis romper la pluma en mil
pedazos y perdernosentre lamuchedumbre de
los que son oscuros, pero limpios de corazén.

B 1 baiindn
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;Y‘n siento no s¢ qué extraiio placer en rodear-
me de montones de periddicos, deseoso de
apagar en su lectura la sed insaciable de lo
bello y de lo verdadero! Pensar que estas pi-
ramides de papeles insignificantes al parecer,
me traen el pensamiento de todos los honi-
bres; ¢l palpitar de todos los pechos genero-
sox y nobles; la sinfonia celestial de esos rui-
sehores sin alas que se llaman poetas; los mis-
terios que los sabios arraucan 4 la siempre
esquiva Naturaleza; las santas inspiraciones
ide todos los que van hacia Dios i través del

progreso humano!
Leves hojas arrancadas del darbol robusto

B 1 baiindn
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de la inteligencia: yo os bendigo! Yo os ben-
digo, sf, porque con vuestra savia se fortale-
ce mi fe y se acrecienta mi esperanzal.......

Lieamos.
Las despliego eon mauno febril, devoro pa-

gina tras pagina, y joh intamial & medida que
avanzo en suleetvra, e va levantando en mi
alma una oleada de eodlera, de asco, de inven-
cible repugnancia por esta desgraciada ins-
titucion en que han hecho presa todos los
profanamientos de los hombres!

Sandeces, iusultos, calumnias desde el prin-
cipio hasta el fin, plumas vendidas, unas 4 la
pasion, otras a4 la ignoraucia, las mas al di-
nero.

Y el periodico honrado tiene gue tratavse
¢on esas prostitutas, del mismo medo que el
hombre puro tiene que dar su limpia mano
a tanto picaro enaltecido por las cnlpablm—
imbecilidades sociales!

Vosotros, jévenes, los que apenas en los
umbrales dela existencia, estais seducidos
pov el espejismo de las cosas no conoecidas:
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no deis vuestro tiempo 4 ese miserable. Ved-
le ahi, como «e viene, plezado, encogido, a-
rrugado; su sola vista da indicio de su frivo-
lidad. Tl os ensefiara 4 pensar neciamente;
¢l os llenara la cabeza de bagatelas; él os hara
conocer maldloshombres. Eslijerocomouna
coqueta, asqueroso como ramera,comprable &
bajo preeio como trasto inatil. El es el com-
plice de todos los crimenes, payaso de todas
las farsas, escabel de todas las nulidades, con-
sagrador de todaslas injusticias, rufidn de to-
dos los déspotas, zarzalenorme que ofrece dar-
dos para el corazon de todos los justos y co-
ronas para la frente de todos los martires.

LEn medio de sus trivialidades, resalta, i ve-
ces, como diamante irradiador engastado eu
metal despreciable, la joya literaria, el pro-
digioso triunfo de la ciencia, el grito pavoro-
co del derecho que se alza; todo lo que es
parto de las almas que alumbran. Rubies
sembrados en el lodo, hay que revolver el
pantano para encontrarlos.

B 1 baiindn
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Si, & Dios gracias, este iufierno tiene su la-
do bueno. Esa hoja deleznable, puesta en
manos de hom'’ ﬁ-_eliga;-;)»s, hace sufrir pesa-
dillas 4 los tiranos, temblar de espauto & los
impostores y enrojecer de vergiienza a los
hipéevitas. Periédico imparcial, servidor del
derecho, de la ciencia, del arte, es mariposa
que nunca toca el suelo con sus alas de orc,
fuente que mana ambrosia para los enamo-
rados de la belleza.

Periddico! faro siempre encendido, alegra-
dor de las horas tristes, maestro de los pobres,
escudo de los oprimidos: qué han hecho de ti
los que todo lo degeneran? cémo han podido
trocar tus cristalinas aguas en cenegoso to-
rrente que va salpicando cuanto hay de noble
y desanto sobre la tierra?

Cascada de estrellas, te han hecho cloaca
de todas las inmundicias, enorme albaifial por
donde sale la lepra de las almas negras!
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jDOETAS.

fé._.u;[;x, muy sabia la naturaleza, pero qué ex-
travios tan lamentables no padece en ocasio-
nes! Puede ser mayor desgracia que dar con
un hombre inteligente y malo?

Nada mas espantoso que una de estas eria-
turas que con la cabeza tocan en las nnbes,
mientras su corazoén, nido de viboras, esta ti-
rando hacia el infierno. Ellos son nuestros
peores enemigos; & ellos les debemos los pesa-
res mas hondos; & elloslas cadenas de los pue-
blos; & ellos el embrutecimiento de las masas;
4 ellos cuanto borrén cae sobre 1@ misera hu-
manidad.
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Lo m#s desesperante es que aun poetas
asoman entre estos seres malditos. IPoetas!
vasos sagrados, relicarios en que se encierra
todo lo noble ¥ todo lo santo; altares en que
so adora & Dios perpetuamente; urnas pre-
ciosas en que se conticne el bilsamo que cu-
ra todas las heridas; cristos que dia & dia se
ofrecen en sacrificio por la redencién de sus
semejantes; criaturas perfectas que logran
apartar de las flaquezas terrenales los irrita-
dos ojos del Sefior! Poetas perversos, poetas
traidores, poetas ingratos, poetas aduladores;
s posible? es posible!

Tal como en la ereacidn fisica se encuen-
tran séres incompletos que son como ensa-
yos de la vida animal para llegar 4 las espe-
cies perfectas, se encuentran asimismo en la
creacién moral, almas incompletas, espiritus
semiformados que no alcanzan el verdadero
tipo concebido en la economia universal.
Los malvados de talento, los ruines que ha-

¢eén versos, son los murciélagos del mundo
3
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moral; seres que no tienen pleno derecho &
la vida, como quc hau nacido de una equivo-
cacion.

Poeta es el que siente, dice y hace gran-
des cosas; el que siempre tiene el pensamien-
to en Dios; el que con una mano arranca de
la lira divinas armonias y con la otra enjuga
las lagrimas de los desgraciados.

Quien deja el plectro de oro para blandir
el punal homicida, no es poeta; murciélago,
demonio disfrazado, cualquier cosa, pero no
poeta. A estos, hay que echarlos & latiga-
zos del templo de la gloria; inmortalidad, si
la quieren, que sea la del escarnio; corona,
no de laurel, sino el birrete de los ajusticia-
dos.

Yo os conozeo, vosotros pobres diablos
que sabéis cantar como péjaros, pero que no
sentis como hombres. Vosotros, los que en
frases mas 6 menos pulidas decis que el aite
nada debe 4 la conciencia. Rimadores me-
canicos, no serd vuestro nombre el que rom-
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pa las brumas del porveuilr. Gozad ahora con
los aplausos de los tontos que os halagan por-
que les paguéis en alabanzas. Maestros de
un dia, manana estaréis perdidos entre las
muchedumbres!



FENIOS.

:@E estan matando la pacienciatodos losdias,
4 fuerza de hablarme de genios.

A este paso, muy pronto veremos sobre las
puertas avisos que digan: I. de Tal, genio,
fabrica taburetes.

Pues yo digo que los genios no se encuen-
tran en cada esquina; yo digo que cl genio es
presente del cielo, que no se hace & ningin
mortal sin qué ni para qué; yo digo que el
genio es sér de superior especie, que Dios
echa & la tierra para que venga en lucha do-
lorosa y terrible, & matar fieras, & romper in-
justicias, 4 destrozar iniquidades, & aniquilar
4 los monstruos que dia a dia se estin tra-
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gando & los débiles, i los humildes, & los
pobres de espiritu; yo digo que el genio no
pone tanto su corazén y su alma en cince-
lar frases dureas, como en ahl_l)lentar la ig-
norapcia y la tivania. Su musa es siempre
la misma: ser paladin de los indefensos; su
vida es siempre la misma: luchar, luchar 4
muerte contra el mal; su recompensa siem-
pre la misma: el odio, la ingratitud de sus se-
mejantes. Kl genio gasta melena leonina,
no ostenta plumaje de ave del paraiso. No
trina en flauta dulee y enervante, ruje en
frompa estremecedora. No pone el pensa-
miento e placeres de la tierra, sino en triun-
fos de la conciencia.

Yo quiero los genios 4 lo Hugo, 4 lo Cervan-
tes, a lo Montalvo, sobre todo, 4 lo Montalvo.

Queréis conocer al genio? vedle ahi que a-
soma de repente, armado con la maza de Hér-
cules, tronando contra las bestialidades hu-
n.lanas, desecando los fangos del pecado, ex-
tirpando la inmundicia moral, matando la
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cobardia del esclavo y la osadia del tiranc.
Su paso es majestuoso y solemne como de
fantasma levantado del sepulero. A cada pa-
labra suya, corre despavorido un vicio, se es-
conde avergonzada una preocupacion, se yer-
gue triunfante una virtud, se levanta victo-
riosa una verdad. Las zarzas del camino
que hieren su frente quedan hechas rosas; y
¢l va, pasando, pasando, austero, radiante, in-
quebrantable, hasta que desparece entre las
brumas de la eternidad......

Sobre su tumba se amontora el odio de los
malos y la admiracién de los buenos.
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ROMANTICISMO

}‘;\* sus ojos chispea voleanico el ideal; su
melena olimpica tiene sacudimientos épicos
que estremecen...... Su silueta tragica revela
no sé qué de fatidico que se pierde en lo des-
conocido; algo asi como los lineamientos de
un espectro.

Cuando su voz huracanada impetra 4 los
fantasmas, parece el genio oscuro del abismo.
Al contacto terrible de sn mano descarnada,
los seres reales se vuelven aéreos, vaporo-
sos, intangibles.

Todo en ¢l es fantastico, oseuro, horrible,
sombrfo, espautoso; y su ideal se pierde en an

=7
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Yo estreché entie las mias su mano oriental
¥y vibrante; esculpi en ella un beso alado, y con
voz acerada, le dije: miabuela es mi pariente!

La abucla y el paviente era grises.

B 1 baiindn
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-;l:@mmmﬁ a delinquir & la edad de doce afios.
Ejecuté mi primer ensayo en uno de mis
maestros, quien, tomando en cuenta la sana
intencién, me perdond generosamente.

Mis tarde, reincidi. I'ue el caso que se lle-
gaba 4 todo andar el natalicio do mi padre, y
yo no tenia como felicitarle. A la lora de
presentar los regalos, le obsequié con diez 6
doce quintillas, que ¢l resistié con la mayor
calma. Mis hermanos me llevaron en triun-
fo. De ahi en adelante, por cualquier moti-
vo disparaba mi carabina poética.

Cnando un muchacho empieza i versear,
esta perdido si Dios no hace por él un milagro.

N

i



48 HISTORIA DE MIS VERSOS

Cémo habia yo de abstenerme? Sin més eriti-
cos que un hermanc y el administrador de la
finca, que aplandian todos mis ensayos; mi-
mado luego por la gloria adquirida entre la
rustica gente de mi pueblo, mucha suerte ha
sido callarme cuando un verso mas hu-
biera podido traerme serios disgustos. IHoy
no hago versos, y espero de Dios no me deje
caer en la tentacion; pero ya que he podido
salvarme, eseribo mi historia para enseiian-
za y aviso de los que comienzan.

A los diez y siete anos me dio por hacer
el roméntico. Entre todos los mios, son aque-
llos versos los mas pasables; no tienen amor ni
paston, aunque ¢i estan salpicados de destino,
camino, despojos 'y abrojos.

Con cllos, mi glovia llegd & su apogeo. L’u-
bliqué el primer tomo de mis versos, que an-
duvo de mano en mano; cuando llegaba un
forastero, corrian & pedirme el libro, pues se
consideraba como diversiéon de gran tono la
lectura de mis poesias. A muchas se les pu-
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so musica, con lo cual acabé de hacerme cé-
lebre. En cuanto 4 los transeuntes, es segu-
ro que se pagarian de mis versos; pero el he-
cho de que muchos no volvieron-i detenerse
cn el pueblo, me ha traido algunas dudas so-
bre el particular.

Dicen que nadie es profeta en su tierra.
En mi pueblo, & pesar de la fama y de todo,
mi bolsillo andaba muy escaso, mis escaso
de lo tolerable. TFuime, pues, & otra parte
con mi inspiraciéon, dejando & mis paisanos la
coleccion de mis poesias. La verdad es que
la olvidé; pero como nunca me he inquietado
por verso de mas 6 de menos, dime & compo-
ner un nuevo libro.

El mecanismo de mis versos es muy sen-
cillo: un poco de pasidn al principio, una pal-
ma en medio, y al final un corazén adereza-
do de maneras diferentes. Otras veces la
cosa se arregla con un amor en un extremoy
un dolor en el otro. En cnanto 4 metros, los
usé todos: versos largos, cortos, angostos,
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anchos, con ajuste 6 sin él. TUsé también
todas las rimas, y hasta inventé algunas.

Tengo en mi abono que siempre dije lo que
queria decir; al revés de algunos verseadores
que, empleando una licencia & cada palabra,
no dicen lo que se proponen. Tampoco hice
versos digitos 6 sea medidos con los dedos.
Dios me ha dado bastante oido para no ne-
cesitar de ese recurso. Me gusta queel ver-
so tenga misica, mucha musica, sin cuyo
requisito no me agradan, ni aun cuando se-
an filoséficos. No hay filosofia que me haga
pasar un verso empedrado ae tropezones, de
esos que al leerlos dan hipo.

Haréis mal en pensar que mis versos son
absolutamente malos. No, varios tengo que
pudieran entrav en docena con los de poetas
contemporaneos afamados. Siendo asi, jqué
santo me tuvode su mano para que no los
imprimiera? Sucede que le leido los me-
jores poetas, se me ha afinado un tantico el
gusto, y asf, por grande que sea mi amor
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propio, he comprendido que entre los deilos-
y los mios, hay buena diferencia. De aqui
deduciréis que si los malos propios no me
gustan, los malos agenos me dan gana de
hacer una muerte.

Siempre serd un gran mérito mio haber
librado al mundo, de mis versos; tanto mas,
cuanto que tuve periédicos & Ini cargo, en
época en que verseaba de lo lindo.

Para coneluir mi historia utilmente, diré
& los que ahora versean, que puede un hom-
bre ser muy apreciado, anunque no escriba
versos. Un abogado, un médico, un militar,
un comerciante, un zapatero, pueden muy
bien distinguirse en sus respectivas profesio-
nes, sin necesidad de perpetrar pocsias.

Si no por ellos, deben abstenerse por los
demds. De lo contrario vamos 4 llegar 4 una
situacion muy difieil.

Es precisy cuidar, sobre todo, de los que
van dedicados. No hay que echarlo 4 broma;
un verso bien dirigido puede ocasionar fata-
les consecuencias.
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Ojald que estos consejos sean atendidos:
se evitardn asf grandes disgustos, y yo tendré
la satisfaccién de que la historia de mis ver-
808, salve & muchos que méas tarde serian
victimas de los més atroces remordimientos.
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EEESCRITORES, cudntos de vosotrus no sois la
\;érgiienza, del arte? jHay modo de sopor-
tar que mientras los verdugos se glorian en
su obra nefanda, os estéis ahi tegiendo guir-
naldas para vuestras frentes, bordando san-
dalias para vuestros pies? Pide pan un ham-
briento; qué os importa? estais delirando por
las japonerias: grita un pueblo porque le sal-
ven de una fiera; qué os importa? estais in-
ventando palabras para adornar una sono-
ra bagatela: el buitre de la usura se tira so-
bre los necesitados, les barrena el pecho, les
bebe hasta la wultima gota de sangre; qué os

importa? ¢s'ais fabricando porcelanas.
1
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Vosotros sois artistas; queréis el azul, el rit-
mo, la flor, el biombo chino, el jairén orien-
tal, el tapiz de gobelinos, la babucha tarca.

Siglos atrds los poderosos contaban entre

sus servidores, bufones, juglares para desva-
necer un poco el negro aburrimiento. Iloy,
en plena civilizacién, no hay déspota que no
posea su par de poetas, su par de prosistas.
Por qué no? un caballo arabe, un sable da-
masquino son mas caros que un ruisefior de
esos que saben endulzar las horas negras de
los verdugos.

Yo bien sé que los que desdefian ese camino
tendran por tnico premio la miseria y la os-
curidad. Hay razo6n: esta sana, esta ira que
se desborda, este anhelo de la pluma por con-
vertirse en hacha, esta musa inquieta que an-
sia cortar de un golpe todas las cabezas de la
Hidra, andan mal avenidos con los paladares
delicados. Qué importa, si estamos bien con
el cetro de hiesro de la justicia? Ni se pien-
se por eso que despreciamos ¢l de la beileza,
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no. Todo tiene su puesto en la economfa unt-
versal: 1a flor es tan 1til como el huracéan; el
ruisefior no vale menos que el ledn; el mur-
muvrio del arroyuelo completa la sinfonia del
océano; el musgo y el cedro, la estrella y la
luciérnaga, el colibri y el dguila, el céfiro yla
tempestad son notas del gran canto de Dios.
La nota falsa de esta inmensa armonia es el
mal; el mal es el desequilibrio de la justicia;
la justicia es el eterno sol que infunde vida
4 todas las criaturas.

Tengo tan alta idea de la inteligencia, tan-
to respeto por esa preciosa facultad con que
Dios agracia 4 sus escogidos, que no coneibo
cerebro poderoso sin la compainia de un co-
razon rebosante de grandes sentimientos; no
concibo el poder creador sino para ser apli-
cado 4 los ideales més altos que puede acari-
ciar el humano espiritu. Ahora bien: qué
ideal més noble que éste, qué misién mas san-
ta que esta de abatir 4 los inicuos, alzar 4los
cafdos, dar luz 4 los ciegos, ofdo 4 los sordos,
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vida, en fin, & todos los que han-hambre y sed
de justicia?

“Liuz, luz, mas luz’’ dice Goethe, sintiendo
como se le cierran los ojos del alma, al peco
de las sombrias tinieblas de la muerte. Luz,
luz, mas luz, estin clamando & gritos todos
los desgraciados de ]a tierra. Luz es justicia;
justicia esla ensefianza que se da al igno-
rante; la limosna que se otorga al mendigo;
el llanto con que repartimos el dolor de los
que sufren; la palabra de aliento con que se
levanta al que desfallece. Cultivo 4las plan-
tas, proteccién 4 los animales, respeto ala
vida de todas lag eriaturas, odio 4 todo lo ne-
gro, caridad 4 todo lo débil, es luz, es justicia.

Ved ahora, poetas, escritores, siesa musa
es digna de vosotros, si esa deidad merece
vuestro culto 6 si habéis de vivir entregados
4 las primorosas bagatelas que se llevan con-
sigo la energia,-el talento, la inspiracién de
vuestras almas.

Lo que voy apuntando es lo mismo que ya
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dijeron en palabras y en acciones, esos &
quienes estais rindiendo perpetuo vasallaje:
los genios, astros sin ocaso que derraman so-
bre la humanidad el eterno resplandor de la
belleza.

Si, el genio, ante todo, es adorador de lo
Justo.

Ahondad en las sombras de lo pasado, y
veréis alla, perdida entre las brumas de Ia
tradicion, la venerable silueta de un hombre
prodigioso. Es Job que comparece sobre el
estercolero, rayéndose con un tiesto la podre
que le envuelve. Siete diasy siete noches
se estd ese anciano formidable sin despegar
los labios, y ese silencio aterrador resume to-
do lo tragico que puede caber en la realidad
ven la ficcibn. Ese mutismo, puede ser el
sarcasmo viviente, un alma hecha ironfa, un
reto lanzado al mismo Dios. Antes de llegar
ahi, Job rompe en grito estremecedor que ha-
ce temblar cielo y tierra; imprecacién subli-
me que deja exhausto el inagotable manan-
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tial de la poesia. Ese rugido, esa tempestad
disfrazada de queja, qué es si no sed de justi-
cia, sed de reparacion & todos los golpes que
la fatalidad descarga sobre los miserables re-
presentados por el egregio poeta’

Dad un salto hasta la Edad Media y os en-
contrdis con un hombre de sombrio mirvar
que va por las ciudades, con paso de espec-
tro. Is Dante, el castigador de los grandes
crimenes. El es poeta, pero el divino oficio
de la lira le deja libre la mano vengadora con
que escribe sobre la puerta del Infierno esa fa-
tidica sentencia: ‘““dejad aqui toda esperanza.”

De nada ha servido que Bolivar, el creador
de naciones, canse al tiempo y 4 la suerte en
la lucha por la emancipacion; de nada ha ser-
vido que Marte, encarnado en un llanero,
eche despavoridos al otro lado del Atlantico
4 los opresores de la patria; de nada ha ser-
vido que Ricaurte, un desconocido, vuelva
oscuras en un momento las heroicidades ro-
manas; de nada ha servido que Sucre, ¢l gue-
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rrero ange:; Miranda, el gran girondino, y
tantos otros consagren con su martirio la méas
noble de las causas. A despecho de todo,
América continua esclava, no de los espano-
les, de sus propios hijos que, llevados de
la ambicion y la codicia, cambian en corona
de espinas la triunfal diadema de la virgen
reina. De nada ha servido, de nada: Amé-
rica es pantano sin orillas, cuerpo putrefacto
de donde salen los millares de gusaros que
le estin bebiendo la sangre. Colén se ha sa-
lido de la tumba, y caida la frente llora, llora,
llora arrepentido de su obra. América, oh!

Amdérica! tu herida es de muerte, estas agoni-
zando, ya expiras, ya se oye el tétrico clave-
teo del atand, el sudario esté listo; los gran-
des pueblos empuiian el arado que surca los
campos malditos; la sal esterilizante va & caer
sobre tu seno.. . _. . Mas de pronto, erguido
sobre la cima del Chimborazo aparece el dios
delas venganzas, armado de una pluma. Los
voleanes contienen su aliento de ciclopes;
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los rios paran su carrera; el mar se estd in-
movil como si pesara sobre sus olas algo in-
menso; las fieras permanecen en sts guaridas;
los huracanes han plegado susalas. ... .. En
medio de este silencio aterrador se escucha la
resonante voz de Montalvo que condena &
muerte 4 todos los tiranos del Nuevo Mundo.
El mismo desciende de su trono y hace de
verdugo. Dos gritos y una carcajada, y tres
monstruos ruedan porel suelo........

A qué decir mas? Justicia es la musa de
los genios: ella les inspira esas creaciones pro-
digiosas que sobrenadan en el océano del
tiempo; ella templa los grandes corazones,
las almas de acero en que fracasan todas las
arremetidas del mal.









J_,lN EAS.
— B

ﬁ‘io es Caligula, eres tu joh Roma, la que
nombra céusul 4 un caballo. Ta que ya no
tienes Catones que se maten, ni Scévolas que
se abrasen, ni Brutos que enloquezcan por
la libertad.

T, ramera, que das el cetro 4 los jayanes;
ti que te adormeces 4 la caricia impura de
los déspotas.

*

En la economia del Universo nada se pier-
de: Luz y sombra, leén y vivora, milano y
paloma, son resortes para el gran drama de
la vida. Un traidor es 1itil para hacer vene-
rable & un méartir; un parricida, es necesario
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para salvar & un pueblo por la vergiienza.
Un escorpién que reina, un chacal que se im-
pone, son & veces sombrios delegados de Dios.

#

Conviene fijarse en ciertas cosas. Viene
el incendio. jPor qué viene? Aparece la
plaga. ;Por qué aparece? Cuando Dios ha-
ce intervenir al drama en la Historia, la His-
toria debe responder a4 Dios con el drama.
Si no, la leceién resulta perdida.

Dos traidores asesinan & Balta, en el Pert.
Dos dias después, los asesinos ya no existen.
La muerte ha contestado al crimen, y de es-
ta terrible conjuncién brotan torrentes de luz
y vida para un pueblo.

Nerén mata 4 su madre. Roma se va al
cireo & aplandir 4 Nerén, Los béarbaros aso-
man, y Roma perece.

Asi, pues, no es el advenimiento de los
monstruos lo que arruina & los pueblos, sino
el modo conque aquellos son recibidos.
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No tener un punial ecuando la noche se en-
troniza, es ir camino del sepulero.

*

Tiranos! Qué es eso? Quién dice que un
hombre, que un hombre sélo tiene poder bas-
tante para abofetear 4 un pveblo?

Calla, esclavo! calla, esclavo, porque no sa-
bes convertir tus quejas en puiales. Calla,
esclavo, porque tu pie ha nacido para la ca-
dena; porque te sabe amargo el pan que no
va mojado en sangre. Apercibe la espalda,
besa los pies a tu amo, y riete.

*

Hay pueblos que viven de cieno, pueblos-

sapos.
¥

Lézaro esta bien en su sepulero. Qué gra
ta para él la eterna sombra de la muerte! qué
grata para él la pestilente atmésfera de la
tumba! qué grata para él la glotoneria salva-
dora de los gusanos!

Lézaro, levanta!
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— X PRERIGHRY i vinsisnvemaniens sk s e

*

Bl miedo y la ignorancia: esos los dos os-
curos enjendradores de la tirania. De la ho-
rrible cdpula de esas dos noches, nace el
cuervo que se llama déspota.

*

Padres que dejan violar a sus hijas; hijos
que dejan vapulear & sus padres; maridos
que se dejan arrebatar el pan de sus muje-
res; mujeres que incitan & humillarse & sus
maridos. .. ... es realizable tan negra pesadi-
lla? Dénde estan las naciones que tales co-
sas consienten? Naciones, gentes civilizadas,
hombres de corazén, no; hordas, salvajes de
levita, bandadas de eunucos que estin aver-
gonzando 4 la Historia: eso, eso es lo que hay.

*

Si no se vive para la libertad, ;para qué
se vive?

Dichoso th, oh Leén, que no tienes amo.

Dichoso ti, oh Tigre, que no te humillas.
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Dichoso tt, oh Jabali, que naces y mueres
en la agreste libertad de la selva.

Tieras, aves, insectos: ensefiad al hombre
la dignidad de la naturaleza.

*

Alla estd un pantano, alli una charca, aqui
un cementerio, 4 este laco una tlcera, al otro
un muladar. Por supuesto, todos esos fo-
cos estan habitados. La vida, la vida pura-
mente animal, brota del miasma.

Pues bien: esos bichos han observado que
las abejas, que las hormigas, tienen sus re-
publicas disfrazadas de monarquias, y ellos,
naturalmente, no quieren ser menos. Asi es
que se han constituido en monarquias disfra-
zadas de republicas.

Aqui gobierna el Excelentisimo sefior gene-
ral Escuerzo; alli el Excelentisimo sefior ge-
neral Gusano; alla el Excelentisimo sefior ge-
neral Larva; aculld el Ezcelentisimo sefior
general Tenia.

Y qué bien se han arreglado los animalejos!
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Asi, cuando un Fzcelentisimo estd acabando
de tragarse & su pueblo, éste se alza, derroca
& su Benemérito, y le destierra, bien aperci-
bido de provisiones.

Os digo que es de lo més gracioso que pue-

da imaginarse!
*

No, la tirania no es el erimen de un hom-
bre, sino la desvergiienza de muchos. La
peste es el castigo de la inmundicia material;
el tirano es el castigo de la inmundicia moral.

Bien estén los déspotas donde estan, como
que ejercen oficio sagrado, oficio de venga-
dores.

Del lodo, el gusano; de la corrupeién y de
la incuria de los pueblos, el déspota.
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—_— LIy — ——_—

‘C%_UBO en lo antigno un pueblo que, por sus
hazafias, por su laboriosidad, por su valentia,
merecid de la Providencia ser gobernado por
un grande hombre: un gran bienhechor que
vino después de una gran mancha.

Progreso material, progreso moral, progre-
o intelectunal: todas las actividades desarro-
llandose armoénicamente.

Pero en el fondo, en las entranias de aquel
pueblo, germinaba la semilla de la corrup-
cién, y de repente, de aquella semilla broté
un hombre, y en aquel hombre todas las in-
clinaciones rastreras: la gula, la lujuria, el

robo, la embriaguez, la traicién, la ingrati-
5
(}

B 1 baiindn



‘70 CUANDO MUEREN LOS PUEBLOS

tud, la torpeza, la hipocresia; cuanto cieno,
cuanta sombra pueden caber en un alma, vi-
vian exuberantes en aquel murciélago hu-
mano, y aquel mureiélago sorbié con su enor-
me boca todas las energias del pueblo, y con
el varvén de sus alas viscosas refreseé la hou-
da llaga.

El vampiro no pudo devorarlo todo: se ba-
bia saciado, v la pesadumbre de su hartura
le dejo inmévil sobre su vietima. El calor
de sus anchas membranas fecundd aquella
masa de impura carne, y nacié un gusano, y
luego otro, y otro, y ciento, y mil, y millones,
enjambres de gusanos, que, formando al re-
dedor del avechucho, le saludaban, moviendo
4 compis sus hediondas cabezag, y gritando:
isalve! salve al héroe! salve porque ha redimi-
Go & la Republica!!!! _

Iontouces, uuos pocos hombres que al apa-
recimiento del monstruoe se guarecieron en lo
profundo de las cavernas, salieron leutamen-
te de sus escondrijes, y formaron una fane-
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bre procesion, y sacudieron el polvo de sus
pies, y echaron & andar con las frentes caidas
y los rostros baiiados en lagrimas, entonando
esta pavorosa elegia:

“Para el pueblo de carne ya viciada
Y de espiritu oscuro
Y sin fe, que camina mal sequro
Con el alma en los vicios anegada;
Pobre de libertad, de males rico,
Hay sangre y fucgo que esas manchas borra:
Fuego para Gomorra;
Para Roma, las huestes de Alarico!”

Y marcharon, marcharon, cantando siemn-
pre, hasta que sus siluetas se desvanecieron
cn el horizonte, y sus ecos se confundieron
con ios rumores de la brisa...............

Después, en lo profundo de la noche, del
seno de las cavernas salié una voz triste, so-
lemne, dolorosa, voz de sepulero, que decia:
PORBIBEEHE I DU, v eve s inshissnnes






jD OLONTIA.
i-@ﬂ, los errantes! los que nacen y mueren

desterrados! los extranjeros en todos los pue-
blos! los siempre victimas de la nostalgia! los

Polonia: ta eres la pesadilla de los déspo-
tas; tus rugidos de leén encadenado tienen
insomnes 4 los reyes y vigilantes & los pue-
blos que sufren.

Polonia! Cristo de las naciones; mértiv de
un calvario que no termina; aterrador fantas-
ma que siempre te escapas del sepulero; pue-
blo paria, pueblo genio_ .........

Sobre la inmensa losa que cubre tu cadd-
ver, la sangrienta sombra de Kociusko se al-
za, y grita: Estoy vivo. .
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Si, estd vivo. jPor qué habia de morir?
Acaso muere el derecho, acaso muere la luz,
acaso muere la esperanza?

El alma tuya se ha transformado en idea.
1.a idea no perece.

Si, perece cuando la corrupcion y la des-
vergiienza la envuelven en su hediondo su-
dario; perece en los pueblos que adoran sus
cadenas; en los pueblos que viven de rodillas,
bebiendo sangre y lodo.

T, no. Eves virgen, eres martir; tus he-
ridas echan resplandores; tus llagas despiden
rayos que van sembrando el terror en los
opresores y la esperanza en los oprimidos.

Sol inextinguible! La tirania artoja en
vano sobre ti puiiados de sombras!......



J‘\JOSTALGIA.

—_——— e ———

¥ NTRE las cosas trigicas, esta: descangar de
la nostalgia en el sepulero. Ah!lanostalgia.....
Iis, pues, el hombre una planta, que asi se en-
cariia con el pedazo deo tierra en que ha na-
¢ido? Es decir, que ni el deber, ni el orgu-
llo, ni el inmenso halago de la libertad han
de bastar al cicatrizamiento de esta herida
que se I'ama nostalgia?

Pasiis cabizbajos y mudos por las calles de
una cindad extrafia; sentis la frente oreada
por una brisa sin perfume; alzdis los ojos & un
ciclo que no tienc esplendores; vais a escn-
char una musica que sélo os dice cosas tris-
tes! El sol no calienta, las flores estin mus-
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tias, la fama no enamora, la amistad no con-
suela; Dios se ha olvidado de vosotros! Isa
es la nostalgia.

Qué importa? Manana volveréis 4 la patria,
y entonces qué gozo, qué dicha inexplicable,
qué abrazos & la madre, qué sonrisas & la her-
maua, qué mimos & los chiquitines que se os
cuelgan de los brazos, pidiendo historias de
esas tierras que estan por alld............

Pero si en vez de esa compensacion, si en
vez de ese balsamo, si en vez de ese trinnfo,
viene ahi la muerte, y os arrebata y acaba
vuestro peregrinar echindoos & la hedionda
sepultura, v os da enjambres de gusanos por
los enjambres de ilusiones que estabais ali-
mentando en el jardin de los ensueiios...........



}_,A SENTENCIA.

- -----—-I-;':Eé',\‘—i-—- o g

;gj dijo Jehova: quejas de inocentes hieren
mis oidos; hasta mi trono sube la ola de tw
iniquidad.

La malicia tuya se ha hecho montafia; en tu
corazon se abrigan las bestias de la noche.

Tu cabeza es como sepunlero vacio y he-
diondo.

Quicén me librarda de este pueblo ingrato?

Y Satands, que estaba presente, respondio:
Sefior: déjame eso & mi.

Y dijo Jehova: he aguique yo enviaré quien
los devore, porque st peeado es la ingratitud.

Tienen sed do sangre; estin ansiosos de
coucupiseencia y hambrientos de goces.
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Yo haré caer sobre ellos el hambre, ¥y un
traidor sera su verdugo, y un vientre su
perdicion.

Y 4 una senal del Altisimo, el angel que
preside los destinos humanos trazé una raya
negra en el gran libro en que estin escritos
los nombres de todos los pueblos, v dijo:

Ha sido Lorrado.

Y Satanas, desplegando sus enormes alas,
con la frente safiuda y la mirada hosca, des-
cendi6 como zaeta por el inmenso espacio de
los cielog, y fué 4 posarse en la ¢cima de una
montana,

A sus pies se extendia uva bulliciosa c¢iu-
dad. Ahies, dijo, ¥y quedé sumergido en
<ombrfa meditacion. . ..

Era ya de noche cuando €l soberbio arcin-
gel, vuelto de su ensimismamiento, lanzo
una carcajada de trinnfo, v dijo:

Yo conozeo un vieutre.
Luego, trausformado en culebra, se deslizo
por los escarpes de la montaifin, atraveso las
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desiertas plazas y las solitarias calles de la
ciudad maldita, entré 4 vn sombrio edificio
en que habia mucha gente armada, acercdse
4 un hombre que tambaleaba ebrio en una
silla, se enroscé 4 él, y le dijo al oido:

—“Oye General: comete a ese pueblo.”

Extremeciose el ebrio.

—Y mi padre! dijo.

—No importa, lo mataras.

—Yo, yo su hijo!

Ven aqui, repuso el demonio, llevandole a
una ventana. ;Oyes esa musica? Esun bai-
le. Si vieras qué mujeres, qué carnes! blan-
cas, apretadas, suaves, palpitantes; alli hay
labios que abrasan, morbideces que embria-
gan, pechos que incitan & morder.

El infeliz temblaba de Injuria.

Satapnds continué:

—Mira 4 este lade; en aquella casa hay ar
cas repletas de oro; piezas bruiidas, bril!

tes v sonoras que haviann de un hom’ ¢au-
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dios. Hay mucho! nunca se acaba porque el
pueblo las llena todos los dias.

—C(Calla, calla,—decia el desgraciado—me
muero.

—De ahi, prosiguié el Dewmonio, pueden sa-
lir los vinos riquisimos, los manjares sucu-
lentos, los banquetes regios en que el cham-
pagne corre como agua. Tener eso, vivir
asi, es la gloria. Te daré las mujeres, las ar-
cas llenas de oro, los lechos suavisimos, los
manjaves, oyves? los sabrosos manjares, y el
vino, entiendes? el vino, que alegra, que en-
loquece, que trae el delirio, que desata el ape-
tito insaciable; el vino, jmiserable! el vino,
que contiene la risa, y el canto, y Ja conjun-
cion de las boeas ardientes, y los mordiscos
furiosos en la carne virgen, y el vértigo de
la sangre que ~alta en las venas, y los espas-
mos, v los desfallecimientos.... ..

—DBasta, me muero, me ahogo, rujio el

mbre, mi-espada! mis soldados! arriba! en
por loa! al ataque! i la vietoria!
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Y sali6 de la estancia, gritando, ebrio, fu-
rioso, loco, delirante, con los ojos como as-
cuas, las venas hinchadas, la lengua reseca,
poseido de todos los furores de la concupis-
cencia.

Satands recobro su forma, abrié sus negras
alas y se lanzé al espacio, murmurando: Yo
cai por ansia de scr Dios; este cae por ansia
de ser cerdo. jSalud al vientre!

Y su insultante carcajada se perdid entre
el estruendo de la fusileria.
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J_,A LOGICA DE 'LAS TINIEBLAS

¥L bien, produce el bien, y el mal, el mal,
he dicho alguna vez. Dios no se contradice;
El ha ordenado que toda semilla germine, y
que produzca siempre el mismo fruto. Asi
en lo moral. Y esde tal manera inflexible
In Naturaleza, que & pesar de todos los es-
fuerzos y de todas las arremetidas de la vo-
luntad, no sacaréis de una accion cualquiera,
sino lox resultados que necesariamente  de
produeir.

No es lo mismo edificar sobre arena, (ue
sobre roca; ni se funda lo mismo sobre la luz
que sobre las sombras.

Si peusidis que en servicio de una gran cau-

=7
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sa; que por realizar altas miras podéis vale-
ros del soborno, de la traicién, de la ingrati-
tud, de cualquier medio infame; y que ya
vencida la necesidad, arrollado el obstédculo,
volveréis ficilmente al sendero de la justicia,
andais errados. Cuando se pacta con la no-
clie, se aceptan de antemano todas sus os:u-
ridades.

He oido decir & muchos: ‘“una revolucién
debe contar con toda clase de elementos, va-
ferse de todos los medios, hasta triunfar, por-
que cn la lucha contra el mal todas las ar-
mas son legitimas.”? Otros dicen: “tal go-
bierno ha nacido impuramente, es verdad;
pero no podria enderezarse? Si quiere, si
pretende realizar el progreso, lo hard.  Asi,
pue.  udémosle.”

Men. ra!  Si eso tuera posible, yo dejaria
de creer en Dios. Todo criminal, desde el
momento er que ejecuta el erimen, esta co
rriendo tras el castigo, porque en el encade-
namiento misterioso y fatal de las cosas, el
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més pequeiito eslabén ejerce su influencia,
insignificante al parecer, pero trascendental
en el fondo.

La Naturaleza practica la usura: da, pero
recobra; empresta, pero no perdona jamas el
réaito. Asi, si para vuestros actos le habéis
tomado una tleera naciente, exigira que se
la devolviis engusanada. Ocupais & un la-
drén, ya estiis comprometidos con el robo, y
pagaréis; ocupais & un traidor, la traicion se-
rd vuestra complice de todos los dias, y si la
rechazdjs, os derribara.

Si, gracias & ti, Dies mio, las tinieblas tie-
nen su horrible légica, el caos tiene sus leyes,
y esta monstruosa legislacion del mal es pre-
cisamente lo que constituye vuestra provi-
dencia y vuestra justicia. +

Escrito esto, dicenme que en una Republi-
ca centro-amerjcana, un jefe militar se ha su-
blevado contra su Gobierno. ;Hasta cuindo
la triste costumbre de que los militares en ser-

vicio hagan armas contra sus superiores? Y
6
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digo triste, porque ya me canso de asquero-
sos calificativos.

iQué vida ésta, qué politica ésta, de cohe-
chos, de sobornos, de traiciones, de infamias!

iQué honda enemistad la nuestra para con
la honradez, como si aparte ella, fucra posi-
ble fundar nada so6lido, nada estable!

Abstengamonos.

Si los tigres no se hallan bien en la cueva,
que se despedacen; tanto mejor. I’ero noso-
tros, no asintamos sino 4 una revolucién de
principios, pura, regeneradora, que acabe de
una vez para siempre con tanta desvergiien-
za y con tanta farsa.

Yo digo 4 la juventud: cuando suene tu
hora, hazte matar, sucumbe, sacrificate; que
nunca se hace bastante por la patria. Y tu
hora habra sonado, cuando aparezea un hom-
bre limpio de conducta, aborrecedor de los
senderos tortuosos.

No fundéis sobre areva. Ia luz no es hi-
ja de la noche. No sembréis el germen im-
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puro al pié del arbol de la redencion, porque
una particula de sombra, basta para entene-
brecer el arco-iris; porque una gota de cieno,
una scla gota de cieno vertida en el agua de
la purificacién, puede traer la pestilencia y
la muerte.

Dios lo ha dispuesto asi.

No pactéis con la noche, porque la noche
tiene su logica y su poder inexorables.







ﬁYUDATE
—_—e

éi\fios pueblos perecen y se salvan del mismo
modo que perecen y se salvan los individuos.
La voluntad, este misterioso podér genitor
de milagros, esla muerte 6 la vida, segiin el
uso que se haga dél.

iQue haremos—dicen los que temen rom-
per sus cadenas,—qué haremos, si hay milla-
res de soldados, si el tormento reina por to-
das partes, si el espionaje cunde? Por fuer-
za hemos de someternos.

Exajerais. Il despotismo no aleanzavia 4
ser tan mounstruoso si encontrara la menor
recistencia; el poder de un tirauno no llega
nunca al extremo, alli donde bay hombres
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que no han descendido al ultimo grado de la
vileza 6 del idiotismo.

El derecho siempre ha contado con un ami-
go: la protesta. Cuando tenéis los brazos
atados, la boca amnordazada, los piés cargados
de cadenas; cuando parece que toda esperan-
za se os va, aun hallaréis medio, si queréis,
de alzar vuestra censura, y cada vez que la
omitadis, haced cnenta de que ya sois ¢om-
plices. E

Quisiera yo saber qué esbirros van & vio-
lentaros para asistir a las fiestas de vuestros
amos; quisiera yo saber 4 quién han castiga-
do porque no compra los papeles-incensarios
que entonan himnos a los verdugos; quisiera
yo saber cuiando peligré vuestra vida 6 vues-
tra hacienda porque no abrias los brazos &
tanto aventurero que explota esa tierra des-
graciada?

Repito que exajerais.

Yo no soy espia, dice éste, por 001lsig11ieute
camplo con wi deber; yo no he ayudado a
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que éstos se eleven, dice otro, asi es que es-
toy limpio; yo no adulo 4 nadie, dice aquél,
no puedo hacer mis Qué habéis de poder?
Para poder, es preciso querer, y para querer,
no sentir el ruin apego de las cosas peﬁueﬁas.

Un nuevo cortesano llega de no sé donde.
Al dia siguiente por la manana, esta echan-
do & puiiadas el incienso; por la tarde, la se-
itorita encopetada, el caballero de buen tono,
van con el advenedizo, orondos, triunfantes
en tan honrosa ecompaiia.

El comerciante & quien le acaban de arre-
batar & palos el dinero, envia sus anuncios
al periédico que le ultrajoé ayer 6 le ultrajara
maiiana; el estudiantito que presume de libe-
ral, va con sus ensayos & que se los publique
el pasguin del Gobierno; el poetejo 6 el es-
critorein que echan pestes contra el diputa-
do canalla, no ven inconveniente en atender-
le, en agasajarle donde y cuandoquiera que
le encuentrav; la sociedad literaria 6 cienti-
fica compuesta de hombres puros, busca,
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acepta, acoje & los que estan viviendo de su
desvergiienza.

Asi es como esos saben cumplir con su
deber.

Ah! qué tiranos tenemos, gritan.

Pues qué otra cosa merecéis, hombres ne-
cios, que ni siquiera os atrevéis 4 no sonreir
delante de vuestros capataces?

La libertad no se pide de rodillas, ha di-
cho alguien. La frase no reza con todos:
fuera pedir lo imposible; pero para hacer al-
go mas tolerable v llevadero el despotismo,
bastaria tener alguna diguidad.

Una noche estaba yo en un baile. Los
concurrentes eran todos oposicionistas rema-
tados. A media noche se cuelan dos de los
tipos mas desvergonzados, mas despreciables
que el Vientre emplea para su mayor honra
v gloria. Y qué peunsais que sucedio?  Ver-
los entrar y hallarse rodeados de caballeros,
y disputdrselos las senoritas y hacerles arru-
macos y comérselos en caviiio, fue todo uno.
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Y si empezara yo a contar de estas cosas!
No contaré, pero si he de decirles a todas
esas pispiretas, que la misién de la mujer no
estriba sélo en rizarse el cabello y adobarse
de menjurjes; que cuando los hombres peli-
gran, ellas estin fuera de riesgo, y que cum-
plen muy mal con Dios, con la Patria, con
cllas mismas, haciéndose honradoras de la
canalla, compaiieras inseparables de cuanto
advenedizo llega 4 tomar por asalto lo que
solo se debe 4 los méritos de la inteligenvia
v de la honradez.

Iin una fiesta dada en el Teatro Nacioual,
uno de Jos hombres mis tontos y también
mas perversos, un jayanote encumbrado por
las comadrerias de la fortuna, se ha parado
& medio salon y ha dicho esto: “yo me puso
& los enemigos de El Salvador por aqui” a
tiempo que levantaba una pierna y con la
mano haecia el ademan mas repugnante que
puede ocurrirse 4 un palurdo.

Yo pregunto & esas mujeres, en nombre dei
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pudor y de lo que deben 4 sus hijos: jeudn-
tas dellas se retiraron indignadas? Cudntas
dellas han rehusado volver 4 las orgias con-
que & diario consumen los histriones el tra-
bajo de ese pubre pueblo?

Ya se ve! ;eomo exigir de las mujeres, lo
que los hombres no hacen; cémo esperar la
salvacion, de los débiles, cuando los fuertes
estan ahi, Jame vy mdés lame los piés inmun-
dos del tirano!

No, asi no se logra tener 4 raya 4 los pica-
ros; asi no se contienen los avances de la ti-
rania; asi no se constituyen naciones ni se ob-
tiene el respeto de los demas pueblos. Asi
se ayuda 4 la infamia; asi se coopera al rei-
nado del mal; asi se labra y se precipita la
muerte de las sociedades.

Pueblo, ayadate! Detente en ese tortuoso
sendero, avergiiénzate de tus faltas; medita
en tu suerte y no esperes la salvacion de los
extranos, cuando sblo de ti depende. Quién
sin ageno auxilio no se regenera, ya estd
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muerto; el que pide socorro, se busca un amo;
el que no confia en sus propias fuerzas, su-
cumbira, porque es ley de Dios que sucum-
ban y desaparezcan los incapaces de elevar-
se por si mismos.

Si tienes alas, vuela; si no quieres volar,
cae, y piérdete en la muchedumbre de las

¢osas osceuras.
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fﬂNi"gmm’.?N progreso es bastante & justificar la
violacion de un derecho. Ni en el arte nien
la ciencia ni en la industria hay conquistas
bastaute valiosas para comprarlas & precio
de libertades muertas.

Y luego ;hay en verdad progreso cuando
se salta por sobre la justicia?

Lo que constituye el mérito de los triunfos
humanos, es la probabilidad de su duracion.
La estatua que erige un déspota, otro déspo-
ta puede derribarla; la escuela que abre un
tirano, puede otro tirano cerrarla; la linea
férrea que construye un monstruo, otro mons-
truo puede hacerla pedazos. Pero la esta-
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tua, y la escuela, y la linea férrea, estan ahi,
permanentes, brotando beneficios cuando son
creaciones de la libertad, porque la libertad
sabe defender lo que funda.

La tirania progresista, el despotismo que
perfeceiona, es algo que la Historia esta des-
mintiendo 4 cada paso. Y es que el despo-
tismo, aun cuando sca el mis sueve, mata la
parte moral de los pueblos, atrofiando la vo-
luntad, y atrofiada la voluntad, estd perdido
el derecho, y perdido el derecho, todos los
progresos son inaceptableg, porque les falta
el sello humano.

Creer que el tormento, la fuerza, el ultraje;
creer que abofetear, desollar, quemar, asesi-
nar, sean los medios racionales y convenien-
tes para cumplir el perfeccionamiento de las
naciones, es algo que mas-que de refutacién
necesita de tremendo castigo.

Sucede & veces que un pueblo viejo, cansa-
do, gastado, corrompido, cae en manos de un
hombre fuerte y puro; que este hombre, asu-
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miendo la responsabilidad ante Dios y ante
a Historia, destruye todos los obstaculos,
vence todas las resistencias, arrolla todos los
estorbes; se coloca fuera de lo legal, rompe
con los procedientos regularves, eamina por
sendas que sélo él conoce, y presenta, al fin,
como resultado de su tarea, salvado, regene-
rado, purificado al pueblo que se estaba mu-
riendo.

Son los grandes dictadores.

Pero esos, si violan lo iegal, lo usal, lo apa-
rente, respetan el fondo, lo verdadero, lo jus-
to. Ellos no roban, ellos no se desviven por
inventar tormentos, ni hacen cénsules & sus
caballos, ni incendian 4 Roma, ni se alum-
bran con cristianos enresinados. Esos to-
man el hacha, y cortan de un golpe cabezas
de rebeldes 6 de culpables.

Van contra la ley, no contra la justicia.

Hay gran distancia de un gran dictador 4

un tirano vulgar, por més que ambos sean
providenciales.
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Y ya lo dije: son los pueblos corrompidos
los que necesitan de esos tremendos refor-
madores; no los pueblos jévenes en quienes
¢l amor 4 la libertad y el sentimiento de la
justicia estan vivos. Latentes, si se quiere,
pero vivos.

Creedme: el progreso que tiene la sancién
de la Historia, el que necesita la humanidad,
el tinieo durable y provechoso, no se funda
jamds sobre el crimen; antes bien esta ci-
mentado sobre el derecho.

Es como un grande monumento que tiene
por remate la libertad, y por pedestal la jus-
ticia,

Asi es.




QUIEN ES EL CULPABLE?

e ——

No negudis que la Naturaleza se equivoca.
Hay hombres fortuitos, con todos las exterio-
ridades de la especie, pero con sintomas vi-
sibles que acusan algo que no es el hombre,
un ser diferente que lucha y forcejea por ma-
nifestarse al través de una envoltura inade-
cuada.

No hay que hablarles de transmigracién 4
lossabios. La metempsicosis es un devaneo,
dicen. Y yo no censuro 4 la ciencia porque
rechace una teoria; pero cuando esa teoria
preten-e explicar una serie de fenémenos, al
mismo tiempo que la rehusa, debe buscarotra.

Negaréis que en algunos hombres todos los

—

{
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instintos humanos estan sustituidos por ins-
tintos de bestial Negaréis que esa sustitu-
cion alecanza 4 veces hasta lo puramente ex-
terior, hasta la fisonomia, hasta los movi-
mientos? Agregad 4 esto que nisiquiera pue-
de explicarse tal fenémeno por la herencia
fisiologica, pues frecuentemente se rompen
todas las leyes de la herencia. Los dos tira-
nos que sabéis, en nada se parecen 4 su pa-
dre, en nada, por manera que tal paternidad
tiene todos los visos de un hecho casual.

Si damos alma al hombre, de justicia la ad-
mitiremos en los demas animales. En quo
momento, bajo qué influencia se encarnan
los espiritos en las formas corpéreas? Qué
leyes misteriosas determinan la incrustacion
de un alma en un organismo cualquieral Es
imposible que un espiritu inferior alecance la
forma que corresponde &4 especies superio-
res?

Quién lo sabe’

Con todo, los hechos estan ahi: examinad
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4 un hombre, y veréis aparecer en él todo lo
que caracteriza 4 un lobo; estudiad & otro, ¥
hallareis gque a su fisonomia se esta asoman-
do un perro; mirad al de mas alld, y tembla-
réis al adivinar en sus ojos y en su actitud
todo el sanguinario disimulo de un tigre.

Yo, aun penetrado de la santa ley cristia-
na quo impera ver un préjimo en cada uno
de nuestros semejantes, no puedo, en presen-
cia de ciertos hombres, dejar de hacerme es-
ta sombria pregunta: sera este mi hermano?
Y 4 veces, una voz que tiene todas las mis-
teriosas inflexiones de la noche, el acento re-
velador de los arcanos méas profundos, una
VvOz que no quisiera oir porque me parece la
contestacion del abismo, me dice: no!

Estas dolorosas consideraciones originan
no sé qué extraiia clemencia en los pensado-
res, no $é que rebajamiento de la célera en
los justicieros, cuando se trata de grabar el
sello de la infamia en las espaldas de los que
oprimen & los pueblos.
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Hasta donde son responsables estos infeli-
ces? Qué cantidad de yo hay en estas bes-
tias fracasadas? Fatales, por una parte, en
cuanto poseen arrastradores instintos de mal-
dad; providenciales por otra parte, en cuan-
to son plagas que despicrtan las energias de
los oprimidos jqué vienen i ser, en suma, es-
tos engendros de la sombra?

No seria mas justo echar todo el peso de
la ira sobre aquellos que les toleran y ayu-
dau? En el fondo, qué es la tirania? Un
resultado, un efecto. Su causa, el cieno la-
tente de las agrupaciones sociales.

El Vientre, (nuestro sefior y amo por la
gracia de Satands) traidor y parricida, victi-
ma de los furiosos asaltos de la carne; que
no puede ser bueno, porque el demonio del
alcohol le aprieta entre sus garras; que no
puede librarse de ese demonio, porque le ma-
tarian los remordimientos; el Leén (el otro
picaro) que mata sin célera, que asesina sin
saber por qué, que abofetea & sus amigos y
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les acarieia en seguida; que roba sin descan-
so; capaz de todo, seglin el momeuto; malo,
bueno, feroz, compasivo, cobarde, temerario;
extraiio conjunto de mono, tigre y hombre,
como es extraino conjunto de hiena, lobo y
hombre su infeliz hermano

Repito: hasta dénde son responsables es-
tos desgraciados?

Los congresos que los sancionan, los escri-
tores que los ensalzan, los guerreros que los
defienden, el pueblo, el pueblo todo que por
aberraciéon inexplicable no derriba de un so-
plo & esos murciélagos que reinan: he hi los
autores, los unicos autorves de su propia ver-
gilienza y de su propia desventura.

Cuando un pueblo ha caido en semejante
estado de postracion, contra los deseos del
patriotismo, contra las esperanzas en la jus-
ticia, contra todas las resistencidas que lo que
vive opoue 4 la muerte, contra todas las afir-
maciones de la voluntad, contra todos los
imperiosos mandatos de la conciencia, se le-
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vantan en el alma del pensador los sombrios
lineamientos de un sepulero que estd dicien-
do con voz inexorable: perded toda esperan-
zal ese pueblo me pertenece! .........
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A. A. AMBROGI.

R . = .

1‘151‘01 de placemes.

) Hoy, agobiado por la tristeza, me disponia
4 vagar por las calles, como lo hago siempre
que el fastidio me asalta.

Al salir, por casualidad veo tu nombre en
un peridédico. Pregunto al que lee, y me di-
ce: es Rafael Nunez, por Arturo Ambrogi.

Y me entristeci, y se me llenaron los ojos
de lagrimas, y aun asomo & mis labios la son-
risa amarga del desdén.

Comprendes?

Porque t1, cultivador de rosas y de lirios,
enamorado de la nieve, panegirista de las nu-
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bes grises, aplaudidor de las cigarras, qué
ibas 4 decir dé semejante hombre?

Ah! pensé, dira que es el maestro, el ¢ n-
celador clasico, el poeta solitario....... e

Yo que tengo al decadeutismo como hijo
de la pereza intelectual; yo que no concibo
el triunfo escultérico de la palabra ahi donde
hay algo que pide la protesta; yo que maldi-
go al cielo que se ostenta sin nubes sobre los
desdichados y al arco-iris que se asoma &
contemplar la infamia; qué sorpresa, qué re-
juvenecimiento de espéranza, de fe, de ener-
gia no habré sentido al ver que t4, nino ado-
rador de lindas pequeneces, te alzas con la
flecha en el arco, pronto & dispararla contra
los enemigos de la libertad.

Y ta sabes que no es mio el exclusivismo.
Detesto las escuelas, poique van derecho &
la estrechez y al orgullo. La duda es el Gni-
co estado que conviese 4 criaturas contin-
gentes. De la duda nacen la tolerancia y el
eclecticismo, EIl eclecticismo es la verdad.
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Si, es bueno cantar, como también es bueuo
reir. El canto alivia y la risa fortalece. Pe-
ro también es bueno llorar y asimismo mal-
decir.

Solo los muertos no protestan. De hacer-
lo, resucitarian.

Porque es la lucha contra la ignorauncia la
creadora de la luz, y la protesta contra el vi-
cio la generadora de la virtud, y la embesti-
da contra la opresion la genitora dela li-
bertad.

Job y Prometeo: no hay mas.

Qué has hecho ta? De nino te vuelves
-hombre; de trovador, luchador. Tus trinos
se han transformado en pensamientos.

Has llorado, ya tienes derecho & refr v a
cantar.

Si, la pluma tiene filos como la espada y
la tinta mancha como la sangre, y la palabra
vuela y destroza como el plomo. Abofetear
4 la canalla, vivir de odio contra los inicuos,
amontanar el oprobio sobre los reptiles usur-
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padores de ias cumbres, vengarse, vengarse
eternamente de las charcas que andan: es-
ta es la sagrada encomienda.

Has hecho bien.

Pero este primer paso, trae el miedo cuan-
do se plensa en que es una consigna que so-
lo se levanta con la muerte.

Atacar hoy é incensar mafana, es la mayor
de las vergiienzas, la mas triste de las apos-
tasias.

Cou el mal no hay treguas, ni hay aveni-
mientos con la noche, ni pactos con la enor-
me llaga humana. Porque un déspota es to-
dos los déspotas, porque la justicia no tiene
fronteras, ni la libertad cambia con los cli-
mas, ni el derecho sabe cdmo viven sus de-
fensores.

Tras el caracter estdn la calumnia, el des-
tierro, la prision, el sepulcro algunas veces;
el hambre siempre. Protestar es padecer.
Oh! aqui no hay descanso: se llora, se duda,
se maldice, se blasfema, se ruge, pero se an-
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da, se anda siempre camino del calvario,
porque el calvario es el término 1nevitable,
fatal.

;Qué has hecho?

Abandonar tu jardin, abrir la jaula 4 tus
sensontles, meter en un rincdn al chiquitin
Pierrot, callar a la ardiente cigarra y venir a
sentarte en el estercolero para entonar el
eterno himno de maldicidn........ ... esto espan-
tal Aqui esel reino de la noche: quieres
entrar’

No entres, no es para todos el martirio, ni
todas las bocas pueden apurar el caliz. Qué
se te pide? No mancharte. Rie, canta, jue-
ga, cuida de tus pajaros, mima 4 tus peque-
nuelos, esclaviza 4 la palabra y haz con ella
sartas de diamantes ¢ collares de amapolas.

Cuando te sientas audaz y fuerte, ataca; si
débil 6 abatido, descanza.

Peronada de musicas para los oidos impu-
ros, nide sonrisas para los tigres, ni de cancio-
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nes para los reptiles. Serfa una desgracia,
seria horrible.

Por ahora, estis de triunfo: la conciencia
puede discernirte sus alabanzas. (*)

") Nora—Con la muerte de Nitfez. el viejo presilente de
Colombia, ha venido una reaccion en su favor. Les rencores
se debilitan, I s odios se apaciguan, y los elozios al gran talen-
to del politico acallan las censuras al tirano

En cuanto & mi, estoy Lien con mi conciencia al ratificar lo
que dije exultado porla pasion, ahora que la muerte de ege
hombre me impone el deber de la imparecialidad.

Creo que los eseritures americanos deben hacer cansa co-
miin, y atacar sin descanso & los déspotas, sean quienes fucren,
tengan 6 no tengan talento. Las eadenas de un pueblo tanto
oprimen remachadas por un sabio, como por un bestia.

Creo que el arte no tiene derecho para andar absolviendo en
pombre de Ja belleza, i los enemigos de la hunanidad. Igno-
rantes 6 ilustrados, poetas 6 burgueses, los dészpotas saben bien
-en la gehepa de Ia historia Dor mi, que vayan ai infierno todos.
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TRAGEDIA.

5 — -

ﬁsmumn es 4 veces un deleite; otras, prove-
choso ejercicio de la inteligeneia. Pero hé
aqui un caso en guo los rasgos de la pluma
gon como heridas que uno mismo se da; en
que el entendimiento trabaja dolorosamente
4 impulsos de la duda, escollo siniestro que
detiene 6 despedaza las esperanzas y las con-
vicciones.

Cerca de mi se perpetra un asesinato, una
tragedia horrible y sombria que yo no quiero
evitar por no cometer atentado contra los
derechos del verdugo al defender los de la
vietima.

il.os derechos del verdugo!. . . .habéis oido?
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En la red de una arana acaba de caer una
hormiga. Estudiad 4 los actores de tal dra-
ma y verdis c6mo no se encuentran nada méas
misterioso. La arana,débil,cobarde, solitaria,
insociable, de limitado instinto, de aspecto
repulsivo, atrayente sélo en euanto es mise-
rable y perseverante. La hormiga, el insecto
rey, activo, sociable, tenaz, industrioso, ca-
paz del sacrificio y del heroismo.

Ahora: estos dos séres, son dos almas? tie-
nen igual derecho & la vida? la incontestable
superioridad del segundo, no exige una pron-
ta interveneion en su favoi? es bueno 6 es
malo permaunecer neutral en esta iafame la-
cha, en la que inteligencia, fuerza y energia
estdn dominadas por esa malla pegajosa, que
10 es sino una traicion materializada?

* n
(Qué sacudidas! qué contorsiones! qué sal-
tos poderosos! qué manifestacion suprema de
la excelencia del organismo puesto en accién
para desasirse de las odiosas hebras! Esfuer-
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zos inttiles; toda esa colera del sér que va &
morir ¢como ha vivido, luchando, es vaba.
Qué hace, entre tanto, el cazador? Iispera,
sin impacientarse, el abatimiento de su presa.
Sv tela lo hace todo, y contra esa tela, cual-
quier esfucrzo esta demds. Hay en ella una
tenacidad que pasma; en su delicado tejido
se eseconde una como inteligencia. Necesi-
dad imperiosa de matar el hambre, supremo
instinto de la vida, resistencia tenaz 4 la des-
organizacion; ahi estin en esos_filamentos
salidos de las entranas del solitario animal.

*

La lucha parece terminada; mas de pronto
la hormiga se agita en convulsiones espanto-
sas: sus patas golpean los hilos con increible
furia; las antenas oscilan, avanzan, se estiran,
se recogen, buscando al enemigo; las tenazas,
atentas 4 esta exploracién, dan terribles den-
telladas, cortan 4 derecha é izquierda, rom-
pen, destrozan, arrollan. Nada resiste 4 los

esfuerzos del moribundo, va & salvarse, va
8
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4 salir de su asquerosa ciarcel, va & quedar
libre, en fin, medio muerto pero triunfante.
Ah! es la crisis que precede 4 la muerte! La
araba lo sabe. Acércase cautelosamente y
empieza & trabajar. Y qué trabajo tan odio-
so! DPor cada hebra que se rompe, una nue-
va envuelve 4 la hormiga, y ésta se ensana
contra si misma, triturando sus patas y an-
tenas con las poderosas mandibulas, movi-
das con desesperacién en los paroximos de
la muerte.

Todo ha concluido: el més valiente, el mas
poderoso est 4 merced del més cobarde, del
mas débil. Y esto se ha consumado cerca de
mi, tan cerca, que 4 un mismo tiempo he vis-
to los movimientos de mi pluma y la doloro-
sa agonia del prisiomnero.

Ahora bien: eu vez de estudiar y referir
el drama, no hubiera sido mejor el evitarlo?
He aqui el problema.

Qué es la hormiga? Qué esla arafa?
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Dos séres: el uno débil, el otro fuerte; co-
barde éste, audaz aquel; admirablemente or-
ganizado y de finisimos instintos el primero,
deforme y rutinario el segundo. ;Quién de
los dos merece mas providencia? ;Es justo
que por sélo tener un derecho comn, el de-
recho 4 la vida, la fatalidad ejerza sobre ellos
en grado igual su abominable tirania?

La hormiga es herbivora; destruye seres
inferiores y no esquiva el combate; arrolla
los obstaculos con su incomparable energia
y todo lo adquiere por derecho de conquista;
salteador admirable y temerario, disputa al
hombre mismo las més preciosas flores de
los jardines para abastecer sus graneros.

La araiia aliméntase de séres vivos que ro-
ba de manera innoble; su vida es una trai-
cién continua; aun el amor es para esta des-
heredada de la naturaleza, goce de un mo-
mento seguido de la muerte del amante, 4
quien sacrifica acaso por no compartir con
él el fruto de su trabajo; ella, en fin, simbo-
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liza la miseria que vuelve malas 4 las eriatu-
ras. Que caiga en su trampa una mosca, un
gusano, que caigan esos pequeiios séres 1l-
timos eslabones en la cadena de los vivien-
tes, bien estd. Entre el verdugo y sus vie-
timas no hay gran distancia. Pero la hor-

Acaso era la mas anciana de la tribu; al-
guna fundadora de la colonia, miembro uti-
lisimo, tal vez jefe de una bien gobernada
sociedad. Habia salido & explorar el campo
y regresaba satisfecha, prometiéndose una
recoleccion abundante & la préxima noche;
pero el destino, el inexorable destino la llevé
por extraviada senda hasta dejarla presa en
la traidera malla.

Qué hacer? salvarla? Quién mas que ella
tiene derecho & vivir? Hé aqui la duda, hé
aqui el escollo donde corazones é inteligen-
ciassc detienen, unos paranegar el orden y la
providencia, otros para encerrarse en la resig-
nacion dolorosa que les impone el misterio.
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Dios cred la hormiga; Dios hizo la arafia.

Yo quisiera libertar 4 aquella, mas quiza
ésta pereceria de hambre.

Las dos tienen derecho a la existencia.






J'JE EZEQUIEL.

PARAFRASIS.

B

%si dijo Jehova: esta es Jerusalén, la que
3;'0 estableci como reina en medio de las na-
ciones, la que vo adorné con todos los dones
de mi mano.

Mudaste mis juicios y mis leyes en impie-
dad, desechaste mis mandamientos v saliste
de la senda de mi justicia.

Por tanto, héme aqui que estoy contra ti,
y te someteré & juicio.

Y haré en ti lo que nunca hice ni haré ja-
més, porque tus abominaciones han llegado
hasta. mi trono

=7
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Ay de ti, ciudad ingrata y olvidadiza! los
padres comeran a sus hijos, los hijos come-
rian i sus padres, y mi diestra aventara sus
cenizas!

Porque has violado mi santuario con tus
abominaciones, yo te quebrantaré; no corraré
mi ojo sobre tu maldad, ni de ti habré mise-
ricordia.

Pestilencia y hambre, terror y espada,
muerte y desolacién caerian en tu recinto;
como huracan esparciré tus restos!

Todo mi furor acabaré en tu daiio, porque
yosoy Jehova que venga 4 lainocencia y cas-
tiga 4 los inmundos de covazon.

Te volveré desierto; seras vergiienza de los
hombres y deshonra y espanto de la tierra,
porque mi palabra ha caido sobre tiy es
fuego.

Y tus altaves seran desolados, y tus ima-
genes seran quebradas, y tus palacios seran
destruidos, v tus casas seran abatidas, y el
llanto de tus moradoies, sangre, y sangre el



“ELREREL MASFERRER 125

f— et
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alimento dellos, porque sangre de inocentes
esta clamando mi1 venganza!

Y se acordaran de mi, los que de vosotros
escaparen enftre las demas naciones; que en
ellas seran cautivos, y andardn confusos de-
lante de los buenos, y avergonzados, porque
yo puse en su frente el sello de st iniquidad.

iAy de las abominaciones de los hijos de
Israel!

El que estuviere lejos, morira de pestilay-
cia; y el que estuviere cerca, caera con espa-
da; y el que quedare, morira de hambre, y
cumpliré en ellos mi enojo.

Y sabran que yo soy Jehovd, cuando sus
muertos estén en medio de sus idoles y en de-
rredor de sus altares y en la cima de los mon-
tes y en lo alto de las murallas y bajo los -
holes sombrios y en el lecho de los torrentes
y enlas quiebras de las montaiias, porque yo
he tocado en lo inmundo de sus corazones y
han temblado al soplo de mi edlera.........
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{%RACIAS que yo tengo el corazén penetrado
de Dios y de su providencia, $i no me echa-
ria por lo mas hondo de la duda.

Porque el orden, la justicia, la logica de
las cosas, no se ven sino de tarde en tarde, y
esto, cuando han sido despedazados por to-
dos cuantos son servidores de ese negro dés-
pota quc se llama el mal. Los malvados me-
dran, los buenos padecen, los picaros alcan-
zan lavga vida, los honrados se van; los sen-
cillos llevan 4 cuestas pesadas cruces; los
perversos, desembarazados de la enorme car-
ga de la vergiienza, andan triunfando por el
mundo, haciendo una vietima de cada hombre
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sin manchas. Dios lo ha dispuesto asi: suplan
la resignacion y la fe por la sabiduria, peque-
nia para alcanzar misterios tan profundos.

*

Alld en Nicaragua, pais para mi de recuer-
dos tristes y gratos, acaba de morir Benito
Ortiz, hombre raro: raro por su caridad, por
su bondad, por su sencillez de corazén.

Si su muerte solo tuviera que ver con la
orfandad moral en que me ha puesto, yo me
estaria metido en la soledad y en el silencio,
santificando mi dolor con el sufrimiento; yo
no expondria 4 aquel desconocido & ser pro-
fanado por las burlas de los extraiios; yo no
diria &4 nadie que una vez en que mi animo
desfallecido me estaba empujando hacia la
muerte, se me aparecio ¢l como angel de mi
guarda & darme pan para el enerpo y cariiio
para el alma; yo no contaria los cuidados de
padre, la ternura de hermana de la earidad,
los mimos maternales empleados para sose-
gar i espiritu desequilibrado; yo no conta-
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Mo e ah! lo que aquel hombre cra
para los desgraciados, no cs facil de deeir.
Y en fin, & quién le importan los beneficios
por mi recibidos? Yo sé que no tengo el co-
vazon plebeyo, y basta.

Lo que hay aqui de necesario para los de-
mas; lo que yo tengo obligacion de referir,
es que ese hombre, nifio desamparado 4 los
diez afios, sin luces, sin amigos, sin més apo-
yo que una pobre madre desvalida, pudo, por
medio de su trabajo, por medio de su cous-
tancia inquebrantable, labrarse una comoda
posicion; que su vida toda, fue culto nuuca
interrumpido & su viejecita; que su casa era
el refugio de los errantes sin pan; que su ma-
no era el sostén de los débiles; que su cora-
z0n era tesoro de carifio para los huérfanos;
que su alma estuvo siempre al servicio de
Dios y de los desgraciados.

Y estos hombres se mueren! Y estos seres
luminosos se eclipsan! Y estos cristianos ver-
daderos desaparecen antes de tiempo! Y es-
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tos predestinados que debieran estar siempre
sirviendo de ejemplo y de guia & sus seme-
jantes, pasan como exhalaciones en cielo som-
brio y tenebroso.......... !

Venid, vosotros los ladrones, vosotros los
ebrios, vosotros los traidores, vosotros los
robadores de honras, & ver si dais razon de
haber vivido ténto, de haber crecido tanto.
Tenéis el alma podrida, y ostentdis la fron-
dosidad de la encina; tenéis la conciencia fan-
gosa, y aparecéis con la majestad del mar;
tenéis monstruos en vez de ideas, y el mun-
do se da & vuestras palabras.

Vivid, pues, medrad, creced, atesorad, ex-
tended las zarpas sobre el universo, hasta
cuando el dragén sea precipitado & lo invisi-
ble del abismo.

Los buenos, esos son los que estorban, los
que dafian al reinado de la iniquidad. Que
e vayan.

¥*

Esta pobreza que con tanto orgullo sobre-
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llevamos los tontos, es causa de que muchas
veces demos indicios de ingratos y descora-
zonados. Dios sabe que el mejor de mis triun-
fos, fucra volver alld & servirle como hijo &
aquel que fue mi segundo padre. Por lo me-
nos, diérame por satisfecho si, andando los
afios, la hermosa mentira que llaman gloria,
apresada por mis esfuerzos, sirviera de re-
compensa & sus afanes. Pero nada: ha muer-
to sin saber lo que mis esperanzas le guarda-
ban; ha muerto con el tedic de los sacrificios
intutiles, y quién sabe? tal vez con el negro
desaliento de los beneficios olvidados.

Pero qué! acaso po se encuentra del otro
lado del sepulero la visién clarisima de las
cosas? Acaso los muertos carecen del don de
leer en las conciencias de los sobrevivientes?

De cierto que €l me est4 mirando, escondi-
do entre las brumas de lo invisible; est4 le-
yendo en mi pensamiento; acaso esta inspi-
rando mis palabras, refortaleciendo m aima
con el recuerdo de sus virtudes, ahuyentan-
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do mis dudas, confortando mis ereencias en
el triunfo de la justicia, ungiendo mi cabeza
con el 6leo de los luchadores por el bien, ro-
forzando y santificando mi odio contra los
adoradores de la mentira.

Me mira, si me mira: esta conmigo 4 toda
hora; levanta con su fria cabeza la piedra del
sepulcro y me grita: sé bueno: esta es mi re-
compensa............ Lo seré.

N

i
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st

—Calla, pobrecita, qué quieres?

,os nifios no debieran lorar, PPara qué?
si ellos no tienen dudag, ni dolores, ni fangzo
en el alma.

—Oye muchachita: estds asi muy fea; lo
que te cae bien, es la risa loca ¢ intermina-
ble, el ehillido, el grito alegro.

—ABREA, ashEl . .. civnosc isassnavin

Por Dios que tiene razén la pequena: todo
¢l dia se lo pasa tirada por el suelo, arras-
trando su endeble cuerpecito, sin teuer por
fUyo0s ui un wowmento los amorosos brazos de
la madre. No es para ella el minio; no es

b

=7

B 1 baiindn



154 ASHTA

para ella la dulee caricia; no es para ella el
divino canturriar & enyos ecos doblan la ca-
beza y cierran los ojos estos angelitos deste-
rados que Hamamos nifios,

= Aehts, Bshtialecesvinvanssusvosiays

No ois esa queja? Ya esta, dice, cemo si
adivinara la cadena infinita de dolores que
ha de arrastrar su vida miserable. Profetiza
de la desgracia, sus ojos escudrinan el por-
veuir, y tiembla en su corazon y se estreme-
ce en su pensamiento, y de su boca que ya
probd el ciliz, brota ese grito deloroso que
pide socorro! Pero la infeliz estd perdida, y
ne hay para ella otro aunxilio sind caer de ro-
dillas, rogando al cielo por su muerte.

*

Una noche, 4 la hora del rezo, la hermana
portera oy6 no sé qué vagidos ahogados;
echose & la calle, y & poco entréd con un en-
voltorio en brazos.

—Hermana Superiora! la Virgen nos en-

B 1 baiindn
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via un dngel; acerque la luz, que le vea yo y
le coma & besos & este confite.

Corri6 aquella, y ambus iban & besarle. . ..

El confite, ¢l dngel teufa todo el cuerpo
grannjiento y sembrado de pustulas!

Las santas mujeres apartaron los ojos
inundados en llanto, y su voz temblorosa lle-
v6 al cielo esta stplica: “Virgen de los De-
samparados! lleva, llévate & esta desdichada.”

La Virgeu no se la llevé, y los médicos la
salvaron, condenandola 4 ser presa del gili-
co, un pedazo de carne podrida!

E'S

Tu padre, ah! tu padre andard por ahi
echando hijos al mundo, haciendo desgracia-
dos, contento, satisfecho el monstruo, enca-
reciendo sus hazafias 4 sus esttipidos com-
paiieros.

Allé lo miro en el fondo de una taberna:
los ojos encarnizados, la cara roja por el al-

B 1 baiindn
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cohol, narrando una aventura. “Puessi: tal
noche como esta encontré 4 una. . ..le pedi
la patente, ja, ja, ja. Y el tuerce, hombre,
el tuerce! tuvo un hijo.la maldita! Vaya,
suceden cosas! Quién sabe qué se hizo aquel
demonio; no la he visto mas.”

—Ashtéa, ashtda. .. ..

Tu eres un pequeiio Job, mas que Job des-
graciada porque ningan angel desciende i
confortarte, ni hay quien pase 4 tu lado los
dfas y las noches perdido en la meditacién.

Si supieras hablar, qué grito saldria de
tu boea!

“Perezea el dia en que naci!

Perezca el dia en que a4 mi madre le die-
ron la patente de ramera!

No sea contado entre los dias aquel en que

la satisfaceion de na torpe apetito echd so-
bre mis hombros esta carga!

Maldito el hijo de la lujuria que me en-
jendra!

Malditos los que profanaron el anor y 1ue
sncaron del suefio eterno!
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Pues ahora estaria olvidada en el silencio,
y no pondria mi esperanza en los gusanos
del sepulero!”

Sabes lo que es un nifio? Manjar apetito-

so que comemos de mil maneras: & besos, &
miradas, estrechandolo, aspirdndolo como &
una flor. La boea no conoce sensacioén més
dulee que la de chupar dos manpecitas rolli-
zas y manidas, y los pies, los pieSeéitos son
a veces tan provocadores, que mucho puede
la voluntad cuando evita cortarlos de una
sola dentellada. l.os nifios........ 4 todas
lioras queremos saborearlos, y 4 todas horas,
en tanto sentimos su contacto salvador, no
hay remedio siné que nos volvamos locos de
alegria y nos sintamos buenos y nos vengan
deseos de llorar v de bendecir 4 Dios.

A ti, quién te podrd besar, quién habra de
estrecharte, 4 quién volveras loco; si tu alien-
to mata, tu vista horroriza, tus manecitas
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hieden y tu boca apesta! Te Dbesard tu ma-
dre, pero en cada beso te inoculari el vene-
no, y en cada emanacién de su aliento te ba-
fiard con el virus odioso de su sangre. Aun
el amor huird de tu corazdén: temida de las
gentes, despreciada, quién podria amarte?
Acaso, acaso otro infame como tu padre,
aguijoneado por ia ebriedad, sentiria la pa-
rodia del amor y te daria hijos que como ti
nacieran malditos!

Si vives, refogiate en la ignorauncia; no de-
jes romper esa égida tenebrosa, porque la
luz seria para ti abismo de desesperacién
en donde sélo hallarias maldiciones para los
hombres y blasfemias para Dios.

*

Manana. ...mis ojos rompen c¢l velo del
porvenir y contemplan un cuadro tristisimo.
Mira: por entre las rejas de esa puerta, una
mujer lanza miradas lujuriosas & los tran-
seuntes; frente arrugada de donde el rubor
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huyé para sienipre; ojodss™m luz cirenidos de
azejas profundas que oponen fique infran-
queable 4 las ligrimas; el cabello, grefe.irre-
ducible; en su palido rostro resalta la rubi
cundez de las mejillas, comoy gota de sangre
en la corola de una rosa té; sw hoea es her-
videro de insolencias; el aliento, pay gy feti-
dez, enemigo del beso; la sonrisa, ag gy v
desdefiosa, estéd llorando la fe muerta en ..+

alma.

En su seuno no lleva el billete del amaunte,
ni el retrato de la madre, ni la bouita eslam-
pa de Maria con el nifio Jests en brazos, ni
el recuerdo de la amiga, ni el rizo cortado &
la cabeza del hijo ansente. Qué lleva? un
aspid: la pateute dc prostituta y la certifica-
cion del médico, garantia de su aptitud. . . ..

Y ta quieres parar en eso?

Ah! tu no iras alli: Dios te envolverd en
su misericordia y te llevara & la region puri-
sima donde no hay lepra en los ¢nerpos ni
en las almas......

N

1
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Asi llevara & tangess desgrastindos que su-
fren sin causs, frutos de “la infamia que &l
infierzo necha al mund© e¢n forma de imké-
cries, locos é idiotas'

Ashta, ashta, ashta_..... . . ..



JUSTICIA.

h d s

Coda rambra dobe ser un guen

}i}p& homores de buen humor son bienaven-
turados. Envidiable privilegio el desos que
s6lo perciben el lado favorable de las cosas.
Gente que no se altera, gente quo uo se en-
coleriza, que a todos los atropellos, i todos
los asaltos, & todas las embestidas opone
el escudo de la indiferencia, estd llegando al
cielo, si es que no ha tomado ya lugar de ho-
nor en el infierno.  Si, el infierno no ha de
ser reino exelusivo de los malvados, sino tam-
bién de lox indiferentes, como que son ellos
los cebadores de los vicios, los que crecen las
alas & los ruines, los que prosperan la osadia
de lox perversos,
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Podéis velar 6 dormir; pero si el sueiio se
prolonga, hallaréis, al despertar, que el sapo
se habrid empinado sobre las alturag, en tanto
que el cisne alicaido y sin aliento andara
chapuceando en el lodazal; que la zarza im-
perard en los jardines, mientras la rosa rue-
gue hospitalidad & los matorrales. _

Oh iudiferentes! oh pesimistas! oh escépti-
cos!

En tratindose de reprobar, el silencio so-
brepasa, en ocasioues, los limites de la pro-
testa; de tal snerte, que una boca muda pone
mas espanto que la palabra mas enérgica.
Pero no el mutismo que rie, sino el que de-
vora en secreto las lagrimas; el silencio que
arruga el entrecejo, y grita con la mirada, y
asusta con las facciones contraidas, v hace
worir de temor con el vislumbre de Jas tem-
pestades que oculta.

No me habléis de tolerancia, que tal virtud
s6lo hemos de tenerla para los ignorautes,
para los que caen porque sus pagos van ro-
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deados Jo weenrided. A esos, el perdon, por-
que 1o sadi . Lo, que hacen. Pero 4 menos de
poseer la na.urajezn semidivina del Maestro,
nadie haya cuentas . con los empedernidos
transgresores de la justicia. Jests, ah Jesus!
Los esplendores de su mirida empalidecen al
Sol; la dulzura de su palabra sosiega las tem-
pestades del espiritu; la pureza iniipita de su
alma descubre manchas en los mas limpios
corazones. El si, tolera, pordona, y con st to-
lerancia acrisola toda impureza, fortalece to*
da debilidad, cura toda llaga, humilla {od:
soberbia, cicatriza toda herida, desvanece to-
da uiebla, trueca, en fin, la escoria de las al-
mas en oro finisimo, y baniadas en inmacula-*
da blancura las lleva & los pies del Todopo-
deroso. Si podéis igualaros & él, perdonad,
telerad; sino, sed austeros, sed inflexibles;
que se oiga 4 través de vuestro sileucio el fa-
llo inexorable; que se vea en vuestros ojos el
relampagutear del hacha que derriba los ar-
boles podridos; aue vuestra palabra sea la

B 1 baiindn
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tempestad que arroja 4 las fierds en sus
guaridas. '

Os lo digo de una vez: hay que odiar, hay
que aborrecer, hay que execrar; no 4 10s pe-
queiios, no & los os:;eﬁ‘ros, no 4 los pobres de
espiritu; sf 4 lOS.%éi\el-bios, 4 los que conocen
el bien y obvun el mal, 4 los de cerebro lu-
mMinoso y ¢orazén podrido; & los que cou el
arte ¥ <on Ja ciencia y con el poder y con la
gloviia y con la rigueza, erigen el sombrio pe-
MTidstal en que se yergue altiva, coronada de
sombras, la estatua del negro rey de las ti-
nieblas.

La justicia legal, deecis, la reparacion deja-
da 4 cargo de las leyes? Donde esta? Dond«
reina esa diosa para ir 4 rendirle mi home-
naje! Cual es la fuerza desas telaranas?
Transcurridos seis mil anos quiza sca tiem-
po de pover en maunos de las leyes el desa-
gravio de las iniquidades que hoy dia gozin
de toda impunidad. A la vuelta de seis mi!
anog, «f tendrd la justicia legal tremendos

B 1 baiindn
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castigos para los crimenes que al presente es-
tan fuera de su jurisdiceidon. Lo que es alio-
ra, ¢! ingrato, el traidor, el calumniador, el
usurero, todos los infames disfrutan de re-
gias prerrogativas; todos ellos pueden alcan-
zar & reyes de la tierra, como no se levanten
hombres fuertes que les aplasten la cabeza.
No me habléis tampoco de la sancién social,
que si hay juez injusto, prevaricador sewnpi-
terno, la sociedad lo es. No, la sancion =o-
cial, es la mas odiosa de las mentiras. Que el
ofensor se escude cou la audacia, v todos le
rinden tributo. Lu victiwa, esa es la que su-
fre el vilipendio, la que cae abrumada bajo
Ja montana de risa de la plebe, v plebe es la
immensa mayoria de los hombres, y como ple-
be juzga, y como plebe falla mientras no aso-
me quien pueda enderezar sus estipidas sea-
tencias.

Cristo formulé una maxima de todo punto
inaplicable al modo de ser actual de la hu-
manidad. Llevarlo todo en paciencia, pre-

B 1 baiindn
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sentar Ja otra mejilla, rogar & Dios por el que
nos escupe, no es sino el ideal que al correr
de los siglos, sujetos los instintos de la bes-
tia al predominio del espiritu, labrara e! bien-
estar de los hombres.

Pero ahora!

La paciencia, la resignacién, la humildad,
no hacen sino aumentat la osadia de los ver-
dugos, de tal snerte que quien se deja atar a
la columna, puede hacer cuenta que ya va
camino del calvario. No es esto lo que se ne-
cesita; antes bien arrancar la lengua al que
os escupa, 6 prepararse 4 quedar sepultados
bajo uu rio de lodo.

Los faltos de inteligencia, los apocados de
corazon, ro haran, no podran hacer sino
presentar la otra mejilla. Los fuertes de-
ben poner las cosas en su punto. La espa-
da, la pluma, uo se han hecho para juguete.
La espada, arma de dos filos, estd propensa
a lesionar la justicia en vez de volver por su
triunfo; la pluma también, gracias & los mas
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viles entre los viles; pero esos no resisten la
embestida de un brazo fuerte; echarlos por
tierra junto con los demas delineuentes, no
es gran cosa para un alma bien templada.

Honibres: sed jueces; uno transijais, no to-
leréig, raed la podre, extirpad el cancer. Ese
es vuestro camino; por ahi, solo por abi lle-
garéis al término de la gran jornada.

Al final estd Dios!

=7

B 1 baiindn






JNVIERN"O.’

R

fﬁ:L triste, el crudo invierno decis?

Vaya! Triste para los pobres viejos cu-
yos miembros entumecidos piden el sol. Pa-
ra mi también, que veo en la niebla la ima
gen de lo que llevo aqui dentro. Triste, sf,
para vosotros los que escondéis en el cora-
z6n el cadaver del pajarito ensueiio.

Elhondo cielo azul en que no se hallalamés

pequeila nube; el aire cilido que hace vibrar
los nervios y puebla la mente de visiones; el
espléndido sol 4 cuya ardorosa caricia se
abren las flores, y las yemas revientan, y la

-

. Invierno se llama en Centro-América la estacién de las
lluvias.
10
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sangre palpita, y brota de las sedenas gar-
gantas la armonia, y se enciende en todos
los pechos la llama del amor! La vida des-
bordindose en la naturaleza; los suefios des-
bordandose en el alma........

Ah pobres viejos! todo eso ha pasado pa-
ra no volver nuneca. . ..

Ll triste, el crudo invierno? Preguntad
4 los nifios, & ver si hacen caso del beso he-
lado de la brisa, nide los alfilerazos de la llo-
vizna, ni de la monotonia dela niebla.

El buen anciano gasta con ellos muchos
cumplimientos. Gracias & ¢l abundan las
ocasiones de no ir & la escuela.

—No vine, sefior, porque estaba lloviendo.

Y si supiera el maestro, que 4 esa hora,
precisamente cuando la iluvia caia & mares,
andaba el arrapiezo, desnudo y sin zapatos,
haciendo cabriolas en el patio de la casa!
Estaba lloviendo; cémo habia de ir?
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—Mamé me voy & la escuela.

—Hijito, asi con esta lluvia!

—Pero mamé! y si me castigan?

Y se va el muchacho, y la madre se queda
haciendo lastimas de su hijo que, por no fal-
tar, se expone 4 la lluvia y al lodo y al frio.

No tenga usted pena, sefiora. Si el dia es-
tuviera calido y luminoso, si seria digno de
lastima, porque...........

Ahora no. Se mojard mucho, es cierto;
ird en medio de la corriente, chapoteando, es
verdad; quizd se llene de lodo hasta las ore-
jas; pero qué quiere nsted? es invicrue, y por
otra parte, todo eso estd previsfo. Ademds,
se sabe, entiende usted? se sabe positivamente
que clmaistro tiene un catarro de mil diablos,
¥y por consiguiente. ... ...

Si usted desea saber lo demés, lléguese al
corredor de la escuela, y mirs aquella pandi
lla de diablitos 1a0jados hasta los huesos, sal
tando por sobre ia acequia, construyendo
diques, zangoloteando la cabeza para no sen
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tir tanto frfo en la boca repleta de granizos,
cubriendo la corriente con numerosa escua-
dra de buquecitos.

Ah! cuando usted vuelva & casa, tenga
cuidado de hojear el silabario y los cuader-
nos de escritura, & ver si averiguamos de
doénde han salido los materiales con que se
fabricaron aquellos gentiles barquichuelos
que usted admird, balancedndose sobre la co-
rriente. )

Cuidado con ir & castigar al nifio, estamos?
No es tan caro el papel para que el pobrecito
se prive de botar al agua cada dia, una doce-
na de barcos. Cuando se acaben los cuader-
nos, ya veremos de dénde sacamos la mate-
riaprima. Es muy facil: no hay mas que co-
ger un pedazo de calabaza bien seca, ovalar-
lo con el cortaplumas y abrirle tres agujeros
en la linea central. Ahora, de carrizo, de cafia
brava, de cualquier cosa, se labran tres pali-
tos que seran los mastiles, y en cada uno de
ellos se amarra una banderilla azul 6 roja.
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Y ahi tiene usted un buque insumergible,
capaz de echar & pique & toda la marina bri-
tanica.

Si yo fuera usted, sefiora, premiaria 4 ese
pequeiio marino con tal diluvio de besos, que
(quizd le sacaria sangre.

Quo se moja, que se enloda, que echa &
perder los zapatos? Déjele usted, estd en
su derecho.

Y no me venga & mi con historias, que
bien me acuerdo de cuando andaba usted,
descalza y con un simple camisén, pasando
revista & todos los charcos de la calle.

Mainana joh Dios mio! mafana el nifio se-
r4 hombre, y sufrira dolores infinitos, y ten-
dra el corazon lacerado, y el alma sin fé y
no hallard mas placer que el que le traigan
los recuerdos de su nifiez jah! cuando él ha-
cia barquichuelos y recogia granizos y atra-
vesaba las crecientes con sus piesecitos des-
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La lluvia ha cesado. Brillan las hojas co-
mo si estuvieran cuajadas de diminutos dia-
mantes. Kl verde colibri, semejante & una
esmeralda que vuela, va de mata en mata,
buscando las flores prenadas de néctar. En
los sotos se oye el rro rro de los conejos que
cortan la grama himeds y fresca. Entre los
matorrales se ven pasar 4 la carrera las aris-
cas perdices que lanzan 4 intervalos su 1on-
co y gemebundo silbido. En el espeso bos-
que el pito-rcal deja oir su scnante y limpi-
do grito que contrasta con la planidera voz
de la alondra, mientras que las bandadas de
tucanos hienden el airve con sus alas de fue-
go y los clarineros entonan sus vibrantes
dianas y los torditos de ojos encendidos ce-
lebran danzando la fiesta del amor.

También los ninos toman parte en ese con-
cierto de luz y de armonia. Se van al cam-
po. De los torcidos vastagos del chupa—chu-
pa, preparan los arcos; ahi cerca estdn los
espesos cafiaverales, cfreciendo para las fle
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chas sus varas tersas y lucientes que termi-
nan en penachos de plata.

Listas las armas, & cazar, & correr por la
campiiia, & dar volteretas sobre la esmeraldi-
na alfombra de grama, & buscar las colmenas
en los carcomidos troncos.

¥

Ya veis como el invierno no es triste.

De la niebla y del frio y del granizo, de
todos sus inclemencias saca el buen viejo
placeres para sus queridos chiquitines.

Ay! para vosotros, pobres viejos, que lle-
vais la niebla en la cabeza; para mi que la
llevo en el corazén, todo eso ha pasado para
no volver nuneal. . . .






P UDAS.

—gﬂ la naturaleza humana viven el asno, el
mono y el tigre. Todo depende de quien se

imponga.
*

Dios! ta eres quien hace el bien y el mal;
ti quien infunde el pensamiento negro y la
idea luminosa; ti quien abre el abismo bajo
las débiles barquillas; tG quien da el triunfo
al orgullo de la roea.. . ..........

La temperatura es responsable de muchas

cogas.
*
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Afnera silba el viento. Es el genio del hu-
racan que pasa devastando la tierra.

Paso! Los robles se tronchan, las palme-
ras azotan el suclo como débiles caias.

iAy de los nidos en que tiritan los pajari-
llos! ay de la choza en que el pastor repara
sus gastadas fuerzas!

Ruina, desolacion!. ....... Saldra el sol y
alumbrara el sombrio cuadro; pero después!
Los pantanos desecados, el aire puro, todo lo
que la Providencia puede rcparar. Si, la na-
turaleza brota rosas de las mismas espinas,
eslabona e! mal con el bien, puede hacer de
las lagrimas rocio fecundizador.

Pero estos otros huracanes de la concien-
cia, esta tempestad de la duda que todo lo
asuela, que deja un desierto en donde habia
un paraiso, que convierte la soberbia cumbre
en abismo aterrador........ estas tempesta-
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Ser angel 6 cerdo, es lo inico que puede
dar felicidad completa.

*

El orden, la suprema armonia, si, es ver-
dad; pero es destino de la gallina ser presa
del gato, y toda la vida animal resuelve el
problema del buche.

El deber, el entusiasmo, cl fanatismo tro-
piezan siempre en esta roca: los intestinos.
Y sin embargo, hay el grande arte de la
naturaleza, y los paisajes que pinta el sol, y la
Opera de los ruisefiores, y el sentimiento de
la justicia en el corazén del hombre.

*
Toda altura es un abismo.
*

Enganar 4 Dios es también propio del atre-
vimiento humano.
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El sol; la purisima luz que jamas se apaga,
que no desmaya nunca; el querubin que vive
del amor de Dios; el bieu absoluto, lo eterno:
este es,oh humanidad! el sueiio de tu alma, és-
te el constante palpitar de tu corazoén, ésta tu
ansia infinita, tu locura sublime que crea los
cristos, que hace vivir inconsolables & los pro-
fetas, & los genios, pobres sohadores que van
por la tierra con su corona de espinas res-
plandecientes.

Qué lucha! El espirituarriba consus arran-
ques desesperados, con su tender de alas que
devoran el infinito, y la carne abajo, en el lo-
do, con su irresistible anhelo por la bestia!




J. ANTONIO DELGADO *

(S ENORES:
2,

A poco de estar en Guatemala, cuando em-
pezaban & caer sobre mi espiritu las nubes
de plomo de la nostalgia, fuime un dia al ce-
menterio & contar 4 las tumbas mis trictezas.

Discurriendo por entre los timulos mar-
molineos coronados por angeles llorosos que
sefialan al cielo; admirando aquellos triunfos
del arte de los hombres que erige palacios &
los gusanos; admirando atin més el arte sen-

* Diacurs? pronunciado en lasesién piblicacon que el club
parlamentarista *“La Revolucién,” conmemoré el primer ani
versario de la muerte del doctor don José Antonio Delgado.
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cillo de la Naturaleza que cubre con simple
alfombra de grama los sepuleros de los muer-
tos pobres, cai de esta contemplacion extra-
na, en la melancolica visién de mis cenizas
arrojadas 4 una tumba desconocida, y enton-
ces, sefiores, yo, soldado perezoso de la liber-
tad, de los Gltimos que alzaron la protesta en
el destierro, senti que las nieblas del desa-
liento iban amontonandose en mi alma; pen-
sé que habia emprendido algo superior 4 mis
fuerzas, y que mas llevadero sacrificio seria
estarme en cualquier rinedn de la patria, su-
friendo mis cadenas de esclavo, & trueque no
de no vivir apurando el amargo céliz del os-
tracismo. .........

Y bajo cl peso do estas negras ideas, segui
vagando por entre los sepuleros...........

De pronto, vi este nombre: Jos¢ Antonio
Delgado.

Estaba, pues, ante aquél que habia coro-
nado con su muerte la carrera emprendida
en el espinoso camino de la libertad. Yo. re
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cién salido de la opresion, ansioso ya por vol-
ver 4 ella, estaba ante aquél que nunca pudo
avenirse con la tirania; yo, que tras pasajero
destierro, tras insignificantes padecimientos
he vuelto & vivir como hombre libre, estaba
ante aquél que iras dolores y dudas y des-
fallecimientos y amarguras sin término y es-
peranzas siempre fracasadas, duerme ahora
en tierra extraiia, en un ignorado sepulero 4
donde ni siquiera llega el perfumado aliento
de las brisas de la Patria. .. ...

Cousiderad, sefores, cuintas generosas re- .
soluciones vacilantes no se fortalecen, y co-
bran nueva vida y nuevo impulso al encon-
trarse con esos hombres que llevan la protes-
ta hasta el martirio; considerad, sefiores, que
de las lagrimas vertidas en el destierro no
menos que de la sangre vertida en los com-
bates naco el triunfo del derecho que purifi-
ca y salva; considerad, en fin, cudnto ganan
en fuerza moral las venideras generaciones
que tienen para admirar ejemplos como ése,
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y decidme adénde encontraréis gratitud bas-
tante, veneracién bastante, bastantes home-
najes para recompensar a los apostoles de
las grandes causas!

Por dolorosisima ley que rige los desti-
nos de la humanidad, encontramos sembra-
da de sepuleros la senda por donde van los
pueblos & su perfeceion; pero los pueblos, se-
fiores, también han de cumplir con esa otra
ley que les manda postrarse de rodillas ante
el sepulero de sus bienhechores. Si no, el
progreso es una mentira.

Ved ahi por qué este acto tan sencillo, es
sinembargo de innegable trascendencia; ved
ahi por qué todos los que me ois estais satis-
fechos de contribuir 4 solemnizar este home-
naje; ved ahi por qué nosotros los iniciado-
res de esta ligubre fiesta de la libertad y de
la muerte, la celebramos con el extremece-
dor recogimiento que inspira la contempla-
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sion Jde una tumba en que al hundirse una
srande alma, broté un torrente de luz inex-
singuible.

Seiiores, los pueblos que no saben honrar
4 sus buenos hijos, no merecen nada.

dien ast como de los pétalos arrancados &
una Hor marchita emergen aromas que em-
palsaman el aire pérpetnamente, brotan de la
bistoria de ua hombre ilustre inagotables
epeenanzas, en donde patriotisno, abnega-
cién, amor a la justieia, estan hallando siem-
pre poderoso estimulo para traducirse en he-
chos admirables realizados en Leneficio de la
humaunidad.

Seiiores, rendir tributo al éxito, adorar los
resultados, nada mas que los resultados, es
procedimiento innoble, inexplicable ahf don-
de corazon é inteligencia no yacen embaste-
eidos por la eselavitud.

Ayer, ayer no més, cuando se festejaba
aqui la venida de las huestes libertadoras, en

un arco de triunfo aparecié esta malhadada
11
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inseripeion: A los vencedores. Fijaos bien:
A los vencedores!  Cudl fué la mano impura
que grabd esa leyenda; cudl la atrofiada in-
teligencia que la concibid, yo no quiero sa-
berlo; pero yo siento, sefiores, profunda tris-
teza, desaliento profundo, desconsuclo inde-
cible, al ver como en ocasiéon tan solemne, pu-
dieron echarse en olvido los méviles genero-
sos, Jas intenciones nobilisimas, los proposi-
tos excelsos, para acordarse solo del resulta-
do, del éxito, del vencimiento final!

iAh no, sefiores: lo que los pueblos deben
grabar hondamente en su corazén; lo que de-
be ocupar las mejores paginas de su historia;
lo que debe cclebrarse con himnos triunfales
por la musiea, con epopeyas grandiosas por
la poesia, con montaias de piedra por la ar-
quitectura, no es tanto el éxito; son las mi-
ras sobrehumanas, las tendencias altisimas,
todo lo que se realiza 6 se intenta por la justi-

Salgamos, seiiores, salgamos desde ahora
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para siempre, de ese estipido wmaterialismo
que todo lo deslustra, que todo lo ensombre-
ce, que todo lo mata. Si antes, hombres de
pobrisimo criterio trazaron con proligidad
enfadosa las obseuras hazafnias de sanguina-
rios mandarines; si 4 cualquier villania la
elevaron al rango de suceso importante y
pretendieron sacar de su estudio las altas
enseiianzas de la historia, hoy nosotros ire-
mos por diverso camino: La vida del varén
Justo; las proezas del batallador humilde; las
del guarero que no lleva en el pecho un her-
videro de bajas ambiciones; las del sabio, las
del artista, las del poeta, encaminadas al
bienestar de sus semejantes, seran nuestra
ensenanza, el libro eu que aprendamos el
evangelio de la libertad.

De las primeras en iv por esa nueva senda,
quieren seor estas dos corporaciones en cuyo
nombre hablo: la Sociedad de Medicina, y el
club “La Revolucion” Ahora oiréis, con-
cluidas estas mis rudas frases, eémo os rela-
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tan los sufrimientos del patviota, los desvelos
del hombre de ciencia, la fe v la constancia
del propagandista, los proféticos delirios del
sonador, el sacrificio, en fin, de aquél que
prefirio la mmerte en el destierro, & vivir
presenciando la negra vietoria de los déspo-
tas sobre la patria encadenada.

ISn este coucierto de la admiracion y dela
cratitud, mi voz seria nota discordante si no
la hiciera yo valer, trayendo 4 vuestros re-
cuerdos siquiera un rasgo de la personalidad
woral de José Antonio Delgado.

Jos¢ Antonio Delgado, sefiores, era de es-
tos que- hoy empiezan & surgir entre noso-
tros, esclavos de la idea, desligados eu abso-
luto de todos los intereses personales, y que,
por su inesperada aparicién y por sus ten-
dencias generosas, designan algunos con el
nombre de locos. Delgado era de estos vi-
sionarios, de estos dementes. Jamas lucho
¢l por este ni por aquel hombre; jamés sir-
vid al empirismo de estos conservadores que

B 1 baiindn
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(uisieran quemar A los radicales, ui al empi-
vismo de estos radicales que quisieran gui-
Jlotinar 4 los conservadores.

Su odio, el odio sublite 4 la thhania; sus
cOleras, las coleras santas provocaldas por las
humanas injusticias. Fuera de eso, habia
que ir & buscarle a la region serena de la
fraternidad y del amor. Sus ansias de pros-
crito, sus sueiios de revolucionario, frutos
eran de la vision clarisima que le mostraba
4 la libertad victoriosa y estable bajo la sal-
vagunardia de nuevas instituciones: las insti-
tuciones parlamentarias.

Asi, este sistema qua nosotros propaganics,
tiene ya un martir; cuenta ya con el sagrado
prestigio de los sepuleros.

Y trinnfard, sefioves, triunfard!

Profecia ¢ locura, esa es la irresistible afir-
macién de mi inteligencia; esa es también la
voz misteriosa que yo escuché una vez en
aquel paisaje admirable decorado por el
hombre con todas las audacias del arte, de-

=7
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corado por la naturaleza con una trinidad de
excelsos montes, consagrado por Dios con el
aungusto sello de la muerte. Esa es la conso-
ladora promesa que conforté mi alma, cuan-
do abatido por la nostalgia fui & contar a las
tumbas mis tristezas.

Sefores, esa voz que es una esperanza, 10s
impone la obligacién gratisima de honrar la
memoria de los grandes patriotas. Empece-
mos, sefiorks, & cumplir con esa ley sagrada.
Que e! recuerdo de José Autonio Delgado
tenga un santuario en nuestras almas; que
sus acciones sean nuestro ejemolo, sus luchas
nuestro estimulo, su nombre nuestra insignia;
su tumba, el altar & donde vayamos en los
dias luetunosos de la patria, a4 prestar este su-
blime juramento: morir, 0 ser libres!

B 1 baiindn
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f\ﬁtvn en mi pueblo un indio llamado Paz,
que tenia por sobrenombre, el Peche. Muy
trabajador, muy buenote, sin mas defectos
que el de achisparse un poco los domingos y
fiestas de gnardar y el de tener muy desarro-
llado el instinto del mando.

Creia el indio que cuando uno tiene poder,
no debe parar mientes en indicaciones, ni
atender 4 la conveniencia 6 inconveniencia
de lo que ordena. Crefa también .que del
mando debe usarse 4 cada momento, para
que no se tome de orin.

—Marica! coge el machete y te vas 4 la
milpa & tapiscar.
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La pobre muchacha, que a eillo no estala
acostumbrada, se resistia, naturalmente.

—Pero tio, si yo no sé tapiscar!

—Mandu yo, 6 no mandu? respondia el in-
dio, y ahi al punto enarbolaba el latigo, co-
1o no se le obedeciera coun prontitud.

Que estaba lloviendo & cdntaros? Puesne
era el peche Paz hombre que dejara perder
tan buena ocasion de afirmar su dominio.

—Pedru! ahi estd esa cuma, para que va-
yas al huatal 4 traer lena.

—Pero tio! si aqui hay lenia, y ademis, ¢s-
ta lloviendo.

Y habia que iv por lenia, y hacer mil bar-
baridades, y gue aguantar aquella insufribic
tirania, sin mas que porque cl peche az
bueno en el fondo, y amaute de sus sobriuos,
(ueria hacer constar & toda hora que ¢l man-
daba.

Crecidos los muchachos, emancipironse a
toda prisa, casindose con los primeros que
les deparé la fortuna.
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Y ahi me tienen destronado 4 aquel monar-
ca, del modo mds extraiio que registra la his-
toria de los reyes: por la fuga de sus vasallos.

Mandu yo, 6 no mandun? exclamaba con
tono triste y quejumbroso, y como nadie es-
cuchaba la terrible frase, el pobre peche se
moria de triste, y se quebraba la cabeza, dis-
curriendo ¢l medio de vecobrar el fracasado
poder.

Al cabo de mucho cavilar encontro lo que
contanto empeiio buscaba: una mujevoua, con
musculos de pugilista, pero con un corazin de
manteca, vuelto aun mas blando por el amor
que le traia derretido tras del indio.

Advierto que éste no cva muy rico en fuer-
zas corporales, v, lo que es mds grave, que el
inimo no alzaba mucho su nivel sobre aque-
llas. De manera que el dia en que su frase de
mandu 6 no mandu se encontrara con un des-
tacamento de no quiero, apoyado por dos pu-
Jios de grueso calibre, de seguro sobrevendria
ina catastrote.
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Pues como iba diciendo: casaronse los fu-
lanos y durante algunos dias les alumbré la
mas brillante luna de miel, hasta que la ma-
nia imperante del marido eché sobre Corne-
lia la pesada carga del poder absoluto.

—Si vieran ustedes, contaba la pobre mu-
jer, si vieran ustedes qué palizas me pega ¢l
maldito hombre! Y todo por mero capri-
cho. Apenas me opongo al més pequeiio de
sus antojos, me sale con su “mandu yo, 6 no
mandu?” y como no vuele & darle gusto, ya
esta el palo sobre mis costillas. . ..

Aunque el amor sea en si mismo inmmate-
rial é intangible, sucede que los palos muy
repetidos le hacen disminuir de una manera
lastimosa. A Coruelia le caian con mas fre-
cuencia de lo que es util y razonable, y asi
acontecioé que todo el carino ss le fue quién
sabe & donde, quedandole en su lugar tanta
hambre y sed de justicia, que ya no pensaba
sino en ver llegar la hora del desquite.

Avino, pues, (ue resuelta ya la pobre es-
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clava & romper su dura servidumbre, com-
prase en la manana de un domingo una enor-
me navaja, con tal filo y de tal manera pun-
tiaguda, que de sélo verla ponia espanto.

Por la tarde, & hora de comida, llegé el pe-
che méas de alla que de acd y con su buen por-
qué de buen humor, 4 causa de las abundan-
tes rociadas con que habia bautizado el estd-
mago.

Preparada la mesa, ambos fueron & comer
en buena paz y compaiiia, y todo hubiera sa-
lido bien, si no se le aotoja al peche que Cor-
nelia se levautase a bailar.

—Pues no ves que estoy comiendo?

—Mandu vo, 6 no mandu?

—Pues i 0 voy.

—-Digo que si mandua yo 6 uo mandv, re-
puso ¢l montando en eélera, y fue & hechar
mano del latigo; pero antes de que tal hicie-
se, Cornelia se abalanzé 4 la puerta, echo ¢l
cerrojo y cayo sobre el peche con dos puile-
tazos tan limpios, que no hubo sino traerle &
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tierra decanado como un castillo de mnaipes,
Ella cay6 también, pero encima, lo cual es
muy diferente de caer debajo, y ademas ca-
VO con navaja en mano, lo cual acentua la di-
fereucia.

Cuando el miserable vic-aquel chisme yen-
do y viniendo por sobre sus narices, creyodse
va tocando 4 la puerta del cielo, y no tuvo
animo mas que para decir: Cornelia! Corneli-
ta! no me mates, porla Virgen santisima, que
vo te juro que no volveré a mandar nada.

—Matarte yo, indio sin vergiienza? No
te voy & matar, sino a ensefarte que los hom-
bres no han de pegarles a las mujeres. Te
VOV a..... clucho, infeliz

Lectores: yo bien sé lo que Cornella inten-
taba hacer al pobre peche; pero la cosa es du-
ra de explicar y por eso me la reservo.. Lo
unico que puedo deeir, ex, que si la reforma
(porque reforma era) se lleva & cabo, el pe-
cle Paz no habria servido en adelante para
maldita la cosa.
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No era Cornelia ninguna descastada, y asi-
fue que & los Horigueos y promesas de su ma-
rido, se puso blanda como la cera y a.repen-
tida como una Magdalena.

Las paces se firmaron, se enjugaron las la-
erimas, huyé de los semblantes la huella
sombria de la discordia, y entre protestas de
cariino por una parte y de enmienda por otra,
e dio fin & la interrumpida cena.

Hoy, viven el peche Paz y su mujer como
dos palomas. Ni ella & vuelto & tocar nava-
Ja, ui é] & soltar la terrible frase: mandu vo
O no mandn?

=7
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Jva vida de todo hombre, contada fielmen-
t‘fé, es origen de grandes enseianzas. Todos
los acontecimientos son importantes, si se les
examina bien. Nada hay pequeiio: ol insec-
to es grande para el infusorio; el elefante es
pequeilo para la ballena. Asi pues, todo es
grande, todo es pequeiio, segiin como sea
estudiado.

Dondequiera gue todo el poder esté en ma-
nos de un sélo hombre, asi sea en pueblos
de diversas costumbres, de distintas razas y
en diferentes épocas, veréis brotar la planta
maldita del despotismo; veréis- cémo ahoga
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todas las energias, como contiene todos los
impulsof, ¢como, por el estancamiento y Ia
paralizacién de todas las actividades, produ-
ce en Roma & Caligula, en Italia & los Bor-
ging, en Kspaiia 4 I'elipe Segundo, en Ingla-
terra a Enrigue VIII, en Turqaia al Sultan,
en Rusia al Czar, en sur América & Rosas,
Melgarejo y I'raveia; en todas partes, la ti-
rania_mas monstruosa; en todas partes, hom-
bres convertidos en fieras por fuerza del
enorme poder, de la responsabilidad cnorme
que cae sobre ellos.

l.a autobiogrofia es siempre incompleta.
Decirlo todo, narrarlo todo, descorrer hasta
¢l mas escondido repliegue del alma, es men-
tira, no se ha hecho jamas.

Sabed que todo hombre es un drama vi-
viente: lo que tomiis por risa es, & veces,
llanto; lo qae tomdis por cariio, es despre-
c¢io; lo que tomaéis por vicio es virtud, y lo
que tomais por virtud, es hipocresia.

=7
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—

El hombre tiene como la fiera el instinto
de ocultarse, y siempre, hasta cuando parece
revelarse todo él, guarda sus secretos que so-
lo 4 Dios confia, porque sé6lo Dios puede jnz
garlos.

Por eso yo no creo en las Confesiones.

Es de admirar la buena fe con que los
hombres han corvenido en llamarse civili-
zados. No hay pueblo que conozca su bar-
barie, y sinembargo ésta forma todavia el
patrimonio de los hombures.

Nadie es dueiio unico de sus actos. Hay
en ellos la parte de responsabilidad que co-
rresponde 4 la naturaleza, es decir: el clima,
el organismo, el Ingar y la herencia. Hay en
ellos la parte social, es decir: la ignorancia
que el mundo no ha sabido disipar, el ham-
bre que no supo matar, el consuelo que no
quiso dar; la burla, el desamparo, la indife-
rencia, todo lo que puede agriar un corazon,

todo lo que puede sembrar la duda en el al-
12
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ma. Hay, en fin, la parte fatal, la colabora-
ci6n del destino, que también es de Dios, en
enanto actia como Providencia. Matevial y
moralmente, la propiedad execlusiva es una
mentira. Hasta cierto punto, todo es de todos.

Los pueblos jovenes son ignorantes y
groseros, pero su rusticidad sirve de cubierta
al vigor que dan la justicia y la sinceridad.
Bien puede asegurarse que no alcanzarin
larga vida, las sociedades que, siendo nuevas
por los afnos, son viejas por los vicios ¥ por
la mentira. De esto padecen muchos pue-
blos de Amérieca.

La virtud ideal, es una; otra la que esta 4
nuestro alecance. No caer, es el gran mérito;
pero todos pueden caer. El hombre, es de-
cir, todo hombre, es capaz del robo, de la men-
tira, del asesinato, de la envidia, de la trai-
eién. Jesiis, que es el unico salvo de esas
miserias, no es del todo humano.

De entre todos esos crimenes los werece-
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Joves de mis severo juicio son los que impli-
can ruindad, por mds contrarios 4 la natura-

leza humana.

Por igual manera que en los organismos
materiales enfermos sobrevienen crisis sal-
vadoras, en los organismos sociales enfer-
mos sobrevienen revoluciones, despertamien-
tos vigorosos de las ideas v de los_principios
(que ponen de manifiesto todo lo que en los
dogmas hay de absurdo; hieren hondamente
eu las creaciones de la rutina; reparan todas
las injusticias inconscientes; abaten las cla-
ses que reinan pcr el orgullo y la estulticia;
elevan 4 los que deben predominar por el po-
derio de la inteligencia, y 4 modo de astros
soberbios detenidos en lo mds alto del cielo,
vivifican, acrisolan, fortalecen, v levantan &
las regiones de la luz el alma y el corazon
de los pueblos.

En Moral aun no se ha hecho nada. En
gue cantidad es buena 6 mala una acelon, se-
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gan las diferentes cireunstancias? Para nos-
otros, contingentes, falibles, puede ser nor-
ma la intencién; para Dios no puede ser lo
mismo. Por ventura sera bueno lo que nos-
otros juzgamos malo, y malo lo que juzga-

Estamos en plena incertidumbre.

El juicio, pues, y también la sentencia, de-
ben ser moderados. De otro modo, la justi-
cia puede quedar lesionada por el orgullo.

El mundo es muy viejo, y sin embargo,
no puede comprender todavia cuales son sus
verdaderos bienhechores, por lo cual es na-
turalmente ingrato.

Dios! Seris ti el eterno responsable!’. . ..

i Queréis saber cudl es el espectiaculo mas
triste, mas vergonzoso, més desconsolador
que puede ofrecerse 4 la contemplacién hu-
mana?

Un labrador viene por ahi con los brazos
caidos, turbia la mirada, abatida la frente,

N

i
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log labios contraidos por amarga sonrisa;
«us palabras, sus gestos, sus movimientos,
estan diciendo que en su alma habita el bui-
tre oscuro del desaliento. La virgen, tem-
blando por su honra; la madre, temblando
por sus hijos; la esposa, temblando por su
esposo; los malvados, de triunfo; los necios,
en la cumbre; un bandido en el solio, una
turba de eunucos adorandole, y alld, en ¢l
tondo del cuadvo, la Historia que se cubre ¢l
semblante por no mirar tanta humillacion y
tanta vergiienza!

La imprenta es la wbopia de Gutemberg,
la navegacion & vapor es la wtop/c de Ful-
ton, la vacuna es la wfopia de Jenner, la
América es la wtopia de Colon; la emancipa-
¢ion de un continente es la ufopia de Bolivar.
Todos los grandes lechos en arte, en cien-
clas, en religién, en politica, han sido utopias
de los poetas, de los artistas, de los sabios,
de los cristos, de los profetas.

Ld al porvenir por la escala de la justicia,
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y en el ultimo peldafio encontraréis la libe y
tad v la prosperidad.

La eritica 4 la moda, ha establecido un
eriterio especial para juzgar 4 los grandes
hombres: en estos, no parecen los vicios tan
repugnantes como en los demas. Pero si se
reflexiona que 4 mas claro talento corvrespon-
de mayor responsabilidad, se vera que las
faltas pequenias en la mayoria de los hom-
bres, resaltan en los distinguidos. Yo en-
cuentro mas fea una mancha en la plata brn-
nida que en el humilde bronce.

(lonservarse puro y honrado, siendo po-
bre, en medio de una sociedad que ha perdi-
do la dignidad y el sentido moral, es algo
mas grande que el mas grande heroismo.

Qué tiene de eristiana una sociedad en
que los grandes explotan 4 los pequeios, en
que el hombre sélo piensa en el medro, la
mujer en el Injo, en que el honrado vale me-
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nos que el picaro? . Qué tiene! Nada, y
en vez de atacar la religion por insuficiente,
Jebidrase comprenderla y practicarla en su
verdadero sentido, para lograr la dicha que
no pueden darnos tantas necedades que con
o] nombre de sistemas acogemos todos los

dias.

La pl‘OVideHCiEi. es innegable. No =seria
Dios infinitamente sabio, infinitamente bue-
no, si el resultado de su sabiduria y de su
bondad no fuera la constante proteceion al
bien. Pero no pensemos que tenga Kl nece-
sidad de intervenir directamente y & cada
paso en el destino de las eriaturas. No, sino
que es ley, ley infalible aunque fuera de
nuestra comprension, el que el bien, produz-
ca el bien, if’el mal, el mal. De manera que
la providencia es efecto de la justicia.

Nuneca consisti6 la verdadera graadeza de
las naciones en la extension de su territorio
m en el niimero de sus habitantes. Grecia
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era pequena; Suiza, lo es. Por counsiguieute,
no debemos esforzarnos por ser mads, sino
por ser mejores. Un solo hombre honrado,
vale més que dos malos. Lo mismo se pue-
de decir de los pueblos.

Si eres justo, humilla tu corazén 4 Dios,
porque no has caido; pero acuérdate que el
peor de los demonios fué el mejor de los an-
geles. La flaqueza es nuestra herencia comiin.

Franklin primero, Napoledn después.
Cuando estemos penetrados de esta verdad,
habra concluido la desdicha de los hombres.

Meditar sobre ese negro ciancer que se lla-
ma aleohol...... para qué?  Quién no tiem-
bla, quién nc sc espanta ante ese demonio,
padre de todas las cencupiscencias, aniqui-
lador del pensamiento, tan edioso, tan infa-
me que llega hasta falsear la naturaleza,
pues rebaja al hombre al nivel de los mis
bajos animales? Qué los libros, qué las le-
yes, qué la religiéon para un borracho!?
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Los grilletes de los presidiarios sou ligeros
comparados con la cadena de las deudas.

GGrandes males trae el concepto erronso qua
la muchedumbre tiene de las reveluciones.
('ree que todo el secreto dellas consiste en de-
rrocar & los déspotag, y una vez logrado esto,
se adormece imprevisora ¢ irreflexiva, siu
echar los ecimientos para el futuro bienestar, 6
se desata, loca y delirante, en improperios, en
injurias, que mas que por el triunfo de la jus-
ticia estan batallando por los desahogos de
la vepganza 6 por las rastrerias del interés.

Periodicos =in credo politico claro y con-
creto, organos de no =e sabe qué hibrida mes-
colanza de pasiones ¢ intereses, sin bastaute
vauor moral para decir al piblico qué perso-
nas responden por las ideas en eilos expresa-
das, buenos estan para los preblos recién na-
cidos & la vida politica; para los que tantos
sacrificios realizan por su civilizacion, vienen
& ser fea mancha que quita todo lustrew es-
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tos sublinmes solevantamientos que se liaman
revolucioues.

Conviene que el pucblo no se deje enganar:
al periodista debe exigirle franqueza, ideas
definidas, su firma para todo lo que es trascen-
deute, antes de darles erédito a sus palabras.

Se abusa de un modo lastimoso de la pala-
bra utopia. l.os hombres sin iniciativa, los
que tienen el entendimiento tan chato como
liv nariz, llamman utopico a todo aquello que
sobrepasa los limites de su comprension.
Los incapaces de hacer un estuerzo para es-
tudiar problemas importantes, cortan el nudo
con exta dogmitica frase: eso es una utopia.

De utopia califican aqui los eternos enemi-
gos de la libertad, al sistema parlamentario.

Estendamonos: cual es 1o utépico, el Par-
lamentarismo en si; 0 su establecimiento en
El Salvador? No lo primero, desde luego,
puesto que existe como hecho practico en In-
glaterra, en Espana, en Suiza, en Francia,
en Chile,
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Tampoco lo segundo, pues experimental-
mente sabemos que todas las naciones, segin
(ue avanzan en civilizacion, cambian sus for-
was de gobierno.. ‘

Ved la Francia de Luis décimocuarto, i
ver sise pareee i la Francia republicana par-
lamentaria de nnestros dias; ved si encon-
trais puntos de comparacion entve la Espaia
pedaceada de los califatos, y la Espana una,
autéonoma y libérrima de la época presente.

Y c6mo se han operado semejantes cam-
bios? Eun cumplimiento de las leyes socicld-
licas y politicas & que obedece la vida de los
pueblos.

Nuestra transicion del gobierno represen-
tativo 4 la forma parlamentaria, seria mucho
menos brusca que las transiciones referidas,
y solo por ligereza de juicio puede ealificar-
se e utdpica. i

La justicia ante todo. Ni la tivanfa es un
crimen, como lo es, nada mds claro que, res-
tablecido el equilibrio social, rotas las cade-
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aas, quebrado el yugo, traer d juicio a log
«ue perpetraron el erimen.

Esta es cuestion de sentido comun. Fusi-
far, ahorear, violar, incendiar, no pierden de
=1 negra naturaleza porque quien lo hace
ilave botonaduras amarillas 6 galones dora-
o,

El penacho flameante sobre el yelmo, que
«n lo mas recio de la batalla estd diciendo 4
Ias balas enemigas: aqui estoy, da ejecuto-
rians de inmortalidad. Cuando ese soberbio
tloron se mete por etitre las gentes indefen-
sz, voaqui mato, alli robo, alla flajelo, urge
derribarlo de fuerte manotada y arrojarlo i
au muladar, =0 pena de ver desquiciados to-
do= los cimientos de la sociedad.

Asi, pues, castiguemos. A quicnes! Esa
es jurisdiecion de las leyes, y nuestro deber
queda cumplido, vigilando porque ésta no
<lerre los 0jos sobre ese oscuro semillero de
infamias.

Jrse sobre el delincuente maniatado y em-

=7
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penar con ¢l ruin combate de insultos, no es
cosa mia. Ya estds preso, verdad! Ab la-
drén, ah picaro, ah canalla, descastado, ru-
fian, sin vergiienza.

Antes lo hubierais hecho, cuando habia pe-
ligro en mostrarse digno y severo, cuando los
alardes de austeridad llamaban sobre si las
iras del tirano.

L.os templos de los antiguos ofrecian asilo
inviolable & los delincuentes. Para nosotros
los modernos, la prisiéon debe ser sagrada. En
el umbral han de pararse injurias é insultos,
sobrecogidos de santo respeto. Themis esla
unica que puede penetrar ahi con paso firme,
porque ella purifica todo lo que toca, ¥ por-
(que su edlera no bastardea nunca con la ven-
ganza. Siellainmola, dejadla estar; tal sacri-

ficio en nada rompera la armonia de las co-
sas. '

En el fondo de nuestras luchas de partido,
no se eucuentra mas que la cuestién religio-
sa, la lucha de las seetas, hoy olvidada en
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cuantos son los pueblos eivilizados.  Luchy
de sectas: secta es el catolicismo v geeta oy
el libre-pensamiento.

Como antes rineron catdlicos y protestan-
tes en el periodo conocido en la historia con
el nombre de guerras de religion, riien aho-
va catdlicos y libre-pensadores en Amdrica,
«in més diterencia que no dirimirse el asunto
por medio de las armas, y darsele el aspecto
de disidencia politica.

Y como quiera que la discordia tiene por
objeto problemas resueltos ha tiempo, de ahi
que nuestros falsos partidos, liberales y con-
servadores que se llaman, nos tengau en
perpetuo quietismo con sus estériles batallas,
impidiéndonos formar verdaderas agrupa-
ciones politicas cuyo ohjeto esté en resolver
problemas econdmicos politicos 6 sociales.

" La cuestion religiosa esta resuelta. Hay
que darle de mano y consagrar la actividad
4 otras e interés actual.

Pavece mentira, pero hay entre nosotros
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mucha gente que tiene i honra despreciar
fas letras.

Verdad es que por acaso se encuentra edie-
tv, emplazamiento y demas papeles de abo-
gado que no sean una selecta coleccion de
disparates; acuerdo que se entienda, decreto
(e no sea un mar muerto en donde los ri-
pios estan sobrenadando con reposada ma-
gestad, merecen grabarse en letras de oro.

Si vamos de notas diplomaticax, se asfixia
o en la estrechez de aquella frasecilla: es-
trcchar mds y mas, si cabe, lus relaciones que
Sfrlizmente existen &.

’ues no, no cabe.

El caballo de Atila tenfa la propiedad de
secar para siempre la hierba ahi donde asen-
taba los pies. Fuera de algunas raras ex-
cepeiones, la pluma de nuestros médicos, de
uuestros abogados es lo mismo. De por don-
de ella pasa, el sentido comiin se ahuyenta
para siempre.

Ellos no saben,los pobres, que las letras sou
ias {tnicas que pueden enriquecer el cerebro
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con ciertas preciosas facultades; golpe de vis-
ta, analisis pronto y profundo, alteza de sen-
timientos, poder creador, con lasletrasse ad-
quieren, sefores, por sino lo sabéis.

No, no es cosa de que la infamia se queds
riendo, resguardada por la red de procedi-
mientos y de articulos de una legislacion ri-
dicula,

Cuando va de los sagrados iutereses de la
justiela, si Ja ley estorba, se la pone a un lado.

Pdnganse las cosas en su puesto. Castigue-
se la infamia donde «uiera que esté, y i hay
papeles que lo prohiban, encarguese i los ra-
tones que s¢ coman esos papeles.

El objeto de las revoluciones es purificar,
afirmar los cimientos del edificio social dese-
quilibrado, sacar triunfante lo justicia. No
se vierten rios de sangre para venir luego a
rendir culto 4 los disparates convertidos en
leyes por el temor, la ignorancia, 6 el ham-
bre de unos cuantos pobres diablos.
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K et —— -
§oy Prometeo.

Ercadenado & la roea de mi dolor, el silen-
cio, buitre sombrio, me roe Jas entranas.

Dios! me has quitado las ligrimas y aun
creo en ti.  Ni siquiera tengo el alivio de la
Llasfemia.

Tengo hecha la horrible conquista de la
verdad; soy iofalible. Que todo drbol tiene
eu el fondo la carcoma; que toda flor es pala-
cio de asqueroso insecto; que toda alma es un
drama; que todo corazén abriga un reptil; que
el howbre es falso y la mujer débil: he ahi mi
ciencia. Mi mano ha revuelto el inmenso lo-
dazal, y haencontrado esto: lamentira. Traed-

ne & la criatura incaible. Dénde esti?
13
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Esta larva que se llama el hombre, se dis-
fraza de mariposa; adquiere las alas, pero sin
dejar el gusano.

Vivo en la sombra.

No me quejo, porque estoy disgustado e
mi mismo. No tengo derecho &4 quejarme;
nadie lo tiene. A\ pesar de todo, siento (ue
yo también soy podredumbre y cieno.

No me quejo, pero odio.

El vefrenamiento de mi dolor, hace los des-
bordes de mi edlera.

Si, odio, odio mucho. Herir, herir hastaelal-
ma, recrearme en la agonia, eternizar la muer-
te, de modo que el extertor fuera sin término,

Quisiera llorar. La tristeza es muy dulee,
muy dulee. Ah! irse & lo ignorado de una
selva, en donde jamas hayva caido la impura
huella humana, y esconder entre las manos
la cabeza, y deshacerse en lagrimas, hasta que
en el corazén no quede nada, nada, y llorar,
y llorar, y al venir la noche, romper en grito
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desesperador, hasta que el lamento acabe con
la vida, hasta que la tltima lagrima se vaya

Me abruma esta mascara. Esta risa hipo-
erita me causa tedio. jPor qué no me hago
nifio? Por qué no correré, a cada punzada del
dolor, con los ojos hiimedos y tembloroso el
cuerpo, 4 buscar el dulee regazo de mi madre?

Madre mia!

Ol si! esa es la finica queja que debe salir
de la boea del hombre.

Madre! Anrora, arco-iris, estrella, amor sin
término, amistad que no muere, fidelidad que
no desmaya, flor de eterno aroma, alma he-
cha de luz, inico ser digno de Dios. Madvre!
Urna deoro, manantial de todos los sacri-
ficios, de todos los consuelos, de todas las
dulzuras, de todas las alegrias de la tierra.

Madre mia! por ti soy bueno, por ti no me
ahoga el lodo, por ti soy clemente, por ti me
salvo de la soberbia y de la ira. A través
de la distancia, veo tus ojos en que el amor
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palpita, fijos sobre mi; te veo cuando por ia
mafiana subes al cielo tu primera oracién,
que es por mf; te veo, cuando al busear tu po-
bre lecho, alzas 4 Maria tu filtima plegaria, que
es por mi; te veo, cuando, rendida al sueilo,
brota de tu pecho un suspiro, que es para mi.

Madre mia! Pide 4 Dios que me devuelva,
mis lagrimas. Ve que estoy triste, que las
dudas me asaltan, que las tinieblas me abru-
man, que la eterna noche vive en mi alma.
Plegarias tuyas, no se pierden; Dios sonrie
cuando las madres ruegan.

La paloma-plegaria no puede salir de mi
corazén, porque no estd en 6él. El odio, el
rencor, la venganza, la célera, ¢l inmenso zar-
zal aleja de mi 4 las blancas avecillas de la
oraciéon y de las lagrimas. Y luego, de los
labios del hombre, brota la stiplica tocada de
impureza.

Necesito llorar.
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F'NFaNcly, sifueras eternal. ...

" “No goza uno, es un cabrito.” Cierto, pero
un cabrito sin mancha. Quién es el que re-
husaria cambiar sus placeres dehombre, siem-
pre salpicados de lagrimas, por esa feliz exis-
tencla que nos escuda contra la envidia, nos
libra del odio y nos salva de toda impureza?

*

La casa! Bienaventurado quien la tiene.
No contando @ la Naturaleza, es el mas san-
to de los templos. No tener casa, no tener
patria! doloves que s6lo difieren en intensidad.
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De aquella en que pasaron mis mejores
ailos, solo es mio el recuerdo. Dos cuartos,
nna cocina con techo de paja y un pegueiio
patio en que plantamos rosales y claveles: he
aqui todo. Mas alla del jardin, un gran solar
sembrado de enormes penascos a4 cuyo pié
crecian salvias frondosas y copudas higueras.
De trecho en trecho destacabanse altos gua-
yabos de tronco liso y brillante por donde co-
rrfan las hormigas en apretados sureos.

I el centro del solar se elevaba la Piedra
Hueca.

Figuraos un uiio de einco afos ante una
piedra que suena como campana! Jamas
misterio alguuo e preocupo tanto. Al vol-
ver de la escuela, aqui estoy, de rodillas ante
el pefiasco, y pun, pun, pun, horas enteras,
terminando siempre mis experiencias con la
siguiente afirmacion: Es un diamante!

Todo el terreno abundaba en pequeias gru-
tas que servian de nido 4 las gallinas. Yo
pasaba revista diaria en busca de los huevos,
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para trocarlos, a escondidas, por frutas, bu-
finelos y otras golosinas, y era tan grande
mi impaciencia, que muchas veces practica-
ha el registro siv esperar & que los nidos es-
tuvieran desocupados. Tal costumbre me
indispuso con un valiente: un gallo veterano,
trinnfador en veinte peleas cuando joven, y
después senor absoluto de numeroso serrallo,
en premio de sus muchos afos y servicios.

Avino que haciendo él la guardia & una
sultana, wetiese yo la mano en demanda del
huevo. Espolonazo mas bien puesto no re-
¢ibié jamds ningun enemigo del guerrero.
Niio al fin, no pedia yo ser rencoroso, v siem-
pre tuve & honra encomiar las hazanas del
valeroso gallo.

Al héroe murié tragicamente, aplastado
poruna piedra, y joh glovia galluna, tan men-
tida como la humana! al vencedor, al rayo
de la guerra .. le comimos!

*

Nuestra vida era bastante modesta. Yoy

=7
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i hermano menor, haciamos lox oficios de
la casa. C‘omprar el pan, el queso, las velas,
atizar el fuego, barrer la ¢asa, nunca fueron
para nosotros actos degradantes; al contrario,
placeres tan grandes, como llevar la campa-
nilla en el viiitico, & vestir de acolito, que ex
cuanto se puede desear.

De niiog, echarse a la calle con las faldas
de la camisa volando, el dinero metido en Ia
boca, el plato debajo del brazo, corrar, saltar,
estarse nna hora en el mandado 4 riesgo de
una tunda, v volver & casa trayendo la man-
tecosa torta acribillada 4 pellizcos, es todo
un gusto! Ya grandes, no llenamos la ambi-
cion con esas quisicosas,pero si el alma con
el recucrdo dd;lht&

Mis juegos, por desgracia, fueron cercena-
dos duramente. l.a amabilidad, la gracia
juvenil, son necesarias para formar al hom-
bre. Como se nos obligue i pensar muy tem-
prano, teadremos sombria la meditacion, y
grandes esfuerzos habremos dehacer para ati-
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nar con el lado verdadero de las cosas.

Ahi estd ese nino, parado en el nmbral de
la casa, yéndosele los ojos tras los muchachos
que retozan en la calle.  C'on qué donaive co-
we ¢ste en la mano el dormido trompo; qué
jabilo siente aquel al despediv mu correo al
encumbrado papalote; ¢como triunfa el otro
al digparar la voladora flecha! Placeres ve.
dados al pobre que esta alli muriéndose de
almiracion y de envidia en presencia de ta-
les prodigios. Pues ¢omo se pondra cuando
vea hacer una carambola copeteada, y piense
que le esta prohibido realizar tan hermosa
hazana?

El nifio es un pajaro: quitarle los juegos,
es cortarle las alas. -

#*

Un dia me llamé mi padre.—Vamos, hijo
mio, ya has jugado bastante, desde hoy, cam-
bias de vida. Y me hizo conocer sus 6rde-
nes. Qué ordenes! el Decilogo con todas
KUus consecuencias.

=7

B 1 baiindn



200 NINERIAS

Mi padre, santo Dios! Ya os quisiera ver,
los sefioritos, que tutedis & los vuestros que
les pedis fuego para el cigarro, que gritais en
Su presencia, que regaiidis 4 los pobres vie-
Jjos, incapaces de respeto por su mal entendi-
do carifio...... Y no credis que era el mio
un tirano. Nada de eso. Puntual y activo
como un inglés, amanerado como vu pari-
siense, la voz sonora y penetrante, la mirada
un rayo, celoso de su autoridad, hasta yv no
mas, y con todo, un corazén de nifio. Hom-
bre inflexible, la més pequena falta tenia apa-
rejado su castigo: castigo de palabras, de mi-
radas sobre todo; pero si el caso Jo pedia, ha-
llaba manera de satisfacer 4 la justicia v de
producir el escarmiento, sin heriv en la dig-
nidad. K latigo (Dios se lo haya en cuenta)
Jjamas eayd sobre nosctros ese formador de
esclavos, tan degradante, que aun vinieudo
(e un padre causa lesién grave en la honra,
al par que predispone al avenimiento con to-
das las tivanfas.

=7
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Padre mio! huesped de la soledad, que has
podido llenar tu noble alma hambrienta de
cosas grandes, con el amor de la naturaleza,
de la naturaleza que jamas engafia, que ja-
més rechaza & los perseguidos por el mundo!
Mis ojos te estdn viendo, encorvado por el
peso de los afios y de los sufrimientos, soli-
tario en la casa antes tan bulliciosa........
Alla vas, con la hoz en la mano, & saludar
tus flores. En medio de esas plantas, tu fren-
te se despeja, la sonvisa ilumina tu rostro y
dejas de ser hombre para convertirte en el
¢enio de los campos. Yo te veo, cuando la
luna bana en luz macilenta los emparrados
del jardin, esperando el momento en que el
Gralan de Noche nazea & su efimera existen-
cia. La flor misteriosa despliega sus sedosos
pétalos que tiemblan como tocados por un
ser invisible

Murié, plegd su broche que no se abrird
mas; y ta ahi, pensativo v sombrio, abisma-
do en la meditacion hasta que el altimo rayvo
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de la lupa perdida en su ocaso, te anuneia la
hora de volver al hogar solitario.

Todo queda en silencio. All4 abajo se ven
las sombras de los altos cipreses, semejantes
a torreones de arrninado castillo; solo el zum-
bido de los insectos nocturnos interrumpe el
sneno de las flores; el jardin parece un cemen-
tevio. .. ... él es, en verdad, la tltima mora-
da de tus ilusivnes y de tus esperanzas. ...

*

;O impresiones del nino! vuestro recuer-
do ocupa el mejor lugar en el arca santa que
guarda las dichas muertas! Goce verdadero,
placer que llena el alma, unica dicha no tur-
bada por Ja memoria de lo pasado ni por la
incertidumbre de lo futuro, satisfaccion ab-
soluta, grande y dulce comwo el asentimiento
de la conciencia honrada: tit estas en los pri-

meros anos, .
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Si se resumieran en mi toda la vanidad,
todo €l orgullo que los hombres sienten por
las cosas de euncima; si al servicio de esta lo-
ca soberbia tuviera la varita magica de las
hadas, 4 euyo golpe hiciera nacer riquisimo
traje; de veras siento que, al vestirlo, echaria
de menos mi vanidad de nino, mi orgullo de
los nueve afios conque me puse aquella levi-
ta estrecha y mal cortada, que yo, con mi
aire desmanado de colegial novicio, llevaba
mas engreido quo nn rey lel oriente suman-
to de purpura.

Queréis saber la historia? Pues venid con-
wigoal colegio. Estamosen sabado, ya sabéis,
¢l gran dia de los estudiantes. A las cuatro
se ha leido la lista de faltas; los muchachos
sevios estin seguros del almuerzo en familia,
de la retreta on el parque y aun de la noche
en el teatro, rarisimo privilegio que sélo se
concede 4 los dignos de premio de conducta; los
traviesos, los que sacan faltas & docenas por
hablar en estudio,por reir durante el rezo, por
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llamar & todo el mundo con apodos, han con-
seguido medio dia de asueto, gracias & sus
protestas de no portarse mal —Mi palabra,
por Dios, sefior Inspector, por Diosito que voy
4 ser bueno—=Si? pues saldras después de las
doce — Hasta las doce, qué vale eso? Y se
van, corviendo y saltando, 4 pensar en la cha-
cra que han de saquear manana, en el apodo
quele vendriabien al Inspector, y en otras mil
travesuras suministradasporsuinagotablein-
ventiva. ;l.os malos, los incorregibles, los
que asisten mds al encierro que a las clases?
Pues como si tal cosa! Mientras los demas,
pendientes de las palabras del celador que
publica las faltas, caltan de emocién & cada
nombre, y respiran como una fragua, ellos,
muy tranquilos, rayando los pupitres con el
cortaplumas, pintando mniiecos en ‘el vesti-
do ajeno mas proximo, y haciendo otras mil
diabluras que ocultan la concepcion de infa-
libles planes de fuga—Y yo, qué pierdo? Al
que no quieren, le castigan; ya sé que estoy
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para todo el dia, pero mi palabrita de honor,
que me voy en c¢uanto se descuiden.

Ya lo véis: con devecho 6 sin él, todos es-
tan resueltos a saliv el domingo, y entre tan-
to, charlan, rien y gritan, formando ese her-
mosisimo cuadro que se repite todos los sé-
bados.

Llega la noche: aqui v all4, grupos de mu-
chachos sentados en el suelo, en derredor de
una caja de betiin, y de un cabo de vela, es-
perando un eepillo que pasa de mano en ma-
no por riguroso turno. Mientras uno lustra
el calzado, otro remienda la pechera, éste da
nua puntada al desorillado cuello, aquél pega

- hotones & la camisa, sin que falte alguno ata-
reado en emparejar el desnivelado tacon de
un zapato, ni otro que aplique un paliativo de
extraio lienzo al agujercado y raido pantalén
semanario. El abrir y cerrar de los batles, el
ftintineo de las llaves, el fra fra de los cepillos,
iv los cuentos, las risas, las carreras; todo for-
'a una algazara llena de vida.
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(‘no solo hay que no toma parte en esa,
hermosa fiesta; uno que, desde hace ocho dias,
presa de terrible neurosis, sélo piensa en la
llegada del domingo, que traera el gran su-
ceso, el estreno de la levita. Soy vo: senta-
do al borde de mi cama, hosco, hurafio, ce-
nindo, me estoy ahi contemplando el traje
nuevo, hecho montoncito sobre una silla, el
cual apenas se distingue 4 los reflejos de la
wela cercana.

A las nuneve, el toque de la campana man-
da silencio y su sonido se pierde entre la con-
fusion de las palabras rapidas y cortadas que
poco a poeo van convirtiéndose en un cuchi-
cheo sordo y decreciente, dominado al fin
por 13s pisadas del celador que recorre el sa-
l6n & grandes pasos.

Dos horas después, yo estoy en pie. Bus-
¢o & tientas mi ropa, vistome con mucho cui-
dado y salgo en puntillas al patio, donde &
la hermosa luz de la luna sacio 1mnis ojos
hambrientos, contemplandomi levita que mis
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manos estiran, abrochan y desabrochan mil
veces.

Por desgracia, hay uno que me ha sentido;
cree que es hora de levantarse, se tira de la
cama, v despierta & los demas. Los diabli-
llos arman una gresca infernal. La una, lasx
dos, las tres, tres horas de confusion, de rui-
do, de rabiosas risotadas, de correr por los
cuartos, batiéndose 4 almohadazos, apagan-
do y encendiendo las velas, arrojando terro-
nos al celador, aullando los malditos, hasta
que al estruendo despierta el Director que
sorprende infraganti & los culpables.

A esas horas, al salon de estudio, y alli to-
do el dia sentados sobre las duras bancas, li-
bro en mano, desde las euatro de la manana
hasta las nueve de la noche, sin llevarnos si-
quiera & misa, esa pequefia gracia casi siem-
pre concedida al colegial castigado.

Y yo que tantos dias estuve sofiando en
pasearme aquel dia bien trajeado, cémo lloré

entonces la muerte de una esperanza tanto
14
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tiempo acarviciada! Y c6mo se revolvia mi
amor propio, lastimado por aquellas risas
mal contenidas y aquellas miradas de sosla-
vo con gue ¢ purlaban de mis puerilidades
después de haberme sorprendido atareado en
probarme la dichosa prenda!

Asi fue el estreno de mi primeralevita. Y
con todo, la durisima banea, el dia iutermi-
nable, mis lagrimas, mis stiplicas por que mie
dejaran libre; todo esto apenas ha dejado en
mi memoria una déhil huella, casi horrada
por la vision siempre dulee v Inmiiosa del

trajecito NUeVO.. .. oo

Fulano, por tantes fallas, todo el domingo.

Zatano, por tantas, hasta las doce.

El otro ,, i encierro.

Todos castigados, todos.

Y es que éramos muy malos. Al protesor
de inglés, poco entendido en el castellano, le
habiamos hecho creer que las malas palabras
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tienen buen significado.—A este Mr. Writt,
lo guiero porque es muy bruto.—Oh! cieto,
sieto, yo ser asi, mucha gracia.—Todo se pue-
de decir de Mr. Writt; pero hay que confesar
que es un bestia.—Giieio, si, giieiio, yo agra-
dezeo. (Cuando alguno de nosotros hacia al-
guna diablora, parabase el viejecite, tieso y
estirado, empinandoge como para darse mas
autoridad, y deecia con su voz chillona: “eie-
to, cieto, uxté tiene a comportarse bien; sino
vo le snicidaré.”

(Cnidado gque viene el tigre! Il tigre le
llamabamos, los muy perversos, al hombre
mis bueuwo del mundo, al que fué siempre
mis que un maestro, nn padre para sus dis-
cipulos.* Compaiieros mios! dondequiera que
estéig, el recuerdo de aquel hombre es un la-
Zo que os une & todos, es un talisman que
debe salvarnos de muchas tentaciones. Qué
virtud no practie6 é12 A qué desvalido no
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le tendié su mano? A quién le negd su con-
sejo? A quién no estimul6 con su ejemplo?
Cunando todos se manchaban, é] estaba lim-
pio; cuando todos se arrastraban, él se man-
tuvo erguido; cuando todos dudaban, él re-
bozaba de esperanzas y de fé; cuando todos
se vendian, él vivia orgulloso de su pobreza.
Y le decidmos el tigre! Por qué? porque asi
son los muchachos.

Aquel sabio, no sabfa ensefiar. Apasiona-
do, ardiente, no podia someterse 4 la estre-
chez de los métodos. Hoy un texto, manana
otro, luego otro, en resumen, ninguno. To-
das sus lecciones concluian en desborda-
mientcs de aquel fuego que consumia su co-
razén, siempre adorador del derecho y de la
libertad.

No nos hacia sabios, pero trataba de ha-
cernos buenos.

Sobre todo, nos formaba para la vida libre:
de aritmética, de gramética, de historia, de
cualquier cosa que tratara, siempre hallaba
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¢l pretexto, para hablarnos de Codro, de Ré-
gulo, de Bolivar, de todos los grandes hom-
bres. Después, yo no sé como, aparecia Cu-
ba, su idolatrada Cuba, esclava, luchando sin
deseanzo por ser libre. Y ahi las batallas
épicas, los combates sublimes, de uno contra
ciento; euadios llenos de vida en que se des-
tacaban altivas y soberbias las figuras de los
grandes hombres de la patria...... El era
también grande, hasta Jdonde puede serlo un
maestro.
Se llamaba Hildebrando Marti.

*

Ya estd. Kl nifio ha concluido su pequeiia
historia; lo demds pertenece al hombre.
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Jzuchar, siempre luchar; no transigiv jamis,
ser inmutable como la justicia, daro como la
voca, inflexible como el destino; cerrav los
ojos & los deslumbramientos de la riqueza;
volver la espalda 4 las seducciones del mun-
do; desdenar el camino sembrado de flores,
para irge, cubierto de andrajos, & meditar en
la soledad, & ineclinarse sobre el abismo en
busea de los monstruos; “ser la eterna pro-
testa™ despreciar la compaifia de los place-
res, para acompanarse con el deber que no
conoce sino lagrimas y doloves. ... _. ; poner
a uu lado la copa de oro en que bullen trinu-
fantes 1a hermosura, el amor, la riqueza, la
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fama, y llevar a los labios el ealiz- amargo,
prefiado de dudas, de miserias, de desfalleci-
mientos, de fastidio, de oscuridad, rio de
aguas negras que atosigan el pecho sin cal-
mar la sed insaciable. .. ... ... ...

Estoy triste! tengo la horrible tristeza de la
duda, el dolor inconcebible de la vacilacion.
iSabéis lo que es un hombre parado &4 mitad
del camino, jadeante de fatiga, desfallecido
por la carrera, viendo que el dia se acaba, que
apenas tiene unas cuantas horas para termi-
nar la jornada, y que derrepente, con los ca-
bellos erizados por el espanto, se preguuta
en voz baja, muy baja: me'rﬂl'n'é equivoeado?

Tengo sed de gozar: traedme mujeves her-
mosas, carnes sourosadas y morbidas, ojos
negros como la noche, lahos freseos y encen-
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didos que estallen eu cascadas de besos, bra-
zos torneados en que ¢l amor se adormezca,
cabelleras undosas que me envuelvan como
mantos de oro, senos turgentes en que pal-
pite todo el fuego del infierno, manos suavi-
simas que al tocarme hagan hervir mi san-
gre; traed las copas rebozantes de chanpagne
luminoso; quiero la danza loca, interminable,
que produzea el vértigo. Plena orgia, fiebre,
delirio, locura, miradas lujuriosas, besos que
saquen sangre, abrazos que disloquen, bocas
que muerdan, rugidos de alegria, mares de
vino, cantos que encieudan el deseo, un coro
inmenso de risas, gritos, cantares y blasfe-
mias que ahogue, que desvanezea, que apa-
gue los gemidos de la conciencia. .. .. .

*

He nacido, he crecido, he abierto mi cora-
#6n & la luz, he sonado con la gloria, he lu-
chado por la virtud; todo lo grande, todo lo
santo ha tenido un pensamiento mio. El es-
endo embrazado, la espada en alto, pueste

=7
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siempre 4 morir por las nobles causas. Bue-
no: manana, cuando muera, los hombres me
consagraran cuatro tonterias, y los gusanos
se van & dar tal atracdn, que estoy temiendo
no vayan a morir todos indigestos.

¥

Siento que en mi alma anochece, . ... ...

*

D=sde la ~ima de este mounte, mig ojos
abarcan el panorama de la tierra. Se ven
desde aqui cosas muy divertidas. Alla aba-
jo, en aquel vallecico tapizado de esmeralda,
trisca alegre un manso cervatillo. Qué ca-
Lriolas tan graciosas, qué movimientos tan
llenos de gentileza! Pero no le dura mucho
la fiesta. Por ahiasoma un lobo hambriento
que, de seguro, no esperaba tan rieo almuer-
70. Yenid 4 ver: sus 0jos son dos ascuas; st
sangre sapguinolenta se sgita en los fanees
con rapidez admirable. Ya.se agazapa, pe-
za ¢l vientre al suelo, se contrae, salta como
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relampago v hunde las garras en las palpi-
tantes entraiias del pobre animalillo. Y qué
carne tan tierna, v qué sangre tan delicada!
No negaréis que el amigo lobo tiene un gus-
to exquisito.

Alzad ahora los hojos hacia aquel arbol;
veréis ahi un precioso nido que sirve de cu-
na a tres pichones. No hay gloria como ver-
los cuando la inadre llega & meterles el grano
en ¢l pico. Eutre uno y otro arrullo van en-
gullendo su comida Jos pequeiios glotones.
Almorzaton? van &hora 4 dormir bajo ¢l ti-
bio plumaje de la paloma; mientras viene el
suenio, ella entona su cancioneilla. €, ey,
ety e, .o .qué es eso? La cosa ha tenido
mal fin. No contabamos con exe picaro ga-
vilin enemigo de la poesia, qur en vez de re-
crearse contemplando & estos lindos pajari-
llos, se los zampa uno & uno, haciendo remil-
gos de gastronomo.

Qué os parece esa muchacha ue viene por
ahi, dando envidia & las floves con su garbo
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de reina! Se balancea como un lirio; su risa
vale mas que la charla divina del gengontle;
sus mejillas son la desesperacion d»las ama-
polas; sus piesecitos, no pueden servir como
1o sea para comérselos; tales son de sonrosa-
dos y tersos. Pues si no tenéis prisa, espe-
rad un poéo: he visto entre las matas, en ace-
cho, & un satiro. Ahi esta: es cosa de na-
da convertir & esa hija de la inocencia y de
la gracia, en andrajosa prostituta. Yo leacou-
sejo al seductor, que en adelante no tenga
tratos con ella; no merece perdén esa tonta
que asi se ha dejado enganar. Lo mas gra-
¢ioso es que hay hombres que se aflijen por
estas cosas, como &1 eada ser no tuviera su
destino, como si andar lloriqueando y gimien-
do siempre, valiera mis que entregarse al go-
ce de la vida.

Las ldgrimas me dan vergiienza. No son
para mi. Qué oscuridades, qué huracanes,
qué tormentas habra en el cielo de mi alma,
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cuando no puedo cvitar que mis 0jos se arra-
sen en llanto!

*

Sabéis lo que deseo? A media nocle,
cnando todo esté quieto y silencioso, tomar
mi baculo, entreabrir calladamente la puerta
de mi estancia y alejarme de los hombres.
El dia me hallard muy lejos, perdido en una
selva impenetrable. Seguiré mi eamino, sin
vol'j;-'er los ojos hacia atris, sin pararme un
momento, sin torcer mis pasos 4 ningtin lado.
Emﬁieza & caer la tarde; no se oye niel leve
sum:.rro de las hojas, he llegado al desierto,
un jmar de arena que no tiene orillas. Yo si-
2o tude.lante. El sol se esconde, ya estd ahi
la noche, las densas dieblas ocultan una 4
urry las antorchas del eielo. Yo camino atn.

“Uin, la Gltima estrella que guiaba mis pa-

se esconde tras de una nube; entunces
tiendo tranquilamente sobre la arena y
duermo para siempre. . ........c.......
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es.
musa, la furia de cabellos erizados que
¥ 4 azotarme la frente, 4 apunalearme el
i0m, & bafiarme el alma en santa ira.
.colera es también numen sagrado.
wtad vosotros, ruiseiiores, que podéis
la gloria de la luz sin sentir la tristeza
s sombras reid, vosotros, los que com-
4déis la comedia del mundo, sin palpar el
to drama de la vida; entonad himnos a
-urora, los que no sabéis que va a llegar
Lchn con sus horrores y sus erimenes. Yo
stoy bien, perdido en las tinieblas, lan-
‘o rogidos y maldiciones.  Sieuto en mi
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redor la fria caricia de los espectros, el hal
emponzoiiado de los reptiles, el grito ext
mecedor de los hambrientos, la eterna que
«le los inconsolableg!

La risa no es mia. .\ cada instante
risa estapida del seductor que se burls
victima; del necio que en vez de sacar ¢
do a las flores caidas, pone sobre el
planta inmunda para abatirlas mas;
imbdéeiles que triunfantes en su vana al
insultan con su charla de mono el dol
los que lloran; del idiota senor del oro
desdeiia al que sufre en silencio su mis
Rien los indignos, rien los pequeiios, rie
necios, los inmundos rien. Yo no q
tomar parte cn ese coro salido del infic
I3sa mueca horiible no sienta bien & la.
mag graves que respetan las agenas des,
cias. Satands, cuando ha logrado perde
alma, rompe en caveajada inmensa qu
asordando todos los antros del abismo.

La risa no estd bien sino como suprema
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Iia, carcajada cervantina que pone 4 temblar
sus tronos de lodo 4 los dichosos sin luz.
queréis verme reir, traedme aqui a los que
anizaun a log pueblos, 4 los que lamen los
cua, | de los déspotas, 4 los que sacan tesoros
mi ! . couciencia, 4 los que rinden culto & ese
de i ;otesco titere que llaman sociedad, & los que
El cuyen de la reujer que han pervertido, 4 los
selt__\_le se honran con los malvados de buena
volr:iesencia, a los que desprecian al talento po-
more y & la virtud indigente; ah! traédmelos
Em]‘_Lui para lanzar sobre ellos carcajada inter-
sustnable, hiriente, desollante, que mate, que
un sstroce, que aniquile todas esas basuras dis-
2o azadas de seres humanos que estin enlo-
la nndo la obra de Dios!
uné Colers, santa eodlera! mi musa eres ti.
Al I'olpea mi cabeza; recoje en tu ancho man-
808 todas las bestialidades, todas las injusti-
Me,s, y arrdjalas sobre mi alma. Quiero su-
Meergirme en este mar de cieno, quiero asfi-
arme con las exhalaciones de este pan-

B 1 baiindn



230 COLERA

tano, quiero verme cubierto por ese alud de—-
anirajos! Yo tengo fuego para consumir to-
do eso. Desplegaré mis alas, lanzaré lejos det
mi la podredumbre humana y alzaré el vuelo
4 las regiones luminosas donde reina el Sol.

(Fmv).

Imprenta Nacional, Décima avenida Sur, n” 84
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