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1. El problema

La moral y la religién aparecen siempre juntas en la historia humana, pero
nunca sin conflictos'. La union tiende a convertirse en confusion en las épocas mas
pacificas y en el dominio de una sobre otra en los tiempos de crisis. Hubo etapas en
las que la religion absorbi6 a la moral, que de ese modo se convertia en una simple
manifestacion suya, totalmente sometida a sus dictados. En otras, la relacién se
invierte, y la moral tiende a erigirse en sefiora absoluta, de suerte que la religion
seria una simple consecuencia suya, cuando no un puro resto histérico. De “véstago
parricida” habla un autor reciente?, sosteniendo la tesis de que la moral, nacida
histéricamente dentro de la religion, se ha convertido hoy —gracias a su capacidad
de universalidad y control critico— en el criterio de su validez y legitimidad, con
evidente tendencia a sustituirla en las mentalidades maduras e ilustradas.

* Andrés Torres Queiruga ha escrito muchos articulos sobre moral y religion. El tema
nos parece sumamente importante y actual, sobre todo para abordar adecuadamente las
cuestiones de moral sexual, cuyas dificultades expone Cristidn Barrfa Iroumé en otro
articulo. La version original de este texto estd publicada en portugués: “Moral e relixion:
da moral relixiosa 4 vision relixiosa da moral”, Encrucillada 28/136 (2004), pp. 5-24.

1. Por mor de la claridad, dado que no existe en los autores una terminologia unificada
y sobre todo porque no es preciso para el presente discurso, no distinguiré entre
“moral” y “ética”: me referiré complexivamente a ellas como las disciplinas que se

ocupan del recto uso de la libertad humana en la bisqueda de su realizacién autén-

tica, tanto individual como social.

2. J. A.Marina, Dictamen sobre Dios, Madrid, 2001.
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Con toda evidencia, aparece aqui un problema grave, que no cabe ignorar:
pretender taparlo con una simple vuelta al pasado seria religiosamente suicida; y
darlo por resuelto en una dréstica descalificacion de lo religioso, puede resultar
humanamente devastador. Detrds estd una profunda crisis histérica, que es
preciso comprender y asimilar, si queremos reconstruir una relacion correcta en
bien de todos.

En estas breves reflexiones, que deberdn dar muchas cosas por supuestas, me
centraré en dos problemas fundamentales, tal como se nos presentan hoy después
de la nueva comprensién a que obliga el transito a la modernidad.

El primero, de caricter social e institucional, trata de aclarar la relacién
estructural entre moral o ética y religiéon. Su propdsito es mostrar que se trata de
dos intencionalidades distintas, puesto que ambas responden a dos dimensiones
humanas originales. Por lo mismo, su justa diferenciacién no debe llevar a elimi-
nacioén ni a subordinacién, sino a delimitaciones de las funciones, que propicie
una relacion correcta, en critica y enriquecimiento mutuo.

El segundo, de carécter vivencial e individual, intenta aclarar el modo espe-
cifico en que la vivencia moral, comiin a todos como humanos, se vive desde
la experiencia religiosa. De ese modo aparece como el papel de la religion, en
concreto el de un cristianismo evangélicamente comprendido, lejos de llevar a un
agravamiento angosto u opresor de la vivencia moral, llama a una vision libera-
dora, capaz de iluminar y apoyar el muchas veces duro trabajo de una moralidad
auténticamente humana.

2. La sintesis espontanea

En perspectiva histdrica es practicamente undnime la conviccion de que las
diversas normas éticas o morales de la humanidad nacieron en el seno de la
religion o, mejor, de las religiones. Estas constituyeron lo que cabe cualificar de
“contextos de descubrimiento”, donde se afind la sensibilidad para encontrar las
normas morales, que asi aparecian fundadas en el &mbito de lo sagrado y sancio-
nadas por é€l.

Los estilos son distintos, conforme a las diversas concepciones de lo sagrado.
En las religiones (mds) naturistas, era el orden cdsmico como manifestacion del
trasfondo divino —maat egipcio, met mesopotamico, rita védico, tao chino— el
que marcaba las pautas fundamentales de la conducta correcta. En las religiones
(mds) proféticas —Zaratustra, judaismo, cristianismo, islam— esas pautas se
viven como directamente originadas y sancionadas por Dios o por los dioses,
siendo interpretadas como “mandamientos” divinos. Los “mds” entre paréntesis
indica que no se dan caracteres puros: entremedias existen formas mixtas, en las
que el orden césmico y la voluntad divina confluyen en unidad intima: el logos
estoico y la ley natural como manifestaciones de la ley eterna en la escoldstica
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cristiana constituyen buenos ejemplos. La moral, remitiendo asi a una fundamen-
tacion trascendente, muestra con claridad su valor incondicional, ante el cual se
juega el destino de las personas y de las sociedades: “Pongo delante de ti la vida
y la muerte, la bendicién y la maldicion; escoge la vida, para que puedas vivir
feliz, td y tu descendencia” (Deut 30, 19).

Las normas concretas son siempre traducciones —mdas o menos acertadas—
de esa intencién global, y varian segun los contextos culturales, los condiciona-
mientos sociales y las etapas histéricas. Pueden incluso aparecer contradictorias
entre s{ y no pocas veces llevaron a verdaderas aberraciones. Pero careceria de
realismo hermenéutico no percibir que, a pesar de todo, esas éticas o morales
“religiosas” constituyeron la gran escuela de la educaciéon humana, verdaderos
laboratorios de humanizacion en el largo proceso de la historia. Es suficiente con
hacer mentalmente la experiencia a contrario: jqué seria, por ejemplo, de Europa
sin el influjo de la revolucidn cristiana y, en general, qué serfa de la humanidad
sin la presencia de la llamada religiosa?

3. La ruptura de la sintesis: heteronomia

Pero la cultura humana tiende a la diferenciacién, y lo que al comienzo
se vivia unido acaba siempre por distinguirse, haciendo valer los derechos de
la diferencia. Sucedié también, muy lentamente, con la moral respecto de la
religién. La moral fue tomando conciencia de su racionalidad especifica, y, poco
a poco, necesitd preguntarse por los motivos intrinsecos que hacfan ver unas
normas como correctas, mientras denunciaban otras como incorrectas. Sucede
algo parecido en la vida individual: el nifio empieza aceptando con naturalidad
las ordenes y orientaciones de sus padres, pero llega un momento en el que
precisa preguntarse por qué los padres le mandan o aconsejan esto y en cambio
le prohiben aquello.

De hecho, en la cultura occidental este problema aparece desde antiguo. Ya el
Eutrifon platénico puso la cuestion decisiva, al preguntar si las cosas son buenas
—religiosa o moralmente— porque Dios las quiere o las quiere porque son
buenas®. Cuestién que ocupard también a la escoldstica y que Tomds de Aquino
no dudard en responder adoptando la primera alternativa: Dios las quiere porque
son buenas. De todos modos, factores muy importantes, sin llegar nunca a borrar
del todo esa conviccion en la conciencia cristiana, lograron oscurecerla, creando
en la préctica, en la predicacién y en la mentalidad espontdnea —jpara muchos,
hasta el dia de hoy!—, la idea de que hay que cumplir las normas porgue Dios vy,
en su nombre, la Iglesia asi lo mandan.

3. Cf. P. Helm (ed.), Divine Commands and Morality, Oxford, 1981; E. Romerales,
“(El tdnico fundamento posible de la ética?”, Isegoria, n. 10 (1994), pp. 140-149.
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Estaba ante todo la lectura literalista de la Biblia, con la impresion
ingenua de que Dios “habia dictado” los mandamientos, sin darse cuenta de
que estos, bastantes veces copiados de culturas o religiones extranjeras, eran
descubrimientos de la conciencia moral, que luego se interpretaban —con toda
razon— como queridos por Dios*. Influyé también la difusiéon de la mentalidad
nominalista, que frente al realismo tomista afirmaba que las normas son buenas
porque Dios las quiere; de modo que podria haber querido lo contrario: Ockham
llegé a afirmar que “Dios puede mandar que la voluntad creada lo odie a EI”5.

Si esto sucedia en el &mbito tedrico, el factor préctico fue acaso mds serio. En
Occidente, la historia habia colocado a la Iglesia no solo como instancia deter-
minante en el mundo cultural, sino también como muy poderosa en la normativa
moral y socio-politica. Eso fue fructifero para sacar a Europa del marasmo
provocado por la disolucién del imperio y las invasiones bdrbaras. Pero resultd
fatal, cuando a partir del Renacimiento las nuevas circunstancias histdricas y la
maduracion de la cultura postulaban una renovacioén objetiva de muchas normas
y un avance subjetivo en el uso de la libertad. La tipica resistencia institucional
al cambio hizo que en la conciencia occidental la moral eclesidstica fuese, cada
vez mds, percibida como una imposicién, que en muchas ocasiones era incluso
sancionada por la fuerza: habia que hacer o dejar de hacer porque lo mandaba o
prohibia la Iglesia.

Las guerras de religiéon que asolaron Europa y, muy unido a ellas, el auge del
yusnaturalismo (segtin el cual las normas serian validas etsi Deus non daretur,
“aunque Dios no existiese”), fueron agudizando la contradiccion, que en muchos
puntos llegd a la ruptura. Cuando Kant rechaza como heteronoma, es decir,
como imposicion alienante (heteros = otro, ajeno; nomos = ley), toda norma que
viene de una autoridad externa al sujeto, no hace mas que dar forma filoséfica a
una creencia ampliamente extendida.

4. La reaccion polar: autonomia

“La autonomia de la voluntad es el tnico principio de todas las leyes morales,
asi como de los deberes que se ajustan a ellas; en cambio, toda heteronomia del
albedrio, lejos de fundamentar ninguna obligacién, se opone al principio de dicha
obligacién y a la moralidad de la voluntad”. Estas palabras de Kant en la Critica
de la razon prdctica® marcan la percepcion de la nueva época. Retomaba en ellas
la intuicién que habia expresado ya Pico della Mirandola como signo especifico

4. Cf.J. L. Sicre, Introduccion al Antiguo Testamento, Estella, 1992, pp. 109-127; para
los contactos e influjos externos, cf. la “Introduccién” de F. Lara Peinado al Cddigo
de Hammurabi, Madrid, 1986, ix-cxx, especialmente, cvii-cxvi.

Quaestiones in quattuor Sententiarum libros, 11, 19.

6. Ak 'V, 33; trad. de R. R. Aramayo, Madrid, 2000, p. 101.

bl



MORAL Y RELIGION 177

de la “dignidad humana”, cuando Dios le dice a Addn: “No te hice ni celeste
ni terreno, ni tampoco mortal ni inmortal, para que asi, como libre escultor y
plasmador de ti mismo, puedas darte la forma que mds te agrade™’. Hegel lo
confirma, afirmando que la realizacion de la libertad constituye nada menos que
el fin de la historia universal®.

Se trataba aqui innegablemente de un punto de no retorno en la percepcién
de la moralidad. Y supone atin hoy un desafio enorme. Volver atrds resulta
imposible; pero asumir eso en plena consecuencia, exige repensar a fondo las
relaciones entre religién y moral. La tentacién primera, como en toda ruptura
critica, es entonces la de acudir a posiciones extremas.

El extremo tradicional busca la salida propugnando la vuelta atrds, bajo la
impresion de que la nueva propuesta aniquila la vision religiosa, pues negaria la
soberania divina. De ahi interpretaciones que no ven en el proceso moderno mas
que una decadencia progresiva, que, rompiendo la fundamentacién trascendente
de la moral, lleva a su disolucién y finalmente a la misma negacién del hombre.

La reaccién tradicionalista de Burke, Huet, De Maistre y De Bonald, por
ejemplo, fue la muestra extrema. Pero aun pensadores tan sensibles como
Romano Guardini y Karl Adam se mantienen fundamentalmente en esta inter-
pretacién, que sigue teniendo numerosos adeptos. Institucionalmente, resulta
reforzada por la sensacién, mds o menos consciente, de que reconocer la auto-
nomia de la moral implica una disminucién de la autoridad de la Iglesia en ese
campo y, desde luego, obliga al abandono de toda pretension de control exclusivo
de la conciencia moral.

En cuanto a la reaccién progresista de la postura emergente, la tentacion es
absolutizar la nueva vision de la autonomia, hasta el punto de que, efectivamente,
piensa que solo la puede mantener negando la existencia de Dios. De Feuerbach
a Sartre, pasando por Nietzsche, para un sector importante de la cultura moderna
esta percepcion pasé a constituirse en principio obvio: Dios no solo no funda-
mentarfa la moral, sino que significarfa su aniquilacién. Todavia M. Merleau-
Ponty, aunque luego matizaria su postura, pudo afirmar que “la conciencia
metafisica y moral muere al contacto con el Absoluto™.

Un ponderado realismo histdrico, ayudado por una perspectiva hoy mds
amplia, permite ver que entre ambos extremos resulta posible una mediacion,

7. De hominis dignitate, 1530 (tomo la cita de C. Ferndndez, Los filosofos del
Renacimiento, Selecciéon de textos, Madrid, 1990, p. 61).

8. F.Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la Historia Universal, Madrid, 1974.

9. M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, Barcelona, 1977, p. 152. Puede verse
una descripcion sintética de este doble proceso en W. Kasper, “Autonomie und
Theonomie. Zur Orstsbestimmung des Christentums in der modernen Welt”, en
Theologie und Kirche, Mainz, 1987, pp. 149-175, principalmente, pp. 157-166.
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que, sin negar las adquisiciones de la nueva conciencia cultural, permite hacerla
compatible, e incluso favorecerla, con los valores religiosos.

5. La teonomia como mediacion

De hecho, como queda analizado, cuando en el Vaticano II la Iglesia catdlica
tratd de recuperar el paso de la historia, poniendo al dia —aggiornando— la
comprension de la fe, reconocié de modo expreso la legitimidad de la autonomia
de lo creado. El concilio sabe, claro estd, que la autonomia puede ser falseada,
llevandola al extremo de desconectarla de toda referencia al Creador (Gaudium
et spes 36). Pero no por eso se va al extremo contrario, sino que —recordemos—
afirma claramente el camino de la justa mediacién: “Si por autonomia de la
realidad terrestre se quiere decir que las cosas creadas y la sociedad misma gozan
de propias leyes y valores, que el ser humano debe descubrir, emplear y ordenar
poco a poco, es absolutamente legitima esta exigencia de autonomia” (ibidem).

En el mundo de las ciencias naturales, a pesar de tristes resistencias muy
costosas para la fe, como en el caso del heliocentrismo y del evolucionismo,
esta evidencia se impuso con fuerza, y excepto ciertas resistencias trasnochadas,
constituye ya un bien comun en la conciencia eclesial. En el 4mbito ético, por su
mayor profundidad humana y por el intimo contacto con la vivencia religiosa,
la aplicacion concreta resulta mds delicada. Eso explica que Alfons Auer haya
podido constatar que, a pesar de haberlo reconocido con claridad para la ciencia,
respecto de la moral los documentos oficiales catdlicos “mantienen en lo esencial
la concepcidn tradicional.

De todos modos, para una consideracién atenta resulta muy dificil negar
que, estructuralmente, el problema es idéntico. La prueba estd en que el propio
concilio habla de las “leyes y valores” tanto de las “cosas creadas” como de
la “sociedad misma”. Y, de modo muy significativo, no constituye un simple
anacronismo afirmar que ya mucho antes san Pablo habia hablado a su modo de
una autonomia de la conciencia moral: “Cuando los paganos, con no tener Ley,
practican naturalmente lo que manda la Ley, entonces, aun faltdndoles la Ley,
ellos son ley para s{ mismos” (Rm 2, 14).

No hace falta entrar en cuestiones de detalle' para ver que ahi resuena la
idea de la propia filosofia estoico-helenistica del vivir ético como un “vivir
conforme a la naturaleza” (homologouménos te fysei dzen) o también “conforme
a la razén” (kata ton logon); y para ver asimismo que —tanto para Pablo como
para los estoicos— esa idea no desvincula la moral de su referencia a lo divino.

10. A. Auer, Autonome Moral und christlicher Glaube, Diisseldorf 2,1984, p. 160; cf. pp.
160-163.

11. Cf. U. Wilckens, La carta a los Romanos. Rom 1-5, vol. 1, Salamanca, 1989, pp.
166-179.
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En todo caso, debido al largo proceso de diferenciacion cultural con su culmi-
nacién en la secularizacion, nuestra cultura estd en condiciones de afirmar con
mads claridad y defender con mds vigor la justa autonomia de la moral. Al mismo
tiempo, la teologia puede aclarar con mds precision cémo esa autonomia no tiene
por qué romper los vinculos con su fundamento divino.

Por un lado, historicamente, resulta hoy dificil negar que el descubrimiento
de la autonomia en la cultura occidental tiene hondas raices en la conciencia
biblica, pues esta, con la idea de creacion, “desdiviniza” de manera radical toda
realidad que no sea Dios, abriendo la posibilidad y la necesidad de examinarla
y tratarla por si misma, conforme a sus leyes intrinsecas (la bibliografia sobre
este punto se ha multiplicado hasta lo inabarcable en las discusiones acerca del
proceso de secularizacion).

En intima conexidn con esto, cristologicamente se ha hecho evidente que esa
autonomia no va en detrimento de la relacion creatural con Dios, sino que, por el
contrario, procede en orden directo, reforzdndola al mdximo. Cuando Feuerbach
opina que “para que Dios sea todo, el hombre tiene que ser nada™'?, estd desco-
nociendo la ley fundamental del cristianismo. Porque en Cristo —“cuanto mds
divino, mds humano”— aparece con claridad justamente lo contrario: la realidad
creada cuanto mas abierta estd a su fundamentacion en Dios, mas se afirma en si
misma (algo que, como bien vieron Schelling y Kierkegaard, solo es posible para
la omnipotencia creadora, que, justo porque puede dar totalmente, no produce
sumision, sino que entrega plenamente la creatura a si misma)".

La idea de “creacion por amor” permite comprenderlo de manera mas intui-
tiva, pues si Dios crea desde la infinita gratuidad de su agape, resulta claro que
solo lo hace por nuestro bien, buscando y apoyando nuestra realizacién. De modo
que cumplir su proyecto creador es idénticamente realizar nuestro ser, o, a la
inversa, realizar nuestro ser es idénticamente cumplir su proyecto creador.

La teologia actual dispone de una categoria que expresa muy bien esta rela-
cion. Se trata de la feonomia, que Paul Tillich —no inventor del término, pero si
su gran propugnador teolégico— explicé de muchas maneras y define asf:

La autonomia y la heteronomia estdn enraizadas en la teonomia y cada una
de ellas se extravia cuando se quiebra su unidad teénoma. La teonomia no
significa la aceptacion de una ley divina impuesta a la razén por una muy
alta autoridad; significa la razon autonoma unida a su propia profundidad.
En una situacion teénoma, la razén se actualiza en la obediencia a las leyes

12. L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, Salamanca, 1975, p. 73.

13. Explicaciones y referencias, tanto para el proceso histérico como sobre todo para la
fundamentacién teoldgica, pueden verse en mi Recupera-la creacion, 1.* parte, Vigo,
1996, pp. 29-160.
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estructurales y enraizando en el poder de su propio fondo inagotable. Siendo
Dios (theos) la ley (nomos) tanto de la estructura como del fondo de la razén,
ambos, estructura y fondo, estdn unidos en Dios, y su unidad se manifiesta en
una situacion teénoma.'

De este modo, en una conciencia cristiana verdaderamente actualizada, el
proceso histdrico recibe una interpretacion que, permaneciendo fiel a sus raices,
puede acoger sin miedo ni reticencias, los avances del proceso cultural. Creando
desde la libre gratuidad de su amor, Dios funda y sostiene, pero no sustituye;
crea, pero para que la creatura se realice a si misma. En preciosa expresion de
Henri Bergson, “Dios crea creadores™. Asi, la llamada divina a la realizacion
moral del propio ser, que de entrada pudo parecer una imposicién (heteronomia),
aparece como tarea insustituible de la propia persona, pues es ella quien estd
convidada a realizarse, optando y decidiendo por si misma (autonomia), para
acabar reconociendo su acciéon como idéntica con el impulso amoroso y creador
de Dios (feonomia).

Las consecuencias son importantes, tanto en el dmbito institucional como en
la vivencia individual. Antes, analicemos brevemente la estructura fundamental
que asi se dibuja.

6. No “moral cristiana”, sino vision y vivencia cristiana de la moral

Tomar en serio la creacién significa, pues, reconocer que la creatura estd
entregada a si misma, realizando las propias potencialidades. En las realidades
naturales eso sucede automdticamente por la ley espontdnea de su ser: el astro
marcha seguro en su Orbita, la planta crece, el animal sigue el instinto. En la
persona humana, en cuanto creatura libre, la realizacién tiene que ser buscada
y elegida: sucede a través del andlisis de la inteligencia y de la opcién de la
voluntad. Es su peso, pero también su gloria. Auscultando los dinamismos de su
ser mas auténtico y analizando las relaciones mds correctas con su entorno tanto
natural como social, va descubriendo los caminos de su verdadera realizacion,
de su posible “felicidad” (eudaimonia) o lo que en los tratados éticos y morales
suele llamarse su “vida buena”.

14. P. Tillich, Teologia sistemdtica, Barcelona, 1972, p. 116 (subrayado mio); c¢f. F. W.
Graf, Theonomie: Fallstudien zum Integrationsanspruch neuzeitlicher Theologie,
Giitersloh, 1987, pp. 11-76; A. Torres Queiruga, “La théonomie, médiatrice entre
I’éthique et la religion”, en M. M. Olivetti (ed.), Philosophie de la Religion entre
éthique et ontologie, Biblioteca dell’ Archivio di Filosofia, CEDAM, Milano 1996,
pp. 429-448.

15. Cf. A. Gesché, Dios para pensar, t. I: El mal. El hombre, Salamanca, 1995, pp.
233-268.
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Esos caminos, pues, no le vienen dictados desde fuera ni estdn escritos en el
cielo, sino que, inscritos en el propio ser y en las propias relaciones, precisan ir
siendo descubiertos. Algunos aparecen evidentes como manifestacion espontdnea
del dinamismo moral, tales son no matar, no robar o no hacer dafio sin motivo.
Hasta cierto punto los “mandamientos de la segunda tabla”, aunque tienen ya
detrds una larga tradicion, son un buen ejemplo. Otros exigen un esfuerzo cons-
ciente, y a veces muy complejo, de dilucidacion para distinguir lo auténtico de lo
espurio. Esfuerzo siempre amenazado con perderse en la marafia de los instintos,
de los intereses egoistas o de los condicionamientos culturales: piénsese en el
largo camino para llegar a los derechos humanos'.

En realidad, dado que la persona es una “esencia abierta”, siempre en
construccién y continuamente llamada a explorar nuevas posibilidades, se trata
de una tarea inacabable. Igual que cuando se explora un nuevo territorio, en
frente del avance humano los caminos no estdn todavia trazados: es preciso el
tanteo y resulta inevitable la aventura, el esfuerzo creativo. Por eso no siempre se
puede pretender la seguridad ni, menos, esperar unanimidad. Para darse cuenta,
basta con pensar en los problemas que hoy plantea la genética, con sus enormes
posibilidades de curacién y sus terribles peligros de manipulacién inhumana.

Pero lo que si aparece claro es que, siempre y en todos los casos, se trata
de una tarea humana: estudiando la realidad, se trata de encontrar aquellas
pautas de conducta que llevan a una vida mds auténtica y a una convivencia
mds humanizadora. Sucede en las sociedades y sucedié también en las reli-
giones: hoy, superada la lectura fundamentalista, sabemos que en ese caso estd
también la religion biblica. Como ya queda insinuado, a Moisés no le fueron
escritos milagrosamente los “mandamientos” en dos tablas de piedra, sino que,
discurriendo con la propia cabeza, dialogando con los suyos y aprendiendo del
entorno (el mismo Amor Ruibal al final de su vida pensaba escribir un estudio
comparativo entre el Pentateuco y el Cédigo de Hammurabi), fue descubriendo
los que le parecian mejores patrones de conducta para bien del pueblo. Como he
dicho ya, solo después, siendo persona religiosa y comprendiendo con toda razon
que, en la justa medida en que eran buenos, esos patrones eran también queridos
por Dios, él —o los que nos han contado su historia— los propusieron al pueblo
como salidos de la propia boca divina. Con las correspondientes modalidades; lo
mismo cabe decir de los profetas o de los legisladores deuterondmicos.

Para las presentes reflexiones, el significado resulta obvio, pues a este preciso
nivel, es decir, en cuanto al descubrimiento de las normas, eso es precisamente

16. Cf. una exposicion elocuente en J. A. Marina y M. de la Vilgoma, La lucha por la
dignidad. Teoria de la felicidad politica, Madrid, 2000; y J. A. Marina, Los suefios
de la razon. Ensayo sobre la experiencia politica, Madrid, 2003, con numerosas
referencias bibliograficas.
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lo que, también desde la teologia, afirman quienes sostienen la autonomia de
la moral. Las normas concretas no son una revelacion que venga desde fuera,
sino un encuentro hecho desde dentro, desde la realidad humana y con medios
humanos. En otras palabras: en si, en esa busqueda no se trata de un asunto reli-
gioso, sino de una incumbencia humana. De modo que, en principio y mientras
permanezcamos en este plano, en cuanto a las normas o contenidos, no tiene por
qué haber diferencia entre una ética o moral atea y una ética o moral religiosa.
Cierto que, de hecho, diferencias las hay siempre, pero la divisiéon nace de la
dificultad propia de la exploracién moral, que no tiene por qué ser definida reli-
giosamente: hay diferencias entre religiosos y ateos, pero igualmente entre ateos
y ateos o entre religiosos y religiosos.

Esta consecuencia no goza —todavia— de una aceptacién undnime, pues
hay autores que siguen afirmando una especificidad de la ética cristiana, en el
sentido de que tendria algunos contenidos solo asequibles por “revelacién™".
Pero, cuando no obedece a una insuficiente distincion de planos, creo que se trata
de una resistencia residual: la misma que llevé a oponerse durante siglos (jpor
lo menos desde Galileo hasta Darwin y aun hasta Teilhard!) al reconocimiento
de la autonomia de las ciencias respecto de la revelacion biblica. Hoy se nos ha
hecho evidente que la Biblia no pretende hablar de ciencia, sino de religion; de
modo que carece de sentido hablar, por ejemplo, de una “fisica cristiana” o de
una “medicina catdlica”. Aunque la cuestion sea mds delicada, creo que llega el
momento de afirmar con idéntico derecho que la Biblia tampoco quiere hablar de
moral (en el sentido indicado), sino de religion. Por eso, por la misma razon y en
idéntico sentido, creo que no debe hablarse de “moral cristiana”.

El subrayado es importante. Porque la “teo-nomia”, al incluir la palabra
“Dios” (theos), introduce una cualificacién fundamental en la “autonomia”. No
para negarla, ciertamente, puesto que se pretende anular todo el discurso ante-
rior; pero si para seflalar que existe otro nivel o perspectiva distinta, desde la
que es posible ver su interna relacion con lo divino. Relacién obvia, como queda
dicho, para el creyente, desde el momento en que se reconoce como creatura.
Sabe, en efecto, que no solo todo su esfuerzo de bisqueda, sino que su mismo ser
y todo lo que en €l se manifiesta vienen de Dios. Ese venir de Dios, si es interpre-
tado como imposicién o dominio, lleva a la heteronomia. Pero si, como indica sin
lugar a dudas el sentido mds profundo de la tradicién biblica, se interpreta como
un don infinitamente gratuito y una llamada amorosa, con el dnico y exclusivo
interés del bien de la creatura, no solo no merma su autonomia, sino que la

17. Cf. las referencias en M. Vidal, Especificidad de la ética cristiana: Diccionario enci-
clopédico de teologia moral, Suplemento a la 3.* edicién, Madrid, 1978, pp. 1320-
1329; E. Lopez Azpitarte, Hacia una nueva vision de la ética cristiana, Santander,
2003, c, 12, pp. 233-247.
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afirma: cuanto mds se abre a la accién creadora, mds es en si misma la creatura y
mds se potencia su libertad.

De ese modo, la tarea ética, sin perder la dureza que muchas veces conlleva
—dureza humana, comun a todos, no algo que afecta solo a los creyentes—, se
sabe sostenida y acompafiada por una Presencia que, estando en su origen, la
apoya en su camino y la aguarda en su final. Exactamente al revés de lo que
demasiadas veces se piensa —je incluso se ensefia y predica!—, la tarea ética y
su posible dureza son comunes a todos. En cambio, la vivencia es o puede ser
distinta, pues el creyente, consciente de la compaififa divina —que por parte de
Dios es para todos, pero no todos lo saben o lo admiten—, tiene la suerte de
vivirla de una manera distinta, como tarea apoyada, como esfuerzo “agraciado”.

El ser humano no es, segin duramente decia J. Monod, “como un cingaro
(que) estd a la orilla del universo (...) sordo a su miisica, indiferente a sus espe-
ranzas, a sus sufrimientos y a sus crimenes”™®. Desde la fe se sabe un hijo amado
que siempre, incluso cuando se desvia y pierde, puede conservar la esperanza
de un Abbd que, como en la pardbola del Hijo prédigo, lo espera con los brazos
abiertos. Paul Ricoeur hablé con razén “de la carga de la ética y del consuelo de
la religién”. Lo que debe caracterizar al creyente no es tener una moral distinta,
sino un modo distinto de vivir la moral.

En un plano mds secundario, pero muy importante histéricamente, la religiéon
con la apertura a lo trascendente, con la insistencia en el origen comun y en la
presencia de lo divino en la vida humana, constituye de ordinario un “contexto de
descubrimiento” que propicia un talante ético y muchas veces facilita el acierto
en las normas concretas. Ya queda dicho que, con todas las deficiencias e incluso
perversiones, en conjunto la religién fue una instancia decisiva para la educacién
de la humanidad.

18. J. Monod, El azar y la necesidad, Barcelona, 1971, p. 186. B. Russel dice algo pare-
cido: “El hombre es producto de causas que no tenian ninguna previsiéon de la meta
que estaban realizando; que su origen, o su crecimiento, sus esperanzas y temores,
sus amores y creencias, no son mds que el resultado de colocaciones accidentales
de dtomos; que ningin fuego, ningtin heroismo, ninguna intensidad de pensamiento
y sentimiento, puede preservar la vida individual mds alld del sepulcro; que todos
los trabajos de las edades, toda la devocion, toda la inspiracion, toda la claridad
meridiana del genio humano, estdn destinados a la extincidn en la vasta muerte del
sistema solar; que el entero templo de la realizacién humana tiene que ser inevitable-
mente sepultado bajo los escombros de un universo en ruinas; todas estas cosas, si no
completamente indiscutibles, son con todo tan probablemente ciertas, que ninguna
filosoffa que las rechace se puede sostener” (Mysticism and Logic and Other Essays,
London, 1918, pp. 47-48; citado por J. Hick, The Fith Dimension. An Exploration of
the Spiritual Realm, One World, Oxford, 1999, pp. 20-21.
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Dentro de sus limites y desde un minimo realismo histdrico, resulta dificil
negar esta constatacion. Pero, al mismo tiempo, conviene reconocer que, por los
motivos indicados al comienzo, hoy aparece gravemente oscurecida. Porque si,
de suyo, el contexto religioso tiende a propiciar el descubrimiento, cuando se
“solidifica” en la historia, “sacralizando” normas que pudieron ser correctas en
su tiempo pero que ya no responden a las nuevas situaciones, puede influir en
la direccién contraria, impidiendo la renovacioén que abre los caminos de futuro
para la marcha humana. Por desgracia, no cabe negar que esto ha sucedido en
la modernidad con valores tan importantes como la tolerancia, la libertad o la
justicia social, que —a pesar de sus obvias raices biblicas y de contar siempre
con el concurso de muchos creyentes— tuvieron demasiadas veces que imponerse
frente a la oposicion de la Iglesia o de las iglesias. Reconocerlo constituye un
aviso saludable y anima a reconocer lo comtun de la tarea, animando al didlogo y
a la colaboracion fraternal para avanzar hacia una sociedad mas humana y, por lo
mismo, desde el punto de vista religioso, mas fiel al propdsito de su Creador.

Pero esto abre ya la consideracién a problemas mds concretos.

7. La relacion estructural entre moral y religion

El reconocimiento de la autonomia de la moral puede producir de entrada
la impresion de que se trata pura y simplemente de una sustituciéon: donde antes
estaba la religién debe ahora ponerse la moral. En expresion ya citada, la moral
se convertiria en el “vdstago parricida” de su progenitora histérica. Creo, sin
embargo, que a estas alturas no resulta dificil ver que, mas que de un parricidio
—o, para ser léxicamente mds exactos, de un “matricidio”—, se trata de la eman-
cipacion legitima de una hija llegada a la madurez. En el proceso normal de la
vida humana, eso no significa muerte real, sino en todo caso, muerte simbdlica,
que no pide el aniquilamiento de los padres, sino el establecimiento de un nuevo
y mds maduro tipo de relacion.

Algo asi es justamente lo que estd pidiendo hoy el encuentro entre religiéon
y moral. Ahi es donde se debe poner el énfasis, sin reacciones apologéticas ni
agresividades destructoras. Igual que a los padres, a la religion se le pide una
cura ascética, que sin abandonar el amor, renuncie a una super-tutela que ya no
es necesaria; y a la moral, una superacién del entusiasmo adolescente que, sin
renunciar a la justa autonomia, sepa reconocer limites y agradecer apoyos.

Si tuviese que resumir de manera simbdlica la nueva relacion, diria que, igual
que a los padres ante los hijos adultos, a la religién no toca dictarle las normas
morales a las personas, sino animarlas y apoyarlas en su cumplimiento. En otras
palabras, el rol actual de la religion en este terreno es el de animar a ser morales,
dejando para la reflexion auténoma el trabajo de ir descubriendo cdmo ser
morales.
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Lo que ha pasado con la ciencia —la Biblia no interfiere en la astronomia ni
en la biologia— e incluso con la politica —separacion de la Iglesia y el Estado—
muestra el justo camino para la relacion entre la religién y la moral. Bien
entendido y debidamente gestionado, lo que parecia pérdida acaba reveldndose
como ganancia inapreciable. La renuncia, a veces dura, a funciones ejercidas
en el pasado, se presenta entonces como la oportunidad de concentrarse en el
rol propio y especifico. Rol que en lo que se refiere a la moral, como muestra
la idea de teonomia, radica sobre todo en la remisién al fundamento. Porque,
poniendo al descubierto la profundidad infinita de la persona por su origen y por
su destinacion en Dios, permite comprender el valor incondicional de la moral®.
Algo que siempre estuvo presente en la conciencia humana, la cual por eso se
muestra capaz en muchas ocasiones de sacrificar no solo la propia comodidad,
sino incluso la vida fisica por defender algunos valores morales. Pero también
es algo que no resulta facil de comprender sin una fundamentacién trascendente.
Tlustrémoslo con algunos ejemplos.

Todo un Freud pudo confesar en carta a un amigo:

Me pregunto a mi mismo por qué he aspirado siempre a comportarme hono-
rablemente, a mostrar consideracién y afecto hacia los demds, siempre que
las circunstancias lo han permitido. Siempre que me he preguntado el porqué
de esto, aun después de darme cuenta de que me hacia dafio a mi mismo y
de que llovian los golpes sobre mi porque las demds personas son brutales
y traicioneras, no he sido capaz de autorresponderme, lo que dista de ser
razonable.?

Y mas cerca de nosotros, Max Horkheimer repite idéntica idea:

Visto bajo el aspecto meramente cientifico, el odio no es peor que el amor
a pesar de todas las diferencias socio-funcionales. No existe ninguna
argumentacion légica concluyente por la cual no deba odiar si mediante
ello no me ocasiono ninguna desventaja en la vida social [...]J; ;como puede
fundamentarse con exactitud el que no deba odiar, si ello me causa placer?
El positivismo no encuentra ninguna instancia trascendente a los hombres
que distinga entre disponibilidad y afdn de provecho, bondad y crueldad,
avaricia y entrega de si mismo. También la l6gica enmudece: no reconoce
primacia alguna a la dimensién moral. Todo intento por fundamentar la moral
en terrena prudencia, en lugar de hacerlo desde el punto de vista del mas alld

19. Es una pena que no esté traducido el profundo estudio de P. Tillich, “Das religitse
Fundament des moralischen Handels”, en id., Gesammelte Werke, Bd. 111, Stuttgart,
1965, pp. 13-83.

20. S. Freud, Carta a James J. Putmam, 8-7-1915 (Epistolario 1873-1939, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1963, p. 347; citado por L. Gonzdlez-Carvajal, Cristianismo y secu-
larizacion, Santander, 2003, pp. 62-63).
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—ni siquiera Kant se resistié siempre a esta tendencia—, se basa en ilusiones
armonizadoras. Todo lo que tiene relacion con la moral se basa, en definitiva,
en la teologfa.”

Dada la importancia del tema, vale la pena citar también a J. Habermas:

Ciertamente, la filosofia puede seguir explicando todavia hoy el punto de
vista moral desde el que imparcialmente juzgamos algo como justo o injusto;
por tanto, la razén comunicativa no estd en modo alguno a la misma distancia
de la moralidad que de la inmoralidad. Pero cosa distinta es encontrar la
respuesta motivante a la cuestion de por qué hemos de atenernos a nuestras
convicciones morales, de por qué hemos de ser morales. En este aspecto podria
quiza decirse que es vano querer salvar un sentido incondicionado sin Dios.?

Solo minusvalorando la trascendencia de la decision moral, sobre todo en
los casos extremos, puede no verse la importancia de esta fundamentacion
divina para dar sentido al esfuerzo humano. Como en su didlogo mostraron W.
Benjamin y M. Horkheimer, para las victimas inocentes de la violencia indiscri-
minada, sin posible remedio histérico para la injusticia de su muerte, el problema
del sentido se hace insoluble sin una referencia teolégica. Mucho mads se hace
aln, si atendemos a ese ultimo extremo de quien muere victima de su propia
opcién moral.

Ademads, esta fundamentacion trascendente ayuda de manera decisiva a
mantener clara la distinciéon fundamental entre moralidad, moralismo y relati-
vismo. Como lo muestra la antropologia cultural, las normas concretas varian
de una cultura a otra, hasta el punto de llevar para muchos al relativismo moral.
Y, como lo muestra la historia, las religiones tienden a sacralizar sus normas,
con el peligro de caer en un moralismo que estrecha y deforma el libre y abierto
espacio de la trascendencia religiosa. La teonomia, insistiendo en lo absoluto de
la radicacion en Dios y reconociendo la relatividad —ino el relativismo!— de sus
concreciones humanas, pone el énfasis en el punto justo: en la moralidad, en la
decision incondicional de querer ser auténticamente morales, aunque no siempre
esté en nuestras manos la seguridad del acierto objetivo®. (Por cierto, esto no
solo confluye con la afirmacién kantiana de que la tnica cosa absolutamente
buena es la “buena voluntad”, sino que le ofrece una fundamentacion definitiva.)

21. M. Horkheimer, “La afioranza de lo completamente otro”, en H. Marcuse, K. Popper y
M. Horkheimer, A la biisqueda del sentido, Salamanca, 1976, pp. 105 y s.; M. Cabada,
El Dios que da que pensar, Madrid, 1999, pp. 178-180, ofrece ademds otras referencias.

22.J. Habermas, Textos y contextos, Ariel, Barcelona, 1996, p. 147; citado por J. M.
Mardones, El discurso religioso de la modernidad. Habermas y la religion,
Anthropos, Barcelona, 1998, pp. 202-203, n. 22.

23. Cf. P. Tillich, “Moralismo y moralidad: la ética teénoma”, en id., Teologia de la
cultura y otros ensayos, Buenos Aires, 1974, pp. 119-129.
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8. La relacion institucional: Iglesia y moral

De suyo, la relacién institucional no es mds que la concrecidn social de la
estructura que acabamos de analizar. Pero por eso mismo puede aclarar mejor su
significado y ayudar a caer en la cuenta de su trascendencia. También aqui hay
que hablar a la vez de renuncia y de oportunidad.

De entrada, segiin queda repetidamente sefialado, el reconocimiento de la
autonomfia de las normas pone a la Iglesia ante una auténtica “conversién”, obli-
gdndola a renunciar al papel, ejercido durante mucho tiempo, de ser la definidora,
guardiana e incluso sancionadora de las mismas. Sigue ciertamente en pie su
vocacion especifica de proclamar —a sus fieles y a quien quiera escuchar— la
buena nueva de la llamada y del apoyo divino a la moralidad, es decir, a la
realizacién de las posibilidades auténticas para el individuo y para la sociedad;
0, dicho en lenguaje mds religioso, a escoger el “camino de la Vida”. Pero en
cuanto a la definicién de las normas concretas que determinan el contenido de
la realizacién moral, debe aceptar que esa funcién estd hoy emancipada: es una
funcién simple y responsablemente Aumana.

Como tal, como humana, tampoco la Iglesia queda excluida de ella: no se
trata de recluirse en la sacristia. Solo que ahora debe comprender que, si quiere
opinar en ese campo, no puede remitirse sin mds ni a la Biblia ni a la tradicién
ni a la propia autoridad, sino que tiene que argumentar con razones propiamente
morales. Razones sometidas por tanto a la discusién publica, tan validas como
vélidos sean los argumentos que las apoyen. Un cambio de actitud que exige un
austero esfuerzo de conversién no tanto porque en principio no aparezca clara
su necesidad, sino porque va contra inercias histéricas muy arraigadas, puede
parecer a veces abandono de la propia responsabilidad y deslegitima toda tenta-
cién de autoritarismo.

Sin embargo, como sucede siempre con toda conversion auténtica, los frutos
positivos son muy importantes para hacer una Iglesia “éticamente habitable”*, lo
mismo en el orden tedrico que en el practico.

1. En el orden tedrico, en efecto, permite disipar algunos malentendidos que con
demasiada facilidad se han instalado como obvios en buena parte de la cultura
actual. El primero es el de pretender recluir a la Iglesia en el &mbito meramente
privado. Tal pretension resulta, desde luego, injusta, cuando la Iglesia, recono-
ciendo la nueva situacién e invocando —“con temor y temblor”— el nombre de
Dios, se sitiia en el terreno de la moralidad, es decir, cuando llama y anima a una
vida buena, a guiarse por principios morales y no por instintos egoistas o por

24. Cf. A. Auer, “/Es la Iglesia, hoy en dia, ‘““éticamente habitable’?”, en D. Mieth (ed.),
La teologia moral, ;jen fuera de juego?, Barcelona, 1995, pp. 335-357; que alude a la
frase de Von Hiigel, hablando de una “Iglesia intelectualmente habitable”.
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intereses de partido. Resulta también injusto tratar de excluirla, cuando, como
cualquier instancia publica, interviene en el didlogo con argumentos propiamente
morales. Entonces estos no pueden ser descalificados sin mds “porque vienen de
la Iglesia”, sino que merecen ser discutidos y sopesados con idéntico respeto a los
propuestos por cualquier instancia seria y responsable.

Hay todavia un segundo capitulo de extraordinaria relevancia. Aludiendo
una vez mas a la teorfa del “vdstago parricida”, ahora aparece mds claramente
su profunda inexactitud (y conste que si insisto en esta teoria de J. A. Marina, es
justamente por la seriedad con que aborda el tema, a diferencia de tantas descali-
ficaciones frivolas y nada informadas)®. Esa teoria parte de dos supuestos que a
la nueva luz no resultan facilmente sostenibles.

El primero: que el discurso religioso es estrictamente privado y por tanto no
universalizable. Pero a Marina le bastaria con aplicar a la religién las razones
con que tan justa y enérgicamente defiende frente a la fisica la universalidad de
la ética, para darse cuenta de que, en su precisa medida, son igualmente validas
para ella*. En la religion, por su profunda remision a la trascendencia, resultan
desde luego mads dificiles; pero eso no anula ni su peculiar comunicabilidad ni su
capacidad de universalidad, igual que no quedan anuladas esas cualidades para
la ética por el hecho de ser mds dificiles en ella que en la biologia (y en esta mds
que en la fisica, a su vez mds dificil aqui que en la matemadtica... Convendria no
olvidar a Husserl con su “principio de todos los principios”).

El segundo supuesto, muy apoyado en el primero, pretende que la ética es

orre uri ora de eligion, o implicitamente po vio que
la correctora rificadora de la religién, dand licitamente por ob
ella serfa la instancia que se ha mantenido pura a lo largo de la historia. A poco
que se reflexione, se trata de una abstraccién galopante, que se apoya en una
distincidn tajante entre “ética”, como limpia conciencia de los principios, siempre
pura e impoluta, y “moral”, que consistiria en las normas concretas, expuestas al
error y a la deformacién®’. Pero esa distincion neta tiene muy poco que ver con la
historia real, pues las normas concretas “morales” siempre pretenden estar justifi-
cadas por una reflexion “ética”. Y seguro que el mismo Marina aceptard que queda
desmentida por la obra que €l mismo escribié con Maria de la Vdlgoma, estudiando
justamente los oscuros y dificiles avatares de la “invencién moral”, donde también

25.J. 1. Gonzdlez Faus y J. Gémez Caffarena establecieron con €l un didlogo ejemplar.
Pueden verse los textos, con una contestacion no menos ejemplar del autor a Faus,
en Iglesia viva, n° 211 (2002), pp. 93-120 (el texto de Faus habia aparecido antes en
Actualidad bibliogrdfica, 77 [2002], pp. 26-33).

26. Cf. pp. 204-215. De manera sorprendente, sin embargo, agrupa religion y ciencia
(que, en este contexto, son como agua y aceite) frente a la ética. El positivismo, que
€l con toda razén combate, era mds consecuente: frente a la ciencia agrupaba ética,
estética, metafisica y religion.

27. Cf.J. A. Marina, Dictamen sobre Dios, op. cit., pp. 184-185, 224, 234.
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dentro de la reflexion propiamente ética se hacen presentes todos los desvios y
horrores que en Dictamen sobre Dios atribuye sin mds a la religion®®.

Desde luego es cierto que la religion participd en esos avatares, como participd
la filosoffa y participaron las ciencias. Pero precisamente en la justa medida en
que reconocemos la autonomia de la ética, deberfamos poner mds bien el acento
contrario, confesando que esos son directamente fallos de ella y no de la reli-
gién (igual que antes para lo positivo reconocimos que los mandamientos eran
directamente un descubrimiento ético, solo después asumido por la religién). Hoy
comprendemos mejor que cuando la religién sancionaba una perversién moral, no
estaba en su terreno especifico, igual que no lo estaba cuando imponia el heliocen-
trismo o la inmutabilidad de las especies. Eso no la disculpa sin mas; pero la culpa,
siendo real, no es intrinseca a su intencionalidad propia, es decir, no obedece al
verdadero uso, sino al abuso: nace de invadir competencias ajenas (o de dejarse
invadir por ellas); en el fondo, nace de no ser fiel a su misioén especifica (0 por no
tener aun claridad suficiente sobre ella).

Repito: esto no equivale sin mas a una disculpa, sino que, por el contrario,
debe ser un aviso y una llamada. Igual que la Iglesia valora su rol histérico
de haber sido muchas veces un iluminador “contexto de descubrimiento” para
los valores morales, debe confesar el mea culpa por las veces que, infiel a su
inspiracién profunda, dificulté el descubrimiento de normas legitimas o sacraliz6
normas perversas. De ahi la importancia de clarificar las relaciones y situarlas en
el nivel propiciado por el avance cultural. Porque entonces la moral no tiene por
qué “matar” a una religiéon que, situdndose en su rol, puede reforzarle los funda-
mentos, darle 4nimos y, por lo menos en algunos aspectos, aclararle el contexto.
Y la religion debe reconocer los derechos y la ayuda de una “hija” que, llegada
a la adultez, reclama su autonomia, descubriéndole defectos que a ella le cuesta
reconocer o abriéndole perspectivas nuevas que ya no le toca descubrir.

2. En el orden mds prdctico, las consecuencias resultan igualmente importantes.
Me limito a sefialar una con doble valencia. Reconociendo la autonomia de
las normas y renunciando por tanto al dominio sobre ellas, la Iglesia las deja
aparecer con claridad en su cardcter de tarea humana. Por tanto, no como una
carga o imposicién divina, en lo que tienen de dureza; sino como una exigencia
intrinseca de la libertad finita, que afecta por igual a creyentes y ateos. Se
acaba asi con un moralismo que llevo al terrible malentendido, tan incrustado
en la cultura moderna, de ver a la religion —y detrds de ella a Dios— como
estrechando y oprimiendo la existencia con prohibiciones y mandamientos
heterénomos, esto es, como si fuesen impuestos arbitrariamente desde fuera y

28.J. A. Marina y M. de la Vilgoma, La lucha por la dignidad, op. cit. Algo que se
confirma en la obra posterior, J. A. Marina, Los suefios de la razon, op. cit. (véase la
conexion que él mismo hace en las pp. 210-213).
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se opusiesen a la verdadera realizacién humana. Las consecuencias devastadoras
que esto puede tener para la fe en Dios han sido expuestas por Sartre:

Yo pretendia la religion, la esperaba, era el remedio... Pero, mds tarde, en el
Dios de moda que se me ensefid, no reconoci a Aquel que ansiaba mi alma.
Me hacia falta un Creador y me daban un gran Jefe. Ambos no eran mas que
uno mismo; pero yo lo ignoraba y acaté sin calor alguno el idolo farisaico, a
la vez que la doctrina oficial me quitaba todo deseo de buscar mi propia fe.”

La segunda valencia hace aparecer eso mismo en positivo, como una oportu-
nidad inapreciable para explicitar el verdadero sentido del mensaje religioso en
este campo. Si hay algo profundamente deformado en la predicacion eclesidstica
tal como llega a la conciencia ordinaria de los oyentes, es la sensacién de que en
sus orientaciones la Iglesia estd buscando una conveniencia propia o defendiendo
unos supuestos “derechos” o “intereses” de Dios. Como si el tnico y exclusivo
interés de Dios no fuese el bien y la realizacién de la creatura, y como si el
sentido de la moral no fuese tinicamente una ayuda en esa direccion.

Cuando se habla, por ejemplo, del pecado, la impresion producida de
ordinario es que se estd defendiendo a Dios de un dafio que se le hace a El, y no
de su preocupacién por el dafio que nos hacemos a nosotros mismos, cuando ya
santo Tomds de Aquino habia dicho que “a Dios no lo ofendemos por ningiin otro
motivo que el de obrar contra nuestro bien”*. No quiero decir que esa deforma-
cién obedezca a la intencién consciente de la predicacion, pero es bien sabido
que un mensaje no consta solo de su emisién por el que habla, sino también de
su recepcion por el que escucha: que unicamente se hace real en la comprension
concreta. No tenerlo en cuenta, o no tenerlo de modo suficiente, puede llevar a
catastrofes. Para comprender lo mucho que se juega en esta cuestion, es sufi-
ciente con pensar en la cantidad enorme de personas, sin duda millones, que por
malentendidos en este campo abandonaron y siguen abandonando la fe.

9. La vivencia creyente de la moral

Como no podia ser menos, la nueva visién repercute también de manera
decisiva cuando llega a su aplicacion en el individuo.

1. Una vivencia creyente no puede descuidar hoy el momento de autonomia. Ya
no resulta posible, ni serfa legitimo, aceptar una norma simplemente “porque lo
manda la santa madre Iglesia”. La persona precisa saber el porqué de la norma
y, en consecuencia, seguirla porque estd convencida de que es buena, humani-

29. J. P. Sartre, Les mots, Paris, 1964, pp. 78-79.

30. T. de Aquino, Contra Gentes, 111, 122. Y recuérdense las palabras del Padre en la
pardbola del Hijo prédigo: “Porque este hijo mio estaba muerto y vuelve a la vida,
estaba perdido y lo hemos encontrado” (Lc 15, 24 y 32).
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zadora. De modo que un hombre o una mujer adultos obran moralmente mal si,
convencidos de que una norma es incorrecta, la siguen, a pesar de todo, “porque
asi estd mandado”. Y nétese que, en el fondo, esto estaba implicado en la teoria
tradicional de la conciencia (bien formada) como norma ultima de la decision
moral; hasta el punto de que el aquinense llega a afirmar que pecaria quien
adorase a Cristo pensando que no es Dios.

De paso, esto permite aclarar un aspecto que pudo quedar oscurecido en los
apartados anteriores. Cuando se dice que la Biblia no habla de moral o que a la
Iglesia no le compete dar normas morales, se habla en principio. De hecho, en la
Biblia aparecen una gran cantidad de normas, y la Iglesia no puede quedar muda
ante los problemas concretos. Muchas de las pautas fundamentales, una vez
descubiertas, resultan evidentes, y es normal que tanto la Biblia como la Iglesia
las asuman y proclamen. Es obvio que careceria de sentido estar inventando
continuamente mediterrdneos morales: hay un trabajo que por fortuna nos dan ya
hecho la cultura y la tradicién.

La cuestion estd solamente en que la propuesta, siendo legitima como ayuda
al “descubrimiento”, no debe darse sin mds como valida para la “fundamenta-
cién”. Como en todo proceso educativo, la propuesta tiene que ser “mayéutica”,
es decir, debe servir para que el receptor acabe viendo por si mismo la razén de
lo que se le anuncia como norma. De ordinario, en esos casos fundamentales
la misma proclamacién hace explicita la evidencia. En otros, la proclamacién
puede ser el paso necesario para que el individuo las descubra. E incluso, en
determinadas ocasiones, puede ser razonable —sucede en todos los dmbitos de
la vida— fiarse de la competencia de quien propone (siempre reconociendo que,
en principio, seria posible la verificacién personal). En este sentido, la Iglesia, si
sabe mostrarse receptiva a lo nuevo y sensible a las llamadas de la historia, tiene
también derecho a esperar que su larga experiencia se convierta en un aval de
credibilidad.

2. Pero es tal vez la valencia tednoma la que debe hacerse sentir con mds inten-
sidad en la vivencia individual. Viviendo el esfuerzo moral como continuacién de
la accién creadora, el creyente comprende que su dureza no es una imposicién o
un capricho divino, sino que nace de manera inevitable de la condicion finita de
la libertad. Pero comprende también que su esfuerzo estd sustentado y envuelto
por un amor que “sabe de qué barro estamos hechos” y que no busca otra cosa
que dar 4nimo en la realizacién y aliento en la caida.

Comprenderlo lleva ante todo a eliminar de raiz el esquema infantil
—e infantilizante— de obrar bien por amor del premio y de evitar el mal por
miedo al castigo. La vivencia creyente, cuando es auténtica, se experimenta en
sintonfa con la aspiracion mds intima y profunda del propio ser, sustentada por la
gracia de Dios que impulsa sin forzar, y animada por una mirada que comprende
sin condenar.
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Claro que para lo segundo conviene eliminar con energia las monstruosas
doctrinas que angustiaron —y angustian— a tantos cristianos y que llevaron a
Nietzsche y a Sartre a revelarse contra una mirada “impudica” que los clavaba
como insectos contra la propia culpabilidad. jQué diferente la vision auténtica de
un san Juan de la Cruz, que repite incansable que “el mirar de Dios es amar”!*".

Y para lo primero —para experimentar la religién como gracia— es preciso
superar el espiritu de esclavos, viviéndose como hijas e hijos, cuya guia no es
la ley, sino el amor (cf. Gal 4, 1-7); que, conforme a la dialéctica paulina de
indicativo-imperativo, no se les pide para su bien mds que acoger aquello que
previamente se les regala: “Si vivimos en el Espiritu, caminemos conforme al
Espiritu” (Gal 5, 25).

En definitiva, es la ley sin ley del amor, que ya habia hecho exclamar a san
Agustin: “Ama y haz lo que quieres”. Nétese: “Lo que quieres” (dilige et quod
vis fac)?, no “lo que quieras” o “lo que querrias”; es decir, sigue la llamada real
a actuar, que te llega desde tu ser mds auténtico y profundo, que consiste en
amor, pues por amor y para el amor has sido creado. Y de nuevo, san Juan de la
Cruz supo decir lo fundamental. En Subida al Monte Carmelo, por tanto, con el
realismo de quien no ignora la dureza de la tarea, culmina el dibujo de la ascen-
si6én afirmando: “Ya por aqui no hay camino, porque para el justo no hay ley: él
para si es ley”®.

Es decir, desde la experiencia mds auténtica, la teonomia no teme procla-
marse como una autonomia tan radical, que no tiene nada que envidiar a las mas
osadas afirmaciones kantianas.

31. Sobre todo en los comentarios del Cdntico espiritual; cf. también, “el mirar de Dios
es amar y hacer mercedes” (Obras completas, Madrid®, 1964, p. 682), “porque mirar
Dios es amar Dios” (ibid., p. 715). El tema es tan importante que me permito remitir
a la exposicién mds amplia de A. Torres Queiruga, Recupera-la creacion, op. cit.,
pp. 188-193.

32. In ep. Joh. ad Parthos: Tract VII, 8 (PL 35, 2033). Sobre este texto, nada superficial,
puede verse el comentario de G. Teichweier, “Liebe als Grundlage und Ziel der
christlichen Ethik™, en id., Prinzip Liebe, Herder, 1975, pp. 104-119, en especial,
pp. 109-111.

33. Tomado de una copia autdgrafa, legitimada ante notario: J. de la Cruz, Obras
completas, op. cit., p. 362.



