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Nuestra literatura en el Año de 1878 

("1 "Ateneo de El Salvador", tiene cerca de treinta años de realizar esfuerzos 
~ en favor de la cultura del pueblo Salvadoreño. Estos esfuerzos bien o mal 

organizados, han tenido siempre un sentido generoso: el de contribuir a la 
obra magnífica del progreso coledivo desde el punto de vista del sentimiento y 
de la idea,' progreso que, indudablemente, tiende a mejorar el vivir de las socie­
dades, suavizando sus costumbres, vinculando sus intereses al impulso de princi­
pios de cooperación y de fraternidad, y lo que es más grandioso aún, elaborando 
ideales en el espíritu público con inspiración en las dodrinas de histórica culfu­
ra, que derivan de la fuente suprema de la Liberfad en las nobles manifestacio­
nes del pensamiento, de la creencia y de la acción. Ser libre para pensar, para 
.;reer y para aduar. han sido en tedas los tiempos lus Eres grandes sustentáculos 
de la mejor y más honesta convive"cia social. 

El "Ateneo de El Salvador", ha soñado engrandecer la Patria por medio 
del perfeccionamiento de las Aries, de las Letras y de las Ciencias en nuestro 
país. 

y a te.,¡dencia tan patriótica por lo desinteresada y noble, responden sus 
empeños por hacer llegar a la mayoría de nuestros connacionales las expresiones 
del pensamiento liíezario, artístico y científico palpífantes en el mundo, con el 
anhelo inmediato de despertar en la conciencia del 'país cariño y devoción por 
las obras regeneradoras del espírífu. 

En El Salvador la labor artística o científica, no ha sido nunca ni tesonera 
ni c011Stante, a veces por falta de ambiente, de estímulo o de ayuda tan necesaria 
para la acción fecunda del Arte y de la Ciencia. El cultivo de la Líferc.dura 
ha sido, pues, enEre nosotros, intermífente y de escaso rendimiento. principalmen­
te, porque la prodUCCión líferaria ha carecido de valor económico aceptable, 
manteniéndose como mero esparcimiento espirífual sin frasce"dencia ni eficacia 
en la satisfacción de las necesidades humanas. 

Nadie cree, en nuestra tierra, que la Literatura tomada en su genuina sig­
nifi'cación de "Arte bello que emplea como instrumento la palabra" y que" com­
prende no solamente las producciones poéticas, sino también todas aquellas 
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12 ATENEO 

obras en que caben elementos estéticos, como las oratorias, hislóricas y didácfi­
cas", sea industria capaz de dar bienestar personal o independencia económica, o 
que sus producfos pudieran tener, al menos, poder de cambio en los mercados 
alimenticios. 

De aquí ha resulfado, que las Letras, sean faena de obstinados o de ilusos, 
y en el mayor número de veces intrumenlo de corrupci6n en manos de la más 
baja mendicidad, como lo es el servilismo hambriento y facineroso, que- comercia 
con la adulación y la mentira. 

y como la energía producfora ha sido desinteresada y vocacional, el huer/o 
no ha dado frutos sino muy de tarde en tarde, cuando la savia ha sido inconte­
nible en polencia y vir/ualidad. Generalmente, han sido las juventudes las que 
en el ímpetu irresistible de sus energías milagrosas, se han lunzado en ocasiones 
al erial abandonado, ávidas de abrir surcos para la siembra del Ar/e que redime 
y ennoblece; pero es de notarse que han hecho ésto sólo aquellas juventudes que 
hicieron del edudio una disciplina personal y sanearon su corazón con algún 
ideal de patriotismo. 

Los movimientos literarios que se conocen I!n "El Sah'ador" han sido em­
pZ'esas de alguna juventud que fué ferviente en la devoción de la Patria y que 
tuvo fe en las docfrinas del honor que santifica las acciones humanas. Para 
comprobar de golpe esta tésis, se puede señalar el hecho de que a medida que el 
fervor patriótico ha declinado en nuestras juventudes, la Literatura nacional ha 
ido muriendo, en la misma lenta proporción, abalida por una incapacidúd mate­
rialista y cobard". 

Sería fácil marcar en un diagrama opor/uno, la curva que han seguido las 
Letras nacionales desde la independencia hasta nuestros días. Y la línea apa­
recería francamente ascendente en las décadas de inmediata posterioridad a aque­
lla gloriosa efemérides, descendiendo luego, a medida que se aproximan los años 
contemporáneos. 

Las anteriores apreciaciones responden al deseo de referirme ahora de ma­
nera par/icular a uno de esos movimientos intelecfuales, a que he aludído y que 
son honra y prestigio del país. Es aquel movimiento que promovió la juventud 
de hace sesenta y dos años y a la cual quisiera tributar un homenaje de positiva 
y sincera admiración, encendiendo en los corazones que palpitan con la sangre 
de las épocas acfuales la llama de las gratas reminiscencias. 

La totalidad de aquellos jóvenes de entonces, reposan ya en la eternidad di> 
la tumba, habiendo dejado a su paso por el laberinto de la vida huellas imbo­
rrables de luz espiritual que marcan las rutas por donde se extravían y desapare­
cen la mediocridad y el anonimismo. 

El día Mar/es 10. de Enero de 1878, apareció en esta ciudad de San Sal­
vador el nTÍmero inaugural de un periódiCO científico, literario y de variedades, 
llamado "El Cometa", órgano de la juventud salvadoreña y que se imprimía en 
la "Imprenta de la Paz", perteneciente a Don Francisco Mirón, cuyos talleres 
tipográflcos estaban instalados en la calle de Concepción de esta capifal. 

El primer ejemplar de "El Cometa" consta de ocho páginas, y su artículo 
de presentación fue escrito por el Docfor Don Ramón Garda González con el 
nombre de Prospecto, y el cual se destaca en la página de honor de la revista. 
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ATENEO 13 

De este edi/orial tomamos los siguientes párrafos: "Púr eso nosotros, sin pre­
tensiones de escri/ores ni menos de li/eratos, venimos hoy al sagrado palenque 
de la prensa u fundar una hOja periódica, cuyos fines se encaminan al desarrollo 
y conocimiento de nuestra li/eratura nacional. 

Por eso nosotros aunque escasos de recursos materiales y muy más en cono= 
cimientos que poder enseñar como deseáramos, no trepidamos. sin e~bargo. en 
venir a la arena a aprender en contínuos ejercicios la santa misión del 
periodista. 

Por eso nosotros. jóvenes aún. pero ca" las justas aspiraciones de ver en 
nuestro paú el comienzo defini/ivo de una era próspera para las letras. salu­
damos con entusiasmo la brillante aurora del 10. de Enero con la humilde apa­
rición de "EL COMETA". 

En la redacción de "EL COMETA" figuraban en primera línea. los licen­
ciados Don Manuel Delgado. Don Francisco VaquelO y Don Macaría Arauja, 
los Docfores Don Rafael Reyes y don Ramón GarcÍa González y los señ.ores 
Don Gustavo Guzmán y Don Salvador]' Carazo y contaba con el siguiente 
grupo de colaboradores: Licenciado Antonio Guevara Valdés. Don Anselmo 
Voldés, Licenciado Antonio]. CastlO, Licenciado Buenaventura Selva. Doc­
tor Carlos Albato Uclés, Don Cesáreo Salinas. Docfor Darío González. 
Dador David ]. Guzmán. Don Doroteo ]. Guerrero, Don Enrique Guzmán, 
Don Eduardo Hall, Dador Fernando Cruz, Dador Francisco E. Galindo, Don 
Félix Medina. General Francisco Iraheta. Docfor Ignacio Gómez, Docfor Isaac 
Ruiz Arauja, Coronel Juan,]' Cañaf. Licenciado Jacinto Castellanos, DocfoJ' 
jos¿ María Castro, Don josé María de Urioste, Licenciado Juan José Bernal, 
Docfor Lorenzo Montúfar, Licenciado l uciano Hernández, Doctor Manuel 
Herrera, Licenciado /Ylanuel M. Vigil, Licenciado Pedro GarcÍa, Docfor Pablo 
Bui/rago, Docfor Pedro Malina Flores, Docfor Namón Rosa y Don Tea do ro 
Aguiluz. 

Todos estos nombres recuerdan la flor y nata de la intelectualidad centro­
americana de hace más de cincuenta años, y al mentar/os hoy, lo hago con or­
gullo y veneración, en un justo reconocimiento a sus decididos propósi/os de sin­
ceridad patriótica, cuando procuraban iluminar las conciencias con los resplan­
dores del Arte}' de la verdad científica. 

El "Ateneo de El Salvador" al edi/orializar hoy con este venerable recuer­
do para la generación li/eraria del 78, lo hace sinfíendo .el anhelo de restaurar 
en el espíri/u de nuestros tiempos el reinado del verdadero patriotismo, que es ni 
mds ni menos, el que hace Arte y Ciencia en beneficio de la Nación. Y quiere 
el "Ateneo" intensificar estos propósi/os, precisamente ahola que esos ejercIcIOs 
nobles de la actividad humana, parecen naufragar en medio de las tormentas de 
odios y ambiciones que llenan de espanto y zozobra al Universo entero, amena­
zando con el exterminio de las obras excelsas del Arte y de la Ciencia, que 
consti/uyen el orgullo de toda una civilización. 

San Salvador, Octubre de 1941. 

:a~ 
2!..1 

Lisandro Villalobos. 



14 ATENEO 

Corrientes Culturales Durante el Renacimiento 

Escribe: Ricardo Fuentes M. 

I 

La renovación cientínca, artística, 
política y social que se inició a nnes 
del siglo XIV y desarrolló durante 
los siglos XV y XVI, denominada 
por los historiadores la época del re­
nacimiento o, como dice Arnold, «El 
nuevo nacimiento de la cultura an­
ti~ua», marca en la vía interminable 
trazada a la humanidad para que 
marche sobre ella, una elevación en 
donde el hombre apoya su planta y, 
como el león que se yergue en la 
meseta y aspira con el despereza­
miento de un despertar las emana­
ciones que del valle le llegan, aro­
madas de caza, así el hombre de las 
postrimerías de la Edad Media, no 
solamente aspÍIó sino que vió la cul­
tura antigua a través de la nebulosa 
de esa edad que Menéndez y Pelayo 
dió en llamar «la gran batalla eótre 
la luz cristalina y latina y las tinie­
blas germánicas». 

Es un despertar del hombre que, 
para unos, constituye un reaccionis­
mo y como tal, apareja la especta­
ción de una' aurora a l~ violencia del 
huracán. Para otros, el Renacimien­
to es la natural consecuencia del re­
surgimiento de innumerables fuerzas 
culturales que habían permanecido 
latentes durante mucho tiempo; es 
decir, impulsos conservados; porque 
como dice un gran pensador: «en el 
dominio de la Historia rige esa 
ley conservativa, semejante a la 
ley física de la conservación de la 
energía». 

Es un despertar, hemos dicho, y 
no cabe en otro término, puesto que 

. el Renacimiento no es la creación de 
una nlosofía propia; no tiene origi­
nalidades ni se distingue por su fe­
cundidad prístina; es, pensamos con 
Minguijón, solamente un espíritu, un 
principio: la exaltación del hombre. 
Razón es ésta, dice el mismo profesor 
Minguijón, por la que bien podemos 
reducir a una fórmula breve la sig­
nincación del Renacimiento como 
concepción de la vida, diciendo que 
está constituido por dos principios 
fundamentales: NATURAL[SMO 
E INDIVIDUALISMO. 

Esta fórmula talvez por su exacto 
acoplamiento a las tendencias gene­
rales de la época que nos ocupa, o 
por su sencillez -en nn- se ha ge­
neralizado tanto que los historiado­
res, bió¡:;rafos, sociólogos, etc .. nnca­
ron su tienda de campaña en ella y, 
desde ahí, tendieron los hilos de sus 
tesis que los llevaron a co~clusiones 
como éstas: Dice un historiador cuyo 
nombre no recuerdo: «el Renaci­
miento fué la glorincación del hom­
bre». Otro, Janet, proclama: «en 
política, el Renacimiento es la cien­
cia de ganar por la fuerza o por la 
astucia». El teólogo doctor Creigh­
tOn se expresa en estos términos: 
«el desarrollo del sentimiento nacio­
nal y su reconocimiento en los asun­
tOS humanos se dió la mano con 
otro reconocimiento más completo: 
el poder individual». 

Siguiendo este orden de ideas en 
que se ven meridianamenfe marca-
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ATENEO 15 

das las tendencias de una épo­
ca. armonizamos con la ideolo­
gía de los que pregonan que el Re­
nacimiento fué un reaccionismo 
contra la Edad Media. Pero dice 
el mismo profesor Arnold precitado: 
«la formación intelectual. moral y 
estética de la antigüedad clásica 
atraviesa los tiempos derramándose 
por numerosos aunque tenues con­
ductos hasta el Renacimiento». Para 
Hauser. «el humanismo es la confir­
mación de que el estudio de las le­
tras antiguas hará a la humanidad 
más civilizada. más noble. más di­
chosa». 

Esta otra fase conceptual del 
Renacimiento se hermana con la 
ideología de los que creen que las 
manifestaciones culturales estaban. 
más o menos. fuertemente suj~tas. 
9uedando libres de trabas -unas 
tras otras- en rápida sucesi0n. y 

actuando en el mismo sentido o en 
direcciones contrarias a las eneLgías 
que ya estaban en actividad. 

Mas. a través de todos los modos 
de pensar. a través de las teorías 
concluyentes expuestas. una sola 
manifestación irradia como un sol en 
la policromía de una atardecida: el 
individualismo. la con~iencia de la 
propia personalidad, la exaltación 
del hombre. 

II 

Llegados a esta excluyente con­
cepción de lo que· significa y es el 
Renacimiento. intentemos analizar 
hasta dónde se benefició la humani­
dad con ese despertar. con esa con­
templación del clasicismo antiguo. 

El simbolismo exagerado de la 
Edad Media. llevado a tal extremo. 
fue motivo para que se descuida-

ra el estudio de la Naturaleza como 
fuente de inspiración artística y es. 
,-,ice un historiador. porque la Edad 
Media no solicitó la contribución de 
la Antigüedad, no la erigió en regu­
ladora de su vida moral. No así el 
Renacimiento que volvió la vista 
atrás. apoyó el andamiaje de su ~s­
tructura en los tesoros del clasicis­
mo antiguo y vino la glorificación 
del hombre. Y es así como surgió 
ese núcleo denominado «humanis­
ta», a cuya cabeza bien podemos co­
locar al Dante, a Petrarca y a 
Boccacio. Todo .hacía suponer que 
el movimiento renovador cumpliría 
con el mal.dato que el espíritu de la 
Edad Antigua le determinaba. Mas 
no fue como se esperaba. Dos co­
rrientes entraron en pugna y vino el 
error. Vino el cambio de direccióR 
de los camiOOS seguido~ hasta en­
tonces y los nuevos por seguir. La 
Edad Media lucha por sostener su 
simbolismo exagerado, su espirituali­
dad. su poco apego a la forma; el 
Renacimiento. pujante y agresivo. 
no trató ni entendió de una armonía 
con la cultura medioeval de la que 
él mismo procedía. Este error y el 
apegamiento a lo antiguo sin reali­
zar un trasplante juicioso. no sepa­
rándolo del proceso histórico que lo 
produjo, puesto que la antigüe­
dad no, impuso brusca y violenta­
mente sus doctrinas, sus princi­
pios. su constitución, este error. 
decimos. hizo zozobrar la nave que 
gallardamente emprendía el via­
je hacia el país de la restauración 
del clasicismo que. dándose la mano 
con la ideología medioeval hubiera 
podido felizmente dar un resultado 
cuyas excelencias colmaran los anhe­
los humanistas. No obstante este 
error apuntado. los precurSOles. los 
humanistas y los discípulos de éstos. 
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16 ATENEO 

desnudos de todo fanatismo. propug­
naron la riqueza y el colorido sus­
tanciales del movimiento y. en me·· 
dio de la vorágine de personalismos 
enconados; confundidos en el caos 
de una egolatría que tendía a envol­
ver y desvirtua-r toda la grandeza de 
la reforma de una época. perdidos 
en el fragor de las batallas tanto ma­
teriales como del pensamiento. tales 
como las conquistas. las campañas y 

batallas de los principados. las im­
posiciones. la trayectoria luminosa­
mente trágica de Savonarola. de Ma­
quiavelo. de los Médices. etc.. las 
acciones y reacciones de la Iglesia. 
en nn. dentro de todo aquel desper­
tar. los humanistas bien compene­
trados de los nnes del reformismo. 
predijeron. mantuvieron y esperaron 
convencidos. Tenían. dice Burdach: 
«la conciencia que del estado primi­
tivo de la humanidad. de esa anti­
gua. eterna e inagotable fuente de la 
vida. de la cual el hombre se había 
apartado mucho. debía venir una 
nueva grandeza. una valoración más 
elevada de las cosas. una transfor­
mación». Y esa se operó: el amor por 
el estilo. por el bien-decir. por el 
ensanchamiento lexicográfico muy 
pronto empezó a palpitar; el amor 
por la enseñanza también perflló sus 
más vivas manifestaciones y. las dis­
ciplinas pragmáticas del humanismo 
en todos sus aspectos. son llevadas 
de un rumbo a ofro por los maes­
tros humanistas. viejos - y jóvenes, y 
como dice el historiador «iban de 
palacio en palacio. de ciudad en ciu­
dad. como los antiguos sonstas. co­
mo los trovadores caballeres~~ co­
mo los cómicos trashumantes de la 
antigüedad». 

Efedo saludable de esa romería 
es la rápida sucesión de geniales des­
cubrimientos que han dado a las ge-

neraciones posteriores al período 
renacentista. comodidad. bienestar. 
grandeza. ilustración. Y aquí hare­
mos un sucinto relato de los descu­
brimientos que a nuestro juicio me­
recen mencionarse: tales. el perfec­
cionamiento y buen uso de la brúju­
la. la aplicación industrial de la pól­
vora cuyas nuevas fórmulas abren 
la perspectiva de la invención y del 
constante perfeccionamiento indus­
trial. El uso general de las lentes; y. 
más tarde. la aparición del telesco­
pio y del microscopio. forma página 
igualmente en los anales de' Rena­
cimiento. 

Geográncamente. los progresos y 

conocimientos- de la Europa medioe­
val eran escasos. carentes de méto­
do y orden y. sus empresas expedi­
cionarias. limitadas; pues. sólo cuen­
ta con las atrevidas expediciones de 
los vikingos en los siglos X y XI. 
hacia el Oriente y hacia el Sur. No 
así el Renacimiento que. gracias al 
uso generalizado de la brújula y al 
arrojo de los «pilotos de la Europa» 
como se les llamó a los marinos por­
tugueses y españoles. pudo cantar 
en sus páginas «la epopeya de los 
grandes descubrimiec'tos geográncos 
semejantes a los que cantaron la 
I1íada y la Odisea», La última con­
secuencia de los grandes descubri­
mientos dice Apelt: «fué el impulso 
de los buenos espíritus a huir de la 
Tierra, Los felices campos del Elí­
seo así como el jardín del Edén, co­
locados al principio en las más leja­
nas costas o sobre el mismo Océano. 
se alzaron más tarde de la Tierra, 
como el Dorado de la fantasía de los 
moros, hacia las nubes y acabaron 
por volar a las estrellas», 

Como el organista que al conjuro 
de sus dedos hace mover las innú­
meras teclas del instrumento y se 
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escapan simultáneamente por la sec­
ción tubular armoniosas notas, así el 
I~enacimiento, hace mover los inge­
nios, despierta las mentes, aviva la 
audacia, engendra el anhelo de supe­
ración individual; y las ciencias en 
sus distintas ramas reciben el empu­
je; ora se constatan los adelantos de 
las Ciencias Naturales; ora la Filo­
sofía enriquece su caudal lingüístico 
y literario; ora se sorprenden a Cu­
sano, Peurbach y Regiomontano so­
bre sus papeles en acusiosas inves­
tigaciones matemáHcas; y no pode­
mos decir menos de la Física, del Al­
gebra, de la Química, de la Astrono­
mía, etc., que recibieron notables 
empujes· cuyo feliz resultado ha 
sido la luminosa trayectoria recorri­
da por dichas Ciencias hasta nues­
tros días. 

Qué más podemos pedir a la ge­
neración del Renacimiento, si ella 
llevó a cabo el descubrimiento de la 
Naturaleza bajo las normas de anti­
guos entusiasmos por lo terreno, de 
) a anHgua alegría del vi vir? 

III 

Hemos contemplado y analizado 
brevemente el Renacimiento desde 
los puntos de vista: científico. artís­
tico y políHco. Intentemos aho­
ra analizarlo someramente desde el 
punto de vista sociológico. 

Barreras infranqueables parece 
habían sido levantadas entre «cléri­
gos y legos» en la Edad Media. Más 
tarde, como una intuitiva transición, 
obra de los humanistas, la sociedad 
occidental se dividió en personas 
cultas e incultas; y esta nueva con­
cepción social ayudada y apoyada 
por la imprenta va generando un in­
visible pero potente lazo que une a 
príncipes, señores, eclesiásticos, ciu-

dadanos, etc., formando así una so­
ciedad de fisonomía pecular en don­
de privan las tendencias individua­
listas en que la persona se ve fa­
cultada- y hasta obligada- a ha­
cerse valer por sí misma. Qué abun­
dancia de caracteres surgen de un 
golpel Qué originalidad en el pen­
samiento y en la acción! Qué auda­
cia en todos los sentidos: en la vir­
tud y en la maldad! Así exclama un 
notable historiador al considerar la 
faz social del Renacimiento. 

No obstante esa multiplicidad de 
sentires, esa divergencia de caracte­
res, salta a los ojos del observador 
un sensible contraste entre las ten­
dencias aisladoras y las asociativas, 
pues, por un lado el hombre se des­
cubre a sí mismo, surgen los indi­
viduos liberados de la influencia de 
la Iglesia, puesto que, según opinio­
nes autorizadas, eran (,dominados 
hasta en su vida privada y en su 
pensamiento». Por otro lado, los 
hombres cultos de todos los países 
tienden a unirse por iguales intere­
ses literarios y científicos. Mas, la 
serpiente bíblica de nuevo detenta 
su poder e influye en el espíritu de 
la época: el engreimiento emboba a 
los humanistas; la adulación se en­
señorea en aquel ambiente propicia­
torio a todas las virtudes como a to­
dos los vicios. La alabanza pública 
fué desde entonces instrumento po­
deroso para alcanzar no sólo elogios 
sino protección y dinero. Pero no 
sólo lacras sociales generó aquella 
época. 

Del interés por las personalidades; 
de las alabanzas y elogios; del afán 
desmedido de hacerse popular, bro­
tó una abundante floración- de escri­
tos biográficos que han enriquecido 
el acerbo histórico. Obra del Re-
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nacimiento fueron también las pri­
meras clarinadas en favor de la 
emancipación de la mujer que logra. 
d<!spués de una campaña de más de 
un siglo. equipararse al hombre y 
conseguir una educación eminente­
mente humanista. 

En resumen: el Renacimiento 
cumple con el mandato que la suce-

• 

sión de los tiempos le había deter­
minado: enciende la antorcha y. aun­
que la llama ora decrezca. ora se 
agrande. ora se incline a uno u otro 
lado. debilitada. avivada o animada 
por la ráfaga de vientos pasionales. 
la mantiene encendida y elevada por 
sobre la testa fecunda de las gene­
raciones . 

Muerte de Morazán 

Antes de ponerse el sol de la tara 
de del 15 de Septiembre Morazán 
marchó al patíbulo. Junto a él lle= 
vaban al General Villa señor ya mo~ 
ribundo. con una herida que él mis­
mo se había inferido en el pecho. 
Morazán iba tranquilo. 

Aquella alma grande no podía 
abatirse por aquel rudo y fatal golpe 
de la suerte. El pasado le hacía 
sonreír porque s u historia era su 
justificación más elocuente. 

Nunca tuvo una mirada Irás trana 

quila y expresiva, un semblante más 
sereno que en aquellos solemnísi= 
mos momentos en que la próxima 
perspectiva de la muerte hace vaci= 
lar al hombre más esforzado. Moraa 

zán no vaciló un instante, su alma 
era la de un héroe. Había obedecia 
do a sus convicciones de patriota y 
su conciencia nada tenía que repro= 
charle. La posteridad le haría iusti a 

cia. 

Al llegar al sitio del suplicio se 
puso de pie al lado de la silla en 
que sentaron al General Villaseñor 
y con la mayor amabilidad pasó una 
mano por la frente de su moribundo 

compañero para arreglarle los cabe­
llos que tenía desordenados sobre la 
cara. La escolta que debía ejecutar­
los fué colocada a pocos pasos de 
las víctimas. Un silencio sepulcral 
hacía más imponente aquella escena 
alumbrada apenas por los últimos 
rayos que el sol enviaba antes de 
ocultarse. El mismo Morazán arre· 
gló las punterías de los soldados, y 
después de haber dirigido al desgra. 
ciado Villaseñor la última mirada lle­
na de ternuró como para darle el 
postrer adiós, Morazán dió la voz 
de fuego... Así murió el héroe de 
La Trinidad. de Gualcho. de San 
Antonio. de San MiguelHo. de las 
Charcas y de otros combates mea 
mora bies que dieron a su nombre 
gloria impe~ecedera... Apóstol de 
una idea grande y generosa. él ha 
dejado su nombre como enseña a la 
generación que le ha sucedido, para 
levantar la bandera que aún yace 01. 
vidada sobre su tumba. y realizar el 
ideal de la restauración de la Repú. 
blica. por cuya causa derramó su 
sangre. 

Rafael Reyes. 
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(EN LA !-lORA DE PROYECCION DE CULTURA) 

LA PAZ Y LA LIBERT AD 
ISAGOGE 

A los que han visto en los lotos 
del Ganges la sonrisa de la Gran 
Paz; a los que han hallado en la si­
lente melancolía de las ruinas el al­
ma de las cosas idas y el enigma del 
tiempo; a los magos del pentagrama, 
del pincel y del cincel y a los sacer­
dotes de la belleza, intérpretes de la 
flor. de las aves. del río. el mar. la 
nube y la montaña; a los pontífices 
del pensar dialéctico y trascenden­
tal, que en ~incretismo supremo re­
cogen las mieles flavas del senti­
miento. para depositarlos en la col­
mena de la bondad humana. en las 
bas!licas del arte. del ensueño y la 
civilización; a los que han recibido 
el mensaje de piedad sin lími!:es que 
JESUS anunció en la paz inefable 
del Tiberíades azul; a los hermanos 
de Euclides y Parménides, estetas 
que saben la geometría de la dalia y 

los encantos de la curva en el hori­
zonte y en la cicloide del cuerpo hu­
mano; fInalmente. «a los que peregri­
nan en la caravana del ideal hacia la 
Meca de la belleza», de la verdad y 

del amor, a ellos diré una parábola 
de sinceridad. y pODgO reverente en 
sus manos las violetas de mi admira­
ción y la blanca ofrenda de mi hu­
milde afInidad espiritual. 

Miguel Román Peña. 

Ilustres colegas: 

Al tener el alto honor de que me 
escuchéis en este recinto, van mis 

Miembros Correspondientes 

Miguel Román Paña (Pbro.) 

He aquí un sacerdote que oncia doblemente: 
en el altar de la Iglesia cat6lica. apost6li­
ca y romama y ante el ara del arte que 
en la universalidad de sus poderes. ele­
va a los espíritus y los hace introducirse 
en moradas a donde s6lo l!egan los es­
cogidos. 

Miguel Román Peña e~ un brvoroso .. dora­
dor de lo bello; lo cultiva con excelencia 
gustando armonizar su vida entre estas 
dos supremas alturas para el alma. 

En más de una ocasi6n ha obtenido triunfos 
que pusieron sobre sus expresiones halo 
de distinci6n y de justicia. porque de 
justicia es reconocer los merecimientos 
que tiene este hombre amamantando a 
las ubre .. de la teología. incinerador de 
prejuicios. grandílocuo, fraternal y aco­
gedor de todo aquello en que esté laten­
te la chispa que Dios ha puesto en las 
manifestaciones de su Existencia. 

La pieza que va aquí, fué leída por él en 
la HORA DE PR'oYECCION DE 
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palabras. mariposas frágiles de sen­
cillez cristiana. en viaje hacia vues­
tros jardine~ int~riores. seguras de 
hallar en sus flores de amor y de 
verdad. de arte y de supersentimien­
to. el néctar purísimo del ideal, de 
dulzuras más suaves que la miel del 
panal que confortó a Jonatás. 

Sobrevivientes de aquellos que se 
paseaban a las sombras de los pláta­
nos del Pireo, discutiendo con el di­
vino Platón sobre la inmortalidad 
del alma, han hecho oír aquí su voz, 
digna de resonar en los frisos y co­
lumnatas del Acrópolis griego. 

Hermanos de Carducci, sobrevi­
vientes de la Provenza romántica y 

caballeresca. trovadores de prestigia­
das mele-nas medioevales, han hecho 
oír aquí también sus cantares, dig­
nos de los t.orneos galantes en los 
salones de Luis XV. de los góticos 
salones de Sevilla. de las góndolas 
de Venecia y de los muros de Praga 
y de Ravena. 

No pudiendo, como el inspirando 
vidente florentino, arribar acompa­
ñado a los cielos del arte y de la 
idea. porque Beatriz sólo acompaña 
al genio. valga esta devoción mía por 
las excelsitudes del alma y por los 
hondos sentires del corazón. para 
permitirme hablaros brevemente de 
la libertad que, como madre del pa­
cifismo. propende a la fusión de los 
ideales políticos, religiosos y so­
ciales. 

Ante la magnífica visión de la li­
bertad, como ante el milagro de la 

CULTURA. que el Ateneo de El 
Salvador tiene a su cargo cada quince 
días en los estudios de la YSS. Alma 
Cuscatleca. 

Para la Institución es él voluntad adiva; es­
tando siempre atento a dar su coopera­
ción, sin salirse del marco en que esU. 
colocado como sacerdote de la Iglesia. 

luz al formar las maglcas decoracio­
nes del carro triunfal de la aurora. 
siempre el hombre ha se-ntido en su 
espíritu algo así como los floreci­
mientos de un jardín en plenitudes 
de primavera; diríase el perfume 
desprendido de un edén celestial. el 
aroma de los nardos que exornan los 
capiteles del trono en que descansa 
su gestación eterna el Gran Libre. 
el Dios autor de toda autonomía. 

La libertad. como Cristo. ha teni­
do su calvario; y como El se ha le­
vantado de la tumba de los siglos, 
envuelta en las divinas claridades 
del pensamiento, pero con las llagas 
abiertas en la crucifixión sufrida 
por redimir a los pueblos de la es­
clavitud y del despotismo. 

Encarnada en el seno virginal de 
la democracia por la fuerza alenta­
dora del derecho. «palpita, al decir 
de Leopoldo Lugones, como el feto 
de un astro entre el oleaje de las 
causas divinas». Y su voz. anuncia­
ción poderosa de la idea, es dulce 
como las sinfonías de la tarde, tiene 
la grave entonación de las mareas, 
el golpe potente del ala del cóndor 
cuando hiende victorioso el azul pia­
doso de los cielos, las fuerzas gigan­
tes del volcán, las sedas de las flo­
res y el gorgeo de las aves. Y va 
triunfadora, rasgando el velo del 
porvenir y descifrando el arcano de 
la esnnge siniestra del convenciona­
lismo, para enseñar a los hombres a 
ser conscientes de su destino y en­
gendrar los pueblos a lo vida de la 
autonomía y del progreso. 

Besa la frente de sus elegidos. y 

al punto se realiza la incubación mis­
teriosa de los más puros y bellos 
ideales; y de sus cerebros brota en­
tonces, como cascada de luz. el ver­
bo creador, la palabra en alas invisi-
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bIes, el submarino sorprendiendo el 
antro apocalíptico de los mares y el 
dirigible cruzando los espacios. 

Es en esas cúspides de la perfec­
ción humana, donde vemos aparecer, 
amable y magnífico, el perfil del pa­
cifista bendecido, cuya alma-evange­
lio hecha fué para forjar pueblos y 
guiarlos, cual otro Moisés, a la tie­
rra de promisión de la libertad, don­
de mana abundante la leche del bien 
y la miel de la civilización. 

Ese Enviado Santo, ese Hombre­
Dios, hace veinte siglos se llamó Je­
sús de Galilea y esparció, como flo­
res de amor, su palabra entre los 
hombres. 

En la actuaiidad, imitándole, son 
todos aquellos que, sin excepción, 
llaman a sus semejantes hermanos 
del alma; aquellos que. teniendo an­
te sí la roja visión de su senda de 
dmargura y de Gólgota, son encinas 
y no pinos que pueda derribar: el 
huracán de las pasiones. sin que ha­
ya para ellos la apoteósis esplendo­
rosa del T abor. Todos los rayos ful­
minarán esas cumbres; todas las olas 
escupirán esas rocas. porque en la 
T ebaida de su yo espiritual y solita­
rio, acéchanle los monstruos de la 
maldad erigida en sistema y recu­
bierta con ropajes de justicia. 

Hablan y de sus labios ungidos 
brotan, como libélulas de oro, pala­
bras del más puro bien y del más 
acendrado amor a la humanidad: son 
los apóstoles del altruísmo. 

Lanzan el grito de la concordia 
universal, y ese grito es la clarinada 
excelsa con que llaman a la rehabili­
tación de sus fueros a los buenos de 
corazón, a los hijos de aquellos vein­
ticuatro ancianos de albos ropajes y 
coronas de oro, que .representan el 
Apocalipsis, la era blanca de la paz 

del mundo: son los mártires de la 
fraternidad y del deber. 

A su evocación, que sabe de las 
iniciaciones de un rito antiguo, pa­
rece contestar la misma naturaleza, 
porque las nubes con la blancura de 
sus linos y los cielos con su azul in­
maculado, flamean, en los desiertos 
y cimas sagradas, en minaretes y pa­
godas, en los mares y en las cum­
bres de los picachos andinos, como 
una bandera de redención. como una 
enseña' de grandeza, como los pliegues 
profusos del manto de una reina de 
Siria o de Caldea. 

* * * 
Jesús fué el primer pacifista del 

mundo. 

Calumniarían al Cristo aquellos 
que quisieran derivar de sa doctrina 
la idea de la guerra. Esa idea no 
existe, en absoluto, en las páginas 
del Evan~elio. 

En la Noche de la Cena, JuaD. el 
discípulo amado, sintiendo en su ce­
rebro el vértigo de las ideas indefi­
nidas, y en su espíritu ese algo mis­
terioso que la vida encierra, recosto­
se en el pecho de Jesús, puro como 
un lirio y protector como el ala de 
una paloma en su nido. 

Oyó los latidos de aquel corazón 
y comprendió que era un volcán de 
afectos, una montaña de amor al 
hombre. 

A partir de este momento, volvió­
se callado. y ya muy anciano, no ce­
saba de repetir a los que le interro­
gaban: amaos los unos a los otros. 

Pues bien, señores, aquí tenéis el 
origen del pacifismo y de la frater­
nidad ansiada por el hom bre super­
civilizado. 
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En el decurso del tiempo no han 
faltado espíritus depurados que han 
cultivado esa idea y en cuyas pupi­
las se ha visto reflejarse la visión 
santa de la paz en la familia hu­
mana. 

Es Budba, el sabio solitario de la 
India remota, aquel que conocía el 
sendero misterioso que lleva a la 
Nirvana extática y' definitiva, quien 
encarga a sus discípulos que pien~en 
siempre bien de los hombres y lle­
ven la paz al corazón de los arios y 
de los bárbaros dacius; con la convic­
ción de que, aunque les diesen la 
muerte, habrían de creer que eran 
hombres buenos, agradeciéndoles que 
a costa de tan poco dolor les libra­
ban de una vida llena de miserias. 

Es Víct0r Hugo, aquel que dijo 
que la humanidad ha de ser dirigida 
y no apropiada, y que la poesía sin 
el amor sería la poesía de. los espec­
tros, quien con palabras que recuer­
dan a Natán ante David, a Ezequiel 
en el Lago de los Leones, y a Salo­
món en las tiendas de Cedar, conde­
na la guerra con apóstrofes de acero, 
de amor y de esperanza. 

Es Francisco de Asís. aquel que 
lloraba y moría de pena al ver que 
una alondra tiritaba de frío en la en­
ramada, que no desdeñaba inclinarse 
a recoger un gusano que atraviesa el 
sendero para ponerlo en sitio segu­
ro; aquel que llamó a las fieras y a 
los elementos sus hermanos meno~ 
res, cuyo corazón era un poema pe­
renne a las maravillas del Creador. 
quien encarna la idea del amor in­
condicional a la especie humana. 

Es T olstoy, aquel viejo bíblico 
que, sobre las estepas de Rusia, su­
po decir parábolas más confortables 
para las frialdades del espíritu que 
lo fueron para los cuerpos las pieles 
de las martas de 5iberia, quien abo-

ga por la unificación y simplicidad 
de vida universal. 

Es, Gnalmente, en la hora actual. 
el pensamiento máximo que glorifica 
la mente del católico, el etnógrafo. 
el Glósofo, el educacionista, el histo­
riógrafo y el químico, quienes reco­
gen los oros del amor y quieren fun­
dirlos, para hacer una cadena que 
ate el corazón de todos los hom­
bres. 

¿Utopía? Tal vez, pero esplen­
dente, como diría el díscolo poeta 
matón de Veracruz. 

y en esh cÍlcunstancia hay que 
seguir el consejo del autor de las 
Flores del Mal. el cual dijo que ha­
bía que embriagarse de algo en la 
vida: de amor, de odio, de ilusión o 
de quimeras. 

Yo, pues, quiero embriagarme con 
este optimismo, con esta bella ilu­
sión de la fusión del alma mundial. 

¡Oh, si Francisco de Asís, el más 
alto intérprete que el espíritu de 
Cristo tuviera en la Edad Media. 
bajase hoya los campos de Europa, 
en esta hora negra de la Historia, 
cómo lloraría al ver que, en verdad, 
el hombre es el lobo que devora al 
hombre! 

Ya se puede comprender que, des­
de estos puntos de vista, hablar de 
«guerra civilizada» es decir un con­
trasentido, una estupenda necedad, 
porque la guerra jamás podrá ser ci­
vilizada. desde luego que es una ma­
nifestación de la fiera humana de 
que nos habla Federico Nietzche. 

La guerra, dígase lo que se quie­
ra, no es más que un asesinato en 
grande escala. En la actualidad, no 
se ha hecho otra cosa más que modi­
ficar la quijada con que Caín mató a 
su hermano AbeI. en los hornos in­
fernales de Krupp, de Skoda y de 
Croisset. 
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Alguien, hablando de política in­
ternacional, diío: que en asuntos de 
Estado, no debe haber corazón sino 
cabeza. 

La proposición es osada y es mu­
cho decir. La razón es que esa polí­
tica es la misma que usan los tigres 
en las selvas y los caimanes en los 
ríos y los lagos. En ellos el instinto 
de conservación es todo, el corazón 
no es nada. 

Claro está que. con semejante tesis, 
no tardaría en venir el derastre del 
andamiaje fabricado por los políticos 
en las cancillerías; y como sucede 
siempre en la diplomacia felina. todo 
acabaría en aruñazo limpio. 

Entra entonces en vigencia aque­
lla definición irónica que se ha dado. 
diciendo que el Derecho Internacio­
nal no es más que la voluntad del 
más fuerte. 

Ahora bien, ¿por qué esa. des­
orientación de los derroteros que la 
libertad y la igualdad proclaman? 
Porque se ha falseado el verdadero 
concepto de ellas y se les ha cerce­
nado en sus más hermosas ramifica­
ciones de la convivialidad humana. 

Se ha querido fijar fronteras dnn­
de ni Dios ni la naturaleza las han 
puesto. 

Si odiosas son las fronteras del 
pensamiento más lo son las de la 
conciencia, del arl:e y del derecho in­
dividual y colectivo. ¿Las tiene aca­
so el ave en el bosque, el pez en los 
mares, la luz en los espacios, el aire 
en la rosa de los vientos y el ángel 
en los cielos? 

Cuando Saens Peña, corrigiendo 
a Monroe, dijo que América era pa­
ra la humanidad, sus palabras sona­
ron como un himno de amor. 50n 
ellas, en verdad, la salutación por­
tentosa al ideal magno de la fusión 

universal de los diversos intereses 
de las colectividades de la tierra. 

Los continentes, los mares, el es­
pacio, el pensamiento, el arte, la 
igualdad social, no son patrimonio 
de raza determinada: son de la hu­
manidad y para la humanidad. Sos­
tener lo contrario es cavar el sepul­
cro de la paz en el corazón de los 
hombres; es romper el lazo de con­
cordia que ata los tallos de la ofren­
da votiva volcada sobre las gradas 
del monumento de la fraternidad y 
de la paz, arca santa que guarda el 
maná con que SP. nutren los espíritus 
libres y fuertes. 

* * * 
En el orden religioso, en Norte 

América misma, se han c0nstatado 
los prodigios que la liberl:ad obra en 
el acercamiento de los pueblos. 

Cuando el Cardenal Vannutelli, 
uno de los más prestigiados repre­
sentativos de la caun católica, llegó 
a Estados Unidos para presidir el 
Congreso Eucarístico de Mínnesota, 
en uno de sus discursos, dijo: « Ya 
lo sabía, y ahora lo estoy viendo con 
mis propios ojos. La liberl:ad es el 
alma vivificadora de todo lo que 
existe. Aquí, la libertad ha hecho 
sus prodig·ios. A su sombra, el ca­
tolicismo se ha desarrollado. Dios 
es fuente eterna de libertad. La li­
bertad es uno de sus dones más su­
blimes otorgado al hombre. Con la 
liberl:ad va adelante la Iglesia. A 
ella le debemos que. en esta maravi­
llosa nación, nuestro credo divino 
vaya cada día más y más penetrando 
en' las conciencias. Aquí todas las 
iglesias respiran un ambiente de paz, 
orden libertad y respeto. La idea 
religiosa es la piedra an~ul;Jr de tan 
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sorprendente triunfo de la civiliza­
ción de esta América que habla in­
glés, el idioma de la libertad y de la 
lógica... Protestantes y católicos, 
creyentes en Dios, siguen por los ca­
minos de la moral evangélica para 
llegar a la honrada y legal solución 
de los problemas que afligen a Eu­
ropa. Me complace toda esta armo­
nía en que aquí giran, como ashos 
en el inmen~o cielo, los diferentes 
credos religiosos, todos en torno del 
Dios Creador del mundo. El ateís­
mo aquí es sinónimo de inmoralidad, 
y la sociedad. como el Estado, es 
creyente». 

Estas palabras del Excmo. Purpu­
rado Romano, son todo un amplio 
programa de pacifismo, de libertad y 
desenvolvimiento espirituales. 

y no se crea que los conceptos 
expresados implican desamor a la 
Patria. Nada de eso. El amor a la 
Patria no está reñido con el amor 
recíproco de todos los hombIes que 
pueblan la tierra. 

¡Ah, y cómo no amar la Patria, si 
su figura, al decir de Emilio Caste­
lar, flota en nuestra mente, hermosa 
y vaga como una primera ilusión de 
amor que se pierde en las lejanías 
del alma! Cómo no amarla, si fue­
ron sus mañanas y atardeceres, la 
esmeralda de sus montes, las sinuo­
sidades de sus ríos y el raso turquí 
de sus lagos, lo que primero hirió 
nuestras pupilas al nacer... si guar­
da piadosa las cenizas de seres que 
nos son queridos y con quienes he­
mos sepultado pedazos de nuestro 
propio corazón; cómo no amarla si 
es ella el aire que aspiramos, la fuer­
za de que disponemos, la vida de 
nuestra vida! 

No puede haber Patria sin liber­
tad. Lloraban amargamente los ju­
díos cautivos la pérdida de ella, y 

colgadas sus cítaras de los sauces de 
Babilonia, juraban morir antes que 
olvidar las praderas de Canaan y los 
pórticos de Jerusalén. 

La Patria, en la más alta expre­
sión de la palabra, no sólo compren­
de el pedazo de suelo que nos vió 
nacer, sino también las aspiraciones 
de nuestro pueblo y los vuelos de su 
pensamiento. Un pueblo puede te­
ner Patria sin poseer, como el judío. 
una parcela de tierra determinada; 
pero no puede haberla extinguiendo 
su idio&incracia y su psicología ca­
racterísticas. 

En tal virtud. la dispersión del 
pueblo judío no fué para él un mal 
sino el principio de su influencia 
mU:ndial. La Patria del judío está 
en sus ideales, en su fe. en su orga­
nización y en la pretendida superio­
ridad étnica que ellos creen tener. 

Allá donde no se permite la li­
bertad y la paz, no es nuestra Pa­
tria; y entonces hay que salir. en 
emigración espiritual. a buscar el pa­
raje hospitalario de nuestros sueños 
e ideales. 

No hay que olvidar que la patria 
del Cóndor son las nubes y las cum­
bres eternamente nevadas, como si 
con esto quisiera este rey triunfador 
de los espacios enseñarnos a amar 
aquellos dos símbolos de la libertad 
y de la paz bienhechora. 

El hombre, que es también rey 
victorioso de las nubes de la ilusión 
y de las apacibles y frías cumbres 
del raciocinio, debe hacer de ellas su 
Patria espiritual, ya que no es otro 
el lugar donde pueda ensayar las po­
tencias de su alma, las fuerzas de su 
inteligencia. 

Cuenta Enrique Rodó que «una 
noche de invierno, en la soledad de 
los campos, nevaba. Sobre lo alto 
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de la loma. toda blanca y desnuda. 
se aparecía una forma. blanca tam­
bién. como de caminante cubierto de 
nieve. En derredor de esta forma 
flotaba una claridad que venía. no 
de la luz de una linterna. sino del 
nimbo de una frente. El caminante 
era JESUS». 

«Allá donde se eriza el suelo de 
ásperas rocas. un bulto negro se agi­
ta. Jesús maIcha hacia él; él viene. 
como receloso. a su encuentro. A 
medida que el resplandor divino lo 
alumbra. se define la figura de un 
lobo. en cuyo cuerpo escuálido y en 
cuyos ojos de siniestro brillo está 
impresa el ansia del hambre. Avan­
zan; párase el lobo al borde de una 
roca. ya a pocos pasos del Señor. 
que también se detiene y le mira. 
La adH.ud dulce. indefensa. reanima 
el ímpetu del lobo. Tiende éste el 
descarnado hocico y aviva el fuego 
de sus ojos famélicos; ya arranca el 
cuerpo de sobre la rOcé! •... ya se aba­
lanza a la presa.... ya es suya •... 
cuando El. con una sonrisa que fil­
tra a través de su inefable suavidad 
la palabra: 

-«Soy yO» -le dice. 

«y el lobo que lo oye en el rapi­
dísimo espacio de atravesar el aire 
para caer sobre él. en el mismo rapi­
dísimo espacio muda maravillosa­
mente de apariencia: se transfigura. 
se deshace. se precipita a los pies de 
Jesús en lluvia de blancé!s y fragan­
tes flores». 

Pues bien: esta bella alegoría del 
pensador uruguayo da una serena 
orientación al espíritu de los que la­
boran para llegar a la hora blanca de 
la historia. para los que esperan el 
advenimiento definitivo de la paz. 

En efedo. hacer que el odio hu­
mano. si@nificado en el lobo. se con-

vierta en flores a los pies del amor 
del hombre al hombre. he ahí la mi­
sión del pacifista. del filósofo. del 
teólogo. del estadista. del poeta. del 
teósofo y del psicólogo. si es que 
son buenos y sinceros. 

Nietzche habló verdad cuando di­
jo. con terrible filosofía. que el hom­
bre es una fiera encerrada en la jau­
la de la civilización. 

Hay. pues. que destruir esa fiera. 
quemarla. para que de sus cenizas 
se levante. humilde y piadoso. el fé­
nix divino de la paz del mundo. 

Una infame cordillera de huesos 
humanos ha quedado tan sólo del 
exclusivismo de tantas filosofías ten­
denciosas. de tantas componendas 
raciales. de tantas restricciones he­
chas a los derechos del hombre. 

Bajo el signo de una nueva era 
para la humanidad. clarea. entre roji­
zos resplandores y livideces de muer­
te. la hora de las grandes rectifica­
ciones. Que de las charcas de san­
gre que cubren los campos de Euro­
pa. broten ya azucenas de paz que. 
agitadas por las brisas de una nueva 
aurora del espíritu humano. espar­
zan su aroma por el mundo. 

Sobre el pedestal de la Historia. 
como una interrogación al infinito y 
a la conciencia de sus conciudadanos. 
se yergue· el mármol que perenniza 
la memoria de los que en el mundo 
amaron la paz. Es la condensación 
tangible da su obra de amor. es la 
exortación augusta que nos dirigen 
para que amemos la humanidad cual 
ellos la amaron. para que nos trans­
figuremos en el crisol de la libertad. 
corno ellos se transfiguraron. hasta 
que su espíritu. todo altruismo y 
~randeza. voló. como mariposa de 
amor y de luz. a posarse en el ábsi-
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de sagrado del templo de los inmor­
tales. 

Hagamos votos ~orque ese día 
venga. 

El cielo es la frente de Dios, y 

cuando irradian las nebulosas y titilan 
los luceros, es que Diospiensa y es­
pacia su pensamiento en forma de luz. 

El tiempo es la conciencid de 

Dios, y cuando las naciones prospe­

ran y son libres, es que Dios ama al 

hombre y difunde su dilección en 

forma de progreso y de libertad. 

Miquel Román Peña. 

El Centenario de un Poeta Salvadoreño: 

Juan José' Bernal 

En el calendario del espíritu, el 
recuerdo ha señalado la fecha del 
24 de septiembre en que un poeta y 

fraile cumplía cien años de haber 
venido al mundo: JUAN JOSE 
BERNAL. 

Este 24 de septiembre de 1941. 
hizo memoria, a quienes viven pen­
dientes de las cosas del alma, de que 
un ser de grandes aspiraciones había 
lle~ado a la tierra hacía un siglo. 

Juan José Bernal fué hombre 
de impulsos, de pasiones, de tor­
menta, de insatisfacciones. Nació 
en la ciudad de Santa Ana en el 
septiembre de 1841. Quiso vivir 
absolutamente para el arte. pero no 
pudo: su temperamento demasiado 
móvil, inquieto, investigador. lo llevó 
hasta vestir hábitos porque no en­
contraba por otra senda lo que él 
creyó que le podría dar satisfacción, 
que no consiguió. Fue doctor en 
cánones. y aquel fuego con que in­
cendió sus estrofas cuando no había 
llegado al servicio de la iglesia ro­
mana, se tornó en llama votiva. ora­
ción lírica en demanda de asistencia 
a sus facultades de hombre. Enton-

Juan José Bernar 

ces sus versos persiguieron celestia­
les m0radas, buscaron angélicas fiso­
nomías de vírgenes, coros de santos, 
ángeles y serafines; su poemática es 
entonces de oblación y, sin quejas ni 
quebrantos, la fortaleza y el fervor 
105 mantiene a través de su visión 
sacerdoticia. 

Tenemos necesidad de conocer lo 
que hay en nuestra plataforma men-
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tal de otrora y urge que la obra de 
Juan José Bernal se dé a conocer 
ampliamente: resiste ella al análisis y 
resiste no sólo al análisis, sino que 
al corrosivo del más exigente inves­
tigador y sintetizador de actitudes, 
de fenómenos y de vida que se con­
centra en una obra: el tiempo. 

No es posible en un apunte como 
éste, hacer estudio detenido acerca 
de las características de Bernal, en 
la que estaban las influencias de 
Campo amor, de Zorrilla, de Espron-

ceda y de otros españoles poetas, 
pues que en Bernal nótase directa­
mente la española condición que lo 
distingue, sin otras irrupciones en 
su estro. 

Repetimos que es obligación de 
nuestra juventud conocer sus repre­
sentativos mentales florecientes en 
ayer tan cercano, siendo uno de 
éstos el que cumpliera cien años de 
haber venido a la existencia, el 24 
de septiembre pasado: JUAN JOSE 
BERNAL. - J. F. T. 

Las Doloras 

(Fragmentos) 

Consejos Enfadosos 

¿Por tus locas vanidades 
Que son, oh niña, no miras, 
Más amargas las verdades. 
Cuánto. allá en las mocedades. 
Son más dulces las mentiras? 

Campoamor. 

-Guarda, nIna, en la memoria 
Los consejos de tu abuela, 

Que te quiere: 
Amor, placeres y gloria. 
Cuanto el corazón anhela, 

Todo muere. 

-¿Conque es posible, abuelita, 
Que hasta el sentimiento muera 

Del amor? 
¿No hay en la tierra maldita 
Nada más que pena nera, 

y dolor? 
-Eso que llaman los hombres 
Amor, constancia, respeto, 

Sin cesar. 
No son más que belfos nombres 
Que han formado con objeto 

De engañar. 
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Pobre de ti si algún día 
Llegas incauta a creer 

Su existencial 
Te burlarán, hija mía, 
y observarán con placer 

Tu dolencia. 

-¿Con que es mentira el cariño 
Que Carlos dice. a toda hora. 

Que me tiene? 
- Bajo el estudiado aliño 
De la cara seductora 

Con que viene, 
Oculta guarda la hiel 
Que derramará en tu seno 

Virginal! 
-y o n~nca le será infiel, 
Aunque apure ese veneno 

Por mi mall 
-Paloma fiel, que por todo 
Has volado en derredor 

De tu nido, 
Sin en<;uciar en el lodo 
Tus alas de albo color. 

Por descuide; 
No escuches el falso arrullo 
Del palomo que suspira 

Con terneza; 
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Que es más vano el murmullo 
Del arroyo en que se mira 

Tu belleza. 

Los encantos del amor 
Sólo duran un momento, 

Bien pe~ueño; 
y después el sinsabor 
Martiriza el pensamiento 

Con empeño. 
En expiación de los goces 
De una ilusión pasajera 

y deleznable, 
Sufrirás penas atroces, 
Llorando tu vida entera, 

Inconsolable. 
-Es imposible, señora, 
Que sea ese sentimiento 

Que me inspira, 
Nada más que seductora 
Voz que se pierde en el viento ... 

¡Es mentira! 
Si hay algo sobre la tierra 
Que deba llamarse santo, 

Es el amor; 
V oz dulcísima que encierra 
Un indefinible encanto 

En su dulzor. 

Mas si por desgracia es cierto 
Que el hombre sólo desea 

Engañar, 
De ahora, madre, os advierto, 
Que, aunque desgracia sea, 

Quiero amarl ... 

Así, tendré el gran consuelo, 
Cuando suspire doliente 

Algún día, 
De refugiarme en el cielo 
Que haya creado mi ardiente 

Fantasía. 
Infeliz de la mujer 
Que sin amor envejece ... 

Solitaria, 

Sus días verá correr 
Con,o la flor que embellece, 

Funeraria, 
La ignorada sepultura 
En que reposa de un niño 

La ceniza ... 

- Ay ¡infeliz, sin ventura, 
De la que un torpe cariño 

Diviniza! 

VIII 

Va nidad de la Vida 

Si al pensamiento ofrezco por asunto 
Las glorias de la pobre humanidad. 
En duda honible. con afán pregunto: 
¿Es sueño nueslra vida o realidad? 
Al comenzar la vida 
Está nuestra alma de esperanza henchida. 
y en su inocencia alcanza 
Un porvenir de dicha y de bonanza. 

Doquiera que volvamos 
La vista facinados. encontramos 
Frescas como las flores 
Mujeres bellas. prodigando amores. 

y ansiando gloria. 
Nos lanzamos en pos de una ilusoria. 
Fantástica belleza. 
Deseando ajar la flor de su pureza ... 

Pero al seguir su huella. 
Al acercarnos a la blanca estrella 
De esplendorosa lumbre. 
En humase convierfe y podredumbre. 

y siempre en lontananza 
El hombre ciego fugitiva alcanza 

Una sombra mentida. 
Que toma por la dicha de su vida. 

tan s6lo la memoria 
Conserva algún recuerdo de la historia 

De otros serenos días 
En que goz6 fugaces alegrias. 

Cuando alegres creemos 
Alcanzar el fantasma que seguimos. 

Al tocarlo no más 
Miramos con dolor que queda afrás. 

Por eso. cuando veo el innnito 
Anhelo de la pohre humanidad. 
Con profunda tristeza me repito: 
¡Es sueño nuestra vida en realídnd! 
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IX 

Contraste 

La joven madre junto a la Cuna 
De su hijo, entona dulces cantaTes, 
y sin temores y sin pesares 
Ríe y su sueño vela importuna. 

Con su fortuna 
Está orgullosa, se muestra ufana, 
y si derrama lágrimas puras, 
Son para su alma temprana, 

Suave rocio, 
Que centuplican, con sus dulzuras, 
Su amor sublime, su afecto pío. 
Con negras tocas, pálida y triste 
De un ataúd cerca, puesta de hinojos, 
Llora la virgen porque no existe 
El ser que fuera luz de sus ojos. 

¡Caros despojos 
Son de una madre! Y el llanto ciega 
Los ojos bellos de una hermosura, 
Que con sus lágrimas piadosas riega 

Cenizas frías; 
Mas de ese riego de linfa oscura 
Ahoga de su alma las alegrías. 

La madre tierna, la hija doliente 
~ensibles ambas, en su ternura 
Lágrimas vierten, lloro inocente 
Que no procede de una alma impura 

Mas, Suerte dura! 
Mientras el llanto los ojos bellos 
De la hija empaña tornando mustia 
Su faz divina; suaves destellos 

Da a la mirada 
De aquella madre, que sin angustia, 
Feliz se ostenta, transfigurada, 
¿Por qué del llanto tan encontrados. 

Apuntes Acerca 

• 

de 

Querida amiga, son los efectos? 
Si lo motivan Santos afecto", 
¿Por qué unos somos tan desgraciados 

y afortunados 
Los otros gozan cuando se llora? 

Es un contraste, que el hombre serio 
Medita en vano, bella 6eñora; 

Dios solamente 
La clave guarda de este misterio ...... 
La razón débil calla impotente. 

X 

Las Tres Coronas 

Siendo yo niño, mil dulces sueños 
Acariciaban mi fantasía, 
y eran tan gratos, tan halagüeños, 
Que en mi entusiasmo la sien ceñía 
Con la corona de blancas flores 
Que simboliza castos amores. 

Después vinieron los claros días 
En que se siente sed de emociones; 
Gocé del mundo las alegrías, 
Realizar quise mis ilusiones 
y audaz me dije; si Dios me abona, 
Tendré de gloria bella corona 

Mas pronto huyeron; los desengaños 
Probar me hicieron su hiel amarga, 
y al ver corridos años tras años, 
Siento en la frente pesada carga; 
Toco anhelante .... mi alma ambiciona ..... . 
y hallo de espinas una corona. 

Juan José Bernal. 

la Poesía. Negroide 

Por Juan Felipe T oruño 

No hemos podido llegar hasta el 
fondo del alarido que brota de la 
palpitante tragedia racial del IJegro. 
No hemos podido darnos cuenta de 
su lucha' reivindicatoria. ni menos 
entendemos 10 que hay a través de 
esa cordillera llameante en el preci­
picio verbal de su poesía: ¡Habrá que 
llamar así a esta gresca de ritmo e 

idea rudos y tormentosos. para vola 

ver los ojos al cuadro tatuado con 
sufrimiento. privación y desplace 
posesionall 

La poesía negra es de entraña. no 
de alma; de sangre. no de espíritu; 
de realidad mártir. no de ilusión. Y 
si hay alguna alma en esas vísceras. 
es la palpitación que grita. que rea 
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songa, que, aniquilándose, ruge y re c 

tumba a través de los instrumentos 
expresionales -valga el vocablo­
en exteriorización de un adentro que 
no dispone de muchos medios para 
hacerse sentir. 

1h-nar-Ahsé, .de quien nos hac 

blan en nébula historias antiguas, en 
remonte a derivas casi míticas, em­
pleaba sílabas condicionales para su 
expresión -si es que debemos ate­
nernos a tratados como «La poesía a 
tnvés de las Edades» de Fortunat 
Strawsky-; sílabas regularmente 
con vocales fuertes, siendo agudas 
cuando se quería expresar alegría y 
retumbantes cuando sufrimiento o 
exasperaClOn. Sea lo que fuere asis~ 
timos al dolor de una raza que se 
extingue y que teniendo de ella al. 
gunos de nosotros cierta mescolanza, 
quizás por la pigmentación morisca 
en lo español (en lo moro está lo ne~ 
gro en un porcentaje visible de sa­
via, apréciese esto en el Otelo de 
Shakespeare) y de ahí que lo mula­
to -níspero de Nicolás Guillén­
escape su tristeza retozona para 
abrumarse de ruido, de alcohol y de 
fatiga. en la fatiga tramontadora de 
edades de la raza negra. 

Hay que penetrar esa entraña a 
través de' estrofas de quienes han 
sentido más de cerca la tragedia y el 
aniquilamiento del negro. No bus­
quemos la poesía de ternezas íntiz 
mas, ni la meliflua imagen, ni la 6.. 
gura, ni el pensamiento halagüeño o 
dulce en esa expresión; busquemos la 
víscera en donde se retuerce el «tric= 
tus» de un lamento que es reproche, 
protesta y fuerza. Una fuerza áspera, 
de brutalidad fónica, de tarascada y 
ansia, de búsqueda de salvación inútil. 

<,El negro se ajuma y canta -dice 
Guillén-. El negro canta y se va». 

¡Cuánta tristeza en esa actitud! 

Se ha dado la expresión en las 
palabras sin palabras; es decir, en 
voces y repeticiones con verbalismos 
representativos de sonidos, movi .. 
mientos, contorsiones, gritos y de= 
sesperación. Desesperación rotunda 
de un estado psicológico ensamblado 
en ambiente no propio, palabras sin 
palabras y sólo fonética como los 
ruidos en la música sin música de 
los estropajos del jazz bando 

La alusión a todo este removi­
miento de entrañas, tiene que ser, 
y estar, conforme con la realidad a 
6.n de que la expresión tenga vida. 
De ahí que no encontrándose frases 
para esa reproducción de fatigas, 
afanes y bronquedades sonoras, se 
ha escogido un nombre para toda 
esta manifestación de estética -cua= 
si bárbara si se quiere pero al 6.n es= 
tética- y se la denomina JITAN = 
JAFORA, por el mexicano Alfonso 
Reyes (1) que ha expuesto una serie 
de pruebas en diferentes idiomas 
acerca de esos retruécanos, bambo­
leos y petardos que estallan en letras. 

Por qué -pregúntanse algunos 
observadores y ensayistas- se han 
escogido frases vulgares y martilleanc 

temente exabruptas para tal mane­
ra? La razón es sencilla. El negro 
baila respingando las posaderas, de 
por sí respingadas, en su baile típico 
y moviendo en molinetes las caderas 
y retorciendo músculos. Entonces 
se busca la cuestión «nalgar» para 
describir y dar posiciones y anato" 
mía, tratando de reproducir la 6.ebre 
muscular. Y como lo «negro» priva 
en el jitanjaforismo, lo «negro» se 
aplica en sustantivo, adjetivo y ver­
bo, conjugándose éste en todos los 
tiempos. 

(1) Leer ¿POESIA NEGRA. NEGROIDE? ea LOS 
DESTERRADOS. del a,.¡or. 
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Mas: hay que advertir que Gui~ 
rao, Palés Matos, Gómez Kemp, 
Juan Marinello tan culto y tan sen­
sible. Nicolás Guillén, Bóillagas y 
otros más, no sólo Henen en sus 
mundos emocionales esta modalidad: 
no. El ambiente es ambiente yaga­
rra. Y, siendo el poeta accesible a 
toda sensibilidad, tiene, ineludiblea 

mente, que repercutir en él las con­
diciones de vida en que se mueve, 
y darlas. Y como aquello es áspea 

ro, grosero y tormentoso, esa impre­
sión -para ser veraces- hay que 
darla en las poemáticas. Habría que 
ver a Guillén en su «Poema en cua= 
tro angu~tias y una esperanza», «Es= 
paña» con qué sutileza y con qué 
universo modo y con qué claridad 
espiritual asciende en elegías, como 
la para García Larca. Y habría que 
ver ál mismo Palés Matos y a Balla~ 
gas en otros aspectos de la poesía. 

y no olvidarse que el poeta abar: 
ca con su mirada la integración de 
vida y que teniendo facultades para 
llegar hasta los abismos más profun~ 
dos, hasta allí llega a sacar, arreba­
tándole a esa misma vida, secretos pa­
ra disponerlos en letras que vayan 
henchidas de su verdad. 

Mal está desde luego que quienes 
no hayan sentido la llama, no hagan 
sino frases vacías de cargamento me-

• 

dular, de realidad y verdad. Esto se 
nota a primera vista al leerse impos­
turas y, desde luego, sufre la capta­
ción del que comprende aquello que 
está en las ficciones malaventuradas. 

Acerca de la poesía negra y mula= 
ta se puede escribir mucho; poesía 
que va extendiéndose fuera de puer= 
tos, de tal modo que en Venezuela 
existe ya quienes escriban con esa 
palpitación de vísceras abatidas. 
Rodríguez Cárdenas ha dado un li­
bro, « Tambor», con tal expresión de 
tuétano mordido. Y no sólo en V e= 
nezuela, sino que en diferentes lu= 
gares, para reivindicación de lo. que 
va extirpándose en fuerza de tiem­
po y de evolución, no sólo .de espe­
cies. sino de pensamiento, fluctuan~ 
do los puntos entre el Darwin de 
las catalogaciones biológicas y Spen­
cer el de la evolutiva anímica, po­
niendo la esencia en función funda­
mental. 

No tenemos, veo yo, por qué me"' 
nos preciar, porque sí, infundadamen­
te, esta manifestación de existencia 
que, nu pudiendo ser de otro modo, 
para ser veraz tiene que darse en re­
zongos y estrépitos en reproduccio­
nes de mucho que es de entraña 
palpitante, de sangre y de realidad. 

Juan Felipe Toruño. 

(!-lORA DE PROYECCION DE CULTURA POR RADIO) 

La Canción Autóctona 

Por María de Baratta 

La canción autóctona la escon­
dieron las razas en las selvas bárba­
ras, entronizáDdola en el altar de su 
mitología, bajo el palio del Sol y 

protegida por el "{agüipan{e" florido 
de su devoción. Cantaba solemne 
en los T eocallis de Quehalcoatl, de 
T únal y de Metzti, y se sacudía fre-
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nética en las plazas cubiertas con 
lajas y embaldosadas con restos de 
templos bordados de jeroglíficos. le­
yendas y símbolos. Atronaba como 
un huracán en los campos de bata­
lla. zumbaba en los arcos y cantaba 
en las flechas de obsidiana afilada. 
Eran las canciones de Sol y obsidia­
na. Cantaba en el barro de los dio­
ses y vasos sagrados. y habló con 
voces profundas en el orfeón de los 
bajo-relieves y en los mitos cincela­
dos en la piedra por artífices indios. 
en donde aún sigue cantando la po­
lifónica voz de los ancestros. 

La canción se hizo emigrante y 
comenzó a escalar las alturas de la 
cordillera. La llevaban a cuestas 
como al hijo mimado. las tribus 
errantes. Se perdió en las monta­
ñas. se enredó en las selvas. se echó 
a soñar en las pupilas azules de los 
lagos. fué a juguetear a la playa con 
la espuma de las olas. y cantó con 
madrigales dulces al río. bajo el ama­
te pensativo y triste. 

Creció ingenua y sencilla en los 
valles y prados. arrullada por el rito. 
mo sonoro de la lluvia en los invier­
nos. Trinó en el abanico policromo 
de las aves canoras. Se meció en 
las hamacas de plumas preciosas en 
los bosques vírgenes y ofició en los 
rituales del Continente soberano y 
libre. Brilló la canción de Jade y 
Sol. allá. en los picachos de monta­
ñas azules. nimbadas por las nieves 
eternas. y blasonó los valles. pobla­
dos y cacerÍos, la canción de barro 
oscuro y profundo. 

El asalto español la dibujó con 
la gracia de aquellas tierras de Ma­
ría Santísima. enlazando en sus pa­
sos el taconeo rítmico del albaicín 
andaluz. para hacerle olvidar en un 
ritmo embriagante. los gritos de su 
carne y los lamentos de su alma. 

Pero el barro de la canción autóc­
tona que estaba amasado con dolor 
y con lágrimas. se denunció a través 
de los siglos. en la obscura tristeza 
de sus notas, para gritar con más 
fuerza los ancestros de la raza. A 
pesar de la niebla de los siglos. poco 
a poco se fueron haciendo más fuer­
tes sus contorno~. hasta que todo el 
pasado presentido y evocado resonó 
al conjuro de la voz de la sangre. 
como una embrujada campana. para 
hacer resurgir al faisán dorado de la 
canción autóctona. que es como flor 
hechizada que se desprendiera de 
las alas del tiempo. 

Ahora el panorama de la canción 
autóctona. se ilumin"a de nuevo con 
los celajes del ancestro. El nuevo 
Sol renace. Marchita y aletargada 
permaneció por muchos siglos Id 
canClOn autóctona. bajo el tupido 
manto de la música del Arte extran­
jero. pero los pueblos indígenas de 
la ;raza morena y huraña tejieron si­
lenciosos el huipil luminoso de sus 
canciones. festoneando las lumina­
rias de su fe con el escorzo de sus 
danzas y sones que golpeaban so­
bre el barro obscuro de su dolor. 
¡Dolor de sometidos. dolor sin re­
denciónl ... 

y así los pueblecitos Íntimos. co­
lor de nostalgia y de tiemp<J. los 
pueblecitos míos y de mis mayores. 
se arrinconaron a soñar. a sentir en 
silencio. toda la poesía sentimental 
de su derrota. ante el magnífico pa­
norama que a pesar de todo seguía 
siendo suyo. y ante la misteriosa po­
lifonía del cosmos atlante de los 
Andes de América. Y así siguió el 
indio cantando después del encade­
namiento español, encontrando en 
la oración del canto el bálsamo que 
adormeciera sus heridas y hondos 
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desengaños. 5e le oyó entonces mo­
dular en el diseño de sus canciones. 
el lamento tendido de su dolor de 
esclavo. La canción autóctona pasó 
el martirio de hierros infamantes. 
quedó estrangulada en las horcas 
caudinas del coloniaje. pero renació 
balbuciente al amparo de ritos cató­
licos. por la cariñosa acogida que le 
dieron los mISIoneros redentores. 
para conquistar sus almas por medio 
de la oración del canto. 

Así. pues. fué mentira que se ca­
llaran las gargantas indias y que la 
sombra luminosa de su grito de ba­
rro se apagara con la luz importada 
por las tres carabelas. Y de aquel 
conflicto misterioso de razas diferen­
tes. del mestizaje híbrido. de la in­
terpolación impuesta. salió de la car­
ne tatuada. la canción autóctona de 
una nueva época. más honda. más 
dulce. con voz martirizada. irreden­
tao voz amparada en la tristeza de su 
esclavitud y de sus dioses rotos. Ni 
la fuerza de los siglos ni el atractivo 
de los hombres blancos pudieron al­
terar los rasgos y características de 
la canción autóctona: es el barro el 
que sigue cantando en el esquema 
de las interpolaciones. 

Es la sangre morena que nos dió 
esta tierra la que en nuestras arte­
rias se abre paso apartando a la 
otra. para después cantar con alegría 
en que hay lamentos. y con tristeza 
que se vuelve grito hacia el pasado 
doloroso. o llamada profética a una 
reconquista de lo nuestro. 

La violencia de nuestro trópico 
esbozó el modelo variado de su mú­
sica. que de lánguida y añorante se 
torna a veces en sacudida y lumino­
sa. La inquietud de los Andes le 
dió el secreto de la agilidad y los 
cambios. Y al soplo de un embrujo. 

amasado con lágrimas. mitad dolor y 
mitad bravura. forjó el barro musical 
de la raza cantora. dorada y ardiente 
por nuestro 501 magnínco. 

El indio canta de manera distinta 
en las cuatro estaciones. Para cada 
una de ellas tíene una tónica es­
pecial. 

Canciones lamentosas de Invier­
no: algo así como si en notas dejara 
escapar el indio. las lágrimas que sus 
ojos no derraman. Es la canción en 
la cual va envuelta el alma atormen­
tada de la raza. 

Canciones de Otoño: sopla en 
ellas esa musical tristeza de los vien­
tos de Octubre y flota en su diseño 
musical una angustia lunar. angustia 
voluptuosa que en la raza se acen­
túa en las noches frescas y misterio­
samente alumbradas por la luna. 

Canciones que recuerdan los idi­
lios en el cafetal perfumado y j LIgO­
so. Canción trasnochan te que al 
lado de la carreta va rayando el ca­
mino en peregrinación hacia el bene­
ncio despulpador. 

Canción que se echa a soñar. bajo 
el amate. arrullada por la luna y los 
suspiros del viento. 

Canción del Verano: es la canción 
de las noches estrelladas. de las ma­
ñanas azules y Jos crepúsculos rosa­
dos. 5e canta a los Zizimitl hacién­
doles las cruces. cuando se levantan 
en los remolinos de viento. y se les 
ve alejarse formando pequeñas trom­
bas. en las cuales va el Diablo. En 
el campo empolvado y sediento can­
ta la tumultuosa melodía de los ma­
quilitshuas con los madre-cacaos. 
Rosada sinfonía en un coro clamoro­
so de tonos. Gama florida. los ma-
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quilitshuas, «Cinco dedos», que re­
vientan en gemas rosadas, para can­
tar cada uno con su tono especial. 
«Cinco dedos» que se multiplican, 
invadiendo completamente el lugar 
de las hojas, para formar un orfeón 
en melodía de colores. «Cinco de­
dos», pentafonía del color que se 
riza melodiosamente en un cálido 
entrelazamiento como las voces de 
un motete. Y el árbol entero, hecho 
todo un masucho de flores, canta, 
canta la melodía fresca y tropical. 
Canh su doliente canción el trapi­
ché inmolador, y el indio interpIe­
tando la música que flota en el am­
biente, la canta en su tónica espe­
cial. fresca, sonora, luminosa, como 
el color de los maquilitshuat, como 
el azul de las mañanas y con el dejo 
sentimental de las quejas del trapi­
che. Cuando se anuncia rumoroso 
el despertar de la naturaleza, el 
indio canta también a la estrella de 
la mañana, a su «Nishtamalero». 

Viene la Primavera. Entonces la 
canción del indio es como una ora­
Clono Cantos que acompañan a los 
rituales de la siembra. Se canta al 
Sol. a la Luna. a Tláloc (dios de la 
lluvia), y después se l."ompe el vien­
tre de la Madre Tierra al golpe del 
arado, al compás de la oración can­
tada, implorante y oferente. Con 
las primeras lluvias revientan las pri­
meras espigas, y entonces la canción 
es augurio de promesa. Viene la co­
secha del grano sagrado del maíz, y 

la canción se torna, alegre, primave­
ral. 

¡Es la canción que recuerda al 
campo verde y las espigas rubias! 

¡Canto de las tapiscas y de las 
ateladas. con alegría de mes de 
Abril y frescuras de Mayo! Es la 
canción del «pan nuestro». 

Las generaciones irán haciendo 
a la canción autódona cada vez me­
jor en cuanto a su estructura técni­
ca, revistiéndola de alardes musica­
les que las modas imponen, p~ro en 
el corazón de la raza, de aquéllos 
que sabrán conservar respetando la 
tradición, tendrá a pesar de sus me­
tamorfosis, que gritar en cada nota, 
repitiendo y perpetuando la gracia 
original. 

y los músicos de ahora, del ma­
ñana, como los de antaño, abriremos 
de par en par las ventanas del alma, 
para absorver por ellas los tesoros 
del paisaje que es en donde está la 
tónica embrujadora de la música in­
dígena, y volveremos a cargar orgu­
llosos sobre nuestras espalda8, el ca­
caxtle sonoro de la canción autócto­
na, para cantarla como lo hicieron 
las tribus de América, que escalaron 
las alturas del Cosmos Andino, que 
se perdieron en las selvas hurañas, 
o se hundieron en el corazón de las 
montañas arcaicas. 

y el alma musical de la raza que 
estuvo marchita y aletargada por 
brevajes exóticos, resurgirá de nuevo 
más fuerte y visionaria. Y en los 
atriles del ensueño cantará luminosa 
en las pautas de América, la canción 
de la raza, en un grito que será car­
ne y nota en el capullo autóctono, 
que reventará en corola de bella rea­
lidad para el Arte Americano. 

Busquemos el pasado en el cora­
zón del indio. Es allí, en donde 
quedó escrito con sangre, el tremen­
do dolor de un Continente. Es allí, 
en donde se esconden las ruinas de 
un glorioso pasado. 

Seguiremos las huellas de la raza 
por las rutas Atlantes, para encon­
trar en ellas los credos musicales, y 
para no desviarnos, consultaremos 
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en el calendario del cielo, y en la 
poesía de la Naturaleza, el secreto 
de su sencillez. 

y entonces diremos que la can­
ción autóctona de América, se hizo 
con los panoramas que se dibujan 
en las diversas partes del Cosmos 
Atlante de los Andes, e irá re sur-

giendo de la leyenda, protegida por 
la hadicción, sin alterar su gracia 
morena, ni sus perfIles de barro, el 
diseño cobrizo, inconfundible, y de 
una psicofonía fuertemente Ameri­
cana. 

María de Baraffa. 

La Vocación 

Por José Lino Molina 

1 

V ocaciónl He aquí una palabra 
que se usa sin conciencia de su rec­
to significado. De lo que a diario 
puede recogerse en la práctica de 
las carreras profesionales, puede afir­
marse que no se la toma en cuenta 
sino hasta que ya es tarde. Los pa­
dres de familia, consultan la inclina­
ción de sus hijos para que éstos eli­
jan estado o profesión? El decir es 
ese, mas lo que en realidad pasa es 
que les imponen los de su predilec­
ción. va por modo directo, ya inci­
dentalmente en conversaciones que 
los interesados escuchan y compene­
trándose de las ideas de sus proge­
nitores, obrando, al parecer con su 
voluntad, obedecen a las sugestiones 
extrañas de que han sido objeto, 
creyéndose arrastrados por fuerza 
irresistible, hasta que algo serio, en 
la práctica, les revela su equivoca­
ción. 

Por vocación puede entenderse la 
cualidad natural que se trae al venir 
al mundo y que, tarde o temprano, 
temprano antes que tarde, se reali­
za con preparación o sin ella, en el 

decurso de la vida. El poeta, el 
orador, el actor, el escultor, el pin­
tor, el músico... en algunos casos, 
aún desde la más tierna infancia, se 
inician en su peculiar vocación, dan­
do muestras que asombran del «par­
ticular talento» con que han sido 
privilegiados por la misteriosa natu­
raleza, y en lo demás, el acierto de 
los procedimientos declara que los 
que han de culminar en algún ramo, 
en un momento dado, se encuentran 
con la ocasión y el sitio convenien­
tes para poner en juego sus disposi­
ciones especiales. 

Ciro el Grande, fundador del im­
perio persa, mandado a decapitar 
por su abuelo Astiajes, pocas horas 
después de nacer, porque los astró­
logos habían le predicho que su nie­
to lo destronaría, por una feliz ca­
sualidad fué salvado por un campe­
sino, en el mismo lugar, donde los 
encargados de inmolarlo lo abando­
naron, sin valor para llevar hasta el 
fin el criminal atentado. Se crió el 
niño, ignorante de su regia estirpel 
pero la altivez de su sangre real se, 
reveló con un carácter indomable y 
de mando en sus juegos infantiles y 
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el vaticinio se confirmó en todas sus 
partes, porque Ciro estaba predesti­
nado a la inmo.rtalidad de lo.s gran­
des ho.mbres. 

La Histo.ria, esa co.nsejera de lo.s 
pensado.res, está llena de anécdo.tas 
semejantes en que accio.nes po.rten­
to.sas de niño.s pro.digio.s, antici pan a 
sus co.ntempo.ráneo.s su futuro. gran 
destino.. Mo.zart, co.piando. furtiva­
mente el canto. sagrado. del Miserere 
en el Vaticano.; Newto.n. amaestran­
do. un ratón que hacía mo.verse una 
pequeña máquina que el futuro. des­
cubrido.r de la ley de atracción uni­
versal había co.nstruido.. después de 
haber sido. llamado. «zo.te» po.r su 
maestro.; y o.tro.s tanto.s. co.mprueban 
que la vo.cación co.mo. una fuerza in­
co.ntrastable se a':luncia a veces des­
de que el sujeto. co.mienza el uso li­
bre de sus miembros. No quiere 
decir ésto. que en veces no sea tardía 
y no. se descubra hasta en la edad 
adulta en algunos tipo.s. De Napo.­
león 1 nada se dice que sepamo.s. 
augurara que llegaría a co.nquistar 
co.n su genio. superio.r el mundo.. y 
o.tro. tanto. o.curre co.n Cristóbal Co.­
Ión. Pero. es un hecho. inco.ntro.ver­
tibIe que quien ha acertado. en la 
elección de carrera. es diestro. en 
ella. ya sea una especulación cientí­
fica. ya la práctica de un arte liberal 
o cuando. meno.s un ejercicio. mecá- o 
nico.. que requiere habilidad. Cuando. 
hay mala ejecución. de seguro. hay 
erro.r de vo.cación. la incapacidad lo. 
está gritando. elo.cuentemente. 

Pero.. ¿es indispensable la vo.ca­
ción especial para el recto. ejercicio. 
de un cometido. cualquiera? En. 
trando. ella en el haber capacitario. 
es un auxiliar po.deroso. que pro.me­
te un éxito liso.njero.; pero de no. 
existir. parece que no es abso.luta-

mente indispensable. lo. que es una 
fo.rtuna. pues contando co.n una la­
bo.rio.sidad inteligente puede suplir­
se la falta de cualidades sobresalien­
tes. 

En nuestro. espíritu la verdadera 
vo.cación se co.nfunde co.n el genio. y 
la co.nceptuamo.s rara y si hubiéra­
mo.s menester de ella aun para las 
accio.nes más co.munes de la vida. 
nada se haría bien. En el co:neccio 
so.cial hay inno.vado.res y rutinario.s: 
a lo.s primeros pertenecen lo.s direc­
to.res videntes. do.tado.s de un juicio. 
claro. que perciben facto.res pro.greso. 
do.nde lo.s demás no ven más que 
so.mbras y que para fo.rtuna de la 
humanidad. como astro.s en el firma­

omento. vienen de cuando. en cuando. 
a disipar tinieblas; a lo.s segundo.s. la 
generalidad de lo.s o.brero.s. quienes. 
co.mo. lo.s ríos el cauce o.rdinario.. si­
guen lo.s derro.tero.s trazado.s po.r 
o.tros. aunque la fuerza evo.lutiva 
acumulando. nuevas necesidades exi­
ja nue\-as energías y o.rientacio.nes 
distintas en la pro.secución de la 
vida. 

Un ho.mbre bien intencio.nado.. re­
petimo.s. puede suplir co.n una co.ns­
tante e inteligente diligencia la falta 
de aptitudes especiales. Tal lo. que 
resulta en la práctica real de la vida; 
co.n ho.nradez y amo.r a la o.bra que 
no.s incum be. se arriba a un buen 
suceso. y po.demo.s. cual más cual me­
no.s. cumplir nuestras o.bligacio.nes. 
si en ello. no.s empeñamo.s sincera­
mente. llevando. al trabajo. el caudal 
de nuestras energías y el de nuestra 
vo.luntad. 

Lo. que no. puede encastillarse 
dentro. de lo.s muros de la rutina. lo. 
que necesita de iniciativa particular. 
pero. iniciativa congruente y adecua­
da a la naturaleza de la o.bra. so.pe­
n.! de malo.grar material y tiempo.. 
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defraudar esperanzas y alargar el 
instante de las reivindicaciones. sí. 
reclama el poder de la vocación. 
En vano un hombre se ufanará en 
producir poesía si no nació poeta; 
en vano un militar. para sorprender 
los secretos del tciunfo. se aprende­
rá los procedimientos de los grandes 
capitanes en las grandes guerras; en 
vano gastará pinceles y colores. cin­
celes y mármoles el que no nació 
con el sentimiento de la belleza. Ni 
aquel penetrará en los recónditos 
misterios de la maga poesía. ni las 
últimos aumentarán el número de 
los es tetas. ni ninguno conquistará 
los lauros de la gloria. a todos falta­
rá la signatura que distingue a los 
que han de sobresalir y ser mopta­
ñas entre colinas y valles. el genio. 
que es el óleo "divino con que se un­
gen las fuentes de los escogidos. 

II 

Entre los labradores del pensa­
miento hemos de colocar al MAES-
TRO DE ESCUELA PRIMARIA. 
que ha de ser productor de belleza 
como el poeta. el escultor y el pin­
tor; generador de disciplina como el 
poliforme estratega. porque para 
modelar las almas debe asimilarse 
los oncios de todos los cult:ores del 
espíritu. disciplinándose a sí mismo 
primero. con la rectitud de un geó­
metra. para luego poder inculcar ca­
rácter y todas las cualidades que co" 
mo reflejo de su personalidad ha de 
plasmar en sus alumnos. 

Hemos de lamentar que en lo ge­
neral no haya maestros de verdadera 
vocación. pero más aún hemos de 
lamentar. si cabe. que los que ejer­
cen de tales no pongan todo su em­
peño en propender con todas sus 

buenas disposiciones a suplir el ma­
yor número de vacíos y vayan. por 
el contrario. como las antiguas plañi­
deras. llorando su desamparo y hur­
gando en lo recóndito de la profe­
s]on para traer a la periferia las 
lacras del oncio. convirtiendo el sa­
cerdocio en padrón de ignominia. 

tIa sido el MAGISTERIO. en 
todas pades del mundo. en épocas 
determinadas. para cada una. una vía 
de escape por donde muchos han 
evitado serios contratiempos de los 
que depara la falta de preparación y 
sin más horizontes que la inopia ca­
racterística del impotente; ha sid~ y 
segu]ra siendo por mucho tiempo 
todavía. en los pueblos carentes de 
suncientes unidades preparadas para 
las luchas docentes. la isla. más o 
menos desierta. más o menos fértil. 
que ofrece probabilidades de vida. 
más que la tabla que llevan a su 
merced las olas. Yesos náufragos 
que con el tiempo abordan a los me­
jores puertos y de los que mu­
chos mejoran tornándose verdaderos 
mentores de la niñez y otros se que­
dan en las capas bajas de una infe­
rioridad ininteligente. se quejan del 
MAGISTERIO? 

Al ejército docente se ha llegado 
sin que al bisoño se exija una dila­
tada y laboriosa preparación. en la 
generalidad de los casos. y los que 
están preparados lo han hecho COD 

recursos de la nación. y aunque mo­
desto". se les ha deparado un porve­
nir seguro. del que no disponen 
otros profesionales. que han de con­
quistarse la clientela a costa de no 
pocas privaciones. Se ha querido 
reclutar las unidades del Magisterio 
de entre la juventud de las clases 
humildes. para que el ingreso a las 
huestes sea un estímulo y un ascen-
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so y por ello se conceptúen honra­
dos y no deserten. Los que están 
en este número, ¿por qué {'ntran en 
el coro de los defraudados? 

La pobreza «en ningún estado es 
lecho de rosas» para nadie, pero si 
hay conformidad y orden se puede 
sobrellevar con decencia. Existe 
más de un servicio en la vida que 
no ofrece sino un exiguo pasar. Las 
grandes y las pequeñas fortunas sólo 
se alcanzan en las especulaciones 
poco inocentes del comercio y demás 

empresas en grande escala y en éstas 
el engaño reconocido y tolerado, 
sirve casi siempre de principal agen­
te. Mercurio, entre los griegos, era 
la deidad tutelar común a mercade­
res y ladrones y aquellos hombres, 
cuya religión ofrecía un símbolo en 

cada «dios», sabrían bien por qué 
adjudicaban el mismo protector a 
unos y otros. Es común creencia 
que sin fraude en algún sentido no 
se llega al pináculo de las grandes 
fortunas, y el Maestro de Escuela, 
apóstol de la verdad, carece de oca­
siones y de lugar para ejercer capa­

cidades comerciales y de engaño, sal­
vo cuando se deja prender por los 
ganchos de la indolencia y olvidado 
de lo que más le conviene, se empo­
tra en una lastimosa inactividad. 
Mas esto no sólo no le aprovecha 
inmediata ni mediata mente, sino que 
es causa segura de que el momento 
menos pensado se le elimine, d~ mo­
do para él poco decoroso. 

Maestros. sed consecuentes con 
vosotros mismos. Está en la con­
ciencia universal la grandeza de 
vuestra misión. pero no esperéis por 
ello que seréis correspondidos con 
generosidad y amplitud, y que esto 
no os sirva para declamar contra la 
profesión; si su rendimiento no está 
conforme con su laboriosidad, de­
jadle en silencio y buscad en otro 
medio mejor recompensa. Si tenéis 
para vivir una mala casita, pero de 
vuestra absoluta propiedad, amadla 
así como es, tratad de mejorarla pero 
no la increpéis, si no es tan buena 
como debería para proporcionaros 
toda comodidad. Ella, un objeto 
ínerte, os da sin restricciones todo 
el buen servicio de que es suscepti­
ble, vuestro desagrado no le dará 
mejores condiciones, y detractándole 
os disgustaréis y sentaréis plaza de 
poco discretos. 

Se admite la poca falta de voca­
ción dennida y cierta para el oncio, 
pero se pueden aplicar severos epí­
tetos a quien no contribuye con to­
das sus potencias a levantar el nivel 
del Magisterio, que llena su espíritu 
y le da para la materialidad de la 
subsistencia. 

No hagáis la triste apología de la 
profesión y como Jeremías, sobre las 
ruinas de la ciudad deicida os deis a 
plañir desgracias sin que se os ocu­
rra apresuraros a construir. 

José Lino Molina. 

Deja que cada cual piense y obre con arreglo a 

su entusiasmo; tú vive únicamente lo que anhe­

las ver en los demás, que si los demás tienen 

entusiasmo repararán en tu ejemplo y lo seguirán 

sin darse cuenta. - H. D. M. 
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El Homenaje a Don Francisco Gavidia 

Concentra don Francisco Gavidia 
el espíritu de tres generaciones. Es 
el centro de su cultura. Aún vive 
dedicado a estudios, dentro de pro­
montorios de libros, revistas, perió­
dicos, piezas musicales y cuadros de 
pintura, ya que es un hombre múlti­
ple en estos aspectos del conoci­
miento. 

El 14 de septiembre los diplomá= 
ticos del Continente americano acree 
ditados cerca del Gobierno de El 
Salvador, se congregaron en tributo 
del homenaje que venía siendo prez 
parado. Fué la Universidad Nacio .. 
nal, de la cual es Dodor Honoris 
Causa el Maestro Gavidia, la que 
recogió el eco de esta oblación. 

Allí, en el Paraninfo, le fué coloe 

cada por la primera dama de la Rea 

pública, doña Concha de Hernández 
i'1artÍnez, una Medalla a nombre de 
las repúblicas que por medio de sus 
representantes ofrecían. Cada uno 
de los diplomáticos dijo su paz 
labra. 

La nota más signifIcativa en esta 
ceremonia, fué la que diera el Minis­
tro de México señor licenciado Via 
cente Veloz González, al colocar so= 
bre el pecho de don Francisco, la 
condecoración más alta que da Mé= 
xico'y que es la del AGUlLA AZ= 
TECA. 

De esta manera se ha querido siga 
nincar al poeta y humanista la vene= 
ración de todo un Contin~nte: por 
su labor de hombre dedicado come 
pletamente a las faenas del estudio. 
por el arte y para el arte. por la 
ciencia y para la ciencia, ya que es: 

Maestro don Francisco Gavidia 

tas dos cualidades se complementan 
altamente en este prócer de las le­
tras. En él cabe lo comprobable, 
lo que está sometido a análisis, que 
recurre a fórmulas, así como también 
lo que se evade de la probanza. 

Uno de los más fervientes traba: 
jadores en favor de este homenaje, 
fué el representante de Colombia. 
don Alfon:~o Mejía Robledo, distina 

guido poeta Miembro Activo del 
Ateneo de El Salvador. 

El Maestro recibió una manifes­
tación más, prueba de reconocimien" 
to a su valer en sus distintas aptitu= 
des de hombre mental y senti .. 
mental. 

Es esta una lección para la iuven= 
tud que viaja por rutas de pensa­
miento. Ella demuestra que no es 
vana la labor de sembrar ideas y que 
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cuando se ha vivido con decoro, 
manteniendo en alto la dignidad del 
arte, ineludiblemente tiene que llec 

gar el reconocimiento, consagración 
a la nobleza que mantuvo siempre el 
artista o el cienHnco. 

• 

Don Francisco Gavidia es Presi­
dente Honorario per vila del ATE. 
NEO DE EL SALVADOR. en 
donde él ha dado enseñanzas que 
fueron recogidas con encacia. - J. 
F. T. 

Gavidia T raducfor en El Cancionero del Siglo XIX 

El Cuarteto de Rigolefto 

(Música d. V.rdi -
(Del i~aliano) 

El Duque, {enor: 

Bella ninfa del Amor! 
Esclavo soy de tu gracia: 
Torne en mí la angustia lacia, 
En gozo, un tierno favor. 

Ven y siente de mi seno 
El ardiente palpitar . 
y mi pecho de ansia lleno 

A consolar. 

Magdalena, conftalfo: 

Ahl Ah! dejadme, que ~e ría ... 

Gilda, soprano: 

El, ¡hablar de esa manera! 
¡Cosa igual conmigo era! 

Rigolf'{{o, barífono: 

¡Silencio! tu llanto ¿de qué serviría? 
Bajeza es ... ¡piensa en lo que digo 
No huir y odiarlo mientras viva! 

El Duque, a Magdalena: 

Ven y siente de mi seno 
El ardiente palpitar ... 

Magdalena, al Duque: 

Bien conozco, Señoría, 
Tal manera de bromear. .. 

Gilda: 

¡T ranspasado ha el alma mía¡ 

Rigole{{o a Gilda: 

¿Huir, odiarle mientras viva! 
Ve al vengador contigo, 
Que juro al Gran Poder que está allá arribal 

Canciones Célebres 

(Letra d. Franz Rúck.r~. Música: Schub.r~) 

(0.1 alemán) 

Tú, alma mía, 
Tú mi ser, 
Mi alegría 
y mi placer; 

Tú mi mundo 
En que yo vivo, 
Tú eres un azur profundo 
y pensativo 
En donde con el alma mi amor escribo. 

Oh! reposo, oh! dulcísima paz! 
Oh! mi cieI0 hermoso 
y mi solazl 
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Hoy el alma elevada. 
Mira su gloria en tu mirada: 
Fuera de mí. 
e omo tú en mí. 
Extasiada, 
Vive de tí. 
Alma mía 
y corazón. 
Mi alegría. 
Mi razón; 

Tú, mi mundo 
En que yo vivo, 
Eres el azur profundo 
y pensativo, 
En donde. con el alma. mi amor escribo. 

La Elegía de Massenet 

(Del francés) 

10h pasadas Primaveras! 
¡Dulce estaciónl 
Mis ilusiones prjIl) eras 
Pasaron con las voces hechiceras 

De una primera canción ... 
Llevándose el corazón. 
La amada mía ha partido; 
y en mano vuelve ya la primavera. 

• 

y el claro sol de la bella estación: 
lEIla por siempre se ha idol ... 
Se ha ido con ella la creación entera 
y para mÍ. .. ¡No hay primavera! 

La Ultima Rosa de Estío 

(D. Moore) 
(Mú.ica popular irland •• a. Del inglés) 

La última eres ¡oh! rosa, 
A florecer; 

Las rosas, tus hermanas, 
viste caer ... 

Ni capullo de rosa, 
Ni flor alguna miro. 
Darte con sus rubores 

Suspiro por suspiro. 

No he de dejarte ¡oh! rosa 
Sobre el tallo a morir; 

Pues duerme ya tu amado, 
Ve, con él, a dormir. 

Suavemente yo esparzo 
Tus hojas, donde, oh! flor, 

yacen tus compañeras 
Sin vida y sin olor . 

(!-lORA DE PROYECCION DE CULTURA POR RADIO) 

Improvisa'dores Colombianos en Poesía 

Por Alfonso Mejía Robledo 

En esta segunda plática mía 
quiero referirme a los improvisado­
res o repentistas, cuya facilidad 
para expresarse en poesía, en un 
momento dado, causa la admiración 
de las gentes. 

Personalmente, soy poco amigo de 

ese género de literatura o de expre" 
Slon, aunque no desconozco que 
existen y han existido poetas, de 
mucha enjundia y valía, que saben 
expresarse con exquisita propiedad 
y maravillosa donosura en ingenio= 
sos versos, brot",dos de manera re-
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pentina para salir airosamente en 
determinadas circunstancias. Y en 
muchas ocasiones. tales salidas opor­
tunas de grandes poetas o simples 
improvisadores callejeros. han moti­
vado tragedias inesperadas o tal vez 
sacado de grandes apuros y peligros 
al autor ingenioso. 

Remontándonos un poco al pasa­
do. a los tiempos de oro de la lite­
ratura castellana. nadie ignora las 
de Quevedo. uno de los mayores in­
famosas hazañas de don Francisco 
genios que ha producido España. 
Sus aventuras. peligros. éxitos y 
descalabros han sido tema fecundo 
de muchas crónicas. novelas. tradi­
ciones. leyendas y mentiras. y hasta 
de un exceso de chascarrillos y de 
cuentos vulgares muy propios para 
inspiJ ar asco haci~ una de las nguras 
más notables y respetadas de la lite­
ratura de todos los tiempos y nacio· 
nes y hacia uno de los hombres más 
valerosos y leales en la historia de la 
península española. 

Lo cierto es que don Francisco de 
Quevedo solía tener a flor de labios 
las frases más ingeniosas y de más 
sangrip.nta ironía para juzgar a los 
hombres de su tiempo. y su cinismo 
desconcertante -que a veces dege­
neraba en desvergüenza- fue sólo 
el producto natural de la época tor­
tuosa y corrompida que le tocó en 
suerte. de aquella época de persecu­
ciones y latrocinio.3. deshonestidad 
administrativa y corrupción palacie­
ga que precipitó la decadencia de Ja 
gloriosa España. 

De don Francisco se cuentan im­
provisaciones poéticas de gran valía 
e ingenio. entre las cuales me com­
plazco en ci tar una de sus más chis­
peantes y conocidas: Un amigo 
suyo. de no poca prestancia social y 
de no mucho talento, le había pedi-

do con insistencia que le hiciera 
unos versos para ofrecer a su novia. 
pero el poeta nada había prometido 
y. si lo hizo. no había cumplido su 
oferta al ingenuo peticionario. En 
alguna reunión o nesta social a la 
que asistiera Quevedo. se encontró 
con su amigo. cuyo nombre era Juan 
Díaz de Esquivel y éste salió al en­
cuentro del bardo para reclamarle 
los versos que deseaba ofrecer a su 
novia. allí presente. Don Francisco 
quiso quitarse de una vez la moles­
tia del amig~ y del compromiso y le 
preguntó a aquél: 

-¿Cuál es el nombre de su novia. 
don Juan? 

-¡Margarita! -contestó el aludi= 
do. lleno de esperanza y entu­
siasmo-. 

-Qué desea usted que diga en 
los versos, caballero ami~o? 

Don Juan Díaz de Esquivel tarta: 
mudeó un poco y tímidamente COI.­

testó a Quevedo: 
-Pues. unos versos en que éntre 

usted, don Francisco. éntre Margari­
ta y éntre yo ... 

Colocándose el poeta en el centro 
de la tertulia. y atuzándose el alta= 
nero bigote. se expresó así. con voz 
clara. ante la estupefacción y el en­
tusiasmo de los concurrentes: 

Don Juan Díaz de E,quivel 
(aquí enfra él). 
unos versos me pidió 
(aquí entro yo). 
para Margarda bell" 
(aquí enEra ella). 
Yes tan infelíz mí es{ulla 
pn esto de discurrír. 
que yo no sé qué decir 
de don Juan. de mí y de ella. 

Ya pueden juzgar los amah>les 
oyentes o lectores las consecuencias 
de ésta que pudiéramos llamar fa­
mosa salida de Quevedo. 
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*** 
Como decía al principio, soy poco 

amigo de las improvisaciones de- nina 

gún género, y mucho menos en poee 
sía. Siempre he pensado que la 
poesía es algo muy delicado, de muz 
cha solemnidad y médula, que debe 
respetarse sobremanera. El poeta 
verdadero debe llegar, como el sa­
cerdote, muy lleno de unción y de 
cariño al altar de ]a poesía. Cada 
una de sus estrofas debe ser produ­
cida como un rito sagrado, como 
algo sublime que ha de llegar al coz 
razón y a la mente de los hombres 
para decirles la verdad y la belleza. 
Con razón, don Miguel de Cervana 

tes 5aavedra, el más alto ingenio de 
las letras castellanas, puso en labios 
de Don Quijot.e estas palabras, para 
referirse a ]a poesía: 

«A mi parecer, es como una don­
cella tierna y de poca edad, y en 
todo extremo hermosa, a quien tie­
nen cuidado de enriquecer, pulir y 
adornar otras muchas doncellas, que 
son las otras ciencias. y ella se ha de 
servir de todas y todas se han de 
autorizar con ella: pero esa tal done 
ceIla no quiere ser traída por las 
calles, ni publicada por las esquinas 
de las plazas ni por los rincones de 
los palacios: ella es hecha de una al· 
quimia de tal virtud, que quien la 
sabe tratar la volverá en oro purísi= 
mo de inestimable precio,). 

«La excelencia de la poesía es tan 
limpia como el agua clara, que a todo 
lo no limpio aprovecha: es como el 
sol, que pasa por todas las cosas sin 
que se le pegue nada; es la habilidad 
que tanto vale, cuanto se estima; es 
un rayo que suele salir de donde está 
encerrado, no abrasando sino alum­
brando: es un instrumento acordado 
que, dulcemente alegra los sentidos, 

y al paso del deleite, lleva consigo la 
utilidad y el provecho,). 

Escuchando a Cervantes, con 
cuánta indignación pensamos en la 
caterva numerosa de ignorantes, ma­
landrines y follones que han prosti­
tuido la poesía, llevándola por todos 
los vericuetos y tabernas de la estu­
pidez y del mal gusto, de la insusa 

tancialidad y de la necia presunción, 
hasta el punto de que por todas par­
tes la hallemos pisoteada y corrom" 
pida. ¡Pero nól Esa que vemos así, 
esa que hallamos a cada paso, des= 
provista de elegancia y donosura, de 
pureza y buen tono, no es la poesía, 
sino una hijastra falsificada que trae 
ta de engañar a los que no la cono­
cen. Entre la poesía verdadera y 
el verso descoyuntado, sin emoción 
ni pensamiento, que sólo hiere la 
vista sin llegar a la mente y el cora­
zón, hay la misma diferencia que 
entre la moneda de oro, pura y sin 
mancha y la moneda falsificada que 
nada vale. 

*** 
V oy a mencionar ahora. aunque 

estoy aquí muy escaso de documen= 
tación para hacer un recuento de los 
famosos improvisadores que ha tenia 
do Colombia. algunos de esos chis­
pazos geniales que han dado tan jus­
ta fama a poetas que han mantenido 
latent~ ~l sentido de la belleza, la 
expresión jocunda del pensamiento 
o la sátira mordaz. Por allá en 
1865, se destacaba por lo rebelde y 
talentoso en el Colegio del Estado 
-hoy Universidad de Antioquia­
un estudiante llamado Vicente Es· 
cobar Isaza, perteneciente a una faz 
milia distinguida donde abundaban 
la inteligencia y el estudio. A Vi­
cente le tocó dormir una noche, cas­
tigado, en un calabozo del colegio, 
de cuyos muros pendían dos.D;1apas, 
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uno de la América del Norte y otro 
de la América del Sur. El frío 
obligó al estudiante a descolgar los 
mapas. se acostó sobre uno de ellos 
y con el otro se cubrió lo mejor que 
pudo. bastante mal. pues los pies 
y brazos le quedaron descubiertos. 
Al amanecer. cuando hubo luz en el 
calabozo. Vicente se dió cuenta' que 
había dormido sobre el mapa de la 
América del Sur y se había cobijado 
con el de la América del Norte. 
Precipitadamente. antes de que fue­
ra puesto en libertad. escribió eSe 
tas estrofas que sus condiscípulos 
aprendieron y recitaron después con 
gran entusiasmo: 

La América dil Sur fuve por lecho 
y la del Nade fue mi cobl'dor: 
recliné mi cabeza en el Aflánfico, 
y arrullóme al dormir. cual dulce cánfico. 
de IJS ondas del Niágara el rumor. 

y las faldas pisé del Aco,¿cagua. 
y sus rugidos Ínfimo< oÍ; 
la lumhre del Pichincha fue mi lumbre 
y, como Dios, del SinaÍ en la cumbre, 
del Chimborazo hasfa mi planfa hundí. 

y al ver mis pies y brazos descubierfos, 
senfÍ inmensas fruiciones de placer, 
porque esfe mundo que Colón soñara, 
y que a Fernando un Papa señalara, 
sólo a mí no me pudo confener. 

*** 
El docl:or Adolfo León GÓmez. 

uno de los repúblicos más austeros 
que ha tenido Colombia. fue un sen­
tido poeta. periodista insigne. parla­
mentario valiente y jurista destacaa 

do. Era director del diario «Sur 
América». y sus trabajos en juris= 
prudencia le dejaban muy poco tiema 

po para pulsar la lira. Alguna vez. 
al saludarlo en la calle un amigo 
suyo. le preguntó a quemarropa: 

-¿Por qué. doctor. no ha vuelto 
usted a escribir versos? 

y León Gómez le contestó al 
instante: 

La saña dura del dedino adverso 
y la necesidad me han obligado 
a no escribir en verso~ 
sino en papel sellado. 

*** 
Gregorio Gutiérrez González. uno 

de los más grandes poetas que ha 
tenido el' continente. autor de «Me­
moria sobre el cultivo del maíz». 
poema bucólico y virgiliano que fue 
considerado por don Marcelino Me­
néndez y Pelayo como uno de los 
monumentos más altos de la litera­
tura americana. fue también. según 
rezan las tradiciones. admirable re= 
pentista. De él sólo recordamos. 
como improvisador. la siguiente 
anécdota: 

Salía de una fiesta o tertulia oca­
sionaL donde' acababa de tomarse 
una copa de aguardiente. en compa­
ñía de varios intelectuales. Lo 
acompañaba un amigo suyo. de gran 
categoría mental. llamado Vicente 
-cuyo apellido no tengo en la me= 
moría-o El licor produjo en Gu­
tiérrez González un efecto desastro­
so. en forma tal que. entre arcadas 
de angustia. tuvo que volcarlo en la 
calle. Su amigo Vicente se acercó 
a él y le dirigió las siguientes pala= 
bras. a manera de ext~añada pre­
gunta: 

- Con un frago de a.guardienfc 
fe emborrachasfe, Gregorio? 

-- Déjamc, por Dios, Vicenfe, 
que esfo}' pasando acfualmenfe 
las pena< del Purgaforio! 

le contestó inmediatamente el poe= 
tao conteniendo a duras penas las 
imp-ortunas náuseas y las tarribles 
arcadas del momento. 

*** 
Contemporáneo de Gregorio Gu­

tiérrez González fué el incomparable 
cantor antioqueño Epifanio Mejía. 
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autor de dulces estrofas que enri= 
quecerán para siempre la antología 
colombiana y quien VIVIO largos 
años. recluído hasta la hora de su 
muerte en una casa de alienados de 
Medellín. Dicen que este poeta in~ 
signe perdió la razón a causa de su 
propio talento y de su incónmensua 

rabIe inspiración poética, atributos 
divinos que le fueron fatales. pues 
lo mantenían en viaje perenne por 
los paisajes cósmicos. en constante 
meditación y en silenciosas lucubra= 
ciones sobre los mundos del más allá. 

Cuando entrilban a Epifanio Me~ 
jía al manicomio de Medellín. una 
loca que paseaba por' el patio fron­
tal del establecimiento. repetía su 
maniática frase: « Todos estamos lo" 
cos ... todos estamos locos ... » Y el 
poeta loco re puso al oírla: 

Todos estamos locos, 
grifa la loca. 
i Qué verdad tan amarga, 
dice su boca! 

*** 
Eduardo Ortega. Clímaco Soto 

Borda, Enrique Alvarez Henao. Jor­
ge Pombo. Eduardo Echeverría, Ju .. 
lio Florez, fueron, entre otros, im­
provisadores de enorme talento. 

Le preguntaron a Echeverría en 
alguna ocasión su concepto sobre 
Alvarez Henao, de quien era coma 
pañero y amigo muy íntimo. y con­
testó estas palabras: 

Extraño cincelador 
hajo el peso de una cruz, 
que al cincelar su dolor 
hace una estrofa de amor 
con una gota de luz. 

En verdad, Eduardo Echeverría 
fué un gran improvisador. Era. quien 
esto escribe, un niño apenas, por 
allá en el año de 1913. Estudiaba 
yo en el Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario. de Bogotá. y 

una noche cualquiera, amigos de es" 
tudio y de balbuceos literarios me 
llevaron a cenar a una casa del ba= 
rrio de Chapinero. donde solían jun .. 
tarse literatos y bohemios de toda 
especie y categoría. Poco después 
de la cena. y .cuando ya habíamos 
apurado algunas cervezas, llegaron 
Enrique Alvarez Henao y Eduardo 
Echeverría. Todos nos pusimos de 
pies. con respeto y cal:Íño, y allí me 
presentaron a los dos bardos famo= 
sos. Luego me hicieron recitar algu~ 
nos versos míos. versos de niñez sa~ 
turados de fantasía y de ingenuinad. 
Alvarez Henao, con su gangosa' voz. 
nos recitó «Los Tres Ladrones», y 
Eduardo Echeverría. con una facili­
dad asombrosa como no he conocido 
ninguna otra en la vida, empezó a 
desgranar décimas admirables, en ho= 
nor mío, ante la estupefacción de to~ 
dos los componentes de aquel ágape 
imprevisto. Su bella improvisación 
la tituló «El poeta niño». Y o esta­
ba emocionado en grado sumo, y 
abracé al gran poeta, cuando hubo 
terminado su preciosa catarata de 
bellezas. Pensando en este glorio= 
so incidente. a lo largo de mi vida. 
he lamentado muchísimo el no 
haber conservado tan bellas estrofas. 
jamás escritas y sólo conocidas por. 
los escasos concurrentes de aquella 
fiesta cordial y luminosa de Chapi" 
nero. 

Eduardo Ortega, además de ha­
ber sido un lírico excelente, fué, se" 
gún dicen, un reputado improvisa= 
doro Aquella décima suya tan cele .. 
brada que se intitula «No, gracias», 
fué uno de sus chispazos festivos, 
en una tertulia literaria. Dice así: 

Pienso cuando estoy fumando 
que fados vamos al frofe, 
que la vida es un chicofe 
que .e nos esfá acabando. 
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Si en el momento n4a'ndo 
Dios me llega a pregunlar: 
¿Quiere usted re.wcilar? 
le diré echándole el hum,,: 
mil gracias, señor, no fumo 
porque acabo de bolar. 

Aseguran que Julio Flórez -aca= 
so el poeta más popular en América 
en los primeros cuatro lustros del 
presente siglo- fué un repentista 
maravilloso. Amó a su madre por 
sobre todas las cosas y dejó numero~ 
sas poesías, sin duda las más bellas 
y delicadas, a la autora de sus días. 
He oído contar la siguiente anécdota 
que no me fué negada por él mismo, 
cuando se la referí en Panamá, ha­
cia nnes de 1923 -muy en vísperas 
de su muerte inesperada-, en el 
curso de un almuerzo que le dí en 
mi casa: se encontraba el poeta en 
compañía de algunos amigos, en una 
esquina de su nativa ciudad de Chi~ 
quinquirá -por allá a comienzos del 
siglo-, platicando con mucha liber= 
tad. Era el nnal del crepúsculo 
vespertino y las sombras envolvían 
ya la ciudad, irremediablemente os= 
cura, pues en aquellos tiempos aún 
no se conocía el alumbrado público 
en la pequeña villa chiquinquirana. 
Envueltos en sus capas de bohemios 
charlaban los amigos, cuando acertó 
a salir de la iglesia cercana una mue 
jer, anciana ya, envuelta en un nea 

gro pañolón y, de manera deliberada 
quiso pasar cerca del grupo, sin du­
da para cerciorarse de que allí estaba 
su hijo, el gran poeta, cuya voz le 
había parecido escuchar. Aseguran 
que alguno de los amigos de Flórez, 
al observar en la penumbra la 6.gu~ 
ra de la mujer que husmeaba el 
grupo, exclamó sin ningún mira= 
miento: 

-Quién será. esa vieja horrible 
que nos espía? 

Julio Flórez volvió la vista hacia 
donde señalaba el amigo y, al reco­
nocer a su madre, no obstante que 
ella ya se alejaba, sintiéndose herido 
como con dardo venenoso, repuso 
en el acto, con. voz casi sollozante, 
dirigiéndose al compañero impru= 
dente: 

Vts esa vieja l'Scuálida y horrible? 
Pues mira: aunque parézca{p imposible. 
fué la mujer más bella enlre las bella,,; 
el clavel envidió sus labios rojos 
y anle la luz de sus divino. ojos 
se postraron el sol y las esirellas ... 

y de esta manera siguió el poeta 
derramando estrofas, que luego for­
maron uno de los más bellos poemas 
del altísimo bardo. 

Clímaco Soto Borda fué uno de 
los más grandes ingenios festivos de 
Colombia. El pseudónimo que usa= 
ba en la mayor parte de sus escritos, 
Casimiro de La Barra, se hizo céle= 
bre y los periódicos y revistas se 
disputaban la colaboración de este 
bohemio elegante que llenó las cróa 

nicas de la capital con el sonoro re­
pique de su nombre. Compañero 
suyo, inseparable amigo durante la 
mayor parte de los años de su vida 
bohemia de escritor y poeta, fué 
Jorge Pombo, otro delicado artínce 
de la palabra. Su amistad y com­
pañerismo y la colaboración que mu­
tuamente se prestaban estos ingea 

nios bogotanos, llegó a valerIes el 
apelativo de Cástor y Pólux, nom~ 
bre con que se les denominaba y co~ 
nocía comúnmente. 

Este autoaretrato pinta a maravi= 
na a Clímaco Soto Borda: 

Este soy. Un pobre diablo 
que a traso; pasa la vida 
en verso y prosa. perdida 
en el juego del vocablo, 
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,El alma como un v~nablo 
me hirió el amor enemi.qo 
mas no importa: sumo y si,go, 
que aún me queda el corazón. 
para darlo con pasión 
a la madre y al amigo. 

Ya en los umbrales del sepulcro. 
un piadoso sacerdote que había lo~ 
grado convencer a Soto Borda que 
preparase su alma para el viaje defi~ 
nitivo por medio del sacrificio de la 
penitencia, le pidió que rezara el 
«Señor mío. Jesucristo ... », oración 
que había olvidad\!) el poeta y en 
cambio de la cual ofreció devotamen= 
te al Señor la que sigue: 

Señor mío. Jl'Sucrisfo, 
Dios y hombre verdadero. 
perdona a la que quiso 
dejarme frisfe y solo, 
mifigale sus penas, 
perdónale su dolo, 
en nombre' de fu madre 
que adoro y que venero. 

Clímaco Soto Borda y Jorge Pomm 
bOJ con la sátira y la sal siempre a 
flor de labios. dialogaban en verso. 
Con las estrofas que improvisaron. 
a medida de las circunstancias. o que 
escribieron con esa rara facilidad 
que es patrimonio reservado única~ 
mente a los genios. hay suficiente 
material para varios libros. Quiero 
copiar aquí algunos de los chispazos 
de estos dos grandes poetas que Be= 
naron con su nombre las páginas de 
los periódicos y la charla de las ter" 
tuBas colombianas en los últimos 
lustros del siglo pasado y primeros 
del presente: 

SIEMPRE-VIVOS 

En el propio camposanfo 
a d"n Javier Agudelo 
11< robaron el pañuelo 
con que enjugaba su lIanfo: 
y, con ojos muy abiedos. 
cuando al cementerio mira, 
exclama lleno de ira: 
- ¡ Alli hay más vioos que muertosl 

:a~ 
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SE LUCIO 

Una noche iba Luz por la acera, 
de despecho abrumada y de fedio, 
y al cruzar por la esquina primera, 
.<in que nadie nofarlo pudiera, 
echó Luz ... por la c:1lJe de en medio. 

COTIZACIONES 

El bolsisEa San Benifo 
dice en su úlfima revisfa 
que las le{ras a la visEa 
esfán 01100 ... injJnifa: 
y aquel insigne pepifo 
que es en las le{ras fan ducho, 
el pefimeEre Perucho. 
para pedir una ropa 
compró le{ras sobre Europa 
y las pagó al 100 ... mucho. 

NO' HAY EFECTO SIN CAUSA 

En la guerra {emibll< de aquel año. 
con grande arrojo y con valor ex {raño 
por su causa peleaba un general: 
Y era verdad, porque el bribón quería 
del atchivo ex{raer de una alcaldía 
los pliegos de su causa ... criminal. 

CARRERA .. . MILITAR 

,- ¡ Qwiero huir! ¡Aquí me entrampo! 
dijo en la guerra un canalla. 
-- Pues hombre, repuso Ocampo, 
para huir el mejor rampo 
es el campo de batalla. 

NO SEA BESTIA 

1\0 fuí culpable. declaro, 
del suicidio de Romate: 
pues con su pistola, claro. 
me dijo: "yo me disparo", 
y le grifé: "¡ dispara{e!" 

DES ... CONCIERTO 

Un borracho se durmió 
en el concierfo pasado, 
y, cuando se despertó. 
con gran sorpresa notó 
que estaba desconcertado. 

ES COPIA 

1-¡ay hombres {an inocenEes 
que. por darlas de escrifores, 
se truecan de ofros autores 
en humildes escribienfes. 

47 
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VISIONARIA 

El ciego Camilo Larra 
es tan singular artista 
que ejecuta en la guilarra 
piezas a primera vista. 

CONSl;"jOS 

Centro América es tu amor. 
mas. ya que en tu, aventuras 
encontraste a un protector. 
no dejes El Salvador 
para meterle en Honduras. 

DEL MiSMO TENOR 

rué a la ópera. hace un año. 
en París. Trino Albornoz, 
y admiró ¡crilerio e;draño! . 
más que la voz de Tamagno 
el tamaño de su voz. 

VICIO FINAL 

¿Cuál es el colmo del vicio? 
preguntaba Luis Galdós; 
- Es presentársele a Dios 
bien borracho el día del juicio. 

POR ANDAR DE NOCHI:. 

Tan bueno .y bien educado 
es Crisólogo Moreno. 
que a un sereno acatarrado 
le dijo: ¡Tenga cuidado! 
No se serene, ~preno. 

POETISA NOTABLE 

La mujer del bardo lnlante. 
poelisa a quien nadie aguanta. 
como su esposo es un Dante. 
dice que ella es una ... Danta! 

NO HAY REMEDIO 

Cierlo cura de arrabal 
que obispo pretende ser. 
tiene al /in que fallecer 
de insu/iciencia milral. 

* * * 

ATENEO 

mal improvisador es poco amigo de 
estrujar el cerebro para ese género 
de literatura que, regularmente, no 
va más allá de la anécdota o el chas­
carrillo. 

Siendo muy niño. por allá en 1914, 
cuando apenas publicaba los prime~ 
ros balbuceos literarios con esa ino­
cente audacia de los que comienzan, 
fué asesinado en Bogotá, poi unos 
viles y oscuros malhechores, en las 
propias gradas del capitolio nacional, 
el grande hombre Rafael Uribe Uri­
be, a quien admiraba y quería devo­
tamente. Al saber la noticia -que 
cruzó como reguero de pólvora to­
dos los ámbitos de la República-, 
profundamente indignado y conmo­
vido, escribí en pocos instantes, a 
bordo de un tranvía y sobre el dorso 
de un programa de teatro, algunas 
estrofas que los buenos amigos se 
empeñaron en publicar y que co~ 
menzaban de esta manera: 

Murió el cóndor inviclo que en la m<Ír olla cumbre 
de la América hispana w nido fabricó; 
cayó en m¡{ad del cielo. cegado por la lumbre. 
cubriendo con sus alar la clámide del sol 

Para terminar esta plática semi­
familiar, algo debo decir del autor 
de ella. quien, además de ser muy 

y por allá en 1916, cuando, lleno 
de candoroso ensueño, vi<>jé por va~ 
rias ciudades de Colombia y algunas 
extranjeras celebrando recitales poé­
ticos, ocurrióme en la ciudad de Pal. 
mira un delicioso incidente que no 
he podido olvidar, pues culminó en 
llamaradas fugaces de eso intangible 
y amado que los poetas llamamos 
~loria y que preferimos casi siempre 
a las «cosas» tangibles y prácticas. 
Había verincado en dicha ciudad mi 
primera audición lírica, en la cual 
me había presentado el exquisito 
poeta Julio César Arce. Periodis­
tas e intelectuales de allí me honra­
ron con una comida en algún casino 
de la ciudad. Sobra· el manifestar 
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que en esa comida no faltaron las 
copas y la consiguiente euforia poéa 

tíca. Yo estuve contando a mis 
amables anntriones que en la ciudad 
de T uluá. por donde había pasado 
pocos días antes. después de mi pri­
mer recital había tenido la sorpresa 
de recibir. junto con un bello ramo 
de flores. un soneto hermosísimo y 
honroso que nrmaba Agripina Ossa 
Montoya. Les decía que al día si­
guiente. como era natural, fui a visia 
tar a la desconocida y amable poeti= 
sao quien resultó ser aotioqueña. 
protegida desde nma -pues era 
huérfana- por una familia caucana. 
con quien vivía. Les hablé con mua 
cho entusiasmo de los cantos de es­
ta poetisa. inéditos entonces y. como 
tenía en mi bolsillo algunos de ellos 
que la artista me había dado. se los 
di a conocer. Agregué. para termi­
nar. que no quería robarme para mi 
tierra el nombre de esta poetisa ex­
celente. puesto que ella •. no obstan­
te ser oriunda de Antioquia. se ha­
bía levantado y educado en el valle 
del Cauca. Entonces alguno ele mis 
compañeros de mesa y nesta. acaso 
Julio César Arce. me pidió que imm 
provisara un cuarteto sobre la aludi­
da poetisa. tomando como estribilJos 
forzados las palabras Cauca y An: 
toquía. Me estremecí -para qué 

• 

negarlo- ante la imprevista exigen­
cia Y. pensando en el acto en la di­
ficultad de los escasos consonantes 
que se me ofrecían. hubiera querido 
desaparecer del lugar. volviéndome 
humo. 

Era algo así como jugar el honor 
en esos momentos. Todos aplau­
dieron el reto del peticionario. Yo 
incliné la cabeza por unos instantes 
y no supe cuando la musa veleidosa 
me dio este cuarteto que les dije. en­
tre emocionado y perplejo. mientras 
en la diestra mano me temblaba una 
copa de champaña: 

Canta su lira multiforme )1 glauca. 
en la nostalgia gris de la parroquia. 
con la sonora limpidez del Cauca 
)1 la arrogancia varonil de An{oquia. 

No supe que pasó después. Más 
que el licor me emborracharon el 
esfuerzo y el éxito. Hubo aplausos. 
gritos y abrazos y luego me vi pasea­
do en hombros por el local. como 
uno de aquellos toreros famosos que 
son llevados por todo el ruedo del 
circo. en hombros de fanáticos admi­
radores. después de una estocada 
fulminante. Talvez en esos momen­
tos. en vez de poeta me sentí torero 
vencedor. 

Alfonso Mejía Robledo. 

San Salvador. noviembre 28 de 1940 

Doctor Ireneo Chacón 

Por el Dr. Vicente Navarrete 

1 

A comienzos de 1810 vino a la 
entonces provincia de San Salvador 

el joven don Manuel María y de la 
Peña. oriundo de Cádiz. como sus 
hermanos que llegaron a la Antigua 
Guatemala también en los albores 
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del siglo XIX. El mayor de estos 
hermanos, el Presbítero don José 
María Chacón,' de recomendables 
méritos, era el que hada de jefe de 
familia; fue honrado con varias dig­
nidades y ocupó puestos de impor­
tancia. como el de presidente de la 
primera Asamblea Legislativa del 
Estado de Guatemala, cuya Consti­
tución Política, emitida el año de 
1825, lleva su firma; militó en las 
filas liberales y fue partidario e ínti­
mo amigo del General Francisco 
Morazán, 10 mismo que de los Ba­
rrundias, Gálvez, Molina y otros op­
tÍmates centroamericanos. La An­
tigua, en aquella época, destacóse 
como una de las ciudades más adic­
tas a las nuevas ideas. A uno de 
los extremos del Arco de Santa 
Catarina está todavía la casa de los 
Chacones, de pura construcción co­
lonial. 

El Padre don José María quiso 
que su hermano don Manuel Ma­
ría -el Benjamín de la familia Cha­
cón venida de la antigua y famosa 
Gades al Reino de Guatemala- hi­
ciera la carrera eclesiástica, para for­
jarle una pOSlClon influyente en 
aquel tiempo y, al efecto, lo hizo 
ingresar en el Seminario de la ciu­
dad de Guatemala, ubicado ccntiguo 
al Palacio Arzobispal. 

Allá, en España, quedaban toda­
vía dos hermanos más, que no qui­
sieron abandonar su terruño: uno 
de éstos fue padre del General José 
María Chacón, que llegó a ser Capi­
tán General de la Isla de Cuba, de 
1851 a 1856, y dejó en la Perla de 
las Antillas una huella 'imborrable 
de gratas recordaciones por las obras 
de progreso y mejoramiento que 
emprendió, entre ellas la Casa de 
Maternidad, única a la sazón en 

América. Este y algunos primos su­
yos alcanzaron privanza en la Corte 
y títulos nobiliarios, pues fueron 
amigos y compañeros de Serrano y 
Domínguez. Prim y de otras cele­
bridades que llenaban con su nom­
bre los· ámbitos de la península 
ibérica. 

Los descendientes de los Chaco­
nes que pérmanecieron en la Madre 
Patria, son el General Alfonso Cha­
cón, que ha estado de Capítán Ge­
neral hace poco tiempo en las Pro­
vincias Vascongadas, Asturias, etc. 
y de Gobernador Militar en San 
Sebastián, en donde era muy queri­
do por el pueblo; y don José María 
Chacón y Calvo, uno de los más ce­
lebrados novelistas de esta genera­
Clono Llama mucho la atención que 
los hermanos que est .. ban en Espa­
ña les ponían a sus hijos los n0m­
bres de los hermanos que vivían en 
América, y viceversa, y no se perdió 
jamás el parecido. Así la fisonomía. 
del Capitán General que estuvo en 
Cuba, era casi igual a la del dodor 
Miguel Chacón, que aquí llevaba el 
nombre de uno de los dos Chacones 
residentes allá. Todos los Chacones 
han sido muy unidos: viajeros salva­
doreños y guatemaltecos que pasa­
ban por la Isla, traían a don Ireneo 
y a don Miguel mensajes de intenso 
cariño y cartas en que mostraban su 
inextinguible afedo de familia. 

Pero el novato seminarista -cha­
petón de enjundia- no se avenía 
en modo alguno a la sana intención 
del Padre José María y se resistía a 
continuar en los estudios del Semi­
nario. Hizo sus representaciones, 
quejóse, profiríó amenazas... No fue 
oído. El mozo, en fin de cuentas, 
fugóse del Seminario, que para él 
constituía una horrible prisión, sin 
ánimo de volver a caer bajo el poder 
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del hermano protector. Tomó el 
rumbo de la Parroquia Vieja, o sea 
la calle conocida con el nombre de 
la Avenida del Golfo, caminando a 
pie. Quiso su buena suerte que 
alcanzara a unos arrieros que se di­
rigían a la feria de Esquipulas. Se 
unió a ellos. Les cayó en gracia el 
andaluz y lo hicieron de su comitiva. 
Siguió con ellos de feria en feria. 
Así llegaron después a Metapán. 
Chalatenango, Suchitoto, San Vi­
cente. Sensuntepeque y San Mi­
guel. 

A su paso por la hacienda de 
T ejutepeque, en la que durmieron y 
aun pasaron el día siguiente descan­
sando. el dueño de ella -que era 
español- también se prendó del 
prófugo, y una guapísima joven, hija 
suya y de su esposa, simpatizó asi­
mismo con el mozo, quien sin duda 
era galanteador y piropeador donoso. 
Teniendo éste que proseguir su via­
je hasta San Miguel, no pudo que­
darse allí, a pesar de las instancias 
del «gachupín» y de su familia, a 
causa del compañerismo de los que 
llevaban la conducta y la gratitud 
que les guardaba por sus excelentes 
cuidados y nnezas; pero ofreció «al 
señon>. lo mismo que a la amable 
señora y a la gentil señorita por 
quien ya deliraba. pues se había con­
vertido en su Dulcinea, que al re­
greso estaría con ellos por una tem­
porada. Y así sucedió. Meses des­
pués, no muchos. contraía matrimo­
nio con la beldad que desde un 
principio tiranizaba sus pensamien­
tos. De ese enlace nacieron don 
J osé Refugio. don Domingo, don F e­
lipe. señorita Rafaela y don Ireneo. 
todos de apellido Chacón. 

En esa época no había sido erigi­
da la adual villa de T ejutepeque, 
ubicada en la hacienda que llevó su 

nombre, en jurisdicción de Ilobasco. 
Solamente existía un pintoresco ca­
serío. cuyas casas, de paja en su ma­
yoría. daban albergue a más de un 
centenar de campesinos pacíficos y 

laboriosos. entre los que predomina­
ban los españoles; algunos eran de 
rara belleza, por lo que no es de 
extrañar que a T ejutepeque se le co­
nozca con el nombre de Circasia 
Salvadoreña. Esta población fue 
fundada a mediados del siglo pasa­
do; su clima es templado. sano y 
agradabl~; dista de la ciudad de IIo­
basco ocho kilómetros y puede lle­
garse a ella en automóvil. Sus iie­
rras son fértiles y se cultiva con 

buen resultado, café, caña de azúcar. 
arroz y otros cereales. Cuenta con 
3,800 habitantes. En sus campiñas 
y boscajes y en su cielo límpido y 
sereno. se enriqueció la fantasía del 
futuro astrónomo. 

Las propiedades de la familia 
Chacón, llamadas T ejutepeque y La 
Bermuda, dedicadas a la industria 
ganadera. al culHvo del jiquilite. ce­
reales, etc., fueron connscadas a cau­
sa de la desafección de sus dueños a 
las tiranías de algunos regímenes 
que se sucedían con frecuencia en 
aquellos tiempos en que el país se 

estaba organizando. al compás de 
tropiezos, y revueltas frecuentes. 
Pocos años después fueron devuel­
tas esas haciendas y nuevamente 
connscadas y perdidas, como haberes 
de la susodicha familia. 

II 

Don José Refugio Chacón obtuvo 
el grado de Coronel debido a su va­
lor e inteligencia, y militó en tiem­
pos de don Juan Lindo. De éste 
tuvo que' cumplir. a su pesar, la 
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orden que le diera de sacar monta­
dos en mulas con aparejos, rumbo a 
Granada, a aquellos Diputados que, 
en un rapto de rebeldía, se olvidaron 
de la mansedumbre que caracteriza 
a los Padres de la Patria en todo 
tiempo y lugar. Con Francisco Ma­
¡espín estuvo en 1845 en el famoso 

sitio de León (Nicaragua), que cayó 
el 24 de enero de ese año en poder 
de aquel bravo e impetuoso General, 
a través de cuya historia sombría 
brillan rayos de luz que emanan de 
la Universidad Nacional. También 
pIestó importantes servicios al país 
en la administración de don Doroteo 
Vasconcelos, uno de los gobernantes 
más bien iotencionados y honrados 
que ha tenido El Salvador y de 
quien se enorgullece legítimamente 

el Departamento de Cabañas, y en 
la primera administración del doctor 
Francisco Dueñas. Casó con la vir­
tuosa dama doña Antonia Canales. 
El año de 1842 nació en La Bermu­
da, jurisdicción de Suchitoto, su 
primogénito don Miguel, quien fue 
sostenido en sus estudios por aque­
lla abnegadísima y amorosa madre. 
El doctor Miguel Chacón, que es a 
quien nos referimos, a su paso por 
el mundo, dejó una estela de hono­

rabilidad: fue discípulo de don he­
neo Chacón en matemáticas, derecho 
y latin y vivió largos años en su 
casa cuando era estudiante de CC. 
y LL. y universitario. Fue el padre 
de don Enrique, don Armando, don 
Rafael, don Miguel Angel, don Jere­
mías y don Alcides Chacón, que se 
distinguen por su ingenio y cultiva­
.do talento. 

A doña Rafaela Chacón, que era 
conocida con el nombre de Santos, 
se le apreció y quiso mucho en Ilo­
basco; contrajo nupcias con don Am-

brosio Iraheta, hermano 
doña Manuela hahel:a 
doctor Daniel González. 

que fue de 
viuda del 
Doña San-

tos, a raíz de su casamiento, se fue 
a vivir a La Chacra, denominada 
hoy nnca El Tránsito, con su esposo, 
y allí falleció, habiendo procreado a 
don José haheta. 

Don heneo Chacón se había que­
dado sin saber leer y escribir. Sus 
demás hermanos eran trabajadores 
propietarios y hasta leían alguna 
que otra obra de notoriedad en 
aquella época. El, don Ireneo, tra­
bajaba en todos los menesteres de 
un campesino hacendado y también 
en servicios duros. como lo eran los 
que desempeñaba en los obrajes de 
elaborar añil, industria que. como es 
sabido, tenía mucho auge entonces. 

Contaría veintiún años de edad. a 
lo sumo, cuando acertó a pasar por 
la hacienda de T ejutepeque el Capi­
tán Ríos, al mando de una escolta 
que velaba por el orden y perseguía 
malhechores, amén de desempeñar 
otras comisiones de importancia por 
aquellos lugares. de vez en cuando. 
Preguntó el mílite por su nom­
bre. Supo quién era. Montó en su 
caballo y llegó a saludarlo con frases 
de cariño admirativo. Se asombró 
de que no supiera leer ni escribir y 
más aun cuando notó en su amena 
conversación y en. su semblante el 
reflejo de una inteligencia de alta 
calidad. Lo sonsacó. y huido de la 
casa paterna, llegóse a San Salvador. 
en ancas de la briosa bestia que 
montaba el Capitán. Pronto apren­
dió a leer «de corrido», después de 
haber devorado el carnerito de la 
cartilla de San Juan, ayudado del 
colonial y escolar puntero. Llegaba 
su sed de leer a grado que en las 
calles de la capital recogía en el día 
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retazos de la Gaceta o de otras pu­
blicaciones de ultramar, que leía des­
pués a la luz de un candil de man­
teca. 

Sabedora, al nn, la familia del pa­
radero del escapado, le costeó sus 
estudios, con las posibilidades de 
que disponía, en vista de los rápidos 
adelantos que hacía. 

Habiendo el joven Ireneo termi­
nado los cursos de Bachillerato en 
casi tres años, se dedicó a los estu­
dios de la Abogacía, al mismo tiem­
po que a los de Ingeniería. Antes 
de recibirse en esta última Facultad, 
contrajo matrimonio con la distin­
guida señorita Soledad Melara Gon­
zález, parienta inmediata del que 
después fué el Presidente Mariscal 
González, quien formó el Departa­
mento de Cabañas en 1873 con los 
Distritos de Sensuntepeque e Ilo­
basco, desmemb.rándolos, respectiva­
mente, de ]os departamentos de San 
Vicente y CuscaHán. 

Frutos de ese matrimonio fueron: 
Rodolfo, que fué médico; el Capitán 
don Segundo, que estuvo en la cam­
paña del 1885 contra el ejército del 
General Justo Runno Barrios, y se 
batió en la acción del Coco,· tan de­
sastrosa para nuestras armas, habien­
do salvado algunas piezas de artille­
ría, e iba a ser fusilado por orden 
del General Adán Mora, General en 
Jefe de Operaciones, pero se salvó 
merced a gestiones del General vi­
centino Carlos Molina, hechas ante 
el Presidente Dr. Francisco Zaldí­
var, que estaba «dirigiendo la cam­
paña» en Santa Ana, hospedado en 
casa del Gobernador General Nar­
ciso Avilés, en cuya residencia esta­
ba preparado un banquete para el 
General Barrios el día 2 de Abril 
(viernes Santo), lo mismo que en la 

mansión de doña Andrea Pérez v. 
de Sandoval. suegra del Dr. Rafael 
Meza y hermana carnal de los Gene­
rales Estanislao Pérez y Joaquín de 
igual apellido, quienes venían con 
Carlos Ezeta, Francisco Menéndez, 
José Santos Zelaya, etc. en la falan­
ge del Ejército de la Unión Cen­
troamericana; Midala, que fué can­
tada por Adrián Rodríguez y Fran­
cisco E. Galindo por su belleza es­
pléndida y altiva, y tuvo por esposo 
al Dr. Rafael Reyes, académico de 
merecimientos superiores y uno de 
los hombres más avanzados por su 
radicalismo; Trinila, a quien una' ola 
traidora del mar, cuando estaba ba­
ñando en el puerto de La Libertad, 
la dejó sorda para el resto de su vi­
da; Albedo, que murió en el comba­
te de Panamá, peleando a favor de 
la revolución del General Uribe y 

Uribe, la cual se prolongó por largo 
tiempo en Colombia, casi arruinán­
dola y en la que tomaron parte mu­
chos salvadoreños y guatemaltecos; 
Rafael, que murió en 1896, antes de 
doctorarse en Derecho, cuyos estu­
dios seguía con gran aprovechamien­
to; y Conchila, muerta hace co­
mo catorce abos. Los demás hi­
jos enumerados de don Ireneo tam­
bién ya son fallecidos. 

III 

Don Irene Chacón hizo brillante­
mente su carrera de Abogado y de 
la misma manera ejerció sus profe­
siones (ya dijimos que también era 
Ingeniero). Fué Rector de la Uni­
versidad Nacional del 15 de Marzo 
al 6 de Noviembre de 1867; desem­
peñó también los cargos de Decano 
de la Facultad de Ingeniería, Miem­
bro del Consejo Superior de Ins-
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trucción Pública por la misma F a­
cuH:ad, Subdecano de la Junta Direc­
tiva de la Facultad de Ciencias So­
ciales y Políticas, y fué catedrático 
de Cosmografía, Historia, Agrimen­
sura, Geodesia. Arquitectura, etc. 
En todos estos cargos dio pruebas 
inequívocas de ro busto talento y 
gran ilustración, lo mismo que de 
su desinteresado amor hacia la ju­
ventud, la cual reconocía en él a un 
verdadero maestro. Fungió, además, 
como Magistrado de la Corte Supre­
ma de Justicia, Juez General de Ha­
cienda y Juez de Primera Instancia, 
dando en estos delicados puestos de­
mostraciones de probidad, rectitud 
y firmeza de carácter. 

A raíz de] terrt:'moto del 16 de 
Abril de 1854, que arruinó a San 
Salvador, la cual tenía encantos de 
paraíso, según el Abate Brasseur de 
Bourbourg, quien meses antes había­
la visitado y pasado en ella una lar­
ga temporada, la Capital de la Repú­
blica fué trasladada a Cojutepeque, 
habiéndose instalado la Corte Su­
prema de Justicia, el Juzgado Gene­
ral de Hacienda, la Universidad y el 
Colegio Nacional o de la Asunción, 
en la ciudad de San Vicente, (<nidal 
de próceres y de nguras cumbres», 
como dice el distinguido escritor y 
poeta don Enrique Chacón, sobrino­
nieto de nuestro biogranado. 

Por decreto legislativo del 6 de 
Febrero de 1858 se ordenó que di­
chos tribunales de Justicia, que en­
tonces tenían su asiento en la Nue­
va San Salvador, residieran en el 
mismo lugar que el Poder Ejecutivo. 
Est~ ORDEN no fué acatada por el 
Presidente de la Corte Suprema de 
Justicia Licenciado Da~ián Villacor­
ta, los Magistrados propietarios Li­
cenciados Ireneo Chacón y Francisco 

Zaldívar y los Magistrados Suplen­
tes Licenciados Manuel Olivares y 
Marcelino Valdés, entre otras razo­
nes, por ser inconstitucional. Los 
otros Magistrados Rodríguez (Victo­
riano) Ulloa y Bosque, sostuvieron 
su legalidad y se trasladaron a Co­
jutepeque. Este sisma judicial pro­
dujo ~ran sensación y fuertes con­
trovercias en el público, y el Pode.r 
Ejecutivo que presidía don Miguel 
Santín, para solucionarlo y tratar de 
otros asuntos. convocó extraordina­
riamente a la Asamblea Nacional. 
formada de las Cámaras de Diputa­
dos y de Senadores; y esta última, 
por sentencia del 30 de Abril del 
mismo año, condenó al Licenciado 
Villacorta a la destitución de su em­
pleo y a ]os demás opositores «d la 
pena de destitución de sus destinos 
y a la de inhabilitación para obtener 
empleos honoríficos, lucráticos, o de 
connanza, por el término de dos 
años». La pena de don Damián Vi­
llacorta fué menos severa, porque 
-dice el fallo - «ha manifestado su 
respeto y obediencia, exponieDdo 
que sólo por enfermedad no se pre­
senta ante este Tribunal conforme a 
la orden de comparendo, y que reú­
ne en su favor varias circunstancias 
disminuyen tes»; y en Mayo, fué 
pensionado por el Supremo Gobier­
no con cincuenta colones mensuales, 
según dice La Gaceta, ('como una 
débil recompensa de los importantes 
servicios que ha prestado a la Repú­
blica durante muchos años». En lu­
gar de los Magistrados destituitos 
fueron nombrados, por su orden, los 
Licenchdos Anselmo Pais, Esteban 
José Castro, Juan Delgado (Magis­
hado Fiscal), Francisco Aguilar y 
Vicente Loucel. 

La convocatoria en referencia de 
la Asamblea, provocó muchas pro-
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testas por la prensa. siendo la más 
importante la de varios Diputados. 
los cuales fueron destituidos por esa 
causa de sus cargos por la Cámara 
respectiva por decreto del 28 del re­
ferido mes de Abril. 

El General Gerardo Barrios. uno 
de los más grandes estadistas cen­
troamericanos. siendo Presidente in­
terino de la República. por decreto 
del 28 de Junio del expresado año. 
ordenó el traslado del Gobierno a la 
antigua Ciudad de San Salvador; y 
habiéndose negado a trasladarse en 
el tiemp~ que les njaron los Magis­
trados Rodríguez y Castro. ejerció 
presión violenta sobre ellos. El ex­
Presidente Santín presentó acusa­
ción contra Barrios por ese hecho a 
la Cámara de Diputados. el 21 de 

Enero de 1859. «Que estando en el 
ejercicio del Supremo Poder Ejecu­
tivo el Senador don Gerardo Ba­
rrios -decía la acusación- aprisio­
nó y condajo escoltados a esta ciu­
dad (San Salvador) a los señores 
Ma~istrados D. Esteban Castro y 
D. Victoriano Rodríguez. porque di­

nrieron o njaron más tiempo que el 
que les señaló para trasladarse. Es­
ta acusación. que comprendía otros 
hechos. fué desechada. «La coac­
ción que recayó sobre dichos magis­
trados -reza parte del dictamen de 
la Comisión de Peticiones de la Cá­
mara- no fué por el simple hecho 
de diferir el traslado; tuvo origen en 
un desatento desconocimiento que 
hizo el Supremo Tribunal de la au­
toridad del Ejecutivo. negándole la 
facultad puramente administrativa 
de acordar el cumplimiento de una 
orden legislativa. para que la Corte 
resida en el lugar donde reside el 
Gobierno». 

Barrios fué uno de los Senadores 

que nrmaron la sentencia de des­
titución de los Magistrados Villa­
corta. Chacón. Zaldívar. Olivares y 
Valdés. Más tarde. en 1864. don 
heneo aparece presidiendo el Con­
greso Nacional Constituyente que 
sancionó el nombramiento de Presi­
dente Provisorio de El Salvador. 
recaído en el Dr. Francisco Dueñas 
después del derrocamiento del Po­
der del mismo General Barrios. a 
quien ese mismo congreso declaró 
reo de alta traición. etc. 

El Dr. Chacón escribió varias 
obras. siendo la más notable ESTU­
DIOS MATEMATICOS. de' la 
cual se hicieron cálidos y muy me­
recidos elogios en el extranjero. 
También tuvieron buena acogida y 
fueron encomiadas sus EFEMERI­
DES. unos interesantes estudios so­
bre Historia Antigua. Astronomía. 
sobre los pobladores del continente 
americano y la distribución indígena 
en la América Central. Existen 
otros estudios que no alcanzó a ter·· 
minar y que tratan de Astronomía, 
Historia. Jurisprudencia. antigüeda­
des de Centro América. leyendas. 
apuntes idiomáticos y sobre el régi­
men de las colonias y mitos indíge­
nas. En el Diario Oncial -época de 
Zaldívar- está publicada una polé­
mica famosa con el gran sabio fran­
cés Camilo. Flammarión. en que éste, 
a la postre. lo felicita efusivamente 
por haberlo vencido en el serio de­
bate matemátice que tenían empeña­
do. Asimismo gozó don heneo de 
muy justa fama de ser latinista pro­
fundo y helenista. 

IV 

El ilustre hijo de T ejutepeque 
era de apostura elegante. reposado. 
juicioso. contemplativo, sumamente 
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estudioso. Como padre fué ejemplar; 
como amigo, incomparable. Su cora­
zón era puro oro y su bondad, sen­
timiento goteante incontenido. 

Su casa estuvo ubicada en San 
Salvador en el sitio que hoy ocupan 
la Universidad y una pequeña parte 
de la Dirección General de Correos. 
La rodeaban tapias y arboledas. En­
t.onces no existía la calle que hoy es­
tá frente a dichos edincios, al lado 
Oriente. Había un árbol de tama­
rindo cercano a la casa que le servía 
de observatorio y al que subía con 
destreza como chicuelo. Allí pasa­
ba horas largas, a veces en unión de 
amigos, entre los cuales se encon­
traban los señores Bouineau, Bous­
quet (que más tarde fué suegro de 
Enrique Chacón), Coussin y otros 
franceses, con quienes solía parlar 
en el idioma de Lutecia, que poseía 
magistralmente. 

El Dr. Ireneo Chacón muno a 
mediados del año 1883, pobre, des­
engañado de los hombres y de las 
cosas de este mundo.. Los últimos 
días de su vida fecunda e intensa 
los pasó en la casa de una nnquita 
de su hijo político Dr. Rafael Reyes. 
Dicha casa era llamada Petit T ria­
non; estaba situada en el mismo lu­
gar en que hoy se encuentra El Chi­
quero, mercado de cocinas y de ví­
veres, y que fué la Estación del Fe­
rrocarril de Santa Tecla: en ella fué 
albergada por varios años la Escue-

la Normal. de la cual egresaron al­
gunos hombres notables como el 
poeta Vicente AcC'sta y el educacio­
ni sta vicentino don Marcos Ochoa. 
El Dr. Reyes y su viejo suegro reu­
nieron sus libros, que eran numero­
sos, y transformaron la sala de re­
cepción en una biblioteca rica y se­
lecta. 

Rubén Darío, en su AUTOBIO­
GRAflA hace recuerdos de «un co­
legio que dirigía-di ce-cierto célebre 
escritor, el doctor Reyes, hombre sua­
ve, insinuante, con habilidad indíge­
na, culto y malicioso». En ese cen­
tro fué internado «largos meses», 
dio clases de gramática, «enseñó a 
recitar versos a todos los alumnos y 
era consultado para declaraciones y 
cartas de amor». Entonces había 
cumplido 14 años y gobernaba el 
país el doctor Rafael Zaldívar. 

Los restos de don Ireneo Chacón 
reposan en el mismo mausoleó don­
de yacen los del Dr. Rafael Reyes y 
doña Mirtala Chacón de Reyes, en 
el Cementerio General de San Sal­
vados, a la izquierda de la tumba del 
gran centroamericano Francisco Mo­
razán. La Escuela de Varones del 
apacible lugar donde se meció su 
cuna, lleva su nombre, como un ho­
menaie a su querida y respetable 
memoria. 

Vicente Navarrete. 

Ilobasco, Dep. Cabañas. 
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El lado Negro de la Psicología 

Por John Wright Buckham 

La psicología es ciencia nueva 
que a partir del año de 1890 en que 
William James publicó sus «Princi­
pios de PSÍ<;ologÍa» ha hecho progre­
sos asombrosos. comparables tan 
sólo con los de la mecánica y la bio­
logía. (Se le dice ciencia nueva por­
que ya desde hace mucho ha ne6ado 
tener coneXlOn reconocida alguna 
con la filosofía .) La psicología ha 
ensayado. tabulado y reducido a sus 
propi,as fórmulas todas nuestras 
ideas y emociones; ha penetrado al , 
subconsciente y aun se ha asomado 
al inconsciente con atisbos de por­
tentos inquietantes de lo que ocurre 
en este sótano obscuro del organis­
mo humano. 

De este modo. hemos contemplado 
en tesitura de asombro y sumisión. 
en trance de hipnosis que se dijera. 
la transformación de nuestras ideas 
acerca de nosotros mismos y de 
nuestra constitución física y mental. 
en algo nuevo y extraño. A la larga 
y ahora. empero. los más atrevidos y 
los más escépticos comienzan a pre­
guntarse si todos estos descubri­
mientos psicológicos aceptados re­
presentan en total una ganancia ge­
nuina. y a inquirir si en efecto estén 
bien fundamentados y sean tan defi­
nitivos como parecen. 

El que esto escribe. como crítico 
franco y no creyente. se permite dis­
tinguirle al innovador audaz. ahora 
a la psicología. haciéndole cuatro 
cargos concretos. como los siguien­
tes: La psicología (1) ha suplantado 
a la ética; (2) ha degradado a la ra-

zón; (3) ha minimizado a la religión 
y (4) ha tratado de desplazar a la 
6l0sofía. Cabe advertir. para co­
menzar. que aquí se escribe sólo de 
las formas más extremas de psico­
logía corriente en cuanto ésta se 
ha apoderado del pensamiento pú­
blico. 

En primer lugar. la psicologí~ ha 
suplantado a la ética. 

El bien y el mal. esos anti~uos 
baluartes de la personalidad y de la 
sociedad. ya no son; ahora se les ve 
reducidos prácticamente a una pro­
cesión vagarosa de mitos. tradiciones 
descartadas y vestigios. El impera­
tivo categórico ha perdido su autori­
dad y lo tienen como si pensionado 
en retiro de innocuo desuso. La 
conciencia es ahora simple censor a 
la puerta que lleva de lo inconscien­
te a lo consciente: portero que se 
concreta a advertirle al individuo 
qué es lo que el organismo psico­
físico encuentra agradable o des­
agradable. Las virtudes ya no son; 
ahora las tienen convertidas en com­
pensacion'es y complejos. La humil­
dad no es humildad. ¡que va!. es 
complejo de inferioridad; y el valor. 
complejo de superioridad. La liber­
tad es un fantasma. una ficción. sim­
ple sueño de una criatura natural 
muy inflada de sí misma que se ima­
gina libre cuando 10 que hace es obe­
decer los dictados inescapables de 
su naturaleza psicofísica. 

La personalidad. ahora el carácter. 
ha perdido el esplendor que le con-
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fIrieron Sócrates y Platón, Jesús y 
Pablo, Kant y Emerson. Por su­
puesto que la psicología se ha ocu­
pado de la personalidad y producido 
tomo sobre tomo y conferencia tras 
conferencia acerca de cómo entender 
y desarrollar la personalidad; pero 
todo esto signifIca, por regla general, 
un curso de instrucción, una técnica 
de hacerse uno agradable y efIcaz 
frente a los demás, de manera de 
llevar a la prosperidad, y adquirir 
renombre y fama y progreso; y 
también cómo descifrar los tipos in­
dividuales de conduda en los demás, 
con objeto de usarlos para benefIcio 
propio. 

Por contraste con esta superfIcia­
lidad egocéntrica se debe mencionar 
el recio énfasis ético que a la auto­
disciplina y al verdadero desarrollo 
de la personalidad se les pone donde 
los más empinados exponentes de la 
personalidad, como el dodor Alexis 
Carrel. 

En segundo lugar, la psicología 
-que quizás se debiera decir psico­
logismo- ha degradado a la razón. 
Esta potencia verdaderamente ma­
jestuosa, que un tiempo se tuviera 
por don divino, que ha levantado al 
hombre por encima de las demás 
criaturas y por medio de la cual di­
cho hombre se ha hecho señor de su 
mundo y ha creado la ciencia, el ar­
te, el derecho, la fIlosofía, la litera­
tura -y aun la psicología misma-, 
esa razón, queda ahora reducida a la 
categoría de instrumento simple y 
sencilllo cuya función es de ajustar 
el animal humano a su medio am­
biente. La psicología se ha metido 
con el término racional para degra­
darlo al estado de racionalización, 
que consiste en un proceso de ela­
borar razones especiosas. para hacer 
uno lo que se le venga en gana. Es 

verdad que siempre ha habido un 
tanto lúgubre de esta clase de «ra­
zonan>; pero el dar por supuesto que 
el individuo normal, por regla gene­
ral, no se vale honesta y construdi-

vamente de su razón a la hora de 
hacer sus juicios de justeza, será ra­
cionalizar, pulverizándola, nuestra 
más alta posesión humana. Los ani­
males reaccionan; pero los humanos 
reflexionan -juzgan, piensan-, o 
cuando menos debieran hacerlo. 

Por otro lado, se tiene la consabi­
da y ubicua e imperialística prueba 
de inteligencia como índice del do­
minio de la psicología sobre la edu­
caClOn. ¿Será que la prueba de in­
teligencia prueba de verdad la inte­
ligencia? Indudablemente que sí, si 

se habla de cierta especie de inteli­
gencia -cierta viveza y prontitud, 
del campo y exaditud en cuanto a 
información en un ramo dado. (Cabe 
inquirir si aun la prueba de «Si o 
no» logra siquiera esto). Pero, ¿sig­
nifIcan cúsa alguna los famosos 

"tests» en el terreno de la amplitud 
y capacidad del caráder, y de la po­
tencia de juicio crítico y sintético, y 
de la habilidad en la aplicación de 
principios? En términos de juzteza 

elemental su «P. Q.» -personalH:y 
quotient, con cien te de personali­
dad- le es mucho más impOl-tante a 
uno que su ,,1. Q.» -inteligence 
quotient, cociente de inteligencia-o 

111 

En tercer lugar, la psicología ha 
minimizado a la religión. De valor 
intrínseco la ha reducido a valor 
funcional. Se nos dice que el des­
arrollo de la religión se funda en un 
impulso de sobrevivencia. Se pro­
clama que la religión es en gran par-
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te un fenómeno de la adolescencia. 
Se proclama que la religión es en 
gran parte un fenómeno de la ado­
lescencia. Al misticismo se le ex­
plica como un estímulo excesiva­
mente emotivo, en lugar de una co­
munión espiritual eterna con el Al­
tísimo. La idea que hoy con hoy co­
rre acerca de la religión como opia­
do. como compensación, como esca­
pe de la realidad. corre principal­
mente por culpa de la psicología. 
¿Escape de la r~alidad? Todo lo 
contrario: la religión es efecto la 
reconquista de la realidad. 

La psicologíd ha tratado de disol­
ver a la teología en ácido de explica­
ción. diciendo que es una forma pue­
ril de racionalización, o si se quiere. 
una forrra refinada de pensamiento 
condicionado por el deseo. Al colmo 
de esta audacia se llega con la inter­
pretación freudiana de Dios como 
producto del «complejo paternal», y 
como «una ilusión». 

IV 

Finalmente. la psicología ha trata­
do de desplazar a la filosofía. Esto 
lo ha hecho no ya deliberada sino 
que ingenuamente. En vista de que 
no tiene lugar para lo absoluto, ni 
para lo último. ha tratado de pasar­
los por alto. o de reducirlos o bien a 
compensaciones pragmáticas o bien 
a ficciones naturalísticas. Inciden­
talmente. se ha prestado a las ex­
travagancias y contorsiones del arte 
realista «moderno» a ultranza. En 
manos de Hollywood, ha psicoanali­
zado abras supremas de la literatura. 
como «The House of Seven Gables» 
de Hawthorne, obscureciendo y es­
tropeando la interpretación del au­
tor. 

Este vocabulario comercial de psi-

cología. de compra y venta, se ha he­
cho tan común y popular. que los 
clubes altruistas, y las organizacio­
nes comunales y aun los organismos 
educativos y las iglesias. hablan en 
términos de «vender» sus objetivos. 

y aun de «venderse» ellos mismos. 
He aquí una frase que de antes 
otras generaciones más racionales y 
más espirituales. acostumbraban aso­
ciar con el engañador por antonoma­
sia. Menstófeles. y con el traidor 
máximo. Judas. De donde que no 
sea motivo de sorpresa el que algu-

nos visitantes de otros países menos 
psicologicados que el nuestro (EE. 
UU.). al oírnos hablar de «venden> 
religión y de vender el alma misma, 
juzguen que hemos vendido nuestra 
cultura, a la par que nuestra ética 
y nuestra religión. a esa forma pre­
potente del totalitarismo que es la 
ganancia. 

Claro que esto se ha ijo demasia­
do lejos. El asunto tiene otro lado. 
Pero este otro lado no es el que se 
subraya hoy por hoy. Quizás que 
se debiera escribir otro artículo com­
pañero de éste. bajo título, por ejem­
plo, de «El lado blanco d~ la psico­
logía». También ~e debe advertir 
que estas críticas tienen que ver ex­

clusivamente con la psicología aper­
sonalisla. que es la que niega el ego. 
Por contraste habría que msntar la 
psicología personalisla. que así podría 
llamarse. cuyos representativos serán 
los psicólogos filosóficos como Mc­
Dougal, Straton, AUpod y otros 

varios. contra quienes no valen estas 
críticos. Sin embargo, cabe decir 
también que a esta última escuela se 
la ve hoy con hoy a pie, sin heraldo 
y sin concel; la inSuencia sobria y 
moderadora de los psicól<-~O$ sanos 
y equilibrados está contribuyendo a 

:a~ 
2!..1 



60 A T E"N E O 

mantener en jaque la invasión de 
loe tipos extremados de psicología. 
y la cortina de fuego del psicologis­
mo popular; peIO dicha influencia 
carece de reconocimiento por parte 
de los representativos de la educa­
ción y la religión. 

Los problemas urentes de moral. 
de religión y de política que ahora 
tenemos por delante no se pueden 
resolver por medio de designios su­
per6ciales de mecanismo psicológico. 
El propagandismo se basa en el em-

~NVIA EL AUTOR 

La Novela 

• 

pleo de los métodos psicológicos y 
se puede contener únicamente por 
medio de atisbos y principios racio­
ndles y morales. Esta pérdida to­
tal de la moral que ahora se advier­
te se podrá recuperar sólo por vir­
tud de una fe y una con6anza en 
los valores racionaies. éticos y mo­
ral<!s; sólo por medio como éste se 
podrá restablecer un orden de mo­
ral y de justicia. donde la psicología 
funcione de servidor. que no de 
amo . 

en América 

Sus Raíces 

Por Alejandro Andrade Coello 
Miembro Corr •• pondi.n~. d.1 A~eneo d. ~I S.I •• dor en ~cu.dor 

Conocido escritor y crítico perua­
no publicó en Chile un libro de tí­
tulo sugestivo. «América: Novela sin 
novelista». El autor no ha de asus­
tarnos porque no se encarniza contra 
los novelistas. que los hay magní6-
cos en este fecundo y vasto conti­
nente. Lo que quiere es que se fun­
damente la novelística americana. 
que del rico material florezca. en los 
jardines de la realidad. la rosa roja 
de esta tierra. sin trasplante ni in­
jerto alguno. Aspira a que el nove­
lista tome en el Nuevo Mundo los 
elementos que se le ofrecen. Tiene 
mucha razón. 

He recordado de paso a Luis Al 
berto Sánchez al bosquejar las raÍ­
ces de la novela americana de hoy. 
Aventurado es citar las muchas y 

buenas novelas que he leído de to­
das las repúblicas americanas. de 
unas con más fervor y abundancia 
que otras. Tengo miedo de que fal­
te en el catálogo alguna. lo que. sien­
to muy humano. resiente. La lista. 
además. sería fatigosa. Especial­
mente tratándose de los modernos. 
resulta vidrioso invocar a los que 
viven aun y trabajan. El olvido de 
uno siquiera. sería pecado sin abso­
lución. 

La novela. segen en otro lugar de­
most~é. nos vino principalmente de 
España. Se aclimató en América 
la picaresca. No desconozco que 
ahora la influencia en muchos espí­
ritus sea rusa. De otras naciones 
se ha tomado también mucho. como 
de Francia. 
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La cantera americana casi está in­
tacta. Los buenos novelistas han co­
piado nuestra naturaleza, han desa­
rrollado los más variados temas den­
tro del marco que diríamos del pai­
saje y la vegetación americanos. Han 
descrito sus campos, aldeas y ciuda­
des; las costumbres de los labriegos 
y de los urbanos, lo mismo del cha­
rro mexicano que del rastacuero ar­
gentino, del montuvio del litoral 
ecuatoriano que del pije o señorito 
chileño. del pelucón y del roto. 

Al período romántico que engen­
dró amores puros y paradisíacos, 
idilios de estudiantes, azucenas pa­
sionales que caen tempranamente 
tronchadas en la tumba, sucedió la 
época naturalista,. con todas sus cru­
dezas, de las que abusaron, en el an­
helo muy explicable de fotografiar 
el medio ambiente. 

La novela se demoró en pintar al 
siervo de la gleba y le presentó como 
explotado y mártir de las fatigas 
campestres. El negro subió tam­
Lién al escenario: sus esfuerzos, sus 
duras faenas fueron puestos ante los 
ojos admirados del lector que entra­
ba en un mundo nuevo, por más que 
conociera la literatura negroide y la 
poesía afro-cubana. Dígalo Ildefon­
so Pereda Valdés que formó prolija 
antología de la poeSla negra ameri­
cana. 

El indio proporcionó argumento 
para numerosas novelas, entre las 
que sobresalen algunas, por su colo­
rido, por el afán de transformar al 
dueño de estos inmensos dominios, 
al pobre sér, de misérrima condición, 
siempre explotado y oprimido, que 
por siglos ha vegetado al margen de 
la civilización, ajeno a las más senci­
llas aspiraciones, sin esperanza de 
aurora económica, entre las sombras 

de resurgimiento moral y físico. Se 
tañó una como tiorba de este venci­
do monarca, :nás propicia a la ven­
ganza rehabilitad ora, a la santa in­
dignación que a las lágrimas. 

El indio, con su burdo lenguaje y 

sus hábitos opacos, ha permanecido 
en la palestra. . De la novela se ha 
aguzado en naciones americanas. en 
Ecuador. Perú y México. el arma 
para la reparación social del indio. 

En esta corriente. plausible en el 
fondo. entró también no poco de la 
moda que acentuó la importancia ca­
pital del tema que fue a tratarse. 
COIl sus complejos problemas. cada 
cual de distintas fases, en los pue­
blos de América. en congresos con­
sagrados al indio. De México prin­
cipalmente llegó el grito rebelde. 

Escasas las novelas históricas. no 
obstante la riqueza de los asuntos 
que a 10 largo de la cordillera andi­
na pudieran aprovecharse. con el im­
periode déspotas y dictadores. con 
los pintorescos sucesos y las trage­
dias que parecen inverosímiles. Con 
todo. se registran algunas muy apre­
ciables de argumento netamente his· 
tórico o de inserción de episodios 
evidentes. T ambi~n se ha ensayado 
la biografía novelada en nuestros 
días. Algunas vidas pintorescas. al­
gunos actos grotescos de tiranos o 
de figurones ignorantes tienen el sa­
bor de la novela de aventuras que 
limita con lo fantástico. La novela 
de hoy tiende a perfilar su carácter 
social: se está labrando el relato con 
cinceles proletarios; se tallan escul­
turas y protagonistas con escoplos 
arrancados de talleres humildes; se 
apuntan conflictos, se condenan in­
justicias, se ahondan las diferencias 
de clase. entrando a la vivienda tris­
te y obscura, a la onci.la del emplea-
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do mal retribuido, al campo elegante 
del funcionario que consiguió su 
cargo con pésimas artes. Se reco­
rre":l los hogares de la clase media y 
se ascienden podridos peldaños de 
viviendas aristocráticas para estable­
cer antítesis. Puliendo la sistema­
tización. connrman que un soplo re­
generador trata de vivincar los cua­
dros desconcertantes, siquiera por la 
protesta que asoma a los labios. De 
la madera del obrero. a veces con 
crueles hachazos, se ha intentado es­
culpir un Cristo moderno. blanco de 
inconfesadas necesidades. sacrincios 
estériles y explotaciones vergonzo­
~as. Laudable que se promulguen 
los derechos del trabajador, que por 
la exhibición franca se reformen sus 
tugurios, que se les ventilen y alum­
bren, que se pida pan en abundan­
cia para los indigentes, que se sa­
quen al artesano, al asalariado. al 
peón de su aflictiva situación, que 

. se racionalicen los hábitos higiénicos 
que se les redima de la ignorancia, 
de la superstición, del fanatismo. 

Los contrastes han sido terribles; 
pero en las tétricas pinceladas ha en­
trado abundante imaginación para 
recargar las imágenes. 

No es América una cárcel estre­
cha, ni el ejército de desocupados 
llega a la desesperación numérica. 
Con menos vagancia, con un poqui­
to de iniciativa, con un corte enér­
gico a la empleomanía, la enferme­
dad económiCa ida curando radical­
mente. Sin dogmatizar, la novela 
americana guarda un fondo educa·· 
dor eu este punto social. Ha de ano­
tarse imparcialmente que los dere­
chos obreriles invocados a gritos no 
están reforzados por la voz de los 
deberes, en ejemplos heroicos, por 
más que broten de la novela. Así 

se haría conciencia americana. más 
por medio del combate a los vicios, 
que con el descarnado dibujo de 
morbos y monstruosidades. Elobre­
ro necesita redincar su conducta. li­
brarse del alcohol. formar su contex­
tura moral, elevar su ética. La no­
vela de este género cumplirá su mi­
sión proporcionando casos edincan­
tes, junto a los desastres puestos ya 
de relieve. 

No gusto de las parrafadas mora­
listas en el texto. ni de los sermones 
transcritos en esas obras al nn y al 
cabo recreativas: me renero a la ac­
ción recreativa. al trasunto edincan­
te, al modelo para robustecer una 
raza. 

Algunos meritÍsimos novelistas 
americanos han ensayado la novela 
de tesis, sustentadora de diversas 
doctrinas. 

De Buenos Aires llegó una nove­
la que apoya el principio de libera­
ción humana. Se valió del cuento 
de dos individuos: un médico y un 
ex-empleado que cambiaron de nom­
bre y vivieron dos vidas. que hicie­
ron lo posible por no ser identinca­
dos. El arranque de inteligencia que 
da un puntapié a las preocupaciones 
sociales está bien dennido. 

Si no me hubiera propuesto -pa­
ra ahorro de reclamos y quizá gra­
tuitos ataques- omitir nombres de 
autores y libros. con gusto citaría al 
novelista a que ligeramente aludo. 

Hablo en estas líneas de las raíces 
de la novela americana, o más pro­
piamente. de que eche raíces en este 
suelo, con selecta y propia semilla, 
de modo que crezca la novela como 
un árbol frondoso. Sigan en su la­
bor, extensa y difícil, los famosos 
cultivadores de la planta amen­
cana. 
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En múltiples ocasiones me he ocu­
pado de no pocos paladines de la 
novela nuestra. de los más represen­
tativos y de los que empiezan con 
lozanía a ascender a la cumbre lite­
raria. honrando al género. 

Si dirigi~os la mirada investiga­
dora hacia las montañas andinas o 
las pampas innnitas; si tratamos de 
inquirir la espesura misteriosa. ha­
llaremos novelas que por su simbo­
lismo y corrección. por la realidad 
que encierran. por la curiosidad que 
despiertan. son modelo de belleza y 
de iconografía~ norma ya no única­
mente literaria. sino social. acentua­
dora del hálito libérrimo que ha de 
purincar estas comarcas. 

Esas novelas epónimas. llamémos­
las así. han conseguido la atención 
de Europa. desde los tiempos en que 
se describían. a la manera de Cha­
teaubriand. dramas entre las selvas. 
se pormenorizaban románticos idi­
lios. como oasis en el desierto de la 
ignórancia campesina y la indiferen­
cia rural. se apuntaban elegías estu­
diantiles en la sociedad de la campi­
ña; se catalogaban dolorosamente 
barbaries en la lejanía forestal donde 
la ley no impera y la consecusión de 
la codiciada goma. de esta básica sus­
tancia de la industria moderna. la 
manicoba. el caucho. la balata. im­
pulsaba al crimen horripilante y sin 
castigo; se contrastaban las salvajes 
bravuras del llanero con la sorda li­
dia del pobrete y del cesante conn­
nados en estériles aldeas. que salen 
a puertos comerciales. trazando amar­
gas odiseas y desesperadas conquis­
tas del pan cotidiano. etc. 

Se ha construido. con piedras de 
sillería o con frágiles adobes. algo 
como la epopeya de las olvidadas re­
eiones y de sus sacIi6cados morado-

res. con el resaltamiento de inicuas 
explotaciones y de inverosímiles cos­
tumbres. Se ha puesto gráncamen­
te de relieve el modo de vivir del 
pueblo. de gamonales y caciques. de 
siervos y gañanes. 

Se ha planteado valientemente lo 
que ha de ser la plasticidad del cuen­
to. desnudo quizá pero artístico. 
cáustico. pero de admonitor acicate. 

y así han surgido llaneros y gau­
chos rudos habitantes de la meseta 
andina o de los valles calientes ecua­
toriales. de las densas poblaciones 
mexicanas o de los pagos uruguayos 
y de las riberas de los ríos brásile­
nos. 

Las faenas del campo. arduas y 
típicas. están videndo en páginas de 
belleza tangible. como esculturas que 
la palabra burila. Los partidos po­
líticos -los tradicionales- dieron su 
contribución: escenas. intransigen­
cias. combates. crueldades entre di­
vinos y humanos. entre familias pri­
vilegiadas y el pueblo. 

El estilo ha quedado a flote. con 
toda su galanura y poesía. Los crí­
ticos están de acuerdo en que no 
existe obra alguna de arte que no 
sea simbólica y que talle su estilo 
con esmerado buril. Los libros ma­
gistrales son simbólicos: la Biblia. 
el Quijote. Fausto. muchos dramas 
de Shakespeare. la Divina Comedia. 
etc. 

Traigamos algunos elementos de 
arte. «La comparación -observa UI­
rich Leo-es añadidura y adorno es­
tético dentro de la sustancia autóno­
ma del poema; la alegoría es puente 
entre lo lógico y lo poético y tiene 
naturaleza racional; el símbolo brota 
del fondo de la existencia irracional 
y la abre a la expresión poética. sal­
vándola casi de la prisión del silen-
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cio eterno. La comparación y con 
ella la metáfora es casi el traje gra­
cioso o la capa majestuosa, que viste 
el objeto de la realidad, desapare­
ciendo éste a veces bajo esta indu­
mentaria. La alegoría es la personi­
ncación solemne de lo que como abs­
tracto y sublime desdeña presentar­
se, si no es transfigurado; el símbolo 
es la evocación mágica de lo inefable 
e inaccesible en la vida del mundo y 

del alma con medios poéticos». Agre­
ga que toda obra de arte verdadera 
no puede germinar sino en suelo de 
simbolismo. La fotografía de lo 
real se pone más de resalto, reluce 
más por la clara visión, nel y admi­
rable: hace, por la magia de la poesía 
«soñar la oculta música de las co-
sas». 

¡Qué asombrosas novelas de mu­
sical estilo, alguna de las que conn­
nan con el verso! ¡Armonía de las 
narraciones cautivantes, de parecido 
absoluto, trasmitidas al lector en 
frases de ejemplar corrección, sin 
apartarse por esto de la humanidad 
que difunden, la naturaleza que re­
tratan, la realidad de las .imágenes; 
sin que la sinfonía del verbo las de­
bilite un punto! 

El mundo interior, la psicología 
de las novelas, en nada desmerecen, 
si la poesía vernácula, la oración ele­
gante las toman por su cuenta. No 
se opone el arte ni a las pinceladas 
del in6erno verde, ni a los dramas 
obscuros del trópico, ni al horror ti­
ránico de los didadorzuelos que al­
gunas ocasiones ha producido Amé­
rica. en la que, como en Venezuela, 
se han visto envueltos en el drama 
inteligentes e indefensos jóvenes es­
tudiantes, ni a las feroces guerras 
entre blancos y colorados, entre li­
berales y conservadores, entre dere­
chistas e izquierdistas y otros istas, 

cual en las campañas aztecas, llenas 
de caudillos después del porjirismo, 
cual en él batllisimo, cual en el go­
mismo, etc. 

La tiranía de Rosas, revive, como 
la de Francia y López. 

Tampoco el prosaísmo, la angus­
tia técnica del psicoanálisis, están en 
pugna con la tersura de las oraciones 
que ilustran y ennoblecen la lengua 
castellana. 

Lo expuesto, no tiende ni por un 
momento a la supresión de voces 
criollas, términos típicos, frases pin­
torescas, vocabularÍo americanista, 
lenguaje propio de cada región; pero 
el toque está en la medida con que 
se emplean. Los estudios folklóri­
cos son de trascendental importan­
cía. Con todo, no por el prurito de 
avivar el marco se han de multipli­
car sistemáticamente clisés que lle­
gan a fastidiar, descontando la vul­
garidad y el descomedimiento que 
encierran. La apología de la decen­
cia será siempre más limpia y dura­
dera que la del nema y la grosería. 

Si el artista no olvida que en la 
novela, retazo de vida. entra un po­
quilla de poesía, habrá coronado su 
obra bella, que en nada altera la ver­
dad de su fondo. Si el corazón hu­
mano sale de sus profundidades, co­
mo en la eterna dualidad cervantina, 
no por esto se han de suprimir los 
pasajes en los que la poesía brota de 
recónditos manantiales. Junto al 
miedo cerval y sanchopancesco de la 
aventura de los batanes y de las noc­
turnas escenas de Maritornes, [cuán­
ta hermosura en cien episodios y mil 
párrafos! ... 

Palpita fresca originalidad en la 
novela americana. Ha creado per­
sonajes que están dando la vuelta al 
mundo. Por unas pocas imitacio-
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nes o transcripcií'nes exóticas. la 
mayor parte del material es propio. 
Figuras podría citar que parecen ta­
lladas en bronce. Su auténtica mo­
delación las perpetúa en el arte y en 
la existencia americanos. 

Pero la mina está íntegra todavía. 
no obstante la activa explotación 
continental. La novela americana 
ostentará sus riquezas. a medida que 
la comprensión popular la estimule 
física y moralmente. 

Poco a poco ha de cobrar más 
hondura. de manera que las leccio­
nes sociales viertan de suyo. las há­
biles enseñanzas sean el magnínico 
bordado de la obra y la nlosofía re­
salte como sutil corolario de la ex­
posición. por descarnada que fuese. 

No está lejano el día en que Amé­
rica se ufane de la posesión de una 
como Biblia novelística. La planta 
ha echado raíces. Sus tallos son ro­
bustos. Subirán hasta la altura ago­
biados de sabrosos frutos. 

GENERALIDADES SOBRE LA 

NOVELA AMERICANA 

Un puñado de novelas - La emoción 
del paisaje - Raíces de la nove­
la picaresca - Estudio del am­
biente - Prolongaciones de la 
novela - Caracteres de la Ame­
ricana. 

Heraldos intelectuales que de le­
janos horizontes me han visitado. 
permiten a este cronista dedicar al­
gunos conceptos a la novela america­
na y aludir a la clásica española. 

El autor de Almas en la Rosa me 
envía su poema de la montaña: Li­
rolay. que poetiza las agitaciones del 

agro. No ha mucho se editó en San­
tiago de Chile Ores{es y Yo de Juan 
Marín. que me ha favorecido con 
Nauftagio, sin contar sus estudios 
cientíncos e investigaciones freudia­
nas. Autor de varias novelas es Ma­
nuel Acosta y Lara que en Globos 
de Papel, trasparenta las peripecias 
del diputado Pirulo. También lo es 
Ocavio de la Suarée que desde la 
Habana me ha remitido En el país de 
¡as mujeres sin senos, acre sátira de­
dicada «a la juventud intelectual his­
panoamericana para prevenir contra 
el mito de París. Ha pasado la 
frontera ecuatoriana la segunda edi­
ción de Silencio del centroamericano 
T oruño. A reciente fecha pertene­
ce la novela La Esposa de Linares 
que como Tierra en Sazón, Mascara­
da. etc. acredita honrosamente que 
Esther Monasterio espiga con em­
peño y aplauso en ·tan dorados tri­
-gales. Modernísimas son las estam­
pas Vértebras de Julio A. Cáceres. 
Gente de Max Dickmann. Ternera 
Gaucha de Alejandro Magrassi, Lu­
cha (Historia de un hombre) de Juan 
García Orozco. la nueva edición de 
Este era u~ país de Vicente A. Sala­
verri. Mar-Muerto, editada ya en cas­
tellano. La invención de Moral de 
Adolfo B. Cásares y cien más que 
espontánea y ágilmente vinieron a 
mi poder y. a las que aludí ya otras 
veces. 

Antes de hablar de nuevo de al­
guna de ellas. señalaré. en rápida 
oj eada. las tendencias de no pocos 
novelistas que gustan de fotogranar 
la vida urbana y la rural. sobre todo 
de la campiña uruguaya. argentina. 
chilena. centroamericana. de los lla­
nos de Venezuela. de las diversas 
comarcas colombianas. el altiplano de 
Bolivia. la meseta andina del Ecua­
dor o sus huertas tropicales. 
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Se empeñan en transmitirnos la 
emoción del paisaje, deslumbrados 
ante las galas de la naturaleza, sin­
'tiendo el panorama de las tumultuo­
sas ciudades y la hermosura tranqui­
la de las soledades agrestes. No 
puede prescindirse del paisaje ame­
ricano, porque para intimar en el 
trato de sus habitantes hay que em­
pezar por conocer la casa. Arte su­
premo es comunicarnos la pompa del 
escenario, inducirnos a entrar en el 
alma de las cosas. De tener tiempo, 
formaría espléndida antología CON 
TROZOS DESCRIPTIVOS del 
paisaje de América que guarda to­
davía recónditas bellezas. 

Pero se ha de dar variedad a los 
escenarios, sin prurito sistematiza­
dor, porque incurriríamos en amane­
ramiento y en monotonía, por la re­
petición de asuntos, ya que mulalis 
mulandis, todos habrían de parecerse. 
Por esta razón, dirigiéndose a los 
novelistas juveniles, amonéstales Ar­
turo Torres Rioseco: eviten toda 
fórmula "por halagüeña que sea». Al 
concretar más el punto, añade el crío 
tico: 

"Este consejo no sería sino el pro­
ducto de la observación de las me­
jores obras que han aparecido entre 
nosotros en los últimos veinte años. 
Azuela y Martín Luis Guzmán con­
cretan el sentido de la revolución 
mexicana, pero sus continuadores no 
logran dar mayor prestigio a la ma­
teria; Rivera no tiene antecedente 
para su VORAGINE, Ricardo Güi­
raldes acierta saliéndose del marco 
estrecho de la concepción de novela 
gauchesca; Pedro Prado transforma 
sus ímpetus líricos en obra de fic­
ción. Cuando el tema se hace acer­
vo común, se empobrece, se limita a 
la imaginación del autor, se cae en 
el defecto de ]a repetición infinita. 

Esto es lo que ha pasado a los Jove­
nes ecuatorianos con el tema indíge­
na; a los argentinos anteriores a Güi­
raldes, con el gauchesco; a lo~ mexi­
canos, con el de la revolución. Estas 
observaciones que se me ocurren 
acerca de la novela, se podrían apli­
car también a la poesía lírica de 
América, cuya pobreza estos últimos 
años, gracias a las fórmulas europeas, 
es verdaderamente desesperante. 

"El tema americano es abundan tí­
simo y se demuestra palpablemente 
en el afán que existe entre los escri­
tores extranjeros por escribir sobre 
nuestras cosas. No necesitamos en­
tonces recurrir a fórmulas importa­
das, ya que entre fondo y forma de­
be haber una correlación especial, 
un ritmo propio. Es frecuente oír 
en bocas de críticos norteamericanos 
y europeos opinioncs de esta natu­
raleza, al hablar de nuestros escrito­
res: "no agregan nada a lo que ya 
conocíamos de España y Francia». 
Creo que en estos treinta y nueve 
años del siglo presente el sentido 
americanista de nuestra literatura 
nos ha dado una alta representación 
en las letras universales y debemos 
mantener ese tono de sinceridad, pe­
ro al mismo tiempo se nos impone, 
como necesidad absoluta, la variedad 
temática y la diferenciación estilís­
tica». 

Carlos B. Qüiroga en su Liro/ay, 
describe con arte el fogón de la es­
tancia de Caspicuchuna, las faenas 
en los corrales, la tarea del ordeño, 
la manera de señalar a los terneros 
partiéndoles la oreja, la apertura de 
las tranqueras para dejar en liber­
tad al ganado, el encabritarse de los 
potros chúcaros, la llegada de jinetes 
que desmontan de bridones sudoro­
sos; los sueños de la linda Lirolay, 
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hija de doña Pancha. enamorada de 
la sombra de un cantor de la monta­
ña. al que celoso va a buscar J onás. 
Esto da idea de la técnica de un 
novelista entusiasta por la naturale­
za y la decoración campestre. sin 
prescindencia del palpitar psicoló­
gico de sus héroes. Quiroga opina 
que «en la novela no hay otra cate­
goría que la artística. vale decir. la 
eficacia en la idealización del hombre 
y del medio social y natural donde 
actúa. Ello significa que en toda 
nevela lo principal es el hombre y 
el sentimiento de la vida». 

La cantera es inagotable. ya to­
men las novelas como asunto el bu­
llicio complejo de la ciudad. con sus 
miserias oropelescas; ya la tranquili­
dad poética del campo que el racio­
nal profana con sus abusos. que no 
por esto desmerecerá la substancia 
elegida ni habrá temor de que se es­
tablezca prelación al averiguar las 
excelencias de éste o aquél ambien­
te. A la postre. el secreto del triun­
fo consistirá en el procedimiento. 
cualquiera que sea la trama dramati­
zada que elija el artista novelador. 
dentro también de cualquier palen­
que de lucha. 

Cosas al parecer pequeñas. de 
sencillo humorismo. ejecutadas por 
personaj es humildes. por maleantes 
y mendigos. tomadas en el crisol del 
arte se agigantarán. nítidas y seduc­
toras. Con un loco soñador y un 
candoroso labrigo. Cervantes buriló 
maravillas. cincelándolas en bronces 
y mármoles para levantar el monu­
mento de la humanidad. 

La novela picaresca española. pon­
go por caso. no desmerece por que 
entró en los bajos fondos sociales. 
obtuvo copia de las grotescas cos­
tumbres de la época. destapó los te-

chos de las casas y anduvo entre cie­
gos gallofeantes. tacaños. zarrapas­
trosos y prosélitos de Monipodio. 
en el reflejo social de una clase. Al 
contrario. proporcionó materia para 
estudios sociológicos modernos y de­
ducciones acerca de los caricatures­
cos personajes que representan la 
inacabable antítesis de la vida. 

A las aventuIas de un pícaro re­
curre Mateo Alemán para presen­
tarnos amplias páginas de «entrena­
miento». en las que intercala parra­
fadas morales. sin que las variadas 
situaciones del inquieto protagonis­
ta. que recorre la escala social. sea 
óbice para entrar en la penuri~ co­
lectiva. Lo mismo aseguraría de 
La Pícara jusfina. no obstante su em­
peño humorístico que se roza con la 
vulgaridad. 

Reminiscencias de España. espe­
cialmente de Andalucía. en las Rela­
ciones de la Vida del Escudero Mar­
cos de Obreg6n de Vicente Espinel. 
evocador de cuanto le aconteci~ra en 
sus correrías que arrojan la expe­
riencia del trato con diversos carac­
teres y la complejidad del corazón 
humano. 

Por esas divertidas obras se tras­
luce la causa de la postración econó­
mica española. sacudida por bruscos 
eventos que le separan de la Edad 
Media. Va modi6.cándose el inter­
cambio directo. agonizan feudalismo 
y fuero de las ciudades libres. lo 
que produce la crisis consiglliente. 
Se debilitan los gremios del pasado. 
Aparecen aplicaciones del capital a 
la industria. Hasta entonces. el di­
nero servía casi únicamente para el 
comercio o para préstamos usurarios. 
Todo esto intensifica el trastorno del 
nuevo orden de cosas que se alejaba 
lentamente del medio ev~. La pobre­
za era enorme. Ricos '.1 nobles ha-

:a~ 
2!..1 



68 ATENEO 

bían venido a menos. Las novelas 
se acogen a este argumento. Perso­
najes de campanillas y de talento 
mendigaban, converHanse en parási­
tos de sus criados. Por la necesi­
dad, ruprema inspiradora, crece el 
espíritu de aventura. La iglesia o 
el ejército son ocupaciones favoritas". 
Devánanse el cerebro los arbitristas 
imaginandq planes para mejorar la 
economía nacional y obtener recom­
pensa en la Corte a la que siguen 
como sabuesos cuando los re yes se 
movilizan o cambian de cabecera. 

Grandes acontecimientos dejan 
huella en la literatura española. Sa­
cuden el espícitu la odisea de Colón 
y la Reforma, de orden material y 
geográfico: la una moral. dogmática 
la otra, pero que, en el fondo, se 
dan la mano, por los horizontes físi­
cos y anímicos que despejan. El 
ayer se despide por grados para ce­
der el paso a nuevas apreciaciones 
univ~rsales. Causa estupor la inva­
sión de ideas exóticas, de corrientes 
IHerarias, de escuelas extranjeras, 
que de afuera llegan y circulan tími­
damente hasta disfrazadas de catoli­
cismo, como en la América, en los 
albores de su enmancipación, la re­
beldía se puso librea de fernandismo. 

A pesar de que algunos escriben 
para el pueblo desde plano superior, 
la novela revoluciona desde abajo, 
aunque sin mayores inquietudes pa­
ra España, que se declara cada vez 
más ardiente defensora de sus viejas 
y aceradas creencias. Su férrea de­
voción se muestra cruel. El pensa­
miento, por lo común, está refugiado 
en los santuarios y se encarna en 
sus representantes. Gente de igle­
sia y sacerdotes son casi todos los 
grandes IH;eratos. Viste hábito ta­
lar el fecundísimo Lope de Vega, n-

gura como canonlgo Góngora, sacer­
dote es Vicente Espinel. frailes Tir­
so de Molina, Agustín Moreto, Gra­
Clan. ¿Qué decir de Calderón de la 
Barca, auscultador del corazón hu­
mano con sus enredos de capa y es­
pada? Hasta Hortensio Paravicino, 
tenido como el iniciador del cultera­
nismo, no es seglar. 

Poderosos reyes dan muestras de 
religiosidad exagerada, que llega a la 
renunciación, como Carlos V que se 
despoja de sus imperiales ornamen­
tos y menosprecia su áurea corona 
de resplandor solar" para encaminar­
se a la quietud austera del claustro 
de Yuste; como Felipe n, el podero­
so monarca que mata sin piedad, pe­
ro reza al mismo tiempo, sin aplacar 
la persecución a los reformadores, 
sin dejar de punir el delito de hete­
rodoxia. Otros son muy débiles de 
carácter como los Felipes III y IV 
que causan tantos daños a su patria: 
el primero con las desventajosas ne­
gociaciones con Francia e Inglaterra, 
la expulsión de los moriscos de Va­
lencia y después de todo el reino, 
con el plazo fatal de tres días, me­
dida matadora en lo económico; la 
cobarde entrega de su gobierno a 
Francisco Sandoval y Rojas, el que 
luego sería el célebre duque de Ler­
ma; la impuntualidad en el exiguo 
pago a los soldados, el derroche en 
fiestas suntuosas. De aquí arranca 
la decadencia española. Felipe IV 
contempla, con pena, desmembrarse 
su territorio. pero sueña inacabables 
guerras y luchas intestinas y hasta 
atentados contra su persona, deja 
que Olivares cause enormes daños a 
la abatida nación y ejerza venganzas, 
en tanto que el monarca se entrega 
a la caza, no economiza diversiones, 
no disimula sus devaneos amorosos, 
ni se ruboriza con tantas demostra-
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ciones desgraciadas de su reinado. 
como el infamante patíbulo para Ro­
drigo Calderón. La novela nunca 
puede aislarse de la atmósfera que 
respira. sobre todo la popular. 

Un soldado sale. pujante e indee 
clinable. a librar grandes batallas. 
movido por su temperamento belicoe 

so: Iñigo de Loyola. que tanta inE 

fluencia alcanzará en los espíritus y. 
por lo mismo. en ,el reino de la idea. 
del gusto y del magisterio abs01:ben. 
tes. El trascendental suceso orga­
niza incondicionalmente una legión 
de paladines implacables. Se resta­
blece el Tribunal de la Inquisición 
que hizo tabla rasa de las letras es­
pañolas. llegando a zaherir o encar­
celar hasta a Jos religiosos. a dese 
truir libros en autos de fe más tec 
merarios que el del cura y el barbee 
ro en la biblioteca quijotesca. a sem= 
brar pánico. 

Tampoco han de pasar inadverti­
das las consecuencias del Concilio 
de Trenl:o. del que toma viada 
un nuevo período en los anales lite­
rarios. 

Las trascendentales agitacione5 
políticas y socialss en el siglo décic 
mo sexto ponen en evidencia mUe 
chas miserias. Palpitan en docu= 
mentas impresos. sobre t'odo en la 
novela. si. con ojos analíticos. nos 
remontamos a las fuentes inspira­
doras. 

Los escritores. para salvarse de la 
hoguera. se ven precisados a buscar 
símbolos. a referirse. como en juego 
y simulando supernalidad. a escenas 
entretenidas que encubren sutil in= 
tención. a derrochar picantes grace­
jos para no flu.ir anatemas. poniendo 
en boca de plebeyos y granujas cuan= 
to entresacan del vicio y la pilatuna. 
Estudios cervantinos creyeron desm 

cubrir alusión política y trasparencia 
alegórica en varios pasajes del caba­
llero andante. Esto se tolera. mas 
no los estudios fllosó6.cos que alua 

dan al dogma. el avance cientínco 
que rompa tradiciones o algo que in= 
tente disidencia de exégesis. 

Las guerras religiosas están a la 
orden del día. Ruidos bélicos, gri­
tos de somatén son favorita distrac­
ción española. en tanto que el ham­
bre hace su agosto, no sólo en la 
Península, sino en Italia. El infor­
tunio de ambient~ se refugia en el 
arte. incomprendido y mal pagado. 
como en alcázar hermético. Cuando 
sale a la palestra, la riña toma cuer­
po: disputan la propiedad de las 
obras. se arañan. no disimulan la 
sorda envidia. Alusiones personales. 
comidilla frecuente. 

Sin embargo. despuntan los ge­
nios. por más que el secreto de sus 
vidas sea desgarrador cuando no se 
han refugiado en su convento o han 
vendido su orgullo. Acosados por 
la pobreza. buscan destinillos. tratan 
de inspirar lástima. Pocas manos 
generosas se tienden en su auxi­
lio. Divinos creadores, agrandan las 
chispas de sus cerebros luminosos, 
pero, dueños de tesoros inteleduac 

les. no pueden conquistar un puña­
do de oro y recurren a la dedicatoria 
suplicant~. al fa vor de algún noble. 
de algún raro Mecenas. 

En Inglaterra. la intolerancia pue 
ritana convierte al teatro en cabeza 
de turco. Iracundos predicadores 
protestan contra los dramaturgos. 
La escena se vuelve sombría por las 
maldiciones «contra las obras de per­
dición». 

Al nn destella el alba del Renaci­
miento. Atruena los espacios con 
su carcajada satírica el gran Cervan-
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tes, como más tarde, en ambiente co­
rruptivo, lo hará Voltaire. 

Entonces entra en auge la novela 
picaresca, que es brote de dolor di .. i~ 
mulado. Azares de fortuna los re­
latados por Jerónimo Alcalá Y ánez. 
Don Antonio Enrique Gómez nos 
tral!tmite las impresiones de su Gre­
gorio Guadaña. Otro picaresco no­
velista nos familiariza con Estebani= 
110 González. Pululan autobiogra­
fías que en forma novelesca expo­
nen al público cuanto les aconteciera 
en su tumultuosa y recia peregri~ 
nación. 

La sátira de Luis V élez de Gue­
vara arroja luz para burlarnos de no 
pocas miserias madrileñas, gracias a 
la mágica travesura del diablillo que 
libertara el 'estudiante Cleofas. 

Para los manantiales del género, 
habría que remontarnos a La Celes= 
fina, modelo de muchas obras de in= 
genio y sutilezas. 

Valiosas deducciones convida a 
trazar el Lazarillo de Tormes que se­
ñala el camino para estas travesuras 
autobiográficas. Ni al autor de tan 
celebrada obra ha podido descubrir­
se. Suenan nombres como los del 
poeta Diego Hurtado de Mendoza, 
de fray Juan de Ortega y de SeD 
balitián Horozco, en el afán de acla .. 
rar el misterio literario. 

Quevede, que se chacotea en sus 
Sueños de los pecados de su tiempo, 
confirmaba la realidad del ambiente 
hispano valiéndose de su astuto don 
Pablos, al servicio de un joven de la 
nobleza. Pronto se da a la mendici= 
dad y rufianería. 

El inmortal Cervantes, en el te­
rreno que hoy con tanto cuidado se 
informa en los laboratorios psico= 
analíticos de los menores descarria­
dos y sus tendencias, logra coronar 

interesante novela picaresca con los 
granujas Rinconete y Cortadillo, una 
de las ejemplares. Allí se conoce el 
hampa de Sevilla que mangonea 
Monipodio. 

Sátira social de otra escala, más 
tarde será de innegable eficacia la de 
P. Isla, saludable en sus burlas y 

reparos a los Zotes, para condenar, 
burla burlando ,dos malos métodos 
pedagógicos. la afectación el) el esti= 
lo» y otros abusos, tan evidentes, 
que la Inquisición captura los ejem~ 
pIares del célebre Fray Gel undio. 

Estas rápidas normas demuestran 
que en la novela, cualquiera que sea 
la trama. depende, para su buen éxi­
to, de quien borda la tela, aunque 
reproduzca episodios bajos y burdos 
como se hallan en los tugurios de la 
gitanería picaresca y viciosa. Por el 
genio resplandece el primor de la 
obra, llevada a cabo, ya con hilos de 
oro, ya con hebras de cañamazo. 

En América la mina comienza a 
ser explotada. El acierto consistirá 
en poner belleza en todo, porque 
el arte no está "REÑIDO» con la 
más desconcertante realidad, ni las 
fulguraciones estéticas pueden ser 
opacadas por las sombras siniestras 
de relatos crudos y desesperantes. 

La novela pastoril española expe­
rimentó cambios en América, que 
descarta los romanticismos eglógicos 
y los idilios entre rusticos amantes, 
para trazar cuadros más reales, to= 
mando como escenario la exuberante 
naturaleza de estas tierras. 

¿Cómo negar que ha influido en 
la técnica de la novela de costume 

bres del Nuevo Mundo la picaresca 
de la Península, que abunda en pin­
celadas de positiva observación y 
más francas desnudeces? En vano 
en nuestros días se ha tratado de 
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imitar la novela rusa y su literatura 
de propaganda. como si nos faltara 
material riquísimo y pleno de inte= 
rés. La sátira social. en el palenque 
novelístico. nos vino de España. 
porque aquí se derramaron a torren= 
tes las enseñanzas del Quijote que 
estuvieron comentando varones eru" 
ditos y hablistas de la talla de 
Juan Montalvo. que se propuso ai. 
rosamente imitar «un libro inimita­
ble». 

La investigación humana. la de 
sus más humildes representantes. la 
realidad dolorosa de hogares obscu~ 
ros. oprimidos y hambrientos. la vul= 
garidad de los hábitos. la matadora 
rutina. las sorpresas políticas. la sal 
ingenua nos vienen de muy Jejos 
como herencia. No podrá descono" 
cerse que en el carácter americano 
laten. como en un sólo corazón. 
las virtudes y defectos de la Ma= 
dre Patria. que caló hondamente en 
estas comarcas. 

Sin embargo de tales maestros. no 
se ha de aventurar que la novela 
americana carezca de originalidad. 
por lo mismo que el marco de sus 
cuadros es nuevo en cada país y está 
en potencia de ser adornado a su 
sabor por los artistas. Además. el 
alma nacional aspira a dibujarse con 
más detenimiento. La originalidad 
a que me renero se resuelve a de­
mostrarse libros de aliento que están 
contribuyendo a enriquecer el géne. 
ro en la cuarentena de este siglo 
amargado por tantos trastornos y 
por tantas inquietudes. Especial. 
mente en estos úHimos años. la noz 

vela en América ha tomado vuelo 
sorprendente. El ELuador acaso n z 

gura en primera línea. 
Amplitud de tendencias descubre 

la crítica en la novela americana. si 
la comparamos generalmente con la 

española contemporánea. desapareci= 
dos sus enormes representantes co= 
mo Galdos. Ibáñez. Palacio Valdés. 
Acosta. para no citar a la Par~ 
do Bazán y otros príncipes de las 
letras. 

En el continente ya no hay habas 
para el pensamiento ni siquiera cau~ 
san mella los Santos Oncios políti­
cos. En España la censura espiri­
tual no se ha extinguido: parece que 
se apodera de las almas. comete 
inauditos abusos y practica autos 
de fe. 

Falta un poquillo de serenidad a 
]a novela americana. a causa de su 
ubérrima fantasía que la arrebata. 
El tropicalismo le anebra a las veces 
y el odio político y de hogares estre­
chos enardece las pasiones y desíic 
gura protagonistas. De aquí que 
exagera los contrarse. En sus bro­
chadas realistas se expone a ir a los 
extremos. 

Empero. el legado de. buen humor 
de la Península irradia como astro 
de fulgores inagotables; mas en 
América se modifica el humorismo. 
con la insistencia en el matiz pesia 

mista que con nada se contenta. que 
abulta deformidades. dolores y mise­
rias. que es implacable con la bur­
guesía. que tiene al aborigen como 
eterna víctima. hasta llegar a la 
crueldad y la barbarie en las accio· 
nes que ·imagina desarrollan amos y 
tiranos. 

Innegable la vitalidad de la novela 
americana. por lo mismo que es ju= 
venil. Sus más gra~des represenz 

tan tes -Gálvez. Salaverri. MarÍn. 
Dickmann. Magrassi. Alfredo Pareja. 
Gallegos Lara. de la Cuadra. Icaza. 
T erán. Salvador. G. Gallegos. Agui­
lera Malta. Núñez. Fernández. Mar­
t:ínez de Tinajero. F. González. Mo­
nasterio. Brunet. T oruño. Barros, 
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Pocaterra, Himiob y una legión 
más- continúan produciendo. Los 
que murieron temprano dejaron au= 
ténticos tesoros, como J. Eustasio 
Rivera con La Vorágine. que revive 
el drama de la selva y la tortura de 
los caucheros; como Teresa de la 
Parra, con lo que por no abu= 
rrirse anotara sutilmente l/igenia: 
como el malogrado Horacio Quiroga 
que acosado por el hambre pone nn 
a sus días; como Bernardo Arias 
T rujillo, el de la pintoresca Risaral· 
da que conquista aplausos al descri= 
bir heroísmo y rudas faenas campes­
tres de los negros, salpicando su 
plástico relato de hermosas evoca= 
ciones criollas cual la del poncho, 
por ejemplo. Baja a la tumba el 
egregio Carlos Reyles que nos cauti= 
va con El Gaucho Florido. Beba. El 
Terruño. las breves novelas de su 
colección Academias entre las que 
resalta El Extraño. y esto que omi. 
to otros libros excelentes como El 
Embrujo de Sevilla y La Raza de 
Caín. 

En plena producción, el sepulcro 
ha devorado a pujantes novelistas 
que cultivaron también otros géne­
ros, ora el cuento, ora la poesía, ora 
la crítica. 

En cuanto al discutido tema de la 
limitación privilegiada o la universa­
lidad sin límites de la novela ameri= 
cana, el nlósofo y ensayista costarri= 
cense Moisés Vincenzi plantea esta 
interesante encuesta de tres pregun= 
tas: «¿Debe responder la novela 
americana tan sólo a un propósito 
vernáculo? ¿Debemos aspirar los 
americanos a un exclusivo ideal de 
novela objetiva? ¿Puede la América 
incorporar su obra o sus aspiraciones 
artísticas a un ideal ecuménico?» 

Han comenzado a llegar las res a 
puestas, que serían acreedoras a ca= 

pítulos de libro, porque encierran 
confesiones de fe literaria, hnalida­
des de sustancia. votos de técnica. 

El escritor salvadoreño Víctor 
Rubio, en contestación, interroga de 
esta guisa: «¿Puede lo vernáculo 
aislarse de lo univers .. l en el arte? 
Toda novela de Índole regional se 
encuentra reatada en el fondo a lo 
universal... 5i las pasiones son de 
todos los pueblos, cree que lo ver­
náculo es un recurso retórico. En 
cuanto al objetivismo cultivado a 
todo trance, anrma que «lo objetivo 
es lo infantil en el arte». 

Tendencia actual muy pronunciaD 
da es la curiosa investigación psicoa 

lógica, la correría por el mundo suba 
jetivo, el entretenimÍento psicoana1í= 
tico que no ha de pecar de sistemati= 
zación, como buscando adrede muess 

trarios patológicos de alma y cuerpo, 
monstruos repugnantes. En cuanto 
a la tercera pregunta, reflexiona Ru­
bio que «si queremos para nuestros 
artistas un fundamento nlosónco, no 
podemos sino esperar que sus obras 
y sus aspiraciones se enderecen hacia 
ideales ecuménicos». 

En el libérrimo continente. afeca 

tado de indisciplina, rebelde, de suyo 
e inconforme, falta paciencia para la 
meditación, para la elaboración lenta, 
para el pulimento pornado. Varias 
novelas se resienten de incorrección 
formal, desdeñan la lima del lengua­
je y cierran despectivamente los có= 
digos gramaticales. 

Cuando comprendan que lo que 
no está bien escrito no merece la 
pena de ser leído, como nos han ena 

señado los grandes maestros, renna= 
rán el gusto. poniendo más atención 
a la pureza y propiedad de la lengua 
castellana que nunca están reñidas 
con la belleza auténtica en los verge­
les de las letras. 
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El poeta Rogelio Sotela es del 
parecer de que «así como no puede 
haber un ·poeta de América. tampoco 
puede haber sólo una novela de 
América». «Hay novelas americanas. 
agrega. como las hay de otros pano= 
ramas universales». Cree que «no 
puede nunca informarse de «ameri= 
canismo» ni la novela. ni la poesía. 
ni ninguna labor intelectual del hijo 
de este Continente». Termina así 
su respuesta al torneo: «Vemos un 
hilo que ata a todos los escritores y 
poetas nuevos de la América. un 
elemento que hace de núcleo en la 
unidad y es resorte para el futuro 
de nuestras letras: la forma desvesti= 
da de retoricismo. una cultura más 
universal y medios más cumplidos de 
expresión». 

El escritor hondureño Marcos Ca= 
rías Reyes se muestra partidario de 
que el artista americano capte «todo 
lo que se amolde a su temperamento 
y a sus convicciones»; pero piensa 
que está «en la obligación de servir 
a la Herra en que nació". Por lo 
mismo. aconseja inter{>ref:arla con 
sinceridad y verdad. No significa 
esto que ha de huÍr ni despreciar lo 
europeo. porque Europa «es madre 
de la civilización actuah,. Para com= 
probarlo. pone muchos ejemplos. 

No por eso hemos de desenten= 
dernos de conservar la fisonomía 
propia de América. Ha de escribir= 
se la novela americana «con la san= 
gre. con el sudor con las lágrimas y 
Jos gritos de los hombres de Améric 
ca. amalgamada con tierra de Améri= 
ca. quemada por su sol y sus viene 
tos. fortalecida con el oxígeno de 
sus pinares o envenenada por los 
miasmas de sus pantanos. Esta es 
la IH:eratura realmente americana". 
« Ya principiaD) os y muy bien expre= 

sa CarÍas Reyes. a recorrer el cami­
no todavía no hollado: Don Segundo 
Sombra. La Vorágine. Canaima. En 
las Calles. Los de Abajo. El Innerno 
Verde. Huasipungo. Sangre en el 
Trópico. Doña Bárbara. y otras pocas 
más. son novelas americanas,). 

Empero. interroga Gerardo Galle­
gos: «¿Dónde se ocultan los perso­
najes de la novela indochispanoame .. 
ricana? Encuentra en su redor gen­
te falsincada que piensa y vive de 
modo cosmo{>olita. de tal manera 
que sería difícil averiguar cuál es su 
patria. Estos simuladores no puec 

den ser protagonistas de la novela 
americana. Su tipo hay que busm 

carlo «en sus ríos. sus selvas y su 
cordillera,). Pero juzga también que 
no son personajes de la novela ame­
ricana ni el exageradamente repulsi­
vo ni «el degenerado con instintos 
lombrosianos,) ni «el vil paria. sin 
ca pacidad de esfuerzo ni de creación. 
el indio que hoy vegeta en los alti­
planos. pero que siglos atrás forjara 
grandiosas civilizaciones como la az­
teca y la incaica». Duda que haya 
tanta vileza y podredumbre en sus 
existencias. Concluye que el nove­
lista de América «debe ser minero 
del alma americana». 

De l¡ss novelas de Gallegos ha 
dicho Rafael Pérez Lobo: «En estos 
dos libros; El Embrujo de Haifí y El 
PuFio del Amo, folklore· y política. 
creencias y hechos. pueblos y goberc 

nantes. hallamos la esencia y la raíz 
del alma toda de América». 

Después viene su novela «Eladio 
Segura'). en la que la trama es rO D 

busta y las descripciones revelan al 
pintor magistral de la naturaleza 
ecuatoriana. Son triunfadores Ciro 
Alegría con El Mundo es Ancho y 
Ajeno, Gil Gilbert con Nuestro Pan, 
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Cecilio ]. Carneiro con la Hoguera, 
Miguel Angel Menéndez con Nayar, 
Enrique Aguiar con Don Cristóbal, 
etc. 

Sigan. con arte. dando trabajo a 
los pinceles novelescos las durezas 
de la vida rural entre ciertas clases: 
llaneros. rotos. gauchos. indios. ne" 
gros. campesinos de otros pueblos. a 
lo largo de la América. con las dula 
zuras de la naturaleza en algunas 
regiones y el combate contra su re­
ciedumbre en otras. La complejidad 
de las razas blanca. negra. cobriza y 
mongólica que se confunden en las 
rudas labores del campo o en las 
agitaciones urbanas. en unos países 
con más intensidad que otros de es­
te continente. darán margen a cua­
dros gráficos y costumbristas. 

No sea únicamente numen prefe~ 
rido el que se refiere al indio y al 
chagra maltratados con ignomlOla. 
Apunten otros motivos: los rigores 
de la sequía. las faenas del riego. las 
demás escenas no siempre dolorosas. 
del indio y el montuvio. de modo 
que aparezcan como fieles fotogra ... 
fías de la atmósfera circundante. 
Con todo. cualquiera tentativa dea 

muestra honda preocupación por 
nuestra América. revela esfuerzo. 
pondera el cultivo de un género tan 

dificil y más si el marco es nacional. 
Ha de ser mirado con la simpatía 
y distinción de que son acreedores 
los trabajos intelectuales de propia 
cosecha. 

En México es enorme la propa­
ganda despertadora de interés por el 
pueblo. de las escenas de las clases 
trabajadoras. de los frutos de la re" 
volución. El fervor de difusÍón se 
ha servido de varios medios sin des: 
cuidar la novela. 

Si el apostolado de redención hUD 
mana es plausible. no por esto el 
arte ha de tomar un sólo cauce. des= 
cuidando el pulimento. en el afán de 
deformar las figuras de las telas plás= 
ticas y multicolores. de acentuar lo 
grotesco. de volver más desgarradcra 
la desdicha humana. ¿Se desdeñará 
la belleza. ni la porfia de acoger úni­
camente el proselitismo? Escondía 
das riquezas del mundo americano 
están convidando a explotarlas. Pon­
gamos siempre en la novela amor. 
constancia y poesía. virtudes que 
idealizan la vida. sin deformarla de 
intento ni apartarse del realismo 
ambiental. porque la belleza. aun en 
el fondo de lo impecable y deforme. 
ha de ser nutritivo condimento. 

Alcjandlo Andrade Coclfo. 

NOTA DE LA REDACCION: - Alejandro Andrade CoeIlo es uno de los valores 
mentales más .ólidos del Ecuador y en América ocupa puesto distinguido como ensayista. Lo 
está demostrando el anterior estudio acerca de la novelística. 

Lógica y al mismo tiempo seguro en sus apreciaciones, el talentoso escritor se mueve 
con agilidad y método, desmenuzando, discriminando, analizando. exponiendo observaciones 
sin quedarse en puntos oscuros que pudieran enturbiar rutas que él muestra en sus observa­
ciones. 

Su talento crítico. DO de gazapos que ya pasaron a la historia, sino de fondo, habla alta­
mente de Alejandro Andrade CoeIlo quien, igualmente, ha hecho poesía situado en lo que 
ahora llaman "pasadismo», lo que no es más que un decir, ya que la poesía es poesía. con for­
mas de ayer o de ahora. 

Por lo demás, Andrade Coello es Miembro Correspondiente del Ateneo de El Salvador 
en Quito, Ecuador, de donde nos ha enviado el estudio dicho y que hemos publicado con la 
estimación que la producción y el autor merecen. 
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EL MITo DEL DRAGON EN CHINA 

Por Juan Marín 

Al nacimiento del mito del Dra­
gón en China podrían aplicarse mu­
chas de las leyes generales que la 
ciencia psicoanalítica ha establecido 
nrmemente, en cortos años, desde 
que Freud y Jung abrieron el cami­
no. Pero el establecimiento de tales 
premisas daría una longitud exage­
rada a estas notas, haciéndolas in­
compatibles con su calidad periodís­
tica y meramente informativa. Por 
lo demás, esas nociones han sido ex­
traordinariamente difundidas y per­
tenecen al acervo cultural de todos 
los lectores. Entraremos pues de 
lleno al estudio del Dragón en la 
simbología artística, religiosa y fUo= 
sófica de China, considerando sus 
aspectos absolutamente particulares 
y dejando de lado las generalidades 
y las generalizaciones, en las cuales 
o para las cuales, cada lector pondrá 
lo suyo. 

Los antropólogos han tratado de 
identificar el Dragón con el vago re­
cuerdo conservado en la mente a~iá­
tica, de los saurios prehistóricos. En 
las gargantas de I-Chang y Ping 
Shan, se han descubierto no hace 
mucho algunos restos fósiles de ani­
males ante diluvianos gigantescos; y 
en las cuevas de Honan, los etnólo­
gos han encontrado ciertas imágenes 
en forma de huesos de Dragón, cu­
biertos de inscripciones, que se su­
pone han sido empleados por arcai­
cos adivinos. Anotemos al pasar 
que en estas incripciones el carácter 
«yu», que significa "lluvia», predo­
mina. 

Otros paleontólogos creen que el 

Dragón deriva del cocodrilo, otros 
de la tortuga, etc., habiendo pasado 
la "imago» por diversas transfor­
maciones en el mito. El Dr. Giess­
ler se ha levantado en contra de to­
das las hipótesis biológicas y cree 
que el Dragón de China tip.ne, como 
el Dragón del mito europeo, un ori­
gen astrológico. El mismo carácter 
que en chino significa Dragón, se 
aplica también a esturión, el pez que 
da el nombre a la Constelación del 
Esturión, que en China llaman la 
Constelación del Dragón. Según las 
creencias de los chinos, los peces se 
transforman en estrellas, cada año 
en el equinoccio de Primavera; creen­
cia que no es exclusiva para los pe­
ces sino a muchos otros animales y 
pájaros, siendo la metamorfosis un 
fenómeno aceptado desde muy anti­
guo por ésta cultura. Cierto es que 
animales y pájaros se transforman 
en otros seres terrestres, y sólo los 
peces tienen el privilegio de la as­
censión al cielo. 

Ahora bien, según el calendario 
chino, en la mitad exacta de la "se~ 
gunda luna» del año, hay un momen­
to en que al segundo tiempo que el 
sol se pierde bajo el horizonte, la lu­
na asoma por el otro lado, seguida 
por las estrellas de la Constelación 
del Esturión. Este momento repre­
senta el punto de partida del perío­
do "y ang» del año (Primavera y Ve­
rano), época de la fuerza masculina, 
del sol. del calor, de la fecundación, 
de las cosechas, de las floraciones, 
etc. Durante la Primavera apare­
cen los animales y pájaros mi grato-
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rios y en Otoño se pierden de nue­
vo. El equilibrio entre el Yang y 
el Yin es representado por el ideo­
grama «ling». el cual se identifica 
con algunos animales y objetos como 
la tortuga, el cráneo. el unicornio. 
pero. sobretodo con el esturión. Es­
te último se encuentra. pues. desde 
muy remotos tiempos. representan­
do el principio Y ang. símbolo del po­
der. uSi&do por Emperadores y Prín­
cipes. en amuletos de jade particu­
larmente. y también. en los palacios. 
para «mantener el equilibrio del 
Yang con el Yiu». 

Los más antiguos textos de los 
chinos hablan de un pez capaz de 
volar por los aires. saltar remontan­
do las corrientes que vienen de las 
más altas montañas y transformarse 
en Dragón: este pez no es otro que 
el esturión. Hay en la provincia de 
Shensi. en la China del noroeste. 
unos rápidos llamados «Lung Men». 
o sea «Puerta del Dragón». en cuyos 
desflladeros. los Emperadores de las 
remotas Dinastías Wei y T ang cons­
truyeron sus templos. con miles de 
estatuas talladas en la roca. El «es­
turión imperial» de China (<<wei»). 
abandona sus grutas de invernación 
en la segunda luna. (en el Equinoc­
cio de Primavera) y remonta corrien­
te arriba hacia las Puertas del Dra­
gón. como lo hace el salmón en nues­
tros ríos. En el Equinoccio de O­
toño. como dice un célebre autor de 
la Dinastía Han. «el Dragón des­
ciende del cielo para sepultarse por 
sí mismo y dormir en la profundi­
dad de los abismos». 

El Equinoccio de Primavera. fe­
cha exacta en que la Constelación 
del Esturión (que estaría formada 
por peces transmigrados en estrellas) 
aparece en el cielo. corresponde a la 
caída de las primeras lluvias y al cre-

cimiento de los ríos. Es la época 
en que los Emperadores ofrecían sa­
cri6.cios. yendo en barcas al Templo 
de los antepasados a orar por una 
buena cosecha. El Dragón se nos 
presenta entonces identificado con 
la lluvia y. por asociación y exten~ 
sión. con la fecundación. En la lite= 
ratura china. este símbolo tiene un 
significado netamente sexual y. a ve­
ces. ha sta pornográ6.co. Lluvia y 
nubes eran tabú para las niñas de 
Doble familia. que componían poea 

mas en el re/:iro de sus palacios. 
En la arquitectura y en la escul. 

tura china. el Dragón es representa­
do siempre en el cielo. entre nubes 
y jugando con una esfera que es la 
Tierra. Según Lawrence Binyon. 
del "British Museum» de Londres, 
sus formas encarnan visiblemente la 
idea del viento. el mismo viento que 
inspiró en el mito griego la imagen 
de la ménada poseída por Baco. 

Otros autores ven en el Dragón 
más bien la representación de la 
idea del agua. Y al hablar de esto. 
tenemos inevitablemente que aproxi­
marnos al "Taoísmo». la religión de 
Lao T zé, que es la religión de la naa 
turaleza y de la "invitación al viaje» 
en el panorama de las religiones y 
fIlosofias de China. 

En el pequeño libro que Lao T sé. 
nonagenario ya, dejó al partir en su 
misterioso viaje a las montañas y 
que hoy se conoce con el nombre de 
«Biblia taoísta». encontramos esta 
sentencia sobre el agua: «La más al= 
ta bondad es semejante al agua en 
que beneficia a todas las cosas y ja= 
más se niega ni se opone. Ocupa 
siempre los más bajos niveles. que 
los hombres detestan. Por todo esto 
el agua es lo más cercano a Tao». 
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Ya sabemos que Tao es simplemen­
te el «camino», el «~ran entendi~ 
miento», el «espíritu universal». De 
él dice el nlósofo: «Siendo grande, 
pasa; pasando, se torna remoto; haa 
ciéndose remoto, retorna». Encon­
tramos aquí magníficos atisbos hea 

racliteanos y dialécticos formulados 
en China, cinco siglos antes de CrÍl'­
to, tema del que nos hemos ocupa­
do en otro de nuestros trabajos. 
Pues bien, henos de nuevo aquí 
frente al Dragón, que «ascendiendo 
de los ríos, se transforma en nubes 
y luego. de nubes en lluvia». El 
Dragón; que bajo la influencia hindú. 
adquirió posteriormente fuertes in­
gredientes de la mitológica «Naga» 
o serpiente, al entrar el Budhismo 
en China, se nos ofrece en el perío­
do taoísta. en plenitud de sus signi­
ncados cósmicos. El Dragón era el 
poder expresado en la secreta fuerz 
za de las aguas y las nubes, aquello 
que siempre cambia y siempre se 
mueve, lo que benencia y fecunda: 
era, en una palabra, la fuerza crea­
dora de la Naturaleza. 
Lao~T zé es el filósofo que más ha 

influenciado el arte pictórico chino, 
así como el Budhismo influenció la 
escultura y Confusio la música. La 
prédica taoí~ta de abandono de las 
ciudades, su concepción «rousseau­
niana» de la naturaleza, su «nihilis­
mo» político-social. determinaron el 
nacimiento del paisaje en la pintura 
china. Es un paisaje siemprp. de 
montañas y de corrientes de agua, 
un paisaje de grandes espacios abier­
tos. en que nubes vaporosas vagan 
en torno a las cumbres altísimas. 
Cuando se contemplan estos paisa­
jes. como los de Wang Wei, T ung 
Yuan. Hsia Hwei, Ma Yuang, etc., 
del siglo VI al X, por ejemplo. el es­
pectador tiene la impresión casi 

exacta de ver aparecer el Dragón en 
forma de nube en la pintura. Debe 
entenderse esto no simplemente en 
un sentido óptico o pictórico sino 
en uno mucho más profundo. Pues 
así como el Dragón en la mitología 
occidental representa una potencia 
infernal. destructora. aborrecible y 
maldita (recuérdese la lucha de San 
Jorge con la Bestia), en la psiquis 
china. encarna el principio proteico 
y creador de la vida. Para el T aoís­
mo que anrmaba que la <<inmortali­
dad radica en el cambio permanen­
te». el mito del Dragón encarnaba a 
maravillas el devenir eterno. cíclico 
y creador de los elementos. 

Fué lógico entonces que el Em­
perador. el «Hijo del Cielo». el re­
presentante del poder y la armonía 
sobre la fierra, adoptara desde muy 
remotos tiempos el símbolo del Dra­
gón. La imagen aparece en vasos y 
amuletos, en máscaras, discos y pla­
tos y en las vestiduras imperiales. 
(Dragones sobre fondo amarillo) (1). 
Del Dragón . semejante a esturión, 
tortuga o cocodrilo, se pasó en eta­
pas posteriores al Dragón-caballo y 
de éste al Dragón alado. En estas 
transformaciones la influencia de 
ciertos peces de los mares orientales 
no debe ser descartada. Caballo, 
serpiente y dragón están siempre, 
extrañamente asociados en la tote­
mología china y ocupan lugares con­
tiguos con mutuas y recíprocas in­
fluencias en su Zodíaco Lunar. La 
transformacióri paulatina del «caba­
llo alado» en Dragón se puede se­
guir paso a paso en algunas viejas 
pinturas. 

Desde la Dinastía Chou (1122· 

(t) La obra de ll. Popc·Hcnncsy asc~ura Que el emblema 

del Drnv6n en aue ve~t¡dura. era ueado ya por lo, 

Priacipe. 3000 A . C. 
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255 A. C.) el símbolo del Dragón fi­
gura también en los objetos del cul­
to a la Primavera y al Oriente. des­
plazando o absorbiendo el símbolo 
«kuei» que parece haber sido la antici­
pación de la idea del átomo en esta 
cultura (discos o semi-discos de jade). 

La ciencia iconográfica china ha 
hecho notar la gran diferencia que 
existe entre las imágenes que repre­
sentan animales en China y las de 
Occidente: estas últimas tienen con 
frecuen~ia un aspecto de irrealidad. 
de cosas inanimadas. de cosas muer= 
tas o inexistentes. Las figuras chinas. 
por el contrario. poseen todas una 
enorme potencialidad de vida y mo= 
vi miento. aun cuando como el Dra­
gón o el Unicornio. sean convencio­
nales o hayan cruzado muchas eta­
pas de transformación. La tenden­
cia imaginista y fabulatriz del chino 
ha creado una cantidad de entes ar­
bitrarios y sofisticados. pero a todos 
ellos ha insuflado un poderoso háli­
to vital. Nótese la diferencia que 
hay entre estas criaturas orientales 
y los animales heráldicos que pue­
blan los escudos de las casas nobi­
liarias de Europa. Estos últimos son 
la anquilosis y la estereotipación. 
mientras que la más humilde imagen 
de un amuleto chino está poseída de 
un dinamismo sin par. 

Tal es la necesidad de movimien­
to que nutre las creaciones de es­
ta raza. dice Bynion. que tuvo que 
«crear». que inventar un ente move­
dizo y flexible. reptante y alado. te­
rrestre y acuático a la vez: el Dra­
gón. La vitalidad de la imaginación 
creadora del chino se manifiesta 
también en el hecho de que sus imá-. 
genes vivas. animales. orgánicas. sa­
turadas de simpatía del hombre ha­
cia ellas y hacia la naturaleza. los 
acompañan sin interrupciones a tra-

vés de los milenios. desde la prehis­
toria. El exceso de imaginación ha 
perjudicado en el chino la tendencia 
a la investigación científica. Y aquí 
surgen inmediatamente dos grandes 
diferencias entre la cultura griega y 

la de China: en la primera. la ngura 
humana ocupó desde muy temprano 
un papel preponderante y la pasión 
del porqué de las cosas primaba so­
bre la mera contemplación. En 
China sucedió todo lo contrario: 
fué necesaria la llegada de Budha 
y de los BodhissaHwas para que 
aparecieran las imágenes humanas 
en su arte y la investigación socrá·· 
tica de la naturaleza no se manifestó 
ni se ha manifestado. en realidad. 
hasta hoy. 

Pero volvamos a nuestro tema del 
mito del Dragón que tantos y tan 
tentadores mirajes ofrece en su in­
terpretación. Después de haber leí­
do muchos de los libros que tratan. 
aunque no con exclusividad. del 
asunto. hemos llegado a pensar que 
en el Dragón se expresa una arcaica 
intuición del origen del hombre. El 
Dragón encarna algo de lo que ya 
los filósofos griegos y el romano 
Lucrecio entrevieron y que Haeckel 
y Darwin desarrollaron: se trata des­
de lu-ego de un ser anfibio. que tiene 
atributos de pez. de reptil. de pájaro 
y de mamífero. Un ente que. desde 
las tinieblas submarinas. asciende 
hacia el sol. para después descender 
sobre la tierra: es. sin duda. Prome­
teo y Dédalo y todavía algo más. 
Simboliza también el triunfo de los 
valores morales. el ascenso, la purifi­
cación, el triunfo del Yang sobre el 
Vino de la luz sobre las tinieblas, de 
la vida sobre la muerte. El des­
arrollo de esta idea podría tentar a 
un ensayista más capacitado que 
nosotros. 
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EL PAPEL DE LA ESCUELA ACTIVA 

Por Teresa Amadeo 

Durante estos últimos años pare­
ce que la escuela activa en oposición 
a la escuela de la intelectualización 
ha venido recobrando nuevas ener­
gías; algo así como nuevos impulsos 
y como consecuencia ocurre que la 
literatura pedagógica en la actuali­
dad es muy rica en su aportación 
de nuevos datos e interpretaciones 
acerca de esta escuela de activida­
des. 

Parece lógico que acá en las Amé­
ricas sea en donde en el presente se 
escriba y se hable más acerca de este 
tipo de escuela, puesto que en este 
concepto de actividad está envuelto 
el respeto a la personalidad que pre­
dica la democracia. Este respeto a 
la personalidad puede trazarse desde 
William James y John Dewey y vie­
ne como consecuencia del querer 
hacer de la biología la base de la 
psicología. El movimiento culminó 
en el preferir la personalidad del 
niño Fl la asignatura, que es lo que 
tenemos hoy. El futuro de la es­
cuela de actividades está en ascen­
dencia en América porque esta es­
cuela envuelve la raíz misma de la 
democracia y América quiere seguir 
siendo democrática. 

Vamos a analizar las principales 
características de esta escuela activa. 
En primer lugar vemos que esta es­
cuela quiere dar al niño libertad pa­
ra actuar y pensar en situaciones 
diversas en la vida real. 

Esta escuela le da énfasis a las 
experiencias del niño. 

Esta escuela estudia y utiliza los 
factores del medio ambiente. 

En esta escuela se lleva a efecto 
una continua tarea de acción recípro­
ca entre el niño y el medio ambiente 
y viceversa. 

En esta escuela se respeta al niño. 

En esta escuela se consideran los 
intereses de los niños. 

En esta escuela se reconoce lo que 
es real para los niños. 

En esta escuela el maestro asu­
me la posición de ser útil en el pro­
ceso educativo, es decir, no asume 
una posición de dictador sino más 
bien de organizador vigilante que 
guarda estos principios. En su arte 
de enseñar, éi debe utilizar la habili­
dad que se presupone necesaria 
para hacer surgir actividades y si­
tuaciones. 

El currículo de esta nueva escuela 
debe estar organizado en tal forma 
que puedan encontrarse en él rela­
ciones y signincados pertinentes a 
los asuntos de nuestro medio y de 
nuestro modo de vivir. 

Esto es importante para aquellos 
a quienes les toca la construcción 
de un currículo para nuestras es­
cuelas. Hasta ahora hemos estado 
usando currículos prestados, basa­
dos en material informativo toma­
do al azar de aquí y de allá a ve­
ces sin justincación alguna de su 
empleo. 

Este nuevo currículo que nos 
anuncia la escuela activa está basada 
en los factores del medio en donde 
crece el niño y el material informati­
vo que se incluye en él. sólo tiene 
signincado cuando se presenta a tra-
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vés de esa$ actividades o situaciones 
de la vida real del niño. 

Lo que se llama proceso de apren­
dizaje no es otra cosa que lo que 
resulta de esta acción recíproca en­
tre el niño y los elementos de su 
medio. El cambio en el niño viene 
como resultado de esta relación en­
tre las dos fuerzas: Niño y Medio. 
Pero hay que presuponer que am­
bas fuerzas son activas, por eso pre­
cisamente son fuerzas; no son estáti­
cas. El niño es fuerza viva. El 
medio ambiente es fuerza viva. Lue­

go el proceso del contacto con los 
elementos del medio ambiente im­
plica que ambos cambian. El niño 
actúa en el medio y el medio actúa 
en el niño; ambos se modifIcan mu­
tuamente. He aquí la idea del" cam­
bio. Esta idea del cambio acostum­
bra al niño a mejorar. El niño no 
mejorará solo; necesita que se le 
guíe, y he aquí la importancia del 
maestro. El está allí para sugerir, 
guiar y conseguir por un proceso de 
selección, la utilización de los facto­
res que deben ser preferidos y en­
cauzar el proceso de aprendizaje pa­
ra que los resultados obtenidos sean 
los mejores. 

Ahora bien, en un país como el 
nue~tro, en donde a diario se combi­
nan elementos del medio con ele­
mentos de una cultura sajona, es 
preciso considerar la importancia de 
esta idea del cambio. Es aquí en 
donde la escuela puede influir en la 
formación de una nueva cultura por 
un proceso de selección de lo extra­
ño a nuestro ambiente mezclándolo 

con lo nativo. Puerto Rico está 
cambiando. Hace cuarenta años que 
está cambiando, porque en nuestra 
vida diaria en nuestro mundo co­
mercial y cultural encontramos a 

cada paso estos elementos de una 
cultura sajona que van asimilándose 
a la nuestra. La escuela del cambio, 
la escuela activa debe tomar su par­
ticipación conciente en este proceso 
de formación de una nueva cultura. 
No digo nueva porque elimine lo 
nuestro para suplantado por lo ex­
traño; es nueva porque es rica, por­
que es la unión de lo na/:ivo y lo 
extraño. Es aquí en. donde la es­
cuela puede ayudar en la selección 
de los factores que más conviene a 
nuestro pueblo asimilar. Sería algo 
así como dar un currículo que le 
diera al niño oportunidad de pla­
near, iniciar y desarrollarse para ha­
cer su vida más rica. Este currículo 
debe incluir el ambiente nuestro, el 
humano, el fisico, la comunidad, la 
prensa, ]a radio, las industrias, etc., 
etc., es decir, lo que tenemos aquí, 
con lo que viene del otro lado de 
los mares. 

A pesar de todo nuestro adelanto 
pedagógico no tenemos esta escuela. 
Diríamos que es utópica. No lo pa­
rece tanto. Diríamos que ~ería obra 
de fIlósofos el bosquejada. Sí, pero 
ya tenemos el principio fIlosófIco, lo 
hemos captado claramente; lo que 
nos falta es realizarlo hasta el punto 
que sea factible. 

Los elementos en el proceso edu­
cativo de esta nueva escuela harían 
al niño crecer en su medio, aventu­
rarse en su medio, cooperar, iniciar, 
planear. Deben los niños mostrar 
cierta actividad agresiva hacia su 
medio, deben asumir responsabili­
dades. Deben aprender a pensar 
con cuidado, a conducirse sabiamen­
te y a respetar opiniones. Deben 
comprender que el bienestar de ca­
da uno afecta al bienestar de todos. 
Debe ser en resumen una escuela 
en donde se practiquen las virtudes 
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características de una comunidad 
democrática. 

El medio ambiente debe ser explo­
rado por medio de lecturas en libros 
en donde se interprete el medio. 

En esta escuela debe leerse la 
prensa, discutirse el clima y los asun­
tos públicos, leerse biografías de 
aquellos que han contribuido en al­
guna forma al mejoramiento del me­
dio, estudiar nuestro folklore, etc. 
Llevar a cabo excursiones, cooperar 
en las actividades de la comunidad, 
servir en comités, ayudar en campa­
ñas escolares, desarrollar planes de 
mejoramiento escolar, recreativo, cul­
tural o higiénico. Consultar exper­
tos y autoridades. Experimentos 
con maquinarias modernas. Usar 
sus propios juicios críticos acerca de 
noticias y situaciones diversas, de 
problemas, etc. Usar las bibliotecas 
y si no las hay, ayudar a organizar­
las. Deben compartirse las expe­
riencias. Debe tener sus ratos de 
recreo así como sus ratos de labor 
inf.ensa en donde se adquieran cono­
cimientos específicos y sobre todo 
dominio de técnica:! necesarias que 
formen parte de la cultura, tales co-

• 

mo el uso de libros, bibliotecas, bi­
bliografías, lecturas de mapas, uso de 
estadísticas, etc. 

En estas escuelas debe predomi­
nar el uso de problemas y no de la 
memorización, la adquisición de con­
ceptos y no de datos. 

Nosotros los que hemos tenido 
unos cuantos años de labor intensa 
en el campo educativo en Puerto 
Rico, hemos visto cómo se han fil­
trado en nuestras escuelas algunas 
de estas características que ligera­
mente hemos esbozado en este tra­
bajo, pero nos quejamos de que no 
hay labor consciente organizada. No 
existe el conjunto armonioso de to­
dos. No hay un esfuerzo unido y 
muchas veces pensamos que tal vez 
sea en esta Isla en donde pueda lle­
varse a cabo felizmente el experi­
mento que tendría dos fines: Crear 
un tipo de escuela en donde puedan 
seleccionarse elementos de dos cul­
turas en donde a la vez se eduquen 
las nuevas generaciones en las vir­
tudes de la democrecia. Estos dos 
objetivos son, a mi modo de ver, los 
dos grandes objetivos de la escuela 
puertorriqueña . 

(HORA DE PROYECCION DE CULTURA POR RADIO) 

Breves Consideraciones Acerca de las Academias 

Las academias son a las universia 
dades lo que la edad madura es a la 
infancia, lo que el arte de hablar es 
a la Gramática, lo que la cultura es 
a las primeras lecciones de la civiliK 
zaClon. Las academias, no siendo 
mercenarias, deben ser absolutamen­
te libres. 

La palabra Academia, de origen 
griego, significaba antiguamente so­
ciedad, escuela de filosofía en Ate­
nas, que se reunía en un jardín lega­
do para este objeto por el héroe 
Academus, en las orillas del Censco, 
a condición que se estableciera allí 
un gimnasio. 
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Platón, que poseía cerca de dicho 
sitio una casa de recreo con un tem= 
plo consagrado a las musas, estable~ 
ció allí una escuela de nlosofía, 338 
años antes de Jesucristo, y to~ó el 
nombre de Academia; las doctrinas 
de este nlósofo se modincaron en el 
transcurso del tiempo, y surgió la 
Antigua, Segunda y Nueva Aca­
demia. 

Libres son las academias de Italia, 
la Academia Francesa y la Sociedad 
Real de Londres. 

Los italianos fueron los primeros 
que instituyerou semejantes socie= 
dades en la época del renacimiento 
de las letras. La Academia de 
Crusca se fundó en el siglo XVI. 
En poco tiempo se fundaron otras 
en todas las ciudades de Italia que 
se dedicaban al cultivo de las cien­
cias. 

La Academia Francesa, formada 
por su propio impulso, aunque cons­
tituida por cédula real de Luis XIII, 
no estaba subvencionada, y por con­
secuencia no tenía que ajustarse a 
ninguna sujeción; y esto fue. preci~ 
samente. lo que indujo a los prime­
ros hombres del reino y hasta a los 
príncipes a solicitar que les admitie= 
ran en corporación tan ilustre. 

El célebre Colbert. siendo miem~ 
bro de la Academia Francesa. comi­
sionó a algunos colegas suyos para 
que compusieran las inscripciones y 
las divisas de los edincios públicos. 
Esa comisión. a la que pertenecieron 
inmediatamente Racine y Boileau. se 
convirtió enseguida en una Acade­
mia a parte. Puede fecharse en el 
año 1663 el establecimiento de la 
Academia de las Inscripciones. que 
hoy se llama de las Bellas Letras. 
La Academia de las Ciencias se fun= 
dó en 1666. La instalación de estos 

dos establecimientos se debe al indi .. 
cado ministro Colbert. que contri­
buyó de varios modos a dar esplen­
dor al siglo de Luis XIV. 

Desde esta fecha. las ciencias. las 
letras y las artes han venido a refuD 

giar~e en este país central, como la 
savia de la vida acude al corazón 
para luego volver a extenderse a las 
extremidades del cuerpo. 

Después de las muerte de Colbert 
y del marqués de Louvois. el conde 
de Pontehartrain. secretaría de Es .. 
tado. encargó a su sobrino. el abate 
Bignour. la dir.ección de las nuevas 
academias. Creáronse plazas de so= 
cios honorarios. para las que no exi~ 
gía ninguna ciencia y que no eran 
retribuídas; 'Y plazas de pensionistas. 
que exigían ciertos trabajos; plazas 
de socios sin pensión y plazas de 
discípulos. título desagradable que se 
suprimió después. 

La Academia de las Bellas Letras 
se organizó sobre la misma base y 
las dos quedaron sometidas a la de­
pendencia inmediata del Secretario 
de Estado. 

El abad Bignon se atrevió a pro­
poner el mismo reglamento para la 
Academia Francesa. de ]a que era 
miembro. pero lo recibieron con in~ 
dignación unánime. Los que dis­
frutaban de peor posición en la 
Academia. fueron los primeros que 
rechazaron las ofertas y prenrieron 
la libertad y el honor a las pen­
siones. 

La palabra Academia llegó a ser 
tan célebre. que cuando el músico 
Lully obtuvo permiso para estable­
cer su Academia de Opera en 1672. 
hizo insertar en los despachos en 
que le concedía el permiso las si­
guientes palabras: «Academia real 
de música. en la que los caballeros y 
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las damas nobles pueden ir a cantar 
sin descender de su clase». 

El título de Academia se prodigó 
tanto en Francia. que durante algu­
nos años se aplicó hasta a las reu= 
niones de jugadores que antigua­
mente se llamaban garitos. y se co­
nocían por Academias de Juego. 
Los jóvenes que se dedican a la 
equitación y a la esgrima en los 
círculos destinados a e"sos objetos. se 
llamaron academistas. pero no aca" 
démicos. El título de académico 
quedó reservado para los socios de 
las tres academias: la Francesa. la de 
Ciencias y la de Inscripciones. 

La Academia Francesa ha presta­
do grandes servicios a la lengua. La 
de Ciencias ha sido muy útil, por­
que sin decidirse por ningún siste­
ma. publica los adelantos y los des= 
cubrimientos modernos. La de Ins­
cripciones se ocupa en estudiar los 
monumentos de la antigüedad. y 
desde hace algunos años ha publica­
do Memorias sumamente instruc" 
tivas. 

M. Pierre Rincon. Bibliotecario 
de Santa Genoveva. París. en 1869. 
logró este nombramiento por un traz 

bajo suyo leído en la Academia 
Francesa. 

Bertrand presentó a la Academia 
de Ciencias de París una serie de 
excelentes memorias sobre proble­
mas de matemáticas superiores. 

Adrián Marquet. erudito. presen­
tó a la Academia parisiense. una 
famosa obra: «Los señores de 
Marly». 

La Sociedad de Londres gozó de 
libertad. La Academia Real de esta 
ciudad ocupa un verdadero pala­
cio. 

Juan Jorge Palitzsch. quien naclo 
en 1723. fue un gran matemático. 

botánico y astrónomo. correspon­
diente a la Real Academia de Lon­
dres. 

En nuestro país. El Salvador. las 
academias se están democratizando. 
pues según Jacinto Bcnavente. cuan­
do lo recibimos en el Ateneo, mani .. 
festó en su discurso, que aquellas 
instituciones son de finalidades 
idénticas a éstas. en cuanto a sus la­
bores culturales y sociales. En l~s 
academias impera lo clásico, mientras 
que en los ateneos se usa destilo 
moderno, de cuyas labores se apro" 
vecha más el pueblo. 

Es lo que hace el Ateneo de El 
Salvador al llevar a cabo la Hora de 
Proyección de Cultura. en los estu­
dios de la YSS, Alma CuscaHeca, 
con el apoyo de la Subsecretaría del 
Ramo, de cuyas sesiones se aprove" 
chan todos los círculos sociales. 

y por extensión, en nuestro país, 
damos el nombre de academia al lu­
gar destinado a adquirir enseñanza 
profesional científica, literaria o ar­
tística. Repetimos, democratizamos 
aCJuellas instituciones, ahora las 
aprovecha el pueblo. la juventud es­
tudiosa, todo el que tiene ideal de 
superación. 

Las academias producen grandes 
ventajas. Han excitado la emula­
ción, han acostumbrado yacostum­
bran al trabajo y hace que los jóve­
nes. estudiantes, obreros, oficinistas, 
empleados, periodistas, se dediquen 
a lecturas útiles, a estudios de su 
profesióD, es así cómo disminuye la 
ignorancia y las preocupaciones. y 
ellos contribuyen a dar un golpe 
mortal a la pedantería. 

Gilberfo Valencia Roblefo. 

San Salvador. diciambre •• 1941. 
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(Hora de Proyección de Cultura por Radio) 

Consejos a los Estudiantes 

Acerca a la Manera de Aprender 

Epoca oportuna éata, en que lo •• eñore •• ,tudiante. eltin afanadol en 
IUI estudio. para pre.entarse a examen en enero; otrol alí.tanle vieto­
rio.o. para ingresar.1 curiO .iguiente en el próximo período e.eolar. 
P.ra ello. y 101 padre. de '-mili. que de •• an el bien a IU. hijo., rodeán­
dolel en .u. penalidad •• para alentarl •• , van .stu .ineer .. palabras: 

El que desea aprender debe ven­
cer toda dincultad con energía, con 
aDlmo, con amor. Y a estos aspi­
rantes al perfeccionamiento de su 
espíritu, debemos apoyar con solida­
ridad, porque ellos miran la existen­
cia con altura, a veces risueña, a 
veces con signos de nobleza. 

Los propósitos se alcanzan, por 
difíciles que sean, con dosis suncien­
tes de voluntad, ánimo y amor al 
trabajo. 

Cuando se prepara un examen 
contando con buena suerte, o prepa­
rándose sólo durante algunos meses 
o las últimas semanas que preceden 
a la prueba, todo resulta quimérico, 
es decir, fabuloso, nngido, imagi­
nario. 

y si saliesen victoriosos, se arre­
pentirán luego, porque de la mala 
preparación, de los estudios fes tina­
dos, surgirá luego fatiga corporal y 
mental, cansancio peligroso, hasta el 
surmenage puede ser la consecuen­
cia. Este es el momento, señores, 
en que se reflexiona amargamente 
no haber efectuado una preparación 
metódica, no haber aprovechado las 
horas de clase y de estudio, que es 
cuando se adquieren los conocimien­
tos bien cimentados, leves pero me­
tódicos, adquiriéndose el hábito de 
la constancia, el amor al estudio. 

La asimilación de conocimientos, 
ya sea mediante la palabra de un 

maestro o la lectura de un texto, se 
graban con más intensidad cuanto 
más aisladamente unas de otras se 
han adquirido, porque al no recargar 
el cerebro, éste habrá podido consa­
grar duranh~ algún tiempo, toda su 
reserva orgánica y funcional y retie­
ne lo qut' se le suministra. Cuando 
el estudiante posee buen caudal de 
conocimientos, valiéndonos de la 
asociación de ideas, se profundizan, 
crean relaciones y comparaciones, y 
de ahí que lo apl."endido subsista 
imborrable, enriqueciéndose cada vez 
más con el estudio. 

El estudiante disciplinado y apli­
cado en todas las sesiones de clases 
y estudios contestará con certeza en 
los exámenes, y aun con amplitud, 
por difícil que se le interrogue; pero 
también los examinadores deben ser 
inteligentes, deben ser maestros, 
para estimar y apreciar de manera 
particular las respuestas, a nn de 
cerciorarse no sólo del saber del 
sustentante, sino de lo que ha com­
prendido, y deducir, por sus traba­
jos, qué futuro le espera, a nn de 
calincarle a conciencia, a nn de no 
matarle las alas de su corazón; no 
debe, pues, aferrarse el examinador 
en el trabajo puramente material, lo 
que está a la letra, sino en el psico­
lógico, en medir sus facultades inte­
lectuales o artísticss. 

En la actualidad sabemos de mu-
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chos jóvenes que se preparan a exá­
menes, y que se dedican a una labor 
anormal, porque sólo réstanles pocas 
semanas para sus pruebas; a éstos 
les aconsejamos: Abreviar el trabajo 
hasta donde sea posible; no emplear 
libros de consulta extensos, ni trata­
dos difusos; debe aprenderse en 
manuales, compendios, cuestionarios; 
en obr~s que den, sobr~ cada asunto, 
una idea, una noción que permita 
responder a la pregunta correspon­
diente en el examen, o al tema de 
programa. 

Si las respuestas se hacen a tiem­
po, si el examinando sabe presentar 
lo que ha aprendido, podrá satisfacer 
al examinador y obtener una clasin­
ción suficiente para pasar el curso. 

En los días de trabajo excesivo, 
todo estudiante debe de conservar 
un equilibrio fisiológico entre el or­
ganismo y el cerebro, para poder re­
sistir el desgaste. 

Necesítanse alimentos abundan­
tes, de fácil digestión y de volumen 
reducido para no recargar el estó­
mago. No se cometa error al estu­
diar inmediatamente después de co­
mer. Recordemos que la digestión 
se hace mal durante un trabajo cere­
bral continuado. Es menester de 
media hora o tres cuartos, según nos 
dicen algunos médicos, entre la co­
mida y el comienzo del estudio. 

Recúrrase a las bebidas tónicas o 
excitantes cuando se tenga cansan­
cio intelectual. Recomendamos el 
café, el té, el mate, tomados en dosis 
moderada durante el estudio, y 
pronto el estudiante renovará las 
energías para continuar el trabajo 
comenzado. Pero estas bebidas dan 
mayor resultado en ayunas o algunas 
horas después del almuerzo. 

Para trabajar con plenitud, el es­
tudiante debe disfrutar de descanso 
suficiente. El sueño debe ser com­
pleto, durante la noche. El trabajo 
nocturno prolongado es más bien 
nocivo, porque perjudica los estu­
dios del día siguiente. 

Recordamos a los señores estu­
diantes, que para efectuar una reca­
pitulació,n rápida y fructuosa, deben 
de leer bien los títulos de sus pro­
gramas, los sumarios, los índices. 
En los últimos días que falten para 
el examen, puede ser excesivo el tra­
bajo de la recapitulación; es enton­
ces que debe exigirse al organismo 
toda la energía; de este último es­
fuerzo depende el éxito final. 

La recapitulación tiene por objeto 
poner en actividad las células cere­
brales, es decir, prepararlas para sa­
tifacer las preguntas de los examina­
dores. Así se refresca la memoria; 
así se repasa, en detalle, los puntos 
dudosos o poco sabidos. 

Amigos estudiantes, si llegases a 
fastidiaros y a sentir pesada la cabe­
za, leed articulando. También se 
combate la fatiga cerebral tomando 
un recreo al aire libre, pero donde 
se disfrute de calma, nada de ruido 
y preocupaciones ajenas al examen. 
El joven, en el momento decisivo, 
debe tener suficiente valor, no du­
dar de sí'mismo, evitar las depresio­
nes, y ya en el momento del examen, 
lograr una buena disposición de es­
píritu, creer en sus aptitudes que ha 
de reconcentrar todas, disciplinado 
siempre, pensando nada más que en 
el triunfo, en la victoria. 

Gilberfo Valencia Roblefo. 

San S.lvador, diciembre de 1941. 
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tv1orazán, Precursor de América 
Por Rafael Heliodoro Valle 

Miembro Corre.pondiente del Ateneo 

Cuan"do el hombre de la calle. el 
que piensa y sufre la angustia de 
nuestro tiempo. se detiene en la pla­
za central de Tegucigalpa. Hondu­
ras, a leer la inscripción que está en 
el pedestal de la estatua de Francis­
co Morazán, se siente fascinado ante 
el elogio en bronce: «Al que despre­
ció la dictadura para fundar el 20-

bierno de la Democracia». Y ese 
mismo hombre ha de releer con 
amargura estas palabras de Morazán 
en 1842: «No más contribuciones 
arbitrarias: no más prisiones sin cau· 
sa: no más destierros y connnaciones 
sin motivo: no más trabajos forzados 
sin objeto: no más víctimas inocen­
tes. sacrincadas a la venganza sin 
ninguna forma de juicio: no más ar­
bitrariedad y tiranía!» 

Centroamérica no es aún digna 
del héroe. La realidad política de 
los países por cuya unión batallara y 

muriera, es la misma que él fustigó 
con sus palabras y subrayó con su 
sangre. «He preguntado a Centro­
américa, con la voz del cañón, qué 
hora es -dijo otro gran fracasado­
y Centroamérica me ha dicho que es 
la media noche!» (1) 

Francisco Morazán es ngura im­
par en la historia de las ideas políti­
cas en Centroamérica. Una luz en 
esa media noche. Dentro de un 
año va a celebrarse el centenario de 
su muerte en Costa Rica. Después 
de él todo intento para reconstruir 
la unidad centroamericana se ha 
frustrado; y los intereses lugareños 

(1) M:uümu Jerttz. 

en contubernio con los de los explo­
tadores de afuera y las ambiciones 
de quienes gobiernan con la Consti­
tución en la mano -pero sólo en la 
mano- hacen imposible que a Mo­
razán se le honre y se le estime dig­
namente. No es caso aislado el 
suyo. porque también Bolívar y 
Madí vienen y van en los labios de 
aquellos que, con los hechos. más los 
niegan. 

Morazán fué el paladín de la pri­
mera revolución liberal que hubo en 
América: en 1829 exclaustraba las 
órdenes religiosas, decretaba la li­
bertad de imprenta. reformaba la 
codincación derogando ro uchas leyes 
españolas y creaba la Academia de 
Ciencias. Se anticipaba así a Gó­
mez FarÍas en su intento de reforma 
en México en 1833. Hasta 1842, en 
que fué al patíbulo, su vida fué per­
petua batalla contra los partidarios 
del privilegio. los títulos nobiliarios 
y las clases que usufructuaban la ri­
queza pública durante el régimen 
español. Ahondando en el estudio 
de las ideas de Servando Teresa y 
Mier y de Joaquín F ernández de 
Lizardi, las de los intelectuales de 
la insurgencia argentina, las del pe­
ruano T oribio Rodríguez de Mendo­
za -el reformador del Convictorio 
Carolino-, las de Francisco de Mi­
randa y las del ecuatoriano Vicente 
Rocafuerte, puede ser que el histo­
riador del ideario poiítico de Améri­
ca encuentre allí los primeros esque­
mas de una lucha que aun no llega 
al epílogo; pero es evidente que Mo-
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razán fué el corifeo en quien la 
aCClOn y el pensamiento renovado­
res se vincularon con profunda his­
toricidad. 

Criollo con educacióu que le per­
mitió asomarse a las Humanidades y 
leer a Montesquieu y a otro~ héroes 
de la conciencia humana; valeroso 
hasta sobrepasar a sus conciudada­
nos, capaz de hacerse temer y amar, 
jefe de hombres civiles más que de 
soldados, escritor que sabía dar én­
fasis a sus ideas, invicto en épica 
lucha de doce años, con hazañas que 
tuvieron categoría genial; ese fué 
Morazán, el hombre contra quien 
dieron guerra sin cuar/::el la aristo­
cracia de Guat~mala y los señorones 
que preferían ser Jefes de Estado a 
llamarse ciudadanos de una re­
pública con territorio y población 
decorosos. 

Hay que leer ó. sus mismos ene­
migos -por ejemplo a Marure y a 
Manuel Montúfar- y revisar, valo­
rándola, su correspondencia polí/:i­
ca, sus proclamas y sus discursos, 
hasta aquella nota oficial al Gobier­
no de México ofreciéndole la ayuda 
de Centroamérica apenas se supo la 
invasión de Barradas. Y entonces, 
el lector que no ha sido corroído por 
la pasión, podrá perfilar cer/::eramen­
te la figura del héroe y percatarse 
de lo que significaban las fuerzas de 
resistencia que Morazán halló a su 
paso y que al nn le vencieron. 
Pero a pesar de .que fracasó enton­
ces, él sigue en pie en las almas, 
recogiendo victorias, porque tenía 
fe ciega en el progreso y renega­
ba de las iniquidades de su /:iem­
po. Mo["azán con/:inúa siendo ejem­
plo y esperanza. 

Rápidamente desglosemos del idea­
rio de Morazán lo que mejor expre­
sa su mensaje: 

«Nuestras leyes llaman al hom­
bre ilustrado e industrioso, sin exa­
minar su origen ni su religión; el 
centroamericano lo recibe con sus 
brazos abier/::os, y el Gobierno lo 
protege» . 

«La instrucción pública que pro­
porciona las luces, destruye los erro­
res y prepara el triunfo de la razón 
y de la libertad. Nada omitiré para 
que se propague bajo los principios 
que la ley establezca. Por desgra­
cia, hasta ahora mucha parte de la 
juventud se ve f'ntregada en manos 
de la ignorancia y la superstición. 
Los funestos vicios del sistema colo­
nial se trasmiten entre nosotros, de 
padres a hijos, y el trastorno y las 
revoluciones que se han repetido en 
los Estados desde su independencia, 
son la escuela en donde aprende a 
conocer sus derechos esa desgraciada 
y preciosa porción de la República 
que es la destinada a consolidar el 
sistema que nos rige». 

«La alianza de los pueblos ame­
ricanos, aunque se ha frustrado 
hasta ahora, no está lejos el momen­
to de ser puesta en práctica esta 
combinación admirable. Ella hará 
aparecer al Nuevo Mundo con todo 
el poder de que es susceptible por 
su ventajosa posición geográfica e 
inmensas riquezas, por la justicia de 
los gobiernos y por la identidad de 
sus sistemas: por su crecido número 
de habitantes y, sobre todo, por el 
común interés que los une» (16 sep­
tiembre 1830). 

« ••• el pueblo inglés. ese gran 
pueblo que ha cifrado siempre su 
gloria y su riqueza en la libertad del 
comercio y en la independencia de 
las naciones». 

El diplomático viajero norteame­
ricano Jobn L. Stephens le conoció 

~n 
tY¡ÚAlV¡D6i? 



88 ATENEO 

en Guatemala en momentos en que 
el analfabeto Rafael Carrera. al 
frente de sus tropas ponía sitio a 
dicha capital; y en su libro «Inci­
dents of travel in Central America. 
Chiapas and Yucatan» (New York. 
1841). relata su encuentro con el 
héroe: 

« Tenía como 45 años. cinco pies 
diez pulgadas de alto. era delgado. 
con barba y bigotes negros y llevaba 
espada y casaca militar abotonada 
hasta la garganta. Estaba sin som­
brero y la expresión de su cara era 
suave e inteligente. Aunque joven 

aún. por diez años había sido el pri­
mer hombre de su país y durante 
ocho Presidente de la República. 
Se había levantado y se había soste­
nido por su p~ricia militar y su vaa 

lar personal; siempre dirigía sus tro­
pas; había estado en numerosas ba­
tallas y a menudo había sido herido 
pero nunca derrotado. Un año 
antes. el pueblo de Guatemala. de 

ambos partidos. le había implorado 
que acudiese en su auxilio. como el 
UnICO que podía salvarles de Carre­
ra y de la destrucción. En aquel 

• 

momento había añadido otro ejem­
plo más a los innumerables de la 
volubilidad del favor populan). 

y terminaba Stephens así: «El 
gran clamor contra el general Mora­
zán era por su hostilidad a la Iglesia 
y a los empréstitos forzosos. En 
cuanto a lo primero hay la justinca­
ción de que en la actualidad es ella 
un desaliento en el espíritu de las 
instituciones libres. que degradan y 
rebajan el caráct.::r cristiano en lugar 
de el~var1o; y en cuanto a los em­
préstitos forzosos. se puede alegar 
que las guerras eran constantes. 
Aun sus peores enemigos están de 
acuerdo en que eca ejemplar en su 
vida privada y lo que ellos conside­
ran no pequeña alabanza. que no era 
sanguinario. Ahora está caído y en 
el destierro. probablemente para 
siempre. sentenciado a muerte si re­
gresa; los aduladores y los adorado­
res del sol que nace. maldicen su 
nombre y su memoria; pero yo creo. 
y sé que atraeré sobre mí la indigna­
ción de todo el Partido Centralista 
por lo que digo. que ellos han arro­
jado de sus playas al mejor hombre 
de Centroamérica». 

El Misterio del Sufrimiento 
Por Federico J. Huegel 

El Libro de Job es el esfuerzo sUa 

premo que en el Antiguo T estamen­
to se hace por aclarar el gran mistes 
rio del sufrimiento. Que el libro 
sea historia. o que sea poesía. nada 
tiene que ver. Lo que importa es 
la luz de inspiración divina que 
arroja sobre el más intrincado pro­
blema que jamás haya conmovido 
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el corazón del h~mbre. (<<y mu­
dó Jehová la aflicción de Job. oran­
do él por sus amigos». Job XLII: 
10). 

Job recibe golpe tras golpe. Se le 
mueren sus hijos. Es un gran sheik. 
riquísimo. pero lo piecde todo. abso­
lutomente todo. Los caldeos le 
roban cuanto tiene... Todo esto no 
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es nada. El golpe supremo se lo da 
Satán cuando le pega «una maligna 
sarna», la cual desde la planta del 
pie hasta la mollera, cual lepra ho­
rripilante, le consume. Ahora sí, Job 
desea morir y maldice el día en que 
nacIO. Como piltrafa sobre el mu­
ladar, el gran sheik gime, rascándose 
con una teja sus llagas pestilentes. 
Ahora los mozos cuyos padres él 
hubiera desdeñado ponerlos con los 
perros de su ganado, se ríen de él. 
En verdad, nunca se había visto do­
lor cual su dolor. Con razón los 
amigos que vienen a Job a consolar­
le, cuando lo ven horrorizados guar­
dan silencio por espacio de siete no­
ches y siete días. 

¡Pobre Jobl Le resta un sufri­
miento más grande aún. Sus ami­
gos, de quienes con justicia pudo 
haber esperado bálsamo con que alí .. 
gerar sus penas y pañuelo en que 
enjugar sus lágrimas, no le compren­
den. Le arrojan reproche tras re­
proche. Creen que los sufrimientos 
obedecen a la ley del castigo. Creen 
que ha cometido un gran pecado. 
Eliphaz le dice: «Los que aran ini­
quidades y siembran injuria, la sie­
gan».Es como sal en las llagas de 
Job. Le llevan al borde de la deses­
peraCIOn. No es que quieran atop 
mentar más al agonizante; es que 
juzgan el caso de acuerdo con su 
teología; y su teología es muy limita­
da; no ven más allá de su rígi­
do credo: a los justos Dios los ben­
dice, y a los malvados los castiga; 
el sufrimiento de Job es castigo; Job 
es malo. 

Pero Job en recto, temeroso de 
Dios y apartado del mal. El escritor 
sagrado le llama hombre perfecto. 
Consciente de su integridad el ve­
nerable sheik se defiende a capa y 

espada. «Hasta morir», exclama fren­
te a sus acusadores, «no quitaré de 
mí mi integridad. Mi justicia téngola 
asida, y no la cederé». Job no puede 
entender la misteriosa e Ínescruta­
ble Providencia de Dios. El porqué 
de su sufrimiento le está enteramen~ 
te oculto; pero sabe bien que no es 
por crimen alguno, ni por alguna 
maldad. 

Si Job hubiera tenido la luz de 
que nosotros como cristianos goza­
mos, si hubiera vivido como nos­
otros al amparo de la Cruz de Cris­
to, le habría sido fácil resolver su 
problema. La última palabra con 
respecto al gran problema del sufri­
miento se pronunció en el Calvario. 
Pero Job vive en las sombras de la 
antigua dispensación y no en las rea 

fu]gencias de la nueva. Job no sabe 

que, su fidelidad y religiosidad apar­
te, hay en él un egoísmo refinado y 
un orgullo religioso; no sabe que la 
vanidad anida en su corazón; no se 
da cuenta de que es víctima de una 
lepra más pestilente aun que la. que 

le devora el cuerpo; hace mucho 
alarde de SU justicia. Cómo se ex­
Hende y con cuánta elocuencia al 
hacer la historia de 5 US caridades 
(Véase el capítulo XXIX), se nota 
que tuvo un concepto exageradísimo 
de su integridad. La prueba por la 
cual pasa pone de relieve su egola­
tría. La prueba sujetó el carác­
ter del gran sheik a un análisis 
agudo y reveló el punto débil de su 
vida. 

La verdad es que la vida de Job, 
a pesar de su religiosidad, está mal 
fundada; no se funda en Dios, se 
funda en su «yo». En todo el dra= 
ma, en todo lo que Job sufre, Dios 
persigue un sublime y glorioso 
fin que el agonizante no se íma-
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gina, ni jamás ha pasado por su 
mente. 

¿Cuál es ese nn? Es que Job 
salga de sí mismo. Está engolfado 
en su dolor y no ve la gloria de 
Dios. Tiene que ser sacado de sí 
mismo. Tiene que dejar de girat" 
sobre el eje de su «YO». Tiene que 
llegar a entender que su propia jus·· 
ticia no es más que un trapo de inm 

mundicia. Sólo hay un paso entre 
Job y la salud y el gozo inefable y 
y glorificado de la comunión con el 
Altísimo. Le parece que la felici­
dad jamás será suya otra vez. 
¡Cuán equivocado está! Porque sólo 
necesita renunciar a su «yO» para 
ser feliz. 

El Señor en su gran misericordia 
le da una visión de su gloria. Job se 
arrepiente en el polvo yen la ceniza. 
Se aborrece a .sí mismo. «De oídos 
te había oído; mas ahora mis ojos 
te ven», exciama con asombro con­
templando la gloria de Dios... Pero 
todavía no le muda su aflicción el 

• 

Señor. ¿Cuándo lo hará? ¿Cuándo 
acostumbra el joyero quitat" el fuego 
del crisol? Cuando ya ve su rostro 
reflejado en el oro. El rosto de Cris­
to se refleja en Job. «orando él por 
sus amigos». Cuando ya no le im= 
porta SU justicia. sino lasalvclción 
de sus amigos; cuando s'lle comple­
tamente de sí mismo, pensando sólo 
en cómo sacar de su ceguedad a 
aquellos que tanto lo habían ator­
mentado, Dios mudo la aflicción de 
Job. 

He aquí una lección profunda 
para la gente de nuestros días y de 
los días por venir. Dios no puede 
mudar nuestras aflicciones hasta que 
no salgamos de nosotros mismos. 
La rczón es muy sencilla. ¿Qué 
pasa con el agua que se separa del 
mar quedando aparte en un charco a 
la orilla? Se descompone para crear 
peste y moerte. Así es mi vida si 
no se pierde en el mar de la vida 
nueva, la vida eterna del espíritu 
cuyo centro es Dios. 

¿A qué' Hora Murió Amado Nervo? 
Por Carlos de Negri 

)b 
El 24 de mayo de 1919 el sefior don 

Fernando Cuén. Enviado Extraordi­
nario y Mini!!tro Plenipotenciario de 
México en Chile, recibía el siguiente 
telegrama: 

«Con profundo dolor comunico a us­
ted que hoy veinticuatro a las nueve 
y treinta y siete minutos de la mañana 
falleció en Montevideo nuestro queri­
dísimo compañero y amigo el Ministro 
don Amado Nervo. Esta noche tras­
ládome Montevideo. Ya comuniqué 
fatal noticia a Relaciones pidiendo 
dénseme instrucciones telegráficas. 
Muy atentamente». 

Confirmaba este telegrama. remiti­
do a Santiago de Chile. vía la «Cen­
tral and South American Telegraph 
Company». el Encargado de Negocios 
ad-ínterin de México en Buenos Ai­
res. licenciado don Leopoldo Blásquez. 

De acuerdo con este telegrama, 
Amado N ervo, uno de los más grandes 
poetas de México, murió en Montevi­
deo, Uruguay, a las 9.37 horas del día 
24 de mayo de 1919. en un cuarto 
del Hotel Parque de esa ciudad sur­
americana. 

Ese 24 de mayo era en Montevideo 
y en la mitad del mundo, sábado. 
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Ahora bien, tenemos en nuestro po­
der el manuscrito del telegrama que 
el Secretario de la Legación de Méxi­
co en Montevideo, don Enrique R. 
Freymann, puso al Ministro oe nues­
tro país en Chile, don Fernando 
Cuén, a las 11.10 horaa y fué recibido 
en Santiago a las 13.30. Dice así: 

« Profundamente conmovido, me per­
mito comunicarle hoy. sábado. a las 
diez y diez falleció sefior Nervo)). 

Según este segundo telegrama, el 
autor de Serenidad, Plenitud, la Ama­
da Inmóvil, El Arquero Divino y mu­
chos volúmenes más de exquisita 
poesía, murió a las 10.10 horas del 24 
de mayo. 

No se trata, desde luego, de un 
error de transcripción, dado que las 
horas sefialadas en ambos telegra­
mas son de una absoluta precisión. 
¿ En tonces .... ? 

Para explicar a nuestro modo esa 
diferencia de horas; nos permitimos 
hacer un análisis psicológico, basado 
principalmente en el manuscrito del 
segundo telegrama, o sea el que firma 
don Enrique Freymann. Secretario de 
Legación en Montevideo, persona que 
por el cargo mismo que ocupaba estu­
vo más cerca que ningún otro del ilus­
tre poeta ese fatal 24 de mayo. 

Observando el manuscrito vemos, 
en primer término, una inconsistencia 
en la caligrafía que nos hace S0spe­
char el estado de nervios. de emoción 
o de desequilibrio en que debió encon­
trarse don Enrique Freymann a las 
10.10 horas de aquel día. 

Textualmente ese original de tele­
grama dice: «Profundamente conmo­
vido comunicarle hoy sábado a las diez 
y diez falleció sefior nervo. Respe­
tuosamente)). 

Se olvidó el sefior Fceymann de po­
ner un «me permito)) antes de comuni­
carle. Además noten ustedes que las 
únicas palabras que el Secretario de 
Legación escribió con mayúsculas 
fueron «profundamente)) y «sefior)). 
mientras que el apellido del poeta está 
escrito con minúscula. Lo mism') su­
cede en la línea que llena el espacio 
de la dirección. En esta línea «Mi­
nistro)) está escrito con mayúscula, en 

cambio, Cuén, con minúscula, lo mis­
mo que las palabras «Legación)) y 
«Montevideo)). 

Es indudable que Enrique Frey­
mann, que hoy día es propietario de 
una importante casa impresora de li­
bros científicos en París (calle de Ra­
cine), se encontraba el 24 de mayo de 
1919 en un estado de exaltación ner­
viosa agudo. En ese estado de ánimo 
llega a las oficinas del Telégrafo del 
Estado y escribe el telegrama a las 
11.10 horas, como consta en el ma­
nuscrito. Nervioso, impresionado en 
lo más profundo de su ser. calcula 
subconscientemente la hora exacta de 
la muerte de Amado N ervo y escribe 
las «diez y diez)); una hora antes, 
exactamente. 

Se nos puede decir que cómo sabe­
mos que esa manera de escribir no era 
particularidad del señor Freymann, 
tombién hombre de letras y bohe­
mio. . .. Es que tenemos el manuscri­
to de un telegrama que al día siguien­
te envió el sefior en cuestión al mismo 
Ministro de México en Chile, Fernan­
do Cuén, quien al enterarse de la 
muerte de Nervo había ordenado, tele­
gráficamente, «colocar en mi nombre 
una corona en su lecho mortuorio)). 

Este tercer telegrama es claro, con­
ciso, bien redactado. Comparen us­
tedes mismos: 

«Orden depositar corona cumplida. 
Cadáver embalsamado. Será repa­
triado cuenta gobierno Uruguay. Co­
rreo escríbole. Respetuosamente)). 

Este telegrama está fechado, como 
decimos, el 25 de mayo. Han pasado 
veinticuatro horas des' ¿la muerte de 
Amado Nervo, y Enrique Freymann, 
su último secretario, está más sereno. 

Es posible que Freymann se comu­
nicara más tarde, telefónicamente. 
con nuestra embajada en Buenos Ai­
res. c que el Encargado de Negocios 
de ella. el licenciado Blásquez. ansio­
so de conocer los detalles, pidiera el 
número del Hotel Parque, en Montevi­
deo. Así se explicaría que Freymann 
rectificara por teléfono la hora de la 
muerte de Amado Nervo, y que el 
licenciado Blásquez telegrafió a San­
tiago de Chile: las 9.37. 

Concluye en la página 95 
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'1 NFO RMAC ION E-S 
Durante el año de 1941 el ATE­

NEO DE EL SALVADOR conti-
nuó desarrollando su labor, de acuer­
do con el plan trazado en 1940, al 
reorganizarse esta institución. 

Es cierto que en 1941, tal como 
se deseaba, no pudo ensancharse 
más el radio de acción, haciéndose 
lo que de acuerdo con recursos dis­
ponibles se podía, siendo, sí, visible 
esta labor en la que se puso buena 
voluntad, amor y empeño por parte 
de Miembros del ATENEO. 

Conferencias 

De carácter completamente cultu­
ral fueron ::>ustentadas conferencias 
por elementos de la Institución, dis­
tinguiéndose los Miembros Activos 
siguientes: don Alfonso Mejía Ro­
bledo, doctores Lisandro Villalobos, 
ArÍstides Palacios, Vicente Vega y 
Aguilar (Pbro.), señores profesor 
Manuel Luis Escamilla y don Age­
nor Argüello. 

Desde luego, la Secretaría ha 
puesto lo que le corresponde como 
órgano encargado de ver la forma 
adecuada para el desarrollo de tales 
actividades. 

Hora de Proyección de Cultura 
por Medio de la Radiodifusión 

Este es otro aspecto de las labo­
res de la Institución, dando así 
oportundad para divulgar por medio 
de la radiodifusión, desde los estu­
dios de la YSS, ALMA CUSCA­
TLECA, todo aquello que pueda 
ser provechoso para el público. 

Cada quince días, de las diecinue­
ve y media horas en adelante, un 
Miembro Activo, o Correspondiente. 

ha tenido a su cargo la trasmisión, 
coopelando en ella el empleado cola­
borador del Ateneo. 

Frente a la radio han desnlado 
los siguientes Miembros: don Miguel 
Román Peña (Pbro.), profesor Ma­
nuel Luis Es~amilla, doña María de 
BaraHa, doña Victoria Durán de 
Arango, doctor Lisandro Villalobos. 
profesor José Lino Molina, don Ma­
nuel Alvarez Magaña, profesores Gil= 
berto Valencia Robledo y Esteban 
Ibarra. 

Cada uno de ellos llevó los com­
ponentes necesarios para hacer más 
variada, amena e interesante dicha 
hora, habiendo estado la parte musi­
cal a cargo de la orquesta del profe­
SOl Francisco [ópez Navarro, or­
questa cedida por la gerencia de 
dichos estudios y por disposición del 
Ministerio de Gobernación. 

Actos Patrocinados por la Institución 

Siendo como es el ATENEO DE 
EL SALVADOR una entidad que 
se lelaciona con toda clase de activi­
dades elevadas, 'cientíncas literarias. 
artísticas, etc., y estando atenta al 
movimiento actual de la civilización 
y de la cultura, de su deber es bus­
car cómo dar cabida a aquellos ele­
mentos destacados en cualesquiera 
ramas del" saber humano que hayan 
venido a El Salvador. Así. el pri­
mero de mayo patrocinó la c¡;mferen­
cia del eminente economista ecuato­
riano, doctor Eduardo Salazar Gó­
mez, Ministro Plenipotenciarios y 
Enviado Extraordinario del Gobier­
no del Ecuador ante los de Centro 
América e igualmente Miembro del 
Comité Interamericano de Econo-
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mía, éste con asiento en Washing­
ton. 

Esa noche del primero de mayo, 
en un acto solemne en el Paraninfo 
de la Universidad. Nacional, presidi­
do por el señor Subsecretario de 
Instrucción Pública, el distinguido 
conferenciante desarrolló el tema: 

AMERICA LATINA ANTE LAS 

SORPRESAS POLITICAS y 
ECONOMICAS DE LA GUE­

RRA ACTUAL, tema éste que 

mantuvo en espectación al público 
por la maestría con que fuera des­
arrollado. 

Asimismo, patrocinó el solemne 
acto público del 5 de noviembre, 
día del aniversario del Primer Grito 
de Independencia, dado en El Salva­
dor el 5 de noviembre de 1811. En 
este acto se dieron los premios a los 
vencedores en el Concurso patrióti­
co que mantuvo la revista Colombia 
y que sostuvo don Alfonso Mejía 
Robledo, Encargado de Negodos de 
Colombia y Miembro Activo del 
Ateneo de El Salvador. 

Este acto fue presidido por el se­
ñor Subsecretario de Instrucción 
Pública y estuvo brillante. 

Movimiento de la Biblioteca 

La Secretaría ha tenido que ha­
cerse cargo de las funciones inhe­
rentes a las actividades de bibliote­
ca. Así, ha distribuido canjes lle­
gados del exterior a instituciones del 
país, a fin de que el pensamiento 
escrito se mantenga activo y puedan 
utilizarse aquellas publicaciones. .En 
esta labor, se han recibido libros que 
han sido debidamente catalogados, 
numerados e inventariados, tal como 
están los volúmenes de la Biblioteca 
que llegan a 389 volúmenes de gran 

valor, figurando obras de clásicos, 
basta de autores modernos. 

Libros Remitidos al Exterior 

Como manifestación positiva de 
las labores del ATENEO DE EL 
SALVADOR, Miembros de esta 
institución que han publicado obras, 
han remitido por medio de la Secre­
taría a instituciones fuera de la Re­
pública, con el objeto de hacer ex­
tensivo el conocimiento de lo que se 
produce en el país. 

Fueron enviadas las siguientes 
obras: 

EL SENTIDO DE VIVIR -75 
ejemplares- por el Profesor José 
Andrés Oran tes. 

INDICE DE POETAS DE EL 
SAL V ADOR EN UN SIGLO 
(1840-1940) -40 ejemplares- por 
Juan Felipe Toruño. 

VASO ESPIRITUAL -21 ejem­
plares- libro de poemas de Juan 
Felipe Toruño. 

ARITMETICA VIVA -20 ejem­
plares- libro de didáctica por el 
Profesor Baudilio Fuentes. 

EN LA PENUMBRA DE LOS 
CLASICOS - ensayo crítico -15 
ejemplares- por el señor Julio Cé­
sar Escobar. 

NUESTRO PALUDISMO -200 
ejemplares-, estudio sobre caracte­
rísticas de dicha enfermedad, por el 
doctor Arístídes Palacios. 

Revista "Ateneo", órgano 
de la Institución 

Se distribuye cada cuatro meses, 
y en ella está, principalmente, la 
labor, el pensamiento, la iniciativa 
de los Miembros de la Institución 
Circulan alrededor de 400 ejempla_ 
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res en el exterior, instituciones y 
Miembros correspondientes, así co­
mo a eminent~s personas que la 
solicitan. En. el país circulan 200 
ejemplares. 

Esta revista está siendo constan­
temente solicitada, de tal modo que 
llega a ser -como lo expusiera el 
doctor Manuel Castro RamÍrez- la 
más alta tribuna del pensamiento 
salvadoreño en el momento actual. 

Correspondencia 

En el año de 1941, hasta el 19 de 
noviembre, se han remitido 680 pie­
zas, habiéndose recibido 377. 

Apoyo de Instrucción Pública 

trucción Pública las actividades del 

ATENEO DE EL SALVADOR; 

ya facilitando medios para conseguir 

el mejor de los éxitos en el desarro­

llo de trabajos, bie~ contribuyendo a 

mantener la vitalidad de la Institu­

ción atendiéndola en urgencias que 

nunca faltan. 

El Estado -por medio de Ins­

f:.Iucción Pública- da una Subven­

ción de Cien Colones mensuales 

que en este año fue manejada y dis­

tribuida con enciencia por el tesore­

ro profesor Baudilio Fuentes. 

Directiva 

Los Miembros componentes de la 
Con enciencia ha apoyado Ins- Directiva para el año de 1941. son: 

Presidente ............ doctor Lisandro Villalobos 
Vice-Presidente ...... doctor Nazario Soriano 
Primer Vocal. ... ; .... profesor Manuel Luis Escamilla 
Segundo Vocal...... doña María de BaraHa 
Tercer Vocal ......... don Julio César Escobar 
Tesorero... ... ... ... ... profesor Baudilio Fuentes 
Síndico........... ... ... doctor Arístides Palacios 
Secretario .............. don Juan Felipe Toruño 
Pro-Secretario ...... profesor Francisco Osegueda 
Bibliotecario .......... don Manuel Alvarez Magaña 

De esta manera funcionó el ATE­
NEO DE EL SALVADOR. te-
niendo entremanos actualmente, pro­
pósitos de ensanchar más las activi­
dades a nn de dar el mayor rendi­
miento posible en benencio de la 
cultura. 

Electa la Junta para 1942, 
del Ateneo de El Salvador 

El 26 de noviembre, conforme lo 

disponen los Estatutos, hubo sesión 
general del ATENEO DE EL 
SALVADOR. en la que se trataron 
asuntos de vital importancia para la 
institución. 

En esa fecha se eligió la Junta 
Directiva que deberá funcionar en el 
año social 1942. 

Los siguientes Miembros Activos 
fueron electos, y la Junta Directiva 
quedó integrada así: 

Presidente ... 
Vice-Presidente 
Primer Vocal 

Doctor Arístides Palacios 
Profesor José Andrés Orantes 
Don Alfonso Mejía Robledo 
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Segundo Vocal 
Tercer Vocal ... 
Tesot"ero .. . 

Profesor Manuel Luis Escamilla 
Doña Victoria Durán de Arango 
Profesor Baudilio Fuentes 

Síndico. ... . .. Doctor Nazario Soriano. 
Secretario 
Pro-Secretario 
Bibliotecario ... 

Doctor Lisandro Villalobos 
Profesor Francisco Osegueda 
Don Juan Felipe T oruño 

La anterior Junta Directiva toma­
rá posesión el primero de enero de 
1942. 

Nuevos Miembros del Ateneo 

Los Miembros Activos, Dr. Vic­
torino Ayala y don Alfonso Espino. 
en gracia a sus merecimientos inte­
lectuales y labores desarrolladas en 
el ATENEO DE EL SALVA­
DOR. fueron electos Miembros Ho­
norarios, obteniendo de esta manera 
la jerarquía que da tal disposición. 

El Dr. Ayala desempeñó en 1927 
el cargo de Presidente de la Institu­
ción, habiendo laborado con encacia. 

Don Alfonso Espino es uno de 
los miembros más antiguos del Ate­
neo, habiéndose distinguido siempre 
por su afanoso empeño por llevar a 
cabo obra enaltecedora, tanto dentro 
como fuera de la Institución. 

¿A QUE HORA MURia .... 
Vie.u de la página 92 

Bueno: ¿y qué mas da la hora exac­
ta, si lo importante es la muerte?, 
dirán ustedes. Tal ve~ tengan razón; 
pero pueden reconocer que, por vez 
primera, se publican aquí los textos 
exactos de aquellos mensajes en que 
se anunciaba la muerte de Amado 
Nervo. 

SUPLEMENTO 
También por vez primera le damos 

a los lectores el texto exacto del men­
saje que preparó el ánimo de América 
para conocer la noticia de la muerte 
del poeta. 

Se trata del que enviara el mismo 
licenciado Blásquez, encargado de Ne-

El doctor Juan Marín, eminente 
y múltiple hombre de capacidades 
mentales, fué aceptado Miembro 
Correspondiente. 

El doctor Marin reside actual­
mente en Shanghai, en donde dese 
empeña cargo diplomático de su go~ 
bierno. El es chileno. Se distingue 
en todas las actividades que des­
arrolla: psiquiatra, marino, aviador, 
deportista literato de renombre, ha­
biendo obtenido varios premios por 
sus producciones, PARALELO 53 
SUR. PUERTO NEGRO y otras. 
Tratadista, ensayista. sociólogo, en 
nn ... 

Bienvenido al ATENEO DE EL 
SALVADOR el doctor MarÍn. 

Juan Felipe Toruño. 

S. S. 19/11 /41. 

gocios en Buenos Aires, al Ministro 
de México en Chile, señor Fernando 
Cuén, el 21 de mayo de 1919, tres días 
antes de fallecer Nervo. Dice así: 

«Tengo la pena de comunicarle que 
nuestro querido amigo, el señor Mi­
nistro Nervo. se halla gravemente en­
fermo en el Parque Hotel de Montevi­
deo. Seguiré informándole. 

A lo que el Ministro Cuen repuso: 
«Con profunda pena he ímpuéstome 

por su mensaje hoy, gravedad nuestro 
querido amigo y compañero N ervo en 
Montevideo. Ruégole infórmeme cons­
tantemente de su estado, autorizándo­
lo manifestar, en mi nombre, a médi­
cos lo atienden, no omitan esfuerzos ni 
gastos para salvarlú)). 

N o se omitieron .... 

:a~ 
2!..1 



CUADRO DEMOSTRATIVO 
Del Movimiento de Caja del "Ateneo de El Salvador", Desde 

Enero Hasta Octubre de 1941 

EXPLICACIONES: El cuadro de INGRESOS consta de tres columnas, numeradas, 1- Cuotas 
de Socios Activos, 2 - Subvención, 3- Venta de Revistas y Contribuciones. El cuadro de EGRE­
SOS comprende seis columnas, 1- Costo de la Revista .Ateneo», 2 - Sueldo de Oficinista, 3 - Gas­
tos de Secretaría, 4 - Servicio de Luz Eléctrica, 5 - Gastos Varios, 6 - Servicio de Cobros. 

INGRESOS 

1941 1 2 3 I Totales 
_._-_._. --

Enero ............ ~ 18.00 ~ 200~0 I ~ ~ 18.00 
Febrero ......... - 46.00 246.00 
Marzo ............ 28.00 100:00 I 128.00 
Abril ............. 64.00 100.00 154.00 
Mayo ........... 44.00 100.00 28.00 172.00 
Junio ............ 60.00 ~00.00 260.00 
Julio ............. 90.00 100.00 190.00 
Agosto ........... 20.00 -- 20.00 
Septiembre ....... 40.00 200.00 240.00 
Octubre .......... 60.00 100.00 150.00 

----- --.-.--.- -------.----.-

i450.00 ~ 1100.00 ~ 28.00 ~ 1578.00 
... -.-.".-

EGRESOS 

I 1 I 2 31 4 5 I 6 Totales 
-- - .-

I Enero ............ ~ 5.00 ~ 40.00 ~ 5.00 ~ ~ 16.50 ~ 2.20 ~ 68.50 
Febrero .......... 186.75 I 40.00 5.00 4.00 1.25 10.00 247.00 
Marzo ............ 3.00 I 40.00 5.00 8.00 36.60 3.40 95.00 
Abril ............. -- 40.00 5.00 4.00 63.65 6.40 109.06 
Mayo ............ 186.00 40.00 5.00 4.00 0.16 5.40 240.66 
Junio ............. 92.50 40.00 5.00 4.00 11.15 8.00 160.65 
Julio ............. 2.60 40.00 5.00 4.00 0.15 11.00 62.66 
Agosto ........... 188.00 40.00 7.00 4.00 0.16 3.00 242.15 
Septiembre ....... -- 40.00 5.00 4.00 3.15 5.00 67.15 
Octubre .......... 106.25 40.00 5.00 3.00 8.00 6.00 168.25 

----
~ 770.00 I ~400.00 ~ 52.00 ~ 39.00 ~ 129.76 f 60.20 ~ 1450.95 

I - __ o . - .... 

BALANCE 
INGRESOS EGRESOS 

Saldo 1940 .............. r 84.26 
450.00 

1100.00 
28.00 
1.00 

1. ..................... ~ 770.00 
400.00 
52.00 
39.00 

129.76 

1. ..................... . 
2 ...................... . 
3 ...................... . 
Una contribución ...... . 

2 ...................... . 
3 ...................... . 
4 ...................... , 
6 ..................... . 
6 ...................... . 
Saldo 13 de octubre ... . 

60.20 
212.31 

~ 1663.26 

El saldo de ~ 212.31 corresdonde exactamente al del último movimiento de Caja infor­
mado a la Presidencia, Secretaría y Sr. Síndico, con fecha 5 de noviembre de 1941. La docu­
mentación respectiva. autorizada por las firmas del Presidente y del Secretario está ordenada 
conforme a la clasificación de este Cuadro. 

San Salvador, 26 de noviembre de 1941. 

:a~ 
2!..1 

Baudilio Fuentes, 
T l~sorcro. 
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