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De la Dirección 

Las Instituciones y los Nuevos Tiempos 

HOy que se tambalea la cultura secular del mundo, se pone de manijlesfo el 
hecho de que las grandes civilizaciones -en pade- ediflc:zron sohre arena, 

y en vano los hombres se afanan en buscar los frufos del trabaja desarrollado 
por academias y cuerpos docentes, e infructuosa es su labor para descubrir el 
espíritu de los grandes discursos. 

Las Instituciones qUi! laboran por el advenimien{o del espírifu no dejan oír 
su V07:, V los socios de número permanecen silenciosos, esperando la desaparición 
de alguno de los fundadores para pronunciar elegías y concurrir a las recepciones 
de ilus{res sus{¡{,¡{os; o esperan pacien{emen{e el informe de una comisión que 
es{udia un asunto por largoS' años para emitir un juicio tardío o incomple{o; o 
aguardando un nuevo vocablo para iniciar la clásica polémica que {ermina con 
una resolución más o menos acedada. . 

Las lns{itucione~ que se dedican al cultivo del pensam;e17{o "iven en e{ema 
renuncia de los hechos {angibles, concretándose a plasmar su nombre por medio 
de relaciones diplomáticas, a fln de formar las élites privilegiadas de la fllosofÍa 
y de la sis{ema{¡zación; pero en nin/jún momento son las instituciones al servicio 
de la vida: no son baluaries de la defensa, no cristalizan do cfrín as, no van a la 
conquista de intereses espirituales y, familiarizadas con sus absfracciones, no 
pueden saltar ágiles al campo de las concreciones. 

El {iempo es la medida de los valores y de los movimientos, y los hombres 
del futuro encontrarán la medida de las instituciones de hoy, en los valores 
Conquistados para el espíritu, los que no serán destruidos por Ie,s proyecfiles ni 
absorbidos por los crueles egoísmos. 

El que los hombres se asocien signiflca la conjugaclOn de ideales para 
generar conciencias direcfrices en las acfividades indi~iduafes y colectivas; 
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agruparse para perfilar una ciencia o propagar una doctrina, es poca cosa en 
estos tiempos en que las instifuciones han de marchar hacia la reivindicación 
social, por cuya causa la intensidad del vivir ya no admife manifestaciones 
abstracfas, pues vivir -conforme al credo acfual- es manifestación concreta de 
modo que la conciencia sea luz en la estrucfuración de hombres superiores. 
Asociarse para recibir laudos o aplausos, en horas emocionantes, es síntoma de 
agonía; pero no de la agonía que salva de los poderes de la muerte, sino de 
aquella que abate a los enfermos desahuciados. 

La agonía de las instifuciones de visión no es la posfración de los vencidos, 
sino la lucha del espírifu confra las adversidades; es el esfuerzo del ho f11 bre para 
sobreponer,'e a los dolores de la materia; es la lucha por llegar a la transición 
entre el fracaso y el friunfo, de la impotencia a la potencialidad, de lo 
mensurable o lo inmensurable, de lo {lnifo a lo in{lnifo. Estos géneros de agonía 
son los que convulsionan al mundo acfual. 

, Las organizaciones de fllósofos, cienfí{lcos y artistas deben participar ef1 las 
conmociones, no para la destrucción, sino para la defensa del espÍrifu sin dañar 
los intereses 'del cuerpo; deben luchar por la especie, sin dogmas exclusivistas; 
deben alistarse en la defensa de los principios de la cultura, fortaleciendo los 
fundamentos de la civilización, y sin descuidar las recfi{lcacioneJ indispensables 
para que todos los hombres participen del bienestar que brindan las ciencias y 
las filosofías. 

Esta docfrina necesita no sólo exposifores, sino realizadores, y no vivirá por 
el discurso clásico ni por la expresión del libro o de la revista, pues sólo se 
cristalizará por medio de obras. 

Los maestros adocenados pasarán a la con~ición de cosas viejas expuestas 
en museos poco visifados; pero los maestros de la enseñanza en. la acción, serán 
los estrucfuradores de la nueva vida, serán los HOMBRES MAESTROS. 

Conforme a este ideal deben moverse los ateneos para convertirse en 
manifestación del alma de las sociedades, y los ateneísta s fienen que ser hombres
maestms para que sus manifestaciones -en lo individual o en lo colecfivo- sean 
expresiones de paz, de amor y de libertad, y para que su acfifud -ante el 
acontecer del mundo- encarne una resolución universal. 
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LA BELLA LITERATURA 

Por el Docfor y Presbítero Juan Berfü. 

Nació el docto!' Juan Bertis el 13 de agosto de 1837 y falleció el 25 de 
Bgosto de 1899. 

FU'é sacerdote. Amó la dialéctica y gustó bucear en lo profundo de la 
escolástica. Catedrático de enseñanza·grandilocuente y sabia. Comentó a 
Demóstenes, pensó en latín como en español. Comentó a Bossuet. Indagó 
orígenes de razas y navegó en los océanos de la ciencia. Investigador insa
tisfecho, iba a todo punto en donde hubiera que extraer una ex pel'iencia. 

Maestro de sólida contextura mental, ilustraba donde quiera que su pa
labra se dejara oír: tanto en el púlpito y en la cátedra universitaria, como 
en las reuniones en donde se congregaran los hombres del saber y del 
entender. 

Se le recuerda siempre con veneración y tiene puesto ele preferencia en 
la historia de El Salvador. 

SE disputaba en tiempo de Cice
rón acerca de la utilidad de la 

bella literatura. No le bastó al ora
dor romano haber sido por su elo
cuencia el hombre de la República. 
para exonerarse de rebatir las opi
niones contrarias al estudio de los 
excelentes principios que desenvol
vió tan magistralmente en sus trata
dos de retórica. 

El estudio de las reglas. a6rmaban 
algunos, es inútil para el que tiene 
disposiciones naturales. porque ellas 
son el todo en la elocuencia y en la 
poesía; y con más razón para el que 
de ellas carece, pues en este caso a 
nada conducen todos Jos preceptos 
del arte. Pero aún adelantaban más 
otros. que no satisfechos con pros
cribir las reglas. intentaban extirpar 
de su república tanto a los oradores 
cuanto a los poetas. como a los ene
migos más capitales de la verdad y 
de la virtud. Es nuestro ánimo de
cir alguna cosa a unos y otros sobre 
el particular. 

Las cualidades de la naturaleza 
son tan indispensables para condu
cir el arte a la más alta perfección. 

•• 
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que sería imposible sin ellas a las 
producciones del espíritu salir de la 
triste y limitada esfera de una ruda 
mediocridad. ¿Qué son los precep
tos de la retórica para el que sólo 
extiende su reflexión a distancias 
muy comunes y sobre objetos muy 
conocidos; que- no imagina sino lo 
que ve, ni pu('de triunfar un solo 
instante de la tibieza y aun frialdad 
de sus propios sentimientos? ¿Qué 
fuerza humana torcerá con el mejor 
éxito las inclinaciones profundas que 
muy de antemano muestr<ln el movi
miento que requiere la juventud pa
ra llegar a su perfección? Por ven
tura podrá elevarse en la escala su
blimede las abstracciones el hombre 
que parece haber nacido para seguir 
los pasos lentos de manso animal 
que abre a la semilla la superhcie de 
la tierra? Y el que sólo pretende 
vivir dentro de sí mismo, ¿podrá con
sumir con fruto los días y los años 
en medio de las mieses o en los ta
lleres de las artes? La inclinación 
es. pues. una antorcha segura para 
buscar en el espíritu los talentos 
que deben cultivarse; y el descubri-
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miento de esas potencias anuncia lo 
que puede ser el hombre en la ca
rrera de la vida. Semejantes a una 
tierra virgen, ellas harán fructificar 
las plantas más útiles: sobre ellas 
podrá levantarse el árbol protector y 
be1Jéfico que cobijará con sus copas 
numerosos rebaños; o tal vez brota
rán por donde quiera abundantes 
abrojos, venenosas pasturas, flores 
inútiles y toscos y groseros frutos. 

Qué habrá de. ser, pues, el hom
bre que cuenta con las disposiciones 
más felices de la naturaleza? Poco 
o mucho, y acaso nada menos que 
nada, según el cultivo que reciba. 
Si ellas se empeñan {lrimero en un 
camino seguro de todo extravío, mar
charán siempre con rectitud; y si es
te camino tiene por término y blan
co la utilidad común, entonces la 
gloria anunciará muy altamente lo 
que haya de ser para el universo y 
la posteridad el hombre que cuenta 
con disposiciones tan brillan~es y un 
cultivo tan esmerado. Pero ¿se aban
donan aquellas así mismas? ¿Se san
ciona, por fin, el libertinaje de la 
imaginación, y se arrasan los diques 
levantados por la sabiduría a la im
petuosidad de los sentimientos? 
Pues nada e'i ya el que todo lo pro
metía; y en una situación fugitiva, 
no más que para hacer visibles en 
cierto modo las tinieblas que le cir
cundan. 

No siempre el tale~to es el mejor 
garante de la verdad, ni la sensibili
dad un signo infalible de la elocuen
cial ¡Cuántos entendimientos claros 
e ingenios perspicaces no se sumer
gen a cada paso en la confusión de 
las ideas y el embrollo de los juiciosl 
Desprovistos de todo criterio, des
nudos de toda regla, no aciertan ni 
en la elección de la materia, ni con 
el exacto sistema de los procedi-

mientos. La imaginación interpone 
sus brillanLes y seductores delirios 
entre la razón y las co'Sas, el senti
miento huye de cuanto no le estimu
la, y se abandona sin tregua a los 
aguijones que le excitan; todo lo al
tera y confunde, y a medid·a que se 
adelanta su experiencia, multiplica 
los obstáculos para el conocimiento 

. E':xacto del hombre mOla!. ¿Dónde se 
hallará, entonces, la verdad? ¿Dónde 
la persuación? ¿Dónde finalmente la 
elocuencia que merezca este nom
bre?- Para afianzar, pues, el imperio 
de la verdad sobre la conducta de 
los hombres, ¿bastarán el talento sin 
el ejercicio, el ejercicio sin las cien
cias o las ciencias sin aquel majes
tuoso vestido que atrae sobre ellas 
vehemente y eficaz inclinación a la 
práctica de las verdades que propo
nen? ¿Por ventura basta para ser 
elocuente, lo que se necesita para 
obrar un movimiento mecánico en la 
multitud? ¿O acaso la verdad tal co
mo sale de las especulaciones cientí
ficas, tal como se muestra al enten
di miento cuando le ilu~f:ra, bastará 
para contrapesar las pasiones·y obte
ner un tiempo completo sobre las 
tendencias más dulces y arraigadas? 
No, dice Buffon: "la verdadera elo
cuencia supone el ejercicio del genio 
y de la cultura de la razón: es muy 
diferente de esa facilidad natural 
concedida a todos aquellos que tie
nen pasiones fuertes, órganos flexi
bles y dóciles, viva y pronta imagi
nación. Estos hombres sienten con 
viveza, saben manifestar esto de un 
modo muy sensible en lo exterior, y 
por una impresión puramente mecá
nica trasmitir a los otros su entu
siasmo y sus afectos. En ellos, el 
cuerpo es el que habla al cuerpo, ya 
esto concunen igualmente todos los 
movimientos. ¿Qué se necesita' para 
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conmover y arrastrar a la multitud? 
Qué para hacer estremecer a la ma
yor parte de los hombres? Un tono 
vehemente y patético, gestos expre
sivos Y frecuentes, p~labras rápidas 
y sonoras». 

Cuando nos proponemos sacar al
gún partido de los otros obligándo
los a tomar alguna resolución deter
minada, no hay medio más peligroso 
que el de limitarse única y exclusi
vamente a mover los efe dos. Todas 
las impresiones fuertes son por su 
misma naturaleza momentáneas y fu
gaces: en extremo falibles para con
tar con ellas, deben mirarse sólo co
mo un estímulo poderoso para con
vertir el espíritu a la verdad. Cuan
do no hubiere otros objetos capaces 
de calmar el ardor de estos senti
mientos fadicios, la misma constitu
ción del hombre sería bastante para 
desconnar de ellos. Mil afedos se 
agolpan y suceden en nuestra alma, 
y las mismas imágenes nos ocupan 
alternativamente, como los delirios 
de un sueño, aún en las horas de la 
vigilia. El corazón es naturalmente 
inquieto, y cuando no hay solidez 
en las impresiones, aspira continua
mente a reemplazarlas con la varie
dad y reproducción de las antiguas, 
o con la producción de otras nuevas. 
¿No es una ley general. ley indispen
sable, y que no podría interrumpirse 
sin cambiar del todo la naturaleza 
del hombre? ¿Cómo, pues, una ima
gen viva, una expresión fuerte y 
animada, un gesto impetuoso y un 
rasgo patético serán parte a conte
ner la ansiosa solicitud de nuestra s 

alma en busca de objetos que ven
gan a reproducir los sentimientos 
que ya se han extinguido'? 

No ignoramos que hay momentos 
de inspiración en que el genio, 
echando al parecer una mirada des-

deñosa sobre el aparato erudito de 
las reglas, se lanza, a impulsos de 
una fuerza desconocida y superior, 
a uua región muy alta, donde ape
nas nos es dado columbrarle. Los 
grandes sentimientos que parecen 
sacarlo todo de la nada, enriquecen 
los tesoros de la lengua, ensanchan 
la esfera del pensamiento, revelan 
arcanos desconocidos; y qué sa be
mos nosotros si este habrá dado ori
gen al desprecio insensato de los 
principales. Pero ¿es exacta esta 
consecuencia? Cuando no se cuenta 
con otra cosa, muy poco se avanza 
en la oratoria, pues tales ar"rebatos 
producen cuando mucho un rasgo 
patético, algunos pormenores brillan
tes, ciertas frases atrevidas; mas 
nunca un designio completo, un bas
to conjunto y un todo regular. La 
lliada y la Eneida, el discurso por la 
Corona, la defensa de Milón, la ora
ción fúnebre de Enriqueta María de 
Francia, el sermón sobre el corto 
número de los esco~idos, y el home
naje ofrecido por Maury en' presen
cia de] clero galicano al Santo Pon
tínce de Hipona, obras admirables 
se presentan a nuestra vista, insig
nes, incomparables; dechados perfec
tísimos donde el genio está en su 
mayor altura y en sus ápices el buen 
gusto; y sin embar~o, ninguna de 
ellas nos parece que deba referirse 
únicamente a la inspiración. Hay 
también discursos improvisados, co
mo el primero de Cicerón contra 
Catilina; pero lejos de ser ésta una 
demostración contra las reglas, es un 
documento prádico que las sostiene; 
porque estas elocuciones repentinas 
son menos el efedo inmediato de la 
naturaleza, que el resultado neto de 
un hábito bien adquirido. Reflexió
nese que quien hablaba era Cicerón, 
es decir, UD hombre que había he-
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cho rendir mediante su industria. 
los frutos más abundantes a las dis
posiciones más excelentes; que des
de sus tiernos años había empezado 
a enriquecer.se con todos los conoci
mientos útiles. que dominaba todas 
las reglas del arte. que las aplicaba 
con extrema facilidad. por serIe ya 
familiar esta clase de ejercicio; y que 
bajo este respecto sus alocuciones 
momentáneas estaban dispuestas 
desde su juventud. 

Sería neces<lrÍo dar en una proligi
dad fastidiosa para no detenerme 
aquí. tratándose de justificar que las 
dis posiciones de la naturaleza. sin 
las cuales vendrían a ser inútiles to
dos los procedimientos del arte. exi
gen un sistema de principios y un 
fondo compebnte de instrucción. a 
nn de producir sus verdaderos re
sultados; y que tan fácil es concebir 
un orador sin talentos y doctrina. 
como sin el conocimiento práctico 
de las reglas esenciales del arte. 

¿Y qué. una imaginación menos 
viva. una sensibilidad menos impe
tuosa. nos dan motivo de creer que 
con ellas faltan del todo las disposi
ciones que se requieren para estu
diar con fruto el arte de la elocuen
cia? Así lo han entendido muchos pa
ra quienes el cultivo de la Literatu
ra es del todo supérfluo cuando la 
naturaleza no se ha insinuado con 
dotes maravillosas y disposiciones 
gigantescas. Esta opinión reducida a 
sus justos límites es tan exacta. co
mo falsa y perniciosa en este grado 
de exagera·ción. No debe hacerse de 
la elocuencia un mis'erable juego de 
palabras técnicas. un taller de figu
ras ofrecidas de propósito. para exor
nar el discurso. ni un mecanismo ca
si material de lugares comunes; pero 
tampoco puede limitaIse el prove
cho que de ella debe sacarse a las 

transformaciones admirables que en 
mil circunstancias sabe producir -el 
corazón. Muy diferente de la poesía. 
la elocuencia ilustra y hace prove
choso el talento mediano. admite sus 
grados diferentes como la mUSlca 
sus tonos y casi nunca deja de re
compensar con usura los trabajos del 
que la cultiva. Sin salir de lo que 
propiamente se llama oratoria. ¡cuán
tos grados diferentes y a q"\.lé distan
cia los unos de los otros pudieran 
hallarse entre los hombres todos que 
se han ejercitado en el uso de la pa
labra! ¿No nos agradan lo mismo el 
desaliño enérgico de Demóstenes y 
la compostura llena de atractivos 
que se obstenta en la frase del ora
dor romano? ¿No son tan dignos de 
memoria los rayos que BaurIaloue 
lanzaba para rendir y anonadar la 
soberbia de una razón altiva y pre
suntuosa. como el arte feliz con que 
se introduce tan suave _como irresis
tiblemente el autor de la «Impeni
tencia Bnal»? ¡Y qué! ¿podríamos dar 
un fallo decisivo entre Bossuet y 
Fenelón. sin embargo de encontrarse 
diferencias tao extremadas entre 
uno y otro? Bossuet a la orilla de 
una tumba ve muy pequeños los pa
lacios. muy miserable la opulencia. 
muy débiles a los 'ieñores del mun
do: es un Hércules que parece más 
brillante su victoria. ¿Qué panegiris
ta más grande ha tenido la grande
za? ¿Qué pintor más sublime ha po
dido. apetecer ni aún imaginar la 
gloria mundana? Sin embargo. no 
bien las hace brillar con todo su es
plendor. cuando Ulla y otra desapa
recen al soplo de sus labios. 

Por muy diferente rumbo. ¡cuánto 
nos cautiva nuestro corazón el arzo
bispo Cambray ¡Tranquilo como la 
muda corriente que se desliza por 
entre las flores delicadas. pero se-
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ductor irresistible. como el aspecto 
inefable de una mañana de privave
ra; sencillo en extremo. pero hábil 
en gobernar nuestro albedrío; casi no 
sabemos que nos habla. sino cuando 
noS tiene dulcemente ligados con 
las cadenas de oro a su boca elo

cuente. 
El arte de hablar en toda su ex

tensión abraza todas las composicio
nes literarias. da reglas comunes a 
la poesía. a-la prosa y ofrece docu
mentos preciosos para ilustrar el ta
lento de cada uno. El poeta y el 
orador no han menester de cultivar
le más que el historiador y el filóso
fo; y así como todas las ciencias y 
las artes pagan su con ti gente a la 
elocuencia. así también esta se es
mera en indemnizarlas a todas. ha
ciendo fácil la exposición de sus 
principios. generalizando el interés 
de sus resultados y extendiendo de 
mil maneras el número de sus atrac
tivos .. 

Pero. qué! ¿no tienen interés en el 
estudio de los principios. sinó úni
camente el orador que conmueve. 
el poeta que recrea. o el filósofo que 
instruye? Si DO nos es dado ele
varnos a semejante altura. podremos 
adquirir a 10 menos otros derechos a 
la estimación pública y algunos mo
tivos de satisfacción Íntima respecto 
de nosotros mismos. Sabremos go
bernar nuestras impresiones. y diri
girlas bien dentro de nuestra propia 
esfera. Un trato exquisito. una frase 
pura y corr¿cta. una conversación 
fluÍda y amena. un discernimiento 
ilustrado. ventajas inapreciables son 
en la carrera de la vida. y dotes muy 
dignas. de abrir un campo honorífico 
en ,la sociedad al que las posee. No 
es una condición demasiada triste 
depender en todo de impresiones 
casuales y talvez caprichosas. admi-

rar lo irregular. embelezarse con lo 
deforme y transportarse tal vez con 
lo hinchado y declamatorio? No es 
muy triste confundir la zampoña 
rústica con la flauta melodiosa? Qué 
atractivos pueden tener los progre
sos de las bellas artes para el que 
no halla diferencias extraordinarias 
entre la catedral de. su metrópoli y 
la soberbia cúpula de Miguel Angel. 
entre el designio vulgar de una pin
tura mediana y las sublimes concep
ciones de Rafael? Pues he aquí la 
menor ventaja que puede proporcio
nar el estudio de los principios. ven
taja muy grande para un espíritu 
que no se levanta mucho de la esfe
ra común; adquirir el tacto seguro 
que se llama buen gusto. ilustrar sus 
fallos para no aprobar sino Jo per
fecto. aplaudir la verdadera magnifI
cencia. pulir digámoslo así, su senti
~iento acerca de lo bello. lo grande 
o sublime; en una palabra. discernir 
con exac/:itud y sentir con fidelidad. 

Pero todas estas son ilusiones. di
cen algunos: la verdad. que es y de
be ser todo para el hombre. tiene 
dos adversarios terribles en la poe
sía que protege siempre el imperio 
de la fábula. y la elocuencia que 
trastorna frecuentemente los sanos 
principios y extiende y propaga los 
errores más funestos. Sin duda que 
han existido muchos hombres que. 
convirtiendo contra su objeto primi
tivo las más bellas disposiciones de 
la naturaleza. han corrompido tan 
provechoso talento. «Acostumbra
dos. dice Cicerón. a sostener en los 
debates obscuros la m~ntira contra 
la verdad. han alimentado su atrevi
miento con el uso de la palabra; y 
fué necesario que los primeros ciu
dadanos se ocupasen en contenerlos. 
y defender a los suyos contra los 
ataques de estos perversos. Seme-
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jantes desórdenes atrajeron tanto 
menosprecio y aún odio a la elocuen
cia, que los hombres de mayor inge
nio, huyendo del tumulto y las bo
rrascas del foro, se refugiaban en el 
seno de los estudios pacíncos, como 
en un puerto seguro contra las tem
pestades. He aquí lo que derramó 
tanto brillo sobre las ciencias 6.l0só
ncas y morales, a que dedicaban sus 
ocios los más esclarecidos talentos, 
renunciando a la elocuencia en el 
tiempo que más importaba conservar 
y extender su influjo saludable, pues
to que mientras más profanaban un 
talento tan noble y honesto la osa
día y la temeridad de la ignorancia y 
el crimen, más estrecha era la preci
sión de oponerlos, para bien de La 
República, una resistencia vigorosa 
y enérgica». De inven/:. Lib. 10. 
cap. 30. 

Sería prudente, p~es, ceder al so
nsma el campo de la elocuencia? 
contentándonos únicamente con los 
documentos helados de un árido ra
ciocinio? Ojalá en todos nuestros 
pensamientos no tuviera parte sino 
la razón, y que la voluntad, siempre 
nel a las inspiraciones del entendi
miento, abrazara dócilmente la ver
dad y tomase de continuo por blan
co de sus deseos y por norma nja de 
su conducta. Mas por una desgracia 
inherente a la condición humana, el 
mundo moral se rige muy de otra 
manera que el mundo geométrico. y 
la verdad y las pasiones se han dis
putado c~nstantemente el imperio de 
la conducta. EL eco no había vuelto 
aún el canto ~e los' pastores, la musa 
no había comenzado a encarecer el 
trabajo de la agricultura, ni la trom
pa épica remitido a la posteridad las 
hazañas de los héroes. cuando se 
había ya empeñado en el universo 
aquella lucha tremenda, y es muy 

digno de notarse que el dolor y el 
arrepentimiento fueron los primeros 
poetas y músicos de la tierra. An
tes de levantarse el himno puro de 
la inocencia o de la gratitud, se ha
bían llorado ya los estragos del cri
men: y los triunfos de las pasiones 
precedieron con mucho a los triun
fos de la elocuencia y de la poesía. 

¿Qué no ha menester la verdad 
para enseñorearse deL corazón? Su 
semblante es adusto y severo, sus 
máximas inflexibles, sus goces muy 
espirituales, sus recompensas muy 
lejanas, para que se baste a sí misma 
y pueda tener prosélitos en su des
nudo y original aspecto. Mientras 
ella se muestre durante el período 
de la vida, necesita tomar el traje de 
la moda, buscar atavíos seductores, 
lisonjear los sentidos, y. abrirse bre
cha no pocas veces al imperio del 
corazón por el insensible y dulce ca
mino de una prudente y suave con
descendencia. Mucho es obligar a 
un adversario a suscribir a la evi
dencia que resulta del encadena
miento nel de las cons~cuencias con 
el pripcipio; pero esto es lo que bas
ta?» Exito lisonjero, dice Guillón, 
pero fugiti;o cuando no tiene más 
garantía que el sufragio del entendi
miento, no consigue por lo común 
sino una aprobación fría, un home
naje árido e inanimado, algunas ve
ces la tentación fuerte de vengarse 
del fastidio con la duda, y el despe
cho secreto de una división íntima y 
profunda entre el asentimiento de 
lo verdadero y las resistencias de la 
voluntad. 

Quítese la persuación de los dis
cursos y la luz de la verdad brillará 
siempre para que se reconozcan los 
crímenes; mas desprovista de calor y 
fuerza, no contribuirá jamás a dis
minuir su numero entre los hombres, 
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ATENEO 9 

ni a extender y plolongar el ascen
diente de la virtud. Pero ¡qué cua
dro tan diferente nos presenta la 
verdad cuando se distribuye por la 
elo~üencial El corazón cede. las pa
siones se alistan bajo el estandarte 
de la ley. y entran. por decirle así. 
en los grandes y sólidos intereses de 
la razón. Un juicio redo. se trans
forma en un cuadro delicioso. en 
una perspediva llena de gracias y 
donde se siente en alto grado el 
aliento de la vida. 

Qué no debe la verdad. no diga
mos a la elocuencia que tiene un 
objeto tan serio y un fin de la más 
alta gerarquía. sinó en general a to
das las bellas artes? Oigamos a un 
escritor del siglo de Luis XIV. a un 
hombre dignísimo bajo todos los as
pectos de arrebatar nuestra convic
ClOno «Los griegos. dice Fenelón. 
que llevaron a una perfección tan 
elevada la música y la poesía. pre
tendieron coh esto inflamar el valor 
e inspirar los grandes sentimientos. 
Con la música y la poesía se prepa
raban a los combates; y el sonido de 
los instrumentos los arrojaba a un 
entusiasmo y en una especie de fu
ror que llamaban divino. Por la mú
sica y la cadencia de los versos sua
vizaban a los pueblos más feroces. 
hacían entrar con el placer la sabi
duría en el fondo de los corazones 
de los niños; los cantos de Homero 
les inspiraban agradablemente el 
desprecio de la muerte. de las rique
zas de los placeres que ablandan el 
alma; el amor de la gloria. de la li
bertad y de la patria. Mil instruc
ciones se contenían en sus fábulas 
y en sus poemas: de este modo la 
más grave y austera filosofía no se 
mostraba por el común sino bajo un 
semblante risueño; y todas las artes. 
en fin. que consisten o en los soni-

dos melodiosos o en los movimien
tos del cuerpo. en las palabras. es 
decir. la música. la danza. la elo
cuencia y la poesía. no fueron in
ventadas sino con el fin de inspirar 
grandes sentimientos en el alma de 
los hombres. haciéndoles pinturas 
vivas y patéticas de la hermosura 
de la virtud. de la deformidad del 
vicio. y obligando a todas aquellas 
artes a entrar en los designios res
petables y augustos de la moral y de 
la religión». 

Sin duda que tenemos pseudo 
oradores. lo mismo que pseudo filó
sofos; que mil veces y a cada' paso 
se han visto usurpados y desconoci
dos los fueros de la razón; que una 
elocuencía falaz y sedudora ha com
prometido los intereses. más caros. 
atacado las instituciones más vene
rables y desconcertado los planes 
más grandiosos; que la prostitución 
tiene sus filósofos. sus apóstoles 
el interés pe.rsonal. y sus profetas 
vehementes la ambición. Pero qué 
hemos de inferir de aquí? Qué la 
verdad se despoje de todos sus 
atractivos. que deseche los bellos 
triunfos de la imaginacÍón y conser
ve siempre la fría temperatura d~l 
cálculo y del raciocinio? Y cual será 
entonces el resultado de esa lucha 
eterna que sostiene. contra el error 
y contra. el vicio? Ah! muy pronto 
caerán sus defensores en el menos
precio. se arruinarán sus templos. 
volveráse a los cielos. y la tierra 
quedará inundada en el diluvio de 
errores y de crímenes. No condene
mos el uso de las cosas por el abuso 
que de ellas pueda hacerse; no arrui
ne~os la institución. sino procure
mos su reforma; ni arrebatados por 
un celo indiscreto. añadamos el deli
ro de destruir al atentado de profa
nar. Si se abusa de la elocuencia y 

aF\ 
2!..1 



10 ATENEO 

de la poesía, nuevo motivo es éste 
para cui Uvadas con esmero, oponer 
su original belleza a las galas posti
zas; las pinturas verdaderas a las 
fantásticas ilusiones; los movimien
tos decisivos a las conmociones pa
sajeras; la luz del sol a la débil an
torcha que alumbra un aposento? 
la verdad e~ toda su fuerza, al error 
con su fz Isa energía; y la virtud, en 
6n, con sus temores y esperanzas, y 
con todos sus atractivos inefables, 
a los envenenados deleites del vicio 
y a todas las seducciones del mal. 

«Lejos de menospreciar el estú
dio de la elocuencia, dice Cicerón, 
por el criminal abusCl que de ella se 
hace todos los días e~ los negocios 
públicos y privados, es preciso tomar 
de aquí nuevos motivos para dedi
carse a ella con el mayor interés, a 
6n de oponerse al ascendiente peli
groso que usurpan los oradores per~ 
verso~ con detrimento sumo de los 
hombres honrados, y para la com
pleta ruina de toda la sociedad; y 

tanto más cuanto que, siendo ella el 
gran resorte de las cosas públicas y 

privadas, debe hacerse segura, por 
ella honesta, por ella ilustre, por ella 
nnalmente agradable la vida, ¿No es 
ella la que dirigida por la sabiduría, 
cuya voz debe guiarnos en todas las 
cosas, hace los estudios florecientes? 

¿No es ella la que atrae sobre los 
hombres que la cultivan, la gloria, 
los honores y las dignidades? ¿No es, 
en 6n, la que ofrece a sus amigos el 
amparo más seguro y la protección 
más poderosa? ¿No deben a la pala
bra muchos hombres tan débiles y 

miserables en mil cosas, la seguridad 
excelsa y. visible sobre el bruto? 
¡Cuán bello es, por tanto, ver ele
varse al hombre sobre el hombre. 
por el mismo privilegio insigne que 
le ha colocado sobre todos los ani
males». 

. ¡Qué autoridad más respetale y 

esclarecida pudiera encontrarse para 
condenar el furor de aquellos que 
manchan los puros atributos de la 
elocuencia. empleaudo en corromper 
el corazón los talentos preciosos que 
sólo pertenecen a la virtud. y para 
acallar las voces de ésos espíritus 
fríos que, giados por el orgullo de 
la ciencia, más bien que sostenidos 
por el celo de la verdad. quieren 
proscribir el arte de hacer a una y 

a otra encantadoras y amables, y so
bre todo. reinas absolutas del cora
zón humano? Esto es lo q"ue han he
cho constantemente los hombres in
signes a quienes aclama justamente 
la posteridad primeros luminares de 
la elocuencia en la historia del espí
ritu humano. 
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EL CUENTO SALVADOREÑO 

VENGANZA 
Por el Docfor Albedo Rívas Bonilla. 

Me Monto en un Potro titúlase el libro que el doctor Alberto Rivas Boni
lla está editando. Es un libro de cuentos, y en él se encuentra el que va en 
estas páginas de ATI<;NEO: Venganza. 

El doctor Rivas Bonilla es un es~ritor de excelente vestimenta literaria, 
como también un observador de aguda pupila. Maneja con soltura el idio
ma. Gusta de la exactitud en el lenguaje y sus temas son extraídos del 
ambiente en que se mueven los contenidos que él trasvasa cuidadosamente. 

Los intelectuales salvadoreños -y los no intelectuales- que conocen el 
valor de las producciones del doctor Rivas Bonilla, estan esperando su obra, 
la que vendrá a reforzar el prestigio de su autor. Prestigio bien merecido, 
por su talentos en poesía y en prosa. 

Ya en ocasión anterior nos hemos referido al doctor Rivas Bonilla y, 
aprovechando la presente, no hacemos más que estar de acuerdo con nues
tra labor de difusión, al publicar este cuento, muestra de lo que serán los 
treinta o cuarenta que forman el volumen que, como decimos, se está edi
tando y que debe circular en el mes próximo a más tardar. 

Por lo demás, el doctor Rivas Bonilla confirmará con su obra cualquiera 
apreciación adelantada de lo que él es como hombre de letras, en prosa y 
en verso. 

•• 

11 

ERA un mocetón robusto y sanote 
que transpiraba satisfacción por 

todos los poros. 
Ostentaba orgullosamente el llni~ 

forme de la Policía del Tránsito. 

Agente de la Policía, que desempeña
ba apenas hacía una semana, des
pués de muchísimo tiempo de mise
rias y búsqueda infructuosa. 

En la placa de metal que lucía 
sobre el pecho se leía el número 
888. 

Un mes escaso hacía que había 
llegado de su pueblo, riente caserío 
que como un nido de águiks estaba 
allá casi en la cumbre de la monta~ 
ña, perdido entre un bosque de pi~ 
nos que' cantaban como arpas eóli" 
caso La ingénita aspiración del más 
allá lo había arrancado de su hogar 
apacible, donde rezaban por él una 
mujer y tres angeiotes de pocos 
años, para transportarlo al medio 
desconocido y embrujador de la ca~ 
pita!. 

Iba a la conquista de la fortuna. 
El primer escalón había consegui

do subirlo al lógrar una plaza de 

Estaba satisfecho y tenía esperan
zas. 

y de vez en cuando, entre señal y 
señal, no dejaba de·· echar una mira
da rápida a sus zapatos brillantes, a 
sus guantes blancos, a su hermosa 
placa de metal bruñido ... 

* * * 
Cuando el tránsito de personas y 

vehículos era más activo, llegó por 
ahí cerca un hombre de catadura si· 
niestra. 

Era un verdadero apache; de gorra 
sobre la oreja, de hombros encara~ 
mados, de manos en los bolsillos efe 
los pantalones, peludo, sucio, repug
nante. 

Lanzó una miraaa torva sobre el 
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12 ATENEO 

flamante policial y, lentamente, se 
le fué aproximando. 

los que lo capturaron. Se limitó a 
arrrojar con desprecio la navaja en
sangrentada al rostro del moribundo, 
quien, en el estupor de la agonía, le 
estaba preguntando con la mirada 
de sus ojos vidriosos por qué lo ha
bía matado. 

Viéndolo a un paso de distancia, 
el agente inquirió solícito con la mi~ 
rada, pronto a dar el informe que 
creía se le iba a pedir. 

y súbitamente, el apache sacó del 
bolsillo su mano derecha armada de 
una navaja. Y rápido como el rayo, 
hizo desaparecer toda la hoja, de un 
palmo de largo, por debajo de las 
costillas derechas, en el abdomen 
del infeliz agente, que se desplomó 
bañado en sangre. 

La gente se arremolinó en el,lua 

gar de la tragedia. Se oyeron gritos 
de mujer, carreras imprecaciones. 

El malhechor no intentó resisti'r a 

HOMBRES DE AMERICA 
-

La razón, la supo el Juez más tar
de. 

El apache creía haberse hecho jus= 
ticia por su propia mano. 

Es el caso que, dos años antes, el 
agente número 888, le había birlado 
a su mujer. 

Pero el maldito seductor no se le 
había escapado. 

¡El número 888 es tan fácil de 
retener! 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 
(1811-88) 

LA vida entera de Sarmiento es la vida de un luchador; su 
obra. la enseñanza; su labor. el estudio; periodista, militar. 

político, publicista, su actividad intelectual es prodigiosa; sus 
iniciativas, fecundas todas, centuplican su vida, pero son 
portadoras del progreso, de la ilustración. 

Sólo teme a la ignorancia y procura ahuyentarla crean= 
do escuelas y más escuelas, enseñando, difundiendo el saber 
en todas formas y para todos. 

El viejo luchador es infatigable; diríase que el trabajo 
es su reposo. y el concepto de las cosas toma en su mente 
magnitudes que no son fantásticas. porque su formidable ta
lento ve en el porvenir centurias más allá. 

Con esa concepción del futuro discute y defiende en el 
Congreso los proyectos Que presenta de grandes empresas, 
leyes protectoras, obras y servicios públicos, instrucción pri~ 
maria y secundaria, y su optimismo, argumentado con sólidas 
razones, obtiene para aquellos proyectos sanciones que se 
traducen en proyectos fecundos. 

La gran labor que realizó durante su presidencia y su 
patriotismo le ban señalado como eminente argentino con 
justos títulos para labrar en el mármol su consagración his
tórica. - J. R. Míllán. 
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Orígenes de San Salvador Cuzcatlán 

Introducción 

Por Jorge Lardé 

Nació don Jorge Lardé el 21 de septiembre de 1891, en San Salvador, y 
falleció el 24 de julio de 1928. 

Bachiller en Ciencias y Letras, dedicóse de lleno al Magisterio; y sus 
enseñanzas fueron fuentes de luz y de saber. Distinguióse en las asignatu
ras de Filosofía"Fisica, Química e Historia. 

La Escuela de la ciudad de San Martín lleva BU nombre, en merecido 
homenaje a su apostolado de maestro. _ 

Fué miembro distinguido de la ACADEMIA SALVADORENA DE LA 
HISTORIA, la cual perdió con su muerte a uno de los académicos más 
esclarecidos. 

De sus trabajos históricos merecen citarse, por su trascendencia e im
portancia, Orígenes de San Salvador Cuzcatlán. 

Dice uno de sus biógrafos .que supo leer al través de los tiempos los 
ignorados misterios de nuestra historia, comprender lo que nadie compren- ' 
dió, para dar a nuestras mentes todos aquellos misterios y saciar nuestra 
sed de saben. 

« Arrancó de las duras piedras y de las inscripciones antiguas la inter
pretación del lenguaje Maya-Quiché; como si a sus oídos hubiese llegado el 
eco legendario de aq1lellos varones que supieron hacer Patria». 

Era un geólogo consumado e hizo estudios profundos de Sismología. El 
sabio doctor Santiago 1. Barberena le tenía en alta estimación intelectual. 

Sus trabajos científicos hacen alto honor a su Patria, que le perdió en 
plena florecencia intelectual. - M. C. R. 

RESPECTO a la fundación de 
San Salvador Cuzcat:Ián, y espe

cialmente en lo concerniente a la fe
cha en que ocurrlo tal suceso, el 
pensamiento histórico ha tenido sus 
fluctuaciones, según el mayor o me
nor grado de conocimiento que cada 
cual ha tenido, en cada momento 
dado, de la documentación histórica 
pertinente, directa o indirecta. y de 
criterio más o menos sensato que se 
ha usado en el análisis de esa docu
mentación. 

Cuando los historiógrafos. en la 
cuestión que nos ocupa no conocie
ron más que a Juarros (<<Compendio 
de la Historia de Guatemala») y. por 
lo tanto, le siguieron más o menos 
nelmente, se enseñó sin discusión 
que la villa de San Salvador fué 
fu'ndada en la Bermuda ello de 

1 

abril de 1528 y trasladada a su 
actual asiento once años después. en 
1539. 

Mas cuando se encontró y publi
có el «libro de Actas del ayunta
miento de Guatemala (años de 15Q4 
a 1530)>>. documento original de la 
época y de incontrovertible valor, se 
yió que en el acta del cabildo cele
brado el 6 de mayo de md. XXV 
(1525). al tratarse del nombramiento 
de un nuevo regidor en vez de Die
go de Holguín. se dice que éste ha 
dejado de serlo por haberse "ido a 
vivir a la villa de San Salvador. de 
la cual es alcalde». de lo que se con
cluyó, con toda ló~ica y justísima 
razón. que la villa de San Salvador 
ya existía en mayo de 1525, y que 
por lo tanto, su fundación tuvo lu
gar antes de esa fecha. 
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Documentos conocidos entre nos
otros posteriormente, han venido a 
establecer sobre nuevas bases esa 
misma conclusión, ,que Sun Salvador 
ya existía en 1525, de modo que se 
había cometido un error al indicar el 
año de 1528 como fecha de dicha 
fundación; pero estos documentos ya 
no eran necesarios, pues sobre el 
particular. el contenido de dicha acta 
es suficiente. claro y terminante; 
sobre su fecha no cabe ninguna du
da, pues el año está escrito dala
mente en números romanos (así. 
«Md. :XXV»). y se encuentra a con
tinuación de una acta y seguida de 
otra que llevan ambas indicando el 
mismo año de 1525 y de la misma 
manera (<<md. XXV»). 

II 

Mas entonces. ¿por qué Juarros 
anrma con tanta certeza que San 
Salvador fué fundada ello de abril 
de 1528. y hasta da detalles de su 
fundación? 

Indudablemente -se dijo. y con 
mucha razón-o Juarros no se ha in
ventado esas cosas y su relato es 
verdadero; lo único que ha habido 
es un error de año, leyéndose o es
cribiéndose 1528 por 1525; d~ modo. 
pues, que la fecha de la fundación 
de San Salvador, en vez de ser «1-
de abril de 1,$28», es «lo de abril de 
1525». 

Así quedaba resuelto satisfacto
riamente el conflicto entre el testi
monio de Juarros y el de mayor peso 
contenido en el citado «lib. de Act. 
del Ay. de Guat.» 

Sin embargo hubo quienes opina
ron que el error de Juarros no esta
ba en haber tomado -tI año de 1528 
por el de 1525, no es un errer de 
cifras, dijeron, es de hechos: el error 

debe estar en que Juarros tomó co. 
mo fecha de «la fundación», la fecha 
de la «traslación». En consecuencia 
se dijo que San Salvador fué funda_ 
da en la Bermuda antes de mayo de 
1525 y trasladada a su actual asiento 
ello de abril de 1538. 

Pero esta interpretación está en 
contradicción con lo dicho por el 
propio Juarros, pues éste afirma, y 

ciertameIlte no por gusto ni capri
cho, ni por interés alguno. que la 
traslación tuvo lugar once años des
pués de la fundación; de modo que 
si la traslación hubiera tenido lugar, 
como se supone, en' 152.8, la funda
ción habría tenido lugar' once años 
antes, esto es, el año de 1517. ¡sie
te años antes de que vinieran por 
primera <Tez los españoles, y aún an
tes de que Alvarado pisara el conti
nente americano! 

Los españoles, ciertamente, vinie
ron por. primera vez a la provincia 
de Cuzcatán en 1524 y es absurdo, 
por lo tanto. suponer que dlcho fun
dación haya tenido lugar en-1517, y 
por lo tanto, ateniéndose a lo dicho 
por Juarros, la fecha de 152.8 no co
rresponde a la fecha de la traslación 
de San Sal vador de la Bermuda a su 
actual asiento. 

En este estado de la discusión se 
ve claramente que no puede adro!· 
tirse que Juarros haya cometido 
error tomando la fecha de la trasla
ción por fecha de la fundación; el 
error, pues, está en las cifras, «en 
tomar 1528 por 1525», o en otra 
parte ... 

. Más adelante veremos que consta 
. que San Salvador estabd «en la Ber
muda» en 1530, y que es absurdo, 
por lo tanto, suponer que en 152.8 
haya sido tra$ladada a su adual 
asiento. ." 

Por de pronto nos encontramos 
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U n hecho cierto: que San Salvacon 
dor fué fundada antes de mayo de 
1525. y con una conclusión plausible: 
que fué fundada el 10 de abril de 

-1525. 

III 

Rechazada la competencia de Jua
rros en lo relativo a la primera fun
dación. a la fundación v~rdadera de 
San Salvador. los investigadores lí
mit<!ron claramente el campo de sus 
estudios de la manera siguiente: 

Por las cartas de Pedro de Al
varado y otros documentos se sabe 
que los conquistadores españoles 
llegaron por primera vez a la provin
cia de Cuzcatlán a principios de ju
nio de 1524: luego. la villa de San 
Salvador fué fundada «después de 
esa fecha». 

Por el «Lib. de Ac. del Ay. de 
Gua/:..) se sabe que a principios de 
mayo de 1525 ya existía ]a villa de 
San Salvador: luego. la villa de San 
Salvador fué fundada «antes de esa 
fecha». 

En consecuencia: la villa de San 
Salvador fué fundada en una fecha 
comprendida «entre los primeros 
días de junio de 1524 y los primeros 
días de mayo de 1525». 

En esto todos los que han estu
diado la cuestión. ,iquiera un poco, 
han estado completamente de acuer
do, y la discusión se entabló cuando 
«dentro de esos límites» se quiso 
fijar dicha fecha, surgiendo tres opi
niones: 

a) - que San Salvador fué funda
da cuando los españoles vi
nieron por primera vez al 
territorio cuzcatleco, esto es 
en junio de 104; 

b) - que fué fundada después, a 
{lnes de 1524 o primeros días 
de 1f?5; y 

c) - que lo fué alrededor del 10 
de abril de 1525. 

La falsedad de la primera de esas 
tres opiniones se ha demostrado so
bre todo, por la carta de Pedro de 
Alvarado a Hernán Cortés. en que 
recién regresado de dicha C<lmpaña, 
le relata minuciosamente los hechos 
de ella. La carta lleva fecha 28 de 
julio de 1524; fué escrita en Santia
go de Guatemala y se conoce con el 
nombre de «Carta 11 de Alvarado a 
Cortés». 

La falsedad de la Eegunda se 
ha probado por numerosos documen
tos. relativo::. en su mayor parte a la 
campaña de los españoles en contra 
de los cakchiqueles y otros pueblos 
sublevados en agosto de 15:24, y que 
obligaron a los españoles a huir de 
Guatemala camino de México, hacia 
Xepau, en donde se mantuvieron 
«en la defensiva» hasta el 26 de fe
brero de 1526, fecha en que se tro
caron los papeles. 

y la verdad de la tercera se ha 
establecido sobre la exclusión de las 
anteriores, y varios documentos en
tre los que ngu~a el «libro de Actas 
del Ayuntamiento de Guatemala». 

La discusión y prueba de la ante
dor constituye el objeto de los pri

. meros capítulos de esta obra. 
La villa de San Salvador ha cam

biado de asiento varias veces, y des
pués de cada calemidad pública, es
pecialmante con los terremotos, sus 
habitantes han ido a .establecerse a 
otra parte, con intención de no vol
ver jamás; mas pasado el peligro o la 
alarma, han vuelto al primitivo esta
blecimiento. La historia de las pri
meras de esas mutaciones está natu-
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ralmente enlazada con la de los orí
genes de San Salvado.r. y por tal 
motivo serán tratados en los otros 
capítulos de esta obra. lo mismo que 
otras cuestiones íntimamente rela
cionadas con dichos orígenes. 

Capítulo 1 

CAMPAÑA DE 1524 

No fué entonces fundada San Salvador 

1 

La campaña de junio y julio de 
1524 al territorio actualmente llama
do salvadoreño. es sin duda una de 
las más imporblDtes del período de 
la conquista castellana: en esa expe
dición militar fué cuando el europeo 
puso por primera vez su planta en la 
tierra cuzcatleca; fué la primera vez 
en que hizo sentir aquí el poderío 
de su civilización superior y la pd
mera vez que sus ojos cantemplaron 
el fértil y hermoso llano de Quetzal
coatifán. en donde. desde hacía cinco 
siglos. florecía la grande. laboriosa y 
pacífica ciudad de Cuzcatlán y en 
donde poco tiempo después los co
diciosos europeos iban a plantar el 
primer núcleo de su civilización con 
el nombre de San Salvador. San Sal
vador Cuzcatlán. 

Era el jefe de los conquistadores 
don Pedro de Alvarado. uno de los· 
más grandes capitanes de su siglo. 
Habíale enviado Hernán Cortés a 
estas comarcas. para las cuales ,salió 
de México a fines de 1523. llegando 
a Guatemala el 12 de abril de 1524. 
en donde organizó dicha campaña a 
tierras cuzcatIecas. 

La importancia de esta campaña a 
CuzcatIán es un hecho fuera de toda 
duda; mas algunos escritores le han 

atribuido una mayor a la que real
mente tiene. pues se ha llegado has
ta afirmar y repetir con energía que 
en esa campaña Alvarado fundó. la 
Villa de la Santísima Trinidad de 
Sonsonate con' el pueblo. hoy barrio. 
de Mexicanos. y la Villa de San Sal
vador CuzcatIán ~on los pueblos ale
daños de Ayutuxtepeque. Mexica
nos. Cuzcatancingo. Aculhuaca y al
gotro más talvez. cuando en realidad 
dicha campaña «no tüvo nada de co
lonizadora»: no fué más que «un in
tento de conquista». y sobre todo 
«un viaje de explotación». 

Necesitamos. pues. al investigar 
los orígenes de San Salvador. tratar 
de esa campaña que inició cierta
mente la ~erie de acontecimientos 
que determinaron la fundación de 
esa villa y con la que empezó la fu
sión de las dos razas. la europea y la 
americana. que dieron origen en su 
casi totalida~ a la actual población 
salvadoreña. 

II 

Pedro de Alvarado s~lió de Méxi
co en noviembre o diciembre de 
1523. enviado. como se ha dicho. por 
Hernán Cortés a estas provincias. 

Existe alguna duda acerca de la 
fecha de la partida de Alvarado: 
Hernán Cortés. en su carta al Em
perador fechada el 15 de octubre de 
1524 (llamada abreviadamente «Car
ta IV de Cortés»). dice que Alvara
do salió de México a Guatemala el 
6 de diciembre de 1523. y esta fecha 
fué casi universalmente aceptada 
desde 1525. fecha en que fueron im
presas esa carta y otras de Cortés al 
Emperador. salvo por Bernal Díaz 
del Castillo (<<HistorÍa de Nueva 
España») que dice haber sido la par
tidas un día 13 y no 6. Juarros 
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(Hista. de Gua/;.»), afirma categóri
roente que Alvarado salió de Méxi
cO el día 13 de noviembre de 1523, 

ante este conflicto de fechas me 
~nclinaría a creer la indicada por 
Cortés, si el análisis de los hechos 
00 demostrara que indudablemente 
cometió un error al escsibir «diciem
bre» en vez de «noviembre». 

En efecto: Alvarado llegó a T e
huantepec el día 12 de enero de 
1524 ("Carta IV de Cortés»), y de 
México a T ehuantepec hay 390 le
guas, que representan dos meses de 
call.lino sin descanso, pues en aqu'el 
tiempo la jornada del ejército con
quistador era por ,término medio y 
casi siempre de seis leguas y media 
(6~~ leg) de modo que "dos meses 
antes del 12 de enero» da la fecha 
de partida alrededor del 12 de no
viembre, lo que concuerda admira
blemente con la fecha indicada por 
Juarros para tal suceso (<<13 de no
viembre»). Si se acepta la fecha de 
partida dada por Cortés (6 de di
ciembre de 1523) resultaría que llegó 
a T ehuantepec (12 de enero de 1524) 
en 37 días, lo que daría un corrido 
diario de 10 a 11 leguas sin extras 
de descanso, lo que es imposible 
para un ejército, y especialmente en 
aquel tiempo. 

Cortés, indudablemente, en dicha 
carta ha cometido un error o cuando 
dice que Alvarado salió de México 
"el 6 de diciembre de 1523»; o cuan
do dice que llegó a T ehuantepec «el 
12 de enero de 1524», y como esta 
fecha es verdadera, resulta que el 
error está en la correspondiente a la 
de la partida de México, y que la fe
cba que debe adoptarse es precisa
mente la que indica Juarros (13 de 
noviembre de 152.3). 

Por el relato que de Utatlán hizo 
Pedro de Alv-arado a tlernán Cortés 

de su expedición, carta fecha 11 de 
abril de 1524, conocida con el nom
bre de "Carta I de Alvarado a Cor
tés» (impropiamente, pues ya antes 
había escrito otras, una de T ehuan
tepec y otra de Soconusco una se
mana justa antes del combate en 
que pereció T ecum-Uman, el cual 
tuvo lugar el día 1. Galel (Memorial 
Cakchiquel o de Xahilá); esto es, el 
día sábado 20 de febrero de 1524. 
La salida de Soconusco tuvo, pues, 
lugar el sábado 13 de febrero, y co
mo de T ehuantepec al Soconusco 
hay 240 Je~uas, o sea un mes de ca
mino, resulta que el paso por T e
huantepec tuvo Jugar próximamente 
«un mes antes del 13 de febrero», 
esto es, «alrededor del 13 de enero», 
lo que casi nos da la fecha 12 de 
enero, dada por el propio Cortés en 
la referida carta. 

Estando, pues, bien determinado 
que Alvarado pasó por T ehuantepec 
«el 12 de enero de 1524», y habien
do de allí a México dos meses de 
camino, la fecha en que salió Alva
rado de esta ciudad está indudable
mente «dos meses antes del 12 de 
enero», esto es, «alrededor del 12 de 
noviembre de 1523», lo que casi nos 
da la fecha «13 de noviembre de 
1523» dada por Juarros y que debe 
reputarse con: o la verdadera. 

III 

Alvarado salió de México el 13 
de noviembre de 1523 con un ejérci
to formado de 420 españoles (120 
jinetes y 300 peones) y 300 indios 
(200 entre tlascaltecas y acolbuas y 
100 mexicanos), con 160 caballos, 4 
piezas de artillería, mucha pólvora y 
municiones (Carta IV de Cortés, y 
Bernal Díaz del Castillo, «His/;. de 
Nueva España», Capo. CLXIV). 
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Llegó a T ehuantepec el 12 de ene
ro del siguiente año, de donde escri
bió a Alvarado participándole haber 
llegado bien ("Carta IV de Cortés») 
y el 29 de ese mes ganó a los indios 
la sa'ngrienta batalla de T onalá; lle
gando el 12 de febrero a Soconusco, 
de donde volvió a escribir Alvarado 
a Cortés, refiriéndole lo acontecido 
y los propósitos que llevaba (Carta 
I de Alvarado a Cortés»). . 

El día sábado 13 de febrero de 
1524 salió de Soconusco, y el 17 de 
este mes. después de las escaramuzas 
del 13, se dió la primera batalla en 
territorio hoy {:luafemalteco, la que 
tuvo lugar desde el río Zamalá hasta 
Zapotitlán (6 Shetulul) y un poco 
más adelante (<<Carta I de Alvarado 
a Cortés»). 

Ese día y el siguiente pasaron los 
españoles en ZapoHtlán, el 19 dur
mieron en el medio de la gran cues
ta que hay de allí a Quezaltenango. 
y el sábado 20 de febrero. día 1 Ga
lel, desde la cuesta y en el llano que 
le sigue se libraron varios combates 
sangrientos en que fueron deshechos 
completamente los ejércitos quichés 
y muerto su jefe principal, T ecum
Uman. El Quiché, la más poderosa 
nación india de Centro América, es
taba vencida, mas no sometida aún. 
("Carta h citada y «Memorial Cak
chikel» ). 

Los españoles entraron a Quezal
tenango el día siguiente y el 25 los 
quichés hicieron un nuevo esfuerzo 
en contra del ejército invasor, li
brándose en los lIan.os vecinos a esa 
ciudad otro combate sangriento y 
desastroso para los indios (Carta ci
tada). 

Alvarado se dirigió a Utatlán. en 
donde quemó vivos a los infortuna
dos reyes del Quiché, el día, IV Cta. 
Lunes 7 de marzo de 1524, luego les 

mandó quemar la ciudad. y llamó en 
su auxilio un ejército guatemalteco 
de 4,000 indios para perseguir por 
los montes y barrancas a los infortu
nados quichés. que eran mata
dos o reducidos a la esclavitud y he
rrados. 

Gracias a esas medidas supremas, 
y sobre todo al auxilio de los guate
maltecos. Alvarado pudo conseguir 
de los quezaltecos y quichés lo que 
de otro modo talvez no hubiera con· 
seguido: la humillación y el someti
miento, y conseguido ésto. Alvarado 
perdonó a los quichés por «el cri
men» que habían cometido defen
diendo a su patria. Y puso en el tro
no del Quiché a dos príncipes in
dianos, que en el fondo, más que 
señores iban a ser sus instrumentos 
de dominación. 

El día 11 de abril de ese mismo 
año, Alvarado escribió de Utat:lán 
carta a. Cortés relatándole detallada
mente esa expedición. De esa rela
ción, conocida. como se ha dicho. con 
el nombre de «Carta I de Alvarado 
a Cortés», es de dond-e principal
mente he extrachdo los anteriores 
datos. Esa carta y el Memorial cak
chiquel del príncipe Xahilá consti
tuyen la base firme de la cronología 
de dicha campaña. 

IV 

El mismo día 11 de abril salió Al
varado de UI:aHán y el siguiente lle
gó a la capital de sus amigos y alia
dos. T ecpan-Guatemala o hinché, 
según consta de las dos cartas de 
Alvarado (la ya citada y la del 18 de 
julio de 1524) y del Memorial Cak
chiquel. 

Analizando COIl cuidado e1 final 
de 1 carta y el principio de la U. 
se ve que en ésta, escrita tres meses 
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y medio después de los sucesos, 
existe una confusión respecto a los 
mensajeros enviados a AtiHán. En 
la 1 afirma Alvarado que los de 
AW:lán habían matado cuatro men
sajeros que de Utatlán los había en
viado, Y que piensa detenerse un 
flOCO en Guatemala para idos a so
meter, y en la JI dice les envió de 
Guatemala dos mensajeros que los 
mataron sin temor alguno, lo cual 
(el envío de los mensajeros) no es 
creíble, dado que ya le habían mata
do cuatro guatemaltecos que les en
vió desde Utatlán y habría sido una 
niñería volver a mandarle otros que 
ciertamente correrían la misma suer
te. Indudablemente. muertos los 
primeros mensajeros, Alvarado no 
mandó otros y si así lo dice en su 
II carta, es por olvido de lo dicho en 
la 1 y la preocupación primordial de 
Alvarado de justificar su conducta y 
acumular culpabilidades a los in
dios. 

Llamo la atención sobre este pun
to, pues la cronologí.a sacada senci
llamente de la carta n, llevaría a una 
cronología falsa, contraría a los de
más documentos históricos. 

El día 11 de Abril, como se dijo, 
salió Alvarado de Utatlán, el día 12 
llegó a T eCflan - Guatemala, «cin~o 
días después de haber llegado aquí» 
(V. Milla, «Hist.de la Am. Central», 
pago 83), el día 17, salió por Atitlán, 
y «al octavo de su salida de Uta
t:Ián» , el 11 d8 abril sometió a los 
pueblos perílacustres (V. «Cartas 1 
y ll»). 

El Memorial Cakchiquel, que fija 
perfectamente esta fecha dice: 

El T unatiuh (Alvarado) consintió 
juntarse a los jefes en sus guerras, y 
los jefes le dijeron: «Oh, Tú, dios, 
nosotros tenemos dos guerras: una 
Con los Tzutuhiles (de Atitlán) y 

otra con Panatacat (EscuinHa)>>. Así 
hablaron los jefes. Sólo 5 días des
pués, T unatiuh salió de la capital 
(de Guatemala). Entonces los Tzu
tuhiles fueron conquistados por los 
castellanos. Fué el día VII Camey 
que los T zutuhiles fueron' destrui
dos por los castellanos». 

Ahora bien. el día VII Camey en 
dicho año (1524) correspondió al sá
bado 18 de abril. 

Alvalado regresó a Guatemala, en 
donde pocos días después recibió 
homenaje de los embajadores de AH
Hán, y preparó su expedición a Es
cuintla y CuzcaHán, demorándose 
algunos días, que dedicaron al amor. 

Los combates que había tenido 
desde T onalá hasta AtiHán, le ha
bían destruido gran parte del ejérci
to que trajo de México: de los 420 
españoles, sólo le quedaban 255 
(<<Carta II de Alvarado a Cortés»), 
y si tenemos en cuenta que los in
dios morían siempre en mayor nú
mero, de los 300 que trajo de Méxi
co se habían reducido a mucho me
nos de 180. 

Pero los guatemaltecos, que ha
bían ayudado decididamente a Alva
rado para subyugar a los quichés, a 
los quezaltecos, y a los tzutuhiles, 
también estaban dispuestos a ayudar 
al conquistador en contra de los es
cuinHa,nes y cuzcaHecos, y dieron a 
Alvarado un ejército de 5 a 6,000 in
dios (<<Carta II de Alvarado a Cor
tés»). 

Descansados los españoles' y los 
caballos y reorganizado su ejército, 
Alvarado salió de Guatemala ya ini
ciada la estación lluviosa, el día 13 
de mayo de 1524, «veinticinco días» 
después del VII Camey (Mem. Cak-
chiquel). • 

Es interesante anotar que en di
cha Carta II a Cortés, Alvarado 
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dice que salió de Gual:emala a Cuz
cat:lán «con toda su gente de a pie y 
de a caballo», expresión que connr
ma más la tesis de que Alvarado en 
su tránsito por Zapol:il:lán, Quezal
tenango, UtatIán Atit:lán y Guate
mala no dejó ninguna colonia, nin
gún destacamento ni presidio de es
clavos, como algunos han creído erró
neamente. 

En Cuzcatlán los españoles fue
ron derrotados y para que se com
prenda mejor la magnitud de este 
hecho, antes de narrar la campaña a 
esta provincia, conviene conocer el 
propósito que tenía Alvarado (y que 
no pudo realizar) de pasar en ella el 
invierno. 

En la 1 carta a Cortés -que es
cribe de Ul:al;\án, antes de su partida 
a Cuzcatlán-, dice Alvarado: 

«Según estoy informado tengo 
mucho que hacer adelante y a esta 
causa me daré prisa, por invernar 
cincuenta o cien leguas adelante de 
Guatemala». 

y en la Carta II dice que partió a 
CuzcatIán «con toda su gente», que 
su propósito era «calar cien leguas 
en esta tierra y conocer los secretos 
de ella», y después del invierno re
gresar sometiendo a los pueblos que 
dejaba atrás. 

Alvarado, como se ha dicho, salió 
de T ecpán-Guatemala, el día 13 de 
mayo de 1524, con su ~equeño ejér
cito, reforzado con cinco o seis mil 
guatemaltecos que venían a ayudarle 
en esa guerra injusta en contra los 
pipiles de Escuintla, los lzalcos y 
CuzcatIán. . 

Después de dormir tres noches a 
campo razo, llegaron bajo la lluvia a 
Escuintla el día 16; penetraron a ella 
por sorpresa, degollaron a sus habi
tantes y dieron fuego a la ciu
dad ... 

Con ese horroroso crimen se lDl

ció la guerra contra los pipiles de 
Escuintla y Cuzcatlán. 

Después de ocho días, el 24 de 
mayo, salió Alvarado de Escuintla y 
llegó a Atiepac, en donde fué bien 
recibido, pero cuyos habitantes hu
yeron a los montes ante los abusos y 

crueldades de los conquistadores. 
Ese pueblo es designado con varios 
nombres (Atiepac, Aquitepaz, Aste
pas, Aquitepa, Af:iquiapaque, Nexti
quipaque, etc.) y parece ser el lugar 
llamado Nixtepeque. 

El día siguiente llegó a T acuilula, 
en donde sucedió lo mismo;. de don
de parHó a T axisco el 26 de mayo. 

El propio Alvarado relata así es
tos sucesos: 

«Y deseando calar la tierra y sa
ber los secretos de ella para que su 
magestad fuese más servido y tuvie
se y señorease más tierras, determi
né de partir de allí, y fuí a un pue
blo que se dice Atiepac, a donde fui 
recibido de los señores y naturales 
de él, y esta es otra lengua y gente 
por sí (hablaban el xinca); y a la 
puesta del sol, sin propósil:o ningu
no remanesció despoblado y alzado, 
y no se halló hombrl'! en todo él. Y 
porque el riñón del invierno no me 
tomase, y me impidiese mí camino, 
dejélos así, y paseme de largo, lle
vando todo recado en mi gen
te y fardaje, porque mí propósito 
era de calar cien leguas adelante, y 
de camino ponerme a lo que viniese 
hasta calar a ellas, y después dar la 
vuelta ~obre ellos, y venir pacincán
dolos». 

«E otro día siguiente (25 de ma
yo) me partí, y fui a otro pueblo que 
se dice Tacuilula, y aquí hicieron lo 
mismo que los de Atiepac, que me 
recibieron de paz y se alzaron dende 
una hora. Y de aquí me partí (el día 
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26) y fuí a otro pueblo que se dice 
T axico, que es muy recio y de mu
cha gente, y fuí recibido como los 
otros de atrás, y dormí en aquella 
noche y otro día (el 27) me partí 
para otro pueblo que se dice Nan
cendelan, muy grande». 

Es interesante notar la insistencia 
de Alvarado haciendo resaltar que 
el principal objeto de su expedición 
a Cuzcatlán era el de calar la tierra 
cien leguas y conocer los secretos de 
ella, al nn de las cuales «cien leguas 
adelante de Guatemala» estaba Cuz
catlán, en donde pensaba pasar el 
invierno (Carta II), y después regre
sar paci6cando los pueblos que deja
ba atrás. 

IV 
En Nancinta (Nancendelan) em

pieza el desastre del ejército espa
ñol, pues en un ataque que les hi
cieron los indios perdieron gran par
te del fardaje y todo el hilado de las 
ballestas y el herraje que llevaban 
para la guerra. El propio Alvarado, 
en la rderida carta, relata así los su
cesos: 

«Y otro día (27 de mayo) me partí 
para otro pueblo que se dice Nan
cendelan, muy grande. y temiéndome 
de aquella gente. que no la entendía 
(hablaba xinca). dejé diez de caballo 
en la rezaga (retaguardia) y otros 
diez en el medio del fardaje, y seguí 
mi camino (a Nancinta); y podría ir 
dos o tres leguas de T axisco. cuando 
supe que había salido gente de gue
rra. y que habían dado en la rezaga, 
en que me mataron muchos indios 
de los amigos y me tomaron mucha 
parte del fardaje y todo el hilado de 
las ballestas y el herraje que para la 
guerra llevaba. que no se le5 pudo 
resistio>. 

«E luego envié a Jorge de Al vara-

do. mi hermano, con cuarenta o cin
cuenta de caballo, a buscar aquello 
que nos habían tomado. y halló mu
cha gente armada en el campo y él 
peleó con ellos y los desbarató, y 
ninguna cosa de lo perdido se pudo 
cobrar. porque ]a ropa ya la habían 
hecho pedazos, y cada uno trata en 
la guerra su pampanilla de ella. y 
llegado a este pueblo de Nancende
lan Jorge de Alvarado se volvió por
que los indios se habían alzado a la 
sierra». 

Nancinta queda como a tres le
guas de T axisco, de modo que el 
precedente relato indica que la ac
ción tuvo lugar después de haber 
pasado Nancinta, pues Jorge de AI
varado al llegar allí en su persecu
ción a los indios, se volvió a donde 
le esperaba su hermano porque los 
indios se habían alzado a la sierra. 
Fácil es comprender el enojo de don 
Pedro de Alvarado, su deseo de cas
tigar (a pesar de su propósito) la 
burla que le hicieran los indios. y su 
regreso a Nancinta. 

«Y desde aquí (de Nancinta) tor
né a enviar a don Pedro (Pedro Por
tocarrero) con gente de a pie, que 
los fuese a buscar a la sierra,por 
v"er si los podía atraer al servicio de 
su magestad, y nunca pudo hacer 
nada por la grande espesura de los 
montes. y así se volvió; y yo les en
VIC me~sajes indios de los mismos 
naturales con requerimientos y man
damientos, y apercibiéndolos que si 
no venían los haría esclavos; y con 
todo esto no quisieron venir, ni los 
mensajeros ni ellos». 

Más de una semana pasó Alvara
do en Nancinta. sin poder recuperar 
nada de lo perdido, soportando la 
burla de los indios e impotente para 
reducirlos al servicio real. 

( Con[il}u,¡rá). 
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La Lengua Castellana en América 

D¡'curso de es{il" de Moisés Vincenzi. al ser incC'rporado en 

la Academia Nacional de la Lengua en San José. Cos{a Rica 

U N idioma es una cultura; y una 
cultura la visión poliforme de la 

naturaleza y del hombre, por el hom~ 
bre mismo. La lengua es, por tanto, 
el resumen de lo particular y lo ge
neral, ~isto por el alma humana en 
sus más agudos términos. Lo parti~ 
cular y lo general de forma y fondo 
dentro de la ciencia, el arte y la filo" 
sofía. Cada pueblo la construye de 
acuerdo con el nacimiento de estas 
disciplinas, en lo que tienen de con" 
duda, en todas las esferas sociales. 
Es, por esto, la lengua, un derivado 
de la vida Ínl:ima de cada uno y de 
todos los componentes de un pue= 
blo. Es la vida reflejada en formas 
expresas; una imagen del flujo vital; 
y, además, ella misma, un organi$mo 
vital. Si no hubiera existido más 
que un pueblo movido dentro de un 
espacio homogéneo, no existiría más 
que un idioma, es decir una forma 
de la vitalidad humana. 

Una misma lengua extendida a 
escenarios diferentes -la de Castilla 
en América, por ejemplo- equivale 
a una cultura desbordada de un pue~ 
blo a otros. Estos no podrán modia 
ficarla esencialmente, en tanto no 
puedan mejorar su ciencia, su arte, 
su filosofía, su con duda. ¿Han sido, 
nuestros países, capaces de superar 
a España? Cierto que" la lengua cas= 
tellana ha adquirido coloraciones 
nuevas en América. El simple has~ 
lado de un sitio cambia las coorde
nadas de un cuerpo y lo altera de 
algún modo. Pero hemos de conser= 
var nuestra lengua, dentro de la re a 

lativa pureza en que nos sea posible, 
porque representa la heredad de un 
pueblo bravío, sabio y hondo en ma
nifestaciones espirituales. 

El castellano de América tiene de 
España el amor a la libertad. Por 
eso las pequeñas naciones que ha .. 
blan ese idioma, la conservan con 
bravura, no por su fuerza militar: 
por la raíz española de su espíritu; 
por su individualismo heroico; por 
su energía cristiana. La herencia ét .. 
nica del Cid satura el alma de nues· 
hos países y los hace inexpugnables 
para la esclavitud. La mezcla del in= 
dio y del español ha dado un tipo 
nuevo de hombre en que se organiza 
la cultura de Europa, la Europa Ibé
rica, sobre el sentido emocional de 
México y del Perú precolombinos. 
Hablamos la lengua castellana con 
propiedad, porque somos castellanos; 
y la matizamos de una nueva ternu" 
ra, porqt.le el indio que hay en nos" 
otros la ha alumbrado con los miste= 
rios del azteca, del maya, del in-
ca ... 

La cultura -max¡ma conquista 
del hombre- reflejada en el idioma, 
cuando ha cumplido un ciclo en su 
destino, no se vulnera con las armas: 
se impone al bárbaro que ocupa su 
tierra, lo asimila, lo absorbe, lo de~ 
vora finalmente. Grecia domeñada 
por l<oma lo confirma saturando al 
Imperio de su filosofía, de su arte, 
de su ciencia, de sus ideales supre
mos. De haber teni,io los moros una 
Jt':ngua más sólida que la castellana, 
la hablaríamos, en estos instantes, en 
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América: nada pudieron las armas 
del Africa contra el alma ibérica. Es 
que la cultura imbíbita en las pala= 
bras es más fuer!:e que el hiet:ro. 

Todo esto nos invita a plantear 
los problemas idiomáticos desde un 
punto de vista superior y no sólo 
desde el otro, el de la forma, en que 
parecen haber hecho círculo vicioso 
a través de las épocas, quienes igno
ran 'que la 'palabra es algo más que' 
el simple fonema que la corporiza. 

El estudio organizado de un idio= 
ma debe partir de la vida misma de 
su pueblo, de su carácter, de su reli
gión o sus religiones, de su arte, de 
su· filosofía o sus filosofías, de su 
conducta integral. 

El aspecto primario del lenguaje 
reside en los problemas del arte, que 
es sensación, que es intuición, pa~ 

sión, sentimiento y emotividad. Los 
problemas del arte idiomático son 
formulados por el amor al estilo, al 
orden, al equilibrio unas veces; por 
el apego a lo inefable en lo corres
pondiente al genio de 101l pueblos, 
en otras oportunidades; por el sim
ple arreglo de las formas, en todos 
los casos. Por esto la gramática ana~ 
lizada con frialdad científica es in= 
capaz, por sí sola, de apresar el espía 
ritu de la palabra. El espíritu artís= 
tico de España está representado 
por la épica, la lírica y la mística. La 
sonoridad de nuestra lengua es épi. 
ca; su suavidad y dulzura, líricas; su 
f:ílCtsofÍa, con un extremo realista, 
padicularista, en el genio picaresco 
del español; y el oho, celeste, aéreo, 
sublime, en lo relativo a su genio 
místico. La cultura encarnada en 
nuestra lengua es, por consiguiente, 
Un complejo de extremos y de téra 
minos medios compensados: lo real 
y lo ideal abrasados en una sola lla' 
ma. De aquí la victoria del Manco 

de Lepanto; la fortuna de haberlo 
expresado, en lenguaje inmodal. por 
boca de Don Quijote y su picaresco 
escudero. De aquí la reciedumbre y 
sonoridad de nuestras voces; y la fle~ 
xibilidad de nuestra sintaxis. 

Existe un vórtice que arrebata los 
elementos artísticos del idioma: el 
que denominan, con una frase vaga 
pero sugerente, «el genio de la len~ 

gua». El genio de una lengua es el 
conjunto de un conglomerado de 
motivos, de Índole racial. temporal y 
geog;áfica. A tal raza, a tal época, a 
tal comarca, conviene un genio pro
pio del lenguaje. La abundancia 
-parte del genio castellano- es hija 
del origen múltiple de la gran Pea 
nÍnsula; de su historia, retorcida y 
múltiple; de su tierra, rica en mCtn
tañas, en valles, en costas, en cli
mas... A este hombre ibérico, orga
nizado en todos los colores de un 
rayo de luz, pertenece el sentido de 
la elocuencia; y como fondo que re r 

frena la viveza del verbo, cemo antí
tesis, la sobriedad. La frase caudalo
sa de algunos de nuestros clásicos, 
primero; la recogida de otros de ellos, 
después. Cervantes, tan transparen
te como torrencial, por un lado; 
Gracián, tan co,nprimi,lo como sus' 
tancioso, por el otro, en los tiempos 
antiguos. El puntilloso y explicativo 
Unamuno, frente al ingenio perfu
mado y relamido de Valle Inclán, en 
los actuales. Y en todas las épocas, 
el realismo de los Quevedos, la dul. 
zura de los Manriques y el arrobo 
de las Teresas. Sin esta multiplici. 
dad de orígenes, no podría existir la 
mis:na en propósitos; sin ella la len" 
gua castellana no podría adaptarse a 
las exigencias de un decurso tan 
premioso y tan vasto. Por eso es 
grande nuestra lengua; por eso se 
adapta a todas las ideas, a todos los 
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senl:imientos, a todos los géneros, a 
todas las veleidades o cambios de 
frente de la vida. Porque en ella se 
puede sentir y pensar cualquier pro· 
blema de la existencia; porque es un 
ancho cauce por cuyo fondo pueden 
resbalar todos los flujos de la filoso
fía, del arte y de la historia. 

La claridad es propia del genio de 
la lengua francesa. así como la exac· 
titud lógica. del idioma lal:ino. Pero 
es que el francés es más severo que 
el castellano, menos abundante en 
palabras. Y la claridad de sus esl:ilos 
literarios no es hija, en toda s~ ex· 
tensión, del iIl~enio de sus grandes 
escritores: se debe al ingenio de 
Francia en su mayor parte. La pre
sión latina obligó a los literatos ro· 
manos a expresarse en formas cona 
densadas. Caso semejante al de 
Francia. En cambio, nuestro idioma 
exige más personalidad del artista 
que lo habla o lo escribe; con él se 
puede ser niagarado como Castelar 
o retenido como Gracián; brillante y 
discursivo aunque claro como Rodó; 
y fino y afrancesado como Varona; 
retorcido como Martí y abrupto COa 

mo Sarmiento; arcaico como Mont.al. 
vo y moderno como Darío. No hay 
estilo que no pueda. ser conquistado 
en lengua castellana; ni disciplina 
que no se sienta a sus anchas en 
ella. 

Se dice que la sensibilidad poéti. 
ca es ajena a la literatura española. 
La América indoespañola es rica en 
todos los deliquios de lo sensible. 
Nuestrcs poetas han sustraído del 
indio la ternura. Tal es el gran apora 

te artísl:ico de este hemisferio a la 
Península: su sensibilidad. Pero. en 
el fondo. ¿no hay un arte sensible 
en España? Los grandes místicos de 
la Península, ¿no tenían una sensi· 
bilidad mayúscula, aledaña al éxtasis 

o inmersa en él? ¿O es que la sen. 
sibilidad a que se refieren los críti. 
cos, sólo se mide en líneas cortas? 
¿No existe una poesía en prosa. un 
sonreír y un llorar en prosa viva, 
Hena de ternura y de lágrimas? El 
pueblo español ha vivido el desarro. 
110 entero de la cultura humana: no 
existe nada que no haya experimena 
tado en su miseria y en su grandeza. 
y así se explica que su lengua sea 
de las más densas del mundo, de las 
más flexibles y múltiples, sin contar 
con las zonas experimentales a que 
la ha sometido la historia en tierras 
de América. 

Una lengua recluída en el breve 
espacio de unas cuantas mesetas y 
unas pocas montañas, no alcanza la 
categoría de una plena cultura. Y en 
el bosque de la castellana no se po· 
ne el sol. Nuestro hemisferio la mago 
nifica con diez y nueve banderas. 
Es enorme el aporte de palabras. 
americanas injertas en ella: lo mejor 
de la mina fonética del indio acrece 
su sangre; nuestra geografía la dilata 
en la nominación de nuevos objetos, 
de inéditos sentimientos, de ideas 
frescas, de imponderables ritmos. A 
esta levadura americana resplande= 
ciente· en Bolívar. académica en Be
lio. generosa y noble en Madí, ex' 
quisita en Darío, torrencial en Cho= 
cano, augusta en Lugones y en Vaa 
lencia, pen sadora en Varona y en 
Vasconcelos, erudita en Henríquez 
Ureña y batalladora en todos, se deo 
be el último trazo de inIDortalidad 
cultural del idioma castellano. Los 
conquistadores del siglo XVI. exal· 
tados por la audaz pluma de Blanco 
Fombona, colonizaron. al par de tie
rras considerables. para España, un 
mundo anímico el) que impera el 
Manco sublime. No hay dos lengua!!' 
más que puedan disputarle su pasa· 
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do legendario. su presente imperial 
y su futuro pleno de grandeza ino 

equívoca. Lengua del arte. de la 
ciencia. del pensamiento; pero. ade~ 
xnás. del valor. del trabajo. de la fe 
en la inacabable victoria de la raza. 

Cuidarla es el máximo de los dea 

beres y el más honroso y satisfacto~ 
rio de los honores. Y el Profesor 
Don Napoleón Quesada trabajó por 
ella. desde su concepción del Silaba-

rio en que aprendí a leer. hasta la 
de sus Lecciones de Gramática; des
de el verso clásico. hasta la prosa 
moderna en que se expresó con sola 
tura. con claridad y con amor. No 
veo modo de sustituirlo sin pena. 
entre este ilustre conjunto de homa 

bres de letras. a cuya benevolencia 
debo el feliz ingreso. para mí. a la 
Academia de la- Lengua Castellana 
en Costa Rica . 

•• 

Ahuachapán 

AHUACHAPAN, en la l~epública de El Salvador. en el riñón del itsmo cen
troamericano. es una ciudad de ensueño como pintada en un paisaje. En sus ho
rizontes juegan" todos los colores. como si el sol se complaciese en hacer idilios 
con un prisma. El sereno perfil de las sierras, en majestuoso hemiciclo, hacia su 
rumbo Sur hace emerger el capricho de sus gibas entre verdes intensos y desfa
llecidos. Son las cumbres de Ataco"y Apaneca, como pegadas al zafiro intenso de 
esos cielos imposibles. 

La ciudad es de calles rectas, sin esas encrucijadas caprichosas y antiestéH
cas de otras partes. Sus casas son de construcci6n antigua, de estatura baja y 
moderada ornamentaci6n. No se ven todavía los pomposos edificios de pisos 
superpuestos. ni las rúas modernizadas por el asfalto, ni los tumultos de tráfico 
de las urbes. Ahuachapán es ciudad quieta, silenciosa, como adormecida. 

Por las noches, desde primeras horas, gran serenidad, y gran reposo invade 
a la pequeña poblaci6n y en los hogares, las familias, gozan de verdadero calor de 
nido. La gente de Ahuachapán en términos generales, es culta y buena. Es muy 
probable que, como especímenes raros, como bichos de fauna nociva. también se 
encuentren algunos hongos venenosos, pero ellos no hacen la regla. 5e pueden 
contar con los dedos de la mano; de tal manera son escasos. 

La zona en que está uhicada es dueña de clima que se disfruta con deleite' 
En los mes';'s calurosos del verano bajan. de las cercanas serranías. brisas satis
factorias y el ardor de los mediodías se atempera. La estaci"'n lluviosa es de 
fiesta en sus tierras aledañas. El hombre fuerte de los campos, columna vigoro
sa de la economía nacional. empuña sus inshumentos de labranza y provoca sus 
engendros con la madre común. Más tarde el verde de las espigas triunfa en 
planicies y laderas y en segui.fa llega el premio en las 6ptimas cosechas 

Ahuachapán tiene paseos cercanos que son en realidad encantadores. Está 
su Llano del Espino. donde antes se escribieron muchas páginas hist6ricas. Es 
planicie de gran extensi6n. sin árboles, alfombrada la grama. Toda alma exquisi
b. de fi"a sensibilidad. habrá de emocionarse ante su paisaje. Leves ondulacio
nes de la tierra le hacen dar la ilusi6n de mar inm6vil y el sol. en los largos cre
púsculos. como que se desmayara en sus horizontes; 
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DOS POEMAS DE JOSE LLERENA 

Canción de las Dos Vidas 

A principio de este año dejó de existir el doctor José Llerena, a una 
edad relativamente joven. Apenas si frisaría en los cincuenta años. 

Damos estos poemas de él, extraídos de su libro MANANTIAL. Había 
en Llerena la inquietud y el ·amor por las cosas domésticas, cuando su cuer
da emotiva estaba vibrando para el hogar. Lírico por temperamento, si en 
el teatro dió la tragedia y la subida escena social lo dominaba, en poesía 
fué tierno, melancólico, sensible al tono romántico, por lo que, con ese 
mismo romanticismo, cantó la epopeya e hizo estallar iras de insatisfacción. 
Exaltó el heroísmo e, igualmente, como los bardos de la Grecia cultivadora 
del músculo, elogió el sentido olímpico del deporte cantando en versos elo
cuentes las justas atléticas. 

En estos·poemas está la aspiración, el anhelo y lo sencillamente amoro
so, así como el comentario a día~ ljue se fueron. 

Llerena repudió él ultramodernismo y se mantuvo fiel a su enseña, 
dentro lo moderno y simbólico, mantenimiendo así su~ posición en franco 
desacorde con las tendencias de últimos años . 

•• 

IQué me importa tener cuarenta años cercanos, 
si ahora tengo siete en mi hijo más pequeño!." 
lEs como si en mi edad se inquietara su empeño 
de coger la pelota del sol entce mis manos! ... 

y asÍ, yo la tirara tan lejos, que al chocar 
saltara en mil estrellas desmenuzada, rota 
en pedazos de risa, como si la pelota 
se pusiese en la noche, fragmentada a brillar." 

y otra vez la tirara,.. y otra más .. ,! más retazos 
de sol en mis ilusos, infantiles retozos! 
Porque tener siete años es jugar a los· trozos 
con la tapicería solar de los ocasos ... 

¡.Jugar! ... IOh, el dulce juego que tuve que aprender: 
iba a morirse mi hijo, pero entonces yo, fuerte-
mente el sol arrojé contra la propia muerte, 
y en sus fragmentos pude mi risa recogerl ... 

Me fué dado tornar -por privilegio, acaso-
mi paso en la existencia. y esto es vivir de nuevo; 
pero si él se quedara de si .. te años. me atrevo 
a jurar que mi edad no daría oteo paso. 

aF\ 
2!..1 



ATENEO 

pues la suya está en ella de tal modo sutil. 
que no se sabe quién de los dos es menor: 
si él cuando me besa con infantil amor. 
o yo cuando lo beso con amor infantiL .. 

Revivió de cinco años. Dos estuvo distante 
y tan cerca a un tiempo, que estando aquí a mi lado. 
a veces parecía que ss había marchado. 
triste lucero pálido en el confín. errante ... 

(Yo no lo daba! (Nunca pensé en que lo daría. 
porque jamás se piensa en morirse temprano( 
(Cuando se tiene el sol cogido entre la mano. 
el niño sólo juega. y el viejo ... jugaríal 

¡Dios me lo devolvió cuando se lo pedíl 
(Mis siete años de ahora son mejor que vividos 
en los cuarenta. casi, casi ya recorridos 
entre lo que he gozado y lo que yo sufrí ... 

(Qué me importa la nieve que en mis sienes empieza. 
S! ahora tengo siete años en mi pequeño. 
que equivale a peinar castaña la cabeza. 
y a jugar, al antojo. con el sol. .. en un sueñol 

•• 

Modélate 

Modela tu existencia. Se modela 
hasta el dolor humano. si es preciso. 
de igual manera que el metal macizo. 
que en el avión es pájaro que vuel~ ... 

Modélate. hijo mío. Sé resuelto 
al modelarte sin cesar. que un día 
llegarás a la vasta lejanía 
jen tus propios crepúsculos envueltol ... 

Modéla!:e sin treguas. Tu figura 
moral brotará fuerte de tí mismo. 
si te amasas con luz. que es agua pura ... 

Impregna el corazón en -claridades. 
como lo hacen en astros el abismo 
y en lenguas de zigzag las tempestades!.;. 
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Nada 

Una flnquita que tenga 
un pedacito de río, 
pero que allí nazca el agua 
bajo follajes y trinos ... 

Un trozo de campo verde 
que parezca una hoja inmensa, 
para que sea el arroyo 
rocío que encima tiembla ... 

/ 

Una flnquita, una hoja 
en la cual la casa fuera 
mi telaraña, que hilan 
con besos mis hijos y ella ... 

IOh, mi casita campestre, 
rodeada de enredaderas 
y de jardinesl De lejos: 
una mariposa quieta ... 

ruera, en los contornos húmedos: 
aromas, brisas y trinos; 
y adentro, palacio y trono: 
el Emperador Cariño ... 

IOh, delicia incomparable 
de los árboles del trópico, 
que extienden ~us parasoles 
verdes salpicados de orol ... 

IMuchos árboles ... más árboles, 
de modo que estemos presos 
en una jaula de frondas. 
como pájaros de ensueñol ... 

Una flnquita que tenga 
un manantial de agua clara, 
una casa entre jardines 
y enredaderas curvadas; 

mil lentejuelas solares 
que el aire agite en la urdimbre 
del follaje, cuya sombra 
extiende su piel de tigre; 

M á S ••• 

una inquietud incansable 
de nidos en la arboleda, 
un rumor de pies descalzos 
al caer las hojas secas; 

y en medio de tal dulzura, 
en medio de dicha tanta, 
dos corazones, los pájaros 
pri$ioneros de la jaula, 

picando con ilusiones, 
con esperanzas y besos, 
las espigas de~granadas 
que ofrecen a sus polluelos ... 

Una nnquita como ésta 
en que estoy. Aquí viviera, 
a la tierra dando alientos 
y a la humanidad mi siembra ... 

Tal vez de este retacito 
-en el que yo sembraría, 

. en el jardín mis rosales 
y en el espacio mis rimas-

se diría que fué cuna 
del último de mis ruegos: 
que cuando yo muera, siembren 
en vez de viñas mis huesos, 

en vez de huertas mi sangre 
y lJe bejucos mis crlnas ... 
IConmigo tendrán las rosa$ 
hasta en las espinas almdl ... 

Una nnquita que tenga 
un pedacito de río, 
pero que allí mismo brote 
bajo follajes y trinos ... 

¡Así como ésta que ahora 
en mi pecho se ha metido, 
a sonarme después dentro 
del caracol de un su¡¡piro! ... 
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Con un Terrón de Amor 

¡Venga la vida ... Quiero que la vida me cuente, 
sin rodeos inútiles ni piedad dolorida, 
qué sinsabores halla y qué placeres siente 
dentro mi corazón y al fondo de mi mente ... 
. ,. ¡Y apenas ha venido la mitad de la vidal 

Antes la tuve más ... No era solamente esa 
que va perdiendo impulsos en mis vanos empeños 
de ofrecer a mí esposa risas cuando me besa, 
y alegría a mis hijos, en vez de la tristeza 
que como nebulosa va borrando mis sueños ... 

Estoy a media vida, y ya me he dado todo, 
sin nunca ha~)er podido dar cuanto dado hubiera 
si se hubiese la vida amoldado a mi modo. 
en lugar de que el río dejase en un recodo. 
lejos del mar. mi espuma, deshecha en la ribera ... 

¡He luchado ya tanto! ... ¡Bien. por 10 que he reídol 
y he sido tan feliz, que a veces me lamento 
de haber podido serlo con quienes me han querido 
sin que nunca su amor haya yo "merecido 
con esta media vida de alegre diez por ciento ... 

El amor que me dieron -mi caudal, mi tesoro
lo malversé tal vez con ~í gran impotencia; 
dilapidé los besos de mi esposa, eran oro 
macizo de ventura, y es tan ruin mi decoro. 
que con todos mis besos no cubro mi insolvencia ... 

Debo lo que me trajo y lo que dar no pude ... 
Para corresponder a ese amor ya gozado, 
se necesitaría que la vida me ayude. 
y la vida no es quien vivincante acude 
a un corazón en plena juventud fatigado ... 

No perdona la vida al que se acerca a ella 
interrogante y ávido, o esgrimiendo una duda; 
ni a quien tiene el espíritu labrador de la estrella 
que en cada rayo deja en luz su propia huella. 
ia_d_e~tro,_ pero larga, profundamente agudal ... 
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Se envanece la carne terrenal, ostentosa 
de poder bostezar su cansancio, rasgando 
el iluso pulmón de un alma cavernosa; 
sin pensar que es dolor todo cuanto ella goza 
en el placer, que es lágrima que está evolucionando ... 

¡Ignorarlo! ¡Ignorarlo! ... ¡Oh, poción anodina 
que dejé de beber hace tiempo en mi infancia!. .. 
¡Feliz quien ni siquiera vagamente adivina, 
que al mosto de la sangre lo transforma la espina, 
en el vino más lóbrego, que es el que no se escancia! ... 

Yo que supe lo cierto, confirmé mi fracaso ... 
Mas, me basta en la vida el poder comprenderla 
para, al fin, perdonarla ... y por eso la paso 
como el mar que, al herirlo, suele abrir su regazo 
y reír un coral o llorar una perla ... 

¿Por qué, entonces, un día debo yo devolverte, 
vida, lo que debiste darme y jamás me diste? 
¡Percúteme e~ el pecho, y podrás convencerte 
de que con sanas vísceras está hueco de maerte, 
y auscúHame el cerebro, que hasta en él estoy triste! ... 

o s 

¡No tengo qué pagarte! ¡Si tú nada me has dado 
sobre Jo que yo traje de otra vida mejor!. .. 
De mis innatos ímpetus muy pocos me has dejado; 
pero !fíjate, insulsa, que aun cuando rebasa 
mi impotencia. bien puedo, con un terrón de amor, 
endulzar el café que pusiste en mi taza! ... 

E L L 
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Anatomía del Océano Pacífico 

Por el Dr. Julio Can/alá 

EL que no ha navegado sobre el 
Pacífico, desconoce una «eufo

ria» especial que da este mar a los 
argonautas. La primera vez que sur
qué sus aguas fué como tripulante 
de buques chilenos. Entonces des
cubrí en esta raza descendiente de 
los ara UC'lnos, su condición de « dra
gón marino», con pericia técnica de 
navegante inglés, resistencia náutica 
de aventurero español y equilibrio 
acuático de marinero chino. Des
pués crucé varías veces las aguas 
azules del mar Pacínco, por el norte 
hasta Alaska y por el- sur hasta la 
punta de la isla de Gavarino. más 
abajo del estrecho de Magalianes, el 
lugar geográfico. en donde las aguas 
del Atlántico se mezclan con las de 
esta gran «poza» que baña las costas 
occidentales de América. Entonces 
empecé a comprender por qué el 
Pacífico ha sido incubadora de los 
continent.es actuales que forman la 
corteza terrestre. La fc.talidad his
tórica que se inició en edades «pre
arqueozoicas», sigue obrando sobre 
este «mar de Balboa», en donde se 
cristalizan en estos días los destinos 
de América ... más bien los de todo 
el continente americano. 

El mar Pacífico, es el único o.rga
nismo del suelo terráqueo que tiene 
prestigio de haber producido con su 
germinación hijos lejanos que nave
gan por los espacios interplaneta
rios. Porque él, de sus tierras y 
aguas nació en días muy lejanos la 
luna. En el año 1875 Osmundo Fi
sher formuló la teoría sobre el ori
gen de este satélite, .como conse
cuencia de un enorme fragmento de 

tierra que por las fuerzas centrífu
gas y centrípetas se escapó de un 
continente que flotaba sobre el Pa
cínco. Al desprenderse tan enorme 
pedazo quedaron en el inmenso 
océano dos profundos «basins» se
parados por una cordillera submari
na que todavía une a Australia con 
las costas americanas. Estas mon
tañas más tarde se elevaron de sus 
camas geológicas para formar el dis
cutido «continente perdido», que só
lo vivió unos millones de años y 
más tarde se sepultó de nuevo en 
los mares, dejando como recuerdo 
archipiélagos rocosos que adornan la 
cartografía del inmenso océano. Por 
estos puentes geológicos -debieron de 
llegar a América hombres, animales 
y plantas que hoy confunden a la 
ciencia. Lolo seres humanos sólo de
jaron como recuerdo fragmentos de 
piedras con grabados indescifrables 
como la~ tablas de la isla de Pascua, 
y las esculturas y ngurines encontra
dos en la bahía de Manta en el 
Ecuador. Pero en el fondo de los 
mares todavía las sirenas silban y 
los dragones braman, porque en las 
profundidades del Pacínco subsiste 
lo que los geólogos llaman el «anillo 
de fuego» o sea una cadena de vol
canes que hace temblar la tierra' mi
les de veces todos los años y cuyos 
primeros eslabones empiezan en Chi
le, ascienden otros por la costa de 
América, llegan al norte hasta cerca 
de las islas Aleutias -Alaska-, con
tinúan por Asia, enganchándose en 
el Japón, 5umatra, Borneo, las Fili
pinas y Australia. Y todavía unos 
eslabones más que acaban en un re-
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poso geográfico, cuya cama es la Po
lbesia y su último almohadón la is
la de Pascua. 

La fatalidad histórica obra aún 
sobre el «mar de Balboa», y cons
tantemente le hace temblar. Y la 
personalidad de este océano inmen
so no sólo está en sus pueblos -sa
bios máximos en las «culturas del 
bambú y de la piedra volcánica»-, 
sino también en sus características 
físicas. El Pacífico es más grande, 
más profundo, menos salado y más 
azul que ningún otro mar. Desde 
las Filipinas a Panamá hay más de 
9,000 millas. Su capacidad total ca
si es el doble que la del Atlántico, 
Sus abismos llegan a alcanzar hasta 
35.500 pies en las inmediaciones del 
archipiélago filipino. Aquí las ca
tástrofes terráqueas han producido 
una cama geológica calcárea y de 
formaciones coralinas mezcladas con 
detritus de animales y plantas mari
nas sedimentados a través de los si
glos. 

En la fisiología del océano Pacífi
co se registran cambios en las tem
peraturas de sus aguas, merced a co
rrientes submarinas que navegan a 
través de distancias enormes. En 
el norte, estas corrientes son «dex
trogiras», es decir, que se mueven 
hacia la derecha. En el sur su di
rección es contraria, orientándose 
hacia la izquierda. De la parte más 
meridional, no lejos de la zona an
tártica, nace uno de estos flujos que 
haciende no lejos de la costa de Chi
le, Perú, Ecuador y Colombia, y más 
tarde se pierde en los parajes occi
dentales de la zona tórrida en las in
mensi dades del océano. Tal carre
tera acuática -que el genial Hum
bolt descubrió- provoca en la vida 
marina contrastes originales. Por 
ella se pueden encontrar en las zo-

nas calientes americanas, peces de 
clima frío. Otra corriente comple
tamente opuesta, es la que nace no 
lejos del Japón, en climas cálidos, 
sube orientándose hacia la derecha 
y visita las costas de Alaska, conti
núa hacia California y muere hacia 
la linea €cuatorial. Así los animales 
marinos que en el Asia viven en 
aguas templadas llegan a las legio
nes nórdicas y visitan las costas 
californianas. Quizá esta fué la 
corriente que empujó las primeras 
embarcaciones llegadas con hombres 
asiáticos a las costas de América. 
Como la corriente de Humboldt, hi
zo que la emigración del hombre 
americano a havés del continente no 
pudiera realizarse por mar, de norte 
a sur, y obligó a los hombres pre
históricos a caminar por las costas, 
dejando en su trayectoria recuerdos 
arqueológicos que todavía hoy con
funden a la ciencia. 

El Pacífico es menos «salado» que 
el Atlántico. Los vientos constantes 
que acarician sus aguas disminuyen 
la evaporación del agua. Sus inmen
sos temporales aumentan anualmen
te la cantidad de lluvias y así decre
ce el Índice del cloruro de sodio. 

¿Pero cómo nació el Pacífico ... ? 
La tierra dibujó este océano y le dió 
su forma actual con las catástrofes 
geológicas iniciadas hace ciento cin
cuenta millones de años en días per
tenecientes al «período juraslco». 
Entonces la anatomía de la tierra se 
estilizó de forma original: Sur Amé
rica nació de las profundidades del 
océano, excepto las costas del Pacífi
co que dormían aún en los suelos 
marinos. Este continente se unía 
con Africa. Europa no existía y Nor
te América formaba un núcleo te
rrestre al que se sumaban Groenlan
dia, Islandia y parte de las regiones 
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Escandinavas. Los Alpes más tarde 
habían de nacer con una estructura 
rocosa semejante a la que integra el 
alma de los Andes. Las costas del 
este de Africa estaban unidas a las 
de Asia, a través de un istmo enorme 
que se enganchaba en la India. Esta 
región por el sur se unía con Aus
tralia, y las regiones nórdicas asiál:i
cas estaban pegadas a la parte sep
tentrional de América. Este macizo 
terrestre flotaba sobre las aguas, y 
estas aguas eran las de ese milr in
menso que descubrió Vasco Núñez 
de Balboa el 22 de septiembre del 
año 1513 y bautizó Magallanes como 
«mar Pacífico». Sus aguas son más 
azules que las de ningún otro océa
no porque en ellas no vive ese pará
sito u hongo marino llamado plank
ton que cubre con una película la 
superficie del Atlántico y lo tiñe de 
tonalidades verdes. 

El Pacífico da una «euforia» es
pecial a los nalTegantes, como tam
bién ha parido civilizaciones y pue
blos que han sido el «óvulo» de la 
presente humanidad. El Pacífico 
creó el Asia y este continente es el 

D R J u L 1 o 

incubador del «homo sapiens». En 
Java vivió el ejemplar humano más 
antiguo que conocemos: «pitecantro
pus erec!:us»; en China un contem

poráneo de él: el «sinantropus». Del 
oriente nos llegaron los fenómenos 
sociales de más trascendencia. Allí 
nacIO el cristianismo. Allí naCIO 
Budha d «príncipe rebelde». De allí 
también es Confucio, el hombre que 
creyó que se podía hacer una huma

nidad justa y buena pOI medio de 
las enseñanzas de una especie de Bi
blia sin Dios. Budha y Confucio los 
dos «dioses ateos». 

y la fatalidad histórica obra estos 
días sobre el Pacífico. Nuevas efer
vescencias nacen de sus costas. Sólo 
la sabiduría y la unión total de todo 
el continente americano puede mar

car un horizonte de color de rosa en 
el futuro del continente colombiano. 
El fenómeno consiste en eliminar 
prejuicios. No olvidemos que ~l Pa
cífico es más azul que el Atlántico, 
porque en él no vive el plankton, 
ese parásito que quita las bellezas de 
los reflejos marinos. 

e A N T A L A 
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ARANDO EN EL TIEMPO 

LA FELICIDAD 
Por Juan Ramón UrÍarfe 

Pensador, pedagogo y diplomático. Esteta por temperamento. Su pala
bra llevaba siempre la intención de enseñar: una ruta o un pensamiento. 

En El Salvador tiene muchos discípulos que le recuerdan. Constante
mente está 5iendo visitado el cementerio donde en una tumba se disemina 
su cuerpo. Llegan peregrinos en romería ideal. Ahí son reflorecidos los re
cuerdos del maestro, del pemador y del amante de la cultura. 

Aparentó ser pesimista. Quizás en esa misma actitud, defendía el pen
samiento y el ideal, sembrando ideas que ahora están fructificando. Quiere 
decir que aró en el tiempo. 

Damos aquí algo de lo que dejara Vriarte. 
Murió en México. siendo Ministro de El Salvador cerca de aquel Gobierno. 
El, con Masferrer y Gavidia, han formado el trípode sobre que descansa 

la testura evolutiva del país. Masferrer y Vriarte se adelantaron en la 
marcha hacia lo eterno. Don Francisco Gavidia señorea aún la preponderan
cia de sus talentos, siendo respetado, querido y venerado . 

IMAGINAOS un genio todopode= 
roso de las Mil y una Noches con 

la balanza de que nos habla Maeter= 
linck. Imaginaos un desfile inaca
bable de seres humanos ante e~e 
genio dispuesto a mesurar la dicha y 
el dolor para complacer a los. que 
demandan la primera y a los que 
desean librarse del segundo. 

-Qué ponéis en el platillo de la 
Dicha, qu~ en el de la Pena? a cada 
una in/:erroga el genio. 

-Para es/:e pla/:o, es/:e deseo: ser 
rico; y para el oho. este/:emor: )a 
pobreza - responde el primero del 
desGle. 

y continúan los o/:ros, colocando 
en el platillo de la Felicidad: 

El político, el poder; 
El militar, en/:orchados; 
El jugador, suerte; 
La mujer belleza y lujo; 
El anciano. vida; 
El joven placeres; 
El patán. alcohol; 
El vagabundo, dinero; 
El vano, honores; 

•• 

aF\ 
2!..1 

El a varo, oro; 
El tonto, necedades. 
y continúa el desfile. 
-y tú, no pides nada, nada te

mes? - pregunta el genio a un hom
bre, cuya vis/:a parece. errar por ohos 
cielos. de sonrisa clara, fresca y dul. 
ce. y frente bañada en· suaves res= 
plandores. 

-No tengo un deseo solo, Ínte= 
gro. Sí, fragmentos de anhelos .que 
son muy poca cosa para poner en 
estos platos, porque no pesan. Sin 
embargo. si quieres ... 

-Ponlos - replica con aspereza el 
genio. 

;;-Helos aquÍ, pues: un pétalo de 
ensueño, la mariposa de una idea 
original que perseguimos en el huer
to del saber. la flor de una sonrisa 
en rostro amado o simplemente be= 
lIo, el pestañear de un astro en no· 
che blanca, el vaho de los campos dI 
renovarse la naturaleza. el aliento de 
las flores, el suslJirar de una fonta
na en apartada umbría. la caricia de 
un niño, la página de un libro, un 



ATENEO 35 

lienzo con alma, un trozo de mUSlca, 
la amistad, el placer de ver ft::lices a 
los que uno ama ... 

-Yen el platillo de la Desgracia 
qué pones, hombre?-interrumpe el 
genio con algo de dulzura en su 
acento poderoso. 

- La muerte de los seres que se 
aman sohmence. 

y al poner ~n el uno tales frag
mentos de anhelo y en el otro el te
mor de la muerte de los seres que 
se aman, el fIel marca el grado su· 
premo de la Dicha humana. 

MISION DEL DOLOR 

EL dolor como el Mal -aspectos 
de la Vida- tiene una alta y ve= 

dada misión en el planeta que mora
mos. 

El dolor es fecundo en beneficios 
reales. Sin él, se ha dicho con ra
zón, no existirían la dicha ni el pla
cer. Espíritualiza, aquilata yen' 
grandece a los pueblos. Es sabio 
profesor de energía, como le llama 
uno pe sus más poéticos filósofos 
modernos, Finot. 

La medida de nuestra valía espi. 
ritual está en proporción de nues' 
tros infortunios. pesares y dolores. 

Las tierras más trituradas por el 
trabajo son las más fecundas; las 
plantas más fustigadas por los ele. 
mentos de la naturaleza embravecida 
o por el brazo salvaje de algunos 
hombres. son las que más sonríen 
en sus flores y las que rinden más 
ricos frutos. 

Así los hombres y los pueblos. 
De ahí que nuestros malqueriena 

tes. nuestros detradores. nuestros 
enemigos gratuitos. son, sin quererlo 
ni sospecharlo ellos mismos, nues= 
tros mejores colaboradores, nuestros 
mejores estímulos, nuestros amigos, 
porque los dardos de odio que nos 
arr0jan hacen brotar en nuestra na
turaleza tesoros que ignorábamos 
poseer. Nos hacen refiexivos y 
sutiles, más ricos de alma y pensa· 
J;Ilieoto. 

Desgraciado el que no tiene ene
migos de esa clase, porque es lo mis· 
mo que si no tuviera quien lavara 
su ropa, ni barriera su casa. Pobre 
de aquel que en torno suyo s·ólo en
cuentra voces amigas que preconicen 
y alaben su labor, porque se dormira 
para siempre sobre los primeros 
laureles de su mérito. 

No penséis que desconozca la efI
ciencia estimuladora del aplauso. Só. 
lo os digo que desconfIéis de la li
sonja humana, más cuando se la tri
buta en los mercados públicos. 

La aprobación ha de sut"gir del 
fondo de upo mismo y venir de las 
pocas, muy pocas personas que par
ticipan de nuestro mundo interno o 
de las que valen más que nosotros. 

Pero es bueno saber sufrir. 

En medio del odio, ama; en me
dio de la envidia, regocíjate sincera
mente con la bondad, los médtos y 
los triunfos ajenos. Si no puedes 
ser cristiano en este sentido. procu
ra no hacer sufrir a ningún sér via 
viente. 

Que tu divisa sea la del más no
ble y dulce Blósofo que fe doy por 
modelo para que pienses y acciones 
en tu tránsito por este valle de lá
grimas y rosas: Amarlo todo para 
comprenderlo todo, comprenderlo 
todo para perdonarlo todo. 
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LA il VERIOSIS 

ERASE una ciudad, alegre y con
fiada» como todas las ciudades 

tropicales. Y en la ciudad, un bos~ 
que cuyo baho voluptuoso se extena 

día a gran distancia, a la redonda. 
Raro era el joven que al percibir 

los aromas de placer que venían de 
la selva, no se sintiese irremisible
mente impelido a ella, como el herra
men de la nave de Sin Bad a la 
montaña imán. 

En el corazóa del bosque brotaba 
la fuente de la dicha suprema. 

Mas. al salir de la encantada sel. 
va, los jóvenes eran asaltados por 
un monstruo invisible- que desgaa 

rraba sus primaverales carnes y em
ponzoñaba para siempre su alegre 
sangre. 

Un mancebo gentil que había 
abrevado su sed en las linfas de la 
fuente, clamaba en su lecho de muera 
te, con acento más desgarrador que 
las ~arras del monstruo invisible: 

Padre. ¿en tu juventud, fuiste a la 
selva? ¿Por qué no me advertiste, 
padre mío? 

y el padre, baja la frente, apreta
ba la mano lacerada de su hijo entre 
las suyas, pálidas nerviosas. 

Sin embargo, hubo un alma de 
verdad y amor, de honradez y valor, 
que intentó prevenir a los jóvenes 

•• 

contra las asechanzas del monstruo. 
Fué un maestro de escuela, que de
cía: 

-Jóvenes, os voy a hablar del 
bosque y sus encantos. Porque yo 
no os digo que no pongáis la planta 
en él. Es imposible resistir a su 
magia. Mas, el mal no está en ir, si
no en no saber ir y salir. En vez de 
ir como han ido todas las adolescen. 
cias, a escondidas, a ciegas, yo os ex~ 
cito a que vayáis como hombres, lea. 
les y francos, conscientes y prudena 

tes. Voy a poner en vuestras maa 

nos el instrumento con que os de. 
fendáis del mon,struo para que po
dáis recorrer sin peligro la selva y 
gustar de sus hechizos y salir ilesos 
de cuerpo y corazón. 

Pero, la sociedad aquella llamó 
corrompido y corruptor al apóstol. 
y se le calumnió, injurió, aisló y 
persiguió, hasta que la muerte se los 
arrebató a los hipócritas del bien, a 
los tartufos, a los verdaderos corrom
pidos y perversos. 

¿Sabéis, jóvenes, el nombre del 
monstruo de la selva? 

Averiosis ... 
Decidme, ahora: ¿cuándo vosotros 

seáis padres, permitiréis que vues· 
tros hijos vayan al bosque inermes 
por la ignorancia y los prejuicios? 

la Buena Madre 
Buena Crianza 

Decálogo de 
y de la 

1o.-El primer deber de la buena 
madre consiste en poner todos 

los medios posibles para que su em
barazo dé los mej0res frubs y la de
je en las mejores condiciones. 

20.-El segundo, asegurar al espe
rado niño la defensa contra la cegue
ra, contra el Tétano del recién naci
do y contra la Sífilis congénita; su 
inmediata inscripción en el Re-
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gistro Civil y el bien incomparable 
que significa para él la leche de sus 
senos, el alimento ideal. 

30.-El tercero, consagrarse a la 
educación del «bienvenido», des
de que llegue al mundo, mante
niéndose constantemente inflexible 
en lo relativo a la regularidad del 
reloj impuesta a todos sus actos y a 
cU:anto más contribuya a la forma
ción de su carácter. 

40.-El cuarto, garantizarle el sa
grado derecho al reposo convenien
te, a la reparadora cantidad de sue
ño, para contribuir así de manera in
superable asu maravilloso trabajo: 
CRECER; y defenderlo en tal senti
do con~ra la incomprensión y la in
consecuencia de quienesquiera que 
pretendan tomarlo como juguete, co
mo objeto de distracción. 

50.-El quinto, rechazar sistemáti
camente los consejos de profanos, 
seó! cual fuere su procedencia y aca
tar siempre, en cambio, los de los 
buenos especialistas, no olvidando 
que la cons~itución de los niños de 
pecho es delicada en extremo, al 
grado de poder causarles la muerte 
desvíos al parecer no sólo sin impor
tancia, sino antes bien favorables. . 

60.-El sexto, estudiar con esme
ro los llantos de la tierna criatura, 
su primero, expresivo lenguaje, a 
efecto de alcanzar a darle la verda
dera significación a cada uno de 
ellos, para interpretarlos acertada
mente aun a distancia y que jamás 
pueda esgrimírselos como pretexto o 
Como arma capaz de convertirla en 
débil esclava de sus caprichos. 

70.-El séptimo, aplicarse a cono
cer asimismo los pormenores del 
desarrollo normal, al punto de eri
girse en defensora decidida, no sólo 
de los de su niño, sino también de 
los derechos de la Na~uraleza, impi-. 
diendo a todo trance que se haga al
go en su contra y absteniéndose ma
yormente ella misma de poner en 
práctica cualquier detalle rechazado 
o no sancionado por el especialista 
de su confianza. 

80.-El octavo, aprender a sentir 
el goce inefable que cons~ituye la 
lactancia de su niño y ponerlo por 
sobre todos los demás placeres,. lejos 
de considerarla como un sacrificio 
aniquilador. (La sabía Naturaleza 
premia doblemente a las madres
nodrizas: previniéndoles en general 
nuevo embarazo mientras llenan su 
primordial función y procurándoles 
una salud envidiable). 

90.-El noveno, ceñirse con estric
to rigo-r a los preceptos del especia
lista de su confianza, a las normas 
de la Puericultura, sobre todo en el 
primer mes de la existencia de su 
niño, sabedora de que la mayor par
te de los recién nacidos perecen en 
ese corto período y al contrario, que 
cuanto se construya en los primeros 
meses tiene trascendencias incalcu-

.... lables para toda la vida, por larga 
que esta sea. 

lOo.-Por último, grabar en su 
conciencia, con caracteres imborra
bles, esta máxima henchida de pro
funda verdad: «¡No es madre la 
que no cría a su hijol» 

MANUEL ZUNIGA ID1A QUE'L. 

aF\ 
2!..1 



38 ATENEO 

Lamennais y la 
Pensamiento 

Negación 
Tomístico 

del 

Por Guillermo Llach 

A semejanza de un poderoso ariete 
movido por las más bajas pasio. 

nes del corazón humano, el haz de 
dodrinas revolucionarias de 1789, 
destruyeron el antiguo régimen en 

forma tan implacable como ci~a, y 
ni siquiera su organización corpora= 
/:iva, admirable por su gran bondad 
social y por el espíritu de autén/:ica 
fraternidad que la poseía, les mere

ció el honor de subsis/:ir dentro de 
la nueva fábrica política que cons= 
truían. Hoy, serenadas las inteli
gencias por la bienhechora acción 
del /:iempo y desengañada la huma
nidad por los frutos opimos de mal. 

aventuranzas que cosecha, jus/:icia se 
hace a l corporativismo medioeval, 
hasta por ensayistas que como l~ené 
-Garmy no pueden catalogarse entre 
los defensores de la sana tradición. 
Muy a su pesar y con reticencias ex= 
plicables, se ve obligado a reconocer 

la verdad resplandeciente de los he. 
chos, diciéndonos en su obra «Orí= 
genes del Capitalismo y de los Sina 

dicatos», que el obrero en el siglo 
XIII no estaba en condiciones muy 
precarias y que el régimen corporaD 

/:ivo estaba organizado sobre bases 
estables y casi igualitarias. Es esta 

una confesión del adversario hecha a 
regañadientes, pero que como confe= 
sión valiosa aunque incompleta, nos 
demuestra cuanta fué la insensatez 
y cuánta la ligereza de los que plas. 

maron la concepción liberal, al dese
char mucho de lo bueno y saludable 

que el pasado brindaba con largueza 
de pródigo. 

Europa hasta la inoculación del 
virus protestante, venía sujeta en su 
progreso a una evolución de- matriz 

católica, que transformó al hombre 
bárbaro en sér civilizado, al caos de 
los primeros siglos en el orden de 
los que les sucedieron y la esclavi. 
tud antigua, que menosprecia la diga 

nidad humana, en la libertad cristia
na que la enaI/:ece con sello divino; 
y tan magnífico proceso de supera· 
ción, que partiendo de cero había 
llegado a tan alto guarismo cuI/:ural, 
tenía ritmo religioso y cadencia teo= 

crática. Este desenvolvimiento hu
biera continuado en forma suave y 

lenta pero eficaz y sabia, si no se 
apodera y adueña de los hombres un 
morboso Ímpetu revolucionario, un 
dinamismo negativo, que arrancaba 
de una filosofía falsa y errónea, por= 

que convertía a Dios en un sol apa= 
gado al negar la Revelación o sea la 
palabra divina fecundadora de las 
almas. El hombre alejado de Dios, 
es el humanismo antropocéntrico 
que se inicia con la Reforma y el 
Renacimiento, es decir, con el opti· 
mismo ingenuo de éste y el pesimis= 

mo sombrío de aquélla. Y por un 
fenómeno sutil y dialédico, ambos 
movimientos, que al hombre miran 
desde ángulos tan opuestos, conver· 
gen en él para hace,lo eje de sí mis

mo y del mundo, racero de todo va' 
lor y epicentro de la creación. 
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Las ideas liberales, que con la re

volución francesa hiciéronse cadáve~ 
res mútilos y borbotones de sangre 
que a los siglos salpicaron, ofrecen 
una gama extensa que asciende de 
lo moderado a lo extremista, y en 
grado superlativo, alcanza a lo mode
radísimo, sin dejar, por ello, de ser 
el error. El insigne Pontífice León 
XIII. nos enseña que el liberalismo 

nace del racionalismo y del natura
lismo, y por lo tanto, imposible le es 
esquivar el atávico germen antí a ca
tólico de sus progenitores. Llámese 
liberalismo radical, desígnese con el 
calmante de moderado o títúlese, 
con habilidoso mimetismo, católico, 
profanando la ecumenicidadhierátí
ca del vocablo, la voz augusta y SOd 

nora del Pontífice golpeará sobre 
nuestro tímpano con la fuerza pro= 
pia de un forjador incansable de la 
verdad y de un reprobador de la 

mentira liberal en todos sus matices, 
formas y posturas históricas. Mara
villa ver a)glesia, oponiéndose con 
denod,ado vigor al avance de estas 
herejías, cuando las demás sociedaa 
des se entregan a ellas con desen~ 
,freno sin igual, en una especie de 

vértigo colectivo, que da la sansa= 
ción de progreso, cuand.o en realidad 
es un «viraje» lo que se opera hacia 
formas de vida opuestas a la propia 
naturaleza humana. El liberalismo 
desde su más honda raíz filosófica 
hasta su más enmarañado ramaje de 

doctrinas sociales y económicas, des= 
bumaniza al hombre hasta convertir
lo en artículos y numerales de códi. 
gos y constituciones o sea en fórmu a 

las legales que consagran sus derea 

chos en abstracto y lo sojuzgan en 

concreto, porque olvida que es algo 
más que un ente jurídico, es un su· 
jeto de necesidades, es una criatura 

de Dios y un ser religioso, espejo de 
la Divinidad. 

Veamos de analizar, someramente, 
las tres clases de liberalismo de que 
nos habla León XIII. Al radicalismo 
oriéntalo un criterio racionalista es~ 
cueto, que no hace buenas migas con 
la religión y que se inspira en un 
concepto evolucionista como es el 
de progreso indefinido. En lo que 
se refiere al origen de la sociedad, 
se aparta del bombre, sér social, de 
Aristóteles, para explicarnos el ori· 
gen de la vida colectiva con la teo· 
ría con/:ractualista de Rousseau. El 
liberalismo moderado recorta un po= 
co las exageraciones jacobinas de su 
hermano, pero al oponerse al pro
greso indefinido en su cariz begelia~ 
no y a la libertad ilimitada, no acepa 
ta que los frenos puestos a esas dos 
ideas sean manufacturados por Dios 
y su Iglesia. Frente a la religión no 
adopta postura amenazante ni vio· 
lenta ni agresiva, como ~l radicalis~ .. 
mo, pero aunque más suaves y atera 

ciopelados sus métodos, no son me
nos anti = católicos y perseguidores. 
En vez de la tolerancia de cultos 
preconiza la libertad de ellos, y a 
nom bre de esta libertad y cayendo 
en flagrante contradicción, se hace 
regalista, no respetando la jurisdica 

ción de la Iglesia en aquellas cosas 
que le son propias por su naturaleza 
espiritual, y tratando siempre de so
meterla a su potestad, no repara en 
medios por falaces que sean ni sien
te escozor de conciencia por el fari
seísmo que lo caracteriza. 

En lógica de buena ley, las cosas 
materiales caen bajo la jurisdicción 
del Estado, las espirituales bajo la 
de la Iglesia, y por último. las llama
das mixtas, que participan del caráca 

ter de las anteriores. son objeto de 
ambas potestades. Aplicando este 
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análisis a la historia política del país, 
encontramos en la vida del gran par~ 
tido liberal las dos actitudes ideolóQ 
gicas anteriormente expuestas. El 
radicalismo tuvo su apogeo en el siQ• 
glo pasado, y la historia imparcial y 
justa nos ofrece cuadros de persecu
ción jacobina a la Iglesia, con la ni~ 
tidez y claridad de una cinta cine
matográfica documental proyectada 
sobre el presente. Convencidos de 
que a la religión no se la destruye 
con la, fuerza bruta sino que se la 
fortalece y vigora, resolvieron los 
liberales de hoy, cambiar los hara
pos de los sans-couloHes jacobinos, 
por la reposada e hipócrita indumenQ 

taria del estadista masón. Ahora se 
expropian casas de comunidades 
católicas con leyes injustas, pero a 
la vez, con lenguaje melífluo, se haD 

cen protestas de catolicidad: ahora 
se expulsa el nombre de Dios de la 
Constitución y se introduce en ella 
el principio de la libertad de cultos, 
y continú ID los autores de tales 
atentados con el nombre católico 
a flor de b bio; ahora a la juventud 
se le instruye en Ulla filosofía racio
nalista y atea, se la corrompe en las 
escuelas oficiales, haciéndose burla 
y escarnio de la majestad del sacerD 

dacio, y sin embargo cúbrense de es~ 
capularios y reli:quias para engañar 
la conciencia 'nacional. Liberales mo
derados se llaman en cuestiones re
ligiosas, porque sus métodos de per
secución son solapados, porque la 
propaganda anti católica falaz está 
rodeada de aparatoso respeto a los 
jerarcas de la Iglesia colombiana. 

Al fin llegamos a las tesis sos te" 
ni das por Felicité de Lamennais o 
sea al liberalismo católico con falsas 
pretensiones tomísticas, como trata
remos de demostr<lrlo. Amalgama 
de términos tan desiguales, maridaje 

de conceptos que se repelen y de 
doctrinas que se excluyen, pues, la 
convivencia del error y la verdad es 
de imposible realización. Estere
pugnante hibridismo ideológico sólo 
puede explicarse como solución de 
un grave problema de conciencia. No 
podemos resistir la tentación de ciD 
tar el pensamiento luminoso del 
presbítero y teólogo eminentísimo 
don Rafael M. Carrasquillo: «Esta 
combinación de palabras, dice, dan 
en qué pensar. 5i algunos católicos 
necesi tan añadirse un segundo nom
bre, es porque no son católicos como 
los demás, y por consiguiente no son 
católicos, porque dentro de la Iglesia 
no caben creencias religiosas diver
sas. Ahora, si un grupo de liberales 
necesita llamarse católico, es porque 
reconoce que los demás li berales no 
lo son. Qué luz la que dan los voca~ 
bIas para conocer las cosas». 

Funda Lamennai.-3 'el diario «L' 
Avenir» para propagar y defender 
sus tesis. 5us doctrinas fueron desD 

aprobadas por Gregorio XVI, yen
tonces él las defendió diciend9 que 
eran las mismas de 5anto Tomás y 
otros teólogos. Combate el raciona
lismo con violencia inusitada, neganD 

do a la razón capacidad para alcan" 
zar la verdad y la reemplaza po'r la 
autoridad basada en el consentimien" 
to común. Y en el desarrollo de este 
concepto exagerado llega hasta afir
mar que la geometría se funda, como 
las demás ciencias exactas, en un 
«convenio tácito» para «admitir taQ 

les principios por ciertos y castigar a 
quien los rechace como culpable de 
rebeldía contra el sentido común, 
que no es más que la autoridad del 
gran número». Esta forma de defen
der la Revelación, agotando férrea
mente la razón, es poco aconsejable, 
para ser parcos y comedidos en el 
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decir. Esta no es doctrin.a tomÍstica. 
y para demostrar objetivamente lo 
absurda que es, citaremos el pensa
miento de Leibinif:z, que viene como 
anillo al dedo. Dice: Prosct:ibir la 
razón para afirmar la Revelación, es 
arrancarse los ojos. para ver mejor 
los satélites de Júpiter a través de 
Uil telescopio». Y Lamennais ter
minó, sin embargo, exaltando la ra~ 
zón. 

Esta escuela liberalccatólica reco~ 
noce a la Iglesia como a poseed0ra 
de la Verdad, pero sostiene que las 
relaciones entre la potestad civil y 
la eclesiástica deben regularse por la 
fórmula manida de la Iglesia libre 
en el Estado libre, fórmula que ter
mina en lo que quiere evitar: la es
clavitud de la Iglesia, como la histo
ria lo confirma. Tampoco es ésta 
doctrina católica, sino jacobina pUD 

ra. El árbol genealógico de la escuela 
liberal=católica arranca desde Wiclef, 
defensor de la tendencia racionali~ta 
y precursor de los novadores protes
tantes del siglo XVI, por lo tanto, 
es vieja herejía que los pontífices 
han condenado sveramente. No hay 
libertad en el orden teológico, pero 
sí libre examen en materia de fe, 
dijo WicleE; no hay libertad en el 
orden teológico pero sí libre examen 
de la biblia, dijeron Calvino y Lute
ro; y Lamennais declara que la razón 
es ineficaz e inútil, porque no alcan
za a aprisionar la verdad, y termina 
defendiendo un libre examen que la 
evanece con sus adulaciones y zale~ 
mas. La exageración de los sistemas 
y doctrinas al entendimiento condu
ce por caminos extraviados y sendas 
de error. Esta verdad sencilla y diá
fana no la vÍÓ Lamennais, porque la 
soberbia humana que tan mala con
sejera es del corazón y de la inteli
gencia, habíase constituído en brúju-

la de su espíritu hasta llevarlo a la 
mar brava de las pasiones turbulen
tas de la herejía. El «sólo sé que 
nada sé» socrático, apotegma que es 
como síntesis literaria de la expe
riencia humana y cuerda guía del in
telecto y norma de los verdaderos 
«sabios que en el mundo han sido». 
transfórmase. en virtud de la exage
ración, en el escepticismo pirrónico. 
que se hubiera generalizado si no 
fuera tan sentado y juicioso y casi 
intuitivo, el criterio de la humanidad 
cuando se trata de discernir el error 
de la verdad. 

Pala Lamennais todos los homa 

bres gozan de una igualdad de natu
raleza, fundamento. innegablemente. 
de rasgos y pergeños tomísticos, pero 
sobre un cimiento común levántanse 
edificaciones que obedecen a planos 
diferentes; el de 5anf.o Tomás. aris
totélico y cristiano, combinación ar" 
moniosa de lo ático y lo gótico. que 
culmina en la majestad de la obra 
clásica o sea el modelo eterno de la 
humanidad; el de Lamennais, [(;)US
seauniano y enciclopedista carece de 
elegancia griega y de sublimidad 
evangélica, y tuvo una efímera vida, 
como todo lo que se derivó de Juan 
Jacobo, porque no era una verdad 
sino una moda. De la igualdad de 
naturaleza síguese, según el abate 
aludido. la i~ualdad de derechos, 
comprendiendo los políticos. Ya este 
pensamiento no es tomístico. Para 
el Doctor Angélico. la igualdad de 
naturaleza se refiere sólo a la esen~ 
cía del sér, y no se extiende a las ca
lidades físicas, intelectuales y mora
les, porque en estos predios la des~ 
igualdad reina. En el tomismo la 
igualdad del hombre es ante Dios. 
ante su destino y distribución equi
tativa de medios y recursos para al
canzar la vida eterna. El igualitaris-
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mo de Lamennais es rousseaunismo. 
Para el santo Doctor la igualdad de 
derechos sociales y políticos es im2 

posible, pide más bien ciertas jerarc 

quías legítimas. Es lógico que sien
do, a nuestro entender, la vida so
cial y políl:ica, un reflejo y una prom 
yección de la naturaleza humana, y 
siendo ésta distinta en cuanto a cali
dades y virtudes, distintas y dife
rentes deben ser las posiciones so= 
ciales y políticas que los hombres 
ocupen dentro de la sociedad. Es 
ésta una teoría que para comprobara 
la no necesita de costosos laborato
rios ni de agotante'S investigacio
nes. 

Injusta es para Lamennais la ore 
ganización social que no realiza esa 
igualdad, y para 5anto Tomás es 
justa porque Iespeta las desigualdaD 
des de la naturaleza. El esfuerzo del 
abate francés para justificar sus err02 

res fué inútil. Difícil o mej~r, impo
sible es que «los sacrosantos princi
pios del 69», puedan hermanarse con 
los del tomismo. Por la somera ex· 
posición anterior, puede verse que 
es más pretensión que verdad la de
fensa que hizo Lamennais, de sus 
doctrinas. E~te igualitarismo de La~ 
mennais es defendido por algunos 
católicos sobresaturados aún de re
volución francesa, fundando sus 
atrevidas aseveraciones en pasajes 
bíblicos torciJamente interpretados 
por ellos. La palabra de Dios no 
descendió a nosotros para enseñar
nos un igualitarismo aritmético de 
los hombres ni en esta vida ni en la 
otra, pues el mismo apóstol 5an Pa
blo nos dice que los méritos son 
distintos según la gracia que a cada 
uno se da, y como consecuencia, en 
el cielo hay diversas mansiones, se
gún el Evangelio de 5an Juan. «y 
una es la claridad del sol, otra la 

claridad de la luna y otra la de las 
estrellas; porque una estrella difiere 
de otra en claridad (Cor. XV). Lene 
guaje figurado de máxima luminosi= 
dad para presentar un principio d~ 
tanta e::lvergadura como es el de la 
desigualelad de las cosas y de los 
hombres. Así como las estrellas di. 
fieren en clar,idad, asimismo los hom
bres diferimos por la intensidad de 
la luz intelectual, por la claridad y 
pureza de nuestra razón y por las 
irradiaciones de nuestra voluntad y 
por el sentido de la virtud que nos 
orient.e. En este versículo de los 
Libros 5a~rados, como en muchos 
otros, el pensamiento no se expresa 
sino se indica. 

Punto tercero de la doctrina de 
Lamennais: «La legitimidad de la 
insurreCClOn p!!ra destruir los g02 
biernos y c!mbiar la organización so
cial». Principio anárquico que se 
desprende, como un racimo de ma
les, del más anárquico de los libros: 
«El, Contrato 50cial». En bu~na 
doctrina a los gobiernos legítimos se 
debe obediencia y acatamiento, no 
siendo permitida la utilización de la 
fuerza para derribarlos. En un caso 
los teólogos justifican la rebelión 
contra los poderes constituidos en el 
de tiranía. Y distinguen eDtre tira
nos en cuanto al título y tirano en 
cuanto al ejercicio del poder. Es ti
rano en cuanto al tíl:ulo el gobernante 
que usurpa el poder, es decir, que a 
él llega por medio de la violencia y la 
arbitrariedad. Es tirano en cuanto a 
ejercicio, cuando siendo honesto y 
lícito su ascenso al poder, el gober
nante, lo utiliza para conculcar los 
derechos de los ciudadanos, para ne
gar justicia a los que de ella están 
necesitados, para perseguir, con ini· 
quidad tremenda, a quienes disien. 
tan de sus opiniones y para pisotear 
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la conciencia religiosa de la naclOn. 
Pero no se puede emplear la fuerza 
para destruir al tirano. sin madura 
reflexión y sin haber antes agotado 
los medios pacíGcos de consejos y 
súplicas ante él. Si la tiranía es fla Q 

grante. entonces la sociedad se colo
ca en situación de legítima defensa 
colectiva. y h<lsta puede darle muer
te. según opinión de muy destacados 
teólogos de la catolicidad. Pero la 
tesis de I~ousseau. y que acepta y 
proclam:t Lamennais. es una bomba 
de tiempo fabricada por el desho
nesto filósofo de Ginebra y colocada 
con perversa mano en el corazón de 
las sociedades europeas. 

Lamennais: he aquí el sinónimo 
de la expresión incongruente de li
beralismo católico. Inteligencia pri a 

G u 1 L L E R M 

•• 

vilegiada por la naturaleza con do
nes que a pocos mortales concede. 
fue la de este abate que- giró prime
ro de la incredulidad arrebatadora
mente demoníaca a la fe católica. 
que como llama de vida espiritual. 
consume los pecados y teje la ur
dimbre recia y salvadora. angelical y 
humana de la santidad más perfecta. 
y después. impelido quizá por los 
sentimientos ocultos de sus viejas 
negaciones religiosas. columpióse so
bre el abismo de la incredulidad 
hasta precipitarse a él. Su caída 
fué vertical. Su pecado: tratar de 
unir la verdad católica con la menti
ra de la revolución francesa; es dea 

cir. su pasado irreligioso y herético 
con su presente cristiano y orto
doxo. 

o L L A e H 

El Principio y el Fin de la Vida 
Por José Lino Molina 

I 

EL hombre viene a la vida en esta
do de completa inconsciencia. lo 

cual le impide hacerse cargo de su 
paso del no ser al ser. 

La senectud. paulatina. le condu
ce a la inconsciencia original y cuan
do llega a su término aunque sienta 
venir la muerte no le produce nin
guna sensación y. de este modo tam
bién pasa sin darse cuenta del ser al 
no ser. 

Ambos estados. diametralmente 
opuestos. coinciden en estos extre
mos. 

¿Será. acaso. que el Hacedor Su
premo quiso que el hombre no sin-

ti era los dos trances linde~os de su 
existencia y los salvara sin brusque
dades de ninguna especie. ya que es 
posible que si tuviera pleno conoci
miento de ello y estuviera en su vo
luntad optar. de buen grado renun
ciaría tanto a venir al mundo como 
a irse de él? 

¿La muerte por enfermedad o por 
accidente. antes de la decrepitud na
tural. no entraba en sus planes? 

Hay enfermedades que minan el 
cuerpo sin que de ello se pueda to
mar nota y cuando culminan con 
una muerte repenfína. ésta no se 
siente. 

En muchos accidentes se perece 
de la misma manera, la muerte llega 
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callando, no para que, como quería 
Santa Teresa de Jesús, el placer de 
morir no 110S vuelva a dar la vida, si
no para que el ánima no se torture 
en inúl:il agonía y evi/:ar engorrosas 
despedidas. 

Los preludios de la muerte en al
gunas enfermedades son sueños ven
turosos, si es verdad lo que anrman 
algunos observadores, realización de 
las más caras esperanzas, exulfación de 
un porvenir sonriente y en ello, la 
muerte como madeja de seda se va 
desenvolviendo y la vida se entrega 
sin lucha a su rival triunfante. 

En algunas otras, en que los ex
traños ven cómo desaparece el mús
culo y huye la robustez, el paciente 
no lo nota, la muerte no lo acosa, 
sino es en ráfagas de un cierzo pasa
jero que al pasar lo deja arrullado 
con la esperanza de una vida, en que 
los proyedos se suceden rápidos co
mo castillos en el aire, en las imagi
naciones creadoras. y la lenta con
sunción, robando un poco todos los 
días, termina su obra sin q~e aquél 
sienta mayormente sus estragos. 

Sólo los malvados, que llevan en 
sus almas horribles poluciones, care
cen de sosiego, aun en estado de sa
lud y cuando les llega su turno, el 
espectro de la muerte los hace tem
blar y sudar, como al avaro, cuando 
en su angostQ lecho, teme que le ro
ben sus tesoros. 

Como quiera que sea, es axiomá
tico que cuando nos <::ontentamos 
con sal:isfacer las necesidades de 
nuestro organismo, en los tiempos 
en que las reacciones peculiares de 
cada una nos dan sus avisos, con
servamos la salud, estado propicio a 
la longevidad. 

T am bién es evidente que si la 
prudencia guía nuestros pasos, nos 
libramos de los peligros aún en los 

lugares donde sabemos que la mUer
te está presente . 

. Para 10 primero, la naturaleza nos 
da el aleda cuando en nuestro in
terior algo está para agotarse y su 
reposición es indispensable: el ham
bre, la sed, el sueño, el cansancio 
son las voces que nos' anuncian qU~ 
debemos comer, beber, dormir. repo
sar y si obedecemos a tiempo, devie
ne honda satisfacción y plenitud de 
vida. Habiendo exceso <> falta, so
brevienen torpeza, disgusto, fa/:iga y 
si de~cuidamos atender al motivo 
que los provoca, la enfermedad con 
un desequilibrio general de todas 
nuestras fuerzas, primero y las con~ 
secuencias que terminan con la 
muerte, después, adelantan el desen
lace. 

Para lo segundo, nos ha provisto 
del instinto que nos mantiene sobre
aviso para que huyamos del peligro 
o tomemos las debidas precauciones, 
si por fuerza lo hemos de arrostrar 
y por él vivimos prevenidos. Se 
cae, ello es inevitable, pese a los 
cuidados más escrupulosos que se 
empleen, pero se escapa casi' siem
pre, cuando el miedo, auxiliar de lo 
inconsciente o del instinto, ejerce su 
bené:6.co influjo y por él habemos 
cuenta de que cerca hay una vorági
ne. 

Los peligros de muerte existen en 
todas partes: en los medios de trans
porte y locomoción; en los elementos 
naturales como el agua, el fuego, el 
rayo; en los vehículos como el ferro
carril, el automóvil, el avión, que 
devoran distancias' y arrollan obs
táculos, siendo a su vez arrollados 
por fuerzas incontrastables, haciendo 
perecer a los que los manejan y a 
los que conducen. 

El hombre ancestral que bebió el 
agua en la fuente de donde manaba, 
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, dola en el hueco de sus ma
toman 

ue se nutrió de frutos donde 
nOS, q d' 
los encontró; que an uvo a pIe y 

, a su espalda, no tuvo menos 
cargo .. 

P
rometida su eXIstencIa con los 

com .. 
animales dañinos y con su propIa In-

experiencia. 
Lo que vemos siempre es que la 

muerte como ave fatídica cierne sus 
negras alas sobre las cabezas de los 
mortales, sin que haya un momento 
en que se esté libre de sus garras. 
Rebelde a toda reglamentación, la 
muerte llega igual al astroso mendi
go de cuerpo lacerado por llagas in
curables y al potentado que tal vez 
lleve en su alma esas llagas purulen
tas; para unos haciéndose sentir en 
todos sus horrores y para otros a 
mansalva que es cuando menos mal 
inflige al sujeto, pues no se siente 
llegar como no la sienten el infante 
y el anciano, polos de la existencia y 
no han conciencia de cuándo los po
sesiona la vida y cuándo los siega la 
muerte. 

II 

¿Qué sería del progreso, si el hom
bre,deseoso de morir de viejo para 
no sentir la muerte, se hubiera con
formado con sólo lo que enconha
ba hecho? 

Guiado, sin duda, por el afán de 
acumular elementos de vida, acica
teado por la necesidad y estimulado 
por la experiencia, en un principio 
se dió al trabajo y roturó la tierra e 
hizo otras cosas; almacenó lo necesa-
rio y eL., d' n ¡;onces VIO que po la conse-
guir algo que no le era absolutamen
te indispensable, pero que le pro
porcionaba comodidades y lo obtuvo; 
e~ pensamiento del descanso que po
d la lograr si atesoraba para mucho 
tiempo elementos de vida, lo impul-

só al trabajo tesonero, no reconoclO 
fatiga, ansiaba la tranquilidad y lo
gró dominar las fuerzas de la natu
raleza, utilizando la materia, hasta 
tornarla su dócil servidora. 

y consiguió todo lo que le era po
sible conseguir, primero los frutos 
para su alimentación y los artefactos 
para su industria y con ello aseguró 
la vida material; pero instigado por 
algo más' noble, aspiró a la felicidad 
completa y como no la consiguió ja
más en toda su plenitud, su afán ha 
perdurado y perdura y no cesará; 
pero en cada vez ha encontrado nue
vos alicientes y elementos a los' cua
les ha dado ocupación y los que en 
un principio fueron superfluidades, 
llegaron a serle indispensables. 

El esfuerzo más ruin que el hom
bre ha emprendido y que ha despa
rramado la desgracia por el mundo es 
el de almacenar dinero. Unos lo han 
conseguido y otros, la mayor parte, 
han trabajado en vano en ese senti
do. Por eso se desvió, cifró su felici
dad en el oro y se equivocó, porque 
en cuestiones de felicidad, lo mismo 
puede obtenerla el mendigo que de
manda el sustento a la mentida cari
dad pública, que el labriego que en 
trabajo individual, duro y cotidiano 
lo arranca al seno de la tierra, que 
el millonario que obtiene sin fatigas 
físicas ni mentales el oro que ya no 
le produce placer. 

¿Cuáles son los ideales del 
progreso? ¿Será el hombre, única
mente qn instrumento en ma
nos de la Causa que impulsa a la 
transformación, a la mutación conti
nua y no al idealista que por propia 
inspiracIOn e iniciativa, emprende 
las obras en que se empeña? Todos 
los afanes que se echa encima, todos 
los trabajos que se da, todas las 
opresiones que lleva a cabo, todos lo 
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sabemos, no contribuyen un ápice a 
su felicidad y si comparamos al hom
bre contemporáneo que vuela y que 
atraviesa el océano en horas, que an
tes no lo lograba ni en meses, con el 
de las cavernas que iba desnudo, 
rugía como las Beras y disputaba con 
ellas su presa, notamos que en or
den a felicidad, están en el mismo 
plano, con una apreciable diferencia 
en favor del hombre cuaternario, 
que éste no se afanó por ninguna 
quimera. 

En los tiern pos que alcanzamos el 
mundo está poblado por dos billones 
de individuos de la especie humana y 

se está al tanto de infinidad de cosas 
que antes ignoraban los sabios: el 

•• 

cable submarino condujo el pensa
miento en cuestión de minutos y 
ahora se dispone del radio en que se 
oye como por arte de magia lo que 
se habla o se canta en las antípodas; 
pero por ello no nos hemos aproxi
mado ni un milímetro a la felicidad. 
Quizas eran menos desgraciados los 
hombres cuando se ignoraban mu
tuamente, pues no existían profun
das rivalidades, que hoy que esta
mos al habla de océano a océano. 

Sin embargo el pTogreso tal vez 
sirva de algo que no podemos preci
sar, puesto que se realiza a pesar de 
la estagnación y oposición de los re
tardatarios, tradicionalistas y conser
vadores. 

• 

La Magia en los Pueblos Negros 

Por el Dr. Laudelino Moreno 

El principio de la causalidad 
natural y la superstición 

S E considera que los ritos mági-. 
cos son imperativos, significando 

violenta coacción a la divinidad, 
mientras que los ritos religiosos son 
suplicantes, reconociendo explícita
mente la inferioridad humana. Para 
Bros la magia es el arte de someter 
las leyes de la naturaleza por ciertos 
actos que sólo la afectan en aparien
cia, s~poniendo la creencia en un 
lazo de afecto a causa, en sucesiones 
constantes y en leyes permanentes. 
La inteligencia para adquirir cono
cimientos nuevos, pasando de lo co
nocido a lo desconocido, ha aceptado 
como norma de investigación el es
tablecer analogías y razonar por se
mejanza, sometiendo sus resultados, 

en cuanto es· posible, a la comproba-
ción experimental. . 

En opinión de Lehmann la su
perstición es toda creencia que no 
se fundamenta en una religión de
terminada o que se encuentra en 
contradicción con la concepción cien
tífica de la naturaleza en un momen
to de/:erminado de la historia, siendo 
magia todo acto que se derive de 
una superstición, cualquiera que sea 
su carácte~ natural. Según esta 
orientación la magia está integrada 
por un conjunto de ilusiones y erro
rres de percepción causados por los 
fenómenos que se temen y esperan, 
sin suponer necesariamente la creen
cia en los demonios y l'in distjnguir
se con carácter absoluto, la magia de 
la religión. 

Los pueblos de civilización rudi-
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mentaria tienen más connanza que 
los cultos en las inducciones funda
das en la analogía o en meras aso
ciaciones de ideas, de~a[lolIando sus 
concepciones religiosas conforme al 
mund" en que viven y al signincado 
de lo que por sus sentidos pueden 
percibir. Carlos Letorneau, en su 
obra 5ciencíe ef maferialisme estima 
que el salvaje no hace más que 
llevar a la religión nueva supersti
ciones nuevas Y a la civilización sus 
vicios y sus miserias», consignando 
en otro lugar que <<la observación 
nos autoriza a decir que ~s insensa
to el pretender elevar rápidamente 
las razas actualmente inferiores a.l 
rango de las razas perfeccionadas, 
siendo estériles los ensayos de im
plantación brusca de las civilizacio
nes y de las religiones elevadas en 
'el seno de las razas inferiores. Le
torneau formula condusiones radi
cales por no apreciar la distinción 
necesaria entre los caracteres éticos 
y los culturales que influyen en la 
vida de los pueblos. 

La denominación de salvaje (de 
salvaje, silvestre) se aplica al hom
bre que desenvuelve su medio de 
vida en las i!'elvas. Los pueblos sal
vajes no carecen en absoluto de cul
tura. como pretenden los que los ca
linean de incultes, ni viven total
mente supeditados a la naturaleza, 
conforme a la denominación de pue
blos naturales que les aplican los 
geógrafos alemanes, como A. Vier
kand, en su obra NafurvMker und 
Kulfurvol/?er. Ein Belfrag zur 50-
zialpsycho!ogío. Aun cuando sea em
presa difícil ir adaptando la ci viliza
ción más progresiva a los pueblos de 
la selva virgen o a los de las estepas, 
tundras y desiertos, ha de observar
se que ast como no hay razas puras 
tampoco existen civilizaciones homo-

géneas, ya que factores como el co
mercio, los viajes y la cultura influ
yen de unos pueblos a otros en su 
vida social, política, jurídica, artÍsti
ca y religiosa. El contacto de distin
tas civilizaciones crea yuxtaposicio
nes, en las que se aprecian grandes 
diferencias mientras no se efectúa 
la asimilación. La civilización de un 
pueblo se caracteriza por sus ele
mentos peculiares, especialmente por 
el aprovechamiento que hace del es
pacio geogránco que ocupa, siendo 
armónica su civilización cuando es 
apropiada al país en que se desarro~ 

lIa y están estructurados sus compo
nentes. 

Wundt anrma que el hombre pri
mitivo carecía de ideas acerca del 
principio de causalidad natural. sien
do los fenómenos que observaba fa
miliares o sorprendentes, ordinarios 
o extraordinarios, normales o anor
males, esperados o inesperados, na
turales o no naturales, y, en conse
cuencia, comprensibles. Según I~e
ville el animismo, derivado del natu
rismo, engendra una consecuencia de 
carácter universal que penetra total
mente todas las ideas y prácticas de 
los no civilizados. 

Se ha llamado magia blanca o na
fura! a la que por medio de causas 
naturales obra efectos extraordina
rios. que parecen sob.renat.urales; 
magia negra o de encanfamiel1{o a la 
que supone obrar maravillosas efec
tos de apariciones, encantos y cura
ciones milagrosas por medio de la 
ayuda del demonio y magia teúrgica 
a la que pretende tener potencia pa
ra establecer relaciones con espíritu 
de otros mundos mediante conoci
miento de la obt'a divina. J-"razer, 
en su Golden Bough. dice que los 
principios ideales sobre los cuales 
está basada la magia son dos: a) el 
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de que lo semejante produce lo se
mejante o el de que un efecto se pa
rece a su causa, y b) el de que las 
cosas que han estado una sola vez 
en contacto continúan influyéndose 
recíprocamente después de haber 
perdido su contacto físico. Para 
Frazer ]a magia homeopática se basa 
en la asociación de ideas porsimili
tud, partiendo del error de que las 
cosas que se parecen son iguales, 
mientas que la magia contagiosa está 
basada en la asociación de ideas por 
continuidad, suponiendo que dos co
sas que han estado algún tiempo en 
contacto continúan estándolo eter
namente. Pueden comprenderse la 
magia homeopáfzca y la contagiosa 
con la denominación genérica de ma
gia simpáfica, ya que ambas signi6-
can que unas cosas actúan sobre 
otras a distancia, en virtud de una 
secreta simpatía, siendo transmitido 
el impulso por fuerzas ocultas. 

Eduardo B. T aylor, en su Ear/y 
History of Mankind; Primifive Culture, 
procura relacionar el animismo pri
mitivo con la demonología mágica y 
considera que la magia forma parte 
de la «ciencia de las supervivencias», 
estimando como magia simpática la 
de los ritos mágicos que op~ran a 
tenor de las leyes de la simpatía, 
de lo mismo a lo mismo, de lo seme
jante a lo semejante, de la imagen a 
la cosa y de la parte al todo, por lo 
que (,estudiando las ciencias ocultas 
descubrimos fácilmente en ellas prin
cipios que entenderíamos a la. per
fección si lográsemos retrotraernos 
al estado inferior de pensamiento a 
que corresponden. 

Espíritus y demonios suelen no dis
tinguirse por los pueblos de civiliza
ción rudimentaria, creyendo bastan
tes negros africanos que los demo
nios que los auxilian o los atormen-

tan son almas de personas muertas. 
Las cualidades buenas o malas del 
difunto siguen en su espíritu, que 
censelva su actividad y poder al in
tervenir en los asuntos de los vivos. 
Las tribus negras Henen la creencia 
de que sus muertos deben estar en· 
algún lugar desde donde puedan 
acudir a visitar a los vivos, especial
mente durante la noche, o que van 
volando a regiones a ellos destina
das, en la profundidad del mar, en 
el interior de las selvas, en las ci
mas de las montañas, en las islas 
remotas, sobre las llanuras que se 
hallan sobre el cielo o en las pro
fundidades subterráneas, a don d e 
desciende el sol por la noche. Los 
zulús y otros grupos negros de Afri
ca enseñan los agujeros por donde, 
a través de las cavernas, puede des
cenderse al mundo de los muertos. 
En las aldeas de los biafadas y fe
lupes, en la Guinea portuguesa, pu
de observar que servía de lugar 
de reunión el cementerio, con obje
to de que las almas de los antepasa
dos vieran a sus familiares y amigos. 
Igualmente curiosa es la cost~mbre 
que encontré en los timmis, habitan
tes en la colonia inglesa de Sierra 
Leona, dejando algún tiempo deso
cupada la choza del que muere, por 
suponerse que su alma sigue mero
deando por las proximidades y toma 
venganza contra el nuevo propieta
rio. Posiblemente responde a la 
misma creencia la práctica de los 
sakais, moradores negritos del valle 
de Batang Padang, en la península 
de Malaca, de quemar la choza del 
difunto y regalar o cambiar los obje~ 
tos que le han pertenecido. 

Las artes mágicas alcanzan entre 
10S pueblos negros las más variadas 
manifestaciones, desde las interpre
taciones cosmogénicas, cantos reli-
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giosos. cultos ofiolátricos; grandes 
festivales. ceremonias de duelo. dan
zas sagradas. como el vodú. y sacri
ficios humanos hasta las práctica
feticheras. encantamientos y nigro

mancia. 

Conjuros y maleficios 

El conjuro o sáplica. mediante 
evocación a la divinidad o a seres 
demoníacos. para que se realice un 
acontecimiento. es conocido de re
motos tiempos. En la tabla egipcia 
de memorias del tiempo de Ramsés 

XII. conservaba en la Biblioteca na
cional de París. el dios Jonks apare
ce enviando en su arca a curar a la 
princesa Bentaresh del continuo 
movimiento de sus brazos'y piernas. 
posiblemente el mal de San Vito. y 
cuando el dios llegó el demonio di
jo; (,Gran Dios que arrojas a los de
monios. yo soy tu esclavo; me vol
veré al sitio de donde he venido». 

Celebraron un sacIificio en honor al 
espíritu demoníaco y éste desapare
ció. quedando curada la enferma. El 
maleficio es un conjuro para produ
cir males a los hombres o a los ani
males. siendo una de sus variedades 
la. fascinación o mal de ojo. 

Según la teogonía de los ewes y 
otras tribus de la actual colonia fran
cesa de Dahomey. que ha sido con
tinuada por sus descendientes en la 
Martinica y Haití. Mahou es el 
creador del ci~lo y de la tierra. pero 
no se ocupa de las cosas de ella. ha
ciéndolo. en cambio. los vadoun. iuas. 

sanees o espíritus. que se mantienen 
en comunicación constante con los 
brujos o hechiceros. ciegamente obe
decidos por las incultas multitudes 
del continente negro. Bocor ea el 

brujo haitiano que. como intérprete 
de los lúas. tiene la facultad de pro
porcionar beneficios o causar terri
bles desgracias. incluso la muerte. 

Los oungas o eml,ós son los talis
manes empleados por los brujos para 
producir la sa/ación o para librar de 
ella a una persona. transmitiéndola 
a otra o a un animal u objeto. ya 
que el embó es el vehículo del bilon
gÓ. Hay oungas de amor. de odio. 
de protección. de nacimientos y de 
muerte. haciéndose por los hechice
ros o hechiceras con varios ingre.,. 
dientes. como extractos de raíces. 
hojas maceradas. polvo de pájaros 
secos. huesos pulverizados. sangre 
seca. polen de las flores de la selva. 
barbas de chivo. leche de mujer y 
pimbardé. que es un bejuco afrodi
síaco. El ouanga de amor y de 
muerte es llamado kaiyou. Con fre
cuencia los ouangas son nocivos pa
ra la salud. 

En las seducciones. estupros o 
violaciones. son usuales las prácticas 
de brujería en los put!blos negros. 
unas veces empleando plantas exci
tantes y otras narcóticos. no siendo 
raro que el propio bocor se aprove
che de sus artes. Acertadamente el 
doctor Fernando Ortiz. en su obra 
Los negros brujos, considera que el 
hechicero es «lujurioso hasta la más 
salvaje corrupción sexual. concubi
nario y polígamo, lascivo en las 
prácticas del culto y fuera de ellas, 
y fomentador de la prostitución aje
na». Los principios éticos de los ne
gros africanos son distintos de los 
que rigen en los pueblos civilizados. 
por lo que Ratzel estima que entre 
los negros «el hombre que lleva a la 
prostitución a su esposa no comete 
un acto contrario a la moral» y En
rique Dumont. en su obra Anfropo-
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Apunte-

EL CUBISMO Y JEAN COCTEAU. - Por Juan Felipe Toruño 

FUE René Ghil el de'la transición 
del decadenfísmo de la Decadencia 

a la tendencia literaria cubista. Y 
con René Ghil, a quien se tomara 
como adelantado en ese movimiente 
que promoviera tan enconadas discu

A Guillermo Machón, que busca en el 
conocimiento u"na experiencia de vida. 

ble indefinición y distancia, dentro 
de espacios que quisieran evadirse 
del tiempo. 

Alguna vez se ha querido situar 
dentro de inamovible marco el cu
bismo. Pero es imposible tratar de 

contener su impulso 
o de aprisionar sus 
contenidos para limi
tarlo; sin embargo de 
que la tendencia y la 
expresión están mani
festadas en la condi
ción de aristas que se 
suceden vertiginosa
mente en una aparen
te dislocación, aglome
rándose la caracterís
tica expresiva en li
neaturas geométricas 
y que son ageométri
GIS -si nos vamos con 
Euclides- por la fu
ga de la estabilidad. 

siones, Jean Royére. 
Pero, a la verdad, fué 
J ean Royére quien 
con su libro EURYT
MI E, publicado en 
1902 en París y des
de su periódico LA 
PBALANGE, que 
fundara en 1905. cola
borando con él Ghil, 
sostenía principios de 
renovación literaria, 
no sólo en lo tocante 
a cubismo, sino que 
en lo so - realista y el 
mucisismo, pues que 
aquel libro proyecta 
de modo decisi ITO la" 
variante que tomarán 
las inquietudes esté
ticas francesas, des
pués de que Juan Pa-

.JEAN COCTEAU 

Los árboles, los edi
ficios, trenes o aero 
planos. pasan veloces 

blo Picasso -catalán- imprimiera 
en un vacío interminable el movi
miento de objetos y sujetos, perife
rias y horizontes que no se advierte 
de dónde parten, porque flotan in
terminablemente en la indetermina-

logía y Patología comparada de los 
negros esclavos, apreciando el deseo 
sexual de posesión instintiva y bru
tal con la ausencia de evolución en 

frente al poeta, así co
mo pasa el hombre y su contor
no, -o sin contorno- y el poeta 
alinea sus visiones en la panorámi
ca interior. Es de lejanía, casi 
siempre, la cercanía cubista- ya sea 
pictórica o literaria. No estabilízase 

los sentimientos amorosos, explica 
«la lujuria'y la vida licenciosa que 
llevan los hombres y las mujeres de 
sangre africana». 
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en puntos de6nidos ya que sería de
terminar 6jezas. plantar limitaciones 
y el cubista no quiere limitar ni pa
ralizar sus paisajes ní sus intencio
nes; los deja en movimiento para 
que ellos expresen mejor lo que 
son en la profundidad del contenido. 
en el desgarre existencial. en la di
mensión o dimensiones que están 
reproduciendo vida. acción. superfi
cies y abismos. confusión y sensación. 

El cubismo. la tendencia cubista. 
llegara a elaborar un proceso meta
físico rompiendo una periferia esta
bilizada. asiendo mayores visiones 
para dejar. dentro de la maraña mor
fológica. la desnudez sin vestiduras 
de razones vanas. el toque d~ lo mis
terioso en la ruptura convencio
nal de ¡'as formas. la presencia del 
enigma en los poliedros desmenuza
dos en una técnica aparentemente 
sin técnica. manteniendo poderes de 
atracción. de auscultamiento. de au
dición y de perspectivas borrosas. en 
los trazos rápidos. enigmáticos. sig
ni6cativos y casi siempre en éteres 
de contraposición como para indicar 
que la naturaleza está entregándose 
con antinomias y que en los dilemas 
permanentes de la vida se suceden 
características disímiles. extrañas. 
sorpresivas. sobre las que el poeta 
aguza su visual. su oído. su derecho 
de adquirir lo que necesite para la 
formación de atmósferas en que di
luye su pensamiento. su sensibilidad 
emotiva y su propio misterio, por lo 
que está siempre. aun en los más 
'insondables y remotos contenidos. 
su presencia: presencia viva en es
cenarios de colores o de palabras. 
imágenes. metáforas. contratiempos 
intencionales y fenoménicos. El fe
nómeno C'cupa lugar imprescindi
ble. como proveniente del nóumeno 
que es el poeta. para que con el 

fenómeno surjan las especulaciones 
En estas tendencias de lo llamado 

Vanguardia. a decir verdad. existen 
motivo y oportunidad para des fliar 
corrientes creadoras. 

Las confusiones en las distintas 
proyecciones de lo Ultra modernismo 
o de Vanguardia-que es lo mismo
no son más que revoltillos que. a su 
vez. oportunan preparaciones para 
extraer en fuerza de experiencia cla
ridades precisas. Son tales proyec
ciones enmarañadas tramazones para 
sacar de ellas ]a verdad poética. tal 
como está ocurriendo actualmente 
después de los vaivenes Ísficos. Que 
el cubismo. que el, futurismo. que 
el imaginismo. el dadaísmo. el su
rrealismo. el ultraísmo -que partió 
de -México en América. con Maples 
Arce su abanderado y de donde se 
pudo apreciar la advenencia de lo 
simuHáneo- el simultaneÍsmo. el 
atalayismo- que se disolvió al nacer 
y el agonismo que no hay duda tie
ne un gran fundamento de cultura 
integralista y que viene proyectando 
cómo ahora todas las distandas se 
están acortando: la del sonido, o au
ditiva. por el radio. la de traslación 
de cuer~os de un punto a otro, por 
la aviación; la percepción objetiva 
por la teJe-visión. quitándole. en es
ta forma. al tiempo parte de su ana
tomía para que todo se haga con ra
pidez.aunque la existencia del hom
bre. así. tenga mayores complicacio
nes: que todo ésto no es sino im
pulso de búsqueda. insatisfacción. 
proceso evolutivo. aflicciones. nece
sidad de variar (1) 

(1) El agonismo actual, que se ha mani
festado ultimamente en Argentina, aunque 
adviene de lo griego, por la lucha y el com
bate, tiene en su fondo un neo·eclecticismo, 
y en su forma acaparamiento de las diferen
tes expresiones con que en el lenguaje actúa 
el sér. Acerca de ésto habrá tiempo de ocu· 
parse en otra oportunidad. 
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Con estas tendencias ultramoder
ni stas, si bien se han extraviado mu
chos, se ha logrado establecer capa
cidades produciéndose variaciones y 
movimientos imprescindibles. Desde 
luego, tales conflagraciones, tales 
agitaciones especulativas, tienen que 
ser naturale.s en el horno en que se 
funden el espíritu y la pasión huma
nos y ello no indica más que el hom
bre y donde actúa son movimiento: 
que después de uno llG!ga otro y que 
detrás de éste vendrá otro. Hay pa
réntesis, calmas relativas en tanto se 
está fermentando la levadura de lo 
que sucederá, continuando la mar
cha para mantenernos en ella incon
formes, con esa inconformidad que 
impulsa a inquirir un más allá. 

Alguna otra vez me he referido al 
movimiento de ultra, francés, que 
arranca, con mayor 6rmeza del 99 en 
demostración de la inconformidad 
con el decadentismo de la Decadencia, 
del simbolismo que dió tanto que 
hacer a los críticos, a los poetas ro
mánticos que vivían en torres de 
corazón donde las lágrimas eran em
blemas, como lo fué la fotografía de 
los hechos en otra tendencia ante
rior y como fué lo marmóreo esta· 
tuario en otra y como la música fo
mentaba el spleeIJ, hastío de in cuca
bIes musicógrafos. 

Como quedó dicho, al arrancar 
del 99, en ese transicionismo de Re
né Ghil, y en la amplitud y penetra
ción de Juan Royére, hubo la consi
guiente alharaca de los que rechaza
ban el nuevo movimiento en el que 
se encontraban Max Jacob que ya 
lucía canas en la cabeza, mas no en 
la mente ni en el corazón, Guiller
mo Apollinaire (G. de Kostrowisky, 
su propio nombre) y el más joven 
Jean Cocteau quien se apropió con 
mayor ímpetu del procedimiento 

sosteniendo con bizarría el destino 
de su poética. 

y es así cómo, en luchas y deba
tes, ataques y defensas, se elabora 
del 905 al 907 en Francia, y en la 
tribuna de Royére, en su periódico 
LA PHALANGE, lo denominado 
cubismo. Y es a principios de 1908 
que sale a pruebas. Codeau prepara 
en seguida los poemas del libro LE 
CAP DE BONNE E5PEI~ANCE. 
Estos poemas se leyeron en edicio
nes de Royere, y al ser publicados, 
Valery, Paúl Valery, enarbola defen
sas de su poesía pura, principios de 
estética de una poesía, si bien vital, 
tendiente a lo cósmico y de arqui
tectura un tanto romanista, como 
que estaban aún pendientes los plin
tos y acentos de Móreas y de Ro
mains y porque Francia, pese a las 
mareas y vertientes de su cultura, 
no deja de mantener vestigios helé
nicos. 

Aquí fué la debacle. Los ataques 
y contrataques alzaron piras de es
cándalo hasta llegar a Halia y a Es
paña (1) 

Codeau,' ensaya a la vez teatro, 
dirime contiendas orales, hace hu
mour y, después del CAP DE 
BONNE-ESPEI~ANCE, publicó 
sus DISCOURS DE GRAND 
SOMMEIL, recopiló los debates 
habidos, y al estar reforzado con 
nuevos element.os, como Francis Gi
radoud, combatieron a los que ve
nían después de Andrés Chenier, 
pasando por Víctor Hugo, Lamarti
ne, Solá, los Goncourl: y hasta no se 
les escapó Mallarmé quien, puede 

(1) En un estudio acerca de ULTRA
MODERNISMO que contiene las tenden
cias de Vanguardia, fijaré recorridos históri
cos. Este apunte no es más '¡ue algo extrai
do de tal estudio, el que espero sea publicado 
en uno o dos volúmenes cuando la oportuni
dad se presente. 
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aGrmarse. es la precedencia del Ul
tramodernismo. 

En 1915. confronta. se afianza en 
su posición y república sus poemas. 
con médula incendiada. más afiebra
dos y más difíciles a la general com
prensión. más llenos de VISIones. 
desarraigos temporales. nutrición de 
alturas. tormentas estelares. pi'tago
rismo fónico. esqqirlas zodiacales. 
alteraciones orgánicas. pulsos de es
tratósfera. choque de cielo y tierra 
y un desflecar de horizontes. obli
cuos. quebrados. verticales. puestos 
de pie o haciéndolos girar absurda
mente. llevando sobre sí y en las es
paldas de un diámetro. al mundo. o 
cabalgando en ilusorias bestias de 
lomos a la tierra. Y vinieron des
pués: POESIE. VOCABULAIRE 
y el canto llano de las funciones 
gregorianas; pero un canto en el que 
no hay llaneza sino perpetuación de 
estrategias dimensionales: PLAIN
CHANT. 

Pareciera que hasta 1912. hasta 
que ya había saltado al público el 
fuf:urismo emigrado de Halia. con 
precedencia en América. se afianzó 
el cubismo en Francia. y cuando ya 
también en Suiza estaba combusHo
nándose el dadaísmo y cuando el so
rrealismo tomaba plazas firmes para 
presentar sus realizaciones de sub
conciente. 

* * * 
Bien. Quiero dar en estas páginas 

poema de Jean Cocteau. Como po
drá y debe apreciarse. es difícil tra
ducir intenciones. penetrar hasta lo 
recóndito las visiones del autor. so
bre todo en estos vaivenes del cu
bismo en los que hay que extraer 
hasta los menores detalles. tanto de 
lo fundamentalmente expresivo. co-

mo de la aleación de la metáfora y 
su contenido en donde hay confu
sión de dimensiones. de la imagen 
que a veces pierde su fuerza repre
sentativa para ser. al mismp tiempo. 
esencia y presencia. entraña y epi
dermis. En esta dificultad hay que 
buscar todos los recursos. desde el 
idiomático. hasta el intensivo e in
-tencional. y. con ello. lo que proyec
ta y asume. 

Ea esto se ha trabajado y. que
riendo llevar a quienes buscan en 
todo momento información oportuna. 
va esto. En el aprovisionamiento del 
poema estará lo que se ha hecho. Y 
ya no se asustarán quienes. -desco
nociendo lo que ha habido acerca de 
estas tendencias. han supeditado a 
un «no sirve •• su conocimiento. tal 
como pude verlo escrito en uno y 
otro cuaderno de literatura al tratar 
de lo Ultramoderno. que ya está ca
talogado en la historia de la litera
tura universal y que tiene salientes 
visibles. sin discusión en ésto. como 
todos los movimientos literarios que. 
tanto en Francia. en Italia. como en 
España. partiendo de aquí con el 
Arcipreste. hasta el culteranismo 
gongórico. que es de donde la raíz 
ha venido alimentando descenden
cias para culminar en estos tallos de 
movimientos neo-culteranos. los cua
les en la actualidad de A mérica. se 
quieren abolir para dar paso a la ex
presión de una poesía de contenido 
propio. pero aventado a lo univer
sal: poseía expositiva y creadora de 
una condición vital y social por lo 
que ya pueden apreciarse cómo los 
lineamientos se aclaran. se alejan de 
ellos los inextricables laberintos. a 
fin de que la ebullición y poder de 
la poesía esté más de acuerdo con lo 
que somos en el mundo. sin buscar 
-eso sÍ- finalidades determinantes 
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porque sería limitar, poniendo valla
dos y fronteras que en cultura tie
nen que anularse. 

Está así pasando en el pulso de 
América aquel anebramiento de ti
nieblas incendiadas, zarzas ardiendo 
dentro de los subsuelos literarios, 
oros y demás metales confundidos 
para muchos en una aleación inde
nnible. 

Los poetas jóvenes de América, 
de juventud mental y comprensiva, 
se están manifestando con claridad; 
desde Argentina y Brasil, hasta Mé
xico, América del Centro y Vene
zuela. 

.. 

Sin embargo, como hay que cono
cer arraigos, debemos saber de lo 
que hubo, de lo que conmovió ci
mientos de la cultura ambiente del 
mundo y de lo que hay en el. avan
ce hacia el porvenir, ya que, ineludi
blemente, estamos situados: dentro 
del pasado, por la historia y por el 
recuerdo, y dentro del futuro, por
que somos futuros impulsados siem
pre a buscar un más allá en la exis
tencia. 

Juan Felipe Toruño. 

San Salvador, mayo 1943. 

El Día de las Américas 

El 14 de abril prOXlmo pasado, 
entre los números dedicados a la ce
lebración del Día de la Fraternidad 
Continental, hubo uno desarrollado 
por el Grupo América, de la Sección 
de El Salvador, en el radio teatro de 
la YSp, La Voz de Cuzcatlán y que 
tuvo una hermosa resonancia, tanto 
por la calidad del acto, como por el 
pensamiento y parte artística conte
nidos en tal ceremonial. 

En dicho acto, dijeron sus ideas 
de alta constitución democrática, 
miembros de la Institución. Así, hi .. 
zo uso de la palabra el profesor José 
Andrés Orante s, miembro del Gru= 
po y Subsecretario de Instrucción 
Pública; don Guillermo Machón, pe" 
riodista y Secretario de la entidad, 

doña Victoria Durán de Arango, 
renombrada artista, miembro del Gru
po América y el Presidente de éste, 
don Juan Felipe Toruño. 

Ejecutaron piezas musicales, de 
un valor artístico reconocido, músi .. 
ca de Cámara, el eminente artista 
paraguayo Nitsuga Mangoré y la ni .. 
ñit:a Lilliam Rivas, alumna, precoz 
artista, de la señora de Arango. Asi
mismo, el Miembro activo Señor 
Don Francisco José Alvarado, 
quien se encargó de radiar el home
naje. 

Como decimos, fué ese un herma· 
so acto, ya que hubo muchos en ese 
día, que es de todos nosotros, por la 
solidaridad, espíritu y fraternidad 
continentales. 
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Tentativa de Evasión 
De jean Cocfeau 

Tú carcelero 
cultiva ara economiza despósate 
copula 

y pesado 
y pesado tu pie 

registra tu lote patrimonial 

tu suela de plomo 

antípoda 

Hunde tu pala 
I revuelve tu campo 

forzado geológico 

Triste labor del planetario 

Prisionero de tu presencia 
el suelo estratincad~ te aspira 
hijo de la tierra 
y retenido umblical 

De barriga contra ella 
se lleva el infinito a caballo 
sobre el lomo 

Pesado pesado 
barro déspota 

De un sólo beso la madre aplasta 
al hijo pródigo 

Esta mariposa blanca 
un mistral de cénro 

lndicacionu para 
10< que se quieran 
alejar de la tierra 

le rompe la cadera después de la misa 
por las colinas 
hasta donde va 
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se cierra sobre una sombrilla 
El pájaro arbolicola 

Entusiasta árbol pagano 
que aclama la estación 
absorbe la savia 
de las catacumbas 

Yo escucho 
los sordos piochazos 
los choques sordos 
el desconocido sordo choque 
Jos choques sordos de la piocha 

El minero de pie 
contenía su respiración 
perforando la galería invertida 

Busca reunirse 

Hermano de pilotos castigados 
ahí donde la asfixia sube 

La enfermedad del cielo es la perla 

Todos mueren en el litoral 
de los paseos 
prohibidos 

con los otros 

Yo el vasco del triste esfuerzo. 
el capi/:án 
de pie en las tinieblas 
muy sensible a lo inhumano 
e~peraba los parlamentarios 
de una aliapza en el ~acío 

~n 
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Cromatismos 
nuncavistos 
impiden 
la tuberculosis 
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Una hélice 
visible en otra parte 
su fantasma ronca donde nosotros 
probando el disco 
y corta la mano incrédula 

pues 
este ángel antes distraído 

bien podría 
ante nosotros 
aparecer 

El adorable gigante len ta men te se condensa 
repentinamente ahí 

Primero la espalda 
después al saltar 
Jacob rueda encima 

Esternón rodilla hueso yerba 
lucha 
choque elltrecho 
Sentía el ala 
en el homóplato 
el jorobado tibio 
soplo desigual 
de una oprimida nariz 
vapor 
contra el cuello 
Intenta morder 

Su sudor embalsama 

Un paquete de carne 
en el redondel de sombra 

noche cálida 

El joven monstruo fabuloso chapotea 
un baño 6.nal de cisne enorme 

Jacob encuentra 
una ventaja 
de pesantez 
Pesa 
respira 
elástico 
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aplasta 
espasmo de cisne 
echado enci ma 
pesa 

ATENEÓ 

espasmo de cisne 
epcima Leda macho feroz 

El gran negro estrellado americano del match 
titubea 
ebrio de rosadas bofetadas 

Todavía un poco de valor 
¿sus manos? aquello se desliza 

Los gallos reparten el alba 

Por nn 
ver esta caza 
frente a frente 
Aspira gallos 
pesa gallos 
yerba gallos 
pista de sombra 

Jacob lucha contra el ángel 
toda la noche 

Por la mañana 
estaba solo 

Taludes 

Los gallos 

Yunques 

humedecen el alba 

gallos 

Angelus 

Este vencedor anquilosado se duerme 
o se despierta 
sin 
siquiera una caricia 
sin 
siquiera alg1-lna cosa de Armida 

, 
Yo había creído tener el ángel 
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en una ópera de sueño 
Seguía 
el muro de una gll'anja de infancia 

Calle La Bruyere 
en el crepúsculo 

Se aproximaba 
UD rostro familiar un tanto otro 
y loco 
se aleja 
al fondo de pavesas de sombra 

mi hombro 
desniando 

el sueño 

una caída inhnita 
ahonda un precipicio de lino 

y si entra ¿lo comprenderé? 
Un campesino de BeHeem 
hacia el socorro parte a todo correr 
porque el ángel nuevo mensajero 
se lanza del granero de heno 
como un principio de incendio 

Nada cansa 
mi empresa 

Organo atrohado antediluviano 
yo cultivo su huella 
muerta 

Chocan los metales de los planetas 
vibro en respuestas a los planetas 
increíble de soledad 
y de música 
fraternidad 

Al fllo del bol 
éol 
ien oé ié 

aF\ 
2!..1 

sobresaltamos 

59 



60 

éo ié 
é é 
ui ui 
aéoé 
auia 
ioio 
aéiouiu 
iuiaé 
o é o 
aé oé 
oé aé 
ieaoaoa 
oa oa 
ié ié 
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mi dedo mojado 
despierta 
un astro 

iu ié 
ié io ié 
io ié 

iaoé 
ou aoé 
ioiu 

ui ui io ié 

ieua ieoa 
iéua ieua 
ieua 
é é 

es cucha 
la música de las estrellas 

Me duele ser hombre ¿comprende usted? 
Si usted supiera de dónde desciendo 
Todo reía al revés 
He crecido como un cataclismo 

todo 

al 
reía 

revés 

, ; 

He atravesado 
he atravesado la floresta virgen de guirnaldas 
El cielo tiene sus hamacas 
Venecia sus góndolas 
La noche con el día cambian palabras 

Alto ahí yo acuso el fastidio 

Yo encontraré la palabra del baúl 
Yo no me suicido 
Yo no me doblo Sicambre 
yo cavo mi tumba 
yo me ensaño 
donde todos 
se resignan 
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Ellos se construyen casas 
Preámbulos de sepulturas 
Pues 
aquellos que hubieran escogido 
eran pobres 
de todo lo demás 

Opto por 
y pesado en el suelo 

y solitario 
y cavo la tierra 
un sitio de prisionero 
o muero por ti 

sino 
la escapada 
esta está ahí o la busco 

Un atavismo de eternidad 
mi mas bello viaje de infancia 
habrá que volverse pronto 
no importa cómo 
no importa dónde 
sorprender el ángel y el dominio 

Soy yo el muerto 
en este sillón? 

La lenta pequeña escolta un gesto adiós 6.nal 
se abisma pantalla vacía 
una trepidación blanca 
o ScoH y sus amigos 
vuelven a morir 
antaño 
cada tarde 
en un lienzo Verónica esquimal cinematógrafo 

Llegaron a nuestros ojos 
como una estrella 
ya muerta 
y no este heroísmo vano 
de turistas 
sino un rapto 
La película sobrenatural abre una esperanza 
de descubrimientos 
dignos de nosotros 
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y no más mapas 
no más brújulas 
no más confituras 
de cebo 
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no más aeréostato de oro 
encantador de focas 

En otras partes fluidos 
No es la arena humana 
la que un án~el deja 
huellas 
Donde se sentaba para morir 
habiendo todo 
Alejandro 

una mañana Colón 
leva el ancla 

Atrevido atrevido joven equipo 
nosotros descubriremos la América 

Un obus de risa glacial estalla 
en el puente 
dispersa los corderos empujados 
por la ola 

oberturas 

Un deseo desconocido adorna las fragatas 
El mar mece un cielo recién nacido 
El piloto de ~ran corazón 
respira 
a pesar de todos 
una incertidumbre indíg~na 

Mi nota mi fra~ata 
mi grito 
donde le re~ión de cera del silencio 
ahoga un ~rif:o 
donde 
el soprano enmudece 
yo canto 

Malibran 
muere 
en la garganta 
del hijo 

de este panadero 

La ciencia lenta y que cuenta sus piernas 
galopa ha perdido 
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la huella 
del poeta 

Entre A y B 
menudean las señales 

Infra do 
Ultra si 

el águila despluma ciega 
donde 
la sangre de la morsa 

donde 

congela un arbusto de cristal negro yo vuelo y nado 

Escuchadme detrás del silencio 
escuchadme sobre el silencio 

Mi hueso golpea 
el exterior del Alpha 
y el exterior de la Omega 

Me deslizo 
a lo largo de intervalos 
incalculables 
aceitados 
en las pendientes sonoras 
suena 
prado más allá 

Acecho en el apostadero 
cazador de ángeles 

intervalos 

En este umbral 
hasta el más vencedor 
se interrumpe 
pobre de conquistas 

Yo chanceo con la eter.:lidad. 

JEAN COCTEAU. 

(D.l libro "Le cap de bon,u E"pérance" - 9a. edición) 

Tradujeron Francisco Sosa. Arfuro Riv.ra P¡n(o y Juan Felipe T oruño 

!:In 
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Información 

Las labores desazrolladas por los 
diferentes organismos de cultura en 
el país. se acentúan de modo fIrme 
tendiendo a establecer una mayor 
expansión del contenido mental y 
para un mejoramiento colectivo. 

Es de notarse que. dentro del am
biente intelectual. ]os princlpIOs 
democráticos y ]a defensa de los in
tereses del espíritu mantienen sus 
líneas de avance y que. no obstante 
las condiciones en que se" encue~
tran ]os países del Continente cQn 
motivo de la guerra. ]a labor no se 
interrumpe. Las instituciones todas 
dan su pulso vivo y en ello el es
fuerzo se mantiene sin decaer. 

Relaciones Exteriores 

Existiendo cemo existe ]a crisis 
del transporte. absorbiéndolo casi 
todo las necesidades de guerra. no 
se interrumpen ]as relaciones enhe 
EL ATENEO DE EL SALVAa 
DOR y ]as dem~s entidades con que 
se encuentra vinculado descle hace 
muchos años. Y aunque lleguen con 
retraso los materiales que se nos en
vían -así como han de llegar los 
nuestros- siempre llegan las publim 

caciones. advirtiendo en ellas el afán 
y la constancia de esta necesidad de 
unifIcación y de mantener los estre
chos lazos de cordialidad para servi
cio de los altos fines de fraternidad 
con tinen tal. 

Envíos a Coordinación 

Por medio de nuestra Secretaría. 
han sido enviados al Coordinador 
de asuntos americanos de Estados 

Unidos. todos aquellos datos y cola
boraciones que se han solicitado. 
enviando artículos. cuentos. material 
lectivo. poemas y lo que es producto 
del pensamiento. 

De esta manera se coopera eficaz= 
mente solidifIcando una estructura 
que debe ser fuerte y. desde luego. 
con el entendido de la Buena Ve= 
cindad. 

Memoria de Instrucción Pública 

Sin el espacio y tiempo necesarios 
para ello. dejamos para el número 
siguiente una mayor información es· 
tadística. propósitos y demás infora 

maciones de importancia. referente a 
la labor desarrollada en Instrucción 
Pública. de la cual informó a la Aa 
samblea legislativa en su oportunic 

dad. el Subsecretario Profesor don 
José Andrés Oran tes. 

En esta labor. pese a las circunsa 

tancias que atra viesan las naciones 
todas del mundo. se ha estado man
teniendo el impulso beneficioso. ha~ 
tando de ir siempre en la delantera 
y promoviendo la necesaria orienta
ción para conseguir un mejor aco~ 

plamiento en todos los órdenes edua 

cacionales. de docencia y cultura. 
El señor Orantes -actual Presí= 

dente del Ateneo- trabaja con te
són. infatigablemente. en estas labo~ 
res y. como decimos. en nuestra pró~ 
xima daremos los informes y deta
lles exactos de tales trabajos. cómo 
se ha venido ensanchando la faena y 

cómo se ha conseguido ir por rum
bos adecuados t:n este caminar consa 

tante de superación y perfecciona
miento. 

~n 
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