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De la Dirección 

Para un Mejoramiento de las 

Clases Laborantes 

EL 15 septiembre de 1942, a iniciativa del doctor ArísHdes 
Palacios, Presidente del ATENEO DE EL SAL V ADOR 

en dicho año, se llevó a efecto un Congreso de Delegados de A­
sociaciones de Cultura, patrocinado tal Congreso por nuestra 
Institución. 

Llegaron representantes de los diferentes lugares del país. 
Se trazó un programa a desarrollar. Hubo movimiento y entu­
siasmo; pero debido a que tal reunión provocara prejuicios en las 
autoridades superiores y por maniobras que se hicicieran para que 
los propósitos no tuvieran vida, se malogró aquel impulso. El 
ATENEO suspendió sus trabajos en tal sentido y se dedicó a es­
perar nuevos días. Aquellas intenciones naufragaron en cuanto 
al hecho; mas no en lo que corresponde a lo que deberá desarro­
llarse para lograr el objeto de la institución. 

Se quería hacer más viva la cultura. Se' deseaba traer al 
trabajador a una actuación más en consonancia con el avance im­
prescindible de la civilización. A responsabilizarlo más y a que 
comprenda el por qué de sus actividades y para qué trabaja con 
objetivos hacia mejoramiento condicional y de ideales. 

En los días que se van viviendo y con una mirada hacia fu­
turos humanos, se comprende que el hombre del campo y de la 
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ciudad que ha venido sintiendo una vida poco más o menos estre­
cha, debe ampliar ésta en sus funciones y debe elevar su nivel 
de cultura. 

En tal sentido, aunque el ATENEO tenga demarcadas sus 
atingencias, trabajará porque exista una forma de existencia mejor 
para esta gente. Hay que incorporarla a la vida de la cultura, no 
para hacer de ella algo que no pueda serle útil a ella misma, sino 
para que comprenda y pueda estar más capacitada en el desempe­
ño de sus faenas, con la respsnsabilidad que tiene esta clase y con 
todos los derechos que merece como entidad humana para una 
mejor condición vital. 

La post-guerra indica una ruta. Mas hay que ir poco a 
poco enderezando los caminos, limpiando de escombros la senda 
a nn 'de que el paso sea menos dincultoso. 

Son las instituciones de cultura, por estar ellas más compe­
netradas del ambiente de la hora, las que deben aportar su eficaz 
contingente. Movilizar las acciones. Despertar la voluntad y la 
conciencia, para ponerse a trabajar decididamente, esa es la 
obra. 

En la organización de estas clases sociales, en el _ perfec­
cionamiento de métodos y en la asiduidad en la contribu­
ción, tendrán que asentarse los medios para que la evolución deje 
de ser una palabra y se transforme en vida. 

Pa.ra ahí se va. En ello se irá más en nrme después de 
que pase este instante transitorio en el país. Se cogerá el ritmo 
apropiado para un adelanto real y se. abrirán las rutas para el 
futuro. 
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I Orígenes de San Salvador, Cuscatlán 

Por Jorge Lardé 
---~ __ II 

CAPITULO IV 

Sucesos de 1526. - Batalla del 6 de Agosto; 

Hechos de 1527 

(Continuación): 

Al concluirse el año de 1525, COa 

mo acabamos de ver, la villa de San 
Salvador CuscaHán estaba ya fun~ 
dada y lo que es hoy territorio sal. 
vadoreño había sido recorrido en di~ 
versas expediciones por los habitan~ 
tes de la colonia, y los pueblos de 
esta comarca conquistados y someti­
dos más o menos a las autoridades 
de ella. 

Sin embargo, el sometimiento no 
era completo y en 1526, cuando Ala 
varado se hallaba en Honduras, los 
pueblos de dicho territorio tomaron 
parte en la gran sublevación indiana 
de esa época: chaparrastiques, cuzca~ 
Hecos, guaymango~, izalcos, jumaia 

tenses, cakchiqueles. dc.. estaban 
en armas contra España cuando Al~ 
varado regresaba en julio y agosto 
1526 de Choluteca (Ho'nduras) 
acompañado de Lu)s Marín y Bernal 
Díaz del Castillo. 

En medio de esa sublevación ge= 
neral ¿qué suerte cupo a la pequeña 
colonia de San Salvador? 

El doctor Luna nos ha dado a co~ 
nocer el contenido de un interesante 
dOcumento «antiguo y muy curioso, 
en poder del historiador salvadoreño 
J. A. Cevallos». 

1 

«Dice ese manuscrito (refiere Lu­
na): que el Adelantado empre~dió 
su viaje a Honduras a principios de 
1526, atravesando todo el señorío de 
CuzcatIán: que llegó a Choluteca en 
donde lo encontró Luis Marín, que 
le informó todos los pormenores de 
la vuelta de Cortés a México; que 
después de un banquete que le ofre­
cieron los caciques, determinó regre= 
sar en dirección a CuzcatIán; que en 
Chaparrastique encontró a Diego 
Holguín que iba fugitivo de los in­
dios que se habían alzado en-· contra 
su autoridad. a influencias del Prín­
cipe Sequechul, heredero de la coro~ 
na del Quiché; que al llegar al cau~ 
daloso Lempa encontró la margen 
occidental guardada por un ejército 
considerable de indios; que, aprove= 
chándose de un gran- número de ca­
noas que los insurgentes no habían 
podida llevar consigo, atravesó el río 
y cargó sobre el enemigo que derro­
tó completamente el 5 de agosto de 
1526: que después de tan señalado 
triunfo, y dejando a Holguín cinco 
mil indios de los veinte mil que lo 
auxiliaban, siguió su marcha a Qui­
ché». 

Ese relato a pesar de hallarse en 
un antiguo documento, dadas las 
inexactitudes que contiene, puede 
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4 ATENEO 

decirse que es un compendio de tra­
diciones y documentos anteriores y 
en el cual debe distinguirse el v.l.lor 
histórico de sus diversas partes. 

Indudablemente, la mención a 
Holguín, su retirada del primitivo 
asiento de San Salvador hacia el 

. Lempa en busca de Alvarado, y el 
refuerzo que éste le dejara no es de 
hechos conservados por la tradición, 
pues, ésta había sido recogida por 
los antiguot; cronistas, especialmente 
por V ásquez, de modo que el autor 
del «antiguo y muy curioso manus· 
crito del historiador don J, A. Ceva~ 
Hos», debe haberlos tomado de un 
documento más antiguo. El resto 
del relato, proviene de Bernal Díaz 
del Castillo y V ásquez y todos los 
que les han trascrito, agregándole lo 
que han sabido de la tradición, de 
esta gran conservadora y falseadora 
de los hechos históricos. 

En vista del contenido del «docu­
mento de CevaHos», podemos decir 
que la villa de San Salvador vivió 
en su primitivo asiento (en donde 

hoy está cerca de CuscaHán) hasta 
julio de 1526, fecha en que los iu= 
dios cuzcatIecos sublevados. cayeron 
sobre los salvadoreños, haciéndoles 
huir hacia el Lempa en busca de Al­
varado, que venía de Choluteca; que 
el capitán Holguín recibió de su jefe 
un refuerzp de 5,000 indios auxilia­
res con los que se continuó la lucha 
en ese año y probablemente en el si­
guiente, quedando entonces San 
Salvador, como una villa-campamen= 
to, sin asiento legal determinado. 

Consérvase la tradición de que la 
villa de San Salvador, estuvo en el 
lugar llamado .. Los Almendros» o 
«Pueblo Viejo», de la jurisdicción 
de Suchitoto, y como por otra parte 
San Salvador después de haber esta= 
do en la Bermuda, de la misma ju= 
risdicción, se trasladó directamente 
a su actual asiento, su fijación en 
aquel lugar debe haber sido antes de 
que se estableciera en la Bermuda, 
esto es antes de abril de 1528. y por 
lo tant'o, entre agosto de 1526 y a­
bril de 1528. 

11 

Respecto de la batalla del 6 de a­
gosto de 1526, cuando Alvarádo ve­
nía de la Choluteca Malalca (Hon­
duras) con Bernal Díaz del Castillo y 
Luis Marín, podemos decir que la 
tradición ha adulterado tanto los he­
chos, que nuestros grandes historia- ' .. 

dores (nada menos que Milla y Bar­
berena) la han negado del todo. 

De todos los an~iguos cronistas y 
escritores que hablan del asunto, el 
primero que fija la tradición es Vás­
quez, quien en su Crónica de la 
Santa Provincia del Dulcísimo "Nome 

bre de Jesús de Guatemala, etc.» es­
crita en 1694. en el Tomo I, CapHu-

lo X. En el que se dice algo de lo 
mucho de bueno de la ciudad de 
San Salvado[», dice lo siguiente: 

«rué la última victoria, que tuvie­
ron las armas españolas, a 6 de agos­
to de 1526, en cuya consecuencia y 
memoria se dediéó la Iglesia Parro­
quial; al Salvador (no a la Santísima 
Trinidad, como dice un escritor e­
quivocando este lugar con el de la 
Villa de Sonsonate), y se hace rese­
ña de este triunfo, sacándose el Pen= 
dón Real. la víspera y el día de la 
T ransGguración, desde la Iglesia Pa= 
rroquial, por las calles públicas, con 
muy lucido acompañamiento de .Ca-
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ATENEO 5 

balIería: que de verdad no le hacen 
ventajas en el aparato. pompas. galas 
y nobleza de concurso otras ciuda­
des más numerosas». 

De allí tomó Juarros (Comp. de la 
Hist. de Guat.) esos datos y los au= 
mentó con otros. y de ellos es que 
los demás escritores han tomado la 
referida especie modincándola más o 
menos como han creído conveniena 

te. 
Juarros en su Comp. de la Hist. 

de Guat.. escrita hacia 1790 (un si­
glo cabal después de Vásquez) dice 
al respecto ·10 siguiente: 

«Este caballero (don Jorge) digno 
herman9 de don Pedro. para tener 
sujeta a la provincia de Cuzca~lán. 
que era de las más ricas de la Go­
bernación. dispuso se fundase en· e­
lla una villa española. a que nombró 
San Salvador por haberse ganado la 
última batalla que sujetó esta pro .. 
vincia a los españoles. el 6 de agosto 
de 1526. día en que la Iglesia celehra 
la Transfiguración. del señor.· y por 
esta misma .azón se dedicó la Iglesia 
Parroquial al Salvador. y se hacía re­
seña de este triunfo sacando el real 

pendón la víspera y el día de dicha 
fiesta, por las calles principales, con 
lucido acompañamiento de Caballe .. 
ría). 

Como Vásquez entre todos los an­
tigüos escritores es el primero en 
trascribir la referida tradición. Milla 
le .acusa de ser «el autor de esa fal­
sa noticia». 

Sinceramente, no creo que el p. 
Vásquez la haya inventado, sino que 
transcribió más o menos fielmente 
una tradición que existía en un 
tiempo, una tradición que, como to­
das tiene algo de verdad y mucho 
error y creación colectiva. Si des­
pués de V ásquez, a pesar de quedar 
escrita la tradición, y por lo tanto 
más o menos fijada, se ha seguido 
alterando, ¿qué no sucedería antes? 

El deber que impone en este caso 
la lógica es distinguir las diversas 

. partes de la tradición. y 'determinar 
el valor histórico de cada una de 
ellas. j no rechazar de plano, como 
Milla y Barberena, todo el conteni­
do de ella, pues en toda tradición. 
por falseada que esté, hay algún fon­
do de verdad. 

111 

En primer lugar observaremos 
que es enteramente falso (lo que di­
ce Juarros. y no V ásquez) que San 
Salvador haya tomado ese nombre 
por labai:alla del 6 de agosto de 
1526. pues como ya vimos. en el lib. 
?e Acts. del Ay. de Guat .. consta de 
modo indudable que el 6 de Mayo 
de 1525, (el año anterior a la batalla) 
ya existía con ese nombre y no con 
otro pues en el acta citada (Cap. 1 g 
UI) ~e dice que Holguín se había ido 
«a vivir M permanecer en la villa de 

San 5alvador, de la cual es alcalde 
etc.» 

No podía haber tomado su nom­
bre San Salvador, en 1525 de una 
batalla que tuvo lugar en 1526. 

Del mismo modo podemos anrmar 
que es una simpleza del mismo cali­
bre, la de los que pretenden que 
San Salvador tomó su nombre de u­
na batalla que suponen habida en el 
6 de agosto de 1525, pues tres meses 
antes. en mayo de ese año (1525) ya 
existía con dicho nombre. 
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6 ATENEO 

En segundo lugar observaremos 
que si se dedicó al principio la Igle­
sie Parroquial de San Salvador, al 
Salvador, fué indudablemente por­
que al dar ese nombre a la villa se 
tomaba como patrono al Santísimo 
Salvador, y natural era que el 6 de 
agosto se celebrara con gran pompa 
la fiesta de la Transfiguración, no 
por la supuesta batalla, sino por ser 
el día del Patrono. 

El paseo del Pendón Real el 6 de 
Agosto tampoco prueba la realidad 
de tal batalla, pues tenía que pasear= 
se E<n una de las principales fiestas de 
la villa, y ninguna era mayor que la 
del Santisimo Patrono. Después 
esa ceremonia se trasfirió para las 
fiestas de diciembre, según lo atesti­
gua Juarros. 

En fin, la ceremonia de que habla 
)uarros, de que se paseaba junto con 
el Pendón, en diciembre, la espada 
del Conquistador, que existío en 
Mexicanos. tampoco prueba nílda so­
bre la batalla, pqes esa ceremonia se 

Respecto a que en 1526 cuando 
venía Alvarado de Honduras se ha­
ya dado en lo que es hoy El Salva­
dor una batalla de tan gran impor­
tancia como lo que se dice, a orillas 
del Lempa (o por San Miguel) es 
ciertamente un hecho completamen­
te falso. 

En efecto, en esa: ocasión venía 
con Alvarado, como se ha dicho nada 
menos que por un gran historiador de 
la Conquista. Bernal Díaz del Casti­
llo, quien al relatar ese viaje no sólo 
nos mensiona tal' batalla (¡y cierta­
mente no habría omitido hablar de 
una batalla de tal magnitud que con 

instituyó a mediados del siglo XVIII, 
más de dos siglos después de la con­
quista, verosímilmente cuando se 
transfirió el paseo de agosto a di­
ciembre. En tiempo de Vasquez no 
se paseaba esa espada atribuida a 
Alvarado, pues Vásquez vivió en 
San Salvador, asistió y predicó en 
esas fiestas agostinas y fué guardián 
del Convento de San Antonio, y 
ciertamente una creremonia de tal 
'importancia no le habría pasado des­
apercibida ni la habría dejado de 
consignar. Como V ásquez escribió 
a fines del siglo XVII y Juarros a fi­
nel siglo XVIII, la institución de di­
cha ceremonia fué hecha, como he 
dicho, a mediados del siglo XVIII. 

Eso esclarecido, de la referida tra­
dición sóla nos queda por analizar 
dos pJ:oposiciones: la., que en 1526 
se dió en territorio salvadoreño una 
batalla decisiva, que te.r¡minó defini­
tivamente la conquista y sumisión 
de los pueblos indianos; y 2a., que 
esa batalla tuvo lugar el 6 de agosto 
de ese año. 

IV 

ella se ganara definitivamente toda 
esta tierra, y lo cual tenía que haber 
visto!), sino que al hablar de que los 
indios mataron cerca del Lempa a 
un soldado llamado Nicuesa e hirie­
ron a otros dos de un grupo que se 
había apartado del campamento en 
busca de maíz, dice que los dejaron 
sin castigo, que no se combatió a los 
indios por no detenerse. 

A eso se reduce la famosa batalla 
del Lempa en 1526. y coI\ste que el 
testimonio de Díaz del C~stillo, tes­
tigo presencial e historiador concien­
zudo, vale más que el de los demás 
cronistas que escribieron más de dos 
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ATENEO 7 

siglos de~pués. 
Vamos' a analizar esas cuestiones; 

más antes debemos consignar los pá­
rrafos pertinentes del distinguido lia 
cenciado guatemalteco don Virgilio' 

Rodríguez Beteta, Vice ~ Presidente 
de la Sociedad de Geografía e His­
toria de Guatemala», uno de los más 
ilustres representantes de la intelecD 

tualidad Guatemalteca, 

V 

Los párrafos a que nos referimos, 
los del licenciado Rodríguez Beteta, 
fueron publicados en el diario «El 
Día», de esta capital, cuyo cuadri­
centenario conmemoramos, en su 
edición del 8 de marzo del corriente 
año (1925), y son los siguientes: 

«Al regres;tr de Honduras don 
Pedro de Alvarado y hallarse con la 
tierra alzada librara una serie de ba­
tallas en El Salvador, en las inme= 
diaciones del sitio donde hoy está 
San Miguel, según afirma el General 

Díaz del CastilI~, y que entrando en 
CuzcaHán ganara la última batalla el 
6 de agosto de 1526. Así lo afirma 
terminantemente V ásquez y lo con­
firma J uarros. V ásquez como se ve 
en el extracto, fué cura en un lugar 
de la provincia de San Salvador y 

dice haber visto las ruinas de la pri­
mitiva ciudad. Dice además, haber 
tenido a la vista los documentos del 
archivo secreto de San Salvador. Su 
dicho es, pues, muy digno de tomar­
se en cuenta, sobre todo, tratándose 
de un au~or tan acucioso y prolijo. 
T topieza esta opinión co~ la dificul­
tad de que Bernal Díaz, nada dice 
de tal batalla, lo que es verdadera­

mente raro tratánnose también de 
un testigo presencial que no perdo= 
na detalles, y que detalla las batallas 
de San Miguel. Pero Bernal Díaz 
afirma que la tierra (CuzcatIán) es~ 
taba alzada. Muy bien pudo pasar 
por alto el detalle de la batalla del 6 

de agosto, ,aunque no es corriente 
que él incurra en tales olvidos». 

Es falso que Bernal Díaz del Casa 
tillo hable de esa «serie de batallas» 
que le atribuye el licenciado Rodríz 
guez Beteta, ni detalle, como. éste 
dice, «las batallas de San Miguel» 
(que no las hubo); y en cvanto la 

batalla del 6, de agosto, el silencio 
de Díaz del Castillo es suficiente 
para negarla, máxime' tratándose de 
una batalla de la magnitud que se le 
atribuye, y no de un si:nple detalle 
como dice el Vice Presidente de la 
«Sociedad de Geografía· e Historia 
de Guatemala. 

El relato de Díaz del Castillo, 

Cap. CXCIII, dice: 

« ... yendo por nuestras jornadas 
hallamos a Luis MarÍn en el pueblo 
que dice Alcalteca: y así como llega­
mos con aquellas nuevas, tomó mucha 
alegría, luego tiramos camino de un 
pueblo que se dice Mabiani, y haIlaa 
mos en él a seis soldados que eran 
de la compañía de Pedro de Alvara­
do, que andaban en nuestra busca, y 

uno de ellos fué Diego de Villanue­
va, conquistador, buen soldado y u= 
no & los fundadores de Guatemala 
(en dpnde Bernal Díaz escribió esa 
historia), natural de Villa nueva de 
Serena, que es en el maestrazgo de 
Alcántara, y cuando nos conocimos, 
nos abrazamos los unos a los otros, 
y preguntando por s,u Capitán Pe-
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dro de Alvarado nos dijeron que allí 
cerca venía con muchos caballeros. y 
que venía en busca de Cortés y de 
nosotros, y nos contaron todo lo a­
caecido en México, ya por mí dicho; 
y cómo habían enviado a llamar a 
Pedro de Alvarado para que fuese 
Gob~rnador. y la causa por qué no 
fué. e yendo por nuestro camino. 
luego de ahora dos días nos encon= 
tramos con Pedro de Al varado y sus 
soldados. que fué junto a un pueblo 
que se dice Choluteca Malalcá ... En 
aquel pueblo (Choluteca) quedaron 
los de Pedro de Arias (Garabito 
Compañóh. agentes de P~drarias 
con los que se habían reunido en ese 
trayedo), y nosotros nos fuimos a 
Guatemala. y antes de llegar a la 
provincia de Cuzcatlán en aquella 
sazón llovía mucho y venía un río 
que se decía Lenpa. muy crecido y 
no le pudimos pasar en ninguna ma­
nera: acordamos de cortar un árbol 
que se llama ceiba y era de tal groa 

sor que de él se hizo una canoa que 
en estas partes otra mayor no la ha= 
bía visto. y con gran trabajo estuvi= 
mos cinco días en pasar el río. y aún 
hubo mucha falta de maíz: e pasado 

el río. dimos en unos pueblos que 
pusimos por nombre los chaparrastia 

queso que así era su nombre. a don­
de mataron los indios naturales de 
aquellos pueblos un soldado que se 
decía Nicuesa. e hirieron a otros dos 

de los nuestros que habían ido a 
buscar de comer y venían ya desba= 
ratados, y les fuimos a socorrer, y 
por no nos detener se quedaron sin 
castigo (esto es, no se les combatió). 
y est.o es en la provincia en donde 

ahora está poblado San Miguel; y 
desd~ allí entramos en la provincia 
de Cuzcatlán. que estaba en guerra, 
y hallamos. bien de comer; y desde 
allí veníamos a unos pueblos cerca 
de Petapa (Guatemala). etc.» 

Por eso se ve en claridad que la 
famosa batalla a orillas del Lempa. o 
en cualquier otro punto del adual 
territorio Salvadoreño, cuando venía 
Alvarado de la Choluteca en 1526. 
esa batalla sangrienta en la que se 
sometió definitivamente a los puea 

blos de esta comarca, es una purísi­
ma leyenda, como la del 22 de no· 
viembre en Guatemala· (Milla, pago 
184). 

VI 

Así. pues. en lo que es hoy El 
Salvador. ciertamente. no hubo tal 
batalla; mas. no la hubo en algotra 
pade, y haya sido esto uno de los 
fadores de dicha leyenda? 

El propio DÍaz del CasÚllo. conti= 
nuando el relato que ha transcrito. 
dice: 

.. « ••• y de allí (de Cuzcatlán) venÍa= 
mos a unos pueblos cerca de Petapa 
(Guatemala) y en el camino tenían 
los guatemaltecos unas sierras corta-

das y una~ barrancas muy hondas, 
donde nos aguardaron, y estuvimos 

en se las tomar y pasar tres días: 
al1Í me hirieron de un flechazo, mas 
no fué nada la herida; y luego veni-

mos a «Petapa», y otro día dimos en 
este valle que llamamos del tuerto. 

.Por eso se ve que antes de llegar 
a Petapa, sí hubo un serio combate, 
pues los c::spañoles tuvieron que pe­

lear tres días para poder pasar, no 
será ese el del 6 de agosto? no será 
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ATENEO q 

ese hecho el núcleo alrededor del 
cual empezó a formarse la leyenda 
en referencia? 

Así lo creo, y el lector lo verá 
después de seguir el relatb de Cas. 
tillo: 

« ••• y otro día dimos en este valle 
que llamamos del Tuerto (Panchoy), 
donde agora está poblada esta ciu­
dad de Guatemala (la Antigua.) que 
entonces todo estaba en guerra so­
bre pasillos con los naturale:o; y a~ 
cuérdome que cuando'veníamos por 
u~ repecho abajo (cuesta), comenzó 
a temblar la tierra de tal manera que 
muchos soldados cayeron en el sue­
lo, porque duró gran rato el, tem­
blor; y luego fuimos. camino del a­
siento de la ciudad de Guatemala la 
vieja (T ecpan-Guatemala), donde so= 
lían estar los caciques que se decían 
Cinacán y Sacachul, y antes de en­
trar en la dicha ciudad está una ba­
rranca muy honda y aguardándonos 
todos los escuadrones de guatimal­
tecos (Cakchiqueles), para no dejar­
nos pasar, y les hicimos ir con la 
mala ventura, y pasamos a dormir a 
la ciudad, y estaban los aposentos y 
las casas con tan buenos edificios y 
ricos, en nn, como de caciques que 
mandaban todas las provincias co­
marcanas; y desde allí nos salimos a 
lo llano e hicimos ranchos y chozas, 
y estuvimos en ellos diez días, por­
que el Pedro de Alvarado envió dos 
veces a llamar de Paz a los de Gua­
temala y otros pueblos que estaban 
en aquella comarca, y hasta ver su 
respuesta aguardamos los días que 
he dicho, y de que no quisieron ve· 
nir ninguno de ellos. fuimos por 
nuestras jornadas largas, sin parar 
hasta donde Pedro de Alvarado ha­
bía dejado su ejército (Olintepeque), 

porque todo estaba en guerra, y es­
taba en él por capitán su hermano 
que se decía Gonzalo de Alvarado. 
Llamábase aquella población, donde 
los hallamos, Olintepeque, y estuvi­
mos allí ciertos días, y luego (el 27 
de agosto), fuimos a Soconusco, 
etc». 

Los expedicionarios llegaron a 
Olintepeque el 22 de agosto, y el 
Cabildo de Santiago se reunió allí 
extraordinariamente el 23 y el 26 de 
agosto para tratar de la próxima par­
tida de Don Pedro, el que salió al 
día siguiente, 27 de agosto de 1526 
(Lib. de Act. del Ay. de Guat: pags. 
17 y 18). ' 

Por el citado relato de Diaz del 
Castillo. podemos fijar fecha de la 
batalla habida poco antes de Petapa, 
pues de aquí a Olintepeque hay seis 
jornadas lo que unido a los diez días 
de demora en T ecpán, Guatemala, 
nos da 16 días, que restados del 22 
de agosto da la fecha 6 de AGOS­
TO para el fin del referido com­
bate. 

Podemos decir, pues, que después 
de 2 días de combate, el tercero 6 
de agosto de 1526, tuvieron las ar­
mas españolas un triunfo brillante 
sobre los indianos de los pueblos 
cercanos a Pei:apa, (Guatemala). 

y esa es toda la verdad, respecto 
a la célebre batalla del 6 de agosto, 
la que a pesar de todo, no tiene que 
ver nada con el nombre de San Sal­
vador, pues desde el año anterior, 
esta villa ya existía con este nom bre, 
ni con las fiestas patronales de San 
Salvador, ni con nada referente a 
esta población. pues no se dió en te= 
rritorio salvadoreño ni tiene la im" 
portancia que se le atribuye. 

;aF\ 
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VII 

Resumiendo lo que queda de los 
acontecimientos de 1526, tenemos lo 
siguiente: 

En julio de 1526, los indios cuzcaa 

Hecos cayeron sobre San Salvador 
y, Diego Holguín con los demás haa 
bif:antes d~ la villa huyeron hacia el 
Lempa en busca de ,Alvarado, quien 
les dejó un refuerzo de indios auxi­
liares miantras siguió su marcha a 
Guatemala, continuando Holguín y 
los demás salvadoreños la lucha con 
los pueblos indianos de la comarca. 

Esa lucha continuó probablemente 
en 1527, y permaneciendo San Sal­
vador sin asiento fijo o legalmente 
establecido desde 1526 que abando­
J)IS el primitivo (cerca de Cuszcatlán, 
en donde hoy está) hasta 1528 que 
se estableció e~ la Bermuda, fijándo a 

se provisionalmente hacia 1527 por 
Suchitoto en los Almendros. 

Después de Holguín,-según nues­
tro historiador el Dr. Luna-, fué 
alcalde de.San Salvador don Luys 
de Lunar, y. como Holguín desempe­
ñó ese cargo en los años de 1525 'sr" 
1526, y en 1528 eran alcaldes Anto­
nio de Salazar y Juan de Aguilar, 
como veremos, cabe inferir como 
probable, que don Luys de Lunar lo 
fué en 1527. 

Fácilmente se comprende que los 
graves sucesos de 1526 (julio y agos­
to), las fiestas de ag~sto no pudie­
ron celebrarse como se hubiera de= 
seado: y que en 1527 se inició pro­
bablemente la tradición de celebrar­
la anualmente con pompa, lo mismo 
que el Corpus-Cristi, que fueron en 

aquellos tiempos las dos mayores 
fiestas. 

Ya he transcrito el relato que de 
las fiestas agostinas hace el P. Vás­
quez, y ahora transcribo a continua­
ción la de la celebración del Corpus, 
que aunque se refiere a una' época 
posterior a 1527, indica el entusias­
mo con que en este tiempo empel!:ó 
a celebrarse. Dice así: 

«Celebrábase con grandeza la so­
lemnidad del Santísimo Sacramento, 
hácense invenciones de fuegos, cuél­
ganse decentemente en las calles, 
fabrican vistosos arcos de flores en 
disposición de tres naves o calles, la 
de en medio mayor que las laterales, 
con tanta igualdad, que desde lejos, 
por la proximidad de los unos arcos 
con los otros, par~cen cañones bien 
formados, y todos de primaveras. 
Idéanse suntuosos altares, y el de la 
Parroquia con tanto primor y aseo, 
que no hace falta el esmero del Mo­
nasterio de Monjas muy devotas y 
boyantes. Enciendese mucha cera, 
toda de castilla, sin mexcla, y el oc­
tavo día a todo empeño se echa el 
resto en la grandeza. Hay sermón 
en esta octava, que sólo pudo deslu= 
cirla, el ser yo alguna vez el ora­
don>. 

Con estos ligeros apuntamientos 
concluyo la historia de San Salvador 
en los años 1526 y 1527, debiendo 
agregar que en 1527 se organizó una 
expedición hacia los pueblos inme­
diatos al Hüija'y de la cual no se 
conocen detalles. 

(Continuará). 
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Rogelio Solela 

Una sonrisa. la más afable; un 
gesto cordial que se tendía para to­
do el que llegaba; una frase de alien~ 
to para todos y para cada uno; unos 
brazos que se abrían a toda hora pa­
ra estrechar en ellos al amigo ... ¡Ma­
nos generosas de artista! largas ma- , 
noto delgadas que tántas veces besé. 
¡Cuántas veces las tuve entre las 
mías! manos de línea aristocrática 
que con efusión yo besaba. mientras 
él. con un gesto complacido respon~ 
día cogiendo entre ellas mis mejillas. 
para darme un beso que sabía a pa~ 

nales ... y luego. cogidos de las ma= 
nos. dirigirnos los dos complacidos y 
felices a la mesa de trabajo. Mien­
tras ávidos mis ojos seguían sus lí= 
~eas. su pluma corría y brotaba el 
poema como chorro de agua pura. 
Poema que iba siempre encauzado a 
las conciencias... Su voz suave­
aquella su voz de timbre tan ama­
do- iba marcando la cadencia del 
poema que en mi oído resonaba co­
mo música divina y así las "horas se 
pasaban en comunión con el Ensue= 
ño. esperando siempre. él. ver en 
mis ojos la aprobación dé su poema. 
Yo viví su obra. En cada verso su­
yo latía mi corazón! En cada verso 
suyo se unieron nue~tras almas! 

... Nuestras almas ... que aún si~ 
guen unidas. Todos los minutos de 
mis días son de él. Ahora está conm 

migo a todas horas... nada hay ya 
que pueda arrebatármelo. ni afanes 
cotidianos. ni amigos. ni deberes ... 
Largas. largas horas comt.:lgan nues-

De AMALlA su Compañera. 

tras almas que no se han separado. 
¡El está conmigo! Pué muy intensa 
nuesha vida. la muerte no puede di­
vidirnos. Su corazón fué dulce. su 
voz fué d-e miel para mí. sus manos 
come;> pétalos sedosos...... No fué 
para la Sulamitha del Cantar de los 
Cantares más blanca la túnica de li= 
no del leyendoso Rey que para mí 
su alma generosa que vivió la divina 
virtud de la alegría. Pero aquella 
alegría que fué suya. no fué un re­
galo de los dioses. fué el premio de 
una gran victoria. Yo ví rodar por 
sus mejillas lágrimas. yo ví convul­
sionarse su pecho muchas veces por 
tremenda ingratitud. y unos minutos 
después sacudir su sentimiento y 
reír. como si nada lo hubiera amar­
gado hasta las lágrimas; yo lo ví ben­
decir al Creador después de haber 
logrado serenarse en un dolor. yo." 
que conocí las más recónditos secre­
tos de aquella alma; que me sumergí 
en ella como en un mar con hervo­
res de pleamar; yo. que muchas ve­
ces probé del acíbar que sus labios 
sorbían mientras sonreía su rostro 
para dar a otro una alegría. o para 
inclinarse solícito sobre el hijo tier­
no que pedía su ayuda; yo que tana 

tas veces incliné mi frente a un 
tiempo con la suya en un acto de a­
doración ante el altar. y sentí enton­
ces el calor de su sien junto a la mía; 
hoy la inclino hasta tocar la tierra 

" adorando su memoria y besando su 
recuerdo vivo. 

En el 2 de noviembre de 1943. 

.A MA L/A D E s O T E L A 
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Traducción de la 
Por J. ANTON 

Comentario 

Esta cuarta égloga. la más famosa de Virgilio. ha dado lugar en todo tiem­
po a un sinnúmero de comentarios e interpretaciones: Se~ún unos. 
conforme o una doctrina admitida por los filósofos de la academia. por 
los estoicos. por los e~ipcios. los caldE"os. la vida del universo describe 
un círculo y forma el Gran Año cuyos períodos· o meses son presidi­
dos por una divinidad: el primero por Saturno; el noveno y el décimo 
por Diana y Apolo. El noveno terminaría con la muerte de César y 
con el Gran Año comenzaría el reinado de Saturno. es decir. la edad 
de oro. 

Según otros. por el contrario. esta é~loga sería una profecía de la venida de 
Jesucristo. Esta interpretación se hizo muy popular a fines del si~lo 
III y en el IV de la era cristiana. Sin ver en esta égJo~a el prenuncio 
de la venida de Jesucristo. se puede. sin embargo. admitir que los pa­
~anos mismos esperaban"?el advenimiento de un Dios reparador de los 
males de la humanidad. Esta creencia había sido robustecida por las 

Texto Latino 

Egloga Cuarta 
POLlON 

Sicelides Musae, paulo majara eanamus; 
Non omnes arbusfa jubanf, hmulesque myrícae; 
Si eanimus silvas, silvae sinf Consule dignae. 
Ulfima Cumaei venif jam earminis aefas; 
Magnus ab infegro saeeulorum nacifur ardo; 
lam redif ef Virgo, redeunf Safurnia regna; 

Jam· nova progenies eoelo demiffifur alfo. 
Tu modo naseenfi puero, qua lerrea primum 
Desinel ae 1010 surgel gens aurea mundo, 
Casfa, lave. Lucína: luus regnal Apollo. 
Teque adeo deeas hoe aeví, le Consu/e, inibif, 
Pollío, ef íncipienl magní procedere menses,' 
Te duce, si que manenf seeleris vesfigía mosfri, 
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uarta de VIRGILIO 
LA ROCA 

predicciones recogidas en oriente -Suef:onio, Plinio- para reempla­
zar los oráculos de las sibilas deshuídos en un incendio del Capi­
tolio. 

En cuanto a aquellos que buscan una explicación meramente humána, no 
es menor la diversidad de interpretaciones. Unos quieren ver en el 
niño al joven Marcelo que pinta Virgilio en el libro sexto de la Enei­
da: «Tu Marcellus eris». (Eneida, Lip. VI. verso 883). Otros pre­
tenden que el niño no es sino el hijo de Polión, en cuyo honor habría 
compuesto la égloga el poeta. Ohos, en nn, quieren que sea el hijo 
de Julia, esposa de Octavio. 

Sea cual fuere la versión que se adopte, es imposible dejar de admirar en 
estos bellos versos de Virgilio la esperanza y la expectación de una era 

, nueva, que debe traer .. 1 mundo el remedio de todos los males que por 
tanto tiempo agobian a la humanidad ... 

1: Antonio de la Roca. 
Quezaltenango, 1941. 

Versión Castellana 

¡Oh, Musa de los campos! 
Hechos más alfas a cantar me inspira, 
que aunque no a todos los arbustos placen 
ni el mido montaraz mas sí la lira 
canta las selvas que las selvas sean 
dignas tan sólo de tan grande cónsul. 

Viene por jln la edad que predijera 
la Sibila de Cumas en sus cantos 
y de los siglos la dichosa era; 
vuelve el reinado de lu Asfrea pía 
y el de Saturno cetro soberano 
y nueva prole el cúlo nos envia.' 
Oh, presta tu favor, casta LuCÍna 
al 'niño que ahora nace, que en su cuna 
de primero la férrea edad termina 
al par que de un polo al otro polo 
esplendorosa surge la de oro: 

;aF\ 
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Texto Latino 

Viene de la pág. 12 

lrrila perpetua solven! formidine lerras. 
!lle De um vilam accipief, divisque vide vil 
Permi)dos he roas el ipse videbilur illis, 
Paccafumque regef, pafriís vidufibus orbem. 
Af libi prima, puor, nullo munuscula cultu 
Erranfe~ hederas passim cum bacchare fellus 
MÍ)cfaque ridenfi colocasia fundef acanfho. 
lpsae lacle domum referenf disienfa capellae 
libera nec magnos mefuenf armenia leones. 
lpsa libi blandos fundenf cunabula flores. 
Occidel ef serpen,s, ef fallax herba veneni 
Occidef; assyrium vulgo nacefur amomum. 

Af simul heroum laudes ef facla parenfis 
}am legue ef quae sil poleris cognoscere vidus 
Molli paulafim flavescef campus arisfa 
lncultisque rubens pendebilsenfibus uva, 
El durae quercus sudabunf roscida mella. 
Pauca famen suberunf priscae vesfigía fraudis 
Quae fenfare Thefim rafibus, quae cinqere muris 
Oppida, quae ¡ubeanf felluri in/lndere sulcos. 
Alter eríf fum Tiphys, ef alfera quae vehaf Argos' 
Deleclos heroas; erunf efiam altera bella, 
Afque ilerum aJ. Trojam magnus miffefur Aquiles. 
Hínc efiam ubi jam /lrmafa le fecúil aefas. 
Cedef ef ipse mari veclor, nec naulica pinus 
Mufabíf merces; omnis feref omnia fellus. 
Non rastros paliefuy hUt/tfJs, non vinea falce m; 
Robudu quoque jam faurÍS juqa solvef arafor, 
Nec varios discel mentirÍ lana colores; 
lpse sed in pralis aries jam suave rubenfi 
Murice, jam ero ceo mufabíf vellera lufo; 
Sponle sua sandyx paseenfes vesfief agnos. 
T alia saecla, suis dixerunf, currífe, fusÍS . 
Concordes sfobili faforum numine Parcae. 

Agg~edere o magnos, aderif jam fempus, honores, 
Cara deum soboles, magnum jovis incremenfum ... 
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Aspice convexo nu{an{em pondere mundum, 
Terrasque, {raclusque maris, coelumque profundum; 

Aspice ven {uro laeianiur u{ omnia saeclo. 
O mihi tan longae manea{ pars ultima vitae 
Spirífus, ei quanium sal erit iua dícere facla. 
Non me carminibus vincei nec Tharaius Orpheus, 
Nec Linus: huíc maier quamvís aique huic pa{er adsii. 

Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo. 
Pane{iam Arcadia mecum si judice cede!, 
Pan efíam Arcadia dicai sejudíce viclum. 

lncípe, parve puer, risu cognoscere mafrem.· 
Mairí longa decem iuleruni fastidia menses. 
lneipe, parve puer; cui non risre parenies 
lVec deus hunc mensa, nec dea digna{a cubili esto 

Versión Castellana 

Viene de la pág. 13 

reina tu caro Apolo ... 
Será tu consulado, claro decoro 
de este siglo, Polión; los grándes meses 
comienzan a correr... En tu reinado, 
de terror jibre se verá la tierra 
ya redimido nuestro mal pasado. 
De dioses, Dios recibirá la vida 
y entre héroes por ellos señalado; 
la virtud de su padre' será egida 
que alarbe rija en paz y lo gobierne. 

A ti, oh niño, la fierra mientras tanto 
sus primicias dará, que por doquiera 
entrelazada la acacia al suave acanto, 
el nardo brotará y la enredadera; 
llevará la cabrita a tu morada 
como una o/renda de su ubre llena 
la leche pura; no más la vacada . 
temerá al león; la hierba que envenena 
y el áspib morirán y sin cultivo 
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amomo crecerá por las montañas 
y al que las virtudes de tu padre 
y de los héroes patdos las hazañas 
comiences a gustar; de ti cónsigas 
lo que el valor sea; brillarán los campos 
con el rubio mafiz de las espigas; 
súspendida la uva purp~tina 
de los cercos agrestes, sin culfivo 
hermosa crecerá; la dura encina 
brotará de sus senos miel sabrosa. 
Rastros no obstante quedarán que obliguen, 
de antiguo crimen de edad odiosa, 
surcar los mares y ceñir de muros 
las ciudades; labrar la áspera tierra 
desgarrando su enfrañ12 en surcos duros; 
ba~á afta Tifis que conduzca de Argos 
la eleefa comifiva; habrá otra guerra. 
a Troya irá de nuevo el gran Aquiles ... 
Crecido ya varón, siendo marino, 
no ya los mares cruzará furioso. 
tráfico haciendo sobre frágil pino: 
pródigo - el suelo le dará de fado ... 
No más lo fierra sentirá el arado. 
ni la viña la aguda podadera: 
no más el labrador en su labor cansado 
verá su yunfa uncida a la mancera 
no en su color engañará la lana, 
pasfando por los prados solHaría 
ya de claro azafrán o suave arana 
leñira la cabrifa sus vellones; 
vestirá la escaria los corderos ... 
Concorde con el numen de los hados 
las Parcas les dijeron a sus husos: 
tales siglos, dejad correr ligeros. 
Oh tiempo venturoso biemJenido. 
los sublimes honores sOI¡".Jlegados. 
Oh de los dioses adorada prole, 
del padre lave acrecentada prenda. 
mira del mundo la- convexa mole, 
",nares y fierros y el inmenso cielo' 
alborozados en común confenfo 
esperan tu vp.nida con anhelo. 

La vida inspiración conceda en fanto 
para canfor fus hechos y fus glorias, 
ni el tracia Orfeo ni el famoso Lino 
si conmigo contienden aunque sólo 
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vencerán con sns cantos a mi canto 
si Casiopea a Orfeo alino arista Apolo. 
Pan mismo si conmigo concentrara 
a Pan en justa tal, Arcadia entera, 
siendo juez por vencido declarara. 
Empieza, oh niño, pues, por su sonrisa 
tu madre a conocer que por diez meses 
llevó el fastidio de su amor .íJozosa. 
Empieza. oh niño, a quien con su risa 
que padres agraciaron no merece 
mesa de óioses ni el amor de diosa. 

I I 

COPERNICO 

Nació Copérnico en Thorn (Polo­
nia prusiana), el 12 de febrero de 
1473. Terminados los estudios en 
BU ciudad natal, se trasladó después 
a Cracovia para continuar sus estu­
dios en la Universidad, en donde 
demostró gran inclinación por las li­
teratura griega y latina y por las ma­
temáticas, recibiendo clases del as~ 

trónomo Alberto Brudzewski. En 
1495 se trasladó a la Universidad de 
Padua, Italia, desde donde hizo fre­
cuentes excursiones a Bolonia para 
asistir a las conferencias del astró­
nomo Domingo María de Ferrara, 
llegando a adquirir tal reputación 
que a los 25 años de edad fué llama­
do a Roma a: enseñar matemát:icas. 
En 1501. después de recibir el titulo 
de doctor en medicina, regresó a su 
pueblo natal y en 1503 se- dedicó al 
socerdocio en Cracovía, en cuyo e-

Recopilación de Esteban GarcÍa M. 

jercicio siempre puso sus conoci­
mientos en medicina al servicio de 
los pobres. ,En 1510 fijó dennHiva­
mente su residencia en Frauenberg, 
en las márgenes de una bahía forma­
da por el Mar Báltico. Allí constr~­
yó un observatorio y meditó y pre­
paró su revolución astronómica, que 
vino a echar por tierra la doctrina 
de que· la tierra eca el centro del 
Universo y lbs astros se movían al- . 
rededor de ella. 

Los descubrimientos debidos a 
Copérnico se hallan desarrollados en 
su inmortal obra titulada De revolu­
tionibus corpourum coe/estium. Ya 
desde 1512 había entrado Copérnico 
en la posl'!sión plena de un nuevo 

sistema, el heliocéntrico, peco no lo 

dió a conocer durante muchos años 

por temor al ridículo y porque des-
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confiaba de si mismo. En fin, en 
1530 terminó de escribir un folleto 
llamado Commenfario/us, al que Jo­
hann Albrecht Widmanstadt dió lec­
tura en Roma; el Papa Clemen'te 
VII lo aprobó y entonces por con= 
dueto del Cardenal Schonberg pidió 
al autor que escribiera una obra más 
completa. Contaba Copérnico se­
tenta años cuando se decidió final­
mente a mandar imprimir su De re­
vo/ufionibus Corporum Coelesfium, bam 

jo las instancias de sus amigos y, 
principalmente, de su discípulo Jor­
ge J oaq~ín Rheticus, quien en 1540 
hizo imprimir en Danzig, bajo el 
nombre de Narrafio prima, un resu­
men de la teoría copérnica y simul­
táneamente envió a los impresores 
de Nuremberg la obra completa de 
su 'maestro, cuyo primer ejemplar 10 
recibió Copérnico pocos días antes 
de su muerte. La obra fué dedica­
da por 511 autor al Papa Paulo III 
quien mostró su agradecimiento por 
la dedicatoria, pero sin hacer ningu­
na observación; peró bajo el pontifi­
cado de Paulo V, la Congregación 
del Indice condenó el libro como he­
rético por decreto del 5 de marzo de 
1616, que hasta la fecha no ha sido 
derogado oficialmente. 

Polonia ha tribuhdo siempre su 
admiración a su ilustre hijo, dedi­
cándole diversos monumentos, ~o 
el monumeIlto imperecedero elevado 
a su memoria es la consagración uni­
versal de su célebre teo:r;ía. 

Hubo, en efecto, ,en la antigiiedad, 
sabios que poseyeron vagas ideas a· 
cerca del movimiento anual de la 
Tierra alrededor del Sol; mas esta 
nació confusa, combatida por los de­
más hombres de ciencia, iba envuel­
ta en ona multitud de opiniones ab­
surdas. Copérnico decía: «Tras lar­
gas investigaciones he llegado a con-

vencerme de que el Sol es una es­
trella nja, rodeada de los planetas 
que en su rededor se mueven, a' los 
que sirve de centro y da luz; que 
además de los planetas principales 
hay otros de segundo ,orden, que cif3 
culan como satélites alrededor de 
sus planetas principales, y con éstos 
alrededor del Sol; que la Tierra es 
un planeta principal sujeto a un tri­
ple movimiento; que t.odos los fenó­
menos del movimiento diurno y a­
nual, la repaoducción periódica de 
las rotaciones, todos los cambios de 
luz y temperatura de la atmósfera 
que las acompañan, son resultado de 
la rotación de la Tierra sobre su eje 
y de su rr .. ovimiento periódico alre­
dedor del Sol; que el curso aparente 
de las estrellas es sólo una ilusión 
óptica producida por el movimiento 
real de la Tierra y por las oscilacio~ 
nes de su eje; que, en nn, que el 
movimiento de todos los planetas da 
origen a un doble orden de fenóme­
nos que es esencial distinguir, derí= 
vados unos del movimiento de la 
Tierra y otros de la re'{olución de 
estos planetas alrededor del Sol». 

Si los sabios más ilustres de su 
tiempo recibieron con entusiasmo el 
sistema de Copérnico, no fueron po~ 
cos los que trataron de desacredi­
tarlo, teniendo en cuenta que el au~ 

tor no había dado a favor de su opi­
nión más pruebas que la sencillez de 
su sistema de Ptolomeo. En nues· 
tros días la verdad del movimiento 
anual se demuestra directamente por 
el fenómeno de la aberración de las 
estrellas njas, yel movimiento diur~ 
no por la rotación del plano de ~sci­
lación del péndulo; pero antes de la 
invención del telescopio, ni aun podía 
saberse de un modo positivo ~i Mer­
curio y Venus pasan entre el Sol y 
la Tierra; no había medio alguno de 
apreciar las variacione.s_ de los diá.-
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metros aparentes de los planetas, 
por lo que el astrónomo podía colo­
car a la distancia que le convenía la 
órbita de cada UQO de ellos. Las 
primeras puebas directas de la ver­
dad del sistema de Copérnico, fue­
ron propuestas por Galileo después 
de haber visto el disco de Venus en 
el Sol, de haber reconocido las fases 
de Venus y Marte, y demo!'trado las 

variaciones de los diámetros aparen­
tes de los principales planetas. 

y el sistema moderno es confir-

mación del de Copérnico, pero mo­

dificado, pues éste afirma la inmovia 

lidad del Sol, y la astronomía mo­

derna sostiene que este astro está 

dotado de movimiento como todos 

los demás. 

I I I 

Con la Balanza y con la; Bomba 

Por SALARRUE 

Nadie se atrevería a negar que la 
juventud es un «divino tesoro». Lo 
es. Lo es porque la juventud es la 
la caja de Pandora y nada más que 
por eso, y no hace falta más. Pero 
recordemos que «Caja de Pandora» 
suele llamarse en sentido figurado; a 
aquello que, bajo las apariencias de 
la gracia y la belleza, puede ser orím 
gen de muchas calamidades. 

En todo pecho de joven hay sem~ 
brada una semilla; de ese pecho pue= 
de nacer un rosal, un roble, una lán­
guida enredadera o un «ixcanal» ería 
zado de puntas aguzadas. amenaza­
doras. en forma de cuernos de dia" 
blo y carcomido por la hormiga bla­
va. 

Se está estira"ldo demasiado en 
nuestra generación y. podemos verlo 
casi a diario en la prensa del país. el 
exsorcismo contra la llamada gente 
vieja. contra los viejos. Es corrien­
te oír frases así: «hay que sustituir 
a los viejos con los jóvenes»; celos 
viejos ya no sirven para nada». etc .• 
y en general se desea imponer el ele­
mento nuevo al viejo. 

Todo estaría muy bien si se en-
. tendiera la juventud por inteligen­
cia. dinamismo. serenidad. honradez 
:9 hombría. pero es el caso que en la 
ráfaga de vanidad juvenil entra la 
juventud como brote reciente. úni­
camente. como la planta nueva y 
hambrienta que lucha para destruir 
a la v:eja a empellones gritando: 
«soy más fuerte. soy más verde. COa 
mo más. subo más ligero». 

y la juventud' (que es vejez) no 

está en eso. Si. se buscara la juvenm 

tud por el país se hallaría en un 
«fiH~ 6.Hi.» en el cincuenta por cien 
de los llamados jóvenes y ~n el cin­
cuenta por ciento de los llamados 
viejos. 

Pero la juventud es vE(jez y ne 
puede ser juventud sin ser vejez an" 
tes; vejez de espíritu. caudal de ex" 
periencia. Para ser joven es nece 3 

sario habes sufrido mucho. porque 
sólo por el dolor podemos lIe~ar a la 
alegría y la juventud es alegría. alea 
gría bella. alegría serena como la de 
la flor. Un verdadero grupo juve­
nil es un ramo de flores y no UD pa-
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quel:e de «cuel:es» como por desgra­
cia viene a ser nuestra llamada ju­
venl:ud. 

Observemos lo que ha sido nues= 
ha juventud universil:aria en todas 
las generaciones que puede alcanzar 
en el horizonte dei l:iempo el ojo de 
un hombre de treinta años. De cien 
hombres de aquellos que tanta bulla 
hicieron revolucionando a su modo, 
¿cuántos jóvenes quedaron? «iPin, 
pán pón perrrpén, pÍn PON!! ... » y 
luego «cachinflines sordos» y basura 
«jedionda» .. Parece que la revolu­
ción idealista es un~ parte del pro­
grama en la vida del hombre intelec= 
tual nuestro. Pasada la época de 
los estudios y cuando el título ha si­
do ganado, empieza la nueva fase de 

, la fiesta; el hombre se compra bas­
tón; pone la cara más seria, camina 
más parsimoniosamente y empieza a 
pensar en «sus ideales», los ideales 

. ' descubiertos en la fragua esa de la 
Universidad Nacional. que empuja 
al hombre hacia la política. hacia el 
oro, hacia el mal. Porque según los 
resull:ados. en nuestra Universid~d 
se ha fomentado el mal en una fór­
mula poco más o menos así: «50s» 
ya un hombre inteligente, audaz. 
«vivo. ai» ve si no «sabés» aprove· 
char ... » Y ese es el criterio de la 
mayoría. De cada cincuenta dodo~ 
res han sido diez hombres buenos y 
cuarenta ladrones. No es extraño 
oír decir descaradamente que el que 
no se aprovecha cuando tiene lugar 
de robar en un puesto público es un 

majad~ro. 

No creemos en la juvenl:ud de la 
bomba. creemos: en la juventud de la 
balanza. La diferencia estriba en 
que los hombres de la bomba quieo 

ren aplicar dinamita a todo aquello 
que no está de acuerdo con sus 

ideas, sin tomarse el trabajo de exa­
minar. de analizar con balanza a los 
hombres, a las cosas. a las institucio­
nes. Se estila bajar . de un puesto 
a un funcionario, con insultos y no 
con razones. Se estila dar al traste 
con las capacidades de un individuo 
sólo porque ha pasado de los cin­
cuenta. ' 

El arma de un verdadero joven 
no destruye, construye. Las cosas 
viejas y carcomidas no resisten mu­
cho tiempo. hay que dejarlas que 
caigan por sí solas. 

No. no queremos jóvenes. quere­
mos Hombres; no queremos bombas 
sino balanzas; no queremos cohetes 
sino flores. Porque los hombres son 
como la Caja de Pandora abierta. 
dejando ver la esperanza en el fondo 
y los jóvenes son como ]a caja de 
Pandora pero cerrada y no sabemos 
si en ella está aún la esperanza; a lo 
mejor hay allí un chiquitín saltón . 

Con la bomba se puede volar uno 
mismo por un descuido. con la ba­
lanza no hay peligro. El hombre de 
la balanza es siempre' el más tímido 
de los malos. porque su serenidad y 
equidad dan a sus actos y a su,s jui. 
cios un valor positivo. porque son 
los jóvenes. porque son los viejos y 

esl:án capacitados para ser jueces. 
Hay que buscar en el señorito lam­
piño <<la otra clase de viejos» que 
estorba. tantó como lo de los autén­
ticos viejos: la de los jóvenes inex­
pertos que el tiempo ha enmascara­
do de viejos. 

Atesorar es muy diHcil. necesita 
dolor. tiempo y paciencia. Muchos 
corazones ha de echar el hombre en 
su caja de caudales antes de ser un 
verdadero hombre joven. 

«¡JUVENTUD DIVINO TESO. 
RO!» 
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Un Connotado 
en El 

Hombre de 
Salvador 

Letras 

El Doctor Juan Marín, Encargado de Negocios de Chile, y 

Miembro 'del ATENEO entre Nosotros 

En más de UDa ocasión nos hemos 
referido a .la obra del doctor Juan 
Marín, revisándo'Io a él en el puesto 
que ocupa, como uno de los valores 
de la cultura chilena y como un nra 
me contribuidor de la 
cultura en América. 

Su distinción erige 
culto en cualquier ame 
bien te. Su posición 
destácase frent~ a los 
horizontes de la cien~ 

cia y del arte, con al=. 
tura y resistencia. 

Llegó a El Salvaa 

dor en la maña~a del 
22 de marzo del año 
en curso, con proce= 
dencia de los Estados 
Unidos. después de 
ha b e r es tado. por 
cinco años, con la re" 
presentación de ,su 
pais en China. 

poesía mecanicísta. que dejó por 00 
sai:isfacerle en pleno; médico - ciruja­
no de fama, aviador, marino, como 
que conoce los costados de la i:ierra 
viajando dilatadamente, hasta llegar 

a ser Capitán de Fra­

Chile lo disi:ingue 
y ]0 coloca en aque= 
Uos países en donde 

Dr. JUAN MARIN 

gata. título de alta dis­
tinción- y dentro de 
su misión.. quirúrgica. 
Es decir. Juan Marín 
cueni:ista. aviador. ma­
rino y médico. conoce 
los cuatro punt~s car­
dinales de la aoato­
mía: de los humaoos. 
de la tierra. de las a­
guas. del aire y del 
misterio. con sus o"a­
rraciones en las que 
hay tendencia. incli­
nación denoida a des­
gdrrar el misterio, a­
poderándose de CODa 

diciones reales y pre­
sentando casos en los 
que el vampirismo 

se necesii:a hom bre de su talla. Por 
eso ]0 envió a El Salvador. 

,Lo hemos tratado bastante para 
tener del disi:inguido hombre de lec 
tras un concepto nrme; primero e­
pistolariamente, por espacio de ocho 
años; después personalmente, desde 
que llegó al país. 

Hemos repetido en demasía que 
es hombre pluridimensional: novelis­
ta, cueotista, con el arra0-lue de una 

i:iene función visible: 
vampirismo en los cuatro aspectos 
en que han sido cooceptuados,-o 
conocidos por quienes se dedican a 
mirar a través de lo oculto. - los -
entes que viven de san(:!re humana. 
bien en la que brota de una f~rma 
humana. ya la que se succiona por el 
pensamiento. sea por el sentimiento, 
-emoción. o ya en la integral. de los 
tres aspectos a un i:iempo mismo. 

En El Salvador el dodor Juan 
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Marín ha sido acogido con simpatía 
y cariño. 

Los intelectuales se han alegrado 
de su presencia en el país. El 
ATENEO DE EL SALVADOR, 
que ~o cuenta desde hace algunos 
años como Miembro, le ha sal~d:ado 
con satisfaccit)n y alegría. 

Chile está representado en el doc­
tor Juan Marín, muy merecida y al. 
tamente. 

Chile se distingue escogiendo a 
sus intelectuales de valor para que 
lo representen en el Extranjero. 

Queriendo hacerle homenaje al 

I 

distinguido hombt:e de letras y hom­
bre de ciencia y arte. publicamos a 
continuación el prólogo de 'su libro 
CUENTOS DE VIENTO Y 
AGUA, escrito por el Secretario de 
esta Institución, lo mismo que uno 
de los cuentos de dicho volumen. 

De es~ manera el doctor Marín 
una vez :nás tiene para nosotros la 
leal comprensiótl de su valer y labor, 
a la vez que para los ledores de 
Ateneo será grato leer una de las 

. narraciones del renombrado hombre 
de letras. de hélices, de bisturí y de 
acción en la diplomacia de su país. 

I I 

Prólogo del Libro "Cuentos de Viento 

y Agua" de Juan Marín 

La Narración Hecha 

Vida con Juan Marín 
",~_~,.~,.~"~".".".,\.,\._,,.,."""'.""' .. \.'\, .\,·\.·\.·.,· .. ·.1· .. · .. \.'\.·\.·\. 

¿De dónde vino Juan Marín? ¿De 
dónde cayó a este mundo terráqueo 
para. amplificarse por rutas que le 
han sido fáciles a sus facultades de 
hombre pluridimensional? Porque 
este chileno de todas latitudes ma­
nifiesta con firmeza una secularidad 
que habría que investigarla deteni­
damente para extraer de ella resul­
tantes e.xadas, síntesis de la- profu­
sión de aspectos existentes en su 

Por Juan Felipe Toruño. 

jineteando un avión: luchando con 
rachas de fatalidad. arrostrando mis· 
teriosas embestidas. (1), Lo·ví des­
pués, metido en un barco, sorteando 
tempestades. sintiendo conflagraciom 

nes atmosféricas entre encrespadas 
interrogaciones que estrellaban oleaa 

je~ contra su rostro de marino. (2). 
Enseguida lo vislumbré e'n puertos 
negros, sondeando habilitamientos de 
vida en cuerpos raquíticos, escu­
chando vaticinos de muerte por vo­
ces funerarías. Lo acompañ'l.ba Co­
nan Doyle y ensayaba fórmulas su· 
ministradas por Wílliam Cro~cke 
para atrapar la cuarta calidad de la 

continente. (1) I:::n el Limite, del libro ALAS SOBRI::: I:::L MAR. 

Me lo encontré por primera vez a (2) 1:::1 Secreto del Dr. B.loux, del libro del 

la vuelta de una de sus narraciones, mismo nombre. 
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materia. (3). Lo sorprendí más 
tarde metido con empusas y larvas; 
Papus le servía de Cicerone. El 
araño hacía rúbricas en la cara del 
beodo que forcejeaba en invisible 
cuarto. cerca de apartado parque. en 
un Londres paradoja!. (4). Y me 
lo hallé en París. recoriendo silogis­
mos. siguiendo el cadáver del com­
parsa, muerto repentinamente. hom­
bre que le acompañaba a él -en una 
presencia post-yida-. traje luc/:uos0. 
paraguas a mano. hongo inconfundi­
ble. dentro del tilburÍ en que Juan 
Marín era empujado a la derrota del 
vacío por teoría sutilísima acerca de 
capacidades etéreas. La charla del 
comparas escurre comprobaciones de 
que el espacio es cuerpo y de que 
los seres son cuñas abriendo hoyos 
en capas comprimidas. celulales. un­
dosas. gelatinosas. por lo qúe al mo­
rir un ser. el hueco hecho por éste. 
ciérrase reabilitándose el todo cor­
póreo que los humanos destruimos. 
(5). Esta teoría despréndese del 
prinCIpIO griego de que «la form~ 
hace al espacio». al que se contrapo­
ne Descartes con su: «el espacio ha­
ce la,forma». -Más después lo con­
templé afanoso tejiendo mallas en 
que se enredan mentes positivistas. 
Con' hilos orientales -Caihr y Ne~ 
ther- urdiera tramas en que apri­
siona sigilos de perseCUClOn con 
seguros de anatema. Una persecu­
ción manásica. de mágicas fuerzas 
negras. henchidas de poderío dima.c 

nantes de vigores potenciales para 
ser realizadas en la madr~ y en la 
persona de Percival Lawrence. (6). 

(3) U n ,"id ~ tr~vés del misterio, de ALAS 
SOBRE EL MAI~. 

(4) L~ extr~ñ~ oventuro del eitudionte Propoulo" 
de AI~s sobre el M~r. 

(.~) El hombre del Funer~l, de AI~s Sobre el m~r. 

(6) El crimen de Perciv~1 L~wrence, del libro 
El Secreto del Dr. B~loui" 

,También lo he visto actuando pleno 
de fortaleza natural; porque a Juan 
Marin tao pronto se' le encuentra en 
atmósferas metafísicas o en cont.eni­
dos infusos. como se le halla hen­
diendo pies en barros de realidad. 
Está familiarizado con la vida en to­
das sus formas. Sus materiales no 
le son desconocidos y posee recur­
sos para trajinar por rumbos que 
partiendo unas veces de lo razonable 
llegan a lo que pareciera imaginario. 
obscuro y ncticio; otras ve~es advie­
nen de estrados fantásticos a plas­
marse en nguras taladrantes, en su­
cesos crispadores, en acontecimien­
tos que dejan al espectador buscan­
do el por qué de aquello que no 
puede sujetarse a la lógica. Así. 
tanto se le puede apreciar en estruc­
turas visibles, abriendo zanjas en 
campamentQs' de amargura, me­
tido entre riscos y zarzales. determi­
nando posiciones; nchando cifras hu­
manas movidas en fondos de estra­
tos sociales -bíceps fornidos, puños 
cerrados, golpes certeros-, cabalgan" 
do incursiones en un paralelo 53 
sur, (7) como se le puede seguir en 
conceptualizaciones acerca de varia­
dos problemas cientíncos, problemas 
sexuales para o por nuevos basa­
mentos sociológicos. que, él quisiera 
depurados por prácticas de un, hu­
manismo integral. (8). Y como es 
hombre de ciencias, y como la Psi­
quiatría le ha llagado el cerebro, 
b'usca atender esa llaga investigando 
con el psico - análisis, esc~lcando a 
Freud en ensayos donde el cientín­
co y el pensador se confunden de 
tal' modo que, no se sa'be a ratos qué 
apreciar más en MarÍn, si al que 
crea o al que, valiéndose de medios 

(7) P~r~lelo 53 Sur, nov .. l~ premiada. 

(8) El Problema Sexual y sus Nuevas Fórmulas 
Sociales. 
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asienta finalidades, experiencias, sis­
t'emas y métodos. (9). Y como es 
marino ha puesto sortijas tempes­
tuosas en barcos congestionados de 
espanto. y como es hombre de hé~ 
lices y vientos. le ha visto más de 
cerca la máscara al sol y el gesto a 
la muerte. Y como ha arrumbado 
también ~or estrados poéticos, cono· 

* 

El Doctor Juan MarÍn h~ que­
rido que yo le haga compañí~ en sus 
andanzas por este volúmen de Cuen~ 
tos de Viento y Agua. Sé que él 
no necesil:a de muletas para viajar 
por cualquier rumbo. Le basta su 
inteligencia, y su conciencia lo vigo­
riza para ello. Sin embargo, héme 
aquí con él. Puesto que así lo ha 
querido, mal haría yo en desairar a 
quien siente gusto en ir conmigo 
por veredas de tierra, de aire o de 
mar; por cauces misteriosos o por 
eras incendiadas de durezas. !ión­
rame, además, al. escogerme entre 
sus numerosos amigos para que sea 
yo quien atestigüe sus hazañas. 

En luan Marín -queda dicho­
hay complicaciones de existencias 
que él hace vibrar con múltiples a­
fanes. Ya en otra circuntancia afir­
mé opinión acerca de sus capacida­
des y de lo que es él dentro de su­
madas aptitudes, atrayéndome más 
sus narraciones en lo que a la liter,!­
tura concierne. (10). Porque de ellas 
rebasan ambientes, desparramándose 
con la verdad exhaída de lo miste­
rioso o de lo real; pero verdad que 
dice vida, que grita naturaleza, que 
expone desgarraduras, que sangra 
o·rganismos. 

(9) ~nsoyo. Freudionos, 
)10) "LOS D~ST~RRADOS".- J. F. Toruño. 

ce lo que se filtra dentro de cada 
verso y lo que madura cada emo­
ción. 

Esta figura de Juan MarÍn atrael 
Desde la altura de su porte y la an­
chura de sus ideales, hasta la profu­
sión de sus ideas y la fecundidad en 
sus investigacÍones. 

* 

Pero ... ¿son «cuentos» los de Ma­
rÍn? ¿Son efectivamente «cuentos»? 
Reafirmo que nó. Para mí no lo son, 
porque CIeo que el cuento es inven­
tiva y deja de serlo cuando expone 
realidad. La exposición de tal rea­
lidad -o posible realidad- es en mí 
narraClOn. Concepto es este que ha 
venido dehlJiéndose conforme avan­
za la humanidad en el tiampo. 

Juan Marín es narrador de verda­
des, de realidades, de sucesos vivos 
o vividos; porque podría ocurrir 
tam bién que fuera narrador en co­
rros, hiperbolizando y, en este caso, 
sería un cuentista. En él la narra­
ción es desapegamiento de imposi­
bles, aunque en algunos detalles la 
imaginación sea «savia de su ver­

dad». 
El cuent.o oriental se quedó con 

«Las Mil y Una Noches», con hadas 
y con enanos, con la 5cherezada que 
salvó su cu\:"rpo fantasmagorizando o 
alegorizando. Se quedó allí o en la 

imitación de tales cuentos. 

La humanidad, a cada trastumbo, 
ha venido necesitando que se le ha~ 
ble con hechos o que se le describan 
éstos, aunque para ello el engaño 
sea punto principal. Los cuentos de 
Perrault agruparon corros para pren­
derse en luces infantiles, así como la 
fábula que creó una de las figuras 
mas feas 'de hombre -Esopo- lla 
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dado vueltas en la inflamación de 
candideces. Al transcurrir de años. 
los cuentos fueron haciéndose me­
nos imaginativos y la narración bro­
tó en campos de veracidad. Y como 
los niños de hoy se· han adelantado 
a los niños de ayer por la imprescin· 
dible evolución que da la experien­
cia genE"ral! Y cómo el niño de hoy 
quiere saberlo todol El niño de a­
yer. timorato. medroso. a los quince 
años ignoraba completamente lo que 
con sbundancia- conoce hoy uno de 
diez. De ahí que se ha ido modifi­
cando el senfído de los sentimientos. 

. De ahí que los hombres han busca­
do incorporarse en la actualidad. 
descartando poco a poco fantasías 
fantásticas, cargando· sus vehículos 
con sobrepesos de realidad. 

Guy de Maupassant -para tomar 
un aspecto contemporáneo. del te· 
ma- socializó el cuento. moralizan­
do con ribetes de ironía. describien­
do hechos ocurridos en el corazón 
de la ciudad en que pirueteaban sus 
marionetas, sin dejar de existir en 
aquello algo de inventiva. Villiers de 
l'Isle Adams fichó consultas de aus­
cultamientos. colocó en descubierto 
engaños y puso en penumbras y cla­
ro - oscuros. amarguras. lacras bajo 
sotanas. desesperanzas. mendacidad 
y tragedia en sus «Nuevos Cuentos 
Crueles». Luigi Pirandello sentó 
a la narración psicológica sobre ban­
quillos de acusación a una moral que 
no Jo era. para hacer gritar a la. natu­
raleza anímica en las cárceles que le 
han construido las leyes de los hom~ 
bres. Derramó jugos acres sobre 
mieles mentirosas y conjugó realida­
des clamando: «jesto es lo que hay y 

lo demás es vergiienzal,. Está el 
cuento español, mediterráneo. engo­
lado con Blazco Ibáñez, tierno cono 
Martínez Sierra. pedagójico en Una­
muno: mas con las exigencias del 

\ 

tiempo en que vIvImos. Así. en es­
pera dilatada y trem~nda de ansias 
infantiles. con Palacio Valdez y ro­
mántico en Pedro Mata. Y está el 
cuento inglés. frío y punzante con 
Carlos Dickens. 

En todos ellos hay observación 
como punto de partida y realidad 
envolviendo naturaleza sustantiva 
que alarga sus brazos actuando. ten­
táculos agarrando entrañas y expri­
miéndolas. 

El cuento de frivolidades para ni­
ñas auémicas e ilusas se ha quedado 
en salones. a la orilla de las estufas . 
Jean Richepin lo hizo restallar en 
carnes sanguinolentas. 

El cuento antiguo que servía 
para entretener. modincóse hasta lle­
gar a la función re-creadora de suce­
sos puestos en escenarios vitaliza g 

dos. por lo que el cuento al trans­
formarse en narración. incendióse de 
vida. A la palabra henchida de hi­
perbolisIl' os. con el ineluJible co­
mienzo de «este era un rey ... ". su· 
cedió el vocablo con sangre y con al­
ma palpitante d~ verismo. plasmado 
con realidad ... La narración se hizo 
sp.ria. 

En América. desligada de la ma­
niobra fantástica. de la ensoñacióri 
calenturienta. apartada un tanto de 
la moderna farándula policíaca de 
Doyle'-por mas que la maniobra 
truculenta. hábil y tentadora haya 
influido en constituciones dadas a la 
aventura- y. apagando la morbosi­
dad V lo erótico. la seriedad ha venido 
imponiéndose. Y al detalle super­
fluo y cursi. a la sensiblería enfermi­
za y a lo utópico. la conciencia bus­
có acontecimientos vivos de aspectos 
reales. El hombre de América es­
cudriñó y palpó y sintió. situándose 
en su propio clima. Y si Edgar 
Allan Poe en el norte algebraizó 
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la narraclOn exprimiendo macabros 
zumos en atmósferas lúgubres, tre­
mendamente vitandas, la narración 
en el sur tomó características firmes 
en ambiente americano. floracio 
Quiroga dió cuentos sin cuentos: a­
natomías, cuadros diseccionales, ven= 
dabales de pasión, Se metió a la 
selva y fitotomizó. Sus narraciones 
poseen lo que tiene y lo que rodea 
al Plata, con ondulaciones saltado­
ras, sacando la lengua en cascadas 
para burlarse del pai~aje; con las 
costumbres de las gentes del Plata; 
con estampas de bestias que decoran 
maniguas y ofidios que enroscan viD 
gilancias a la orilla del Plata; con 
paisajes singulares que circundan al 
Plata ... ¡Todo el Plata en sus narra­
ciones! 

y en el norte y en el cen tro y en 
el sur de América puede afirmarse 
que la narración es viva, fiel, re­
creando o re-produciendo zonas de 
la vida americana. Mediz Bolio en 
México se: enraizó en lo aborígen, 
sacó músicas con T ephonahuasHe, 
hizo bailar al tiempo endivisado con 
tóf:emes y sorprendió los monéxia 

coso 
En Cenhoamérica, la narraClon 

cruda, áspera, ruda, mantúvola Ar= 
turo Ambrogi. La embreñó en ma= 
tC!rrales. Sorbió paisajes cusca He­
cos, copió mortificaciones y miserias 
de gente en ranchos campesinos. fli­
zo vivir crueldades y las escurrió en 
recuerdos. flernán l~oblef:o volcó el 
alma de las sementeras en sus mar= 
cos al vivo. Desnu<;ló al panorama 
nemoroso, un tanto melancólico y 
un tanto hosco, de hurañas existen­
cias sacrificadas en amarguras. Des­
embrujó al paisaje y lo humanizó. 
Salarrué ha esquematizado la narra­
ción, c.omprimiéndola, psicologizllndo 
el regionalismo desgreñado en pasio= 
nes. Rodríguez Infante asoma por 

entre el nativismo que alumbrara 
firmemente Fernán Silva Valdés. 

Pero, he aquí que Juan Marin. en 
América. siente el Universo y le a­
bre boquetes y grita a. todas horas 

, en mediodías de sol. flace de é!te. 
una red tentacular que extiende al 
espacio. Y aprisiona tempestades y 
aprisiona dolencias y aprisiona lo 
que cae en ella. Su grito espeluz­
na. Recrudece tragedias. Exprime 
sangre negra de noches que hace 
bailar en el nlo de cien def:alles. pig­
mentándolas de misterio, estrellas 
en el rostro eterllo del innnito. 

En estas narraciones suyas está la 
tierra con sus mil emboscadas, con 
su expresión que ha de ser lumina­
ria para quienes la contemplen de 
otros planetas y musical para los pi­
tagóricos, auditivos siderales. Y es­
tán allí los elementos, en combus­
tión siempre. jamás acariciadores: 
aire, agua. tierra. principales climas 
en que esceninca Juan Marín .. 

Sobre todo el mar. Y con el mar. 
asaltos a antros tenebrosos, fuera de 
lo especíGco. Pero. sobre el mar y 
ecuménica mente, está el hombre con 
sus atributos, derribniacos o angéli­
cos, enconosos, bestiales o emoti­
vos. 

Están expuestas -esquematiza­
das- al comienzo de estas lineas, al­
gunas Je sus narraciones. Daré o­
tros cincelazos en la cantera de Juan 
Marín. Ponerse a analizar con de­
tención, buscando minucias, sería 
para formar volúmenes; que no soy 
yo, tampoco, buscador de moléculas. 
Quede eso para quienes encuentran 
lo principal en superficialidades. A­
precio lo que haya de vida en lo 
animado o inanimado de la narra­
Clono Lo demas hágolo a un lado, 
no sin dejar de ver por las rendijas 
del lenguaje -vehículo positivo-, 10 
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que haya de certero. N o busco de­
fec/:os menores en frases porque me 
estribo en ideas. Y porque entien­
do que, alguna vez, habrá que qui­
tarle el freno al pensamiento para li­
bertado de estrictos someí:imientos 
que pudieran entumecerlo. 

Esto no quiere decir que debere­
mos trastornar vocablos y dejar va­
cías las palabras, porque entonces 
despojaríamos de vestiduras los cona 
ceptos. Y porque la palabra posee 
su valor ornamental envolvente, de 
cobertizo, que debe ser atendido en 
esta cualidad. 

Se entra a este volumen de Juan 
Marín por «PUERTO NEGRO». 
Puerto de asfixia para esos topos 
que le hacen bolsillos al planeta, 
hurgándole los intestinos. Lo de 
negro en este puerto es telón. Lo 
mucho es el gigantesco drama. Ha­
bita en él la muerte paulatina d~ los 
habajadores. La miseria comple­
menta visiones de permanente ago­
nía. El hombre lucha aquí contra 
la vida cargada de acechanzas. El 
mar, como en las aguas fuertes de 
Ju\ián Viaud, protagoniza. El mar 
que está hecho de lágrimas, cual lo 
mirara yo en uno de mis poemas. (1) 
El mar que posee cielos y tempesta­
des. y, con el mar, el impulso do­
minador que agota. (2). 

Y se sale del libro con «LAZA­
RO». ¿Qué es Lázaro? ¿Qué re~ 
presenta este personaje para Juan 

(1) Presencia de I::ternidad. de "HACIA 
I::L SOL'". 

(2) I::ste cuento Fué publicado por "(;1 Mercurio" 
de S.ntiago de Chile con oc.siÓn de h.ber 
obtenrdo el Primer Premio en el Concur,o 
orgenizedo por este dierio, con un Jurado de 
la Socied.d de I::scritore. de Chile. 

* 

Marín? Habría que penetrar en 
santuarios de iniciación. «Cuevas» 
en las que siempre hay una estrella 
y en las que el universo se distribu­
ye en símbolos y alegorías. Desde 
el círculo que significa el «Todo» 
hasta el punto que es el parecimien­
to del Padre en manifestación del 
Principio. ¡Sí! Habría que llegar 
~asta allí. Porque esta narraClOn 
revuelve sistemas, destruye situacio­
nes lógicas, fúgase en irizaciones on­
tológiC'\ls si se quiere, y hace tem­
blar recintos mítico por la re - crea­
ción pavorosa y empavorizada. Es 
la ordal,ia en el cuarto iniciático des~ 
pué s de la 'antesala preparato,ria. Es 
el Lázaro que vuelve purificado, con 
probanza en la muerte. Son los sie­
te círculos menores, siete almas, los 
«siete primordiales» que predispone 
Dzyan: seis pertenecientes a planos 
de pre-humanización y uno a la hu­
manidad que nace de Neith. ¡Toda 
una pesadilla! ¿A dónde conduce 
Juan Marín con esta narración? En 
el orige~ del hombre tratando no só­
lo por la percepción de las especies. 
sino contemplando en la evolución. 
atómica. la geometría toma aspecto 
principal porque la vida se manifies­
ta puramente geomef:rizada. 

Juan Marín. en «LAZARO». mas 
que representar. arquitecturiza. 

Para llegar a la médula de esta 
narración habría que visitar la Casa 
de Luz de Egipto. llevando Luz O­
culta para alumbrarse el paso yen­
contrar después el espíritu de belle­
za manando de aquella aparente con­
f~sión. sabia y fuerte en elípticas, 
normas y formas, orbitalmente en su 
aspecto visible, eonfirmación de lo 
oculto de donde adviene la energía. 
pues que toda forma es energía. 

* * 
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Juan Marín conoce de ésto por 
experiencias. Supongo que es nor­
mando por secularidad y no podría 
fijarse desde cuándo viene trabajan­
do temporalmente. No podría ase~ 
gurar cómo es que se desprendió de 
allá; pero sÍ, puede afirmarse porque 
está firme en él la reminiscencia. 
Una reminiscencia -todos somos 
reminiscentes- definida. Ese via­
jar, esa ansia de ir por todo rumbo, 
esa inquietud trascendental, eso de 
buscar en la aventura el tuétano de 
de su razón de vida, lo está demos~ 
trando. Quizás su apellido venga 
-modificado- del francés. ~ecuér~ 
dese que Normandía fué en un tiem­
po de Francia). Otra característica 
de Marin es el atrape de asuntos ba­
jo cielos tempestuosos o en aguas 
huracanadas, como si su espíritu 
qUIsiera seguirse complaciendo en 
formas que antes le pertenecieron. 
y esa composición de lejanías, ese 
barajar de atmósferas, ese trajín de 
avatar, fija igualmente puesto en el 
subtrátum de este infai:ig~ble viaje­
ro, audaz temperamento escandinavo 
que se ha posesionado de lo que an­
tes le era propio y que, en América, 
impulsado por fuerzas latentes en su 
ser, ha encontrado marco para su' vi­
da de «ahora»: agitada vida en océa-

nos en vendabal, y en contingencias 
extrañas. (Marín: marino). 

y cierta manera de actuar, cierta 
simpatía personal, cierta despreocu D 

pación en su espontaneidad y cierta 
búsqueda en lo que está mas allá de 
lo que halla, ¿;no podrían hacer rea 
cordar al Rey Carlos el Norman­
do? 

Poco mas o menos sábese de dón~ 
de viene este Juan Marín pluridi­
mensional. ¿Para dónde va? Otra 
interrogación es ésta, difícil d~ ce­
rrar. Porque él va para cualquier 
parte, por distinto rumbo. Va con 
su carga de experiencias en busca de 
lo que aún no ha encontrado su an~' 
sia de viajero. 

A bordo de sus narraciones, ~ctúa 
en los acontecimientos. Por eso 
habla singularment'! en primera per­
sona. Pocas veces en segunda y caa 
si 'nunca en tercera. Por eso sus 
narraciones dicen vida propia en d~s­
tintos aspectos. De ahí que n~ sea. 
un narrador de sucesos ocurridos 
tuera de su presencia. lia vivido y 
vive tan amplia y tan pl.uralmente 
que muy posible será encontrarlo de 
repente en las entrañas de la tierra, 
en una existencia .gnómica, tratando 
de escudriñar nuevos misterios. 

Juan Felipe Toruño. 

San Salvador - El Salvador - América Central. 

El 31 de Diciembre de 1939. 

III 
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La 

¡? ERI AN las tres del amanecer 
~ cuando se separaron los cuatro 

amigos en la puerta del «Pop' s 
Club». en Golden Square. a dos pa~ 
sos de PicadilJy Circu~. es decir, en 
pleno coraz'ón de Londres. 

Babía sido una juerga. fenomenal, 
«de esas que hacen época», como de­
cía el Capitán Torres, uno de los a­
sistenh~s, la que había tenido lugar 
con mot.ivo de la designación de 
AHaché Aéreo en Halia que acaba­
ban de comunicazle 'por cable a Jus" 
to Molina, un aviador argentino de 
ánimo alegre y buen cantor de tan­
gos y romanzas. 

Cuánto champ~gne y cuánto whis­
ky se habi"a bebido, no era fácil en 
tales instantes precisarlo. Lo que 
había de positivo era que los cuatro 
amigos y las do.s muchachas que los 
acompañaban estaban total y osten­
siblemente borrachos. 

Era una noche londinense típica 
de mediados de enero, con un frío 
húmedo que amorataba las narices y 
una neblina espesa y fina que empa­
ñ¡ba las luces de la calle y los"' vi­
drios de los automóviles. 

Las dos chicas inglesas. dos «dana 

cers·girls» del Club, se colgaron del 
brazo de sus respectivos amigos. en 
ademán de despedirse de los otros. 
-BaIlo boys ... Good 

les la blandura de sus asientos H-
bios y acogedores. 

En un coche subió Torres con su 
«gringa», una rubia muy «ángel­
face», cuyas facciones de impecable 
pureza, contrastaban brutalmente 
con sus modos desenfadados y. con 
las obsenidades que solía decir en 
medio de la mayor naturalidad. 

En otro coche se embarcó Molina. 
el festejado, con su amiga de más de 
un año de aventuras. una escocesa 
aHa y morena que, por el brillo de 
sus ojos obscuros y los bandós de su 
peínado liso. más parecía arrancada 
a un cuadro de Romero de Torres. 
que nacida en los suburbios brumo­
sos de Edimburgo. 

Quedaron en la puerta del Club. 
el pintor Gamarra, un colo~biano de 
fantásticas riquezas y el estudiante 
griego Demetrio Propoulos, del T ri­
ni/:y Coliege de Oxford. 

Encendió el colombiano un ciga­
rrillo y luego, echándose en el fondo 
del primer auto que se le ofrecía. in­
vitó al griego. 

-Eh. tú., .. hijo de PericIes y de 
Minerva, te vienes al Botel inme­
diatamente ... Si te quedas cinco mia 
nutos más en ese sitio, vas a curar a 
todos los choferes de taxis londinenc 

ses, en diez cuadras a la redonda. 

nigh/:...Till tornorrow .. 1 "Del libro CUENTOS DE VIENTO y AGUA. 
Te traes una parafina 
en el aliento!. .. 

Los taxis se acerca­
ban hasta el borde de 

por el Doctor 

la calzada, ofreciéndo- JU A N M A R I N 
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través de mí, se sublima y se trans­
forma en espíritu... ISiento que el 
dívino Apolo bate sus alas en mi 
frente. Yo soy el último heredero 
de los Dioses. Las Musas del Olim· 
po me reverencian ... ! 

-Sí. .. Tienes razón,'-- dijo Gamam 

rra, saltando del aut~ con la agilidad 
que su estado se lo permiHa.-Ahi 
viene un coro de Musas, mas no del 
Olimpo, sino del «Olympia» ... Mira 
cómo nos llaman ... 1 

- V ete tú solo, trópico encendido, 
zona tórrida. Anda a onciar tus ri-

tos profanos y selváticos ... Abráza­
las... Bésalas... Bésalas a todas en 
tu nombre y en el mío ... ! 

El grupo de buscadoras de amor, 
recibía con grandes carcajadas y 
muestras de afecto al -artista, que 
sacaba del bolsillo de su gabán una 
pequeña botellita plateada cuyo con­
tenido era fácil adivinar. 

Luego cruzaron la plazoleta rien­
do de los versos que Gamarra les 
declamaba y que ellas. por supuesto, 
no entendían. Luego se perdieron 
en la sombra .... 

« ... mi carne han macerado con manos fabulosas, 
uno por uno cada pecado capitaL .. » 

Esto fué lo último que se oyó co­
mo un eco que hubiera quedado 
prendido entre las ramas deshojadas 
de los árboles. 

Quedó Propoulos solo frente a la 
puerta del Club, alzado el cuello del 
abrigo negro y envuelto el rostro 
hasta los ojos en la blanca bufanda 
de seda. 

Vacilaba entre tomar del lado de 
PiccadilIy Circus o bien hacia Stra­
thbury Street. 

-El señor haría bien en irse a 
casa esta noche,-exclamó acercándo­
sele el portero del Club, un gigante 
rubio de Lancaster... T o-night is an 
awfull nighi:: .. Very, very foggy ... 1 

-Oh ... Tú, enorme súbdito bri­
tánico, tú, ¿qué sabes? Tú no pue­
des comprender el espíritu de Uf) 

griego. Dime ¿conoces tu, acaso, la 
Hélade... la Hélade inmortal? ... 

Echó mano al bolsillo de su fra<;/; 
y arrojó algunos chelines en la dies­
tra del inglés. 

- Bueno, viejo... Será hasta ma­
ñana... Hazme el favor de decirle a 
Doris, que vendré a las siete a bus­
carla para ir al TÍvoli... La llevaré a 
comer a Cyro's ... ¿Verdad que es 
una buena muchacha ... ? 

-Oh, yes Sir ... Thank ·you very 
much Sir ... Good night Sir ... / 

Los choferes se ofr·ecÍan insisten­
tes, abriendo la portezuela de sus 
coches ... T áxi, Sir! T áxi, Sir ... / 

-Atrás todos ... 1 Bárbaros del 
norte... Un griego camina a pie. 

. Soy el último peripatético. La som­
bra de Gor~ias me acoro paña ... 1 

Comenzó a andar, tambaleándose, 
a lo largo de la plazoleta, dobló una 
esquina y siguió su solitaria mar­
cha. 

Atravesó las calles centrales, pasó 
por Charing-Cross, dejando atrás las 
estaciones del Under Ground y de 
Ferrocarriles. 

Luego se dió cuenta que cruzaba 
las tortuosas calles de la City. Llegó 
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a un puente. Abajo el río pasaba 
anc.ho y correntoso. De vez en 
cuando surgía de la niebla _ farol 
rojo de una chata carbonera, o un 
remolcador azotaba con su silbido la 
entraña espesa de la noche. 

Continúa su marcha vacilante, pec 

ro lleno de una extraña energía que 
lo impulsaba a caminar sin descanso. 
Llegaba a los muelles y atracaderos 
del puerto, abajo, muy abajo sobre 
el Támesis. Ni una sombra se cru= 
zaba en su camino.. Siguió su mar= 
chao Anduvo muchas cuadras más. 
¿Cuántas? ... Después de un largo 
rato de caminar sin detenerse, se en~ 
contró junto a la verja húmeda de 
una especie de pequeño parque semi 
abandonado. En sus cuatro años 
de londinense, no recordaba haber 
pasado jamás por un sitio como 
ese. 

Un profundo silencio lo envolvía. 
Le parecía que del otro lado de la 
reja había un gran charco de agua y 
no se atrevía a avanzar. Además, 
empezaba a sentir un cansancio in­
vencible y el sopor alcohólico pt!sa­
ba terriblemente sobre sus párpa­
dos. 

-En buena me he meHdo ... ¿Có~ 
mo encuentro yo ahora el camino de 
mi flotel? No se divisa un police­
man ni por broma. 

Se apoyó contra la verja, saco su 
piHllera de oro y encendió un ciga­
rrillo mientras se decidía a tomar u~ 
na d~terminación. 

1 

De pronto, como ~i hubiera surgi= 
do de la llama, una voz femenina ha. 
bló en su oído. 

- flallo boy ... 1 ¿Quiéres venir 
Conmigo ... ? V¡'J"o aquí muy cerca .. . 
Anda... La pieza estará calienti ta .. . 
Habrá whisky y té fragante de Chia 
na ... Anda ... 

Ante lo inesperado de la apari­
ción, el muchacho tuvo al principio 
un leve sobresalto. 

Después soltó una sonora carca­
jada. 

-Se diría que el mismo Zeus os 
envía en ayuda del último atenien-

D 'd' '. Q ., '. ? D' se... eC1 me G ulen SOIS.... la-
na cazadora, Venus o la ninfa Corife 
que los sátiros raptaron en la noche 
de Walpurgis ... ,? 

-Anda, buen mozo, déjate de de­
cir tonterías y vamos andando: 

Lo enlazó ella tomándose de su 
brazo, mientras con la otra manó~gi­
taba en el aire su para~uas. 

-¿Cómo te llamas, precioso?- di­
jo insinuante. 

- y o soy Dálíco, el discípulo pre­
dilecto de Platón. Yo vengo fuga~ 
do de Eleusis. Yo soy ... 

-Oh ... ! Cállate. Dejarás algu­
na vez de hablar en ese tono... Me 
aburres con tanta palabra que yo no 
entiendo ... 1 ¿Qué? ¿Eres italia­
no? 

-¿Yo italiano ... ? Demonios ... 
¿Pero quién eres tú, entonces, mujer 
inferior e infecta, que no compren­
des el divino idioma de los inmorta­
les, la lengua de flomero, la que ... 

Acercó su rostro al de ella para 
mirarla. Una bufanda de colores 
escoceses, 'sucia y deshilachada, le 
cubría la cara, no dejaIJdo más que 
Jos ojos al descubierto: dos ojos chi­
cos y redondos, sin pestañas y lacri­
mosos... Un mechón de pelo rojo 
y espeso asomaba bajo la boina de 
lana azul marino. Era una mujer 
baja, algo gorda y de andar muy rá­
pido y liviano. Llevaba los vesti­
dos cortísimos, casi por encima de 
las rodillas y las piernas, delgadás, 
se veían forradas en medias de lana 
á cuadros. 
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-Verás, verás qué bien vamos a 
pasar... la... J a... J a... ¿Llevas di­
nero? Tú debes ser un hombre muy 
rico... ¿verdad? 

-¿Yo? Yo soy el heredero de 
Azurbanipal de Babilonja. Ja ... Ja ... 
J a.. . Yo tengo los tesoros que Ale­
jandro el Macedonio robó en la In­
dia. 

A medida que caminaban, pare­
cían hundirse en una ciudad muerta 
y sin ruidos.' De trecho en trecho 
un farol mortecino dejaba ver un 
trozo de muro negro y herrumboso. 

Ni un alma transitaba en ese sec­
tor alucinante que parecía un agua­
fuerte de Durero o un paisaje de Ar­
noldo Boeckling, la «Isla de los muer-o 
tos». 

Cruzaron ~na línea de tranvías 
eléctricos' de lo cual dedujo confusa­
mente Propoulos, que debían estar 
en los extramuros de la ciudad. 

El cansancio y el sueño se acen­
tuaban en él. Caminaba llevado. 
sostenido, por el brazo firme y IDUS­

culoso de su compañera. 
Llegaron a una casa de aparien­

cias exactamente iguales a las de 
cualquier casa inglesa, en cualquier 
ciudad y en muchas cuadras a la re­
donda. No se habría podido distin­
guir de la del lado. ~ino por el nú­
mero. 

-Anda, muchacho ... 1 No. por 
allí no ... 1 lEs acá... Tienes que ba­
jar estos tra~os! 

La mujer empujaba a Propoulcs 
hacia una escala subterránea como 
las de servicio de las casas. 

Abrió ella su bolso miserable y 
sacó una llave. 

Una vez que entraron volvió a ce­
rrar con llave por dentro. 

Era un dormitorio sucio y de~tara 
talado, con una silla frpnte a una 
mesa en la que había una lámpara 
ii- paranna, y una cama de ropas 

grisáceas sobre un catre de fierro. 
-Anda, quítate el abrigo. Te da­

ré whisky; ¡dame una libral 

Alargó el griego ~u mano con un 
puñado de chelines. 

Del fondo de un mueble, que bien 
pudiera ser un estante o un lavabo. 
sacó ella una botella medio vacía y 
llenó dos copas. 

-ICherry-oh ... ! 
-ICherry· oooohl 

El whisky apestaba tremendamen­
te a parafina y a madera seca. Era 
un licor de ínfima categoría que ba­
jaba ardiendo a lo largo del esófago. 
En la semipenumbra rojiza veía Pro­
poulos ahora a su compañera de la 
noche. 

Un rostro amoratado' y lleno de 
vénulas dilatadas y varicosas. Ros­
tro de alcohólica, sacudido a ratos 
por un horrible tic que le contraía 
todo un lado de la cara y del cuer­
po. Las manos le temblaban a tal 
punto que casi no podía encen­
der !.u cigarrillo. La boca desden­
tada se hundía como la de una sepa 
tuagenaria. pero los labios eran grue­
sos y carnosos, llenos de ulceracio­
nes en las comisuras. Uno que otro 
diente se veía amarillento y verdoso 
cual cubierto de musgo. cuando ella 
reía. 

Bebieron varias copas en silen­
cio. 

Los ojiIlos de ella brillaban con 
raro fulgor. 

Propoulos comenzaba a despertar 
al influjo del alcohol. como quien 
vuelve de un sueño. Su conciencia 
salía lentamente del mara,:;mo y em­
pezaba a raciocinar de nuevo. 

Miró el reloj de «cuco» que había 
sobre el velador... Eran las cuatro 
y media de la mañana. 

-Bueno. vieja querida, dijo y se 
incorporó golpeándole cari:iiosamen-
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te una mejilla... Es hora de irse a 
casa. 

-Cómo. ¿Irte. a casa ahor,¡? 
sí engañas a una pobre mujer 
no hace más que quererte? 

Lo abrazó sentándolo sobre 
rodillas. zalamera. 

¿A-
que 

sus 

-¿Verdad chiquillo que no te 
irás? Ven. Yo te abrigaré. ¡Qué 
noche tan tría! Vas a dormir como 
un angelito... Yo velaré tu sueño ... 
Yo me quedaré aquí sentadita. 

-No. darling. Necesito irme a 
mi hotel. Debo hoy régresar a mi 
colegio enOJeford. A las nueve de 
la mañana tengo que estar· listo. ba­
ñado. afeitado, cambiado de ropas. 
¿Te imagina's verme llegando de frac 
y sin afeitarme a las puertas del Tri­
nity? No. Me voy. Toma. Ahí 
va tu salario. 

Pero la mujer había cambiado 
bruscamente de actitud. De melosa 
y suave se transformó en frenética. 
5altó como una gata frente a la 
puerta. 

-¡No! gritó. Tú no sales de aquí. 
No puedes engañarme de este modo. 
No me engañará!'. No. ¿Qué te 
has creído? Además - y aquí bajó 
la voz, haciéndola trémula y miste= 
rio~a - además. «El» está por llegar. 
¡Y si me encuentra sola ... me mata­
ría!... En cambio, si estás tú. en­
tonces ... 

-¡Eh! . ¡Qué es eso! Con qué 
tonterías me vienes. ¿De quién me 
hablas? Yo nq, he engañado a na­
die. ¡Ahí tienes! Van cinco libras. 
¿Ganaste alguna vez esa tarifa cuan= 
do tenías dieciocho años? ¡Vamos 
vieja bruja, déjame salir!. .. 

-No.· No saldrás. 
-Dame la llave de esa puerta, o 

si nó. te rompo el alma, vieja borra­
cha. 

-Te digo que no saldrás. ¡Acués­
tate!. .. 

Tuvo Propoulos un momento de 
perplejidad, no sabiendo si tomar en 
serio o echar a la broma aquella co­
media que la mujer le obligaba a re­
presentar. 

-¿Quién es «ese» de quien me 
hablas?, preguntó irritado. 

-¡Qué sabes tú! No lo conoces. 
ni lo conocerás nunca. ¿Entiendes? 
Acuéstate. O siéntate. Bebe otra 
copa de Whisky. 

-Te digo que he de salir aunque 
tenga que partirte la cabeza, VIeJa 
bruja, exclamó el muchacho abalan­
zándose hacia la puerta. 

I~ápjda, con ~gilidad de mono. la 
mujer se abalanzó sobre la lámpara y 
la ~pagó. Después. en la sombra. 
sintió Propoulos que dos brazos ro­
bustos, de extraordinaria fuerza, a­
pretaban como tenazas su cuerpo. 

Una especie de alarido contenido. 
que casi era un sollozo, se escapaba 
de la garganta enronquecida del 
mosl:ruo. 

Luchando, derribaron la mesa. se 
tumbaron sobre el lecho y el abrazo 
mortal de ella parecía tener a ratos 
la voluptuosidad de un nudo de lu­
juria. 5u boca buscaba la de él. sin 
que él adivinara si quería morderlo 
ferozmente, arrancarle los labios o 
sucdonarle el alma con un beso de 
vampiro. 

¿Cuánto rato duró aquella feroz 
lucha a muerte? 

Los brazos de hierro apretaban 
cada vez con más fuerza y el mucha­
cho empezaba a sentir la angustia 
espantosa de una montaña sobre su 
cuerpo. 

-5uéltame. No puedo más. No 
pueee ... 

5intió que se desvanecí~. Las 
venas del cuello, las de la frente, los 
ojos, iban a estallar. 

No. pudo hablai- más. La boca 
espesa, húmeda. babeante de la mu-
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jer se ajustó sobre la suya como una 
ventosa ..... . 

A las siete de la mañana de ese 
día, u~ policeman encontró al estu~ ¡ 

diante griego Demetrio Propoulos 
tendido sobre el pavimento a la en­
trada del Sailor's Park. en el fondo 
de la White - Chapel, al nnal de 
Commercial Road. 

Vestía frac, abrigo negro y bufan­
da de seda blanca arrollada al cue~ 

lIo. 
Conducido a la estación de la po­

licía más cercana, el médico formul6 
como único diagnóstico un estado de 
embriaguez sobreagudo y algunas 
contusiones y magulladuras prove­
nientes, al parecer, de algún pugila­
to nocturno. 

En sus bohillos encontraron los 
documentos que acreditaban su 
identidad, y una vez averiguado su 
domicilio y su calidad de Agregado 
a la Legación de Grecia, se avisó al 
hotel para que alguien fuera abuse 
carla. . 

Despertaron a Torres, a Malina y 
a Gamarra, que dormían pr~funda~ 
mente los efectos de la descOmunal 
juerga de la noche. 

El primero en saber la noticia fué 
Torres, que salió como un loco a 
despertar a los camaradas. 

-Hombre, no sabes, al griego lo 
tienen preso... Parece 'que está he­
rido. Hay que ir a buscarlo. 

Alarmadísi mos, salieron los tres 
amigos en un taxi y después de una 
hora de fantástica carrera al través 
de las avenidas del centro, Cruzando 
los dockyard~, pasando' el laberinto 
de la City, las callejuelas de judíos 
y tabernas de marineros, llegaron a 
la estación de policía d~l distrito. 

Propoulos estaba todavía allí sin 
recobrar el conocimiento. 

Registraron su cartera y la encon­
traron repleta de billpf:p", 

Las perlas de ~u camisa no habían 
sido tocadas. El reloj y la nní~ima 
cadena de oro con las medallas ganac 

das en forneos deportivos, allí, en 
los bolsillos del chaleco blanco. La 

. pitillera de oro, todo en su bolsillo. 

Sólo las manos y la cara presenta­
ban las huellas de una lucha salvaje, 
lucha a muerte, .con mordeduras y 

aranazos. 
Los labios mordidos y sangrantes 

a parecían hinchados y llenos de d'es­
garraduras. Condujeron al amigo al 
hotel, allá en el aristocrático rincón 
de South - Kensington y 'luego, con 
ayuda de baños y estimulantes, lo-

graron reanimarlo. . 

Cuando volvió en sí una terrible 
imp~esión de espanto asomó a su 
rostro. Pidió un espejo y. vio sus 
facc.iones alteradas, des6guradas por 
la lucha. 

-¿Qué? dijo. ¿Qué ,me ha pasa­
do?.. ¿Qué me ha pasado anoche? 
... ¿dónde nos separamos? .. 

Se le explicó todo lo ocurrido 
hasta el momento de la separación 
en la puerta del «POP'S». 

A su turno los amigos lo interro­
garron ansiosos sobre el camino que h 

,después él tomó. 

Como quien recuerda una pesadi-' 
\la fué poco a poco sacando de la 
memoria y narrándoles confusamen- \ 
te la historia de su'· encuentro con 

una mujer junto a la verja de un 
parque, y luego las escenas que en 

~ 

la pieza de ella se produjeron. 

-Qué raro, dijo Gamarra. Revi· 
sa tu billetera.' ¿No te falta dine­
ro? 

-No, nada, contestó luego de 
contar cuidadosamente los billetes. 
Miren, dijo de pronto, pero si aquí 
en el bolsillo del gabán están las 5 
libras que recuerdo haberle ofrecido 
a cambio de que Ole dei ara salir 
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Esa mujer no ha tomado ni un pe­

J ni que. 
Extendía los billetes arrugados 

sohre la mesa. 
El Capitán Torres, que miraba 

con ojos muy abiertos los objetos 
que Propoulos cuidadosamente iba 
colocando sobre la mesa, exclamó de 
repente: «¡Mira ese papel ... ahí. .. 
esa tarjeta enlutada!» 

La tomó Propoulos y una atroz 
impresión de horror le demudó el 
semblante. 

Lanzó la tarjeta sobre la mesa co· 
mo si un reptil le mordiera la ma­
no. 

y allí quedó el pequeño rectángu D 

lo enlutado que no decía más que 
ésto: 

Mis Meduse oi {he Nighi. 

En vano, junto con la policía, los 
amigos recorrieron todas las casas 
vecinas al Sailor's-Park. 

No se enconhó en ninguna la pie­
za que el estudiante reconociera. 

En cuanto' a un «fiell- Parh> o 
«Parque del Infierno», no lo había 
en todo Londres. 

Se les informó en la Oficina Mu­
nicipal que hacía más de 100 años 
existió un loco, solitario poseedor de 
un fiell - Cas/:le, que una noche fué 
misteriosamente devorado por las 
llamas, él y su propiedad. Aquel 
Castillo quedaba más o menos al fi­
nal de la que es hoy Commercial 
Road. 

ScoHland Yard concluyó en que 
se trataba sólo de una alucinación 

Hell- Park. 

London. 

de embriaguez y algunas bofetadas 
con algún marinero tan borracho co­
mo lo estaba esa noche el mucha­
cho. 

Pero Propoulos, mostrando la en­
lutada tarjeta ~ sus amigos pregun­
taba: 

-¿Puede la alucinación de un bo­
rracho materializarse en una carta de 
visita como ésta? 

Desde esa fecha, el estudiante 
griego Demehit> Propoulos dejó de 
proclamarse peripatético y cada 
vez que había juerga regresaba 
al hotel en auto, las puertas bien cea 
rradas, apretado' contra el cuerpo es­
belto y tibio de su Doris de blondos 
cabellos y cutis de nieve. 

III 
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r: Por Q " ;J U e . .... 
Por JULIO ENRIQUE A VIL A 

(Cordialmente a Juan Guzmán Cruchaga) 

Ah, la pregunta perdida. 
La pregunta que lanza al viento 
la propia alma, 

'sabiendo 'que no ha nacido {odavía 
la respuesta. 

¿Qué sería si ese ¿Por qué? 
llegara hasfa el destino 
aún no realizado 
y obtuviera su contestación 
terrible? 

¡Mal jardinero es el hombre, 
que abona con aguas de odio 
sus plantíos de amor ... 
¿Por qué? 

¿Por qué lo más puro 
y noble en el espíritu 
- Dios, que es la concordia infinita; 
y la madre, que es luz de cielo; 
y el hijo, que es el jazmín 
de la ternura; 
y la a ri2a da, que es agua 
en el cuenco de la mano; 
y la pa/ría, que es refugio 
a la vuelta del camino; 
y el ideal y el tesoro­
nos vuelve san$ui(1arios? 
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¿Por qué la flor, 
aroma y armonía, 
vive tan sólo unos instantes; 
y la espina, que hiere, 
dura una eternidad? 
¿Por qué se despoja 
al cordero de su lana, 
a la aveja de su miel 
y al que sueña de su ensueño? 

¿Por qué?.. ¿Por que? .. 
¿Por qué? .. 

* * * 
Ah, vida... Ese ¿Por qué? 

siempre estará preguntando, 
no quiere ser satii/echo; 
pues la razón 
más grande para ¡:ivir 
es una inquietud 
que anhela no ser saciada, 
ese ¿Por qué? eterno, 
que acaso se resuelva 
con la muede. 

¡Con la muede! ... 
Pero... ¿por qué? 
Nada sabemos de' la muerte, 
y de la vida sólo sabemos 
que es un ¿Por qué? 
perpetuo, irresoluble ... 

* * * 
~. 

]?fenso a veces, que no existe 
/nf la vida ni la muerte, 

que sólo existe el ¿Por qué? .. 
Ah, la prequnta perdida. 
La pregunfaque lanza al viento 
la propia alma, 
sabiendo que no ha nacido todavía 
la respuesta ... 

San Salvador, julio de 1940. 
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HISTO --- leAS 
Original para ATENEO 

Apenas se encontrarán en la his~ 
tocía tres hombres de temperamento 
más desemejante que Bolívar, San­
tander y Sucre. Cada cual realizó 
su tarea en la guerra de la Indepen~ 
dencia ayudándose mutuam~nte. Bo~ 
lívar era impetuoso, irrascible, cam­
biaba fácilmente de humor. Su pa­
labra era exultante, por lo cual se le 
llamó' « Lengua de las maravillas». 
Su constancia en la lucha no tuvo 
igual. De origen vasco, heredó la te­
nacidad de los eúscaros. Uno de 
sus antepasados cambió su apellido 
Ochoa por el de Bolívar, lugar de 

'donde era oriunda su familia: ¡Co­
sa del destino! Si Bolívar se hubie­
ra llamado Simón Ochoa, se queda 
quizá en sus minas de Aroe, con sus 
trescientos esclavos negros. Era 
frecuente en España y en América 
el que los hijos legítimos de un ma­
trimonio llevasen apellidos distintos 
y adoptaran el del lugar de su naci= 
miento. Así acaeclO con el de 
Ochoa, como lo ha recordado recien= 
temente un escritor de Barranquilla. 
¿Serán los Ochoas de Medellín los 
más cercanos parientes del Liberta­
dor? Esta es cuestión para que la 
resuelva el Señor ~rango Mejía. 
ilustre genealogista antioqueño. Por 
las venas de Bolívar corrían gotas de 
sangre africana, por lo cual escribió 
Gil Fortoul, «la misma familia de 
Bolívar aunque de abolengo ilustre, 
tenía ya sangre mestiza a fines de la 
Colonia». Bolívar acabó siendo una 
gran fealdad física, apesar de que en 

sus ojos conservaba el fuego genial. 
Por mal mote le decían Longaniza y 
a Santander Trabuco. 

Don Estanislao Vergara, político 
posibilista, fue a la Quinta del Agua 
Nueva a ofrec'er a Bolívar la corona 
real. El Libertador entre contento 
e irónico le contestó: 

«Yo rey, tan viejo y tan feo? Si­
quiera tuviera la figura de Santan­
der ... » 

Santander era también' de origen 
vasco, y por su sexto abuelo, Ramí­
rez de Arellano. descendía del Cid, 
según el minucioso estudio g~nealó­
gico del ilustre publicista venezola­
no señor Pacheco. Santander po­
seía arrogante presencia. Era un 
.. hombre bello» en opinión del sabio 
francés Boussiogaul, que le conoció. 
Mas como su sexto abuelo tuvo a­
mores con doña Ana Sáenz, Cacica 
de Suba, por las venas del hombre 
de las leyes corrían gotas de sangre 
indígena. Renere la tradición que 
cuando Santander salía una' mañana 
a dictar su clase de legislación, en­
contró fijado en el muro una hoja 
impresa en que lo llamaban ladrón. 
Leyó la calumniosa diatriba y, sa­
cando del bolsillo un lápiz, grueso, 
de carpintero, entonces en uso, es· 
cribió al pié: (,Enterado. Santan­
den). 

En este incidente está pintado el 
grande hombre. En ese momento 
resumió el prócer la esencia de. su 
espíritu y la historia futura de su 
patria. Con cuánta razón había es-

-~----~~~~ 
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crito a Bolívar en 18'24: a es{oJ pue­
blos con {al que les dejen decir lo que 
les p!ace aunque les quifen la camisa. 

Ud admirador del magistrado que 
acertó a pasar por la calle del Pala­
cio, desprendió la hoja agresiva, 
que hoy vale en quilates de diaman­
te lo que pesa. Si en lugar de San­
tander hubiera sido ~l Presidente de 
Colombia Paez, Monagas, Urda neta, 
Guzmán Blanco, Castro, o Gómez, 
manda a la cárcel, el panóptico a los 
responsables del esctito aludido, que 
eran los Sin Cuen{a. 

Refiere un cronista alto peruano 
que entre las nanifestaciones de re= 
gocijo dispuestos ~or la ciudad de 
La plata para recibir al Mariscal Su­
cre cuando por primera vez a ella se 
dirigia el vencedot de Ayacu;:ho, fué 
muy significativa una carroza, ador~ 
nada con laureles las banderas de 
Colombia, Bolivia, Perú y Argeni:i­
na, conducidas por un grupo de se­
ñoritas chiquiraqueñas, las cuales á 
la entrada de la ciudad aguardaron .. 
al glorioso guerrero, y una yez que 
lo tuvieron en su presencia le ínvi-

taron a tomar asiento en el emble= , 
mático carro, demostrando con su 
actitud las doncellas el deseo de 
conducir con sus propias fuerzas el 
vehículo, como hermosa y soñada 
cuadriga. 

Sorprendido en el encuentro de 
la carro~a y más aún con la insinua~ 
ción de su_ conductoras, el Mariscal, 
quien iba acompañado del General 
AJ;"genÚrio Alvear, vaciló un momen­
to entre' ruborizado y perplejo. In­
vita a Alvear a tomar puesto en la 
carroza, y quizá por tener tiempo pam 

ra resolver lo que haría, pues no po~ 
día considerar posible 'que su com­
pañero aceptara honor ·semejante. 
Pero ya el ágil espíritu de 5ucre ha­
bía concebido rápidamente el modo 
gentilísimo de salir airoso del tran­
ce. 

Lleva la mano al pomo de la es~ 
pada, saca el acero'y .10 coloca en la 
carroza. 

MAX GRILLO 

Bogotá, febrero 17 de 1944. 

I I I 

La I Música en Centro América 
Por el Dr. EMINTO DE LIMA. 

Ex-discípulo de la "Schola Can{orum», de París. 
Cónsul de Honduras en Barranquilla, Colombia. 

Antaño debido a las luchas arma~ 
das que se verificaban con mucha 
frecuencia en los países centroame­
ricanos.' es claro que tanto el progrc~ 
so material como el cultural no po­
dían realizarse con la rapidez con 
que se operaban en otras naciones 
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de nuestro coni:iuente. Pero desde 
hace bastantes años a esta parte, hay 
que confesar que las repúblicas de 
Centro América han encauzado sus 
destinos por vías de un florecimien m 

to halagador. 
Diariamente se fundan nuevos 
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centros de c~Hura en estos países. 
instituciones que se ven atestadas 
de estudia'ntes ávidos de servir más 
tarde a la patria; y centenares de 
cen:roamerica~os se dirigen' tampién. 

consbntemente a México. Norte A= 
mérica y Europa con el objeto de 
abrevar en las, grandes fuentes de 
enseñanza intelectual nu~os y úti= 
les conocimientos. 

Son :nuy raros los liceos. u¡:;iverr 
sidades. academias y conservatorios 
de Norte América y del viejo, conti= 
nente donde no se encuentren ceno 
troamericanos. unos becados por los 
gobiernos de sus respectivos países 
y otros realizando investigaciones 
poi cuenta de :ms familias. 

Ultimamente se ha intensificado 
aún más el cultivo de las bellas le­
tras y de las bellas artes. A este 
respecto no hay que olvidar la cono 
tribución valiosísima que han apor~ 
tado estas repúblicas a la literatura 
hispana. con creadores e innovado. 
res como el nicaragiiense Rubén Da­
río. el glorioso poeta. Juan Ramón 
Molina. excelso vate de Honduras. 
García Mo~ge y Rogelio Sotela. lite­
ratos . costarricenses de inmensa y 

merecida fama. y otros centroameri­
canos. 

En esta hermosa agitación espiri­
tual que ha venido verificándose en 
Centro América ocupa también la 
mUSlca su parte preponderante. 
Queremos señalar en estas líneas al­
gunasde las manifestaciones que 
más elocuentemente hablan de este 
movimiento. 

En El Salvador se ~ota que cada 
día son más intensos los esfuerzos 
por mejorar' el arte musical patrio. 
Entre los trabajos mejor diri~idos 
resaltan los de la señora doña Maria 
de BaraHa. pianista y compositora 
muy disl:inguida. quien ha recogido 
y armonizado con lujo de competen-

cia las melodías del folklore cusca­
/:leco, Puede afírmarse que las pá­
ginas musicales de doña María están 
saturadas de fina inspiración y reve' 
lan. además. el empleo de una técni= 
ca armónica admirable. Varias de 
estas obras tienen los textos poéti. 
cos en español y a la vez tl el idio· 
ma de los indios nativos de ciertas 

. regiONes de la noble tierra cusca­
I:leca. 

Uno de los mejores compositores 
de Nicaragua. el más sustancioso in­
dudablemente. Luis A. Delgadillo. 
ha puesto al servi~io del arte musi­
cal toda su int~ligencia y todo su ta­
lento. Sus obras. admirablemente 
sentidas y bien escritas. tanto las 
pianísticas como las vocales e instru­
mentales. han recorrido nuest.ra' A= 
mérica conquistando admiración pa= 
ra el autor. 

Delgadillo estudió en Milán y fué 
más tarde. profesor en el Conserva­
torio Nacional de la Capital" de 
México y director de un orfeón en 
esta nación. Es autor de la Sin/onía 
Mejicana, de la ,)'llife Teoti/JUacán 
(ambas compuestas en Mé'xico). la 
Sinlonía Cenfl-oamuicana, escrita en 
GU,atemala. la Sinlonía J ncaica. con­
cebida durante un viaje que realizó 
en el Perú. y muchas otras obras in­
teresantes. /:ales como preludios para 
piano. tríos, cuartetos. una ópera y' 
una opereta. esta úll:ima titulada 
«La Rosa del Paraíso». Delgadillo 
ha sido también Inspector de Ense­
ñanza Musical de su país. 

En Honduras trabajan en la ac= 
tualidad por el engrandecimiento ar­
tíst:ico un ,grupo muy notabe de pro­
fesionales entusiastas y competen­
tes. Querernos referirnos a los 
maestros. Manuel Adalid y Gamero, 
l-<afael Coello l-<amos. Francisco R. 
Díaz Zelaya y otros. Hace unos a­
ños el respetable y progresista go-
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bierno del señor General Carias An­
dino fundó en la capital de la repú­
blica la Academia Nacional de M¿.I'i= 
ca y nombró como su Director al es= 
c1arecido profesor Leonidas Rodri= 
guez G.,..quien había hecho sus es­
tudios en México. Lástima gra~de 
que la Parca, siempre en acecho, se 
llevara, hace poco, en un lamentable 
accidente automoviliario, la preciosa 
vida del distinguido violinista y 
compositor. I 

Honduras tuvo un músico que lu­
chó con denuedo y constancia por el 
progreso del arte en su páís y cuyo 
recuerd~ se mantiene imborrable en 
la mente de los hondureños: el Pa­
dre José Trinidad Reyes quien ha 
dejado a la posteridad muchas prue­
bas de su gran talento y de su de­
voción a la buena causa musical. 
Inc~ntables son sus producciones 
poéticas que fueron musical izadas 
por él mismo, y e.scribió, 'a.demás, el 
Padre Reyes algunas composiciones 
musicales religiosas de innegable su= 
perioridad, tales como misas, alaba= 
dos, etc. El maestro don I<afael 
CoeHo I<amos, actual Inspector Ge­
n~ral de Enseñanza Musical en Hon­
duras, y compositor de relevantes 
méritos, ha escrito recientemente en 
compaOla del poeta Luis Andrés 
Zúniga, una bella· canción escolar 
dedicada a honrar la memoria del 
Padre l~eyes. . ... 

Costa I<ica tiene UDa orquesta 
sinfónica muy apreciable y ~na Aca­
demia de Enseñanza Musical que 
trabaja también incansablemente por 
el desarrollo artístico en esa bella 
República. El Gobierno, p~r con­
ducto del Ministerio de Educación 
Nacional, ha reunido y editado va-, 
rios folletos muy interesantes de 
música nacional, tales como una co: 
lección de bailes típicos de la pro­
vincia de Guanacaste y otras obras 

líricas e instrumentales de Julio 
Fonseca y J. Daniel Zúniga que son 
dos de las más visibles figuras del 

arte musical. de esta progresista tie= 
rra. 

La música popular costarricense 
es alegre, festiva. Se compone de 
danzas,. contradanzas, zapateados, 
patrióticas (aires moderados) calle­
jeras (especie de danzas) puntos 
guanacastecos, boleros y pasillos. 
Hay que advertir. eso sÍ, que el pa­
sillo costarricense nO es m~lancólico 
como el colombiano ni está escrito 
en tres por cuatro como se estila en 
este último país. El pasillo costa­
rricese lo escriben en seis por ocho 
y es un aire musical vivaz y jacaran­
dose. 

Costa Rica tiene actualmente al~ 
gunos artistas que son oIgullo de 
nuestra América hispana. Entre e­
llos sobresale el tenor Salazar, quien 
ha cosechado tan merecidos aplausos 
en las escenas de los principales tea­
tros de nuestro continente. .La voz 
y el arte dramático de Salazar son 
de primer orden. 

En la floreciente República de 
Guatemala, el señor General Ubico 
ha venido también alentando con 
~profundo entusiasmo y con efectiva 
protección el cultivo de las bellas 
artes y, especialmente de la música. 
Sec~nda al ilustre mandatario gua­
temalteco en esta labor el licenciado 
José Antonio Villacorta, destacado 
intelectual y grande amigo de la 
buena música. 

La Banda Marcial de la Capital 
de Guatemala, el Conservatorio Nas 
cional de Música dirigido por el re= 
putado profesor Salvador L~y, que 
funciona en la misma ciudad. las so­
ciedades filarmónicas y corales. to­
dos trabajan con ahinco por la pro­
pagación del arte musical en la her­
mosa república. Las estaciones de 
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radio, dirigidas por personas exper­
tas en el ramo, transmiten también 
con regularidad programas ejecuta­
dos por artistas y orquestas naciona­
les excelentes. Hay en este país, 
tambié~, un magnífico cuarteto de 
cuerda que transmite·a menudo con­
ciertos que son escuchados con de= 
lectación en toda la América hispa~ 
na. Existl! en la capital de Guatea 

mala una Orquesta Sinfónica que 
presenta en todas sus tempor·adas 
dé audiciones las mejores produccio­
nes del repertorio clásico y modere 
no. Esta orquesta está subvencio­
nada por el Gobierno. Cada com­
ponente de dicha orquesta recibe un 
sueldo mensual que no baja de se­
senta dólares, fuera de otras entra­
das extras q~e tienen los profesores. 
Se publica en Guatemala la Revísia 
Musical, dirigida por Rafael Vásquez, 
que es el órgano de la Orquesta 

Sinfónica. Las obras musicales de 
los principales composil:ores guate­
maltecos, tales como J-<afael Castillo, 
l-<aúl Paniagua, Aberto Mendoza y 
otros, obras pletóricas de temás in­
dígenas, han sido editadas por el 
Gobierno por conducto del Ministe­
rio de Educación Nacional. Rafael 
Castillo escribe con temas quezalt:e­

coso Estos cantos de los indios de 

Quezaltenango son muy interesantes 

y originales. 

I-<ecientemente el Gobierno ha 
construido en diversos parques de la 
república tres inmens'lS co'nchas a­
cústicas de cemento armado para o­
frecer al públil.o conciertos al aire 
libre. Desde luego, que con los cona 
ciertos que se darán consta'otemente 
en ellas irá aumentándose en esta 
república, cada día más, el gusto por 
la música selecta, 

III 

Crónicas de Antaño 

El Primer Cand.il de la Calle, en la 
Capital de El Salvador (1841) 

Por Francisco Funes Pineda 

Poco tiempo hacía que en esta ca­
pital se había organizado la primera 
Bandá Marcial de la América del 
Centro, causando admiración en to~ 
do el Istmo, no acostumbrado a e!'as 
desconocidas Armonías. 

Su organizador, como lo tengo di­
cho en el Capítulo respectivo, fué 
el español don José Mart:ínez, que 
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pas·ó después a organizar la de Gua­
temala. 

Gobernaba en aquella época el 
General t'rancisco Malespío, que, 
apesar de sus malos hábitos, era en­
tusiastamente progresista; como IG 
demostró con la creación de la Ban­
da Marcial, la del alumbrado públi­
co, la del cuerpo de serenos y gena 
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darmes. la del primer Colegio de Sea 
gunda Enseñanza, llamado «La A­
sunción», de la Universidad Nacio­
nal, etc. etc .. de cuyos hechos me he 
ocupado en capítúlos separados. 

Dormitaba la Capital envuelta en 
tinieblas, pues si acaso se veía algua 

na lucesita por sus torcidas calles, 
era la d~ algún transeunte, portador 
de un farolito, que se aventuraba 
por aquel limbo en busca de un ga­
l~no, de una Farmacia o de algún 
bendito cura que ayudase a encami­
narse al cielo a algún moribundo. \ 

En ese tiempo, tan honesto como 
patriarcal, las Farmacias, si pasaban 
de una no llegaban a tres; los Médi­
cos también, así como los curas, eran 
muy escasos-N;; se había ínventa­
do aún el turno de Boticas, y el Cu­
rato parroquial estaba reducido.a 
~os parroquias. 

Fué al General Malespín a quien 
se le ocurrió la feliz idea de que, co" 
lúcando algunos candiles en las ca­
lles habrían menos tropezones y 
pérdidas de crismas, pues a lo me­
nos dos que se encontrasen bajo de 
UD farol podrían reconocerse a . los 
quince minutos de mirarse bajo su 
exigua luz, ya que enmedio de tinie­
blas sólo podrían palparse por el 
tOldo, pero no distinguirse. 

B~ndita ocurrencia, que con el 
tiempo ha venido a convertirse en 
la expléndida luz elédrica. 

Afortunadamente la Civilización 
y el 5r. Progreso se hallaban en pa­
ñales, y no QOS había inundado de 
postes y torres de telégrafos, y telé­
fonos, ni de otros estorbos capaces 
de desnarizar o despanzurrar al cru­
zar una esquina, al pob~e viandante 
que se viese forzado por la necesi. 
dad a salir de su hogar por algún 
motivo. 

Por ese tiempo nada de eso hacía 
falta a los honestos y buenos capita. 

linos; cada cual se arreglaba a su 
manera sin antojársele nada de lo 
que ahora la cultura proporciona pa­
ra solaz y holgura de la pobre huma­
nidad. 

No era conocido entre nosotros el 
fósforo de madera, que apenas un 
año antes (1840) se había inven­
tado. 

Usába.mos entonces para hacer 
fuego, el eheje o eslabón de hierro y 
pedernal, la yesca y la pajuela de 
azufre: y para luz en las habitacio­
des, la manteca en las barriadas, y 

en el Centro el aceite y el cebo, o la 
que se denominaba candela mecho­
na. . Pero vivíamos contentos, sin 
grandes aspiraciones, sin lujos, de­
rroches en Casinos, en Círculos, en 
Clubs y otras entretenciones de esa 
índole. 

Ohl tempora, ohl mores! 
Estábamos tan a gusto con nues" 

tro modo de ser, que veíamos rego­
cijados llegarnos noticias de los dez 
partamentos cada 15 días y de Amé­
rica y Europa cada mes, o cada tres 
meses, pues tampoco se conocía el 
telégrafo ni el Cable, que con la ve­
locidad del rayo pregonan las palpi­
taciones del mundo. 

Ese retrazo en la correspondencia 
se debía en parte a las pésimas vías 
de comunicación; carecíamos de 
puentes para cruzar los ríos, y los 
bandoleros abundaban en las encru­
cijadas y recodos de los caminos, 
que asaltaban a los viajeros y a los 
inofensivos correos, despojándoles 
de sus fanafes. 

Pero a pesar de esa igno"rancia en 
que vivíamos, se conocía mejor a 
Dios porque se le adoraba y respe­
taba más. El pudor, el recato, la 
honestidad se estimaban como pren­
das valiosas de virtud en las muje­
res. 

¿Quién se habría atrevido enton-
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ces a salir refajada, o como si dijera 
en traje de baño, mostrando todas 

, sus preciosas formas a las ávidas mi= 
x:adas de los hombres, en tono pro= 

",,vocativo, como lo hacen ahora las 
~entes civilizadas? 

El colorete y los polvos no tenían 
consumo en el se~o:- se considera~ 
ban felices las jóvenes con su color 
natural y sus mejillas sonrosadas, o 
chapudifas, como se les decía, sin e= 
char mano al carmín artificial, a los 
polvos de arroz, cáscara de huevo o 
de talco y al cosmético y 'la bellado= 
na con que creen hermosearse el 
rostro y seducir con una falsa be= 
Ileza. 

La honestidad y el decoro se ha= 
bÍan arrai~ado tanto en las costum= 
bres de aquella época, que las jóvea 

nes preferían mojar sus vestidos al 
atravesar una acequia en la calle, 
'por no reco~érselo y mostrar sus 
piernas ni siquiera un palmo! 

y cómo iban a consentir en subir= 
se el vestido hasta las rodillas y cor­
tarse la cabellera undosa con que la 
naturaleza las dotara? 

Ya ven ustedes que entonces 'no 
había luz en las calles, pero había 
moraJidad en las costumbres. 

" En esos felices tiempos se cele= 
braba con una fiesta social la bajada' 
del vestido de ,las doncellas; hoy, 
por el contrario, se celebra a quien 
se lo sube más, sean doncellas o no. 

Ahora todo se ha-:e con claridad. 
Decididamente estos tiempos son 

mejores que aquellos de os€urantis= 
mo y de la campanuda crinolina que 
desfi~uraba los esbeltos' y pudorosos 
talles de las damas. 

Pero volvamos a lo del alumbrado 
público. 

Dije que en ese tiempo la ciudad 
se hallaba a obscuras pOI-la noche, y 
sin que hubiera 10 que ahora llama­
mos agente del orden público. 

Es por eso que el General Males~ 
pÍn dispuso establecer e'se alumbraa 

do a la altura de la civilización al­
canzada. 

Mandó hacer varias docenas de 
cajetes de barro, y de trapo viejo va~ 
rias mechas. 

CoZ:pró unos cuantos julones (o~ 
Has) de manteca de cerdo: pusieron 
en las esquinas unos postes de hes 
y media vara de alto, y con garfios 
de hierro sujetaron unos faroles 
triangulares; colocaron en el fondo 
un cajete con su manteca y mecha; 
se proveyó a cada sereno de una p~= 
juela y su cheje o eslabón para en= 
cenderla; y se dispuso el propio Ge­
neral Presidente inaugurar solemnea 

mente el ah,lmbrado, encendiendo él, 
con sus presidenciales manos, el pri­
mer candil, precísamente en la esquia 

na que fo~ma la antigua casa Busta~ 
mante, hoy «París Volcán». 

Los vecinos ~ás connotados y el 
pueblo se congre~ó en tornó: la Ban­
da, que constaba apenas de unos Oa 

cho o diez músicos, lanzó al aire sus 
belicosas armonías: dianas, repiques 
de' campanas, salvas de artillería, co­
hetes, bombas, todo atronaba el es­
pacio y aumentaba la alegría de aa 
quella regocijada muchedumbre. 

El primer Candil se encendió a las 
seis de la tarde del día 15 de julio 

, del año del Seño.{, 184l. 
Los capítalinos se hallaban ebrios 

de gozo. Eso de' verse en la calle y 
reconocerse bajo aquella prodi~iosa 
luminaria después de' estarse con~ 
templando 15 minutos, era estupen­

do. 

Para completar la magna obra, or= 
ganizó el Gobierno el servicio de 
Serenos, encargados de cuidar, en= 
cender y apagar el alu;:nbrado. 

Se dió el decreto creando el cuep 
po de policía diurna y nocturna, 11a-
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«Las cinco han dado, mada de gendarmes la primera y de 
serenos, la segunda. Se le hizo ves· 
tir unitorme de dril amarillo obscu. 
ro; franjas blancas y sombrero de 
palma; se le armó de r~taco ,Y sable 

Nublado, (o sereno o. lluvioso) 

Alabemos al Santísimo 

. Sacramento del Altar, 
.-y se le obligó a cantar las horas des~ 
de las nueve de la noche hasta las 
cinco de la mañana, para que el ve­
cindario supiese a qué hora estaba, 
pues no había por entonces reloj 
público; 

En el canto anunciaban el tiempo, 
si era sereno, nublado o lluvioso; y a 
las cinco de la mañana se despedían 
del servicio cantando: 

I I 

y a María concebida 

Sin pecado original. 

Alabemos a Dios, 

y a la Madre también 

que nos ha dejado 

'H~anecer con bien: 

I 

Amén.>. 

El Embrujo de 'Ia Cueca' (1) 

Por Carlos Casássus 

(Chileno) 

Hay un pacto con el diablo 
que ¡alfa de las guitarras 
y que pina por l~s dedos 
gordos de las canfadoras: 
-«Debajó ... 
Debajó de un limón verde» 
Dicen las voces alfas, 
Canfa la cueca! 

Allá los huasos 
acá las chinas 
con airosos andares 
ya se aproximan 
se vuelven y se li,qan 
y la conqui.da 
con {am/7oreo y hui/a 
]'lronlo se inicia. 

Ella ¡¡ene la gracia 
que dan la gloria 
de dos ojazos muy, negros 
y de una boca 
que es una boca roja, 
roja y trigueña. 

Alzan sus ademanes 
-medio' andaluces­
los vesfidos de /iesfa 
mulficolores 
y en la derecha -en alfo­
como paloma, 
un pailuelo se agita 
y hace aureola. 

-Como es guapa la china 
mienfras el huaso 

(1) Baile nacional y popular chileno. 
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redobla el zapa{eo 
de pun{a y {aco! 

Las a/pas y las guitarras 
se confunden con el alma 
de las comadres que can{an: 
«Veinticinco limones 
(iene una rama. 
y amanecen 'cincuen{a 
por la mañana, 
si. señorá! ... » 

Aumen{a por momen{os 
la algarabía 

. y has{a las banderolas 
de las ramadas 
se .agifan como manos 
que palmo{ean 
y doblan y redoblan 
el entusiasmo ... 

ATENEO 

{i qu; {íqui {á. 
llévala p'al cerro. 
c6metela al/á! 

: Todas' las voces saben 
dar al compás. 
gue esta alegría es rifmo 
mulficolor. 
y está el alma chilena 
en cada voz, 
haciendo temblar la fierra 
sin compasión ... 
-«Aro. aro. aro, 
dijo ña Pancha Lecaro • 
d~nde me canso me paro! 

Clama la mul{itud. 
mientras la chicha baya 
de mano en mano. 
de boca en boca. 

Pron{o el huaso es un gallo 
policromado 

viaja en un potril/o 
que se disloca ... 

que hace la bella rueda 
de enamorado 
tinlineando la eslrella 
de sus espuelas 
que ya saben a gloria 
en derredor 
de la china que rinde 
sus albedríos 
a los bríos del gallo 
conqllú{ador: 

-«Gallo esagerao 
no fe la comai. 
no {e la comai. 
no {e la comai, 
sulfito. sulfa{o. 
nifrifo. nitrato, 
Colchagua. Rancagua. 
le llora la guagua. 
eso es! 

Ti qui tigui fI. 
fi qui figui ti. 

-«Póngale na mas, pa{rón. 
que hay que morirse replefo, 
y anfes que le venga el frío 
empínese bien el codo. 
hasta verle Cristo mío! 

Así la cueca. es delirio. 
es locura. embrujamien{o. 
entusiasmo que fermenta 
como la chicha madura. 
que al hombre lo hace más hombre. 
y a la mujer ... má5 mujer. 
que el huaso ganó o su china 
y no la puede. perder. 

Quien se la quita? 
Dios mío! 
Tiemble la tierra primero 
que el huaso es roto altanero 
y la c'hina ... es su mujer! 

~n 
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PROGRESOS reproduzcan las figuras. 
El can po de aplicación 
es ilimitado. 

DE LA CIENCIA 
Ya los científicos de 

todo el mundo han ]0-

grado realizar en ocasio­
nes lo que se considera­
ba imposible, y apenas 

en los últimos años se 
ha iniciado la «Era Elec­
irónica». Los expertos 

ELECTRON.I CA 
Por Clark'¡-¡. Minar, 

aceptan que apenas se 
está empezando a cono· 

Presidente de la 1 nternaCÍanal General Elecfric. 
cer superficialmente es­

ta nueva ciencia, han si­
do ya construídas dos 

Hace algunos años, el doctor Er~ 
nesto O. Lawrence dijo: "Si pudie­
ra subdividirse un vaso de agua y 

convertirlo en energía útil. podrí",n 
obtenerse mil millones de kilowatt­
horas». El dodor Lawrence obtu= 
vo el premio Nóbel, al inventar un 
aparato especial para dividir el áto­

mo. 
Esta simple frase nos da una 

de las posibilidades del fut.uro. 

idea 

No 
quiere decir que necesariamente de= 
ban destruirse' o dividirse los áto­

mos, precisamente del agua, para 

crear energía eléctrica, pues esto 
quizá nunca pueda hacerse económi~ . 

camente. Sin embargo, con esto se 

da una idea de las numerosas aplica­
ciones y usos que tendrá el hecho 

de poder modificar la constitución 
del átomo de lhferentes mat.eriales. 

Las tres principales partículas pe­

queñísimas que forman el átomo que 
son: elechones, profanes y neutrones, 
serán utilízadas cuando se apliquen 
a trabajos determinados tan variados 
como por ejemplo purificar el aire 
que l'espiramos, gobernar la opera· 
cÍl;n de grandes motores, aterrizar 

. aviones en noches con bruma, com­
binar nuevos tipos fertilizant.es, y 
transmitir eventos deportivos que 

máquinas gigantescas que cambiarán 

la forma de vivir. 
\ 

El Cyclotrón y el Acelerador 
de Electrones 

La primera de estas máquinas, in­
ventada por el Dr. Lawrence, se co­
noce con el nombre de «Cyclofrón». 
Cuando una corriente de hidrógeno 
rico en contenido de agua, o de he­

lio se introduce en este disp~sitivo, 
los electrones negativos son arranca­
dos del átomo, y los protones y neu­

trones que lo completan giran en 
forma de remolinos en círculos a ve~ 
locidades que llegan a la fantástica 
cifra de 28,000,Kms. por segundo. 

A la salida de] "Cyclofrón'l> se ena 

cuentra .colocado con una película 
. delgada de algún otro elemento COa 

m0 por ejemplo sodio o fósforo y las 

partículas positivas del átomo bom­
bardean este blanco con tal fuerza, 

que sus protones y neutrones cam­
bian de arreglo, formando un nuevo 
elemento. Por ejemplo, si el blanco 
se prepara con boro que tiene cinco 
protones y cinco neutrones en su 
núcleo, y es bombardeado por iones 
de hidrógeno con alto contenido de 
agua, que tiene solamente un protón 
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y un neutrón. el boro se convierte 
en carbono en cuya constitución se 
encuentran 6 protones y 6 neutro· 
nes . 

. Se preguntará por qué modifica la 
constitución de Jos elementos. lle= 
vando a. cabo su transmutación en 
máquinas tan costosas. y siguiendo 
un proceso complicado. Estp se de­
be a que los cuerpos así formados 
gozan de propiedades radiactivas 
que se utilizan en aplicaciones bio­
lógicas. para tratamiento de fertili­
zantes, etc. Por Rayos X, para des­
cubrir fallas en el acero, y se produ­
cen rayos curativos para poder come 
batir el cáncer. La separación de 
los átomos de uranio 235 produce 
17,000 veces la energía que se des­
prende al quemar un átomo de car­
bón. 

La segunda máquina que con éxi­
to consiguió esto mismo, fué cons­
truÍda por la General Electric, y se 
conoce como «Acelerador Induc{Í1)o 
de Elecfrone.p" El Dr. Donald W. 
Kerst ha empezado a experimentar 
con ella, y hace apenas unos meses 
consiguió acelerar los electrones con 
velocidades que permitieran produ­
cir Rayos X con un potencial de ... 
100.000,000 de volts. 

El acelerador y el cyc10trón se pa­
recen mucho' superficialmente, pero 
en realidad son bastante diferentes, 
puesto que el primera acelera partí­
culas negativas y el segundo acelera 
las positivas. Sin embargo, las dos 
máquinas realizan más o menos el 
mismo trabajo. Todavía no puede 
predecirse hasta que grado modifica­
rán estas máquinas las teorías exis­
tentes. 'tanto científicos como in' 
geni~ros trabajan con todo empeño 
para conocer las numerosas aplica­
ciones que estos inventos traerán en 
la vida humana. 

Los electrones pueden considerar= 
se como electricidad en su forma 
más pura. En un alambre de cobre 
con carga, el movimie~to de los elec­
trones de átomo a átomo constituye 
la circulación de una corriente eléc­
trica. Son capaces de viajar a tra~ 
vés del espacio sin conductor algu= 
no, siendo en esto donde estriba la 
diferencia princ;ipal entre la «ciencia 
f'lécfrica» y la «cíf'ncia electrónica». 
Esta última está basada en el em­
pleo de válvulas o tubos de vacío en 
las cuales los electrones viajan de la 
'placa positiva creando corrientes e­
léctricas controladas con toda preci= 
ción, fácilmente y con suavidad. 

La Electrónica en el Hogar 

Gracias a los tubos ele¡;trónicos, la 
vida hogareña cambiará considera~ 

blemente. proporcionando nuevas 
comodidades. La luz. fluorescente, 
que se origina en un tipo de tubo 
electól'lico. será empleado com mayor 
amplitud. Además de que consume 
solamente la tercera parte de la e­
nergía requerida para una lámpara 
incandescente la calidad de la luz 
fluorescente es muy superior, más 
fría y más variada. 

Tubos que radien luz ultraviole­
ta y que puedan colocarse en los te­
chos de los cuartos de baño, emitien­
do una luz azulosa casi impercepti~ 

ble. estarán destinados a destruir los 
microbios que causan enfermedades. 
Celdas fotoeléctricas 10caHzadas en 
lugares estratégicos en los hogares 
descubdrán incendios o ladrones. y 
podrán encender automáticamente la 
luz cuando el nivel de iluminación 
natural lo haga necesario. Se em-
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plearán estos disposi!:ivos para abrir tos actuales. El radio se ha modifi= 

automáticamente las puertas, para 

purificar el aire, eiiminando el poI. 

vo, etc., etc. 

Iadudablemente que los ap.uatos 
receptores de radio tendrán una 
pantalla para recibir televisión, y eso 
to se hará probablemente en color y 
en 3 dimensiones. Su casto será 
menor conseguridad que los apara-

cado de tal manerá que será posible 
grabar la recepción y ~e ha estado a­
plicando con éxito el principio de 
modulación de frecuencia, con lo 
cual la música y las voces sufren de­
formación, aún duran'te f~ertes toro 
mentas, y la está!:ica prácticamente 
desaparece. Debe recordarse que los 
elecfrones son el alina y la vida de la 
transmisión y recepción .de radio. 

Seguridad de los Medios de Transporte 

El tránsporte por aire, tierra y 
mar se hará más seguro, pues será 
posible que los pilotos y los barcos 
puedan ver qué existe del otro lado 
de la niebla, aun en las noches más 
obscuras, evitando así colisiones con 
montañas y «icebergs», aun cuando 
la tierra esté materialmente cubierta 
con niebla, una pantalla en el tableo 
ro del avión, permitirá al piloto co­
nocer las condiciones del terreno so­
bre el cual está volando. Será fac= 
!:ible que los «pilotos automá!:ico~)~ 
despeguen aviones de !:ierra, los vue= 
len en línea recta a ,un' nivel cons-

tante y los aterricen en su destino 

, final automá!:icamente. En las 'cabi­

nas de las -locomotoras podrán insta­

larse lámparas de señales para pre­

venir a los maquinistas, de un peli­

gro y si ellos hicieran caso omiso de 

estas señales de alarma será posible 
que unos disposi!:ivos automáticos 
se hagan cargo de la operación de] 
tren evitando accidentes. Con tubos 
fotoeledricos será posible advertir a 
los condudores de automóviles en 
las carreteras cuando los vehículos 
adquieran velocidades peligrosas. 

La Electrónica en la Industria 

El desarrollo de la nueva ciencia 
electrónica será muy ventajoso no 
solamente para el hogar sino tam­
bién para la industria. Puede con­
siderarse que el principal papel de 
los eledrones en el futuro s'erá el de 
aduar 'como cerebro mecánico, para 
gobernar, ayudar y completar las 
funciones de la maquinaria indus­
trial existente. El hacer esto indu­
dablemente resultará una contribu­
ción valiosí~ima de los eledrones en 
el bienestar del público, en el abara­
tamiento y el aumento de la produc! 

clOn, economizándose todo ,género 
de materias y proporcionando mayo­
res comodidades con menor desem­
bolso. Las nuevas máquinas de Ra­
yos X de tamaño gigantesco han he= 
cho posible a médicos e industriales 
averiguar rápidamente y con certeza 
las condiciones de enfermos y mateo 
riales industriales. Las' máquinas 
de Rayos X de menor capacidad han 
ayudado en la industria y el comer­
cio para que el consumidor reciba 
exadamente 100 centavos de cada 
peso que invierta, 
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cuerpos extrnños en dulces y otros 
productos. y descubriendo huecos en 
alimentos, medicinas, fr~tas, etc. 
Empleando la, difracción de los Ra­
yos X, los físicos han podido estu­
diar y analizar una gran variedad de 
subs/:ancias cristalinas pudiendo a= 
vedguar los cambios que ocurren en 
un metal al ser laminado, teniendo 
éxito la clasificación de6bras de al­
godón, lana, seda, etc., de acuerdo 
con su resistencia mecáníca, su lon~ 
gitud, grueso, etc., y aun iden/:ifican­
do los Minerales que conMenen al­
gunas plantas C,omo el ruibarbo. 

El espectofotómeho ha hecho po­
sible que 'se fabriquen pinturas, pa­
pel /:apiz. etc .• con colores que .son 
enteramente iguales. Gracias a es­
te invento ha sido posible medir y 
distinguir mas -de dos millones de 
colores distintos. 

Los tubos electrónicos se han uti­
lizado con todo éxito en la inspec­
ción de láminas de acer". y en en­
contrar escapes de vapores tóxicos 
evitando muchas mlAertes en lal" fá­
bricas, y por oho lado producen ca­
lor que en 3 minu.tos hace el habajo 
en el que anteriormente se emplea­
ban 3 días por lo menos, esto e~. se­
can la goma que queda enhe las di-

ferenles capas de madera para for­
mar ,el hiplay. Se emplea un dis­
positivo electrónico para controlar la 
frecuencia de los 'enormes motores 
que se usan en la laminación de ace­
ro, evitando así que "los motores sal. 
gan de sincronismo con la red de ae 

bastecimiento de la Compañía que 
proporciona este servicio. Con el 
empleo de dispositivos electrónicos 
ha sido po~ible regular la intensidad 
de la couiente que se emplea e~ sol­
dar dos piezas metálicas. controlan­
do el /:iempo que dura esta soldadu-

, ra de franciones de segundo. 
Otros dispositivos electrónicos go­

biernan la temperatura de hornos. 
nivelación de elevadores. uniforman 
el espesor de la capa del papel es­
meril, man/:ienen humedad constan­
te. se utilizan para llenar t",bos de 
pastas de dientes y de rasurar, este­
rilizan alimentos, etc: Realmente no 
se visualiza aún límite para la apli­
cación de estos dispositivos en el 
campo indushial y el importante pa­
pel que 'jugarán en la vida humana. 
Mientras más se usan: mayores be­
~e"ficios proporcionan y hacen la vi­
da más agradable y más cómoda, y lo 
hacen con mayor exacW:ud que el 
hombre. 

I I I 

EL s U E Ñ O ,- De Cervantes 

Bien haya el que inventó el sue­
ño. capa que cubre tódos los malos 
pensamientos. manjar que quita- el 
hambre, agua que ahuyenta la sed. 
fuego que calienta el frío. frío, que 
templa el ardor, moneda general con 
que todas las cosas se compran 'y, fi­
nalmente, balanza y peso que iguala 
al pastor con el rey. y es que se pa= 

rece a la muerte: pues de un dormi­
do a un muerto hay poca ~j.ferena 
cia. 

Sea modesto 'tu sueño: que el que 
no madruga con el sol, no goza con 
el día. Y advierte que la diligencia 
es madre de la buena ventura; y la 
pereza. su conharia, jamás llegó al 
término que pide un buen deseo. 
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STEFAR ZWE[IO 

LEO OLDO R 

He aquí un nuevo libro que viene 
a completar una interesante infor­
mación sobre la muerte del genial 
escritor austri,aco. 

Leopold Stern, recogió con lágri-' 
más en los ojos todos los detalles de 
aquel romántico escritor que escoje 
el lugar máspoétíco para eliminar 
su vida junto a su amada Lette, es 
la encantadora Petrópolis, la ciudad 
de las oIquídeas y las hodencias. 

La noticia del suicidio del autor 
de los «Tres Maestros» la trajo a río 
de Janeiro, el Sr. Alfrede Agache, 
quien se dirigió al escritor Dr. Clau­
dio de Souza, -para narrar lo' ocu-
rndo. . 

Souza le telefoneó a Leopold 
Stern, quien se dirigió rápidamente 
a casa del es~ritor brasileño. Ape­
nas enterado de esta dolorosa notí~ 
cía: se dirigierop a Petrópolis, en au­
to. 

El cuadro que vieron fué ate~ 
rrador. Los esposos Sweig, se ha­
llaban en el lecho. LoHe está al 
costado de su esposo y su mano iz­
quierda se halla apoyada sobre el 
brazo del escritor... Quedaron los 
cuerpos juntos, y con sus mismas ro­
pas que tenÍ.3n poco antes, como si 
aÚn hubieran querido realizar algún 
otro viaje a un país desconocido .. , 

Es éste un libro escrito con toda 
noblez~, donde sus páginas hacen 
traslucir la verdad de un' episodio 
profundamente doloroso. 

Ya son bien conocidas por el lec­
tor las noticias telegráficas. Pero en 

este libro hay algo muy interesante 
y es que nos revela su autor una se- . 
rie de documentos íntimos, de gran 
valor para el mundo de las letras. 

Por la carta dirigida a VíctorWit~ 
tnowski, nos hayamos con una inforE 

mación balzaciana interesante cuando 
dice esto: «¡Ay! por Balzac, qúe no 
es sino el esqueleto del libro que 
hubiera escrito a no habérmelo im­
pedido la guerra. :Gste es el"prime­
ro de dos gruesos volúmenes. Si 
encuentras al~una cosa que Koogan 
puede retener, déjasela; destruye el 

,resto». • 
A los efectos de información, daré 

a conocer un trozo de la carta que 
Zwei'g, me escribió desde New York, 
el 11 de Julio de 1940 y decía enton~ 
ces: «Yo he tenido ayer una Iar~a 
entrevista con mi viejo amigo Wi­
lliam Robad Royce, y él me ha diD 

• cho que tanto él como 'Ud. se alegra­
rán al saber que yo preparé después 
de dos años la gran biografía de Bal­
zac (en dos nuevos volúmenes) y 
que ya está próximo a salir el pri-
mero».' ' 

Recuerdo cuando me visitó en no­
viembre de ese mismo año, Zweig se 
lamentaba por la escasez de docu­
mentación balzaciana en América, 

En este sentido ha quedado para 
mi una gran saH~facción espiritual, 
porque yo le ofrecí y dispuse todo 
el archivo a su disposición, así como 
también las piezas del MUSEO 
BALZACIANO. 

Otro pasaje de su testamento dice 
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esto: "Desca'1s<l, ya que no puedes 
concluir lo que fué de tu verdadera 
tarea, el Gran Balzac. Es ~urioso 

. que todos aquellos que han querido 
medir la magnitud de este gigante se 
hayan visto obligados a reh~ceder 
en su tarea dedicada a este. héroe 
del trabajo. 

El libro de Stern, detalla minu= 
ciosamente todos los preparativos que 
Zweig y su esposa realizaron para 
deajar encaminados los asuntos lite­
rarios, después de su muerte. 

Complementan este trabajo, dos 
extensos capítulos, debido a la plu= 
ma del escritor venezolano, Manuel 
García Hernández, y de José Orlan­
do Días. 

García Hernández, intitula su ca­
pítulo, La tristeza de 5tefan Zweig. 
El autor de ~,5imón Bolívar», ha he .. 
cho una revisión de las cartas que 
Zweig, ha dirigido a la Confraternité 
Universelle Balzacienne. . 

En este hermoso trabajo el autor 

de ,<Los Ojos del Obelisco», realiza 
una labor de información literaria, 
ofreciendo a su vez interesantes con­
ceptos sobre la obra d el autor de 
"Amek». 

Por su parte el Sr. Jo~é Orlando 
Días, relata todos los atontecimien­
tos del mundo literario que se reali­
zaran en Buenos Aires. en ocasión 
de efectuarse el Congreso del P. E. 
N. Club. y Zweig. fué delegado de 
ese Congreso en al año 1933. 

En resumen podemos hoy decir 
que en este libro hallamos una ca" 
piosa documentación de la actuación 
de Zweig en América. 

El suicidio de Petrópolis ha que­
dado en nuestra América. donde es­
tá cimen tada la democracia. y los 
ideales de libertad, que tanto an­
helaba, el autor de "El Candelabro 
enterr.ado». 

'~ANTIAGO GASTALDI. 

III 

Federico García Lorca, 
Un Caso de Clarividencia 

Gonzales Carbalho. biógrafo apa­
sionado de --Federico García Lorca 
(Vida, Obra y Muerte de Federico 
García Lorca - Editorial Ercilla -
Chile 1941) afirma: 

"El Romancero habla con la voz del 
presentimiento ... P.resentimien­
to a la manera de lo flamenco 

Por Ramiro de Córdova. 

del canto, que nace de lo más 
enterrado del instinto y surge 
al aire modulado en el grito· o 
en la palabra preciosamente si .. 
labeada. García Larca ha des­
cubierto en el gi/:ano el alma de 
los caminos. ¿Habéis advertí .. 
do cómo casi todos sus roman­
ces nos sitúan en el camino o de 
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cara al camino? De ahí, pues, 
que presentir y andar sean las 
.características de esta líquida 
voz, resplandeciente a los colo= 
res del día. Presentimiento de 
todas esas cosas imprecisas y 
fatales, que se mantiene dese 
pierto en una raza que no sabe 
de dónde viene ni hacia qué 
muerte va». 

Como obsesión por su hallazgo ú­
nico y mágnínco Carbalho insiste en 
tono. angustian te: 

«Su corazó"n es como un ovillo apre~ 
tado del que extrae constante­
mente el hilo del presentir, ya· 
en imágenes de enlutada suges~ 
tión, ya- en palabras sin ngura= 
ción, directas como un lamento 
que no tiene tiempo de buscar 

. la hermosura al exhalarse. Pre­
sentir y andar, dijimos, son las 
dinámicas de su verso, la metá­
fora racial de su verso». 

La observación de Carbalho ha de 
servirme para un caso concreto de 
García Lorca. Me renero al famoso' 
romance de la muerte de Antonio el 
Camborio tan interpretado en múl= 
tiples fo.rmas por declamadores y 

. poetas. La muerte de Camborio, es 
la muerte del poeta escrita por el 
mismo poeta. Se trata de un caso 
de clarividencia enfocado oscura­
mente por los ocultistas y analizado 
hoya-la luz de la Metapsíquica por 
Carlos Richet y sus discípulos des­
concertados. 

Cualidad real o supuesta de los 
gitanos fué la de entrever el porve-' 
nir. Lorca fué un «gitano legítimo» 
a pesar de su madrileñismo. Tenía 
la sed de los caminos, de la av~ntu­
ra, de la suprema independencia. 
También mante~"lÍa -como herencia 

de gitanería- la t.errible obsesión de 
la muerte. Esto entra en el presen­
timiento apuntado. 

¿Qué misterio hay en los gitanos? 
El misterio desde las fuentes de su 
origen hasta sus prácticas. y embele= 

. sos en las cuales la realidad se mez­
cla con los más groseros embustes. 
En medio de nociones precisas. acu­
mulan montañas de mentiras y de 
exageraciones: son eternos fulleros. 
vendedore$ de animales enclenques 
disfrazados de bestias vigorosas. Di­
cen conocer el secreto de las conste­
lacionesen relación a nuestro desti­
no. Los hombres más incrédulos y 
apertrechados en ciencias positivas. 
tiemblan ante sus vaticinios. 

Hojeo el Romancero Gifano en 
busca de la sensación de la muerte. 

Juan Antonio el de Montilla 
rodó muerto la pendiente. 
su cuerpo lleno de lirios 
y una granada en las sienes. 
Ahora monta cruz de fuego 
carretera de la muerte. 

Angeles negros volaban 
por el aire del poniente. 

(Romance Reverta). 

No ves la h~rida que tengo 
desd'e el pecho a la garganta, 

Romance Sonámbulo. 

Ese presentimiento, terrible, agu­
do como una de las saetas de la Se­
mana Santa sevillana. se evidencia 
en las estrofas del Romance de San 
Gabriel: 

-Dios te salve Anunciación 
bien lunada y mal ves.tida. 
Tu niño tendrá en el pecho 
"ln IUI"'"r V tres heridas. 
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La ~ngustia de la muerte se acre­
cienta y toma siniestros perfiles en 
el Romance M uerto de Amor. Es)a 
noche que llega temblando al cristal 
de los balcones, persegú"ida por mil 
perros que la desconocen: un olor 
de vino y ámbar llena " los corrt'do­
re~. Es allí donde ví..ejas mujeres 
del río lloran al pié de las montañas 
«u~ minuto intransitable de cabelle­
ras y nombres»". 

Además, el sentido trágico se a­
centúa en el "poema Sorpresa. Cae 
la víctima en mitad de la calle, eón 
un puñal en el pecho. Tiembla el 
farol en la madrugada y nadie puede 
asomarse con los ojos abiertos al aire 
duro: 

Que muerto se quedó en la calle 
que con un p"uñal en el pecho 
y que no lo conocía nadie 

Es el sino de Sevilla. «Sevilla 
siempre para herir». 

Tal el pasaje y el alma gitana. En 
medio de la alegría, la nota dramáti­
ca. En el camino soleado, la " cruz " 
de madera indicadora de un homici­
dio atroz; en medio de la Gesta tau­
rina espléndida. la cornada al diestro. 
Tras los pasos-dob-les flamencos, la 
nota elegíaca que estremece todos 
los rincones de España. ¡Viva ex­
presión de estos estados, el lamento 
a la muerte de Ignacio Sánchez Me= 
jías! 

* * * 
García Lorca vió su muerte. Va­

ríos personajes de la literatura ; espa­
ñola prese nciaron S\1S propios fune­
rales, sin por ello sentir miedo. R~a 
cuerdo el Edlldianfe de Salamanca 
de José de Espronceda. En tanto 
amanecía, por la calle de la" histórica 
ciu.4ad universitaria, vió el codej~ 

~n 
t:EHSALVÁoCR 

podador de un féretro. Preguntó: 

¿Diga señor enlutado 
a quién llevan a enterrar? 

-Al estudiante ef1diablado 
don Félix de Montemar 
contestó el encapuchado. 

El estudiante era en cuerpo y al· 
ma el de M~ntemar. Lo propio pa­
só a Juan de Mañara en uno de los 
"poemas de don J~sé Zorrilla. " Ate= 
morizado: se detuvo frente a un bala 
cón por el que veía, en el interior de 
una pieza, un triste velorio lleno de 
truhanes y mujerzuelas. El difunto 
era su propia persona . No se le 
cong~ló la sangre. Paralelamente, 
una leyenda de la Antigua Guate­
mala, relata como un perdulario (en 
los días de la colonia) contempló, 
cerca de la puerta cerrada de un pa= 
lacio, el cuerpo de un agonizante al 
que cargó echándoselo sobre el hom.­
bro para arrojarlo en las afueras del 
panteón sumido en semi-penumbra. 
A quien había llevado, como siniestra 
carga era a su imagen. T a~poco el 
miedo lo acobardó. Aún más, a 
igual que a don Juan de Byron, en 
los infiernos, . «lanzó al ai.re una can= 
ción de amores». 

* * * 

Antoñiéo el Camborio,en el poe= 
ma de García Lorca, en tanto que 
jovial iba a ver los toros en el pue­
blo cercano, la guardia civil camine­
ra lo amarn) codo con codo . Lo 
mismo sucedió al infortunado Fede= 
dericó. Iba por Ulla de las calles de 
su Granada: los sayones lo eprehen= 
dier~n en idéntica forma que al a,lo­
lescente Antoñito. Cayó de perfil, 

) asesinado, y com<2 el Calll bOfio" ~~é" _ 
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«una moneda que nunca se volverá 
a repetir». 

A igual que el héroe de sus ro-, 
mances iba quizá a una encerrona. 
La afición a la tauromaquia era una 
de sus características. Las ~erriinis~ 
cencias de la fiesta brava se encuen­
tran en muchas de sus imágenes 
poéticas: 

la tarde colgada al ho~bro 
dando una larga torera. 

Prosigue: 

Cuando las estrellas clavan 

rejones al agua gris. 

Las circunstancias originan la 
fuerza patética sobre los públicos 
estremecidos al oír los versos del ro~ 
mance de Anto~i/:o ~l Camborio. 

'Inconscientemente asócian la trá~ica 
muerte del mu~hacho gitano, «more­
no de verde luna», con la del ~enial 
autor del romance de PreciQsa y el 
Aire. 

Tienen los auditorios un senti­
miento completo y profundo: . el de 
la creación estética clarividente y el 
de la protesta conta la Guardia Civil 
y la salvajada de Franco. 

I I I 

la Nuestra 
Por Agustín Rodrígui'Z GaravHo 

Int~rpretamos en estos momento'3 
VISIOnes sociológicas en torno del 
problema que será c'onstruir una A­
mérIca nuestra después de la gue­
rra. 

Lejos del fragor de la metralla, 
sin Horizontes de cañones" ni abani­
cados por lás espadañas crueles de 
las espadas desnudas, es como la 
nueva gente Americana tiene que 
mirar hacia su propio porvenir. 

Está vaticinado el derrum baroien­
to de la cultura Europea, el ciego 
vagar de los pueblos, dirigidos por 
conductores sin visión y sin linaje 
intelectual. Está visto que las pa­
labras engoladas y los gestos trágicos 
no se comp~lginan con el dolor de la 
humanidad. Falta la tradición de 
estadistas sobrios, responsa bies, de 
Unas maneras de huert:omoQacal. 

Desalojados del panorama Europeo 
el instinto humano. organizado, está 
dando sus frutos de muerte. 

Nosotros, criollos de América, se­
guimos mucho tiempo la constela~ 
ción Europea. Nos apasionaba mas' 
una novela de Paul Morand o un 
viaje eIudito de León Frobenius 
<)ue todos los Ídolos americanos qu~ 
en su entalladura sibilina,enos traían 
el 'recuerdo de culturas abolidas. 

El hombre americano no ha podi­
do nunca situarse frente a los he­
chos que van haciendo bajo su plan­
ta. El filo de lss acontecimientos 
punza su planta desnuda, su angustia 
colectiva, su viaje sonámbulo por el 
país de 'los asteroides. Pero jamás 
hemos tenido un sencillo acto de hu-o 
manidad para con nuestra Herra. El 
puñ.o more~o no ha levantado limo 
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homérico de pampa decantada, de 
llanura cuyo espejo quiebra apenas 
el 6.no hilo canoro del ave migrato­
ria; del trópico, donde.jadea una' ve­
getación ondiana rica en mieles ve~ 
ge1:ales, colgada como un columpio_ 
de dulzuras sobre rutas' porveni=' 
ristas. 

Sieinpre vivimos de Europa. En 
modas, . en lecturas, en ideas hemos 
viajado fletando remos, sobre aguas 
de plata americana que no deben ser 
henchidas sino por nuestras voces 
cobr·izas por el nacer de un pueblo 
el) plena gestación hiptolémica. 

De Francia hubimos de traer 
ideas, sentimientos, maneras litera­
rias, doctrinas constitucionales y ese 
cretinismo parla:nentario que no 
honra a nadie. Durante mucho 
tiempo, es cierto, hicimos de nuestro 
Parlamento el org.ullo intelectual de 
América, La voz de nuestros grane 
des tribunos corría en cláusulas re- _ 
sonantes, amplias, repujadas. El 
idioma cobraba todo su brillo acera= 
do. Fulguraban las palabras con 6.­
ludo conceptualismo. La gesta ora= 
toria cruzaba el aire y en él simbóli­
camente, los aceros hendían al paisa= 
je humano de los hechos, 

La oratoria nacional adquiría así 
todas las formas de la arquitectura. 
Desde la sencilla flecha lanzada al 
espacio, hasta las jambas- de audaz 
geometría, bellas en su forma como 
navíos en viaje. Estilos y hom­
bres. 

Fué entonce.s cuando Suárez, el 
ardido estilista de hondos crisoles 
castizos llamó al Palaci~ de las Le­
yes, «Bastón de Piedra Rubia». Ex­
presión admirable, nacida de la con­
templación de esas piedras orgullo­
sas que en su griega hermosura in­
dican lo que fué la Patria bajo el 
Gobierno de otros hombres. Pero 
el' Parlamento vino a menos en 

Francia. Todo aquel bello castillo 
fulgurante de imitaciones políticas 
se derrumbó. Europa nos mostró 
su faz de hermes corroída y vIeJa. 
Era una vejez que dolía como un re­
mordimiento. -Toda la sensualidad 
latina, se abrió 'm<f:lura como viñ:\_ 
sin trasvasar. Y entonces la sombra 
de Europa vino a adquirir ante nos­
otros toda su trágica desnudez. 'El 
frente popular, la masonería, el ju= 
daísmo, «el oro estiercol del demo­
nio», el vicio en todas sus formas 
morbosas, habían acabado con una 
cultura y un pensamiento espiri­
tual. 

y ahora qué hace América? Ha­
cia dónde volvemos los ojos? El 
panorama europeo es trágico. Las 
lívidas luces que brillan sobre sus 
campos devastados', nos indican que 
su .estrella espiritual se ha derrum­
bado. Ya no llegarán libros sensua­
les escritos bajo un otoño excesivo 
de cabelleras de . mujeres a perfumar 
un ambiente literario construido con 
truculencias de todos los modos lite­
rarios. Nos toca pues, palparnos 
desnudos. «Eran los veinte' años de 
América». Es preciso, en conse­
cuencia, clausurar ese ventanal que 
se asomaba sobre caminos ondulados 
de civilizaciones en decadencia. 

Somos una América niña, reci¿n 
nacida, apta para las mayores con­
quistas espirituales. El mundo eu­
ropeo nos parece un cascarón sin a­
brigo y sin esos secretos interiores, 
sin esas fuerzas históricas que sal­
van a un pueblo, una raza, un mito. 

y en Colombia el sistema parla­
mentario que amamos tanto, conse­
cuencia natural de nuestro amor a la 
dulce Calia, también refleja la deca= 
dencia espiritual y moral. En él peri= 
clíta ya para siempre el soplo épico, el 
vocablo de amplia gorguera, el metal 
de rica prosapia con nacimiento ge-
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nealógico en el árbol bronco del idio­
ma. Modestos tartufosengreídos 
de una oligarquía instaran' allí su o· 
ciosidad remunerada. Apenas, tres 
o cuatro valores humanos, tratan de 
conservar su nno perfil de medalla 
siracusana. 

Los temas vitales, hondo reflejo 
del sen!:ir nacional, no -pueden ser 
tratados para salud de Colombia 
en una Asamblea de ignorantes. Los 
nuevos amos del Poder ejercen la 
sombría dictadura del pupihazo. 

América debe, en consecuencia, 
redescubrirse. El ojo amoroso de 
Simón Bolívar, .. tes!:igo y mádir» de 
la gestación emancipadora previó en 
su hora este lamentable nivelamien­
to por lo bajo que ha conver!:ido al 
suelo americano en campo de expe= 
:t::.imentaciones para juventudes que 
no quísieron granar al amparo del 
rancio solar castellano. Es la triste 
realidad. 

América debe vedebrarse fuera 
del pensamiento europeo o asiá!:ico. 

I I 

Los hombres jóvenes, las inteligen. 
cias que esperan construir Patria 
deben decir su verdad histórica. que 
tiene peregrinaje misiouero., Naso. 
tras debemos ser América, con cara 
de bronce, firme busto, cimeros ca~ 
bellos al viento de las aguileras. 

Nuestro destino lo tenemos escri· 
to en la propia sangre. Vamos a la­
brar cauces para que golpee dura­
mente sobre el bloque de los aconte­
cimientos que vendrán. 

Frente a un Continente que se 
derrumba ahito de concupiscencia. 
frente a libertades sin orden, s·in 
método, sin justicia dishibu!:iva. 
pensemos en América jerar'quizada. 
imperial, alta, con su diadema de lu­
ceros, camino del mañana. 

Por eso dijo el ensayista Agorio: 
«De nada sirve que Carlos Maurras 
vaya a soñar junto al polvo sagrado 
de las catedrales deshechas por el 
bombardeo». Nuestro cris!:ianismo 
tiene hondura latina, raíz americana 
y Porvenir también americano. 

(Bogotá, Colombia), 

I 

Usando el Rayo Cósmico y la Energía 

Atómica se Puede Destruír el Mundo 

¿Emplearán los Hombres Esta Fuerza Futura? 

Nueva York.-Dentro de la nueva 
ciencia llamada Física Atómica, se 
ha desenvuelto una especi~lidad edi­
ficada a base de los trabajos de una 
docena de investi~adores internacio= 
nales. Es la rama que se ocupa en 
estudiar la naturaleza mist.eriosa de 
los Rayos Cósmicos. Los «radio­
cósmicos», se han visto en la necesi-

dad de agruparse en forma indepen­
diente a nn de cambiar impresiones 
sobre el avance de sus estudios. Y 
a este propósito, se reunió el día 27 
de junio en las aulas de la Universia 
dad de Chicago un grupo dehome 

bres eminentes que formaron una 
especie de «trust.> del Premio No­
bel. 
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Los Premios Nobel de los Rayos Cósmicos 

Integraron esta reunión los «No­
beIs»' Víctor liess hoy en Forham 
University, quizá verdadero descu­
bridor ·de esas mistériosas irradiacio­
nes cósmicas: Warner Heisenherg, 
de la Universidad de Leipzig y crea­
dor de la discutida «teoría de lo in­
cierto»; Arturo Compton de la Uni­
versidad de Chicago, céleb~e por 
preconizar ese fenómeno que los fí­
sicos titulan «el efecto Compton» y 
el Dr. s=,arl Anderson, del T ecnoló­
gico de California. padre único de 
las partículas. automáticas llamadas. 
«posHron» y «mesotron». 

Contribuyeron a formar este gru­
po de «sustancia gris escogida» otras 
eminencias de fama internacional co­
mo el Dr. 5. Korff de la «Bartol Rea 

seat"ch» de Filadelna, el profesor T e= 
ller de la Universidad de George 

Washington, el Dr. J. Clay de la U­
niversidad de Amsterdam (Holonda), 
BlackeH de la Universidad de Man­
chester (Inglat~;ra) y el Dr. Jesse, 
colaborador de Comptl&n en los es­
tudios de estas potencias interplane= 
tarias. 

Con hombres tan eminentes cual­
quiera diría que el problema de los 
l~ayos Cósmicos es asunto ya casi 
aclarado y sin embrgo no és así. Ese 
tas irradiaciones potentes que al de­
cir de tales eminentes profesores, 
nos llegan d,e algún (<lugar cercano» 
de la Vía Lactea están desde el pun­
to de vista cientínco en un estatus 
parecido al del Cáncer ... Sabemos 
sus efectos, su potencia, su evola­
ción, pero desconocemos su naturaa 

Ieza, su origen y su «por qué meta­
físico» . 

. Hurtan la Electricidad en las Alturas 

Desde el año 1900, los Rayos Cós-
. micos son una especie de piedra 6.l0-
sofal de la Física moderna. Hace 
unos diez años que ha sido objeto 
de una investigación minuciosa des­
de que el profesor Hess demostró 
su existencia indiscutible merced a 
un experimento originál.. f,ncerró 
en acumuladores potencias eléctrjcas 
y estos depósitos les encerró en un 
grobo que ascendía lentamente y en 
el cual había un ~edidor ·constante 
de la energía eléctrica. Hess VIO 
que a medida que el aeróstato se e­
levaba, la potencia eléctrica perdía 
fuerza. no obstante estar COIDpretac 

mente' aislada y no tener contacto 
alguno para su escape... ¿QJlién ro­
ba, pues, esa electricidad~ .. ? 5in 

\ 

duda, esos Rayos· CÓSfllicos que opee 
ran como hilos de descarga y conec­
tan el acumulador con la atmósfera. 

Desde entonces han surgido cien 
teorías para explicarnos (CGIDO ocu~ 
rre en el cáncer) la anatomía de esos 
rayos misteriosos. Entre tantas o­
piniones, brillan dos escuelas funda­
mentales entre los astro físicos. U= 
na, la de Compton que anrma que 
tales rayos són partículas de materia 
electrincada y la otra del mago Mil.i= 
kan de California (otro Nobel astro­
físico), . que dice que son sencilla a _ 

mente haces de fotones o sea una 
especia de «fascios» de luz, 

¿Quien tiene razón en esta con­
troversia •.. ? 
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.Las Rayos e que Penetran la Tierra 

No lo podemos decir, no obstante 
el haber digerido la obra más expli­
cativa que existe en este campo y 
que fué publicada el año pasado por 
el doctor Brace Lemon (Norton, E­
ditores) bajo el título de «Cosmic 
Rays thus Far". Porque ya sean 
ma~eria o luz, los sabios que en esta 
quimera trabajan, admiten «tres cla­
ses» de rayos que convencionalmen­
te titulan A, B y C. Los A, son débi= 
l~s y no pasaD de una zona inferior a 
50.000 pies de altura. Los B, dese 
cienden hasta el nivel del mar y los 

C, que no sólo desc:ienden hasta la 

superficie terrestre. sino que pene­

tran a través de la corteza hasta una 

profundidad de 750 pies y con una 

energía que Compton calcula de 900 
millones de voltios. 

Sobre esta penetración de tales 
energías a través de la tierra presen­
tó pruebas definitivas el doctor A.­
Wilson de la Chicago Universit el 
día 26 de noviembre del año 1937 
ante los miembros de la «American 
Physical Society».' En la «Seneca' 
Coper Co.» (mina de cobre en Mi­
chigan), el doctor Wilson hizo sus 
experimentos y encontró que la po­
tencia cósmica alcanza hasta 1.600 
pies de profundidad, lo cual supone 
en términos de física un poder de 
estos rayos para atravesar una barre_o 
ra de plomo de 275 pies de espesor. 
Al llegar a estas profundidades, ta­
les energías parece que se registran 
como «elementos formados por elec­
trones pesados» perdiendo en su e­
nergía' primitiva hasta 20,000 veces 
su valor. 

El Mesofrón que Sólo Vive una Millonésima de Segundo 

Compton (Universidad de Chica­
go) que en estos conciertos es auto­
ridad máxima, decía el 22 de abril 
pas'ldo (comunicación a la American 
Philosofical SocieLy en Filadelna) 
que un rayo cósmico chocando con­
tra la tierra de;arrolla -,una energía 
de'un «trillón de voltios» y esta po­
tencia es la resultante de las colisio­
nes que sufre el cit'ldo rayo a través 
de la atmósfera ten;estre con átomos 
de los gases que se encuentran en su 
trayectoria. A consecuencia de esta 
tragedia, se forma una nueva partí­
cula atómica llamada (,mesotron» 
(preconizada por Anderson) una esa 
pecie de elemento intermedio entre 
el electrón y el protón, cuya natura­
leza exacta. todavía no ha sido deter­
minada con exaditud, pero que de-

be alcanzar 200 veces la masa del 
clásico electrón. Y así como el «me­
sotron» nace de una manera rápida. 
y violenta, también muere de forma 
fugaz al caminar hacia la tierra a u­
na velocidad casi igu~l a la de la luz 
~186.000 millas por segundo) alcana ' 
zando s~ vida sólo una millonésima 
de segundo. Pero el recien pasado 
día 27 de junio, nuevos elementos 
fueron integrados en la misteriosa 
anatomía de los rayos cósmicos. En 
ese cónclave de eminencias, el doca. 
tor Korff - de la «Bartol Research 
Foundatiorl» dijo q~e el «neutrón» 
(partícula atómica sin c¿¡rga eléctri-' 
ca) contribuía a su vez a la forma­
ción de esos' rayos cósmicos. Por 
medio de unos globos sondas ascen­
dentes hasta 70.000 pies. este inves-
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ti~ador ha podido notar la presencia 
de los citados «neutrones» que fue­
ron registrados por un aparato espe­
cial automático que en virtud de un 
«set» de radio de onda corta comuni­
caba la llegada de los «neutrones» al 

aparato. registrador de tales elemen­
tos. Y así 'los sa"bios reunidos al­
canzaron los límites de lo que hoy 
podemos titular el «sonsma» atómi­
co, cuya quimera son esos misterio­
sos rayos cósmicos. 

Los Misteriosos Trabajos Atómicos del Profesor 

Alemán Hahn 

Durante las reuniones de este 
«simposium» de física atómica, se 
comentaba de manera muy connden­
cial sobre los Tumores que hoy. cir­
culan en 105 laboratorios europeos 
acerca de los nuevos t~abajos de 
Hanh verificados el pasado' mes de 
diciembre y' que al decir de algunos 
bien informados, son una revolución 
en física del átomo. Tales rumores 
que nadie se atreve a co~nrmar ni a 
negar, han sido indiscretamente pu­
blicados el día 30 de abril en « The 
Sunday Express» de Londres, por 
C. A. Lyon. Su contenido supone 
el control dennitivo de la energía a­
tómica y su aplicación futura por el 
hombre. ¿Qué hay de verdad en 
ese asunto? ... 

Transcribimos lo que dice Lyon: 
Sabido es (desde el año 1911, cuan­
do Rutherford inició la física atómi­
ca) que cuando un átomo de cual-

quier sustancia es destrozado, al 
romperse el núcleo del átomo, se 
desprenden e n e r g í a s enormes. 
¿Cuántas? Pongamos millones y 
millones de voltios. Dícese de for" 
ma conndencial, y Lyon lo connrma 
en su citado artículo, que Hanh· ha 
bombardeado átomos de uranio, me­
tal considerado como el elemento 
más pesado. Y que en la ruptura 
del uranio, «se han desped.ido dos 
clases de elementos pesados», contra 
lo que ocurre con otros átomos que 
desprenden un elemento ligero -in­
servible- y otro pesado. Ahora 
bien, de estos elementos derivados 
del bombardeo uránico, uno se «va» 
(usemos términos no muy físicos) y 
otro adúa como bala que hace un 
rebote o carambola que a su vez des= 
truye a .otro átomo vecino y luego o­
tro y así sucesivamente una cantidad 
innnita de átomos. 

De Cómo un Pedacito de Uranio Podría 

Destruir el Mundo 

Dirán nuestros ledores ... GY qué 
ocurre con tanto destrozar átomos? 
Pues que en cada átomo herido se 
producen mi1I0nes de voltios ... ener­
~ia inmensa cuyo ori~en está en la 
primer «descarga» p;oducida para 
herir al primer átomo. En términos 
de fisic.a Qene:ral. se conside:raba que 
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para obtener 100.000 voltios de elec= 
tricidadderivados de la ruptura ató­
mica, se necesHaban por lo menos 
200.000 voltios de energía «artillera», 
a objeto de herir provechosamente a 
la ";'ídima atómica. No era negocio 
el obtener energía de tal manera. 
Pero si es cie.cto el experimento de 
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Hahn, con sólo la primera descarga 
dirigida contra el uranio, basta para 
que este inicie una serie de explo­
siones (que nos perdonen.los físicos 
si usamos un léxico un poco vulgar) 
que s~ propagan de átomo en átomo, 
hasta llegar a miles de ellos, con el 
resultado de. que se obtendrían e­
nergías fantásticas con cantidades' 
mínimas de m.etal. 

¿Cuánto cuesta una libra de ura­
nio ...... ? Unos cuántos dólares. 
¿Cuántos átomos encierra esa li= 
bra ... ? Millones y millones... Si 
en cada uno de estos átomos se en­
cierra la potencÍa de 200 millones de 

voltios (como nos dice la física mo­
derna) quiere decir que en unos 
cuántos dólares y en una libra de 
tan pesado metal está el futuro de 
algunos pueblos. Porque con tal 
energía controlada podrá volar en 
pedazos Inglaterra y con unos cuán­
tos gramos a disposici'ón de Irene 
Curie ysu marido J olioi:, (juglares 
de estos trabajos), se podría 6.nalizar 
con todos 106 estados totalitarios. 

¿Habrá llegado el hombre con la 
física atómica a un momento crítico 
de la historia, en que está en su' ma­
no destruírse a sí mismo y al mun­
do? 

11 1 

Niño Am·e.rica11o 
Por Agenor Argüello 

Niño' americano: ama el espíritu 
de América, al hombre de América. 
Se un niño americano que está ama-, . 
neciendo a la luz de una cultura que 
todo lo realizará por nuestra Amé­
rica. 

Por tí debe la América, la que ex~ 
tiende sus alas como un cóndor par= 
Hendo el mar, solidarizarse, hacerse 
un solo peñón de inquietudes, que= 
marse de un común fuego interi'or. 
Que el niño mexicano sepa del dolor 
argen1:ino en la misma gran propor­
ción que el niño argentino disfrute 
del goce mexicano. 

Que el indio maya quiché de la 
sierra guat.emalteca conozca la trage-
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dia hermana de la suya del chibcha 
o el inca andino. Que en Buenos 
Aires haya un eco centroamericano 
y en San Salvador o Managua, o 
cualquiera capital ístmica, una siTJl= 
pá1:ica reproducción de los aires de 
vitalidad' que soplan en el" Sur del 
Con1:inente. Que Washington y Bo­
lívar se abracen en común ideal, 
mientras la unión de América, -de 
América sin fronteras- brota de la 
realidad presente, sólo así acortando 
distancias, rompiendo barreras y 
crean.do entre sí -pueblos y nacio­
nes -, lazos estrechos y comunes, la 
América podrá obtener y conquistar 
UDa jerarquía propia en el gran con­
cierto universal. 



62 ATENEO 

Procura conocer a América en to­
das sus naturales mani.festaciones. 

ISuS riquezas. su historia. su geogra­
fía. sus hombres prominentes. su li· 
teratura. Asómate al mundo ame­
ricano en lo físico y espiritual. Es­
tablece las corrientes de c~mpren­
sión necesarias con el americano de 
otras latitudes. Crea lazos. Le-

vanta estandartes de unidad: Afir­
ma los ideales comunes,' 

Tú niño de América. estás llama= 
do a ser el eslabón histórico entre 
un pasado de incomprensión de los 
,problemas americanos y un porvenir 
de más cabal conocimiento que enas­
ta bajo el sol -de América una sola 
bandera. 

III 

Tres Miembros del Ateneo de El Salvador 

En el Gabinete de Gobierno que 
preside el General Andres Ignacio 
Menendez por de:;:>ósito que hiciera 
el General Max. H. Martínez. el 9 
de mayo del año en curso. figuran 
tres miembros del At~neo de El 
Salvador y que desempeñan impor­
tantes cargos ministeriales. Ellos 
son: el doctor Hermógenes Alvara­
do. el doctor Julio Enrique Avila y 
el .ingeniero. 5imeón Angel Alfaro. 
El segundo de ellos es Primer Vocal 
de la Institución y el tercero es Sín­
dico. 

Cada uno de ellos ha aportado a 
la institución lo que se ha podido. 
Deberá recordarse que las activida­
des de los años 1940. 1941 y -1942. 
fueron visibles. de movimiento en 
las diferentes estaturas del pensa­
miento: conferencias sem2nales en la 
Universidad Nacional. ,cha:rlas por 
radio y. el 15 de septiembre del 
1942. se efectuó un Congreso de De­
legados de Cultura para buscar la 
forma de que el conocimiento llega­
ra hasta las clases trabajadoras y en 
busca de que estas pudieran incor­
porarse a un mejor sentido de vida. 

Aquella reunión a la que asistie-

ron dif~rentes delegados. se malogró 
debido a que hubo preJUICIOS de 
parte de las autoridades. Se creyó 
que se trataba de algo político, cuan­
do el ATENEO DE EL SALVA= 
DOR es una entidad completamente 
apolítica. Así lo establecen termi­
nantemente sus Estatutos. así como 
es una Institución autónoma. ayuda­
da por el Esbdó. 

Debido a tal actitud. el Comité 
que quedara funcionando como re­
sultado de aquella conferencia. no 
pudo realizar lo que se tenía' in men-

,te, El Ateneo ha pasado los años 
de 1943 y 1944. manteniendo su po~ 
~ició·n desde la revista y se ha limi­
tado a los trabajos de oficina.' 

Esperamos. -después de los mo­
vimientros políticos que aunque 
van aumentándose toman un cur­
so amplio dentro de las miras de­
mocrá/;ica~ y con un deseo de mayor 
servicio a la civilidad y a la cultu,­
ra- esperamos. repetimos. reanudar 
con mayol impulso nuestras labores 
empujando hacia adelante los propó 2 

sitos que animan a quienes han 
mantenido su fervor dentro del A-
TENEO. 
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Los tres Miembros del ATENEO 
a que nos hemos referido desempe­
ñan los cargos siguientes: -Dodor 
Hermógenes Alvarado. Ministro de . 
Instrucción Pública. Doctor Julio 
Enrique Avila. Ministro de Relacioa 
nes Exteriores e Ingeniercr Si meón 
Angel Alfaro. Subsecretario de Fo= 
mento. 

Ellos. ya nos lo dijeron. coopera­
rán-con mayor eficacia con la Insti­
tución. 

Al respecto. el señor Ministro-:- de 
Instrucción PúblicanosdecIaró que 
pondrá el mayor empeño en llevar a 

cabo una labor intensa para ensan­
char las proporciones de vida de las 
entidades de cultura: desde la Bi­
blioteca Nacional. hasta aquellas que 
busquen forma de cooperar en la 
evolución del pensamiento y educaa 
ción ciudadana., . 

ATENEO al felicitar por el pues= 
to de gran responsabilidad que des­
empeñan los Miembros de la Instia 

-tución. los felicita. felicHindose tam­
bién ella de que estén allí elementos 
que tratarán con mayor cariño y ayu­
darán con mejor voluntad a _ la obra 
que tiene encomendada el ATE-
NEO DE EL SALVADOR. 

III 

"ESTRELLA DE CENTROAMERICA", 
la más Alta Expresión del 

PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 

La aparición, a fines del mes de 
mayo. del Bimestre de Intercambio 

-Cultural Centroamericano. «Eshella 
de Centroamérica», en San Salva­
dor. capHal de El Salvador. regi~tra 
el acontecimiento edHorial literario 
más relevante de los últiIDOs años. 
Dentro de la presentación más níti= 
da y elegante que se pueda pedir. 
esta revista que viene a sumarse en= 
tce las más destacadas y dignas de 
América. junta en un solo haz la cola­
boración de mayor responsabilidad 
en el.Istmo. 

En la Edición No. 1. correspon­
diente a Julio - Agosto de este año. 
en forma anticipada. Bguran las si= 

guientes firmas: ~E.~Ilcisco Gavid},a 
Azarías H. Pallais. Dr. Juan Marin 
Juan- Felipe Toruño. Vicente VHa 

"Ramiro de Córdova. César A: Bra­
ñas. Dr. Mariano FiaUos. Joaquín 
Pasos Argiiello, Manuel José Arce y 
Valladares. Alejandro Bermúdez hi­
jo, José Román. Francisco Méndez. 
Ovidio R~das Co~zo, Abelardo Boa 
ni11a, Claudia Lars. Miguel Ang~l 
Asturias. José Lladó de Cosso. Juan 

-" Ramón Avilés. María de BaraHa. N. 
Viera_o Alí:amirano. Antonio Reyes 
Guerra. Ruth Atwat:er Huber. 
Humbedo López Villamil. Luis 
Gallegos Valdés. Cristóbal HUIll­
berto Iba#ra, José Rodríguez Cer-
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na, José R. Castro, Rolando Ve~ 
lásquez, Joaquín Méndez hijo, Gui= 
llermo Bustillo Reina, Trigueros de 
León, Juan de Dios T rejos, Matilde 
Elena López, Francisco Mena Gue­
rrero, Carlos Bustamante y otros o­
bligados éolaboradores. 

160 páginas editadas en papel 
Bond, con limpidez y ático gusto, 
forman la cátedra de cultura en la 
cual se debaten asuntos centroame­
ricanos que están más allá de la p~­
lítica y de las estrechas discusiones 
sobre religión. Figuran como Direc­
tores de esta cruzada reveladora del 
pensamiento de Centro - América la 
venerable figura del poeta y hu· 
manista Francisco Gavidia, gloria 
de las letras salvadoreñas e hispa. 
nas: y la personalidad juvenil del ni= 
caragíiense Alberto Ordóñet Argiiec 

Uo que lleva la parte efectiva de la 
gestión edíi:orial como fruto de sus 
andanzas de estudio y de relaciona­
miento centroamericanos. 

La prensa del Istmo ha iniciado 
ya la propaganda de estímulo para 
«Estrella de Centroamérica», órgano 
que tiene la altura suficiente como 
para que los públicos la apoyaran 
de manera decidida, y eficaz contri­
buyendo para la revelación de Cen-

troamérica, poco conocida literaria­
mente hoy, a través de todas las na­
ciones del mundo. Especialmente, 
esta publicación sirve ya de puente 
entre la América del ,~Norte y del 
Sur para la identificación del alma 
americana, de modo que la conside­
ramos un magnífico vehículo para la 
corriente de las ideas panamericanas 
y de estructuración unitaria conti­
nental en la Cultura. 

Al consi'gnar la aparición de «Es~ 
treUa de Centroamérica» dentro del 
palenque de la r.ealidad america~a; 
lo hacemos con vibrante entusiasmo 
dando la campanada de atención pa~ 
ra nuestros lejanos correspondien­
tes, lectores de «Ateneo de El Sal­
vador», con el fin de que se pongan 
en contacto con los Editores del Bi= 
mestre quienes, según referencias de 

'la primera edición, reciben su co­
rrespondenc.ia en los Apartados 464 
de San Salvador y 323 la ciudad de 
Guatemala, Rep. de Guatemala. 

Según se informa, antes de cerrar 
estas líneas, la próxima edición de 
«Estrella de Centroamérica», se re' 
ferirá e~ forma especial al Centena. 
rio del poeta guatemalteco José 
Batres Montúfar, el cual se celebra­
rá COD toda pompa ,el 9 de julio en 
la capital de Guatemala. 
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