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Septbre" Octubre, Novbre, y Dicbre. de 1950 Año XXXVI 

Conocimiento de la Cultura y 
Coordinación en una Labor Positiva 

Se afirma que en América hay una ausencia de valores en las líneas 
de la cultura. Se cree también que ésta se puede obtener y sostener sin 
los basamentos sólidos que ella requiere, Se habla de la fraternidad y del 
afianzamiento de los lazos que resistan a las embestidas del suceso des
tructor, 

Debemos decir al respecto refiTiéndonos a los tres puntos anteriores 
que no es cierta la inexistencia de valores en las l'íneas de la cultura. Lo 
que pasa, es que no '/1,OS dedicamos a conocer la palpitación de eso,<; orga
nismos de la valO1'ística cultural de Latinoamérica, concretándonos a leer 
opiniones de otros sin entrar a los dominios verdaderos donde ésos va.lores 
legítimos de las letras, las m'tes y la ciencia, están nutriendo al Continente. 
De esto adviene una falta de conocimiento acerca de lo palpitante en rmes
tra América. De ahí también que, en el segundo punto planteado, quien 
lee unos cuantos periódicos y otros tantos lib1'os, supone que está lo su
ficientemente p1'eparado, adentrado en los caminos del hacer americano, 
Por esto mismo se desconoce casi por completo la, geografía m.ental del 
nuevo mundo. Y ,<;i e,,; en lo que cO/'1'esponde al tercer punto, no S011108 lo 
suficientemente fraternales porque no nos conocemos. Porque no ljue'f'e
mm; COnOCe1"1IOS. Porque enraizados en nuestra manera de se?' un tanto 
telú'rica y egoísta, poco nos adentram,os en los significados, en el tuétano 
-mejo?' dicho-de la vida de los pueblos que componen el organismo lati
noame1'icano, 

No es que solamente los salvadore1108 o los centroamericanos, para 
aji1'1na'i"lo de una vez, seamos así. No: es que en cada 7Jaí,<; existe, prh'a, 
se aferra al ambiente esa caracte?'ísticn, por lo que no es e:rtrafío oi)' hablai' 
desban'ando y e?'1'nndo en ap?'eciaciones a gente que c(J?/sidenllJlOs 'Un tardo 
culta, y que deberln posee'i", p01' su condición de tal,un poco de cO'l1ocináen
to de cómo viven y se desenvuelven otr08 países, 

Se basan ellos, al desbarraT, en exponer que-ha:;ta ci<wio PUI/to tie
nen razón-nosotros '!'t0 divulgamos, para que se conozca, porque carece-
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mos de medios para ello, lo que poseemos, lo que somos, lo que anhelamos 
y lo que vivimos. En cambio-dice la gente un poquitín más adelantada 
y con un progreso material un tanto visible-nosotros enviamos por todos 
los rumbos nuestros libros, nuestras informaciones, y nuestras revistas 
en lo que va la substancia y la esencia de nuestra vida, nuestra historia y 
nuestras aspiraciones. 

Nos detenemos a considerar lo dicho, porque ciertamente muy poco 
es lo que nos esforzamos para que se conozca lo que tenemos. Porque si 
el Estado apoya una obra de difusión tiene que estar allí el encomio para 
las a.utoridades superi01'es, el elogio incongruente y hasta fofo. De lo con
trario poco habrá, Esto, naturalmente, y en una época de azoramiento, 
de rapidez y de agitaciones, no llega a donde deoería llegar. 

Pero si esto ocurre, no deberíamos atenernos únicamente a lo que 
se deja de hacer, sino hacer nosotros, esforzándonos para que cumplamos 
nuesb'a obligación para con la cultura de América. N os colocaríamos así, en 
esta posición, impulsando los medios positivos y trascendentes para que 
podamos conocernos, saber lo que hay en los ámbitos de nuestros pueblos 
y sabiéndolo, afianzar esos lazos de fraternidad por la cultura. 

C1'eer que un país, p01'que avanzó más en la senda del progreso po
drá irse adelante en la hora de las confrontaciones con el destinp de Amé
rica, es equivocarse, Tal es la equivocación de ciertos ciudádanos de 
países que han progresado un tanto y a cuyos países no habrá que negarles 
su evolución, Estos ciudadanos creen que se encuentran en la cúspide 
inaccesible pa·ra otros, de una civilización y cultura únicas, sin embargo 
que para ello les hace falta eso: conocer lo que son y lo que deben hacer 
para lograr lo que aspiran. 

Por lo dicho 1'eafi'rmamos la creencia de que las entidades culturales 
t'¿enen el debeT, imposponible deber, de t1'abajar con eficiencia coordinando 
el trabajo en conjunto, a fin de que la fraternidad sea viva, existente y 
duradera por la cultura. . 

En lo que corresponde a nuestra institución, está abierta a lcts ini
ciati-vas trascendentes. Hemos comprobado que su labor trasciende y 
que en la obra empeñada, esta.mos colocando entusiasmos, esfuerzos, ener
gías, luchando porque todas las instituciones tengan un programa con.
corde para impulsar más y hasta donde se pueda el conocimiento, el sen
timiento fraternal y, sobre todo, la annonía en los pueblos de América, 
reafirmando que son los valores de la cultura los que dirijen el destino 
de las naciones. 
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Nuestra Constitución y la Cultura 

Un vivo entusiasmo ha desper
tado en la ciudadanía los elevados 
preceptos que en materia de cul
tlUlll'a enmarca nuestra nueva Cons
titución en el Capítulo III y en los 
. .\.rtículos comprendidos entre el 
197 al 205, lo que revela el alto es .. 
plÍritu democrático que tuvieroll 
los legisladores al emitir la Carta 
Magna de la República. 

La cultura de un país, es la lla
ve mágica de su grandeza espiri
tlllal. Un pueblo culto tiene, por ra
zón de los hechos mismos, que lle
gar a la cumbre de sus ideales de. 
progreso, de paz y de felicidad hu
manas; ya que, sin este importan
te factor, las corrientes evolutivas 
no siguen su curso relegándose al 
olvido los grandes principios de 
superación general. Por estas ra
zones, estimarnos que la obra rea
lizada por los honorables Legisla
dores de 1950 en bien de nuestra 
cultura, es digna de nuestro res
peto y de nuestro aplauso. Ellos 
comprendieron las necesidades del 
momento y tuvieron a la vez una 
clara visión de las del futuro, lo 
que les permitió lanzarse a la are
na de la evolución para demostrar 
por medio de sus sabias y justas 
apreciaciones, la importancia que 
tiene para el progreso de la Re
pública, el cambio fundamental de 
los regímenes educacionales esta
blecidos en constituciones anterio
res que ya hicieron época. y que 
hoy, ya constituían modalidades 
an&crónicas para el mejoramiento 

material y cultural de nuestro 
pueblo. 

Nosotros que hemos vivido lu
chando por la cultura del país; que 
hemos procurado ampliar los cono
cimientos del pueblo por medio de 
conferencias, pláticas y escritos de 
nuestros componentes; que hemos 
caminado por las ciudades y por la 
campiña llevando en nuestro cere
bro la linterna del saber para 
alumbrar los senderos de los que 
carecen de ese noble ·don, senti
mos regocijo en nuestro espíritu 
y fe en la realización de los gran
des ideales que plasmaron los jó
venes legisladores en beneficio de 
la cultura patria. 

ATENEO, fiel portavoz de la 
más antigua de las instituciones 
culturales de la Nación, corno lo 
es el Ateneo de El Salvador, fe
licita a ese grupo de ciudadanos 
cuyos principios y sólidos funda
mentos liberales, los dier9Í1 en be
neficio del pueblo y de la patria. 
En esta forma, se culminó con la 
dictación de normas en beneficio 
de la cultura ya que estábamos ca
minando hacia un despeñadero cu
yos tremendos resultados iban pre
cipitándose en el carro del egoís
mo, de la discriminación racial y 
social del niño. y en un marcado 
sectarismo que rápidamente se es
taba engendrando en las juven
tudes que son la fuente creadora 
de nuevas esperanzas para el bien
estar de la República. 

B_ P. M. 
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10 ATENEO 

Por Jorge Lardé y Larín. 

Este día, 17 de agosto de 1950, 
se cumple el primer centenario del 
fallecimeinto del prócer sudame
ricano, general don José de San 
Martín. 

Cuando, transcurrida ya una 
centuria, se juzga imparcialmente 
la épica hazaña realizada por aquel 
benemérito patricio, América toda 
tiembla de emoción y fija sus ojos 
angustiados, porque angustiado vi
ve el mundo de hoy, en el gran Ge
neral de los Andes, uno de los ge
nios tutelares de su Libertad. 

Hombre de la clase media, San 
Martín, que nació en Yapeyú, allá 
por 1778, pasó a la Madre Patria, 
"que en el decir oriental es tem
plada y dulce como.el Yemén", y 
se educó en la principal academia 
militar de la metrópoli; y Espa
ña, la fecunda y dadivosa coloni
zadora, no alcanzó a columbrar 
que en aquel bizarro mancebo de 
ultramar iba a tener a un fervo
roso admirador, pero al mismo 
tiempo a un colono dispuesto a 
sacrificarlo todo porque no pesara 
por más tiempo sobre su provin
cia nativa y las provincias herma
nas el yugo del coloniaje, 

Retornó San Martín al suelo na
tal, cuando ya la hoguera de la re
volución libertadora estaba encen
dida y reducía a pavezas el edifi
cio secular del vasallaje. 

En San Lorenzo, como aquellos 
guerreros de la edad clásica trans-

portados en alas de la leyenda ':Y
de la tradición heroica, el joven 
militar contribuyó a consolidar la 
obra de la independencia de la Ar
gentina y después de desempeñar 
importantes cargos en la guerra 
pO.r la emancipación política con
tra las tropas virreinales posesio
nadas del Alto Perú, fue destaca
do por el Gobierno de Buenos Ai
res como Intendente de la Provin
cia de Cuyo, hoy Mendoza. 

Allí concibió el gran estratega,. 
o mejor dicho, allí plasmó en her
mosa realidad su sueño de esca!.ar 
los Andes y libertar a Chile, que 
tras efímera libe.rtad, había vuel
to a caer bajo la herrumbre de la 
esclavitud política. 

y el gran soldado sudamerica
no, con fuerzas que sobrepasaban 
los cuatro mil hombres, burló con 
sagacidad e inteligencia a los vi
gías del Presidente de Pont; aV,ct
vesó por lo más inaccesible la 
abrupta cordillera, avisoró el Pací
fico y en la cuesta de Chacabu·::o 
coronó la primera etapa de su te
sonero esfuerzo. 

Tras la derrota de Cancharaya
da, San Martín deshizo a los mo
narquistas en la célebre batalla .;. 
Maipú y desde entonces Chile que
dó, definitivamente, incorporado en 
la legión de las naciones libres. 

Después de entrar victorioso en 
Santiago de Chile, se le ofreció el 
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gobierno del i~cipiente Estado, pe
ro él, ajeno a bastardos intereses 
y raquíticas miras, destruyó de un 
tajo tal pretensión. al pronunciar
se clara y categóricamente porque 
el Sup.remo Dictador de Chile fue
se un hijo del país. El general Ber
nardo de O'Higgins, fue nombra
do para ejercer la primera magis
tratura. 

Pero su obra no había termina
do! 

El Virrey Abascal, desde Lima, 
la ciudad coronada, amenazaba 
constantemente la libertad obteni
da por las provincias del Sur. 
Grandes ejércitos levantaba y co
locaba en las fronteras de las pro
vincias liberadas; de ahí que era 
necesario destruir para siempre 
el último bastión del coloniaje. 

Bolívar, su émulo y hermano en 
el genio y en la gloria, había com
prendido igualmente que el pos
trer teatro de la guerra sería el 
antiguo imperio de los Incas. 

Adelantándose al gran venezola
no, San Martín desembarcó en las 
costas peruanas y ocupó sin resis
tencia la plaza fuerte de Lima; 
proclamó desde allí la independen
cia del país y la abolición de la es
clavitud; pero los realistas se :'e
fugiaron en las sierras y nevadas 
cumbres de los Andes incaicos y 
desde allí amenazaron e hicieron 
nugatoria la libertad del Perú du
rante largo tiempo. 

San Martín, con el título de Pro· 
tector, hizo cuantos esfuerzos es
tuvieron de su parte por corO:lar 
con éxito lisonjero, a la mayor bre
vedad posible, la emancipación po
lítica de esa colonia peninsular; 
pero en este país no encontró en
tre sus habitantes, gran entusias
mo por romper las cadenas escla
vÍzadoras. 

Allí existía una aristocracia po
derosa -nobletes con títulos em
palillaaos y curas y frailes absor
ventes- fundadora de una teocra
cia, a reflejo de la teocracia de 
Fernando VII. 

La resistencia de los realistas en 
el interior, pOI una parte, y la in
diferencia y encono de los liberta
dos por el Protector, por la otra, 
determinaron, unido todo eso a la 
ambición desmedida de los unos y 
a las querellas e incomprensión de 
los otros, que se debilitara la po
sición política del General de los 
Andes. 

Graves problemas afrontó allí 
el General San Martín! 

En este momento de su vida. 
aquel ciudadano ejemplar de Amé~ 
rica, concibió la idea de entrevis
tarse con el general Simón Bolí
var, y esta entrevista, la más cé
lebre en los fastos ,continentales. 
tuvo efecto en el puerto de Gua
yaquil, en julio de 1822. 

Mucha tinta ha corrido sobre 
los móviles y hechos de esta entre
vista. Se han tejido en derredor 
de ella hasta las más burdas es
pecies y se ha rodeado al suceso 
de un misterio que no tiene. 

Allí se encontraron dos hombres 
geniales, dos predestinados: el uno, 
de temperamento ardiente, juve
nil e impulsivo; el otro, de tempe
ramento energico, comedido y ge
neroso: BOLIV AR y SAN MAR
TlN. El primero, ansioso de gloria 
y supremacía; el otro, enemigo de 
las pompas, de la teatralidad y del 
poder, pero anheloso de consumar 
a la mayor brevedad posible, cual· 
quiera que fue ... <;e el g.ran capitán, 
la emancipación política del Con
tinente. 

Nacieron los dos genios en cu
nas diferentes: noble la de BoH-
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var, semi-plebeya la de San Mar
tín, y sin embargo, en el agitado 
drama de la historia en que ellos 
fueron factotum, éste sueña con 
trasplantar al corazón de la Amé
rica virgen y rebelde "la flor mar
chita de la monarquía", mientras 
aquél sueña con generalizar el sis
tema republicano y democrático. 

y chocan allí, indefectiblemen
te, los dos predestinados, porque 
dos concepciones distintas estaban 
en pugna sobre las ruinas de la 
colonia. 

La corte de Lima y los antece
dentes históricos, más que una 
simpatía ciega y obsecada por el 
régimen imperial, hicieron conce
bir al General de los Andes ese 
sueño: el de una monarquía, no 
absoluta, sino constitucional. Y es 
esto y no en otra cosa, estriba que 
Bolívar ahondó más en el porve
nir de América, fué más visiona
rio si se quiere, que el gran ar
gentino, y fué más visionario por
que este continente, fuera de la 
monarquía portuguesa y de los dos 
fugaces e incipientes imperios me
xicanos, proscribió testas corona
das y fundó, inspirado en el Con
greso de Filadelfia y en la Revo
lución Francesa, regímenes demo
cráticos y republicanos. 

Pero no se vaya a juzgar mal a 
San Martín por este hecho; tam
poco se le vaya a demeritar su 
obra de patricio auténtico por ese 
sueño. Hay que recordar que to· 
dos los próceres de América, qui
zás hasta el mismo Bolívar, pen
saron en un principio con monar
quías y con monarcas llegados de 
ultramar. 

Después de aquella entrevista, 
suscrita con un fraternal abrazo 
en Guayaquil, donde nadie fué más 
ni menos, San Martín tomó la fir
me determinación de ausentarse 
de los destinos públicos y renun
ciar el cargo de Protector de) Pe
rú. 
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Así lo hizo. El Congreso perl!-a
no, que él convocó, instóle varIas 
veces para que continuara al fren
te del Gobierno; mas el héroe, des
pués de una década de sacrificios 
y de luchas constantes por la cau
sa de la libertad, supo comprender 
que había llegado la hora de sepa
rarse del teatro de los hechos que 
convulsionaban a América; renun
ció, pues, a tales pretensiones, y 
una noche,) pasando inadvertido 
se embarcó rumbo a Chile; pasó 
después a la Argentina y final
mente se trasladó a Francia, mu
riendo en Boulogne-sur-mer el 17 
de agosto de 1850. 

Ha transcurrido ya un siglo de 
este suceso luctuoso, que hoy con
memoran los pueblos libres de 
América. 

El gran sudamericano ha sido 
glorificado en el bronce .{ en el 
mármol; pero falta que esto.:> pue
blos, con un concepto más preciso 
y cabal de su comunidad histórica, 
le edifiquen en el templo de las 
glorias comunes de América el mo
numento de admiración y gratitud 
a que él es acreedor. . 

Por eso muy mal hacen, tal es 
mi modesta y desautorizada opi-' 
nión, los historiadores del Norte y 
los historiadores del Sur de la 
América Meridional, y los escrito
res enrolados en uno y otro ban
do, en tratar, infecundamente, de 
agrandar la figura de Bolívar en 
detrimento de la figura de San 
Martín y vice-versa. 

San Martín y Bolívar están 
muy por encima de esas quer~llas 
y de esas pasiones anacrónicas. 

Esos historiadores yesos escri
tores debieran, de manera defini
tiva, despedirse de esa polémica 
estéril y traidora para América, 
como de Guayaquil se despidieron 
San Martín y Bolívar: con un fra
ternal abrazo. 

San Salvador, 17 de agosto de 
1950. 
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El Animismo 
Elementos 

Poético y 
Creadores 

sus 

Por .Agenor Argüello. 

La poesía, en el tiempo, no ha 
pasado de ser cuestión de sensibi
lidad. No está fuera de lo real con
siderar en el poeta la inmanencia 
de una emoción telúrica que nace 
de él para regar se como el polen 
en los cálices de los espíritus afi· 
nes o propicios. Como la simiente 
sobre la tierra que no se anima en 
el brote, ni estalla sin la caricia 
germinal de la lluvia, ni vive sin 
el sol que la redime, la poesía pre
cisa, para ser, de elementos crea
doxes que le son inexorablemente 
eternos, fecundamente armoniosos. 

En la poesía hay una virtud y 
una conciencia -como se dijo
inmanentes. Y estímese bien que 
hablamos de poesía en una forma 
genérica, sin catalogaciones esté
ticas ni discriminaciones filosófi
cas. El canto tiene sus formas, pe
ro la poesía únicamente tiene su 
vida. Su vida que es la vibración 
que la posee; la emoción de que es
tá llena; la sustancia de que se 
anima. La flor tiene su aroma y 
tambien su color. Entre los perís
tilos de los jardines divaga el al
ma de las rosas. Ellos son de pie
dra y apenas logran encarcelar las 
ideas dentro de su tremendo hie
ratismo; pero, el alma de quienes 
se acercan, se embriaga en sus 
perfumes. Entrad a un libro de 
versos y habréis sentido una sen
sación idéntica. La poesía que en 
él cante, estará guardando una je
rarquía paralela con la sensibili-
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dad del que la guste. Diríase un 
asunto de paladar; pero no. Es de 
sensibilidad anímica, de música in
terior. 

Los clásicos, es verdad que toca
ron las puertas de la cultura con 
formas que constreñían el aliento 
creador de los poetas, pero la ri
gidez inexorable de sus métodos 
les sirvió para ponerse en eviden
cia. Sus voces aparecen cinceladas 
en lo eterno, porque las crearon 
con un sentido eecuménico de la 
belleza. 

Su belleza es eterna, ya lo dijo 
Pero Grullo, entre otros muchos 
inmortales y' "la historia vuelve 
a repetirse", como la afirma una 
canción porteña de sabor trasno
chado pero de ingente sentido rea
lístico. A la luz de una dialéctica 
barata pero de trascendental ve
racidad, xesulta que el arte poé
tico es uno e indivisible, por mu
cho que los modismos pretendan 
tergiversarlo. Sus elementos de 
elementos de creación son peren
nes; pero los de expresión son 
transitorios o accidentales. La no
ta puede ser distinta, de caracte
rísticas disímiles, pero las esen
cias que la animan son de carác
ter anímico inmutable, llena del 
colorido eterno de los días. Si lle
vamos al anfiteatro los viejos ro
mances anónimos del siglo XV, en
contramos en ellos las mismas sus
tancias vitales de la poesía de 
ahora. Saturación de imágenes; di-



14 ATENEO 

símiles con el eslabón comparativo 
o sin él; supresiones de elementos 
conjuntivos; irradiación psíquica, 
nerviosidad raquídea. Cuando el 
Padre Pallais dice: "Por caminos 
lavados, de frescura en frescura" 
.() nos habla de las "profundidades 
profundísimas", vienen a nuestra 
memoria, sin quererlo, los "moxos 
de la morería" de Abenámar; 
cuando Coronel Urtecho, a quien 
un grupo de j6venes inconsultos 
considera erradamente el progeni
tor de la poesía nueva de Nicara
gua, nos juega con la prosodia en 
aquello de "te busco donde no es
tás, donde no llegas", o su "de 
nuevo siento que voy, que llevo", 
le hace un amplio llamamiento en 
el recuerdo a San Juan de la Cruz 
en su Cántico Espiritual entre el 
alma y Cristo su Esposo: "Oh, vi
da, no viviendo donde vives". De 
lo que se desprende que la lírica 
modernista que apasion6 a los dis
cípulos de Rubén, tanto como las 
nuevas modalidades poéticas que 
se desunen entre singulares acro
bacías, tienen los mismos sedi
mentos creadores; porque, mien
tras el poeta viva y la naturaleza 
lo rodee, tenga espíritu y cante, la 
traducción foralística de las emo
ciones, de la sensibilidad y la be
lleza, solamente habrá variado de 
color, de aroma, de detalles, con
tinuando siempre la misma en sí, 
a través de los tiempos. 

Rubén Darío nunca tuvo la in
genuidad de negarle a su obra poé
tica las raíces que a cada paso se 
le ven. El confiesa que sus prime
ras lecturas fueron los clásicos y 
que nunca pudo olvidarlos a tra
vés de sus experiencias y elucu
braciones. De ahí que con una tó
nica asombrosa, lanzara un reto 
para sí mismo, que absurdamente 
pretendía quebrar las viejas ar
quitecturas junto con el sentido de 
la belleza emotiva. Así se le escu
chó el más crudo de sus apoteg
mas: "en diferentes lenguas, es b 
misma canción.... Porque, la poesía 
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se nutre y vive de elementos pri
marios que la definen quintaesen
ciadamente y de placeres conexos 
que le dan su carácter de alegre 
dilettantismo. Eso dió origen a la 
expresión, tan fundamental como 
código estético, que dice que "po
drán no haber poetas, pero siem
pre habrá poesia". De ello se de
duce que no es la poesía la que ha 
entrado· en crisis cuando se desbo
can torrencialmente sobre la cul
tura del presente, formas y con
ceptos minimizados, sino que el 
elemento humano ha aflojado la 
categoría de sus preeminencias. 

Se habla sin sindéresis de poe
sía nueva, cuando la poesía no es 
vieja, ni nueva, no de ayer, ni de 
hoy, ni de mañana. La poesía es 
eviterna. Ni va ni viene: ESTA. 
Es. Vibra y canta en todas partes, 
con función ignorada de rito. Es, 
las flores; es, aroma, y en las pie
dras, concepto; se hace colores en 
los horizontes, y fecundidad y es
pasmos nupciales sobre las tierras 
humedecidas; brama en el mar co
mo una fiera acorralada y canta 
como los pájaros, entre las ramas 
de los árboles, en la fiesta matinal 
de los días; es lágrima y canto; ri
sa y violencia; angustia y grito. 
Para llegar a ella, se abren todos 
los caminos del infinito: porque la 
poesía es infinita; en todos sus 
términos, bajo todos sus aspectos 
y en todas sus dimensiones; por
que se abre a todos los rum,bos de 
la cultura; porque ella es expre
sión polidimensional de todas las 
fuerzas del alma; porque es espí
ritu y predominio de la más eleva
da sensibilidad estética. 

Cuando los ojos curiosos se 
arrodilan ante los gloriosos museos 
del mundo, las reacciones que des
piertan los grandes cuadros se de
senvuelven en relación directa con 
las posibilidades de captación de 
las almas prosternadas. Unos ca.-
talogarán los conjuntos pictóricos 
con el detalle plástico de la luz y 
el color; otros bogarán entre los 
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mares invisibles de las expresio
nes anímicas; no faltarán los que 
no les encuentren nada, absoluta
mente nada, de la riqueza que los 
.otros les han hallado en abundan
cia. La culpa, sin duda, no será de 
los artistas creadores, que goza
ron o sufrieron el parto, sino de 
las irregularidades humanas de la 
sensibilidad estética o de los limi
tados o infinitos atributos de la 
cultura en la personalidad y el in
dividuo. 

Pasa cosa igual con la poesía. 
Desde que se la conoce como man
jar delicioso de las almas, ella ha 
venido siendo creada por los mis
mos elementos. De ahí que, a pe
sar de una pluralidad de elimina
ciones que se originan en el tiem
po y en las modalidades, sus enfo
ques sean los mismos. Los poetas 
son los músicos de la palabra y 
del sentido. La nota es inédita 
siempre, pero también es siempre 
la misma. Es inédita porque su 
tónica depende en gran parte de 
la animación que le dé quien la in
terprete, y es la misma, porque su 
forma, su ubicación en el penta
grama, su dinamia propia, apare
cen inmutables. Escuchamos a 
Litz y Litz' no es el mismo siem
pre, y sin embargo, siempre es el 
mismo. Es una de las mara villas 
del arte cuya trascendentalidad 
emana en forma complementaria 
de los diversos elementos que lo 
rodean. Pongamos al piano un mal 
ejecutante, y Litz habrá perecido. 
J untemos a un buen pianista y a 
un mal oídor, y Litz no significará 
nada. Por lo tanto, para que el ar
te triunfe, necesita sumar las sus
tancias capaces de darle vida y de 
mantener su excelsitud. 

Toda una etapa lírica se angus
tió con las fo.rmas de expresión 
modernista, que algunos llegaron 
hasta a llamar decadente. Los tro
pos darianos alcanzaron casi cier
to grado de morbosidad. Las Prin
cesas, los Cisnes, las Minervas, los 
Martes, los Lises, las Bengalas, los 
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Marfiles, los Zócalos, los Frisos, 
las Púrpuras, los Bacará, las His
terias, los Pavos Reales, las Mar
garitas Gautier, las Brumas, lo~ 
Violines, los Misereres, asumieron 
en los estrados poéticos, una fun
ción de dictadura. En todas par
tes, de todos los rumbos, hacia to
dos los vientos de. la Rosa Náuti
ca, la escuela del nicaragüense se 
abría rumbos; señalaba horizontes 
y establecía posibilidades. Hubo 
afrancesamiento a lo Lorraine; in
molaciones a lo Verlaine; brillantes 
coloridos como en Herrera Reís
sig (Los Crepúsculos del Jardín);' 
tesis poliédricas como en el mexi
cano Enrique González Martínez 
que acabó por protestar su rebe1-
día: "Tuércele el cuello al cisne de 
engañoso plumaje". Pero los ele·
mentos creadores de esta escuela 
sólo se diferenciaron de las ante
riores: los simbolistas, los román
ticos, los preciosistas, en que asi
milaron de distinta manera el 
mismo paisaje y lo externaron con 
un distinto colorido de dentro de 
otras clases de formalidades. Las 
Mimís y las Mussetas de Murger, 
son las mismas Margaritas del 
"In Memorian" de Rubén, o de "La 
Amada Inmóvil" de Amado N.er
vo. 

En la actualidad, estamos dan
do paso a los neo-gongóricos. Uno 
de los más antiguos poetas (1561-
1627) es revestido de las túnicas 
de gran maestro, sin que se quie
ra reconocérselo por los que se 
proclaman lídeers de un movimien
to nuevo. Al célebre don Luis, se 
le encuentra a cada paso en la poé
tica de los Neruda, los Pellicer o 
los Rosameles del Valle, que son 
los de más avanzada en eL movi
miento continental de últimos re
gistros. Las mismas féculas hacen 
gestar en el tiempo, a las distin·
ta.'3 tendencias estéticas de la poe·· 
sh. 

La. poesía es anímica; la poesía. 
es eufórica; la poesía es decorati·-



16 ATENEO 

va; la poesía es y no es rima; la 
poesía es y no es métrica; la poe
sía es condición imaginativa, cru
cifixión, angustia, tragedia del en
sueño, lágrima viva, sangre del 
espíritu; fuerza, sutilidad, violen
cia. La poesía es lo que fué y lo 
que será; es también el presente. 
Ebulle en la realidad de lo creado 
y en la fantasía de lo ignorado. 
Sus alas se quiebran en el vuelo 
sobre el lomo de los silfos. Tiene 
la policromía de las mariposas y 
el aliento virginal de las rosas en 
los jardines del ensueño. No im
porta en el idioma en que se expre
se; nada tiene que ver el sol que la 
calienta; será poesía siempre que 
nazca de un alma sensibilizada co
mo una cuerda, animada por el 
fuego de sus brasas interiores. 

Estuvieron en lo cierto los ar
tistas que, como Vicente Huidobro 
en América, o Tristán Tzara o 
Guillermo Apollinaire en el Viejo 
Continente se esforzaron por 
crearse un mundo propio, en la 
pretensión de crear una nueva 
mística a la poesía? Los llamados 
creacionistas que realizaron la 
tentativa más concreta de emanci
pación del yo del elemento que lo 
rodea, lograron sus propósitos? 
Pudieron ellos desarsirse del me
dio para establecer la categoria de 
su monovalencia? Se lograron sol
ventar con el pasado? Podemos 
asegurar que no. No, porque indis
pensablemente tuvieron que echar 
mano de elementos universalizados 
y porque tuvieron que atenerse a 
las voces internas, que ya habían 
tenido diversos paraninfos en la 
cultura, o a la naturaleza que los 
rodeó con la gama de sus mara
villas. El mismo Huidobro lo con
fiesa cuando dice: 

"Que el verso sea como una llave 
que abra mil puertas. 
Una hoja cae. Algo pasa volando: 
cuanto miren los ojos creado sea, 
y el alma del oyente quede temblan

do". 
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La función del verso queda de
limitada en el p.ríncipe del crea
cionismo, pero sin negarle su fa·
cultad ecuménica del sésamo mi
lagroso. Es el mismo "el verso es 
vaso santo" de untura clásica, pe
ro moldeado en forma más gráfi
ca y, si hemos de ser sinceros, muy 
menos creada, muy menos ungida 
de poesía pura. Luego, el poeta si
gue copiando a la naturaleza. Su 
acústica de predestinado escucha 
los más lejanos ruidos. De un ár
bol, -el oyente lo adivina alto Y' 
corpulento-, una hoja se des
prende. Su voluntad se la lleva el 
viento entre sus ondas. Hay otro 
ruido nuevo. No es un murmullo. 
No es una voz. Qué es, entonces? 
Es "algo que pasa volando". Qué 
es ese "algo~'? No se sabe. Es un 
céfiro? Puede ser un céfiro así co
mo puede ser un ave. El gorgeo de 
un pájaro también puede pasar 
volando, lo mismo que el suspiro 
de una mujer angustiada. Luego 
llega una afirmación seria, rotun
da, hecha geometría en la redon
dez de una circunferencia: "cuan
to miren los ojos, creado sea". El 
poeta trata de esquivar el poderío 
del mundo que lo rodea, que se le 
entra por todos los sentidos; que 
lo doblega. Su espíritu creacionis
ta se subleva vanamente y en SLl 

angustia trata de combinar loga
ritmos que establezcan su superio
ridad creadora, su magnificencia 
del dios prometéico encadenado. Es 
la pupila la creadora. La pupila qL;e 
tiene el don de inventar para ella 
el paisaje, los colores, la vida. Sin 
la retina, no existe, para el hom
bre, lo que lo rodea. Lo que no se 
ve es la nada. Para los ciegos el 
sol es cosa muerta y la naturaleza 
se inmoviliza en una penumbra sin 
fronteras. Luego es el ojos el crea
dor. Pero el poeta como que se 
arrepiente de lo que ha dicho; co
mo que sintiera la responsabilidad 
de su blasfemia y sospecrase el de
rrumbe del andamiaje de su con
cepción; y, entonce.s, cae en un 
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desmayo trágico, en una laxitud de 
poseso, como si estuviese enfermo 
de temor o desgarramiento. De 
ahí que cierre la estrofa con un 
verso de vencimientos, o si se 
quiere de éxtasis, pero siempre de 
una realidad de convencido: "y el 
alma del oyente queda tembl:m
do". 

En su mismo poema HUIJobro 
expone su profesión de fe creacio
nista en un solo verso: "El poeta 
es un pequeño Dios", -dice, pero 
es mentira su aseveración. No 
crea nada. No inventa nada y, to
do lo contrario, a cada momento 
él mismo se convence más de que 
"el adjetivo cuando no da vid&. 
mata". Esto es que la poesía está 
regida por la palabra como el bar
co por el timón, o el palafrén por 
su palafrenero. 

El poeta chileno Vicente Huido
bro, ha sido el rebelde: el más re
belde de los líricos nuevos. Se le 
puede llamar el Lucifer de la lite
ratura, ya que tuvo la audacia de 
creer que su condición de poeta le 
daba jerarquía deísta. Esta condi
ción le sitúa sobre Darío como re
volucionario, aunque en estro poé
tico, jamás pudo siquiera alcanzar
lo, mucho menos superarlo, lo que 
erradamente han creído algunos 
ingenuos. Darío no ha tenido des
pués, en ninguno de sus aspectos. 
y Darío no tuvo nunca la torpeza 
de considerarse desvinculado de 
las cordiales viñas del clasicismo, 
porque su gran genio pudo darse 
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cuenta en forma verídica que los 
elementos creadores de toda poé
tica son universales y también son 
eternos. Para asumir entre esas 
eternas paralelas, puede dominar
se el presente. 

No es verdad que nadie esté 
creando nada; que nadie esté in
ventando nada, en este vasto labo
ratorio del mundo. Todo existe. 
Todo ha existido. Todo existirá. 
Los llamados inventores, ya sean 
los Edison, los Newton, o los Mor
se; igual en las ciencias que en 
las artes, apenas son unos simples 
descubridores de los grandes se
cretos de la naturaleza. Suponer 
otra cosa es engañarse. Lo mismo 
pasa en la literatura. Las nuevas 
modalidades, sólo tienen de nue
vo el nombre. A N eruda lo encon
tramos a cada rato en los clásicos 
españoles y ya va sobre cuatro
cientos años que don Lui;¡ de Gón
gora y Argote dió vida al gongo
rismo, modalidad que ahora aplau
dimos desenfrenadamente en Gar
cía Lorca y toda la pléyade de mo
dernos romanceros. Y es que, co
mo lo hemos querido demostrar 
en el presente estudio, la poesía se 
anima en todas partes, y' en todos 
los tiempos, de las mismas sustan
cias creadoras, de los mismos ele
mentos que le llegan de afuera: la 
naturaleza que rodea al hombre, y 
los que le salen de adentro, del rei
no de su grandeza interior. 

Managua, Nic., Junio, 1950. 
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Ellntrovertismo en 
Poesía 

NUEV A TENDENCIA ESTETICA 

Pór Jua:n Felipe TorlJÍÍo. 

ENFOQUE 

Estamos frente a otro isnto. Uno más en la baraúnda que provoca
ran con intensidad las tendencias que partiendo de Francia a fines del 
p'rimel' lustro de este siglo, se esparcieron por Europa por el 19 y llegaron 
a: América del 20 al 1930. 

Fué J ean Royére quien después de sus "Eurythmies", en 1904, pro
voca: la reacción a la estética que, del Trata{ío del Verbo de René Ghil, 
viene buscando -nuevos rumbos, variando el sentido decadente. Dejando 
goyére el filón musicista de Jhon Antoine Nau, abre con "La Phalan
gei',e'l c·apítulo de los ismos ultr~ afiliándose inmediatamente Guillermo 
ApoUinaire, Max Jacob y Jeart Cocteau, quienes teconocen en aquéllo 
un índice oportuno a sus aspiraciones, rompiendo así con lo que finisíeu
lá:rmente .variaría y provocando la polémica en: que Valery, Gide Y' Paul 
Souday sostienen puntos de vista diferentes. Con aq'ileI viraje el destino 
del ritmo toma nuevo rumBo y el poeta es· acosado· nO' sóla'Itrente por la'S 
protuberancias temporales-, de conflagraci6n psíquica, sino por el ;revés 
que las vibraciones anímicas del mundo sufrían: la socializaci6n exaspe
rada por los núcleos humanos, las filosofías del trabajo y el descubrimien
to de la: libido freudiana, el subconsciente en acción por Jung y la Em
patía adlereana. Una confabulación de valores acribillando a la humani
dad y recargando los fuegos en que se quemaba la visión del poeta, agu
zando más su sensibilidad. La profusión ista en años subsiguientes al 1908 
en que Tomás Marinetti plantea el futurismo que tuvo precedencia en el 
Nuevo Mundo con Walt Whitman, fonna un confusionismo extravagan
te: Cubismo, Dadaísmo, Ultraísmo, Surrealismo, en Eu.ropa. Estridentis
mo y Creacionismo en América, uno en México y otro en Chile, etcétera, 
hasta dislocar la vértebra de la palabra dando así oportunidad a los ba
rrafijistas del vocablo. Para encontrar el acento apropiado en América, 
substancia y esencia, los poetas del Nuevo Mundo a partir del 1935. Se 
reconcentran y tornan a usar ritmos equilibrados; pero ya el fundamen
to era, es, otro: más concreto y a la vez trascendente, de modo que has
ta el metro torna a ser vigente: pero con distinto procedimiento en la ela
boración poética, alejado del rompe-cabeza multimetafórico. 
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Hubo, después, otros tanteos e inutiles tentativas tendenciosas. Mas 
ahora se presenta lo llamado INTROVE.RTISMO. Viene a América de Es
paña. Lo abanderan José Albi, Joan Fuster, Pedro Biosca, José García 
Sola. Se ha publicado un manifiesto. Se han escogido claves. Se ha for
mulado una norma y se ha recurrido a la exposición. Todo ello para de
mostrar una estética, puesto qu~ la poesía, absoluta, es una, aunque ha
ya "una" poesía que se mantenga en determinado plano y. actividad. ' 

Al repercutir la tribulacióri humana en la constitución del poeta,. a 
éste lo exaspera y lo estremece; pero en las actualidades interguerras, 
sus creaciones no son únicamenté emotivas; generalmente. son cerebrales. 
Se ha manejado la palabra, la figura, el tropo y, sobre todo, la metáfora 
de modo tal, que han devenido en estrategias expresivas. Lo sencíllo no 
estará jamás en eXpresiones intencionalmente obscuras, ni menos en fi
guras que hasta extravían la sugerencia: ésta perteneció al modernismo 
del siglo pasado. El contenido con el continente surrealista o ultra, for
man amalgamas demasiado nebulosas e intrincadas para lageneralidád, 
por lo que estas formas son para élites, para iniciados, para quienes bu
cean insistentemente en el fondo de la forma hasta encontrar la, poesía, 
profunda y misteriosa, de los elegidos, que está haciendo señas en las 
crucifixiones sintáxicas. 

Personalmente el que habla, ha hecho poesía dentro de cánones mo
dernistas advenidos del pasado siglo, con lo que ,comenzara en 1920, arri
bando después al futurismo ideal, a lo llamado "Realismo mágico" e igual
mente excursionando en las tinieblas, inaccesibles casi, encendida con esoté
ricos fuegos la llama precisa y humana, por la que se manifestara un 
simbolismo en el que siempre se ha mantenido, puesto que lo desconoci
-do se presenta con símbolos. 

Sin embargo de ello un eclecticismo espiritual y material, al penetrar 
continencias y contenidos de otros, lo ha inclinado a hallar la poesía don
de se encuentre; porque ella, si es absoluta en sí no lo es en las for,mas; 
ni nadie podrá decir esto es lo único; pero podrá afirmar, como Dárío, es
ta es mi poesía en mí. 

El Introvertisinó que llega de Alicante, Espáña, a traves dé Ja re
-vista "Verbo", es aspiraCi6n. Una aspiración de hundÍrse en sí mismo 
el poeta y de ir siernprea 1.0 más intrínseco de los sujetos y objetos 
para encontrar lo invisible internó y mostrarlo en una presencia qu~ya 
dejó de ser de lo interno -extrañándolO- para ser externa' y relativa. 
En lo personal, iridivito, nada hay que no se busque en condiciones inte
riores, porque en ellas mora el subconciente y a él arriba la intuición. 
Que lo de afuera, que entra por los sentidos, que viene de lo externo, ine
ludiblemente tocara con el fuego sensista que a1imentamO!~ con energÍas 
íntimas: misterio insólito que en la lucha cotidiana -diurna y' nocturna 
y más que todo nocturna- no es analizado porque escapa al análisis, Es
te es para las palabras y para, los formalisinos reglamentados. 

El Introvertismo, por lo tanto, es un grado, únicamente, en la fie;. 
bre por encontrar la esencia misteriosa con la que se nutrirá la poesía; es 
un desasosiego indagador -no curioso-; una perseverancia, una lucha 
por hallar la verdad que está en cada uno, pero que se quiere a satisfac
ción propia y. .. para los demás. He aquí lo difícil en el combate frus
tráneo y en la acción que se esfuerza en ser más que eso, más que lo uno 
y que lo otro; más que todo para actuar sobre todo y dentro de todo sur
tiendo de conviavilidad animadora, superior, excelsa y quizás hasta, in
nominada. No se dice pura, porque la poesía esencialmente pura es la que 
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no ha salido del ovario en que permanece; que el artepurismo es virtuosi
dad, pulimento, labor de artífice en la formas. 

SONDEO 

Las tendencias son intenciones de quienes anhelan ir más allá de lo 
establecido, produciendo, con el impulso de conquista evolucionadora, una 
variante morfológica, si es que tal impulso se concreta a las formas pa
ra normar características expresionales. En otros aspectos los grados de 
altura, de profundidad y de trascendencia, darán el valor que represente 
la poesía de ayer, de hoyo de mañana. 

Propósito, norma y clave de los introvertistas es la extracción esen
cial del propio ser actuante con la naturaleza, la vida, lo cósmico, lo enig
mático, para su creación. Nada más. Pero. . .. ¿ y lo que adviene de afue
ra, la provocación del fenómeno por el noúmeno que está allá y en el que 
se ha detepido la visión del poeta interviniendo para escudriñar y escu
driñarse? El motivo provendrá de afuera; pero llegará adentro para des
pués salir transformado, o convertido en palabras recargadas de conteni
dos extraordinarios, fulgurantes o sombríos, tenebrosos: un estado así 
de alertismo concreto el del introvertista. ¿ Y qué no están permanente
mente alertas los poetas, aún en sus sonambulismos? ¿ Qué no poseen los 
mil y un poros en los que hay una función sensitiva? ¿ Canales por los 
que tragina la actividad inconsciente para ser después consciente? Rea
firmo que es aspiración en un propósito de alerta concreto la de esta 
tendencia que se suma a otras, ya tratadas por quien habla en otros 
ensayos. 

Por ahí, con inquietudes y' con deseos de abarcar los ámbitos y con
tenidos generales de la poesía, otro poeta, Gabriel Celaya, presenta lo que 
él llama POESIA TOTAL como indicación para atraer lo que vibra en lo 
imperfecto, con impulsos a la perfección natural, o sea lo que en otro 
decir se llamaría espontaneísmo. (Y aquí estoy dando ya una escafan
dra para los buzos que quieran hundirse en aguas desconcertadoras). 

Quiere Celaya una poesía del presente, con las urgencias que deman
dan multitud de problemas que convergen a uno solo: el hombre. Por
que el hombre es el mayor problema planteado sin que pueda ser resuel
to por el mismo hombre a través de generaciones y de evolución cientí
fica, por mucho que la filosofía se esfuerce en ello. Porque los filósofos 
desde los que quisieron encontrar en las temporalidades védicas un por 
qué de vivir con leche y miel; desde el pre-pitagorismo a los escolásticos, 
metafísicos, racionalistas, evolucionistas, positivistas, materialistas, fe
nomenistas, angustiados y existencialistas; todos los filósofos escarban 
los conceptos: teológicos, dogmáticos, sociales, vitales, tratando de con
solidar una economía mental humana, una como verdad inconcusa que 
asile las más variadas aspiraciones y los más encontrados deseos: una 
conciencia exacta para la comprensión de vida, sin conseguirlo ... 

Gabriel Celaya quiere que la poesía.se dé así, aformal, amorfa, por
que él afirma que las formas de ahora no lo son para representar el pan
demoniun en qp.e se atrofia la humanidad y que, por lo menos en la es
pañola adviértese anémica, monótona, vacía, la función poética. Quiere 
él, además, que la., poesía lo abarque todo. Y ... ¿ qué aptitud poética, ecu
ménica, no trata de dar el mensaje de un todo armónico y de expresar 
el lenguaje del sufrimiento, de la alegría y de las profundas ansiedades 
humanas, mediante la magia poética, transformando en vocablo lo que 
palpita en objetos? 
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Quienes pretendan innovar el espíritu de lo que ES en lo eterno, su
frirán de equivocación topándose con lo que es verdaderamente real: 10 
absoluto que se niega a: darse a quienes no posean útiles para desentra
ñarlo; porque cuanto más se penetre en lo que creemos sus dominios ha
brá siempre un Más Allá que ni en imaginación podemos alcanzarlo. 

Cuando nos detenemos a reglamentar poesía, estamos limitándola, 
sometiéndola a cauces invariables; mas tampoco podremos presen
tarla sin que se manifieste a través de lo visual, auditivo u objetivo. Son 
los sentidos los encargados del servicio. Lo que se hace con las formas 
es oportunar medios para que la poesía la sintamos por los signos, por 
la palabra, por la cifra incendiada de oración. .. o de blasfemia, si que
réis. Mas el pecado consiste en mantenerla en una rigidez estricta con for
mas invariables, encarcelando el contenido por lo que el poeta tie
ne la misión de liberar: liberación integral de lo que estaba antes re
tenido en pureza, como el oro en las vetas brutas. No para someter aqué
llo a un reducto palabrero, de ruido o de extravagancias tonales, sino pa
ra que, por la liberación, se realice el designio de un mensaje que llega 
de lo oculto o de lo no aprendido, puesto que la poesía es designio y, más 
que esto, una consigna de lo eterno para lo humano de los pensainien
tos y de las almas. 

Natural es que se busque constantemente. Sobre todo por la ju
ventud que, siendo un mañana perpetuo, anhela ir más allá de lo estable
cido, en un movimiento de ajustes y de anulación, para superar condicio
nes, vitales y espirituales, ~j esa juventud se responsabiliza en su voca
ción poética, artística, científica, filosófica, social y humana. 

El poeta y el artista tienen una doble responsabilidad en su existir, 
en su actuar, en su hacer: como poeta o artista, y como ser humano. 
Siendo como es, este o aquel vehículo de expresiones que vienen y van 
a lo eterno, el ser poeta o artista, crea. Tienen la obligación de crear. 
Deben crear. Y esa creación, respaldarla con lo humano, si hay sinceri
dad y lealtad en lo que se crea. Que ya lo creado dejó de pertenecer ex
clusivamente al poeta o al artista como tales. Lo creado ha trascendido 
a los que toman ese mensaje de amor, de vida, de dolor,. de profundidad o 
de elevación, cósmico o telúrico o humano. El poeta libera de las escon
didas cárceles la esencia que se transforma en acción ideal o substancial 
por la palabra que es línea, color, sonido, signo ... 

y como toda creación implica dolor, por éste se liga la conciencia de 
la creación entre el hombre de carne y el poeta. 

Los grandes poetas o artistas han sido grandes mensajeros de vida, 
ideal ó real; pero no todos fueron grandes hombres, como humanos. Por
que concretados alglmos a mantenerse en ámbitos irreales pasaron como 
sonámbulos -al lado o sobre los grandes sufrimientos y desesperacio
nes- en las tortuosas sendas de la existencia: aniquilados, magullados, 
pero olvidándose que la tierra es dura, que el hombre es feroz y que de 
las ambiciones, de la explotación, del engaño como del crimen, se ha he
cho un culto. La vida agarró a los poetas y artistas y éstos se defendie
ron con su dolor. Ahora, aquellos que son espíritu y materia a la vez, 
humanos, luchan y al defenderse, atacan, logrando hacer menos pesado 
el tránsito al emplear las facultades intelectuales arribando a meneste
res que los exprimen. 

Cuando afirmo que el poeta tiene que respaldarse con su entidad 
humana, es porque las temporalidades de este ahora, convulso más que 
nunca, reclaman mayores actividades, entereza, decisión y sinceridad, 
ésta que siempre fué proclamada por los vates y' porque en una época 
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como la. presente, de materialismo torturador l~ l,~~t~,cl Y entereza tie
nen que probarse. 

COTEJO 

Los islp.o,S d~ este ,j$iR:lp, q~~adv¡en~n de::;de el Cubismo, _Futuri~mo~ 
et~ét~r~, fUe.fQJl verdac:tet.amente los tran~forIp.adores. Despues de estos 
Io~'demásspruR-.a corisecll~p<fj~. Porque lo cierto es qu~, lo que revolu
cionó fundalD~J1t~hp.~nté l~~ ~stétíc.a~ finiseculares, desvertebrando rit
m~s' y destruyendo' zn.~a.idas f~~r,ón: e~ _ Cubismo, el S~rrealismo, ~l 1?a
dalsmo -éste no tuvo maYQrdlvulgaclOn- Y el UltraIsmo: ApolhnaIre, 
Jacpb, Coct~~Jl,ep. el prjmero; :arenton, Eluard, en el segundo; Pica
~ja . Y'l'z;a,r~, ~p .er t~rcerQ Y, Gl,Jil}ermo de Torre en el cuarto., N o se men
clpna al Ft¡.turH;mo q.e :Mann~ttI, pOJ;q1.j.e este cabe en el CubIsmo y en lo 
que se 'd~I).QroiIj.q qe$hurp.~p.i~aci6n q,el arte de Ortega y Gasset. 
',Tales teriq.e,nci'as, que están ya dentro de la historia de la literatura 

universal, ~lirp.inaron metr,~s. Dup}icar0I.I y triplicaro~ figuras. Dest~u
yerQn semeJanzas, se les dIO funclop actIva y sllbstantIva como esencIal, 
a ~as metáforas. Las q,ernás tendencias son q,erivaciones denominándose
lesa cualquiera de ellas, en América, de Vanguardia. En las modalida
des, con djrección fija, incOI).f1.j.ndible, concreta, está el negroísmo. De él 
me ocupo en un estllpjo Cxap.ll~tivo. 
, Pero más que la desvertepración y la destrllcc~6n de lo métrico y la 
Itledjda., I está ~geseI).cifl.l; q1.j.e se hJlrnani;z;8, como elip:lina lo sobrancero 
para exprimj.r tanto la san~re cósm~ca, elxni¡sterio de ~o oculto, la subs
tf'n~i~ telJirjca,. cozpo lo lpllpano ~n demo~traci6n de un~ éro~a de poesía 
r~ca.t'g.a~a de y¡tal1d.ad y Vl~fante en acc~6n tra~cendente. 

, E.l 'lntrvvertismo se ~1.j.ma f!. tendeI).cfas derivadas de aquéllas, sin 
que ~n ~l S~ adviertan q,if~repcias intrípsecas ni extrínsecas.'Lo subje
tivo se ~~nif¡~sta h, R!}damente imHviqual en ~ntrapa~te, q,e .19. }~bjetivo,. 
P.Qr lo mi!SIP~, e~ l11eQlO PFll~ llegar ~ él, sqn los sentIdos, vlvJendol0 'e~ 
~t~ y '~irá:npo~e b~¿i~ ad~ntro ~~IIJo al int~ri9r ,d~ las co~as--:-, oy~n
~o~~" 4-~~i~ . ªdeptr? 1, sopre tod~, ~mhc~I).q? Ja ~~tIvH~~~ ITI~nta~ en el 
aa~ntro.' br¡co. Q1.j.len todQ lo an~stre ylo lp.rnE!rJa en Sly lo qUIere pa
*~. ~í, Se depoITIi~a int~qverti4o ~m la ~in4rni~a qe' ;rungo, prod~~to é:;t9' 
d~l tema subcOnCle?t~ de F;r~HP' p~r~ 9Qe. ~~ p:t;~Y~8:, ;4dler, de la Ernpa
t~a. En. e,&a fenomePI~~ qel pSI~o~:¡l~hsIS, el~ntrovertIsm9 ~s un proceso
defectuoso, de estado ín6rp<>~9 <lu~; e.p la e,stética. d~Alt>~ Y Fuster, t6r
n~se eP P19QJ1¡3 ª~tll<l;nte del' poeta, ~91l10 llll¡l. cualI4l:!-d, 

TodQ ellQ, tQda,s estfl~ ipq1Jí~t~4esP9r b~scar --:-ccnn() qqeqó dicho 
~nteriQrment~- en un más allá algo qist~nto;' o mllcho, no tiene gran 
fro,~Qrtancia. Biep. estar~:p.Com9 activiqad, pero no c()mo canon deternii-
ll, ~tl,t,',e, ~m~sto $l, ~,~,' la P,',9, e~,ia P., .HE~d,', e . yestfl',se c, ~n,' ,c,' U,<l;lq1:li~r J9,Qna,., como sé' 
trajea a h~ hlZ con P9mt>Ilta¡3 !ie dlf~rentes c91ores, t¡:Hn.aP9S y flgur-as. 
"~l ~as9 en Io~ ~ntroverti~taS e~ atr~ctiyp P9r 1'a -preócupaci(m,_ úni
<;~n:n~nte. porqlle SI en lo qlle se cr~e npveqo!S9 :¡lo se encuentra poesla, la 
~ÓYedad Pasa, Y' qtleq¡¡.rá ~,sta ~Om9 aqobamiento- de palabras inertes, 
ClI~1 ocu:t;dó ~op. los qlle en l:¡iglQS iintes y 4~ntrQ !lel XIX -aún en la ac
tQalidad- suponian que con medir bien un verso, el acento fijo y las 
consonantes o asonantes indispensables, estaba todo hecho y era poe
sía; mas si se traspasaba la superficie y se iba al fondo, al contenido. 
a la esencia y médula de aquello, se encontraba el V¡;¡.cí9 poético. 

El introvertismo, propiamente dicho y tomándolo como función de' 
e~tétic¡;¡., ~e presenta en ~iferentes c9mp9siciones P9éticas. Suceq,e qu~ ~ 
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lo 4e afuera, 10 ~jetiiVO CItQ.E! es' t,Qm.edQ per ,el poeta. " w t;r~;ll&f~e ~Jl 
su composición de alc¡ilim.i,a, d,evolvimldGlo :en paiea.j~, ~ Je d~~~ 
peu$a .deseriptivll, .fRn\O ia .de J~ Sl1Jltos ChQCaJW; ~ ¿ qq.é poesía 
no delloCl'ibe~ Los d¡stintiv.os c.oosisten en ,que b. Um!. ~j~~, ~OACretfm
dDse a >vivificar ,con la palabra, pues ,que de lo contrario ,sería una ~ 
muerta: pinta .0 dibuja, representa. Y la ,otra es ,de lo intemo, extra~.4,a 
del .calor íntimo y es subjetiva. El ~xpr:esionismo fra;ncés, c.om.o el lla
mado naturismo ¿ qué fueron, qué son para las catalogaciones, asíco:QlO 
,otras tantas formas? Sicografía, se le nomb.ra ahora al que describe las 
penas, la agonía emotiva, el dolor, el goce. .. Radiografía al transparen
tar posiciones y acciones de lo inmóvil o activo... y son tantas y tan 
variadas las nominaciones, que sería para no concluir si nos pusiéramos 
a detallar 1,0 que cada uno pretende al viajar dentro o fuera de una ór
bita c.reacional. 

Se intentó aquí, en América, en Puerto Rico --como el runrunis
mo en Chile y el maquinismo- después del Pancalismo que sustentó para 
él Luis Llorens Torres, una tendencia: Atalayismo; m~s no tuvo acepta
ción. Los ismos se quedan y permanece la poesía. Se abandonan postu
ras, se dejan las barrafijas matafóricas, se elimina -hasta cierto pun
to- el paramento enmarañado para dar una expresión poética lo 'más 
límpida que se pueda, no sin 10 personal de cada poeta, por lo que en al
gunos aspectos, expresivamente, formalmente, haya individualidad, co
m.o en el chileno Vicente Huidobro,en el uruguayo Fagetti, en el colom
bian.o León de Greff; que en lo fundamental estará el enigma, la cifra 
permanente de eternidad, de verdad. 

En las claves introvertistas de García Sola, se advierte cierta dis
crepancia con el principio ista sostenido, viniendo a ser algunos de los 
componentes de dichas claves, signos radiográficos, a modo de Superville 
o de Reverdy. 

Véase la comparación, el cotejo, demostrativo de lo afirmado ante
riormente. En la composición "El Misterio" de García Sola hay una defi
nición ,de él cuando dice: 

"Esto .es .~ que yo soy (adentro, introvertismo). 
solución cotidia11,a ele mi clav,e, 
playa y mar en su límite de espuma, 
Lo que no $oy es ese viento, enjambr,e y río (afuera extravertismo). 
que me huye, me ci11e y se me encrespa 
y ese abismo interior que se me niega. (contradicción). 

Véase a continuación a Jaime Torres Bodet en "Dédalo", con la 
misma actitud pero sin que sea clave int.rovertista: 

ttEntfl"actoví?)o 
en un i'IJ-finito 
dédalo de espejos. 
M e oigo, me sigO, 
me busco en el u'.so 
muro de silencio 
pero no me encuentro". 

Así, pues, es un enterrado vivo en el infinito, pero no se encuen
tra como no se halla GarCía Sola en el abismo inte.rior que se le niega. 
Decires, nad~ más. Porque quien indague en la actitutud de ambos verá 
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la intención misma en la expresión de lo que es el uno y lo que es el otro, 
diferenciándose solamente en el modo de expresarse. 

Aquí viene otro aspecto que reafirma que son condiciones poéti
cas. Las calidades definirán el valor y trascei:ulencia y lÍo la forma. Nom
bre de modalidades o actitudes, como lo que sostiene aquel Roscelín del 
materialismo nominativo quien sostuvo que todo es asunto de palabras 
y de nombres, ya que si a una casa se le hubiera dicho baúl. como tal 
se conociera. 

y vamos a lo que se llama radiografía. Es de Pierre Reverdy lo que 
sigue, en "Nómade": 

"La puerta que no se abre 
La mano que pasa 
A lo lejos un vaso que se quiebra. 
La lámpara humea 
Las chispas que se encienden 
El cielo es más negro 
Sobre los techos 
Algunos animales sin su sombra 
Una mirada 
La casa en la cual no se entra". 

¿ Qué diréis? Yo, surrealismo, modo de ver. Cubicaciones geométri
cas. Sin embargo, están los nombres. Y ahora "Dios" en la clave 10 de 
García Sola: 

"La escalera sin pies y sin peldaños 
sobre la isla de la sang"&e alerta 
es un vuelo sin alas, es un arco sin manos, 
como una fuga eterna hacia su origen. 
El camino se anula y el amor nos define. 

Somos una gran fuente entre Dios y suso brazos. 
Ahora todo es consciente. Consciente, pleno y claro. 
Lo vertical reposa. Lo horizontal se cierra. 
Sobre la paz de Di08 nll.estro circulo flota". 

La figura geométrica descansa en las líneas y en el círculo rec6ndi
too En Reverdy el ritmo está suelto. En Sola se ajusta a la combinación 
alejandrina y endecasilápica. ¿ Diferencias? El uno radiografía objeti
va (Reverdy). El otro, traza símiles y en lo objetivo dobla los símiles 
para, después hacer flotar a Dios sobre la órbita humana. Sicografía, 
pero describiendo y objetivando los dos. 

Reverdy presenta el detalle para decir que está una casa cerrada, 
que puede ser el cielo o una vivienda. Describe su actitud frente a los 
objetos. García Sola también describe cosas y. refleja su actitud extra
vertiendo pareceres. 

Otros dos aspectos más: uno de Jorge Carrera Andrade, ecuatoria
no y otro de Juan Guzmán Chuchaga, chileno. No hay anteposición en 
ambos, pe.ro sí distintas fórmulas descriptivas. Se dirá que estas son mi
nucias puesto que a la poesía se llegará toda vez que se abra brecha a 
través de una conciencia intuicional despertando signos, extrayendo mis
terio, sorprendiendo en ello ángeles o demonios, recargando la palabra 
de contenidos que aunque difieran en sí, se resumen en la poesía que 
sentirá quién pueda inte.rnarse en el universo del poeta a través de su voz. 
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Minucias -dije- pero es que las cosas, acontecimientos o sucesos, tie
nen la impo.rtancia o grandeza que se le quiera dar de parte del que se 
interese en ellas. 

Dice Carrera Andrade en "Cartel electoral del verde": 

"Verde marino, almirante de los verdes. 
Verde terrestre, camarada de los labradores, 
innumerable anticipo de la felicidad de todos 
cielo infinito del ganado que pasta frescas eternidades". 

y Guzmán Cruchaga en "Isla": 
"Lejos de todo, en medio 
de un oleaje de sombras 11 de lágrimas 
vive serena, erguida, 
mi soledad de isla o de montaña. 
La rodea un anillo de silencio 
y la defiende' un arco de distancia. 
Cuando pienso las nubes la ensombrecen. 
Cuando sueño los pájaros la cantan." 

En el contrabalanceo de las expresiones está la síntesis. Las dos 
piezas son expositivas; pero la primera se construye, se elabora, se pre
senta con material de afuera: va a lo plural, para "La felicidad de to
dos". En la segunda, el material es tomado con procedimiento -diría
se- introvertista: el,material es interno y la expretión fluye de aden
tro, individual, para- que sea conocido por quienes aprecien en ambas ap
titudes poéticas diferentes exposiciones, lo que de intento he colocado 
en una lejanía de contenidos pero que trasuntan entraña poética ver
dadera. 

Desde luego que, lo que yo estoy ensayando aquí no es analítico, ni 
posee un mecanismo crítico invariable. El análisis, propiamente dicho, 
casi se entiende <;on lo morfológico; ni es disección, porque nada está 
inerte aquÍ. Al contrario, vibra y palpita. Tiene su pulso en la anatomía 
general de lo expresado. Lo que estoy presentando es una exposición, en
señando lo que viene como un refuerzo a los ismos que se van quedan
do, 6 como un refrendo a lo hipotecado en el fundo de las actividades y 
preocupaciones de las generaciones que avanzan queriendo hacer novedo
so lo que realmente no lo es, por más que se quiera presentar como tal. 

En el itinerario de los ismos hay una consecuencia; la consecuen
cia de hechos. Porque en el mundo, siendo el hombre-poeta humano, se 
está sintiendo él en lo que estremece a la humanidad y a los ámbitos 
formados por ésta; lo que se arremolina en las convulsas atmósferas y 
lo que proviene como resultante de las contracciones de la humanidad. 

Pero ¿ se podrá liberar a la poesía de estos resultantes o consecuen
cias ambientales? En aquel estudio de que hice referencia acerca de poe
sía Negra o de negros y mulatos (no digo para negros porque es para to
dos) afirmo que la poesía no puede quedarse atrás: va con el adelanto y 
progreso de los hombres, peto sobreponiendo grados de superioridad. Eso, 
en el acontecer poético, es natural y no se puede eludir el ambiente porque 
sería desajuste en las realidades que vive la humanidad, como, igual
mente, sería evadir esa realidad. Sobre ella -y' dentro de ella- en una 
realidad más real y verdadera, está la poesía. Esta rectará o resumirá, 
cuando describe, pero jamás dejará de sorprender lo que acaece, o pre
ver, intuyendo, el acaecer. 
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Ortega y &..M~t ~ ~\I y,,~dp ¡Ii\~~rca .~e ,1;l Q..~~~um~:p.~z~c.i6n ~l ar

te, a más de 'introducirse en las formas y de ligar éstas con la esencia poé
tica, habla de tabú y magw,. ;E$ ge,cir un ~preh.eIl.~:eJ esas ,esencias y un 
poder de tJ)l.smutaciónpW·,el llo4~r .:tl\#g,i,co d,el in~c.iaQo :e.n\os ocultos 
aposentos de la vida. 4~irnis;mo,.co,mo ~n ,una evasión ,d,e los s:entidos que 
rigen las facu,lta~es ,norp:lal~, co~o ,en ~,I;l ,desdolJlam.ieIl.'~o c.onciencial
que Lafora considera en la función del poeta al crear éste- po,r :el gol
pe manásico, cae en trance operando el hiper oel subconciente en el poe
ta, desalojándolo de su vigilia. 

Tanto la una (Ortega y G~sset)como la otra (Lafora) aprecia
ción caben en el acierto. Hay elaboración mágie,a en la poesía como des
plazamiento de las facultades normales para que provenga con el toque 
supranormal, al extraordinario impulso de los senti<;los, la inspiración, 
que es un baño de fuego a la sique. Por este fenómeno religase la esen
cia de vida, enigmática y oculta, que desunida o distanciada de la del 
poeta, se une a ella, obteniendo el oficiante, mago, lo que necesita y que 
funde en la palabra dándole vida y representando aquellos estados re
Jigios,os, e:l:Ctraorc;linariam.ente: poéticame;nte. 
, Unir y reunir las ,condi,ciones esenciales y substanciales, subjetivas, 

y 9bjetivas, humanas y sob.re h.l,lm:;¡.nas, es misió~ inconfundible del poeta. 
Pero ¿~s Ja pO:eSÍa :el fin de un atributo mágico? 
¿ Espe,cí;fjcame;n~e, en ella cl,ll,mina y termina -fjjaos bien- la 

~c~ió:n ' p.o.ét~~ ? ' ' 
No tal. Ser~~ ~mbi~p. limjt~Ja y Q.ejarJa en concreto sometida, en

~~ITa4,a ,Em 1a WaP.r,~, .e;n la figur~, en Ja ;metáfora, en el tropp, e;n el 
poema. Como forma, como presencia, estará bien; pero jamás como fin:li
¡¡daq, p:l,le,sto .ql,l..e l~ poesía no es l,ma fi~lidad sino I,ln medio de cono
c~mie;nto, pr~S,e;Q..t,ado ~te a tr!lv~,S ,4# vep~cl,llo forIll~~e,stando la ~
,~¡fl. cQPstan~e Y permanen·te~ente a~tiv.a, dentro la perpetl,lidad de lo 
~~ , 

':ro,c;W ,Pge.SÍ;1 ,es Pn.~ no~j;¡l., UJ]. ip.fo;rm,e. :rpermí~seme el uso d:e 
~ t~r;r:p.iAo triyiAl~ y reprob,able P<íl;r~ los ppristas; la poesía es un repor
taj:e~t:eIl.~go en fuerz,a de ap,gus-tia, de afán emotivo, de ~ozobras jp-
9ffl,al:?,d,e ~q1¡lell;¡l. !O~~iao tr~nCe y' de proceso mel).tal. Por lo afirmado. 
tQCJ.~ p,q.eSía esy;nmePS,Iilje. ' . 

E~ ~Jltr,overtismo se mi1I)ifi~sta ,con Ja p;r~ocup~ción <le ~ncontrar lo 
.9~e --:-:,,~J p;¡l.r~c~r ,g,e ~Os g,ue lo -pr~~n, ,tan..,.,- o~ros no ha, n en~,ontr~do: por 
~9 q1J~ .ca;ra.ct~rj;la yh~,ce y 4~ m~p.eri1S q~, en r:ealiQap., .4e verdad, no 
~iep'ep :q1~yor cii,stingode ~o QIl,eotros h~n h~ch9. 

1!:1 Pgeta, cr~ad,o,r, no se d~~iep.e ,~p formas pi ep estéticas, normas, 
rul~s, claves. El poet~ sup~ri9r, el vate -,,-que {l9cas veces ap¡:¡.r~ce so
br~ e,ste mundo de mist~;ri9 y de ¡p.aterialismo- .el mago, el iniciado, cre~ 
Sll ampien,te y ~liInª, sps m~neras e~pr~ivas, su fisonomía literaria. Lo 
,qU~ ya ~st~ba C0ffi.O r,~gla, l~ sirvió ~ual Te sirve al niño el apoyo en 
&.I,lS primeros pa,sos:-. pespués ir~ solo y si el vehículo, Ja regla, la forma, 
no le resis~e, la d~struye, o la abaI).dona. Buscará la suya, lo propio. Des
Pu~s los estetas, los buscador~s de formas, los acondicionadores de pen
,a,mi:entos o de sentimientos, de emociones y de sucesos, vendrán a for
mul.ar reglas de lo que aquél creó. 

Repito aquí que en la aspiración introvertista, está el preocuparse 
por la verdad, creyendo encontrarla con los útiles que le parecen adecua-
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l.-Acción 

No es estela ni proa: .es jq.b(Llin.I;L 
cuchillada en el a..ire, 
gesto sin fin de Dios. 
Gesto. Viento. Silbido. 
Convergencias sin forma. 
Sólo profundidad. 
Profundidad ignota, concéntrica, 
que gira 
.Jobre el eje del hombre. 

2.-Automatismo 

La voz, el suelo o .. elp1(incipio. 
Palabras qu,e ~.e pq,1J,' . 
o acaso viene.1J,. 
y son lla1{L,q,s .~ 1f/:l"nfl.O$C~~c,~tl-~~QS 
que arrancan el secreto. Las cascadas, 
eran pantanos muertos. Y mis flechas, 
aves atenazadas. 
Yo soy la voz sin voz que va dictando 
la razón angustiosa '!f!l d~stino. 

3.-Juego Racional 

Pero la rosa es rosa :por encima del 8ueiío 
por encima4el hombre, por encima del ·tiempo. 
Cada línea es un haz de miradas .y formas; 
su prese¡¡cia .nQS ata cl~de cinco s~ticlDS. 
Ese mundo que huye desde el pozo profundo 
tiene también lenguaje y relación y nombre. 
Ese tímpano curvo desde el cielo a la frente 
nos modela y nos funde. 
Porque la rosa es rosa aunque el sueño lo niegue. 

_ 3 ..• 

dos para ello diseñando prjncipios, modos y' c.ondi.c~.ones. 
La poesía está .en l.o~t,erñQ: Su ¡:¡.rnpi~te es 10 ,eternQ.~s en 10 eter

no. Lo demás son adornos. Pero es tan pOderosa, tien,e t~.l vigor y tras
cendencia que cuando el poeta la extrae de su recinto misterioso, presenta 
cualidades de modo tal por esa cualidad de trascendencia las formas 
que le sirven para manifestarse, las anima de tan excel¡¡a manera que 
por eterna la poesía las mismas formas con que se pr,esenta son lu
minosas y excelsas. -Yeso es todo. 
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4.-Control 

ATENEO 

M e vuelco y no me encuentro. 
Hacia afuera carezco de límites. 
Por los mil puntos del círculo me escapo. 
Sobran amarras pero falta un dedo 
que señale y que diga. 
Que la fuente no es fuente sin la tierra 
que la empuje 11 la lleve. 
Sólo así, sin fronteras interiores, 
seré el escape si me ciñe el mundo. 

5.-Retomo a Mí Mismo 

Carril frustrado y cauce sin hallazgo. 
Náufrago y cárcel de las alas torpes. 
Espejo sin azogue desde los pies se pierden. 
Soy el trozo del mundo que define mi ausencia. 
No es posible volver sobre las propias huellas, 
pero podemos desnudar las venas, 
sumergirnos en fuegos y en raíces y olas, 
.y llegar a la orilla de las islas intactas 
donde tiene la forma nuestro límite mismo. 

6.-Punto crucial 

Todo comienza cuando toda acaba. 
Todo tiene un instante de volver a sí mismo. 
Lo que se anula inicia su principio de nuevo. 
Allí donde las cosas están en alma viva, 
se cruzan los opuestos, la razón de existir. 
La razón de no ser. 
Allí donde se alcanza la altura de loa montes 
con medida de espíritu. 

:'l.-El misterio 

Esto es lo que soy. 
Solución cotidiana de mi clave, 
playa y mar en su límite de espuma. 
Lo que no soy es ese viento, enjambre y río 
que me huye, me ciñe y se me encrespa 
y ese abismo interior que se me niega. 
Este es el litoral, la selva antigua 
de mi doble misterio. 
El de mi ausencia externa que me forma 
?I el de mi ausencia en mí que me levanta. 
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~.-Evasión. 

lO.-Dios 

Sobre esa cabellera y esa floresta 
de pupilas vendadas y dorada blandura 
se desvanece el soplo de los labios que alzaban 
un airado momento sobre el suelo 
Siempre el destino 
oxidando la aljaba de los sueños. 
Pero un instante basta. 
Un instante de hundirnos en nosotros 
'V remontar el límite del tiempo. 

No basta la presencia colmándonos las horas. 
Ni el bullir de las manos ante los ojos. 
Ni el límite del pájaro que es sólo un. eco. 
Ni el dolor que incorpora: ni la fuerza que ahonda. 
Ni este todo que es nada cuando tiene mi forma. 
Más adentro está el sueño. Más adentro la vida 
Más adentro el principio. 
Mi camino es la esencia de la llama infinita. 
Oh, presencia sin horas. Externo momento. 

La escalera sin pies y sin peldaños 
sobre la isla de la sangre alerta, 
es un vuelo sin alas, es un arco sin manos, 
como una fuga eterna hacia su origen. 
El camino se anula y el amor nos define. 
Somos una gran fuente entre Dios y sus brazos. 
Ahora todo es consciente. Consciente pleno y claro. 
La vertical reposa. La. horizontal se cierra. 
Sobre la paz de Dios nuestro círculo flota. 

JAVIER GARCIA SOLA 

Nació en Barcelona, año 1920. Antes de cumplir los c1nco se trasladó a 
Valencia en donde aún reside. Cursó en Madrid los años necesarios para se
gUir la carrera de derecho, titulándose en 1941. En 1945, publicó un folleto de 
poemas con el título "Auspicios". Desde hace varios meses se ha unido al gru
po que publica "Verbo", redactando, junto con Albi, Escudero, Vila y Biosca, 
las bases del movimiento lntrovertista. (Apunta, "Verbo"). 
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ANTES DEL VENCIMIENTO 
-Especial para la Révista dél Atefi~ó: 

-Tiene gracia, se dijo, envol~ 
viendo con la mirada cansina, des
deñosa, fatigada, aburrida, el sa
lón donde sus compañeros de tra
bajo, burócratas empedernidos,. se 
apiñaban en las aétitude~habitua ... 
les en el salón de escri}ji~ntés de 
aquel juzgado, ajenos a1 contorno 
de sillas y mesas escritorios en los 
que, a pesar de todo, se afanaban 
por el escaso sueldo mensual. Pá;. 
saban de diez aquellos hombres, 
casi todos pobremente vestidos, a 
excepción de los dos o tres maS 
jóvenes, a quienes la necesidad de 
agradar a sus amigas, les forzaba 
a sacrificar parte de sus emolu
mentos para ir abonando al sastre 
el valor de un traje de regular ca
simir ... 

-Tiene gracia estar yo aquí, 
,después de una vida de lucha por 
el sustento diario, cerca-' deJa cin
cuentena, viudo y con una hija por 
la cual debo velar. si,n' más: ayuda 
que mi propio esfuerzo~ Cuando 
llegue de mi pueblo a la capital, 
hace veinte años, i qué distinto era 
todo! Barata la vida, fáciles de 
conseguir los empleos, las cosas 
menos complicadas que en estos 
tiempos de incertidumbre. No me 
sentía tan indefenso enton'ees. Te
nía optimismo, no mala figura, 
músculos y un tesoro que, desgra
ciadamente, va acabándose con los 
afias: la juventud ... 

-Desde mi niñe~ llevé una: vi
da sana en el campo. Arriar el ga
nado, montar a caballo, ayudar a 
mi padre en las faenas de aquella 

Por Lúis CaDegos Valdés. 

flnqúita que, mas tatde, tuve que 
vender obligado por mis hermanos, 
a fin de repartirnos la herencia 
paterna, no muy jugóS~ ~ti eiet';. 
to; en fin, vivir siempre enmedio 
de lo natural y hermoso; un monte 
verde; un cieló al cuál el campesi- • 
no consulta coriio a un libro abier
to, y, sobre todb, el ser libre para 
moverse de un lado a otro a horca
jadas sobré una mula briosa o un 
trotón de buéna alzada. Ir al pue
blo los sábados a proveerse en la 
tienda rnejor surtida. Echarse uno 
o más tragos con algún conocido 
en la cantina, ya al regreso. Vol
ver a la finca achispado, sin apre
surar a la bestia, mientras la rio
che va cayendo y empieza uno a 
.oír los ruidos del campo: un' gri
llo, el croar. de uria rana en un 
charco a orilias del camino, o bien, 
el . aleteo de los zopilotes que ani
dan en los árboles más altos. Y 
fumar con lentitud, sab.rosamente, 
el puro de tabaco hondureño y de
tener a ratos la miiada en el rubí 
de la brasa. Dejarse nevar casi 
por la cabalgadura, sin preocupar
se, entre cuestas y bajadas, sa
biendo que en la casa esperan una 
madre, un padre, unos hermanos, 
amén de la comida segura, frugal, 
los días corrientes, abundante los 
domingos. i Vida sencilla, sin el 
temor al mañana! ... 

Al morir el padre cambió to-' 
do. La madre. flaca de voluntad, 
consentidora, fácil al halago filiaIr 
cedió al deseo de mis hermanos de 
vender nuestra propiedad. Ceje yo 
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también. Pronto' ~udiero:R IJ ver 
19 finca posibles compradores. Uno' 
que convino en el precio. Se hizo 
la' escritura de venta en el bufe
te del notario del pueblo, especie 
de trastienda, de techo bajo, con 
una puerta a un patio, donde pico
teaban gaJlinas que perseguía a 
ratos un gallo de vibrante clarín,. 
altiva cresta y negro plumaje tor
nasolado. Rodeando el patio, un 
cerco· de piedra, sobre el que caían 
las ramas de un morro, cuyos fru
tos grandes, duros y redondos pen
den cual pechos de mujer llenos 
de leche densa, casi elástica, que 
gusta al ganado. 

----,Salí de allí triste y resigna
do. Llevaba en el bolsillo la par:.. 
te que en la herencia me corres
pondüi., convertida en billetes ban
carios, que recibí de manos del 
notario y que conté lentamente, 
mojando las puntas con el pulgar 
y el índice; volviendo a contarlos, 
y equivocándome, a causa de la 
emoción de aquel acto para mí tan 
importante ... 

Se distrajo de ¡ll"onto rompien
do el hilo de su pensanriento euo
vilfado en esoS' recuerdos; qua' tan'..; 
to escozor le producían, no obst~n
te los añ'os transtorridos'. Urr aoo
gado ácábaba de entrar en el sw. 
Ión, bajo., xe-abaneho; morertO', el 
pelo ábundmite y enso1'tij~ c:u
yéndole sobre la frente estrecha~ 
Con lento andar, presedido ~. S1l 
voluminoso abdomen, aeetcóselé a 
BU mesa donde' estaban un expe.:. 
diente mmtoseado y hojas sin" lle
nar de papel sellado en las que te.;. 
nía que copiar una sentencia. 

-¿ Cuándo sale por fin· eso?, le 
preguntó el interesado con sonrisa 
bonachona, dejando caer al mis
mo tiempo una mirada furtiva: en 
lo ya escrito que él trató de cu
brir con el gastado codo de su sa
co de dril. 

-No sé, doctor. El secretario 
me va entregando por pocos la sen
tené:ia y no puedo calcular cuánto 
tiempo me llevará' copiarla¡-"-, dijo 

ttatinoo- óe' cor~nOOt! alrlabte: 
a lal soni'isa det doctor, cu~os oj.i-' 
Uos inquietos: proouraban en varte): 
e.scrudiñar en su trabajo. 
~Usted sabe que eso me urge; 

y el secretario me dijo que me en
tienda con usted" a quien hace ya, 
d'ías ordenó transcribir la senten-' 
cia. El papel ya lo dí. Dése prisa,. 
a'm:igo. 

---"No tenga cuidado, doctor; si 
en mi mano estuviera. .. pero co
mo m~ van dando' por pa·rtes el 
traib¡;ljO' ... 

Había puesto los lentes sobre la 
carpeta, que, en esos días lluvio
sos, resumaba humedad. A veces 
el papel se pegaba a ella y había 
que despegarlo con cuidado, con el 
mismo que los niños despegan sus 
calcomanías. Vió alejarse al profe
sional en derechura a la mesa del 
secretario, sin duda para pedirle 
una vez más que le apuraran eso. 
El secretario aprovecharía ¡aque
llo para darle broma y poner así 
un paréntesis en la diaria rutina 
en la cual tan a· gusto al parecer 
se encontraba, pues era el tipo del 
perfe'Cto buxóerata, esclavo del re
loj y del reglamento', minucioso en 
extremo y con aquel su gesto, tan 
oo-racterístico, de' revisar los expe
dientes', poniendO' un ojo en el pa
pel y haeiendo girar el otro sobre 
lag persO:Ra:S que entraban en· el 
juzgado. En un cenicero se consu
mia el eterno cigarrillo del secre
tario, dejando' escapar hacia el te
chO' lentas volutas. 

Contempló luego a sus compa
ñeros; faana aparentemente diver
sa, . en el f.,ndo·· la misma: esquil
mados burócratas, que dejaban en 
aquellos escritorios encarpetados y 
en áquellas sillas desvencijadas, 
ilusiones, altivez, salud. Maquina
ria cruel la de la burocracia, no 
tanto por el trabajo, que en ver
dad no suele ser rudo, cuanto por 
la .rutina pegajosa, espesa, que de 
él ~e desprende. 

Con cincuenta años a cuestas, 
Pérez sentíase ya viejo. Encaneci-· 
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do el cabello, flaco de carnes debi
do a las privaciones, adusto al fi
no semblante que parecía a veces 
encenderse al reflejo de una juve
nil llamita cuando alguno de sus 
compañeros decía un chiste o con
taba algún cuento picante. Si sus 
penas arreciaban, bebía. Mas no le 
gustaba hacerlo en compañía de 
otros, a la salida del trabajo los 
sábados, día en que es proverbial 
que invadan los empleados estable
cimientos y restaurantes. Discreto 
y experimentado, prefería no dar 
a conocer su vicio. Sin embargo, 
no se negaba a aceptarle unas co
pitas a quien lo invitase, pero tra
taba de corresponder a su anfitrión 
en cuanto le era posible, aunque 
tuviese que echar mano de mil tre
tas a fin de agenciarse el dinero 
para ello. Entraba en cualquier 
cantina, sin hacerle ascos al local 
Cuando sus preocupaciones aumen
po.r sórdido que fuera, pero solo. 
taban, sí solía encerrarse a beber 
en casa. Era uno de sus gustos; 
más que un gusto, una necesidad. 
El panorama de la vida ¡cambiaba 
tan maravillosamente entonces! 

* * 
Un fonducho de paredes descon-

chadas. La puerta siempre abier
ta, sacudida por las persianas que 
abren los que entran. Dentro, un 
mostrador ve.rde recubierto de una 
lámina de zinc abollada, que ftlé 
un tiempo de igual color, pero que 
el uso ha ido despintando poco a 
poco. El cantinero sirve los tra
gos en gruesas copas de vidrio. Se 
oye el ruido que hacen los pasado
res al poner los azafates de latón 
sobre el mostrador. Los borrachos 
le hablan al cantinero. El finge es
cucharlos, mas no les pone aten
ción. Un intenso, .repugnante olor 
a aguardiente satura el ámbito. 
Los borrachos -uno, dos, tres, a 
veces más, aun temprano de la 
mañana o de la tarde- se pasan 
las horas muertas, muertas para 
su conciencia, acodados, lamenta
bles piltrafas humanas, sobre el 

mostrador. Piden, exigen más bien, 
"las bocas", que consisten en fru
tas del trópico: jocotes, gajos de 
naranja, piña, acidísimos mangos 
tiernos en xebanaditas. Detrás del 
mostrador, en estantes de madera, 
yacen, alucinantes, guiñadoras, las 
botellas, en apretadas filas inmó
viles, esperando, esperando posi
bles, y aun probables, descorches 
y derroches. .. los deroches de al
gún cliente dadivoso al que se 
agregan los gorrones de esa her
mandad, tan sui géneirs, que cons
tituyen los ebrios. Pegadas a las 
pa.redes, vense unas cuantas me
sas de indefinible color; y sillas, 
las calladas sillas invitadoras en 
las que tantos se han sentado a 
beber, alegres unos, tristes los 
otros, en un sucederse continuo, 
inacabable, trágico. 
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Asomándose al corredor, hay 
también mesas, en las que discu
ten, hipan, gritan y alborotan di
versos individuos, casi todos des
camisados. A veces estallan las ri
ñas, absurdas, sin motivo: es el al
cohol, que enloquece los cerebros 
y prende en ellos ve.rdiazulinas lla
mas engañosas. Rebotan las pala
bras que, al ser oídas, se transfor
man burlescamente perdiendo su 
sentido. Los rostros también se 
transforman y danzan amables Ü' 

repugnantes, sonrientes o sinies
tros, en zarabanda infernal. Los 
hombres y las cosas cambian sus 
perfiles netos, definidos, en figu
ras y conto.rnos movedizos, y. se 
empequeñecen o agrandan, se acer
can o se alejan, se estrechan o se 
ensanchan hasta lo grotesco y des
concertante. El idioma mismo, ha
bitual y rutina.rio, se retuerce, con
torsiona y desarticula en frases 
entrecortadas, en exclamaciones 
constantes, ora infantiles y admi
rativas, ora estúpidas y canalles
cas; las palabras se vuelven como 
de goma y se pegan a los palada
res abrasados y resecos. Mas n<> 
siempre. A veces los que suelen 
ser callados, rompen a hablar co-
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mo desconocidos, y los locuaces, 
caen en largos silencios. Risas, lá
grimas, carcajadas, regüeldos, pro
cacidades, retazos de ingenio, ba
rahunda, inconsciencia; compara
ciones extremosas, adulaciones de 
lo más servil; y también insultos 
y golpes y hasta el rebrillar de al
gún arma, se suceden en diabólica 
mezcolanza, sobre todo en las ho
ras febriles· en que los hombres 
buscan eh el fondo de las copas, 
impelidos por algo fatal o por pro
pio impulso, alivio a alguna pena, 
acrecentamiento a la dicha o, sim
plemente, el sentirse distintos de 
lo que son y agrandar sus pobres 
personas de hombres oscuros por 
medio del alcohol. 

.. .. 

Pérez había entrado muchas ve
ces en esa cantina de su barrio a 
comprar medio litro de aguardien
te para tomarlo a solas en su pie
za. Cuando los acreedores lo hosti
gaban, cuando había tenido algún 
disgusto en el empleo, cuando en
tristecido por el recuerdo de los 
días felices, allá en el campo con 
sus padres y hermanos, recurría 
al aguardiente de caña, áspero y 
suave al mismo tiempo, ligeramen
te estimulador o brutalmente que
mante según la dosis, para aho
gar sus penas y conjurar la sole
dad, la soledad de un hombre tri
turado y vencido por la vida. 

¿ Qué era, en efecto, su vida? 
-Mi vida, solía decir, ha sido 

un fracaso desde que me vine a la 
capital. Yo era aún muy joven. 
Una mujer se apoderó de mí, bo
nita, simpática, atractiva, pero 
que, a la larga, se me tornó en 
una muje,r fea, repelente, despóti
ca. Afortunadamente enviudé, que 
si no, ella me entierra primero ... 
Lucho únicamente por mi hija, a 
la que quisiera dejarle· algo para 
mientras encuentra un hombre 
que la sepa apreciar, un hombre 
eueno que me la haga feliz. 

La muchacha no estaba despo
seída de cierta gracia, la gracia 

que anida en toda doncella igno
rante del sec.reto amoroso y del 
dolor de dar a luz. Ojos garzos, 
cuerpo bien formado, rotundas 
carnes blancas. Era una moza de 
buen ver, qué duda cabía, la hi
ja de Pérez, el macilento y gris 
burócrata de juzgado. No, a pe
sar de todo, había que dar gracias 
al cielo por el regalo de aquella 
criatura buena y cariñosa. 

* * 
Promediaba el mes y apenas le 

quedaban unos cuantos pesos de 
su sueldo, los cuales sólo le alcan
zarían hasta el fin de la semana, 
y esto, haciendo prodigios de eco
nomía. La preocupación del gast() 
diario lo amargaba y le quitaba 
todo ánimo de divertirse, aunque 
fuera viendo pasar la gente por la 
calle. 

¡Ah! lo recordaba ahora. Impo
sible aguantar hasta el sábado: 
-había que abonar algo en la tien
da de donde les enviaban la comi
da, y además pagar dos colones 
que debía a un compañero, aquel 
jovencito estudiante que estaba 
meritoriando y que era protegida 
del juez. A juzgar por el poco tra
to con él, debía de ser buena per
sona, tal vez hijo de alguna fami
lia venida a menos. ¿ Estudiaría en 
verdad? i Qué le importaba a él es
to! El muchacho parecía inteli
gente, deseoso de prosperar. Indu
dablemente prosperaría. A la pri
mera borrachera de Fulano ° de' 
Zutano, que solía durar les más de· 
una semana, lo colocarían, algo ha
bía oído él acerca de eso. En fin. 
lo había sacado del apuro, y él. 
Pérez, hombre golpeado y sin ilu
siones, se lo agradecía. 

Pero, ¿ qué hacer a fin de que 
no lo sorprendiese el sábado sin un 
cuarto en el bolsillo? Lo de siem
pre, lo que desde años atrás venía 
haciendo, lo que casi todos sus 
compañeros hacían cuando empe
zaba el mes: acudir a la niña Pa
cita a pedi.rle prestados unos pe
sos mediante los cuales estirar de 
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. algún modo el menguado presu
_puesto de gastos. 

Tomó el sombrero y salió, fijo 
el pensamiento en una sola cosa: 
'Obtener de la vieja garduña ese di
nero para no aguantar los conti
nuos recados de la tenaera. Subió 
a un bus, que lo llevó hasta el cen
tro de la ciudad. El vehículo ha
cía en media hora un trayecto que 
bien pudiera realizar en la mitad 
de tiempo; estaba pintado de rojo, 
lleno de gente sudo,rosa que se 
apretujaba encima de los que iban 
sentados, la cual no dejaba pasar, 
sino 'a duras penas, a los que se 
apeaban. Deteníase el bus a cada 
esquma. Gritos, olor a gasolina, tu
fillo a axilas, todo mezclado incon
venientemente. Alguien va a ba
jar, pero el chofer, sin esperar a 
que ponga el pie en el suelo, quiere 
arrancar apresuradamente. Se de
tiene un 1110mento el bus, hacien
do entrechocar a los pasajeros; por 
fin, dejando una larga estela de 
humo, entre tumbos y paradas in
acabables, cargando y descargan
do pasajeros, llega a su destino, 
una plaza inundada de sol donde 
otros muchos pasajeros tratan de 
tomarlo por asalto. 

Después de recorrer varias ca
lles, Pérez se halla frente a una 
casa de un barrio pobre y populo
so donde hay también cantinas y 
donde por las noches los malean
tes desvalijan a la gente honrada. 
No es preciso llamar porque la 
puerta está entreabierta. La pro
pia dueña acude a recibirlo. 

-¿ Usted por aquí? No me lo 
esperaba. " Pase. 

-He venido porque sólo usted, 
r.ada más que usted, puede ayu-
darme. . 

-No sé si pueda ... 
-Hágalo por Dios. 
-Oiga, Pérez, su deuda va en 

aumento, es enorme; usted no ha 
amortizado desde hace tiempo na
da al capital. 
-j Por favor, niña Pacita!, há

galo por lo que más quiera, que si 

no, me van a echar de donde vi
vo. Le prometo abonarle algo el 
próximo pago. Traigo el recibo he
cho, ¿ quiere? 

La prestamista lo observa, du
dando, sin decir palabra. Ya sa
be que le dará lo que le pide, pero 
le gusta hacer esperar a sus deu
dores, complacida en ver cómo 
aquellos hombres la ruegan y mi
man con la voz, la voz del emplea
do que le empeñara una vez el 
sueldo, sin haber podido hasta hoy 
solventar su deuda con ella. Cada 
quien se las arregla como puede. 
Ella vive del préstamo a interés. 
El diez por ciento mensual cubre 
cualquier riesgo. Ella, como otros 
colegas, no exige firma responsa
ble que avale los documentos. Eso 
sí es condición esencialísima que 
éstos vayan en papel sellado por 
aquello de los embargos. 

-Se lo agradezco de todo co
razón, niña Pacita. Con esto ya 
podré salir de apuros este mes. 
j Qué buena es usted! Tome el re
cibo ... 

Pérez, tras de contar con las 
manos febriles, gozosas, los arru
gados y sucios billetes, los mete en 
el bolsillo derecho del pantalón. 
Allí estarán más seguros. De allí 
saldrán algunos de ellos para ir a 
manos de la tendera, quien de es
te modo le reabrirá el crédito. An
te todo la comida. 

Sigue mirándole ella con sus 
ojillos de vieja raposa, muy· em
polvada y maliciosa, con sus are
tes de oro que le atraviesan los ló
bulos mugrientos; con su moño 
despeinado sobre la cresta de me
chas ralas y pintadas, con sus col
millos de oro, con las carnes más 
flojas que una vejiga desinflada, 
pero todavía con arrumacos eróti
cos. N o está mal Pérez a pesar de 
sus años, de sus canas, de su ba
rriguita, de su pobreza, piensa la 
mujeruca mientras guarda la bi
lletera entre los flácidos pechos, 
que semejan -Pérez se los ha vis
to indiferente cuando se agacha 
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El CHINCHINTOR y la VIBORA NEGRA 

Escribe: José Lino Molina. 

Hace algunos msees, leyendo 
"Un Viaje al País de los Matre
ros", libro del escritor argentino, 
José S. Alvarez, que ha perenni
zado el pseudónimo de Fray Mo
cho, me encontré un relato, coinci
dente hasta en algunas palabras 
con otro· que uno de mis hermanos 
mayores, Manuel, hizo a mf madre 
en mi presenda, cuando yo ten
<iría, apenas, seis años. El de mi 
hermano aludía al Chinchintor, 

ella- dos pellejitos negruzcos, ri
dículos, que dan grima. Si él se 
enredara con ella, resolvería con 
.seguridad su deuda. Sin embargo, 
desecha rápido ese mal pensamien
to, esta innoble tentación de ha
cer el amor a la vieja señora por 
un móvil tan ruin. Aguantará co
rno pueda. En la cadena sin fin de 
los días, un recibo se agregará a 
otro recibo, y así sucesivamente 
todo~ los meses. Pasarán los años. 
Vendrá el tiempo seco. Llegarán 
las lluvias. Cambiarán al juez. Mo
rirá algún compañero. Su hija se 
pondrá más bonita. Mas los reci
bos timbrados y garrapateados con 
su firma trémula, irán cayendo 
lentamente -hojas desprendidas 
de un árbol embrujado y carcomi
do-- e irán a parar junto con el 
montón de documentos, que, en un 
baúl, va poniendo su acreedora; 
ese montón de recibos que acaso 
un día, por un golpe de suerte, ve
rá él arder, complacido y ya sin 
agobio, enmedio de su cuarto de 
viudo. 

serpiente fabulosa como el dragón, 
la salamandra, la sierpe y otros 
que en todos los tiempos han lle
nado la fantasía popular. El del 
argentino a la Víbora Negra, que 
se da por aquellas tierras. 

Hago historia. Debido a las exi
gencias de un trabajo, parte de mi 
familia, incluso mi hermana Irene 
y yo, de nueve y seis años, res
pectivamente, residía en el monte 
y nos alojábamos provisionalmen
te en un rancho de paja de pare
des de palos verticales. Una tarde, 
Manuel, que no residía con noso
tros y había llegado de visita, pla
ticaba con mi madre bajo el alero 
del rancho, los dos chicos escuchá
bamos, curiosos, posados en el ti
bio y amoroso regazo materno. De 
repente, mi madre exclamó asus
tada: -¡ La culebra! -¿ Dónde? 
preguntó Manuel. -Ahí,... por 
ahí. " Los chicos temblábamos. 
Fueron ellos, registraron todo el 
contorno y en vano, no se encon
tró la culebra. Hubo conjeturas, de 
si sería Mica, Zumbadora, Coral o 
Tamagaz que tienen fama de hun
dirse en la tierra y perderse. Vuel
tos al sitio donde antes nos hallá
bamos, después de la infructuosa 
búsqueda, más pegados nosotros a 
lafalda materna, mi madre y Ma
nuel continuaron hablando,sirvién
doles de tema las costumbres de 
las serpientes, particularmente de 
su afición a la música, de lo que 
los hindúes se valen para atrapar
las y domesticarlas, recordando 
que Manuel que había llevado su 
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flauta y la tocaba, sin duda había 
producido la atracción de aquella 
que se había esfumado tan presta
mente. 

Ya en el carril, Manuel hizo el 
relato del Chinchintor que tenía la 
cualidad de volar de un árbol a 
otro, siempre en un plano recto, 
en busca de la presa que se le pre
sentaba. Al no más columbrada, 
desde la altura donde se encontra
ba, daba un grito semejante a la 
palabra chinchintor, a que debía 
su nombre. si quien lo oía conocía 
el hábito de la serpiente, evitaba 
el riesgo, que era de muerte, apar
tándose ya a la derecha, ya a la iz
quierda. Siempre daba tres gritos, 
y en cada vez, inmediatamente de 
darlo volaba al árbol vecino, sien
do el tercero el anuncio de que cae
ría sobre la víctima. Los animales 
de la selva instintivamente se 
apartaban y se libraban. 

Un espadachín que no tenía mie
do ni a Dios ni al Diablo, según 
afirmaba, apostó que él mataría 
un chinchintor que asolaba una re
gión de la montaña vecina, Nadie 
quería aceptar su apuesta, pues los 
que lo hicieran se creerían cómpli· 
ces de un suicidio, si como era ca
si seguro, el temerario sucumbía 
en la lid. Pero él insistió tanto y 
mostró tal seguridad de vencer 
que varios, aunque remisos, cedie
ron. 

Al tiempo convenido se fueron 
todos a la zona de la montaña don
de el chinchintor moraba; los apos
tadores y muchos curiosos se que
daron, a buen recaudo, en sitio 
donde podaín observar sin peligro; 
el valentón, haciendo honor a su 
palabra, se fué recto a enfrentar
lo. Hizo alto cuando creyó pisar el 
punto estratégico: desnudó su es
pada y se cubrió mano y brazo iz
quierdos con la zalea que a guisa 
de escudo manejaría en el momen
-to preciso. El ofidio que lo había 
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percibido aió su primer fatídico, 
grito; el espadachín, fijos sus ojos 
en el espacio, no se movió; aquel 
lanzó su segundo aviso y el pre
sunto matador se mantuvo quieto;, 
al tercero y último, rápido como 
el pensamiento, tajó el espacio y 
dió con el cuerpo viscoso del rep
til, no sin que éste tocara con su 
lengua bífida el dedo meñique, de 
lo que se dió cuenta por el dolor 
agudo que recorrió todo el cuerpo 
del matador. Con igual presteza se 
cortó el dedo y ducho en achaques 
de heridas, se vendó el brazo pa
ra evitar la infección. 

Los otros que se dieron cuenta 
de la faena, cuando la considera
ron concluida, se allegaron al lugar 
en momentos que el valiente ter
minaba su vendaje y se apercibie
ron del éxito de la hazaña. El rep
til, partido en dos yacía en el sue
lo, pero nadie se le acercó, pues 
aunque muerto, siempre infundía 
pavor. 

Llevaron triunfalmente al va
liente, no dándole importancia al 
accidente sufrido por él en el dedo. 
Otro día él se acordó de su dedito 
y deseoso de darle sepultura' se 
condujo, solo, al lugar de la tra
gedia. Lo buscó y luego de un ra
to lo encontró horriblemente hin
chado; hizo un agujero por ahí 
cerca y con un palito lo empujaba 
para meterlo y echarle tierra; pe
ro por muchas que fueron sus pre
cauciones para removerlo una go
ta del líquido ponzoñoso le saltó a 
la cara, lo que fué suficiente para 
que el espadachín, después de 
triunfo tan rotundo v de tanto va
lor desplegado, quedara ahí, como 
fulminado por el rayo. 

El chinchintor, según la misma 
leyenda, fué el último de la especie 
y con su muerte se acabó el peli
gro que su existencia entrañaba. 

El final del relato de Fray Mo
cho, es como sigue: 
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"~o Ciriaco, que fué el relata
dor, me dijo que el caso había su
cedido a un amigo suyo, que mu
chos le conocían en las islas y que 
era inútil la argumentaci6n. Un 
día, su amigo, iba con la canoa por 
entre el pajonal recién inundado 
y navegaba, puede decirse, a bota
dor. De repente una Víbora Negra 
salta desde una rama de algodon
cillo en que estaba enroscada, a la 
espera de algún aparea arrastrado 
por la corriente y le muerde el de
do índice, en su parte superior. El 
amigo, sin titubear, sacó su cuchi
llo y se trozó el dedo por la segun
da falange, teniendo por ello que 
suspender la expedición y regre
sar para curarse. Tres días estuvo 
en asistencia y cuando la herida 
comenzaba a cicatrizar, fué a la 
canoa a buscar su dedo para darle 
cristiana sepultura. Lo encontró 
allí donde había caído, sobre la ta
bla del fondo, pero era una masa 
informe y había tomado un color 
violáceo, casi negro. Al verlo no 
se animó a tocarlo, buscó una va
rita y con ella le dió vuelta, pero 
el dedo al ser removido reventó y 
la sangre descompuesta que conte
nía le salpicó el rostro y le ino
culó la ponzoña que había dejado 
la víbora. Vea, señor, no creerá 
pero es cierto, a las tres horas, lo 
estaban velando al hombre unos 

-compañeros" • 

Mi hermano, allá por el año de 
mil ochocientos y tantos oyó refe
rir o leyó ese cuento, leyenda o 
anécdota en un rincón de Centro
américa; en un lugar de la Repú
blica Argentina, un escritor festi-
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vo, en camaradería con unos hom
bres prófugos, que huyendo de la 
justicia se han acantonado, lejos 
de la sociedad y hacen una vida 
regular, oye el relato de fondo y 
aún palabras iguales al de mi her
mano, como las de la varita que 
empuja el dedo horriblemente hin
chado y una gota del veneno de
jado por la víbora salta al rostro 
o la cara al individuo y en uno y 
otro causa una muerte segura, ins
tantánea en el primero, a las tres 
horas en el segundo. 

Yo, fiel expositor de lo que a 
mi hermano oí, a los seis años, co
mo ya dije, escribí en 1926, su 
cuento, a más de cuarenta de ha
berlo oído y se contiene inédito en 
la página 24 de la primera parte 
del Libm de mis Recuerdos. Fray 
Mocho, publicó su libro en Buenos 
Aires en 1920; yo leí su narración 
en octubre o noviembre de 1948, 
dándome cuenta de la coinciden
cia anotada. 

Las víbo.ras, una mitológica de 
seguro, la otra verosímilmente 
existente, son distintas; pero los 
efectos de su mordedura son idén
ticos; la coincidencia estriba en los 
detalles relativos al dedo mordido 
y al deseo de darle sepultura, pues 
tanto uno como el otro lo segrega
ron, oportunamente; a la varita 
con que era empujado, a la gotita 
de ponzoña que en ambos produ
ce, sin'rescate posible. Se trata de 
dos leyendas que tienen el mismo 
final, hasta en las palabras y que 
forman parte del folklore ameri
cano, cuyo ámbito ha recorrido de 
un extremo a otro. 
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Concurso Anual JOSE MARIA VILLAFAÑE 
que mantiene el A teneo de El Salvador 

En la noche del 8 de noviem
bre del año en curso y en el Acto 
de entrega de los premios a los 
vencedores en el Concurso "José 
María Villafañe", el Sec.retario del 
Ateneo, bachiller don Jorge Lar
dé y Larín, leyó las siguientes pa
labras: 

"El acto de esta noche, en el 
ATENEO DE EL SALVADOR, es 
una prueba más, elocuentísima, de 
la labor cultural que esta Institu
ción desarrolla y ha desarrollado 
en el lapso de sus treinta y ocho 
años de existencia. 

Con base en una donación que 
hiciera el Mecenas Salvadoreño, 
don José María Villafañe, Miem
bro Honorario de este centro aca
démico, el ATENEO DE EL SAL
:v ADOR promovió un doble con
curso histórico entre estudiantes 
de secundaria y normal. 

Para los tres primeros cursos, 
o sea, los del Plan Básico, se esco
gió como tema, EL 5 DE NO
VIEMBRE DE 1811, en un gene
roso afán de que los jóvenes es
tudiantes miraran hacia el pasado 
y recogieran del eco sonoro de las 
campanas de La Merced, el men-

saje de Libe.rtad, que nunca debe 
morir en el alma de los salvado
reños. 

Para los estudiantes de 41' y 5'
cursos, de bachiJierato y normal, 
se escogió como tema, una BIO
GRAFIA DEL PRESBITERO MA
NUEL AGUILAR, en un afán ge
neroso también, de que los jóve
nes alumnos de los cursos superio
res reconstruyeran la vida admi
rable de uno de los auténticos li
bertadores de Centro América y 
edificaran en su espíritu el monu
mento de admiración hacia el Ora
dor Sublime, que con hechos y pa
labras, contribuyó a edificar so
bre los ripios del coloniaje, una 
Patria grande y feliz. 

En el concurso de la Biografía 
del Presbítero Manuel Aguilar, 
triunfaron los siguientes alumnos:-

11'---Señor X, Manuel M. Porti
llo. 

29-Ase.ret, Teresa Pérez Mar
chant y Clavero!. 

39-Atlacatl, Carlos VaqueranG 
García. 

En esta forma, el ATENEO DE 
EL SAL V ADOR cumple con su 
programa de cultura. 

ALOCUCION EN NOMVRE DE DONl JOSE MARIA VILLAF AAE 

El Presbítero Vicente Vega blemente conocido benefactor: Don 
Aguilar, después que hablaron los José Maria Villafañe quien, en 
que merecieron premios en este alas de su espíritu altruista es el 
doble concurso, dijo las siguientes fundador y sostenedor de estos. 
palabras en nombre de don Joeé premios, que con tanto mérito ha-
María Villafañe, pero en el suyo béis recibido, recompensando asi, 
también. Expuso: vuestras ejecutorias culturales, al 

"Señores: haber desarrollado a satisfacción 
Una verdadera complacencia y de los jueces respectivos los tra-

no poco honor es para mí, repre- bajos históricos promovidos y aus-· 
sentar en estos instantes de ea- ¡¡iciados por el Ateneo de El Sal-
lemne apreciación de labores inte- vador, institución que sin andar' 
lectuales, al magnánimo y admira- con ambajes, goza ya de un pres-
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tigio sobresaliente, en el alto con
cepto de los valores literarios del 
continente hispanoamericano. 

La amistad, señores, y la no 
menos diáfana sinceridad de Don 
José María Villafañe han sido la 
causa que lo movieron a escoger
me para representarlo en este ac
to. Pero al aceptar su invitación, 
lo hago haciendo culto a los mé
ritos que distinguen a este hombre 
singularmente modesto: porque co
mo muy bien ha dicho de él, Juan 
Felipe Toruño, "Villafañe al em
pinarse sobre el horizonte del me
dio en que vive, se ha dedicado, 
sin hacer a un lado lo suyo, a em
pujar obras que trascienden bene
ficiosamente: a los campos del 
pensamiento, a las eras del arte, 
a los centros en donde se debate 
amargamente el ser humano, y a 
la obra de progreso, sirviendo sin 
que sepan de esto, más que el ser
vido y él; pero como toda obra se 
conoce no ha podido cubrir aque
llas acciones benefactoras por más 
que se hay·a esforzado en ello, 
puesto que los que recibieron de 
él los productos de su munificen
cia, empéñanse en pronunciar· su 
nombre envolviéndolo· con justa 
simpatía y gratitud". 

Bien pudiera calificar esta con
ducta ciudadana, delicadamente 
evangélica, no sólo por sus fines, 
sino principalmente por su forma, 
hasta el punto de señalar en esta 
noche la modestia de no estar pre
sente en la satisfacción de un 
triunfo que a él le corresponde, 
quizá por no sonrojarse ante las 
miradas investigadoras del bene
factor, o ante la emoción expre
siva del agradecimiento, florecido 
en el jardín perfumado de estos 
jóvenes que supieron responder 
brillantemente a las señales del es
tímulo, o a la voz argentina del 
"Sursum corda" arriba los corazo
nes, en las ·cruzadas de la inteli
gencia, en los legítimos valores de 
la juventud. 

Por eso, señores, al entregar es-

tos premios en nombre y en repre
sentación del Sr. Villafañe, desea
ría interpretar ante vosotros su 
emoción paternal, su aspiración 
constante porque la juventud de 
esta patria, que necesita formar 
hombres integrales en el carácter 
y en la fé de sus propias conviccio
nes, sobre todo en esta hora de 
tantas claudicaciones personales, 
de fugas vergonzosas y crueles 
apostasías que hacen desequilibrar 
los grandes impf' .. rativos de los pro
blemas internacionales, desearía, 
digo, estructurar en la juventud 
vigorosa de esta hidalga nación, el 
espíritu inmortalizado en la con
templación de dos hechos históri
cos en que habéis pensado, ~on 
meditación patriótica, ya que si po
demos calificar el movimiento po
pular del cinco de noviembre de 
1811, como un hecho básico, inte
rrogante y de alcances trascen
dentales para la independencia 
centroamericana, también califico 
como hecho histórico la consigna
ción dignísima del nombre del 
presbítero Don Manuel de Aguilar 
quien junto con sus hermanos Vi
cente y Nicolás, supo responsabili
zarse de su alta misión directriz de 
la conciencia en que vivía para 
prodigar a la patria la visión an
siada de ver flotar bajo el cielo 
de Cuzcatlán la bandera bicolor, 
que se alza airosa, adornada con su 
blasón heráldico en que campean 
la trilogía secular de DIOS, 
UNION y LIBERTAD. 

Jóvenes, no veáis en estos pre
mios la compensación material a 
vuestros esfuerzos literarios, que 
nunca lo material puede ser com
pensación de lo espiritual, sino el 
aplauso que las manos benefacto-

e ras agitan impulsadas por el mis
mo ideal, y que vosotros debéis 
aceptar como un augurio de lo que 
podéis ser mañana, si el ritmo no 
interrumpido de vuestras aspira
ciones, logra sostener el eco armo
nioso de la canción inmortal de la 
gloria. Pbro. Vicente Vega A. 
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tER. GRITO DE INDEPENDENCIA 

Fué el 5 de Noviembre de 1811 
el foco principal que emanó luz a 
todas las provincias de Centro 
América. 

Las potentes máquinas creado
ras, de tan intensa en.ergía, hoy en 
la callada tumba, dejaron en fun
ción dicha energía. Fué una fuer
za de movimiento continuo que ja
más se detendrá porque los poten
tes pensamientos de nuestros pró
ceres (completas máquinas huma
nas), así lo quisieron al ejecutar 
los chispazos de arranque, impul
sados con el mismo movimiento de 
los badajos de las campanas al 
empezar a sonarlas, y porque, pa
ra ello se apoyaron en la ayuda di
vina, para poder interrogar al des
tino, que si lo soñaban pero no lo 
conocían. 

Cuando contemplo despejado el 
cielo, me viene la idea de hacer
le preguntas respecto a lo que su
cedió en la época de nuestra inde
pendencia, por ser mayor de edad 
en la Naturaleza, que todo lo ha 
visto; Q.ue ha tomado nota de la 
tantos acontecimientos terrorífi
cos, dramas de dolor, sangrientas 
batallas. 

De todo esto, nada duda y al ha
cerse mi pregunta me parece oírle 
así: "Felices vosotros que hallas
teis abierto el camino de la vida, 
sin tener que ir con la espada en 
la mano, como lo hicieron vuestros 
antecesores, para poder romper la 
tupida maleza, que les impedía 
adelantar sus pasos hacia el claro 
camino; sin tener que tropezar con 

las enojosas imposiciones de su 
época". No sabemos a qué vienen 
las cosas, ni de dónde ni por qué 
y por ello se resta importancia a 
ciertos acontecimientos, mas, si 
nos damos cuenta de todas sus cir
cunstancias sabremos apreciar su 
significado, comprendiendo lo di
fícil que es emprender una acción 
tan peligrosa y delicada, concem
da y ejecutada por nuestros eman
cipadores. 

Si queremos justipreciar sus 
congojas, transportaremos el pen
samiento echándole a volar retros
pectivamente hasta donde nos sea 
posible, y si acaso al llegar a la lí
nea divisoria, entre el principio de 

\ nuestra vida y el fin de otras y 
otras, debemos reforzar nuestra 
voluntad para dar mayor empuje 
a las alas de la imaginación, y 
cuando hayamos llegado, observa
remos, cómo desde un mágico bal
cón, los escénicos campos con to
do y sus artistas de la verdad, ac
tuando en forma natural a sus 
congojas. Logrando esto, se llega
rá a un supremo respeto para 
ellos, es decir, porque ya se to
rnan las cosas en serio. 

Reverenciemos a nuestros pró
ceres que lucharon preparándonos 

.. el terreno en que habíamos de ac
tuar desenbarazados, entonces en
marañado y escabroso. 

Ensalcemos sus nombres hasta 
donde alcancen las palabras. 

Hagamos en sus nombres un vo
to imperecedero de gloria, que se
rá una acción insignificante en 
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comparación a lo que ellos hicieron 
por nosotros y nuestras vidas, y 
ya que mas no podemos, seamos 
conformes con ipumlsar viveza y 
colorido a sus hechos, auténtica 
firma de sus nobles corazones, los 
cuales repulsaron la negra ambi
ción del mundo, echando a un me
nor precio sus vidas por darle va
lor a las de la posteridad (las 
nuestras). 

Los ilimitados sufrimientos de 
tan amargada vida, repercutieron 
hondamente en los oídos del sen
timiento, produciendo efectos de 
sana visión, que cayeron, cual se
milla escogida, en tierra fértil, 
dando como origien un árbol de 
conciencia en cada uno de ellos y 
como fruto, uno solo en todos: la 
libertad santificada envuelta en el 
dorado estuche del "5 de Noviem
bre de 1811", por lo cual dehiE.ra 
tomarse verdaderamente como el 
día de nuestra independencia. Aun
que bien es cierto que esta vez no 
dió el efecto deseado, sí fué el día 
en que se empezaron las cimientos 
de una amplia¡ habitación, que 
quedara inconclusa durante diez 
años, al cabo de los cuales, cons
truyeron sus fuertes paredes. Es
to ya les fué menos costoso, por
que la base (lo principal), ya esta
ba hecha y como sabido es que to
da cosa sin su principio no tiene 
vida, por lo tanto, no tendría fin, 
no podría haber habido indepen
dencia si no hubiera acontecido es
te golpe, que por eso fué decisi
vo. Es por eso que todo aconte
cimiento se celebra en la fecha en 
que se dió a luz al contemplar por 
primera vez el mundo. En nosotros 
mismos tenemos el análisis de un 
máximo ejemplo. Pues nuestros 
bondadosos padres nos regocijan 
en cada aniversario de nuestro na
cimiento, no en el aniversario del 
día en que empezamos a servirles 
efectivamente, porque decir naci
miento, es decir vida (como ya di
je) y esa es la gloria que sienten 
y celebran regocijados nuestr'JS 

padres, al sentirse dichosos de que 
hemos nacido. Deduciendo al caso, 
se obtiene la respuesta de la si
guiente pregunta: ¿ Cuál e6 el día 
glorioso de nuestra incl..~pendencia? 
La xespuesta será: el día que nues
tros próceres dieron a luz, con la 
evolución de sus ideas, el vástago 
formado a fuerza de entusiasmo V' 
heroísmo. ¿ Y cuál fué ese día'? 
Pues el que hoy se celebra en me
moria del "5 de Noviembr~ de 
1811" en su CXXXIX aniversario. 

Este misterioso vástago sufrió 
su primer derrota a primera vista, 
pero al cabo de diez años (en 1821) 
sobresalió, como por encanto, con 
una reluciente espada en la mar.o 
derecha y un dorado escudo en la 
mano izquierda, sobre todas las 
imposiciones. 

Ya durante diez años de con
cienzudo estudio, se había empa
pado de mejores ideas para ejer
cer su derrota, y, transforrngdo 
con un traje de mayor alegoría, 
apareció en otra fecha, en otro mes 
y "en otro día, como una poderosa 
e inteligente estrategia rara poder 
~encer fácilmente al rival; esto es 
que del "5 de Noviembre de 1811", 
apareció como "15 de Septiembioe 
de 1821". 

Esta vez, en verdad, todos los 
impostores le creyeron un extra
ño caudillo como enviado de po
tencias belicosas, que hasta ellos 
mismos dudaron en qué parte del 
mundo podrían estar; porque les 
presentó un temple nunca visto, 
un temple de voz tan temerosa co
mo el trueno, una vista tan rá
pida y reluciente como el rayo y 
un cuerpo tan elegante como la 
misma Naturaleza; y COIY'.O para 
amedrentar más los ánimos, les 
sentenció con una verba reluóerl
te, en esta forma: "El deseo in
saciable de todos, señores, el ser 
libres, y no os podéis quejar de 
nuestra insurrección". "Yo, qUE:. 
que solo vengo a hablaros para 
bien de ambos bandos, os ruego 
despojéis ya vuestros cuerpos de 
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esos relucientes trajes de manda
tarios, porque estoy dispuesto a 
ejercer mi autoridad sobre todo lo 
que me pertenece, como lo debéis 
hacer vosotros con lo que os per
tenece allá en vuestra metrópoli". 
"Considero que ya es tiempo que 
nuestro pueblo no viva en la com
pleta ignorancia, por no saber lo 
que es libertad". 

"Conformad, pues,' vuestros am
biciosos corazones con lo que it!s 
pertenece y no dejéis que extien
dan mucho la vista hasta donde no 
les es posible ver, es decir, donde 
no les pertenece, porque en vez de 
observar lo que es propio, s~ pue
den quedar ciegos de ambición, al 
ver cuán grande es el mundo". Ha
ced todo esto, ya que / 'v'osotros 
mismos habéis dado el ejemplo de 
no querer ser influenciados por di
nastías extranjeras, al luchar in
saciablemente, vuestra metrópoli, 
por la expulsión de los franceses; 
y nosotros, sabiendo el ideal que 
ambicionáis, haremos lo mismo 
porque si no lo hiciéramos en esa 
forma, caeríamos en una trampa 
hecho por vosotros mismos, y, en 
ese caso, cometeriamos un suicidio 
que sería castigado como tal, por 
la justicia divina, porque Dios ha 
creado la naturaleza para que dis
frutemos, no para que nos sirva 
de prisión un lugar determinado de 
ella." "Decidid, pues, antes que 
otra cosa suceda porque estamos 
dispuestos, todos mis agregados y' 
yo, a cumplir nuestra misión, pase 
lo que pase". 

Mientras esto pasaba, los cuer
pos de los mandatarios coloniales, 
temblaban ante la presencia del 
extraño caudillo, que les hablaba 
con un rigor de palabras muy sen
tenciador, que dió como resultado 
el triunfo, sin llevarse a cabo mu
cha hostilidad de parte de los sen
tenciados. 

Hubo numerosas causas que die
ron empuje a esta ejecución, a más 
de lo que ya he mencionado (la 
principal), y estas fueron, resumi-

damente: la "Nuevas Ideas" que 
dieron origen a la tan renombra
da Revolución Francesa y que, po
co a poco, traspasaron los muros 
de sus fronteras para arrojarse a 
los mares y estos se encargaron 
de traerlas a este continente, en 
ese tiempo, dormido en la igno
rancia y en la obscuridad. 

Estas "Nuevas Ideas" fueron 
traídas especialmente por Bolívar, 
quien fué a Europa a empaparse 
en éllas y se dió cuenta de muchos 
triunfos de Napoleón juntamente 
con el gran San Martín, dió liber
tad a muchos pueblos, a más de su 
patria, aIra en Sur América: Ve
nezuela, Colombia, Ecuador, Chi
le, Perú. Después la obtuvieron 
otros pueblos como México en 
(1810), un año después (1811), se 
dió el primer grito en el nuestro. 

A principio del año de 1811, co
mo un rayo inmensamente lumino
so, se despejaron las ideas de li
bertad, con unas ansias tan gran
des, que no teniendo aún los pIa
nes bien desarrollados, se propu
sieron volver en realidad un sue
ño. 

La situación se había puesto' 
más crítica, con ser asignado pa
ra asumir la Capitanía General don 
José de Bustamante y Guerra 
(alias "El Zonto") un encarnizado 
enemigo de la independencia, como 
poniendo un mayor obstáculo a los 
esfuerzos; y con esto más: aquí 
en El Salvador estaba corno inten
dente el impbpular Antonio Gu
tiérrez de UIloa, quien, sin pensar
lo así, tenía frente a frente de 
la vida un decisivo signo de inte
rrogación que significaba el esta
do de cosas y a sus espaldas, uno 
de admiración, que significaba su 
derrota, porque ya se pensaba de
ponerlo de su intendencia. 

NQ obstante a tanta dificultad 
lograron todo, al tornarse los tres 
mil fusiles que estaban en la sr.la 
de armas y doscientos mil pe30S 
que habían en las cajas reales pa
ra costear los gastos ocasionados 
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por la lucha. 
. El día anterior todo fué bien: 

los reverendos sacerdotes José Ma
tias Delgado (Padre de la Patria 
Salvadoreña, porque sobre él gira
ron ~odos los actos de la indepen
dencIa) ; Don Nicolás, don Vicente 
y don Manuel Aguilar (tres her
manos de sangre y' pensamiento, 
que entrecruzaron sus vidas en 
un destino común); don Manuel 
José. Arce que, como :correspon
dencIa a su propia y buena obra 
reci.bier:a el destierro o la prisión: 
naCIó rICo en bien de fortuna y de 
co.razón (riqueza de las cuales su
po escoger) y en vez de darse al 
goce material, escogió el espiritual 
pues consideró que de ello sacarí~ 
un fruto eterno, salvando a un 
pueblo de la ignominiosa depen
dencia del extranjero. Su muerte 
fué un estado de fortuna opuesto 
al de su nacimiento; pero en el 
corazón poseía una cantidad in
mensamente mayor que la de su 
nacimiento, lo que a él le confor
maba y lo mantuvo satisfecho de 
ser rico, inmensamente rico de co
razón. 

J u~~ Man~el Rodríguez, que 
tambIen sufrIera persecuciones' el 
sabio Valle; José Sime6n Ca!ia; y 
otros torturados por el destino, 
que se entregaron por entero a su 
tarea, dieron principio a ella, mas 
o menos en esta forma: Iba en
trando la noche del día de 5 de 
Noviembre de 1811. El sol se es
condía tras cerros y montañas, en
galanado y los últimos toques que
daba ~on sus nítidos pinciles, el 
que pmta la gracia de la Natura
leza. Era el crepúsculo vespertino 
que se imaginaban contemplar ba
jo cielo extranjero nuestros pró
ceres. Al mismo tiempo que dar el 
último respiro en el aire viciado 
del poderío español. 

Hasta el mismo sol como cansa
do de pasar por un suelo sumer
gido, daba lugar a que se le em
prendiera el movimiento. Algunas 
horas después, la capital era inva-
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dida por el ejército negro de la 
noche, que venía como aliado de 
las fuerzas revolucionarias para 
darle mayor energía a la contien
da. Nada hacía presentir el acon
tecimiento; todo estaba en calma. 
La gente no sospechaba lo que 
planeaban en aquellos momentos, 
los fuertes de corazón. 

Fué designada la hora más si
lenciosa (las doce de la noche) en 
que generalmente reina la paz en 
el mundo; y los espíritus recorren 
libremente los dominios del sue
ño vencidos por el marasmo y el 
cansancio. Que las campanas de 
"La Merced" se sacudieran fuerte
mente y arrojaran al viento con 
voz más viva la llamada de 'la li
bertad a los devotos. 

Fué elegido para tocarlas, cier
to sujeto, mientras los cabecillas, 
acompañados con un fuerte núme
ro de voluntarios, invadirían en 
grupos bastante densos (de 50 a 
100 hombres), las esquinas de la 
ciudad dormida, para empezar la 
marcha a la voz de mando de las 
campanas. 

Sin embargo, algo pasaba en el 
momento señalado, las campanas. 
permanecían mudas. ¿ Qué sucede
rá?, se preguntaban todos, y co
mo nadie contestara esta pregun
ta se dirigió al eampanario, el va
leroso Padre Delgado, cuya casa 
estaba a dos cuadras de dicha Igle
sia. 

i Qué disgusto se produjo en 
nuestro Padre Delgado al darse 
cuenta de que el campanario esta
ba solo y las campanas esperaban 
que las tocaran por la falta de va
lor y patriotismo de aquel hombre 
a quien le habían confiado la se
ñal para la insurrección que ~
carnaba el grito principal de la no
che! Y' sin pérdida de tiempo echó 
al viento las alegres voces de las 
campanas que cantaban gloria y 
entonaban una salve, dando gra
cias a Dios. Al mismo tiempo se 
dejaron escuchar estruendosas 
bombas, cohetes, proy'ectiles de fu-
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sil, rev6lver, etc., gritos de entu
siasmo y heroísmo que sugestiona
ron en un momento de valor a los 
espíritus soberanos de las colonias. 
que s de las campanas! Reconcen
trad el pensamiento a las doce de 
la noche- y oiréis cómo el eco anda 
sin descanso vibrando en el espa
cio de un corazón a otro lleno de 
interminable resonancia. Aún se 
escucha la voz de Arce proclaman
do en la mañana de ese mismo día 
(5 de Noviembre de 1811), la am
bicionada independencia, sirviéndo
le de tribuna humilde mesa que se 
encontraoa en el salón de la Alcal
día. En las cárceles el dolor hasta 
la fecha, al recordar que tuvieron 
sujetos en injusto cautiverio y tre
mendo castigo, a quienes el casti
go querían abolir; pero así es el 
mundo, muchas veces sufren con
secuencias quienes se proponen 
destruirlas. 

Después de tanta lucha la insu
rrección no tuvo la trascendencia 
deseada por el momento, porque 
varios departamentos (San Mi
guel" San Vicente, Santa Ana y 
Sonsonate) no aprobaron el mo
vimiento y se mantuvieron fieles a 

sus opreso,res. Nada de esto hizo 
decaer el espíritu y dispusieron 
(como segunda prueba), intentar 
otro golpe (1814) que no les di6 
otro resultado sino la cárcel para 
la mayor parte de -ellos. Después 
se llevó a cabo el tercer golpe que 
si dió el resultado deseado por 
efecto de las causas antes expues
tas. 

Es justo pues, considerar el g.ri
to glorioso del 5 de Noviembre de 
1811, como el nacimiento de una 
nueva vida para nuestra Repúbli
ca y, en general, para toda la pro
vincia de Centro América, que hoy 
se encuentra de gala celebrando, 
el CXXXIX aniversario de su san
ta independencia, que yo llamo 
verdadera considerándola en su 
propio sentido. 

Para dar fin a mis sencillas ma
neras de pensar, pido que remon
temos el pensamiento al infinito y 
elevemct> con una plegaria a Dios, 
todo poderoso, para que conceda la 
dicha suprema a quienes nos lega
ron la dicha terrenal. 

He aquí mi plegaria: 

j O Dios de los cielos, padre redentor, 

ampara a las almas que fueron amor: 

por darnos la dicha, cededles perdón 

dándoles la gloria comp medall6n. 
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Marco Tullo Sandoval. 
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Biografía del Prócer Doctor Manuel Aguilar 

Cuando nos detenemos a refle
xionar sobre la proyección históri
ca de los pueblos, sospechamos la 
existencia de una ley que regula 
el desarrollo de los sucesos y acon
diciona en cada realidad, los hom
bres que ponen la nota trascen
dental. 

Sin embargo, muchos de esos 
hombres permanecen en olvido por 
la carencia de un espíritu investi
gador que busque y descubra los 
hechos que dan fondo a las pági
nas que relaten nuestro pasado. 

Por la razón expuesta, casi ig
noramos la existencia de tres glo
rias, que un designio del Cosmos 
trajo a Centro América, encarna
das en los presbíteros Manuel, Vi
cente y Nicolás Aguilar, quienes 
algún día han de brillar con toda 
su plenitud en la conciencia de los 
salvadoreños. 

Los tres Hermanos Aguilar fue
ron grandes; pero desde el punto 
de vista heroico y abnegado, nos 
llama más la atención la egregia 
figura de don Manuel, personaje 
destacado en las luchas de la In
dependencia y de quien, así como 
de sus hermanos, son escasos los 
datos biográficos que poseemos. Se 
asegura que "los hermanos Agui
lar fueron descendientes de don 
Diego de León, español que vino a 
Centro América en unión de 7 hi
jas que contrajeron matrimonio 
con españoles criollos, como Del
gado, Arce, Molina y Aranzamen
di lo que dió origen a una gran fa
milia de la cual, tiempos más tar
de, aparece don Bernardo José Ar
ce, padre de Manuel José y primo 
hermano de José Matías Delgado, 
quien a la vez era tío de Juan 
Aranzamendi y primo hermano de 

los hermanos Aguilar, lo que nos 
dice que nuestros Próceres estaban 
unidos por un íntimo parentezco 
y afecto sincero de familia. 

Según Pedro Arce y Rubio, los 
hermanos Aguilar fueron fruto del 
matrimonio del Capitán de Infan
tería don Manuel Aguilar y León, 
primo hermano de Don José M. 
Delgado, con Doña Isabel Busta
mante y Naba. Y asegura que don 
Nicolás nació el 16 de diciembre 
de 1742; don Vicente el 5 de Abril 
de 1746 y don Manuel el 26 de Ju
nio de 1750 en la ciudad de San 
Salvador. 

Don Manuel pasó su niñez y' 
parte de su juventud bajo el cui
dado de sus padres en la capital de 
la provincia de San Salvador. A 
la edad de 24 años ingresó en com
pañía de don Vicente, al Colegio 
San Francisco de Borja en la An
tigua Guatemala, el 11 de Febrero 
de 1775, donde don Nicolás se en
contraba ya desde 1755. 

Don Manuel fué alumno de gran 
inteligencia e indiscutibles carac
terísticas morales, que le hicieron 
merecedor del especial aprecio de 
don José Jereda, rector de aquel 
centro. Por ese tiempo Europa y 
el resto -de América eran teatro de 
acontecimientos que aceleraron la 
cristalización de la Independencia. 
La asamblea constituyente france
sa de 1789 proclama los "Derechos 
del Hombre"; Norte América se 
independiza, y en 1809 y 1810 Ca
racas, Quito, Santa Fe de Bogotá, 
Cartagena, de Indias, Chile y Mé
xico se levantan contra España !T 
a través de Belice se filtra a Cen
tro América el libro clandestino, 
transportando el pensamiento de 
Rousseau, Montesquieu y otros 
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franceses y los criollos comienzan 
a beber el néctar de la Revolución. 

Don Antonio González Molline
do y Sara vi a estuvo en posesión 
del Gobierno, Presidencia y Capi
tanía General del Reino de Guate
mala desde el 28 de Julio de 1801 
hasta el 14 de Marzo de 1811, suce
diéndole don José Bustamante y 
Guerra a quien tocó enfrentar las 
primeras luchas en Centro Améri
ca en pro de la Independencia. El 
5 de Noviembre de 1811 estalla en 
San Salvador el primer movimien
to revolucionario, impulsado por 
los hermanos Aguilar, Juan Ma
nuel Rodríguez, José Matías Del
gado, Francisco Morales y Carlos 
Fajardo quienes se proponían de
poner al corregidor intendente, don 
Antonio Gutiérrez de Ulloa; to
rnarse 3,000 fusiles nuevos y 
200.000 pesos de las Cajas Reales 
y obtenidos éstos, dar el grito de 
Libertad. 

Desdichadamente el movimiento 
fracasó; Manuel J. Arce y Juan 
M. Rodríguez fueron encarcelados. 
Don Nicolás que, a la sazón tenia 
69 años, fué sometido a un espio
naje terrible y extrañado de la Vi
caría y los demás rebeldes sufrie
ron iguales vejámenes. "Don Ma
nuel Aguilar, sublime, hijo glorio-
80 de este suelo, guardó prisión es
trecha hasta 1813 en que lo liber
tó el pueblo en un acto de sobera~ 
na grandeza", pues habiéndose 
prolongado su prisión el pueblo de 
San Salvador organizó varias ma
nifestaciones que Bustamante lla
mó después "Movimientos Sedicio
sos", pidiendo la libertad del pre
so y. la obtuvo lo que motiv6 que 
el virtuoso sacerdote pronunciara 
"Su sermón de gracias al pueblo 
de San Salvador por sus manifes
taciones en favor de su libertad 
personal, y este sermón tuvo reso
nancia en Guatemala"; a esto se 
debió que el Capitán General escri
biera a Peinado refiriéndose al glo
rioso presbítero en su carta del 18 
de Septiembre de 1813: "Debo rei-
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terar a Vuestra Señoría que dicho 
padre, don Manuel, debe calificar
se de persona en cuya conducta co
rresponde se interese la vigilancia 
del gobierno". No obstante el fra
caso de 1811 "Los próceres lucha
ban por la libertad y la Indepen
dencia pero su arma era la cons
titución y entre los actos de esta 
defensa cultural culmina un rasgo 
oratorio". 

Don Manuel Aguilar tuvo gran 
vocación para la oratoria, lo que 
le hizo destacarse en las luchas po
líticas de su tiempo. En cierta 
ocasión, después de su primera 
prisión, encontrándose en misa 
Don José M. Peinado y su fuerza 
armada, el comendador de la Mer
ced Fray José Ramón Ore llana, 
los frailes José Gil, Santiago Pé
rez y otras autoridades, don Ma
nuel Aguilar desafió a la monar
quía en un sermón proclamando el 
derecho de insurrección para los 
pueblos oprimidos y atacando 
fuertemente a las autoridades se 
expresó en términos como estos: 
"No se me oculta que mis pala
bras lastimarán el orgullo de los 
nuevos Herodes. Pero si por decir 
la verdad se me persigue, estoy 
pronto a marchar al sacrificio, por
que como representante de Cris
to, es mi deber predicar la ver
dad. 

Las consecuencias de este dis
curso, único en los anales de la li
bertad y la tribuna, fueron amar
gas para don Manuel. Fué expul
sado de la provincia a pesar de la 
protección del Provisor don Ber
nardo Pavón, contra las iras de 
Bustamante. Guardó reclusión en 
la Escuela de Cristo después de 
estar voluntariamente en el Hos
picio de San Pedro desde el 2 de 
Abril de 1814, año en que sucedió 
el segundo intento de independen
cia en San Salvador, estando en 
la Municipalidad Don Juan Manuel 
Rodríguez corno primer alcalde y 
don Pedro Pablo Castillo corno se
gundo, quien, a raíz del fracaso 
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,del levantamiento, murió exilado 
.en la lejana isla Jamaica. 

En este movimiento ael 24 de 
Enero don Manuel estaba compro
metido, pues en su casa y en la 
sacristía había permitido reunio
nes de los insurgentes quienes 
mantenían correspondencia con el 
caudillo mexicano José María Mo
relos. Además, según el informe 
del Capitán General de Guatema
la, don José Bustamante sobre los 
sucesos del 24 de Enero, se encon
traron en León (Nicaragua) entre 
algunos procesados por divulgar 
noticias sediciosas en la Provincia, 
documentos con citas comprome
tedoras del Presbítero Manuel 
Aguilar y su hermano don Nico
lás en San Salvador. 

El segundo movimiento revolu
cionario produjo el mártir de la in
dependencia y ese fué el Dr. San
tiago J. Célis, cuyo cadáver estu
YO insepulto durante 40 horas des
pués de ser extrangulado por or
den del sanguinario José Méndez 
Quiroz, J efe expedicionario, en
viado por el Capitán General. 

A raíz del movimiento de 1811 
don Manuel fué preso por el Arzo
bispo Juan Ramón Casaus por 
mantener "correspondencia crimi
nal" (una detestable calumnia) y 
por haber predicado el sermón que 
antes mencionamos, lo que agravó 
su situación; el levantamiento de 
1814 fué pretexto de las autorida
des para abusar cometiendo múl
tiples atropelos en los rebeldes. 

Don Manuel fué suspendido co
mo sacerdote y' expulsado a Gua
temala para evitar su participa
ción en las luchas políticas que 
brotaban por todo el reino, según 
vemos en el informe del Capitán 
General sobre las insurrecciones 
de San Salvador, que dice: "A pe
sar de elas ignoro hasta ahora que 
se haya decretado el arresto de los 
Padres Aguilar, agentes principa
les de las inquietudes de San Sal
vador". 

El presbítero Manuel Aguilar 
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predicador del sermón y suspenso 
por él de predicar y confesar se 
vino a esta Capital del modo' ex
presado en el oficio número 38 en 
que el jefe político "manifestó que 
estuviera a la mira de sus pasos 
temeroso de que extraviase su ru: 
tao Llegó el Padre Aguilar el 7 de 
Marzo". 

Mayo 18 de 1814.-José de Bus
tamante. 

Don Manuel fué querido y po
pular en todo el reino. Después de 
la insurrección de 1811 circuló en 
Guatemala un pasquín firmado 
por ''Los americanos de San Sal
vador" en el que se protestaba por 
la prisión de don Manuel y el em
plazamiento de don Vicente Agui
lar. 

El deseo de libertad aumentaba 
en América lo que impulsaba a los 
pueblos a la abnegación y al sa
crificio para conquistar la inde
pendencia. El 2 de Diciembre de 
1812, Mollinedo y Saravia es fusi
lado en Oaxaca por José María 
Morelos, lo que significaba un 
triunfo de los liberales mexicanos. 

La independencia centroameri
cana se hacía sentir como una ne
cesidad, nada podía evitar su rea
lización y se había de cristalizar 
en un 14 de Septiembre, pero don 
Manuel no alcanzó a ver la aurora 
de ese día glorioso. Murió lejos de 
su tierra natal y aunque en su te
tamento dejara escrito: "Primera
mente mando quemi cuerpo sea 
enterrado en la parroquia .de J11i 
residencia", de su destierrO! no 
volvió a San Salvador el virtuoso 
párroco y sublime orador, y sus 
últimos días se extinguieron en la 
prisión, aunque no sus votos por 
la libertad de su patria". 

Respecto a la prisión de don 
Manuel, después de 1814 es de im
portancia señalar que con fecha 25 
de Enero de 1817 el Rey de Espa
ña concedió indulto general a to
dos los reos del Reino, según ve
mos en la Real cédula de indultos, 
Provincia de San Salvador en la 
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que el Rey especifica: "En conse
cuencia he resuelto: 1 Q, que gocen 
de este indulto todos los presos que 
siendo capaces de él se hallen en 
las cárceles de Madrid y demás del 
reino", de lo cual deducimos que 
don Manuel muy bien pudo reco
brar su libertad y no obstante a 
ello nuestro personaje siguió en la 
prisión. Sus peticiones fueron oí
das y legalizadas de acuerdo a los 
trámites jurídicos de su tiempo, 
pero en la p.ráctica todo le fué ad
verso. Entre los documentos que 
tratan de las peticiones de liber
tad que hizo don Manuel Aguilar 
encontramos ésta: 

"Sala Real del Crimen.-Enero 
veinte y siete de mil ochocientos 
diez y ocho-vualva al señor fis
cal-Hay dos rúbricas la de Serra
no Polo y la de Moreno. Lo pro
veyeron y lo rubricaron los seño
res del margen doy fe-Franco
Berdugo-M. P. S.-El oidor fis
cal de su magestad dice: que el 
Exmo. Sr. Presidente ha consulta
do a V. A. si el presbítero don 
Manuel Aguilar a quien se ha de
clarado la Real gracia de indulto, 
lo goza en toda su extensión" .A 
lo que fué ¡contestado: "El Fis
cal con vista del mérito de la ac
tuación instruida contra el Padre 
Aguilar, cree que debe ser indul
tado absolutamente. Sin embargo, 
don Manuel Aguilar permaneció en 
la prisión hasta el día de su muer
te. 

De los hermanos Aguilar, "el 
último en morir fué don Manuel 
quien pensando en su patria exha
ló su postrer suspiro en Guatema
la, el 25 de Mayo de 1819". 

Sesenta y ocho años, diez meses 
y veinte y nueve días duró la exis
tencia de quien se llamó Manuel. 
Aguilar, el párroco virtuoso, ora
dor sublime, eterno enamorado de 
la libertad, cuya gloria llegará a 
ser reconocida en todo su esplen
dor por los salvadoreños aunque 
hoy, su grandiosa: figura todavía 
esté en la penumbra con otros 

"grandes" a quienes tambiéri se ha 
negado el legítimo pedestal de su 
gloria, pues como decíamos ante
riormente, los hombres extraordi
narios tienen que surgir tarde o 
temprano, porque son los faros 
que nos iluminan el camino hacia 
la verdad de nuestro pasado. 

A DON MANUEL AGUILAR 

Sé que fuiste grande y que la gloria 
hoy ilumina tu santo nombre 
y que tu enhiesta figura de hombre 
más gloriosa volvió a nuestra historia. 

La Libertad fué siempre tu escudo. 
en tu trascendental travesía, 
por tierras de esta América, mía, 
desde donde yo te saludo. 

San Salvador, Agosto de 1950. 

El Señor "X". 
Manue] M. Pcrtillo. 

NOTA: Para escribir el presen
te Estudio Biográfico tuve la ne
cesidad de consultar a todos los 
textos de historia que estuvieron 
a mi alcance y que en su totalidad 
me facilitaron en la biblioteca y 
en el Depto. de Historia del Mu-· 
seo Nacional. También pusieron 
su colaboración en mi trabajo, per
sonas amigas de la investigación 
histórica quienes me llevaron a la 
adquisición de datos de suma im
portancia. 

Personas que atendieron mis 
consultas: 

Don Miguel A. García. San Sal
vador. Don Juan Galdámez Armas, 
Santa Ana. 

Bibliotecas Visitadas: 

Biblioteca Nacional de San Sal
vador. 

Biblioteca Municipal de Santa 
Ana. 

Biblioteca de la Escuela N or
mal, San Salvador. 
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MIEMBRO CO~RE8PONDIENTE AL A'l'ENEO DE EL ~ALV AVUK 
EN QUITO, ECUADOR, DISTINGUIDO CON LA ORDEN CIVIL DE 
ALFONSO X EL SABIO, EN LA CATEGORIA DE COMENDADOR 

Dr. José E. Muñoz 

Una nota de sincera satisfac
ción ha sido para el Ateneo de El 
Salvador haber recibido la noticia 
de que el dinámico e inteligente 
Miembro Correspondiente en Qui
to, Ecuador, Dr. Don José E. Mu
ñoz había sido honrado con la alta 
Condecoración de la Orden Civil de 
Alfonso X el Sabio, en el grado ele 
Comendador en mérito a su bri
llante labor intelectual en el cam
po de la investigación y de la cien
cia. 

Para nosotros, el Dr. Muñoz, es 
un.a fuerte columna en la Repúbli
ca del Ecuador. Sus admiradas cua
lidades de hombre de pensamien
to, lo han eolocado en un alto si
tial entre los investigadores jóve
nes de América, con cuyas dotes 
nos honra, ya que él mantiene por 
nuestra Institución, un especial 

afecto. Y como lo conocemos per
sonalmente y a la vez hemos sabi
do apreciar sus cualidades de hom
bre modesto y dinámico, estamo~ 
seguros que la alta distinción que 
ha recibido, ha sido en mérito a 
sus relevantes cualidades científi
cas ya cooocidas en América y en 
el Viejo Continente. Por esta ra
zón, nosotros concordamos con el 
elevado criterio de la ilustrada 
prensa ecuatoriana, la cual, al re
ferirse a la Condecoración de 
nuestro comentario, dice: "Hay 
que anotar el hecho especial de 
que esta noble presea y distinción 
que la ostentan pocos extranjeros 
en el mundo, es la primera que se 
otorga a un ecuatoriano que mo
desta e inteligentemente ha labo
rado en los Dominios de la Cien
cia y de la Cultura en general, 
dando pruebas, además, de un in
declinable y sincero afecto hacia 
la Madre Patria". "El Ecuatoria
no". Quito, agosto 30 de 1950.". 

Para robustecer, aún más, si ca
be, la ilustre personalidad del Dr. 
Muñoz en el campo fecundo de las 
letras ecuatorianas que a la vez lo 
son de toda nuestra América, ano
taremos algunos de sus obras edi
tadas. "Elementos de Química 
Agrícola" (Premio Tobar 1948); 
"Aguas Minerales del Ecuador"; 
"Guía para el Análisis de los Ve
getales"; "Antonio Lorenzo Lavoi
sler" (Su Vida y su Obra); CAl_ 
berto el Grande" (Precursor de las 
Ciencias Contempor(meas) "La 
Contribución de Esnaña al Pensa
miento Científico Universal"; y 
"Los Estudios Hidrológicos del 
Ecuador". 

Posee diversas Condecoraciones 
latinoamericanas y europeas que 
son testimonio elocuente de su in-



50 ATENEO 

NECROLOGICA-

Salvador Reyes Henríquez 
El 19 de julio pasado falle

ció en esta capital, cargado de 
merecimientos y rodeado del amor 
entraña61e de los suyos y del apre
cio y respeto de quienes lo cono
cieron y trataron, el Miembro Ac
tivo del Ateneo de El Salvador don 
Salvador Reyes Henríquez, oriun
do de Chinandega, República de 
Nicaragua, pero domiciliario de es
te país desde 1896 poco más o me
nos. 

Amén de excelente cornetín, su 
instrumento favorito, Reyes Hen
ríquez llegó a ser con los años, 
gracias a un constante estudio y a 
su indesmayablEl' espíritu de su
peración artística, excelente direc
tor de orquesta y, caso raro en 
nuestro ambiente musical, un mag
nífico compositor. De tal modo 
que deja varias condecoraciones 
que ganó en concursos, así como 
múltiples diplomas. Fué autor de 
un himno para el Instituto Nacio
nal y de otro para la Universidad. 
Ambos, vencedores en concursos 
musicales de hace más de 25 años. 
Asimismo en el Concurso de "El 
Día" en 1924 y otros más. . 

Lo sorprende la muerte, cuando 

can sable obra como científico y 
cómo investigador incansable. 

Felicitamos al Doctor Muñoz 
por la honrosa distinción de que 
ha sido objeto, distinción que tam
bién llega hasta nosotros, por ser 
él Miembro Correspondiente de 
nuestra Institución en la centena
ria cuanto hermosa ciudad de 
Quito. 

San Salvador. Diciembre de 
1950. 

Braulio Pérez Marchant 

Salvador Reyes Henríquez 

aun aquel roble estaba vigoroso 
ante el embate del tiempo, y su 
muerte, inesperada, viene a cons
ternar a una familia honrada y nu
merosa, a sus amigos y a dos pue
blos hermanos y, de igual mane
ra, a los miembros de la Sociedad 
de Artesanos "La Concordia", en 
donde prestó su aliento y entu
siasmo. y a sus colegas del Ateneo 
de El Salvador, en donde dejó gra
tos e imperecederos recuerdos y 
una labor profícua. 

El 13 de abril de 1940 fué in
corporado este excelente amigo Y 
colega al Ateneo de El Salvador. 
Su conferencia de ingreso versó 
sobre "Influencia de Algunos Au
tores de Música en Centro Améri-
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¡Un A leneísla que se va; un amigo que nos deja: 

SALVADOR REYES HENRIQUEZ! 

Escribe: Dr. Leonidas Alvareqa 

La una de la mañana del 20 de 
julio: Cerca, muy cerca del amigo 
y del compañero; un palmo nos se
para; un leve movimiento de avan
ce y el palpitar de mis venas fron
tales quizá ponga en vibración, 
conmueva y amplíe el lumen de 
las suyas, otrora dilatadas y hen
chidas por torrentes de inspira
ción divina, sublimada en notas de 
armonía que encuentran amoroso 
eco en los corazones; y el aliento 
de mi boca llega a la suya, inmoble 
y hierática, como en tiempos de 
marcado imperio musical lo hicie
ra al imponer el compás técnico 
a numerosos grupos orquestales; y 
mis labios, trémulos de emoción, 

. se posen sobre los suyos, yertos y 
fríos, como frío y yerto queda el 

ca". Su trabajo fué muy aplaudi
do, por la precisión de conceptos y 
por la forma original con que abor
dó dicho tema. 

'El arte musical -dijo en esa 
ocasión Reyes Henríquez- es la 
manifestación más alta de la be
lleza: concebirlo estancado y su
jeto a moldes eternos e inflexibles, 
equivale a comprender en él la más 
irradonal de las tiranías". 

De "substancioso" calificó su 
conferencia de ingreso el Miembro 
Activo el Prof. Francisco R. Ose
gueda, que a nombre de la Insti
tución conte'stó al ingresante. 

En el lapso transcurrido desde 
entonces hasta su sentido falleci-

nido por la ausencia de la canora 
avecilla, para darle el más since
ro de los adioses, símbolo de la 
paz y la ventura eternas. 

j Salvador Reyes Henríquez: tu 
alma, nota divina desprendida de 
tu cuerpo (que yace, reposa y 
duerme), vuela, asciende y se su
ma a las notas que sintetizan el 
gran concierto del amor divino. 
j Caro amigo: El Ateneo de El Sal
vador pierde, con tu deceso, al 
cumplido caballero, modelo de so
cios y genuino representante del 
arte musical! 

Contigo, Salvador, van mis vo
tos al Altísimo, por tu ventura 
eterna . 

San Salv., julio 21, 1950. 

miento, Reyes Henríquez desem
peñó importantes comisiones que 
se le confiaron y una de las voca
lías en las juntas directivas de 
1948 y 1949. 

Lleno de energía, laborioso y 
entusiasta, más allá de la edad ma
dura, el extinto todo lo sacrificó 
por servir dignamente a la Insti
tución a que pertenecía. 

Cuando el Ateneo de El Salva
dor, el 21 de mayo de 1948, tributó 
un homenaje a los compositores 
!';ulvadoreños desaparecidos, Reyes 
Henríquez, no sólo planeó el pro
gram~. a desarrollarse e instru
mentó las partituras, sino que es
cogió también el personal que iba 
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Información 

Homenaje a El 17 de junio an
San Martín terior el Ateneo de 

El Salvador rindió 
homenaje al general don José de 
San Martín, Libertador de la Ar
gentina, Chile y el Perú, en oca
sión de que este año se conmemo
ra el primer centenario del falle
cimiento del héroe sudamericano. 

La palabra oficial del Ateneo la 
llevó el Secretario bachiller Jorge 
Lardé y Larín, quien pronunció 

a integrar la Orquesta, dirigió és
ta y escribió los bocetos biográfi
cos de los artistas cuzcatlecos que 
esa noche recibían tan merecido 
homenaje. 

EllO de junio del año en cur-
80, en ocasión del homenaje de 
despedida tributado a nuestro Pre
sidente don Juan Felipe Toruño, 
quien en breve partiría en jira cul
tural por Suramérica y las Anti
las; fué la última vez que don Sal
vador Reyes Henríquez estuvo con 
nosotros en el local de la Institu
ción. De todos los que tomaron la 
palabra para desear feliz viaje 
al compañero, fué él el último 
en tomarla, sin pensar, ni él ni 
ninguno de los asistentes, que esas 
palabras suyas eran también, sus 
palabras de despedida. 

Si un poeta ha definido el olvi
do como "la muerte de la muerte", 
esa muerte de la muerte no se po
sará sobre la tumba que ha recibi
do el último tributo del amigo y. 
colega desaparecido, porque él vi
virá en el corazón de sus compa
ñeros y en 1as páginas de la histo
ria del arte, y su nombre será lla
ma de recuerdos y su obra ánfora 
de luz donde haya un espíritu. 

Paz a sus mortales restos ~ 

una conferencia intitulada "San 
Martín, Ciudadano Epónimo de 
América", en la que el conferen
cista reveló, entre otras cosas, que 
el General de los Andes había 
contribuido a consolidar la inde
pendencia de Centro América. 

El Señor Embajador de la Ar
gentina, doctor Rafael Ocampo Gi
ménez, después de escuchar la con
ferencia del colega Lardé y Larín, 
dijo: 

'He escuchado con toda aten
ción la disertación del profesor 
Lardé y Larín. Su brillante confe
rencia me ha hecho conocer un he
cho nu~vo, y es el de que el Liber
tador, nuestro Libertador, había 
ayudado a la emancipación de Cen
tro América. Agradezco esta in
fo.rmación, que francamente igno
raba". 

A este acto público del Ateneo 
asistió(un selecto auditorio y miem
bros del cuerpo diplomático consu
lar de la Argentina, entre ellos el 
malogrado y recordaddo Primer 
Consejero de la Embajada don 
Luis Giménez Ocampo (Q.E.P.D.) 
y de la colonia gaucha. 

Jira cultural de 
Don Juan Feli
pe Toruño por 
América del Sur 
y las Antillas 

El 15 de julio 
de este año, don 
Juan Felipe To
ruño, Presidente 
del Ateneo de El 
Salvador, mICIO 

una jira pór los países de Sur 
América y las Antillas. 

Invitado por la Universidad de 
Panamá, por la Universidad Na
cional de Chile y por la Casa de la 
Cultura del Ecuador, dispuso vi
sitar los otros países del Conti
nente con ob.ieto de acopiar datos 
y material para un estudio histó-
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rico de la Literatura Latinoame
ricana que se propone escribir y 
editar. 

Previamente a su partida, el 8 
de julio el ATENEO DE EL SAL
V ADOR, le ofreció una recepción 
de despedida a la que asistieron 
más de cien personas, entre ellas 
el Miembro del Consejo de Gobier
no Revolucionario, Mayor don Os
ear Bolaños. También el Encarga
do de Negocios a.i., señor Eugenio 
Palacios Bate, el Embajador de la 
República Argentina, doctor Ra
fael Ocampo Giménez, el Ministro 
del Perú don Juan Carlos Mognas
chi, el entonces Encargado de Nego
cios de la República Dominican.a, 
doctor René Malagon y Morel, don 
Manuel Balladares Montealegre, 
doctor Antonio Quiroz y su señora 
esposa doña Chilita Balladares de 
Quiroz, doña Rubenia de Ruiz, y 
la profesora entonces señorita Mo
rena Celarié, despidieron asimismo 
a nuestro Presidente con sendos 
homenajes, en las que hubo brin
dis por el feliz viaje de nuestro 
Presidente. 

Por su parte, el Consejo de Go
bierno Revolucionario le tributó 
un homenaje el 13 de julio, en el 
Teatro Nacional, amenizado por la 
orquesta de los Supremos Poderes 
y en donde el declamador nacional 
don Lisandro Alfredo Suarez, re
citó varios poemas del que recibía 
dicho homenaje. En esta ocasión 
y como un inicio. de sus conferen
cias, él enfocó aspectos de litera
tura mundial deteniéndose espe
cialmente en la de Latinoamérica 
y de El Salvador. 

En casa del Dr. David Escalan
te también se le tributó un home
na~e al que asistieron Miembros 
de distintas instituciones. 

El 5 de octubre retornó al país, 
después de habe.r visitado: Nica
ragua, Costa Rica, Panamá, Co
lombia, Ecuador, Perú, Chile, Re
pública Argentina, Uruguay, Bra
sil, República Dominicana, Cuba y 
Guatemala. 

El 17 de ese mismo mes se hizo 
cargo nuevamente de la Presiden
cia del Ateneo de El Salvador, la 
que había depositado en el Vice
presidente don Braulio Perez Mar
chant. 

En el acta de la sesión del 23 
de noviembre, se anotó un voto 
de bienvenida y regocijo por estar 
nuevamente al frente de la Insti
tución en su carácter de Presi
dente. 

Obra de Don Jorge 
Larde edita el Mi
nisterio de Cultura 
Popular. 

El Ministe
terio de Cul
tura Popular 
ha e d it a d o 
este a ñ o la 

interesante obra intitulada "El 
Salvador Antiguo", original del sa
bio maestro don Jorge Lardé, una 
de las lumbreras científicas de la 
América Central. 

En ese trabajo se recopilan al
gunos trabajos relativos a la his
toria precolombina, a la arqueolo
gía, a la etnología y a la lingüísti
ca de El Salvador, debiéndose di
cha recopilación a su hijo, el ba
chiller Jorge Lardé y Larín. 

Es en esta forma cómo el cita
do Ministerio está restituyendo el 
patrimonio cultural salvadoreño 
algo de la inmensa obra de divul
gación científica del sabio Lardé. 

Otorgamiento de Di
plomas a Miembros 
Honorarios. 

El Ateneo 
de El Sal
vador, en 
cumplimien

to del Art. 69, letra e) de sus Es
tatutos, otorgó el diploma de 
Miembros Honorarios, en acto pú
blico que tuvo efecto el 19 de 
Agosto, a los señores Miembros 
del Consejo de Gobierno Revolu
cionario mayor Oscar Bolaños . y 
doctor Humberto Costa, así como 
al Subecretario de Cultura Popu
lar Encargado del Despacho, doc
tor y profesor Alberto V. Montiel. 
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N uevo Miembro Activo En la se
del Ateneo de El Sal- sión pú
vador. blica del 

mismo 
día, 19 de agosto, se procedió a la 
incorporación, como Miembro Ac
tivo del Ateneo, del señor don Eu
genio Palacios Bate, Encargado de 
Negocios a. i. de 'Chile. 

El nuevo colega, como conferen
cia de ingreso, presentó un impor
tante trabajo. 

A nombre del Ateneo, le con
testó el colega profesor Alfredo 
Betancourt. 

Ambos trabajos, el del señor 
Palacios Bate y del profesor Be
tancourt, aparecerán en la próxi
ma revista. 

Tres Folletos y un 
L i b r o d e Jorge 
Lardé y Luín. 

Nuestro Se
cretario ba
chiller Jorge 
Lardé y La

rín, quien es además Director del 
Museo Nacional "David J. Guz
mán" y miembro correspondiente 
de la Sociedad de Geografía e His
toria de Honduras, ha dado este 
año, como contribución bibliográ
fica, tres folletos y un libro. 

El primero de esos folletos se 
intitula "Paleontología Salvadore
ña', que contiene un pormenoriza
do índice de las regiones fosilífe
ras del país, estudio que será de 
mucho provecho, como guía que 
es, para los hombres de ciencia 
que deseen estudiar nuestras ri
quezas paleontológicas. 

El otro se intitula "Orígenes de 
la Villa de la Santísima Trinidad 
de Sonsonate", trabajo premiado 
con medalla de oro en el concurso 
anual "General José María Peral
ta Lagos" que patrocina la Socie
dad de Beneficencia Española. Es
te premio lo ganó Lardé y Larín 
en el año de 1948. Sostiene en su 
trabajo el joven historiador que 
Sonsonate no fué fundado por don 
Pedro de Alvarado el 26 de ma
yo de 1524 como afirman la ma-
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yoría de nuestros historiadores ni 
el 25 de diciembre de 1552 como 
asevera su padre don Jorge Lardé, 
SIllO que fué fundada por Pedro 
Ramírez de Quiñónez de orden 
de la Real Audiencia de Gua
temala, antes de octubre de 1552, 
probablemente el 12 de junio. 

El tercero se intitula ';Orígenes 
del Convento de Santo Domingo de 
San Salvador", trabajo escrito por 
el autor en vísperas del cuarto 
centenario del establecimiento en 
el país de los frailes de la Orden 
de los Predicadores de los Santos 
Evangelios. Este tetrac'éntenario 
tendrá efecto, según la documen
tación citada por Lardé y Larín, a 
fines de julio del año próximo. 

El libro publicado por el mismo 
autor lleva por título "Orígenes 
del Periodismo' en El Salvador", 
y consta de 160 páginas, distribui
das en 14 capítulos, con prólogo 
del poeta y literato don Juan Fe
lipe Toruño. Arranca su estudio, 
Lardé y Larín, desde la fabrica
ción de la primera imprenta e im
presión del primer libro en 1641 
hasta la evolución del periodismo 
salvadoreño en 1850, con indica
ción de los antecedentes de la im
prenta y del periódico con el nom
bre de "Semanario Político Mer
cantil" en 1824, legislación fede
ral y estatal sobre libertad de im
prenta y proceso evolutivo de la 
prensa salvadoreña de 1824 a 1850 
con precisión de su aporte funda
mental en las luchas ideológicas y 
políticas de la primera mitad del 
siZlo pasado. 

Por cuenta del Ministerio del 
Interior se está editando, además, 
en un tiraje de 5,000 ejemplares, 
una obra de mayor contenido, de 
unas 400 páginas poco más o me
nos, intitulada "Recopilación de 
los Municipios de El Salvador", 
Leyes Relativas ;¡ !a Historia de 
nrecedida de un trabajo del mismo 
Lardé y Larín intitulado "Sucinta 
Historia de los Municipios Sa]vn
doreños". 
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