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DS indudable que los centros de cultura deben 'de irse preparando para labo­
~ rar en la post-guerra. Academias y Ateneos, Asociaciones y Círculos life­

raríos, tendrán que varia~ un poco en cuanto a sus formalismos a fin de 
'ar más amplitud a personas que deban acfuar en provecho de la generación gue 
~ forje para el porvenir. 

Es decir: que ciedo rigorismo conservador que se ha apreciado en estos 
tntros tendrá que suavizarse a f/n de que con ello el procedimiento llegue hasta 
JS núcleos populares. 

Si bien es ciedo que academias, aÚneos, asociaciones y círculos ya na san 
omo hace treinta años, en donde las puertas eran infranqueables a quienes que­
ran entrar a formar en la f/fa de los esc;gidos, falta aun por hacer. Si hay que 
>2antener aquel principio de armonía para que' no llegue a la destrucción de 
imientos sobre que han estado descansando tales instiluciones, también hay que 
I/ojar un poco los goznes de las puedas para que entren quienes deban cooperar 
012 eficiencia a la formación de los hombres que tendrán que sostener el presti­
'iD de las letras y de las artes enel futuro. 

Los Estados y Gobiernos tendrán que dar mayor apoyo a tales centros debi­
lo a que, como se va laborando con mayor expansión y se van extendiendo los 
onocimientos, de naturaleza será que quienes han ~'enido sosteniendo COn sus 
uo{as los que forman tales núcleos, recibiendo sí estas instituciones cierto apoyo 
siadual ya no estarán dispuestos a mantenn con más altas cuotas a entidades 
ue desparramarán con mayores proporciones ,los conocimientos. 

y no será por egoísmo, desde luego; ni tampoco por negar cooperación, la 
ue siempre habrá, sino porque se necesita de mayor volumen económico para 
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2 ATENEO 

que sea también mayor el provecho que deba sacarse de {odas estos centro! 
de culfura .. 

Argen{ina mantiene una posición I!nvidiable al respecfo. Venezuela sos{iem 
una serie de ins{ifuciones de historia, de arie, de le{ras, igual que lo hacen México 
Chile y Ecuador, Colombia y Cuba las que refuerzan sus columnas en {al sentido 

Pero no será suficiente esto. Por lo mismo, tendrán que darles mayor ap,0ye 
y, por aquí, por estos lados de la América Cen{ra1, los Es{ados deberán aten· 
der con mayor cariño y voluntad los esfuerzos de quienes integran {ales cen{r05 
los que tendrán que reorganizarse para un mejor empeño y para una mayor con 
formación qUI! venga a ser más acfiva y dar rendimiento eficacísimo en los fun 
d;:¡men{os y proporciones de la culfura. 

Apreciando el panorama que ya se vislumbra para el futuro, si las fuerzas d, 
distintos órdenes están preparándose, de urgencia también es formalizar plane 
para laborar( itse acondicionando de modo que no se usien{an estos organismc 
cuando lleguen los vuelcos de la post-guerra. 

Por lo que corresponde 'al ATENEO DE EL SALVADOR, uno de su 
• Miembros ha puesto sobre la {abla de las apreciaciones, el punto preciso para um 

labor de entendimiento entre las instituciones afines con el objeto de allegar bon 
dadosamente todo aquello que deba ufilizarse en un tra,bajo que ineludiblemenf 
tiene que realizarse. 

Ya en airas ocasiones el ATENEO celebró reunión en que se planteara¡ 
proyecfos a realizarse; pero vientos contradictorios, cuestiones circunstanciale: 
arrasaron con tales propósifos y ellos no pudieron realizarse. Sin embargo, }\ 
se ha comenzado a ver cómo deberá llevarse a la realidad lo que se anhelaba y JI 

que es deseo de quienes comprenden que sobre las confingencias y eventualidadl 
temporales, están las grandes reservas del optimismo, la voluntad y el deber coi 

la civilización y las fuerzas humanas. 

Debemos prepararnos para una labor más I!n firme y hacia elio vamos. 

Mirando a {ravés.o por encÍma de estos momentos. entendemos gue lo 
instifuciones que trabajan en América en esta labor tan ardua y tan delicacl 
deben irse preparando para enfr:entarse al futuro. 
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PUNTO cardinal en la 
vida del hombre es éste 
del conocimiento de su 
propia esencia. ¿A qué 
menos podría aspirar el 
«homo sapiens» sino a sa­
ber qué es, qué representa, 
en el intrincado cosmos que 
visJumbra o, por lo menos, 
en el limitado mundo q\.le 

Esa estructura esencial que inves­
tigamos. signinca lo que el hombre 
tiene de perenne. lo que' permanece 
inmutable e igual en toda persona 
humana; aquello por J o cual se es 
«pereonll». Tal horpbre, vendría a 
ser éste que Unamuno denne nega­
tivamente, y del cual se aparta por 
demasiado etéreo: «Porque hay otra 
cosa que llaman también hombre. y 

es sujeto de no pocas di-

E la Filosofía 
vagaciones más o menos 
cienUncas. Y es el- bípe­
do implume de la leyenda, 
el Zoon politicón de Aris­
toteles, el contratante so-
cial de Rousseau, el «homo 

de la Persona 
oeconomicus» de los man­
chesterianos, el «homo sa­
piens» de Linneo, o sí se 
quiere. el mamífero verti-
cal. Un hombre que no 

Por ANIBAL VILLA VERDE 
es de aquí o de allí, ni de 
esta época o de la otra. 
que no tiene sexo nI pa­
tria, una idea. en fin. Es 

lo rodea, y del cual se considera rey 
y señor? Cuán universales las pa­
labras de San Agustín: «¿Qué pues, 
soy. Dios mío? ¿Qué naturaleza es 
la mía?» 

Pero son precisamente esos pun­
tos cardinales. esos ejes sobre los 
que gira todo el edincio del pensar 

. humano. los que, paradojalmente, 
permanecen en las tinieblas de lo in­
incognoscible, resistiendo con impa­
sibilidad quizá eterna, los embates 
que el cerebro huma~o no cesa de_ 
dirigirles. . 

Si lográramos conocer la esencia 
del hombre. una inmensa luz se pro­
yectaría sobre infinidad de proble­
mas resueltos hoy ~obre supuestos ,o 
mitos. o simplemente no resueltos. 
De ahí las ansias de veracidad con 
que se estudia este antiguo punto 
fundamental. 

decir, un «no hombre». (1). 
Pese al negativismo de Una~uno, 

el hombre que él desea estudiar, ese 
horribre «de carne y hueso, que nace 
sufre y muere,". es la manifestación 
sensible de aquel otro «no hombre» 
esencialmente hombre, «que no es 
de aquí ni de allí»", y que es de to­
das partes: De éste hemos de ocu-

"-
parnos a la luz de ideas expuestas 
por ciertas autores de la filosofía an­
tropológica. 

Para Max Scheler (2), a quien se­
guiremos de cerca en más de una 
ocasión, la palabra «hombre» da lu­
gar hoya tres respuestas: la de la 
tradición judeo - cristiana: Adán y 

Eva, la Creación, el Paraíso, la caÍ-

(1) Unamuno: «Del Sentimiento Trágico de 
la Vida •. 

(2) Max Scheler: ((El puesto del hombre en 
el COSIDO». 

:a~ 
2!..1 



4 ATENEO 

da; la de la antigüedad clásica: el 
hombre es hombre porque posee 
«razón », logos, fronesis, ratio, etc,; la 
de la ciencia moderna de la natura­
leza y la psicología genética: el hom­
bre como producto final y muy tar­
dío de la evolución del planeta 
Tierra. 

Por lo cual cabría hablar de una 
antropología científica, otra filosófica 
y otra teológica, sin que exista Rnal­
mente una idea unitaria del hom­
bre. 

Ese término «hombre» puede te­
ner, pues, dos acepciones totalmente 
distintas. Ya que consideremos al 
«animal hombre», el «ápice de la se­
rie de los vertebrados mamíferos» 
de Linneo, o bien al conjunto de 
cualidades absolutamente específicas 
que diferencian a ese ser de todos 
los demás seres vivos. Por aquello 
que el hombre tiene de particular, 
de específico, de esencial, se le ha de 
llamar persona; y por su faz natural, 
le hemos de denominar individuo . 
No nos detendremos en la diferen­
ciación detallada de ambos concep­
tos, que dejamos para otra oportuni­
dad y hablaremos directamente de 
aquello que entendemos por per­
sona. 

La antigúedad clásica interpreta 
como característico del hombre, un 
pIinclpIO fundamental diverso en 
absoluto de todo cuanto signifique 
materia o vida. Ese principio fué 
encarnado en la Nazón. La persona 
se elevaba sobre todos los seres te­
rrestres merced a. ese caráter espe­
cífico de la racionalidad. La perso­
na era «una sustancia individual ra­
cional». 

El pensamiento medieval llamó a 
ese principio fundamental «Espíritu,., 
y su existencia fué el carácter esen­
cial de la categoría de persona. 

Luego se interpretó al hombre en 

la Edad Moderna sucesivamente co­
mo una conciencia que se integra a 
un orden superior; o como simple 
materia, o resultado de una evolu­
ción maravillosa, (Feuerbach, Darwin. 
Haeckel). También se interpretó al 
hombre como vida; posición defendi­
da principalmente por Nieztsche. y 
que ha venido a ser la filosofía pre­
dominante en Alemania entre los 
nacional - socialistas. Y finalmente. 
el hombre como esencia espiritual; 
posición de los filósofos escolásticos 
y muchos no escolásticos. y de la 
moderna corriente existencialista (1). 
De acuerdo con esta última posición. 
el hombre es hombre, en el sentido 
esencial, porque es persona. Y lle­
gados aquí, se nos hace imperioso ya 
caracterizar y definir qué sea' una 
persona. 

«Persona» significa, etimológica­
mente, «máscara», y se refiere a la 
que solían usar los actores del anti­
guo teatro griego. «<Vulpes ad per­
sonam tragicam». La Zorra y la 

. Máscara, fábula de Fedro). Según 
MarHain, Boecío afirma que en su 
acepción primera. persona significó 
máscara. «y como estas máscaras 
-sigue Maritain- representaban a 
los héroes cuyo papel mimaban los 
adores. se dió en llamar persona a 

. todos los hombres que difieren unos 
de ohos, no por la máscara, sino por' 
una fisonomía bien típica. y que 
obran como personajes sobre la es-

. cena del mundo» ... 

Así pues, la persona es como una 
máscara que recubre al hombre na­
tural, al ser psicofísico con el fin 
de darle una característica esencial 
diferenciándolo de todos los demás 
seres, «para hacer del ser psico - físi­
co que es el hombre, algo más que 

(1) Ismael Quiles: «Filosofía de la Persona 
Humana». 
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ATENEO 5 

un conjunto de modos y cualidades 
de una sustancia» (1). La persona 
representa la firmeza. la invariabili­
dad; opuestas a la versatilidad del 
individuo. Así como la rígida más­
cara ocultaba el cambiante rostro del 
adoro 

En cuanto al contenido dado a 
este concepto de persona. pueden 
diferenciarse varias tendencias: 

a) Las que. reducen la personali­
dad a regiones ontológicas y de 
categoría inferior; tales como el 
materialismo extremo. el vitalis­
mo y el psicologismo. dándole 
un contenido de m'lteria físico­
química el primero. de materia 
organizada por una fuerza vital 
o entelequia el segundo. y un 
conjunto de fenómenos psíqui­
cos el tercero. Las tres posi- r 

ciones han sido muy criticadas 
junto con todo el positivismo. y 
su superación radica en la difi­
cultad de todas ellas para llegar 
a fundamentar un concepto de 
unidad del yo. de su libertad; 
así como de su identidad a tra­
vés del tiempo. (Ismael Qui­
les). 

b) Las dos corrrientes contempo­
ráneas más importantes: el sus­
tancialismo espiritualista y el 
atavismo .espiritualista. de las 
cuales nos ocuparemos a conti­
nuación. 

Para el sustancialismo espiritua­
lista. sostenido generalmente por los 
filósofos y teólogos escolásticos. 
«persona» es el supuesto o supósito 
(suppositum: puesto debajo). de na­
turaleza racional. El supósíto viene 
a ser sujeto de varios predic;:ados. 
sin que él pueda predicarse de nada 
distinto. , 

«La personalidad para Santo T 0-

más -dice Maritain- es lo que ha­

(1) Dicc. de Filosofía. Ferrater Mora. 

ce que ciertaskosas dotadas de inte­
ligencia y de libertad subsistan. se 
mantengan en la existencia como un 
todo independiente (más o menos 
independiente), en el gran todo del 
universo. y frente al Todo trascen­
dente que es Dios". «La noción de 
personalidad -dice luego- no se 
refiere a la materia: se rene re al ser, 
y a lo que hay de más misterioso en 
las perfecciones metafísicas del ente. 
a lo que se llama la subsistencia» ('2). 
Este concepto de subsistencia equi­
vale a aquel anterior de supuesto o 
supósito, y es índice de la personali­
dad. siempre que se renera a algo 
dotado de inteligencia y libertad. 

Santo Tomás dice que la persona 
es lo más noble!' y perfecto que hay 
en toda la naturaleza. y tal perfeción 
le cabe. como a todas las cosas, en 
razón de su mayor semejanza a Dios. 
En este caso, en razón del espíritu. 
que es el centro de su personalidad. 
Así pues «en su aspecto metafísico. 
la personalidad es la subsistencia 
misma de un espíritu» y «el cuerpo 
humano subsiste gracias a la· subsis­
tencia del alma espirituaL,. 

Ismael Quiles, en el libro ya cita­
do. anrma que la primera y funda­
mental propiedad de la personalidad 
metafísica. es la unidad. Porque la 
unidad de un ser -dice siguiendo la 
línea que tan profundamente trazó 
Plotino- es la medida de su perfec­
ción. De ahí que Dios. pura unidad. 
sea el ser puramente perfecto. Tal 
concepto de Unidad del ser. es equi­
valente en último grado. a su sub­
sistencia «porque existe por sí y no 
en otro». (S. Tomás). Pero. ade­
más. mientras en los demás seres no 
existe conciencia de esa unidad de 
ser, porque «son unidad pero no se 
conocen como tal, el hombre es el 

(2) Maritain: ,Para una filosofía de la 
persona humana)). 
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único en/:re los seres del mundo 
sensibie que e's capaz de conocerse a 
sí mismo, de situarse a sí mismo 
frente al mundo, como un todo in­
dependiente», 

Como corolario de tal perfección 
de la persona humana, debemos 
mencionar la perfección en su obrar; 
pues si bien den/:ro' de ciertos lími­
tes, el hombre es dueño de sus ac­
tos, por lo cual decimos que posee 

libertad. 
finalmente, toda explicación de 

persona humana, dentro del sustan­
cialismo espiritualista, tiene su pun­
to de partida y de llegada en la idea 
de Dios, «La divinidad está tan 
presente al hombre, interior y exte­
riormente, que el hombre no puede 
prescindir de ella, ni en su pensar, 
ni en su vivir, ni en su ser», Todos 
los seres /:rascienden hacia el Ser' 
Absoluto, de tal modo que «la per­
sona humana sin Dios, es incom­
prensible». 

Veamos ahora las ideas del adua­
lismo espiritualista, Schell.!r carac­
teriza a la persona por la existencia 
de un «nuevo principio que hace del 
hombre un hombre, y que es ajeno 
a todo lo que podemos '¡¡amar vida, 
en el más amplio sentido, ya en el 
pSÍquíco interno o en el vital exter­
no», Ese principio es lo que ,se de­
nomina con la palabra «Espíritu»; y 
«persona» será el «centro ac/:ivo en 
que. el espíritu se manifiesta dentro 
. } 

de las esferas del ser finito a riguro-
sa diferencia de todos los centros 
funcionales «de vida» que, conside­
rados por dentro se llaman también 
«centr05 anímicos». 

¿Cuál es la esencia de 'ese espíri­
tu? ¿Cuáles son sus cualidades? 
En primer lugar, su independencia, 
libertad o autonomía exístencial, fren­
te al mundo circundante, por no es­
tar supeditado a ninguna clase de 

impulsos. Está abierto al mundo, 
sgún frase que nos pIase usar, dice 
Scheler. 

En segundo lugar, la objetividad, 
«posibilidad de ser determinado por 
la manera de ser de los objetos mis­
mos». A diferencia del animal, para 
quien su contorno será siempre su 
«medio», dependiente de sus reac­
ciones y de sus impuls,)s, Para el 
hombre existe la posibilidad de ob­
jetivar ese medio ambiente transfor­
mándolo en un «mundo» con valori­
zaClOn propia e independiente de 
toda acción que sobre él intente rea­
lizar. 

Francisco Romero (1) afirma que 
lo más característico del espíritu es 
la obje/:ividad, «el poder de desindi­
vidualizarse en cierta manera, el 
otorgar dignidad y -personería a 
cuanto se presenta ante él», Y así 
como se orienta hacia el mundo en 
sí -continúa- hacia las cosas como 
esencias, se orienta también hacia 
otros modos de objetividad, hae-ia 
los valores. 

La tercera característica de la 
esencia del espíritu es para Scheler 
la concíencia de sí mismo, El hom­
bre es el único ser capaz de poseer­
se a sí mismo. Admitido que el ani­
mal tiene conciencia, dista aún mu­
cho de llegar a la cualidad específi­
camente humana de «tornarse con­
ciente de sí». El animal posee los 
sentidos del hombre, ve y oye como 
él, pero no sabe que ve y oye. 

Ese tener conciencia de 'sÍ, consti­
tuye pues, un carácter netamente 
espiritual. 

El hombre, la persona, puede con­
vertir todas las cosas, incluso a sí 
mismo, en objetos de su conocimien­
to. Es decir que puede objetivar el 
mundo que lo rodea, como ya diji­
mos. «Este centro -dice 5cheler­

(l) F. Romero: «Filosofía de la Persona)). 
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a partir del cual realiza el hombre 
los actos con que objetiva el mundo, 
su cuerpo y su psique, no puede ser 
«parte» de ese mundo, ni puede'es­
tar localizado en un lugar y momen­
to determinado. Ese centro sólo 
puede residir en el cenl:ro del s~r 
mismo. El hombre es, por tanto, el 
ser superior a sí mismo y al mundo». 

Con esto tenemos ya ol:ra caracte­
rística: El espíritu es el único ser 
incapaz de ser objeto; es acfualidad 
pura. «El cenl:ro del espíritu, la 
persona, no es, por tanto, ni ser sus­
tancial ni ser objetivo, sino tan sólo 
un orden estructurado de actos, de­
terminado esencialmente, y que se 
realiza continuamente a sí mismo en 
sí mismo». 

Habla Scheler de otros caracteres 
del espíritu, cada vez más sutiles y 
profundos, en cuyo detalle no cree­
mos oportuno entrar, pero mencio­
narem'os éste que, según él, consti­
tuye la nota fundamental del espíri­
tu human,): La facultad del espírity. 
que consiste en separar la existen~a 
y la esencia. «Lo esencial al hom­
bre -dice- no es que tenga saber, 
como ya decía Leibniz, sino que ten­
ga saber «a priori », o que sea capaz 
de adquirirlo». Ese conocimiento «a 
priori», es el que nos permite una. 
validez que rebasa los límites de 
nuestra experiencia sensible. Y por 
ende, nos da conocimi~nto de las 
esencias, las cuales, al decir de Hegel, 
(lo recuerda Scheler), constituyen las 
ventanas abiertas sobre lo absoluto. 
De ahí que se pueda decir que el.es­
pÍritu es capaz de separar esencias y 

, existencias. 

Max Scheler nie\;!a al espíritu, em­
pero, originariamente, todo poderío, 
fuerza o actividad. El principio crea­
dor de la energía, aace del mundo 
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inorgaOlco, y es también originaria­
mente propio del ser, primigenio co­
mo el espíritu. Este pri~cipio de 
energía lo constituye el impulso. El 
proceso de sublimación de los impul­
sos vitales,'da fuerza al espíritu, po­
derío y actividad. 

«El advenimiento del hombres del 
espíritu -dice- debería considerar­
se entonces como el último proceso 
de la sublimación de la naturaleza 
hasta el presente». No debe consi­
derarse, pues, una situación antagó­
nica entre vida y espíritu, entre im­
pulso y voluntad pura, porque «el 
eSfíritu y la vida' están mutuamente 
coordinados y es un error f~nda­
mental colocarlos en l:lostilidad o en 
estado de lucha». 

La conciencia de la Divinidad, 
que se está haciendo desde el pri­
mer principio en la compenetración 
creciente del impulso con el espíri­
tu, junto con la de sí mismo y la del 
muado, forman una indestructible 
unidad estructural. 

Digamos ahora para terminar, que 
de la idea unitaria de persona, gene­
ralmente sostenida, nacen, como dice 
Francisco Romero, dos exigencias o 
consecuencias necesarias: el (deber 
de conciencia» y el «deber de con­
ducta». El primero consiste el gao­
si seautón del fl]ósofo, el «conócete 
a tí mismo». Deber de autoconocer­
nos, de' reflexionar sobre nuesl:ro 
verdadero ser, puesto que la misma 
posibilidad de hacerlo es caracterís­
tica de nuestra personalidad. En 
cuanto al deber de conducta, él nos 
impone «obrar como personas, es de­
cir, desde el centro espiritual, Nos 
ordena, pues, ante todo, poseernos 
en la acción, de manera que cada ac­
to nuestro, sea «nuestro» en sentido 
último y radical». 
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~i Orígenes de San Salvador, Cuscatlán 
:: ; { 

W , 

Por JORGE LARDE 

CAPITULO VI 

(Continuaoión) 

Sucesos d.e 1528 a 1531 

I I I 

«E defpués de lo fufo dicho, di­
cho, eHe dicho viernes, mes y año 
fufo dicho. En preferencia de mí, 
el dicho efcriuano, en el dicho Ca­
bildo, juntos e congregados los di­
chos feñores Teniente Capitán, Jus­
ticia e Regidores de la dicha villa 
juntos e congregados, onánimos e 
formes, dixeron: Que por qué to 
ellos han visto, e les fue prefentado 
un nombramiento o prounfion por el 
Padre Fray Domingo de Betanzos a 
ellos enviado, para que admitan e 
reciban al P. Antonio G(l)nzález Lo­
zano como cura deHa villa. Que ef­
bn puestos de lo dar fauor e ayuda 
que para ello necefsisidad aya, e le 
admitían y admitieron en todo quen­
to de derecho podían e deuían, e no 
más, es allende, e el dicho feñor Ca­
pitan dixo: que él lo recibía, e reci­
bido por tal, e le admitió afsí mefmo 
,al dicho oficio. E todos lo pidieron 
por fee e teHimonio, e firmaron de 
sus nombres. E por mafdado de 
los dichos feñores, yo el dicho efc'ti­
uano, notifique a Francisco Hernán­
dez fe dieffe por defpeJido d~! cura 
de la villa, firman». 

El acta está firmada por el Capi­
tán Luys de Mofcofo y los regidol'es 
mas no por los alcaldes. 

Así fué destituido el segundo cu-

ra de San Salvador, pues parece que 
su nombramiento de cura tenía al­
gunas imperfecciones can ón i cas, 
pues «no tuvo título eclesiástico, ni 
tomó la colación, y posesión canóni­
ca de dicho beneficio», según dice el 
Canónigo Dr. Santiago Ricardo Vi­
lanova, obispo de Santa Ana, en sus 
«apuntamientos de Historia Patria 
Eclesiástica» . 

En el Cabildo del «flete de di­
ziembre de mil y quinientos y trein­
ta y uno», se recibió por vecino de 
la villa a ese cura Antonio GODzález 
Lozano y le señalaron solar. 

Este cura murió en 1575 después 
de haber hecho con los demás veci­
nos de la villa una fuerte oposición 
al establecimiento de casas conven­
tuales en la villa, especialmente a la 
de Sto. Do~ingo. 

IV 

Los acontecimientos políticos, mi­
litares y civiles acaecidos en la Pro­
vincia de San Salvador, en los años 
de 1529 y 1530, aunque son bien co­
nocidos, merecen ser tratados aquí. 

San Salvador apenas contaba cua­
tro años de existencia cuando se vió 
amenazada, ya no por los indios co­
mo lo fué tres años antes, sino por 
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las fuerzas españolas comandadas 
por el feroz emisario de Pedrarias, 
conocido con el nombre de Martín 
Estete. 

Era el año de 15'29; San Salvador 
estaba en la Ber~uda; Pedro Alva­
rado, era procesado en México; el 
Juez de residencia Francisco de Or­
duña había tomado el cargo de T e­
niente de Gobernador en vez de 
Jorge de Alvarado, y había enviado 
a San Salvador como Juez de resi­
dencia a Diego de Rojas, quien sus­
tituyó a Gaspar Arias D'Avila en 
el cargo de Teniente de Gobernador 
de la villa, habiendo tenido que en­
frentar a una nueva sublevación de 
indios que tenían su asiento princi­
pal en los pueblos ultralempinos. 

,En ese estado de cosas, el capitán 
Diego de Rojas, armó una expedi­
ción a esos lugares con 60 sansalva­
doreños y un cuerpo de indios co­
marcan~s, comandados inmediata­
mente por sus Caciques, y éstos, 
desde luego por jefes españoles. 

Esas fuerzas llegaron al Lempa, 
en donde empezó el combate con los 
indios de Oceloclán (Usulután) que 
trataban de impedirles la travesía, 
pero sin más éxito que el de herir a 
'20 soldados del ejército de Rojas: y 
una vez atravesando el río la lucha 
continuó, y derrotados los indios se 
retiraron a un peñol, al que' pusie­
ron sitio los castellanos durante un 
mes. 

Durante ese tiempo, las fuerzas 
sitiadas se pusieron de acuerdo con 
los ind¡p's auxiliares de Rojas, y al 
saber éste lo que pasaba, jnstruyó 
proceso contra los Cacique de estas 
fuerzas indianas, condenó a la horca 
a lo!' Caciques de Perulapán, Coxu-' 
tepeque y otros. 

Ese duro castigo que Rojas aplicó 
a los caciques no fué suficiente para 
consumar la conquista del peñol, y 
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un nuevo peligro apareclO no lejos: 
Estete venía de Nicaragua, y Rojas 
tuvo noticÍas que a dos jornadas del 
peñol (13 leguas), al pie del volcán 
qne humea (El San 11:igueI), estaba 
un ejército español. 

Rojas, confiado en que «eran es­
pañoles», fué personalmente a ave­
riguar de dónde provenía aquella 
gente, y fuese solo con cuatro jine­
tes, cuatro infantes y algunos indios 
auxiliares, :sr con ellos se encontró 
con Martín Estete que venía nada 
meóos que con 119 peones y 90 de 
caballo con numerosos indios auxi­
liares y que marchaban a San Sal-
vador. . 

Estete, sin ningún miramiento, 
prendio a I~ojas y a los 8 españoles, 
mientras que los indios de éste co­
rrían al peñol a dar la noticia, le­
vantándose en consecuencia 'el sjtio 
de éste y retirándose rápidamente a 
la villa de San Salvador, que se pre­
paró a la defensa. 

Estde, entró a la villa, quiso obli­
gar al Ayuntamiento de San Salva­
dor a que lo reconociese por Gober­
nador; pero los sansalvadoreños se 
opusieron, en armas y resueltos a 
rechazar por la fuerza las pretencio­
nes de Estete, si éste por la fuerza 
traf:aba de realizarlas. 

Ante la enérgica actitud de San 
Salvador, Estete no se atrevió usar 
de la fuerza, por temor al Rey, pue~ 
eran evidentes los derechos que 
asistían a la villa, y en consecuencia 
se retiró a Perulapía, en donde fun­
dó la Ciudad de los Caballeros, nom­
bró sus alcaldes, regidores, oficiales 
de justicia y tomó posesión de la 
provincia a nombre de Pedrarias y 
del Rey. 

Mientras eso acontecía en San 
Salvador, el Gobernador de Guate­
mala vacilaba en el envío de refuer­
zos que había solicitado esta villa. A 
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esta solicitud reuniose el Cabildo de 
Guatemala en junta de guerra, ba­
jo la presidencia del visitador Or­
duña, quien sostuvo que debían «se­
guirse todos los trámites legales», y, 
en consecuencia, «mandarse a un 
escribano a que requiriese a Estete 
para que pusiera en libertad a los 
presos y saliese de la provincia». 

Estef:e, naturalmente, se rió del 
requerimiento y despachó al escri­
bano diciéndole que había venido 
por comisión de Pedrarias a cuya 
Gobernación correspondía la pro-' 
vincia de San Salvador, y que está 
resuelto a lanzar de ella a todos los 
españoles que no lo reconociesen 
así. 

Volvió el escríb¡¡no a Guatemala 
con esa «insolente respuesta»; reu­
niose el Cabildo con asistencia de 
muchos vecinos, Orduña les dijo 
que había «que someter el caso a la 
audienciiJ de México», con lo que 
indignó al Ayuntamiento y vecinos, 
quienes lo requirieron para que fue­
se a visitar los límites de su juris­
dicción, que llegaban, como se ha 
visto, hasta el golfo de Fonseca. 

Contestó Orduña que iría si le 
daban. la fuerza necesaria para la 
custodia de su persona; y habiéndo­
se dado pregón para que ~e presen­
taran los que querían ir a esa ex­
pedición, se presentaron sesenta 
hot'n bres, lo que sirvió de pretexto a 
Orduña para no ir, pues dijo nece­
sitar por lo menos cíen. 

En vista de tanta desidia de Or­
duña, el Ayuntamiento encargó la 
expedición al capitán Francisco Ló­
pez, quien salió en marzo de 1530 de 
Guatemala hacia San Salvador, con 
los 60 españoles más indios auxilia 
res. 

Estete, que como se diio estaba 
en Perulapán, se encontró así ame­
nazado al norte por San Salvador 

(en la BermU:da) y al occidente por 
las fuerzas de López que venían de 
Guatemala, no quedándole otra sali­
da que el camino que había traído, 
pues era cierto que si no salía por 
sí, . iba a ser atacado e indudable­
mente deJ:rol:ada y cargado de toda 
la responsabilidad moral y legal. 

En CO'lsecuencÍa, Estete salió hu­
yendo hacia Nicaragua, llevándose 
mil indios de Perulapán, Cojutepe­
que, etc., para herrarlos como escla­
vos, y como el Síndico de la Ciudad 
de los Caballeros se opusiera, lo 
mandó a,horcar, lo que indignó tanto 
a sus soldados españoles, que lo 
abandonaron; pasándose a las fuer­
zas de López, quien persiguió a Es­
tete, sin poderlo alcanzar, pues huyó 
~on unos cuantos amigos y fieles ser­
vidores. 

Mientras eso ocurría en la pro­
vincia de San Salvador, Alvarado 
había llegado a Guatemala y susti­
tuido a Orduña, y un6 de sus pri­
meros actos fué mandar a San Sal­
vador al capitán Luis de Moscoso, 
por Teniente de Gobernador y Ca­
pitán Gene~al, con el enc~rgo de 
cas!:ig~r a Estete, si lo encontraba y 
el de fundar al otro lado del Lempa 
una villa española que garantizase la 
posesión de aquella parte de la pro­
vincia de San Salvador. 

Cuando llegó a San Salvador el 
capitán Luis de Moscoso, ya Estete 
había huido, y mientras reorganiza­
ba la villa, y atendía a la subleva­
ción de indios que se había iniciado 
a causa de las diferencias eptre los 
dos bando~ de españoles, envió al 
Capitán Avilés a la región ultralem .. 
pina con varios españoles, con los 
que fundó la villa San Miguel, en 
el valle de PoshoHán, al pie del 
Volcán (en donde hoy está) el 8 de 
mayo de 1530. 

La lucha con los indios continuó 
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con intermitencia en el Occidente 
hasta 1555 y en Oriente . (San Mi­
guel) hasta 1537. 

v 

Respecto a la traslación legal de 
San Salvador de la Bermuda a su 
actual asiento. la fecha de 1539 dada 
por 'Juarros (once años después de 
1528) es completamente aceptable'. 

Mi estimado :naestro don Fran­
cisco Gavidia. hablando hace algún 
tiempo sobre el asunto. me manifes­
tó que él siempre había creído que 
la traslación de San Salvador. de la 
Bermudaal Valle de las Hamacas (o 
de Cuzcatlán o QuetzaIcoatitán) se 
verificó después de ] 535. fecha en 
que los español~s lograron dominar 
definitivamente a los pipiles de 
CuzcatIán y Costa d~l Bálsamo. Ese 
argumento del señor Gavidía es en 
mi concepto de gran peso, puesto 
que es evidente que la causa que 
hizo edificar en 1528 a San Salvador. 
lejos de Cuzcatlán: debe haberla 
mantenido allí en la Bermuda~ des­
pués de los sucesos de 1526, en que 
los pipiles cayeron de sorpresa so­
bre los españoles. haciéndoles huir 
hacia el Lempa, fueron suficientes 
para hacerles comprender que mien­
tras esos indios no estuvieran some­
tidos, para estar al abrigo de sus 
sorpresas. era prudente mantenerse 
lejos. en la Bermuda. Las campañas 
de 1533 y 1535 decidieron definiti­
vamente la dominación española so­
bre los pipiles. y por lo !anto. a par­
tir de 1535. los sansalvadoreños pu­
dieron sin peligro regresar al anti­
guo su asiento. y así lo hicieron. co­
mo queda indicado, poco a poco. 
precedíendo la traslación de hecho a 
la legal. Como la fecha de Juarros 
(1539) es posterior a la límite infe-

rior de 1535, podemos decir. que 
desde este punto de vista también 
es aceptable. ' 

Hay otro documento que nos da 
la fecha de 1539 indicada por Jua­
rros, para la traslación de San Sal­
vador a la Bermuda a su actual 
asiento y es el informe que con fe­
cha 21 de diciembre de 1549. dió el 
Oidor doctor Tomás López. a la 
Real Audiencia de que formaba par­
te. después de un paso de la ciudad 
de Gracias a Dios a la de Santiago 
de Guatemala por la Provincia de 
CuzcatIán. 

Hablando de la ciudad de San 
Salvador. dice así: 

«Está asentado de diez a~os a es­
ta parte, en un valle donde está un 
bolcán que no arde: e tiene cerca 
fuentes cálidas y un río que circun­
bala la ciudad al Sur y Oriente; su 
tierra es fértil y la gente buena y 
activa que es maravilla como en po­
co tiempo han hecho su villa como 
ciudad de grande y edificado bqenas 
casas de ladrillo y piedras e made­
ras; la provincia es recia de gente y 
no hay corregidor. etc.» 

Por eso se ve que hacia 1539 
(1549-10) tuvo lugar la traslación de 
la Bermuda a su actual asiento; mas 
dado el ~ran desarrollo que !eDía en 
1549 y el hecho de que ya en 1545 
le fué concedido el título de ciudad. 
indica que desde antes de 1539 em­
pezó a efectuarse la .. traslación de 
hecho de sus moradores, siendo en 
1539 la traslación legal. 

También es probable que después 
de 1539 continuó existiendo en la 
Bermuda un resto de la población. 
la que se llamó después la Aldea o 
«villa de la Bermuda» para distin­
guirla de la otra San Salvador, lla­
mada «ciudad de San Salvador». se­
gún el cronista V ásquez ya citado. 

Ese resto de la villa de la Ber-
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muda es el que despareció. según 
:questro historiador y sabio maestro 
doctor Barberena. poco después del 
temporal de 1541. pues como hemos 
visto. la traslación legal tuvo lugar 
en 1539. 

En cuanto a las causas de la tras­
lación hay algunas dudas. 

RemesaI. como se ha visto, dice 
que «en 1575 se trasladó la villa de 
San Salvador al lugar en que hoy 
está»; y como Remesal fué contem­
poráneo del suceso, su dicho tiene 
gran fuerza. pues de la traslación de 
1575 debe estar bien informado. 

Indudablemente, la capital de la 
Provincia de San Salvador debe ha­
ber sufrido una nueva traslación en 
1575. mas no al lugar en que hoy 
está. sino en el que estaba cuando 
escribía Remesal. y a donde se ha-

bía hasladado a causa del terremo­
to del 23 de mayo de dicho año. y 
de donde regresó otra vez. la se-
gunda. , 

Que cuando la ruina de 1575 ya 
estaba San Salvador en donde hoy 
está es un hecho indudable. pues 
consta en dos documentos irrecusa­
bles de la época; uno de ellos es el 
testimonio del cosmógrafo -cronista 
Juan López de Velasco y el oho, el 
del oidor Di~o GarcÍa de Palacio. 

El cosm6grafo-cronista Juan Ló­
pez de Velasco. en su geografía y 
descripción general de las Indias, 
escrita de 1571 a 1574 por encargo 
del Rey y en vista de documentos 
oficiales, hablando de San Salvador. 
dice: 

(Continuará) 

Fernando de Rojas 

(m. 15387) 

Toledo fué el cenho espiritual de la España medioeval, y uno de los grandes escrito­
res de su provincia es el bachiller Fernando de l~ojas, alcalde mayor de T alaverB, cuyo linaje 
de judíos o de hidalgos está aún en controversia. Su Celestina (1499), aunque dialogada y 
con el título de comedia primero y de hagicomedia después, no es obra dramática, sino una 
novela extensa. Tiene por asunto los amores de Calixto y Melibea, jóvenes de noble sangre. 
Entre estas dos figuras genHlísimas ·resalta la de una vieja perversa, zurcidora de voluntades, 
que va y viene con recados de los amantes; la Celestina. Y en torno a ella, una cohorte de 
runanes y de rameras, La dulce historia de amor se torna súbit.smente en tragedia por un 
accidente mortal de Calixto, seguido del suicidio de Melibea. Es esta novela, una de las 
mayores obras maestras de toda la literatura española, se junt~n por vez primera los dos as­
pectos básicos de la existencia: el más puro idealismo y el más crudo naturalismo, los más 
dulces coloquios y las más brutales reYertas. el fino lenguaje del caballero y el tosco y bárba­
ro del rufián. La fuerza cómica va aliada con el sentimiento poético, el enálisis psicológico 
profundo con la visión luminosa del mundo exterior. En circulación e influjo literario, La 
Celestina es sóla. 

:a~ 
2!..1 

ROMERA NAVARRO. 



ATENEO 13 

CUENTO SALVADOREÑO 

Toda la vida he sido yo un infeliz, 
un pobre maestro de escuela que ha 
vivido de milagro; pues nunca me 
he podido explicar cómo hace mi 
mujer para que mi exiguo sueldo lle­
ne las necesidades de nosotros dos, 

La estupenda 

más siete rapaces a quienes vestir y 
alimentar. 

Muy excusable, pues, la sorpresa 
de mi digna consorte aquella vez 
cuando me vió llegar de afuera con 
un paraguas que no era el mío, que 
no podía ser el mío. 

-¿Y ese paraguas? - me pregun­
tó, suspendiendo su labor qe costura 
y poniendo cara de pasmo. 

Algo extrañado por la pregunta y 

por el tono, busqué con los ojos el 
artefacto aludido. Y mi sorpresa fué 
tan grande como la suya, si no ma­
yor; porque ahí, colgando de mi an­
tebrazo izquierdo flexic,nado, en vez 
de mi abominable paraguas de algo­
dón, sin contera, con mango de ce_O 
luloide amarillo imitando caña, y con 
cinco o seis inviernos a cuestas, ha­
bía otro, nuevecito, de seda pura, 
con mango de madera negra. Ebano, 
seguramente. 

Quedé aturdido por tan misterio­
sa transformación. Sin contestar a 
mi mujer, tomé a dos manos mi nue­
vo paraguas para examinarlo a mi 
sabor. Tenía incrustadas en el man-

· go tres iniciales de plata, que no di­
vulgo por no pecar de indiscreto. Al 
abrirlo, pude admirar la armazón 
metálica, negra y brillante, que dis­
tendía una impecable comba de tela 
sin poro visible. Al golpear el extre­
mo de las varillas con la yema del 
dedo, se producía un grato sonido 
de timbal. revelador del perfecto 
ajuste y coherencia de todas sus par­
tes. Era, en suma, todo un señor pa­
raguas de gran precio, con el cual, 
menguado consorcio podía hacer mi 
pobre indumento, apabullado en el 
fieltro del sombrero, juanetudo en 
los botines del becerro, deshilachado 
en la camisa, cundido de lamparones 
y remiendos en el terno color de 
pulga ... 

Durante el largo tiempo que in­
verH en el examen de la octava ma­
ravilla, mi mujer estuvo esperando 
que le aclarara el enigma de su pro-

· cedencia. Impaciente. al cabo, repitió 
su pregunta: 

-¿De dónde has sacado ese pa­
raguas? 

aventu r a 
- Hija, yo qué sé -le respondí 

húulato. 
Lo cerré con mucho tiento. Lo 

coloqué delicadamente sobre la mesa 
después de. limpiar el polvo con la 

· manga y me hundí en un mar de 

ALBERTO R 1 V A S BONILLA 
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confusiones. Y como la mirada in­
quisH:orial de la, señora me estaba 
poniendo nervioso más de lo conve­
niente, opté por encerrarme en mi 
cuarto bajo llave para meditar sobre 
tan inusitado acaecimiento. 

No creí aceptable la hipótesis de 
una broma de mal género, como la 
de las babuchas de Abu-Casem. 
Esas cosas no se ven en la vida real. 
Son puras fantasías hilvanadas para 
entretener a los desocupados. 

Descartada esa eventualidad y 
otras semejantes por absurdas, era, 
de toda evidencia que y0, sin que-' 
rerlo nÍ. pensarlo, había despojado 
de aquel adminículo a su legítimo 
dueño; pero ¿dónde?, ¿a quién? 

Después de reconstruir y analizar 
con todo detenimiento mis pasos de 
aquella tarde, vine a concluir que el 
atraco había ocurrido en el Ministe­
rio de Instrucción Pública. En nin­
gún otro de los lugares que había 
visitado era probable, ni siquiera 
verosímil, que hubiera podido estar 
el propietario de una prenda como 
la que yo detentaba; había estado en 
el mercado a tomarme una taza de 
chilate; donde un zapatero remen­
dón, a ver por cuánto me les echaba 
medias suelas a los z~patos. T am­
bién había compradQ una caja ~e 
fósforos en un Henducho de baerio. 
y nada más. Dueño de mis fósforos, 
me había encaminado al Ministerio, 
a una audiencia que el señor Minis­
tro me había concedido, y en la 
cual pensaba lograr un aumento de 
sueldo. 

Y, pensando en frío cómo había'n 
pasado las cosa~, me convencí de 
que yo había sido el despojado y no 
el despojador. La víctima y no el 
victimario. Pues siendo yo un ente 
sin importancia, el más insignificante 
de cuantos llegaron a hablar en esa 
fecha con el señor Ministro, fuí el 

último en penetrar a su despacho. 
Por cierto que, sin darme lugar a 

que l~ saludara. el alto funcionario 
se puso a echarme una filípica tre­
meada por el hecho inconcebib~e de 
que yo, maestro de escuela, en la car­
'ta que le escribía solicitándole au­
diencia, me hubiera atrevido a desli­
zar no sé qué herejí.a ortográfica. 

No puedo ni quiero recordar todo 
lo que me dijo. Por supuesto que no 
me preguntó para qué lo buscaba, 
ni yo me hallé en valor de decírselo. 
En cuanto pude, me despedí de él 
con mil profundas reverencias y es­
capé con el corazón metido en un 
puño. Tan hondo era mi desconcier­
to, que no paré mientes en que me 
era desconocido el paraguas que 
acompañaba a mi sombrero en la 
percha de la antesala, y cargué con él. 
Es claro como el agua que, a aque­
llas horas, mi verdadero paraguas 
andaba ya en manos de un nuevo 
dueño, sólÓ Dios sabe por dónde. 

Bueno,' Pero esta circunstancia no 
me autorizaba para quedarme con el 
ajeno; entre otras' razones, porque 
todo el que me viera llevarlo haría 

. malos juicios sobre mi honradez, y 
con sobrada razón. Había que proce­
der a una restitución inmediata. 

Fué tarea sencillísima dar con el 
propietario. Acudí al Ministerio al 

. día siguiente muy de mañana; tanto, 
que encontré a los ordenanzas a me­
dio hacer la limpieza. Conse(!uí que 
el portero me permitiera ver la lista 
de las personas que la víspera ha­
bían visitado al señor Ministro. Y 
allí, entre otros setenta y dos nom­
bres, encontré uno cuyas iniciales 
coincidían con las de mi paraguas. 
Se trataba nada menos que de un 
magnate de la banca. Ya esperaba yo 
algo semejante. 

Volví a casa. Envolví el famoso 
chisme en unos periódicos y me di-
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rigí al domicilio del poten,tado. 
Lo encontré en bata y pantuflas, 

fumando y leyendo los periódicos de 
la mañana. Aunque el sillón en que 
descansaba e~a de respetables di­
mensiones, sus reservas adiposas re­
bosaban por todos lados. 

Correspondió a mi humilde salu­
do con leve inclinación de cabeza. 
Se puso el periódico abierto sobre el 
abdomen, se encaramó los anteojos 
sobre la' frente y, sin hablar palabra 
ni invitarme a tomar "siento, me 
asestó una mirada interrogante. 

-Señor -le dije-, perd~ne que 
venga a importunarlo tan de ma-
nana. 1 

C01l10 no res'pondiera, renuncié a 
espetarle el discursHo que llevaba 
prevenido... y que había olvidado 
por completo. Me limité, pues, a ac­
tuar, y desenvolví el cuerpo del de­
lito. 

Tan pronto como lo vió, se puso 
en pie de un salto, son una agilidad 
increíble, dado su volumen. 

-¡Mi paraguas! - exclamó. 
-Sí, señOl; - asentí con algo de 

susto .. 
-y ¿cómo ha llegado mi paraguas 

a su poder? 
-Señor, ustéd lo cambió por el 

mío ayer en el Ministerio de Ins­
trucción Pública. 

-¡No puede ser! ¿Con qué objeto 
iba yo a cambir mi paraguds por el 
suyo? 

-Una distracción, señor, cualquie­
ra la tiene. 

-Sí, pero cuando e!> en provecho 
propio. De manera que fué ~sted el 
equivocado y no yo. 

-Me temo que no, porque cuan­
do salí del despacho del señor Mi­
nistro, ya no había nadie en la ante­
sala. Creo, pues, tener derecho a 
anrmar y sostener -concluí amena­
zante- que es usted quien había 

tomado mi paraguas mucho rato an­
tes. 

-Mi hombee se había vuelto a 
sentar. 

-Es absurdo -dijo- todo eso 
que me está contando. Y dando por 
hecho que fuera verdad, usted esta­
ba obligado a advertir que no era 
suyo el paraguas que se llevaba. 

Pude haberle contestado que en 
la misma obligación estuvo él cuan­
do se alzó con el mío; pero me lo ca­
llé, limitándome a decir: 

-Sea como haya sido, esta discu­
sión, en nn' de cuentas está de so­
bra, puesto que he venido aquí nada 
más que a restituirle lo que le per­
tenece. 

-De acuerdo -respondió-o ¡Y 
gracias a que lo trajo envuelto! Que 
si no ... 

-Si no, ¿qué? 
-¡Hombrel que ya lo habrían cap-

turado. Porque ha de saber que des­
de anoche andan· en su busca todos 
los polizontes de la República. 

-¡Pero, señor ... ! 
D~ pronto mi interlocutor se dió 

una palmada .en la frente. 
-¡Canastos! -dijo-. Ahora que 

caigo ... 
-¿Qué pasa? 
No ·me respondió. Se había que­

dado pensativo mirándose la punta 
de una chancleta y levantándose la 
punta de la nariz con la punta del 
índice. Tocó un H.mbre. Fué a en­
contrar al criado hasta la pu~rta, sin 
duda' para que yo no me enterara de 
la orden que iba a darle, y volvió a 
su sillón. Y empezó a preguntarme 
mil cosas,que maldito si le importa­
ban, y a contarme otras tantas que 
así me importaban a mí como el pa­
ralaje d~ Venus. 

Alrededor de quince minutos ha­
brían Qasado en éstas y las qtras, 
cuando el fámulo se presentó de 
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nuevo a la puerta. Y como si ello 
fuera una consigna para despedirme, 
el ricachón me tendió la mano. 

-Espero que nos volveremos a 
ver pronto-me dijo. 

-Tendré mucho placer -con tes­
tele-; pero quisiera... si no le es 
molest.o ... 

-¿Qué cosa? 
- ... que me devolviera mi para-

guas .. . 
-¡Ah, sí, su paraguas!. .. ¡Hombre! 

le diré... su paraguas quedó ayer en 
el recipient.e de la basura del Casino 
y, a la hora que es, ya estará reduci­
do a cenizas en el crematorio, o le 
andará muy cerca; pero no se apure. 
Todo se arreglará mejor de lo que 
usted piensa. No se apure. Y hasta 
pronto. 

y me echó suavemente afuera. 
Salí intrigado. Nadie me qui/:aría 

de la cabeza que toda aquella vacua 
conversación entablada conmigo, no 
tenía ot~as miras que retenerme 
mientras el sirviente volvía de eva-
~cuar alguna orden. ¿Cuál podría 
ser? 

No hube de tardar en sabe~lo; a 
la puerta de la calle me esperaba un 
agente del orden que me echó.el 
guante sin contemplaciones y me 
llevó preso ... 

La indigna felonía de aquel hom­
bre sublevó todos mis sentimientos 
de probidad y de justicia. ¿Conque 
así pagaba mi honradez? Yo mismo 
lo reintegraba en la posesión de su 
paraguas abandonado, y ni siquiera 
me daba las gracias. Le reclamaba el 
mío, y lo daba cÍnicame"nte por per­
dido. ¡Y de ribete me mandaba a la 
cárcel como un vulgar raterol ¡Ah, 
canallal 

En la estrecha celda donde me 
encerraron, no escandalicé con mis 
gritos de protesta, no arranqué las 
rejas de hierro ni demolí las pare-

des -que para eso y mucho más me 
sentía con alientos, tal era la rabia 
que me embargaba- por no empeo­
rar mi situación. Eso sí: me paseaba 
a grandes trancos, vomitando como 
un poseído blasfemias y maldiciones, 
que espero no me tomará Dios en 
cuenta. 

Pasado aquel paroxismo nervioso, 
quedé der!:engado. Me tiré al suelo 
de barriga y, apoyando la frente so-o 
bre los brazos cruzados, ltoré"silen­
ciosamente. 

Por suerte, mi reclusión no fué 
larga. Todavía lloraba, cuatro o cin­
co horas después, cuando me abrie­
ron las puertas poniéndome en li­
bertad. Me levanté sonándome las 
narices y salí. 

Todo lo narrado anteriormente 
podrá parecer raro, creo yo. No apu­
rarse, que lo gordo viene después. 

Ello fué que, frente a mi dura 
cárcel, había estacionado un lujoso 
automóvil, y en su interior ... 

No, no se vaya a creer nada ex­
traordinario. En su interior no había 
nadie más que mi verdugo, cómoda-' 
mente repanHngado. 

Sentí renacer mis iras cenh.1plica­
das. Ya buscaba con la mirada un 
palo, una piedra, algo con q:ué rom­
perIe la cara o el parabrisas. 

Pero él ya estaba abriendo por su 
propia mano la portezuela y me in­
vib>ba sonriente a subir. 

y sucedió Jo que no se me querrá 
creer: que obedecí como un autóma­
ta; que 'me senté a su lado, incons­
ciente. Cuando me vine a dar cuen­
ta de ello, no supe si tenía que ba­
ñarlo de insult"os o cogerlo a pu­
ñadas. 

Pero él no me dió tiempo de es­
coger. Me pasó familiarmente un 
brazo sobre los hombros, y me dijo: 
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-Usted ha sufIido un rato largo 
de encierro y ha perdido su para­
guas, todo por ,culpa mía. Le ruego 
perdonarme y aceptar esto en justa 
compensación. 

y puso en mis manos unos pa­
peles. 

Los examiné maquinalmente. Eran 
unos billetes de banco y unos che­
ques extendidos a su favor y debi­
damente endosados por él a mi nom­
bre. 

Quise devolvérselos, preguntando: 
-¿Qué signinca ésto? 
-Esto quiere decir -contestó re-

chazando el dinero- que 'mis amigo­
tes del Casino se quisieron burlar 
de mí, y les salió el tiro por la cu­
lata. 

-Sigo en ayunas, señor. Si no es 
usted más explícito ... 

-jVaya! -respondió- Comence­
mos por el principio. Ha d~ estar 
usted en que ~yer llegué al Casino 
como a las once de la mañana, hora 
en que acostumbro reunirme allí con 
algunos amigos para charlar un rato 

.y tomar el aperitivo. Entrar yo con 
el adefesio de paraguas que usted 
sabe, y ponerse ellos a echarme pu­
llas con la sana intención de tomar­
me el pelo, todo fué uno. Me reí al 
principio tanto como ellos; pero las 
cosas subieron al punto. La guasa 
aumentaba sin dar trazas de con­
cluir, y me hicieron perder los estri­
bos'. Acabé dicrendo pestes' contra 
usted, es decir. contra el supuesto 
ladrón. Para no cansarlo, a tal grado 
llegaron a exasperarme, que los reté 
a concertar una apuesta temeraria: 
cien colones con cada uno de ellos a 
que en un plazo máximo de veinte y 
cuatro horas, habría recuperado mi 
paraguas y tendría al ladrón en la 
cárcel. Aceptaron encantados, cre­
yendo que me ganarían infaliblemen­
te; pero usted tuvo a bien devolvec-

me el tan traído y llevado paraguas. 
Gcacias a usted se cumplía la prime­
ra condición de mi apuesta ... 

-y gracias a mí tenía que cum­
plirse la s~gunda. ¡Comprendo! 

-¡Qué caramba! Yo no iba a per­
,der así como así mi dinero tilO im­
prudentemente comprometido en 
una apuesta descabellada. Por eso, 
muy a mi pesar, tuve que mandarlo 
preso. ¡No había remedio! 

-Por eso dispuso usted de mí 
como de un trasto viejo. 

-Vamos hombr.e, no me guarde 
rencor. El nn justifica los D,ledios, 
¿verdad? Nueve eran mis compin­
ches, y los novecientos pesos que 
pagaron religiosamente, están en sus 
manos. Son suyos. 

-Bueno -dije por guardar las 
formas-, pero no sé si debo ... 

-Claro que debe, querido. A us­
ted le cuesta ese dinero y a mí ~e 
sóOllen sobrando. ¿Para qué diablos 
iba yo a querer novecientos pesos 
cochinos? 

Me declaré convencido. Metí en 
mí cadera el dinero. Me eché para 
atrás en los mullidos colchones del 
asiento, crucé una pierna sobre la 
otra y, para corresponder a la caricia 
de su brazo que todavía pesaba so­
bre mis espaldas, le pasé el mío por 
los riñones. 

-jAI café más aristocrático de la 
capitall-ordené al chofer con mu­
cho énfasis. 

-Vamos al Casino-puntuillizó 
mi nuevo amigo con suave entona­
ción. 

En el Casino conocí a tres o cua­
tro de sus compinches. Buenos chi­
cos todos ellos. Me festejaron. Me 
zangolotearon de lo lindo. Se intere­
saron por, mi familia. QuisieIon co­
nocer mis impresiones de la cárcel. 
Quisieron saber en qué invertiría 
mis novecientos pesos. Y se reían 
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como descosidos por cuanto yo dije­
ra. No parecían estar muy afectados 
por la pér'dida de la apuesta. 

-Au revoir, mon chéri -le con­
testé, en inglés, para darme tono. 

Ya obscureciendo, bastante pasa­
dito de licor, mi opulento amigo me 
llevó a casa en su automóvil. 

Quedé parado en la acera viéndo­
le partir. Al arrancar el auto se des­
pidió con la mano y me dijo algo que 
no pude entender por el ruido del 
motor. 

y, por si me iba viendo a través 
del vidrio trasero, di un ""manotazo en 
el aire que por poco me hace perder 
el equilibrio. 

Flotaba en el ambiente un delicio­
so olor a gasolina quemada ... 

Y así terminó la estupenda aven­
tura ... 

TE QUIERO .... 
IIIm~lmlllllllllllll¡¡lIfiiIllHllllrunll¡¡lIIl11l11l1l1l11l1l1lmlllllllllllllli:lllllnlllllilllllllllln1IlIlIIlIIlInllUn~l/IIlmllll 

H asta en una nube que pasa... Hasta en 
te recuerdo y veo, ¡ah inolvidable! 
Mi ser, prisionero de nostalgia, sube: 
se va con la nube, libre, inalcanzable. 

una 

Te recuerdo en todo, hasta en cada piedra. 
En cada perfume, cada amanecer: 
en el agua, el aire, la rosa, la hiedra, 
el pájaro, el árbC!,I, contemplo tu ser. 

y te llevo en mí, luminoso amor, 
amor, luz de luz, adentro de mi dolor. 
Juventud eterna, temblor de lucero, 

11, 

frescula de agua, lumbre de emoción, 
música y aroma, claridad, canción 
que repite siempre: te quiero, te quiero ... 

nube 

J U A N A SORIA NO. 
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DE SANTIAGO GASTALDI PARA "A T E N E 'O 11 

IIIRl8~ Hanska 
I 

y BALZAC 
11 

~ 
A L Z A e había llegado a 

h conquistar fama universal. 
.Infinidades de cartas de 

sus admiradoras, le llegaroIjl de to­
das partes del mundo. El 28 de fe­
brero de 1832,' el editor Gosselin le 
entregó una carta que venía de Ru­
sia. Cuando el escritor la abrió, ad­
virtió el siguiente seudónimo: L 'E­
trangére. Leyendo aquella carta ad­
virtió que su autora era un espíritu 
elevado. Descubrió que aquella mu­
jer estaba dotada de un ~ran renna­
miento espiritual y era esto un nue­
vo bálsamo que vendría a calmar su 
vida afiebrada por el exceso de tra­
bajo. De:spués de un año se habían 
dado cita para conocerse en Neuchá­
tel, hermosa ciudad de Suiza. 

Antes de hacer conocer aquella 
entrevista, será menester recordar 
un hecho curioso del balzaciano bel­
ga Charles de Lovenjoul. cuando és­
te hizo el hallazgo de las famosas 
cartas de amor de la condesa Hanska 
y Balzac. 

Caminaba Lovenjoul, por unas de 
esas calles desiertas, cuando de pron­
to vió rodar por el suelo. un papel; 
y él que conocía algunos originales 
de Balzac, se apresuró a recogerlo. 
Se trataba de hojas de la correspon­
dencia amorosa del novelista y Mme. 
de Hanska. Caminó algunos pasos 
más y advit:tió otras hojas sueltas. 

Esto denotaba un hallazgo y se puso 
a averiguar en los comercios adya­
centes. Dió al nn con el famoso 
lote. Un comerciante lo habia ad­
quirido para envolver pimienta y 
sal. 

Las vistas poéticas del lago Neu­
chat~l los senderos cubiertos por 
frondosos árboles, había hecho aún 
más bello el encuentro con la con­
desa de Hanska. Ella casi tímida, 
con temblorosa mano, simulaba que 
leía, pero en tanto miraba a los tran­
seuntes que en esa hora crepuscu­
lar se paseaban por la orilla del la­
go. Había escogido un banco, propi­
cio para poder admirar los más be­
lloos panoramas. El esposo que igno­
raba aquella cita amorosa, se mos­
traba indiferente, en tanto ella sen­
tía latir fuertemente su corazón ... 

De pronto se aproximó up joven 
bastante grueso, de rostro lozano,­
aunque surcado por algunas arrugas, 
signo de excesivo trábajo mental. 
Ojos brillantes, nariz cuadrada, la­
bios gruesos y debajo un bigotito a 
lo Richelieu. 

Cuando la ngura extraordinaria 
de Balzac se aproximó, la condesa se 
puso temblorosa. Sus manos ya no 
pudieron sostener la novela «La 
Grenadiére». El novelista se aproxi­
mó para alcanzársela. La condesa 
pronunció dulcemente: 
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[Honoré! ... 
Balsac la saludó con reverente in­

clinación. Se habían conocido. 
Neuchátel c'est comme un lys 

blanc puro plein d'odeurs pénétrans; 
la jeunuse la fraicheur. l'es poir. le 
bonheur enhevu-le había escrito 
Balzac. despu~s de aquella entrevis­
ta. 

Dos meses más tarde. el novelista 
había estrechado vinculación con los 
Hanska. Entonces se encontraban 
en Ginebra. Frecuent~s ~xcursiones 
le permitieron admirar aquella conde­
sa que tantas bellas cartas le había 
escrito desde el castillo Wierzchow­
nja. 

En'las plácidas tardes. solían ir 
a visitar la villa Diodati. Así podían 
recorrer juntos los ribazos que bor­
dean Cologny. donde se halla la cé­
lebre mansión del poeta inglés By­
ron. Gustaban visitar las habita­
ciones de la villa Diodati. donde ha-

SANTIA GO 

bía amado y sufrido el poeta. 
En las páginas de la novela Al­

berto Savarus. nos refleja pasajes de 
esta romántica excursión. En una 
de las habitaciones. cuando el guar­
dián se hallaba ya lejos. Balzac tomó 
a Mme. de Hanska por la cintura. 
élla en tanto circundó con sus bra­
zos de piel tersa. el grueso cuello 
del titán y las bocas se juntaron en 
un beso inhnito. Era el vacío de 
Pablo y Francesca. que tanto admi­
raba el propio Balzac. 

Transcurieron 17 años. Cuando 
resolvieron casarse. el Emperador de 
Rusta se opuso. La condesa elevó 
su demanda al Tribunal. Las l~yes 
eran inflexibles. y no se podía sacri­
ncar a una condesa para unirla con 
un plebeyo. 

La condesa de Hanska. renunció a 
sus derechos. según lo prescribían 
las leyes, y el 14 de mayo de 1850. 

"' se casaron en Berdytenoff. 

G A S TA L . D 1 

Montevideo. 1944. 
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Una eoolleranolia 
(' L LUNES, 17 de abril, último de 
~ 1942 asistí a una conferencia 

que en la Universidad Nacio­
nal, didó dentro de las adividades· 
del Ateneo' de el Salvador, el Encar­
gado de Negocios de Chile, Dodor 
Humberto Díaz Casanueva. 

No es buena mi memoria y a la 
fecha conservo apenas, recuerdos 
muy vagos de lo que el conferencis­
ta dijo. Cuando lo estaba oyendo 
me gustaba: habló fuerte, con clara 
entonación, sin 

I 

mos y los altos quilates del pensar 
de su autor y. me he dado gustoso a 
la tarea de leerlo, particularmente 
en sus artículos dedicados a la crUi· • ca valerosa. constructiva e implaca~ 
ble. no contra pollos implumes del 
terruño, sino contra maestros ad· 
mirados, ya discutidos y aceptados 
en otros ce~áculos artísticos. antes 
de aduar en Buenos Aires, hallán. 
doles el lado de la menor resisten-
cia, que les resta 

titubeos; su dic= 
ción no sólo es 
correda sino flOD 
rida y agrada. 

Siendo el Arte 
el tema de su es= 
tudio quise ilus­
trar el punto con 
algunas leduras 

"ARTE" 
méritos para en­
trar al terriplo de 
los ungidos don­
de oncian los ap 
tisl:as integrales. 

En cuanto a 
mi propósito, di· 
je ya que noté 
diferencias de a­
preciación entre 

Por JaSE LINO MaLINA 

y de entre mis libros extraje «Estu­
dios Literarios» del escritor Calixto 
Oyuela y me di a la búsqueda de lo 
que deseaba y tuve el gusto de en­
contrar bastante y bueno, lo que leí 
con atención y agrado. Noté discre­
pancias entre el literato argentino y 
el discurso del chileno Díaz Casa­
nueva, quedando gratamente impre­
sionado de la obra escogida y con 
deseos de seguir leyéndola en lo su· 
cesivo. 

Esa obra la habia tenido en mis 
manos muchas veces, en lo anterior, 
y había leído, salteados, varios pá~ 
rrafos de diferentes artículos, pero 
no me había interesado mayormente, 
dejándolo luego con la displicencia 
del aburrimiento. Desde el día de 
la cónsuIta en que llegué a éIla con , 
un propósito concreto descubrí su 
~olldo b,rillante. horizontes amplísi-

los dos escrito· 
res. Día~ Casanueva aboga porque 
los americanos, los hispanoamerica= 
nos, se emancipen en cuanto al alteo 
Oyuela asegura que la raigambre de 
todo lo que posee'mos en materia de 
arte y de ciencia, como de religión y 
de idioma, es europeo como no po= 
dí~ menos, ya que todas esas moda= 
lidades de la civilización fueron traí­
das por los conquistadores; que lo 
autódono es muy incipiente y casi 
no existe; por consiguiente seguimos 
siendo tributarios de nuestros des= 
cubridores y civilizadores .de quienes 
es la propiedad de lo que nos traje­
ron aunque a su vez lo hayan toma= 
do de otras fuentes, puesto que los 
europeos no fueron los inventores y 
sí imitadores de lo asiático y africa­
no; y nosotros lo mamamos en la le­
che española que con s'u sangre nos 
inyectaron los hombr~s heróicos de 
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que todos tenemos noticia por los 
relatos de la historia, ampliados con 
el aporte de las inmigraciones cultas 
que no dejaron de arribar continua~ 
mente a estas tierras de promisión 
de la América India, europeizada. 

No es mi propósito ahora, ni creo 
que lo selá alguna vez, dada la insu· 
ficiencia de mi preparación, hacer un 
apunte sobre arte, no poseo tantos 
conociC!lientos para ello y no habrá 
ocaSlOn, creo, que me lo permita. 
Quería más bien refererirme al ha­
llazgo del magnífico libro de Oyuela, 
el cual desde ahora leeré con inte­
rés, pues los asuntos que palpitan 
en la obra, nos interesan tanto a los 
de ahora como si hubieran sido eSa 
critos ayer en vista del movimiento 
actual de muchas necesidades y acti­
vidades literarias. 

Confieso que, desde un día que 
en una exposición pictórica de no sé 
quien, en las galerías exteriores de 
la Universidad Nacional, oí a Mi­
guel Ortiz VillaC'orta, el pintor salva­
doreño, su opinión de que.el parecido 
nada tenía que ver con el arte, pues 
para ello estaba la fotografía, hay 
cierta confusión en mi espíritu acer­
ca de ese particular. 

Babía leído en LllS Civilizadores, 
de Alfonso de Lamartine y me ha­
bía compenetrado de ello, hasta ha­
cerlo evidencia para mí, que el arte 
no consiste en otra cosa que en co­
piar !ielmen{e la na{uraleza y que el 

mejor artista era quien mejor sabía 
interpretarla y en tal interpretación 
entra en primer término la semejan~ 
za, el parecido, la copia fiel en lo 
que en ellá haya de bello y todo es 
bello si se encuentra su fuente en 
algo que existe. Según la opinión 
del pintor mencionado, que sin duda 
es la general que cunde entre pinto­
res, el parecido es desechado como 
algo que se opone a la esencia del 
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arte y se deja para la fotografía, que 
es una rama del arte, pero en la que 
el hombre no pone su poder creat.i. 
vo, y.a que es efecto de la luz. En 
e::,e caso el retrato a pincel, es una 
interpretación del artista y el rostro 
y demás partes del retratado no son 
los que debiera haber tenido para 
ser hermoso. 

Se admite que el artista debe co= 
rregir a la naturaleza, es decir no co­
piarla servilmente; pero, creo qut" 
tratándose de lo que no es bello. 
Díaz Casanueva censuró a los que 
aplauden el parecido como lo supre~ 
mo en el arte y trajo a cuenta, como 
algo infantil, la admiración de los 
que vieron unos pájaros que pico­
teaban un gajo de uvas, tan bien 
pintadas que se engañaron al verlas 
en el lienzo .. Entonces el artista, el 
pintor particularmente, debe ser un 
creador y al decir creador, pintar co= 
sas bellas tal como él, interpreta la 
belleza, aunque no existan. Ese ar D 

tista se apartaría de la vida y su ar= 
te sería inverosímil, fantástico, ima= 
ginativo, sin nada con ,que compa= 
rarlo en la existencia, nos parece. 

Ya tenemos «Fantasía» de Walt 
Disney, en muchos de sus pasajes, 
ciertamente, obra imaginativa; pero 
con su punto de partida en la tierra 
y en las COllas vivas. Presenta una 
banda o línea que muestra el efecto 
que, según él, producen en la atmós-

,fera y en nuestro; oídos 10s sonidos • 
de los diversos instrumentos musiQ 
cales que los modulan; esos efectos 
son hijos de un pensamiento sutil 
que hace de la intangibilidad de los 
sonidos una materia plástica que se 
puede extender al antojo de quien 
la manipula, disímil de la realidad, 
pero que es una bella realidad en la 
mente de quien la concibió y le dió 
vida. 
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Es una proyecclOn de luces en 
que los puntos y las líneas se agru­
pan, se extienden, se multiplican, se 
esparcen en haces prodigiosos y no 
son imágenes de ninguna realidad, 
sino figuraciones de cosas bellas del 
gran dibujante que se llama Walt 
Disney. Algunas de las figuras pro= 
ducidas en la pantalla se parecen a 
las que resultan en una tira de pa­
pel que se dobla y dentro del plie­
gue se pone una cabeza de mosca 
presionando por fuera para que la 
sangre salga y se desparrame, al des= 
doblar aparece una forma simétrica, 
rara y bella que no es obra del arte, 
sino del ocio de estudiantes en sus 
horas de fastidio en los largos ratos 
de estudio. 

Puede que Wal/: Disney sea un 
precursor y que en lo que en la ac­
tualidad nos parece sueño, producto 

de habilidad suprema y de buen hu~ 
mor, sea un anticipo de lo que la fo­
tografía pueda llegar a captar en los 
ostensibles progresos de ese arte 
que la ciencia ha prohijado por los 
innumerables recursos que ofrece.a 
hombres que se dedican a la investi­
gaClOn. Se están viendo tantos y 
tan magníficos resultados que lo im­
posible va siendo descacl:ado de las 
actividades del hombre, al menos en 
lo que respecta a este bajo mundo. 
«fantasía» de Walt Disney, es uno 
de esos jalones que 'al arte apoda a 
la ciencia y más tarde algunos ojos 
verán sin sorpresa, pero no sin ma­
rav:illarse. realidades ahora ' inconce­
bibles que nos parecen sueños deli= 
rios y divagaciones. 

San Salvador, martes 12 de mayo 
de 1942. 

Apunies Sobre la Poesía Chíill1aJ 
Por ¡UAN MARIN 

La Poesía es en China una her­
mana menor de la Pintura y ambas 
tratan de sugerir «estados de alma» 
frente al Universo o frente al pai­
saje que es una expresión de aquél. 

«Poesía es Pintura», escribió Mi­
fei, en el año 1057, en pleno Rena­

. cimiento Pictórico, bajo la Dinastía 
Sung. y un célebre discípulo de 
Lao-T szé, pudo decir: 

«Un poema es un cuaJro vivo» 

El poeta solo ~ntrega el TAO de 
una idea así como el pintor sólo nos 
ofrece el TAO de un paisaje: 

«l· Tao-pi-pu-Tao» 

(Si tenéis la idea podéis prescin­
dir aun de escribi~la) 

Pintura y Poesía perten'ecen a la 
órbita del T aoismo, así como la Mú­
sica fué arte de Confucionistas y la 
Escultura es hija predilecta del Bu­
dismo. 

El universismo mágico del T aoi~= 
roo, se esforzó por refundir todas 
las Artes en un solo cauce potente. 

Dijo KuoaHsí, en el siglo XI: 

« Pintura no es más que que cali­
grafía». 

y Chen Chí-jú en el siglo XVI: 

«Pintura es Música escrita». 
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Para el poeta chino, el alma de la 
frase es mucho más importante que 
la expre:!'ión misma. 

Hsieh~Hó, en elsil'llo V. D. c., 
escribió: 

«El espíritu vivo y el corazón 
pulsante serán expresados por el aro 
tistaallí donde la pluma sólo pu~de 
dar el esqueleto anatómico del objec 

to o de la idea.» 

y el llamado «Príncipe de la Li. 
teratura «china, Han Yü, describió y 
dennió la Poesía en estos términos: 

« Todos los seres 'pueden resonar 
cuando pierden su equilibro in= 
terior; el árbol y las plantas no 
tienen voz, pero cuando la tora 
menta los sacude, ellos cantan; 
el agua no tiene voz pe'ro cuan­
do sopla la tempestad, ella can~ 
ta; el metal y la piedra no tie­
nen voz, pero al ser golpeados 
por el mazo, ellos cantan tam~ 
bién ... Tal es el caso del hom= 
bre: lá Palabra es el sonido 
perfecto de los seres humanos 
y la perfecta Palabra esa es la 
Poesía. Así también. el Cielo 
eHge a aquellos que son más 
aptos para la expresión y les 
concede la gracia de la Poe­
sía ... » (1) 

Del mismo modo que la ngura hu­
mana casi no aparece o solo tiene un 
valor accidental en el Paisaje chino, 
así también el «yo», el Ego, (esa te­
rrible «primera persona del singu­
lar»!) de la literat.ura occidental, es 
practica mente desconocido en esta 
Poesía. Apenas surge como un leve 
esbozo, como un valor de contraste, 
como un rasgo marginal en el con­
junto del poema. Pues el poeta chi­
no -como el hombre de Oriente en 
general- es «cosmo-céntrico», en 
oposición al hombre de occidente 
que es «homo-céntrico» Para el 
pqeta chino lo que cuenta es el 
Cosmos, el «Atman» o «Espíritu 
Universal» de los Vedas y Brahma­
nes si es budista, TAO o el Gran 
Camino con su universismo má~ico, 
si es taoista. 

Generalmente se reserva a lo sub­
jetivo apenas un_renglón, o dos, al 
nnal del poema, para sugerir, con 
leve' pincelada que es casi «pictóri­
ca» y no poética, el «estado de al­
ma», la expresión del sentimiento o 
emoción del poeta. Véase este poe­
ma de Lí·Pó (también l1amad0 Li 
Tai-Pé por los traductores france­
ses), poeta de la . Dinastía T ang, 
considerado con justicia como el 
más grande poeta de China y de to­
do el Orieqte. (705-762 D. C.): 

«Ay! Parece que era solo ayer la Primaveral 
¡Los ruiseñores cantando entre el follaje! 
Ahora, hasta la hierba más humilde 
marchita está ... Y el aire sin fragancias. 
Sopla un viento helado y mortal. 
Ha llego do el Otoño! Desde el cielo, 
azul y frío, 
caen las hojas secas como lluvia. 

1) - E~ta tesis sobre el valor de la Palabra Como Poesla esU en abierta pugna con la 
idea central del reciente y magnlflco libro del poeta peruano Albedo Híd~lgo: "T ra­
tado de Poética». 

:a~ 
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y en la noche, 
austera luce la Luna glacial. 
El grillo canta su desesperanza. 
Mi corazón lamen ta 
todas las flores que la escarcha ha marchitado ... !" 

25 

El afán fundamental del poeta es 
el de entrar en comunión con la na­
turaleza, de identificarse con ella, 
gozando con sus bellezas y ~ufriendo 

con sus inevitables manifestaciones 
de decadencia y muerte. 

Véase este otro poema del mismo 
autor: 

«El viento del Este acaricia los árboles. 
Sobre las aguas y las ramas, por doquier 
estalla la Primavera espléndida .. 
Un sol blanco ilumina las hierbas verdes 
y las flores caídas que el viento dispersa 
y la nube solitaria retrasada 
junto a la cima de la montaña desierta. 
Ahora los pájaros se acomodan para la noche; 
¡felices ellos! Cada uno tiene su compañera, 
mientras que yo esfoy solo, 
sin nadie a quien confiar mis penas. 
Entonces, contemplando 
los fríos peñascos iluminados por la Luna, 
yo sólo quiero prolongar mi ebriedad y mi abandono 
a fin de mejo!' cantar todos los dulces 
perfumes de la Primavera ... !" 

La filosofía universista de Laoa 
T szé y Chwang-tszé ha calado pues, 
muy hondo en la Poesía China. El 
poeta chino no es, en resumen, sino 
un intérprete de l~ naturaleza, un 

pintor del lenguaje, un Glósofo ca­
paz de expresarse en ritmos. Y estos 
ritmos son, más bien, de calidad pic­
tórica que lírica. 

:a~ 
2!..1 

J.M. 



26 ATENEO 

~C\'@ 
~-==.,,--,.:-=:==c:-========= ._ .. 

I1 m UN CUENTO DE ELEFANTES 
I 

I 

I 
Por J o S E M A R T I 

~====================================~ 

PARTID AS enteras de gente 
europe .. están por Africa ca­
zando elefantes; y ahora cuen-

tan los libros de una gran cacería, 
donde eran muchos los cazadores. 

Cuentan que iban sentados a la 
mujeriega en sus sillas de montar, 
hablando de la guerra que hacen en 
el bosque las serpientes al león, y de 
una mosca venenosa que les chupa 
la piel a lo~ bueyes hasta que se las 
seca y los mata, y de lo lejos que sa­
ben tirar la azagaya y la flecha los 
cazadores africanos; y en eso esta­
ban, en calcular cuándo llegarían a 
las tierras de. Tipt>u Tib, que siem­
pre tienen mnchos colmillos que 
vender, cuando salieron de pronto a 
un claro de esos que hay en Africa 
en medio de los bosques, y vieron 
una manada de elefantes allá aJ fon­
do del claro, unos durmiendo de pie 
contra los troncos de los árboles, 
otros paseando juntos y meciendo el 
cuerpo de un lado a otro, otros echa­
dos sobre la hierba, con las patas de 
atrás estiradas. 

Les cayeron encima todas las ba­
las de los cazadores. Los echados se 
levantaron de un impulso. S~ jun­
taron las parejas. Los dormidos vi­
nieron trotando a donde estaban los 
demás. Al pasar junto a la poza, se 
llenaban de ut). sorbo la trompa. 
Gruñían y tanteaban el aire con la 
trompa. Todos se pusieron alrede­
dor de su jefe. Y la caza fue larga; 
los negros les tiraban Janzas y aza­
gayas y flechas: los europeos, escon-

didos en Jos yerba les, les dispara­
ban de cerca los fusiles; las hembras 
huían, despedazando los cañaverales 
como si fueran hierbas de hielo: los 
elefantes huían de espaldas, defen­
diéndose con los colmillos cUélOdo les 
venía encima un cazador. El más 
bravo le vino a un cazador encima, 
a un cazador que era casi un niño, y 
estaba solo atrás, porque cada u~o 
había ido siguiendo a su elefante. 
Muy colmilludo era el bravo, y ve­
nía feroz. El cazador se subió a un 
árbol. sin que lo viese el elefante, 
pero él lo olió en seguida y vino mu­
giendo; alzó, la trompa como para sa­
car de la rama al hombre; con la 
trompa rodeó el tronco, y lo sacudió 
como si fuera un rosal; no lo pudo 
arrancar, y se echó de ancas contra 
el tronco. El cazador, que ya estaba 
al caerse. disparó su fusil. y lo hirió 
en la raíz de la trompa. Temblaba 
el' aire, dicen, de los mugidos terri­
bles, y deshacía el elefante el caña­
veral con las pisadas, y sacudía los 
árboles jóvenes, ha5t~ que de un 
impulso vino contra el del cazador, 
ylo echó abajo. ¡Abajo el cazador, 
sin tronco a que sujetarse!· Cayó so­
bre las patas de atrás del elefante, y 
se la agarró, en el miedo a la muer­
te, de una pata de atrás. Sacudirse­
lo no podía el animal rabioso, por­
que la coyuntura de la rodilla la tie­
ne el elefante tan cerca del pie que 
apenas le sirve para doblarla. ¿Y có­
mo se aalva de allí el cazador? Co­
rre bramando el elefante. Se sacu-

:a~ 
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de la pata contra el tronco más 
fuerte, sin que el cazador se le ru.e­
de, porque se le corre adentro y no 
hace más que magullarle las manos. 
¡Pero se caerá por fin, y de una col. 
millada va a morir el cazador! Saca 
su cuchillo, y se lo clava en la pata. 
La sangre corre corre a chorros y el 
animal, enfurecido, aplastando el 
matorral, va al río, al río de agua que 
cura. Y se llena la trompa muchas 

veces, y la vacía sobre la herida; la 
echa, con fuerza que le aturde, 
sobre el cazador. Ya va a entrar más 
a la honda el elefante. El cazador 
le dispara las cinco balas de su rea 

vólver en el vientre, y corre, por si 
se puede salvar, a un árbol cercano, 
mientras el elefante, con la trompa 
colgando, sale a la orilla, y se de­
rrumba. 

•• •• 

GRAMATICA y LINGOISTICA 
,p O R J . GONZALEZ MORENO 

I - Criterio Gramatical 

CRITERIOS diferentes son el del 
gramático y el del lingüista. El 
gramático pretende crislalizar, 

congelar el rUmoroso y espléndido 
torrente ·del lenguaje, que se preci­
pita de lo alto de una roca, forma 
remansos apacibles o se desliza, suac 

ve m ente, para volver a' saltar y a 
correr, hasta confundir sus aguas 
con las aguas del río «que va amo· 
rir en la mar». 

El arte del gramático es el arte 
del disecador, empuña el escalpelo y 

desmiembra cadáveres. Solemne-
,mente examina las distintas partes 

y rigurosamente las clasifica. Coló­
calas, después, en las frías vitrinas 
de su lóbrego museo, en la margue 
silenciosa de las palabras muertas, 
conservadas por el soplo helado de 
doctrinas fosilizan tes. 

El gramá~ico quiere que perma­
nezca inmóvil lo que, por su misma 
esencia, es mudable; intenta que la 
palabra se petrifique fon'ética, mor­
fológica y semánticamente; exige que 

la sintaxis de la frase y de la oraClOn 
sea idéntica en todos los tiempos. 
y de aquí provienen, como corola­
rio, las denominaciones absurdas y 

las definiciones incorrectas, el mol­
declmiento forzozo de la conjurdción 
romance en la conjugación latina, la 
protesta contra la introducción de 
neologismos en nuestro léxico, el 
desprecio a las innovaciones popula­
res, la mala comprensión de los fe­
nómenos psicoanalógicos, la confu­
sión entre las admirables creaciones 
del pueblo y la ilógica de patología 
verbal, el entroniza miento de doctri­
nas sin base científica, pero ampulo. 
sas, dogmáticas, pro'pias de un dómi. 
ne del medioevo. 

Otra es, sin embargo, la realidad, 
la sucesión armónica de los hechos. 
El altivo legionario que conquista a 
Hispania pronuncia, orgullosa mente, 
verbigracia. la palabra apículu, El 
hispano conquistado, menos vigoro­
so que el romano, suaviza, inconsa 

c.ie~mente! la (w» intervocálica y 
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dice abícula. Siglos más tarde, den= 
tro del mismo laCin, viene la abrevia= 
ción pos{ónica, y apícula (abícul.1 en 
Hispania), pierde la vocal de su pe­
núltima sílaba: apicla, abicla. Al 
desaparece~ la canfidad vocálica, es 
decir: al borrarse la diferencia, en 
tiempo, que e~istia eritre las vosales 
breves y las largas, surgen nuevos 
sonidos en el latir del pueblo y la 
«i» breve, acentuada, se convierte en' 
«e», apicla, abicla = apecla, abecla. 
Estamos en el siglo II después de 
Jesucristo. En cinco siglos la pala= 
bra ba evolucionado de una manera 
gradual, insensible, por efapas sucesi~ 
vas, sin solución de confinuidad. Las 
igualadas apÍcula == abícula = abicla 
= abecla, son insuficientes para reo 
presentar la infinidad de mafices fo= 
néficos que tuvo ese vocablo, en los 
cinco {)rimeros siglos de su existen= 
cía bispanolatina. 

Posteriormente, al terminar la fa= 
se romana primitiva, que es la que 
hemos simbolizado con las últimas 
ecuaciones del ejemplo an,terior, fa= 
se evolutiva que fué común a toda 
la Romania, a todo el mundo latini= 
zado, se divide la tendencia lingüís­
tica, acomodándose a las nuevas cira 

cunstancias históricas. Así, pore= 
jemplo, en Galia y e~ Hispania, el 
grupo latino romance c'l transforma 
su e en Jlod (¡ consonante), supri= 
miendo, poco a poco, el fonema «1»: 
abeia, que llega a ser abeja en el mo­
derno español. 

y conste que sólo bemos hablado 
de la evolución fonética, omitiendo la 
simplificación morfológica, tan impor= 
tante y trascendental en la. génesis 
lingüística, y que nada decimos de la 
mufación semán{ica, que desvanece, 
en el romance, el valor diminutivo 
de apícula. 

El idioma no es, pues, «algo» es{á­
liCD. como juzgaA los g5,amAticos ... Es ..... , 

por el contrario, «algo» dinámico, 
que se desarrolla en el es~acio y en 
el tiempo. Las represas que se o· 
pongan a su corriente podrán dete­
ner, por algún tiempo. su carrera, 
pero nunca contenerla o anularla deo 
finitivamente. 

Lengua que se estanca, que se de­
tiene en su evolución, es lengua que 
muere. Usando de otra semejanza, 
diremos que el le,nguaje es un orga­
nismo vivo 'que reside en un :ser vi­
vo. y es un axioma el que vida y 

evolución son dos expresiones .de 
una misma realidad objetiva. 

Criterio científico. en contradic-. 
ción con la lógica de los hecbos; afán 
de considerar como muerta una c~sa 
que vive, como inmódl una cosa 
cambiante, como idéntica a sí misma 
una entidad polimorfa: be aquí la 
característica de la escuela gramati= 
cal aplicada rigurosamente a una 
lengua viva. 

Porque la norma para nuestros 
gramáticos es la acep{ación incondi­
cional del vocabulario cl~sico, fijado 
capricbosa y r',ltinariamente por la 
Academia Española de la Lengua, a 
pesar de los siglos que nos separan 
de los clásicos y no obstante la ten" 
dencia dialedal y renovadora que se 
observa en el español de América. 
En este capítulo sólo se consigna. en 
el Diccionario de la Académia, a 
guisa de benév9las concesio~es, uno 
que otro provincialismo o palabra de 
procedencia autóctona. Norma es, 
también de los gramáticos, el puris­
mo, el desprecio absoluto a toda pa­
labra popular y la resistencia al em­
pleo de la voz extranjera, o simple­
mente no castiza, aunque esa voz 
sea indispensable para la más clara 
y rápida manifestación de una idea 
nueva, o de nuevas relaciones en­

tJ;e)as ideaskexi~tentes, ... "' ....... '". , ¡ 
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1I - Criterio lingüístico 

Todos los: fenómenos idiomáticos 
son hechos para el lingüista, hechos 
que recoge con cuidado y que cata= 
loga cronológica, topográ6.ca y dis= 
tributivamente. 

El criterio es a "mplíO, racional y 

objelívo. El lenguaje moderno espa= 
ñol se compone, para el lingüista, de 
palabras tradicionales, fuertemente 
evolucionadas, aprendidas por el 
pueblo hispánico hace más de dos 
mil años y legadas a las diversas gene= 
raciones, que las han conservado en 
su esencia y modihcado en su as peca 
too Consta. ad~rnás, de reproduc= 
ciones liferates de vocablos exhanjea 

ros: latinos, griegos, árabes, germa­
nos, romances, etc. Estas voces son 
imágenes o !ologra(ías, en español, de 
palabras extrañas al castellano, algu= 
nas veces ligeramente retocadas. Por 
último, otra parte del léxico está 
constituÍda por palabras inlroducidas 
tardíamenle o influídas por la pronun= 
ciación erudifa y que el pueblo sólo 
ha modificado en determinados res= 
pectos. 

Supuesta la cronología de la pala­
bra, es i~prescindible, " para el cono­
cimiento Íntegro del idioma, el estu­
dio de la díslribucicín lopográjlca y 
aun clasista del vocabulario. 

Porque el tesoro léxico del pueblo 
varía según las regiones dd dominio 
lingüísticó español y según las cldses 
sociales que hablan el rnis)Do espa­
ñol. y, así, la evolución fonética y 
morfológica se retarda en algunas 
zonas, mient.ras corre, sin freno, en 
otras. Una es la pronunciación ta­
basqueña, por ejemplo, y otra la pro­
n~nciación jalisciense. 

Además, el número y la calidad de 

las palabras empleadas depende d~ 
factores complejos. Pueblos enteros 
de nuestra República, alejados de las 
grandes capitales, y degradados bioló­
gica, élica y económicamente, apenas 
si balbucen dos o trescientas pala­
bras: las estrictamente necesarias 
para su vida primitiva, lamentable. 
Con silabeo lento y trabajoso nos 
dicen expresiones anquilosadas, sÍm­
bolos de" ideas puramente concretas, 
de obj~tos materiales casi siempre, 
dicciones sin evolución, sin' vida, que 
guardan dolorosa armonía con su 
existencia, que se d"esliza, también 

\ ca~i sin vida, desde hace centenares 
de años. 

Por el contrario, en regiones don­
de han progresado la ética, la biolo­
gía y la economía, se habla un espa­
ñol inhnitamente menos pobre. Al 
lado de la voz genuinamente castiza, 
sabrosamente arcaica muchas veces, 
se oye la voz moderna: el neologismo 
y la voz evolucionada. El campesino 
del Bajío, andaluz cantadoJ; de nues­
tra Patria, posee el don del buen 
decir, mientras que el obrero de la 
capital es tardo y poco pintoresco, 
tautológico y 'imante de germanías. 

y el lingüista recoge todos estos 
hechos. Y los cataloga"y los estudia 
y nos ofrece el aspecto total de la 
vida lingüística del pueblo y deduce 
las leyes fatales, necesarias, como 
todas las leyes físicas, que han 6ja­
do la evolución, que han hecho po­
sible la existencia del aspecfo acfual 
del lenguaje híspanome;dcano, venia­
dera prolongación, en el tiempo y en 
el espacio, del idioma latino. acre" 
centado, en su vocabulario, pero sin 
modificación en su esencia romance. 

~n 
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111- Criterio lingüístico Gramatical 

La gramát.ica. como gramática. es 
una disciplina norma{Í1Ja, que debe 
sintetizaren leyes los fenómenos del 
habla en una época de{prminada. 

En rigor. toda gramática debía 
comprender dos secciones: Gramática 
del idioma culto. y Gramática del 
idiomma vulgar. Sin olvidar que el 
lenguaje del pueblo es la vanguardia, 
y el de los eruditos la re{aguldia del 
idioma. 

El latin popular. que subsistió 
paralelamente. durante siglos. con el 
latín clásico. celebró las exequias de 
este último y siguió su carrera victo­
riosa. hasta que. a su vez. fuédes­
plazado por el romance. 

El español de Alfonso el Sabio. 
con léxico seleccionado entre las pa­
labras de su tiempo. con su ruda 
morfología y su semiáspera fonética. 
con su sintaxis vacilante y su orto­
~rafía caprichosa. quedó. bien pronto. 
a la zaga del «devenir» lingüístico 
del español y' sólo resta como vene­
rable monumento de una fase de la 
evolución hispano-latina. 

El decir del pueblo se refleja en 
el hablar del erudito. y viceversa. 
La corriente idiomática se detiene. 
débilmente. por el esfuerzo del le­
trado. pero luego sigue su curso. 
que llega a convertirse en torrente 
impetuoso. que inundará y aun 

arrancará de raíz las últimas porcio­
nes de los vocablos no evoluciona­
dos. 

En los dos extremos de la cadena 
linguística de n1-1estro rom~nce en­
contramos al latín y al español. que 
contienen dos lifera{uras, pero un 
sólo' lenguaje, cuya existencia arranca 
del primitivo indoeuropeo, a través 
del ifálico, y cuyos aspectos o fases 
reciben los nombres de Latín y Es­
pañol. diferenciados cronológica, {opo­
gráfica y aun sociológicamen{e. 

La tarea del gramático moderno 
será. pues. tomar como fundamento 
a la linguÍstica y establecer las nor­
mas para el conecto uso del vocabu­
lario y sus diversos enl~ces. Pero no 
de un modo caprichoso. sino confor­
me al aspecfo acfual del idioma, sin 
rechazar. a priori. las dicciones y los 
giros formados por el pueblo. 

El censo de los habitantes de una 
nación es la lista de los ciudadanos 
no muertos. El Diccionado de un 
idioma. en un año o en un período 
determinado. es la lista de las ' pala­
bras no muertas. Ni aun a título de 
homenaje deben incluirse voces que 
usaron los clásicos. pelO que no usa 
el pueblo de alma hispana. Ni como 
honor póstumo se inscribe el nom­
bre de los héroes de la Independen­
cia en un censo de 1937. 

México. 
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((De Shanghai a San Salvador" 
POR SANTIAGO GASTALDI 

Presiden{e de la «Con!ra{ernif¿ Universelle 

Balzacienne». - Monievideo, Uruguay. 

Al enterarnos. por infermedio de 
la prestigiada revista «ATENEO» 
de El Salvador. de que el ilustre 
viajero Dr. Juan Marín se encuentra 
en San Salvador. aprovechamos esta 
feliz ocasión para hacer llegar un 
saludo al amigo y Miembro de la 
«Confraternité UniverseIJe Balza­
cienne». 

No diremos nada aquí de sus di­
fundidos libro's. de sus correrías por 
el mundo. ni de su infatigable labor 
que ha culminado en obras positi­
vas. Sólo nos limitaremos a mencio­
nar aquí. en breves palabras, algunas 
de sus actuaciones que, con tanto 
éxito, realizó en Shanghai en pro de 
nuestra obra. El Dr. Marín repre­
sentaba en China. aparte de su aIt:o 
cargo diplomático. la corresponsalía 
de la «C. U. B.» para todo el Extre­
mo Oriente. y en verdad. sus gestio­
nes dieron excelentes resultados. 

Vimos cómo su acedada actuación 
se desarrolla en el «Journal de 
Shanghai», diario en el cual da a co­
nocer. para toda el Asia, nuestro 
movimiento balzaciano. De aquella 
intel.lsa actividad de intercambio in­
telectual resultan valiosas adquisi­
ciones para nuestra obra: se unen al 
movimiento balzaciano, el Prof. Jo­
seph Debergne, catedrático de la 

« Université L'Aurore» y el propio 
Director del diario en que escribe. 
así como también otros numerosos 
hombres de letras. Este intercambio 
intelectual es tarea que ofrece muy 
buenos resultados y por pequeña 
que sea a veces la información, ella 
basta para mantener al corriente a 
los amigos y co-miembros ausentes y 
colegas. Hace años se hacía en «Les 
Nouvelles LiHéraires» este inter­
cambio intelectual con Armand 
Pierhal y con Francis de Mioman­
dre. 

En Budapest. en la «GazeHe» de 
Hungría, el Dr. Paul Rómar también 
participaba de las informaciones de 
la «C. U. B.». así como Georges 
Bergner en «Le Goeland» en la sec­
ción «Petits Moments Balzaciens». 
Por su parte. Boy-Zelenski. en «La 
Pologne LiHéraire» nos ofrecía una 
información literaria semejante. 

En nn. por todos los buenos on­
cios que nos ha prestado el Dr. Juan 
Marín dur'lnte su permanencia en 
China. q~eremos dejar constancia de 
nuestro profundo agradecimiento y 
esperamos que ahora en El Salvador 
tendrá oportunidad de desarrollar 
una interesante e intensa labor lite­
raria en el mismo sentido. 

S. G. 
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Sobre la 

S E ha celebrado en el P. E. N. 
Club de Londres el tercer cen­
tenario de la publicación de la 

Areopagitica de MiHon, con una 
conferencia sobre la primacia de los 
valores espirituales. Aunque la A­
reopagitica es quizá uno de los pri­
meros alegatos en pro de la libertad 
de imprenta, y es además justamen­
te célebre por el vigor de su estilo, 
conheso que tenga ciertos escrúpu­
los en considerar a Milton como un 
apóstol de la libertad intelectual, no 
porque le faltasen fuego, convicción 
y sinceridad, sino porque a mi ver 
careció de ciertas fa~ultades indis­
pensables para tan honroso papel 
histórico. 

Tres condiciones estimo debe te­
ner todo buen defensor de la liber­
tad de pensamiento: ha de haber 
examinado los fundamentos de su 
propio p'ensar para que el que pide 
libertad, ha de estar dispuesto a 
conceder tanta libertad al pensa­
miento ajeno como pide para el 
propio; y ha de velar por la pureza 
de su actitud a hn de que 'no se 
mezclen en ella ni motivos indignos 
ni bajas pasiones. 

Grande es mi admiración por Mil­
ton, el poeta. Pero MiHon el pole­
mista me parece haber fracasado las­
timosamente ante los tres criterios 

, apuntados. En cuanto a los funda­
mentps de su pensar, bástenos cons­
tar que una generación después de 

por Salvador de MADARIAGA 

Bacon y un siglo después de Vives" 
ambos dehnidores magistrales del 
pensamiento por la observaci6n y la 
experiencia, Milton sostiene todavía 
el pensamiento por autoridad. La 
Areopagitica, su obra maestra en 
pro de la libertad de imprenta, se 
publicó en 1644. En 1673, un año 
antes de su muerte, publicaba Mil­
tol un folleto s~bre «la Religión, la 
herejía y cómo reprimir el papismo», 

,en el cual establecía como religiones 
verdaderas a las protestantes, y co­
mo herejía al papismo o catolicismo, 
alegando como fundamento textos 
de las escrituras. Con lo cual basta 
para dejar sentado que IMilton no 
había escudriñado bas~ante su pro­
pio pensamiento antes de salir a la 
palestra pidiendo su libertad. 

Pero ¿qué importa? se dirá. ,La 
libertad de pensamiento es una cosa, 
y la calidad del pensamiento que se 
libera es otro. Desde luego. pero 
no hay nada más peligroso que una 
libertad ga'nada por o con razones 
turbias. La libertad que se pide ha 
de servir para todos. El que pide li­
bertad en nombre de una ortodoxia 
estrangula a la libertad en cuanto 
llega al poder. La misma historia de 
la Areopagitica lo revela. Se escri­
bió como un lIamamieoto al Parla­
mento incitándolo a que abrogase 
una ley recién votada reforzando la 
Censllra previa de libros establecida 
en tiempos de María .T udor, y man-
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te'nida desde entonces por todos los 
monarcas. Pero ¿qué Parlamento 
era aquel? Una Cámra de presbi­
terianos que mientras estuvieron en 
lá oposición abogaron a voz de grito 
por} la libertad de la imprenta y que 

una vez en el poder encadenaron la 
imprenta Y la opinión. Desde luego 
no hicieron caso ni de Milton ni de 
su Areopagita. Y en cuanto al pro­
pio Milton. que con tanta elocuen­
cia abogaba en 1644 por la libertad 
de imprenta. en 1673 explica a sus 
correligionarios que los protestantes 
faltan a sus propios principios cuan­
do no son tolerantes para con sus 
opiniones respectivas. persiguiéndo­
se unos a otros. lo que solían hacer 
constantemente; y a renglón seguido 
sienta como principio que el catoli­
cismo no se puede tolerar. 

Castígame mi madre y yo tróm­
pogelas. Aquí se ve como Milton 
por no tener bien sentado su propio 
pensamiento. niega libertad al pen­
samiento ajeno. Hay una argumen­
tación plausible en contra de la to­
lerancia, para con toda ortodC'xia. ya 
sea católica ya marxista. Es la de 
Renouvier. ,«No se puede ser tole­
rante para con la intolerancia.» Si 
MiIton ,se hubiera apoyado en este 
argumento. su posición me parece­
ría algo más fuerte: aunque siempre 
rebatible. pues a mi ver la intole­
rancia. como mera doctrina. tiene 
tanto derecho como la tolerancia 'a 
comparecer ante nuestro pensamien­
to. ,Pero Milton no se declara into­
lerante para' con el catolicismo o 

«papismo» por ser éste intolerante. 
sino por ser herético. como «demues­
tra» por las escrituras (;¡mén de 
otros defectos políticos que le re­
procha. algunos no sin razón). Fra­
casa. pues. también Milton como de­
fensor de la libertad de pensamien­
to ante el segundo de nuestros cri-

tedos; el de conceder para todos la 
iibed;ad que pide para sí. 

En cuanto al tercero. la pureza de 
la actitud mental. tampoco sale Mil­
ton muy airoso de un examen obje­
tivo. Hombre de fuertes pasiones y 
de un egoísmo singular. sus polémi­
casson a veces meras proyecciones 
de su estado' de ánimo sobre el plan 
intelectual. Sabido es que. casado 
con una' muj~r joven y hermosa. 
que se negó a cumplir su deber Ín­
timo de espósa escribió un tratado 
¡¡bogando por el divorcio para disol­
ver aquel lazo que t~n cruelmente le 
hacía sufrir. Esta justincación pre­
via de la Conducta. rasgo tan típico 
del puritanismo inglés como la jusl:í­
ncación postrera lo es del catolicis­
mo español, suele 'afectar el pensa­
mientC' de Milton. que con excesi­
va frecuen¿ia es sublimación de pa­
siones ya personales ya políticas. 

Defecto que explica la Índole vi­
rulenta y a veces hasta grosera de 
alguna de sus polémicas. en particu­
lar la que sostuvo contra el profesor 
holandés Saumaise o Salmasio. en 
que se rebajó a extremos de insultos 
personales de un gusto deplorable. 
indign'os del sublime cantor de «Pa­
raíso Perdido» y del' poeta incom­
parable de «Lycidas». Aunque no 
fuera más que por esta polémica. 
habría que guardarse muy bien de 
identincar a Milton con la libertad 
de pensamiento y de imprenta; por­
que una de las condiciones esencia­
les para que estas dos libertades. 
tan necesarias a la salud pública. 
perduren y sirvan su cometido so­
cial. es qu~ se mari tengan puras de 
toda procacidad en la forma y de to­
da pasión personal en el fondo. 

En cambio. donde Milton es muy 
de admirar es en su desinterés ma­
terial y en su valor cívico. Jamás 
permitió que consideraciones d'e am-
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bición personal o de bienestar in­
fluyeran en su pensamiento o en la 
libertad y claridad de expresión con 
que solía exponerlo. Jamás se dejó 
amilanar ni poi: el poder ni por la 
impopularidad. Cuando Cromwell, 
en quien primero puso su fe, le des­
ilusionó, Milton arrostró la pobreza 
a~tes que avenirse a una conformi­
dad que le hubiera permitido seguir 
mandando. Y en cuanto a la popu­
laridad, fué Milton casi toda su vi­
da un independiente y un hombre 
de opiniones en minoría -cosa que 
no, disgustaría tampoco a Luis, Vives, 
"q~ien en su introducción y camino 
para la I>abiduría, dice que «el pue­
blo es gran maestro, de errores, de a 
donde no se debía trabajar en cosa 
más que en apartar el amigo de la 
sabiduría del parecer popular». No 
suena esto muy bien en oído.s mo­
dernos, pero en tiempos de Milton, 
estaba el pueblo todavía mucho más 
expuesto al error que hoy. Y el 
hombre que sabía resistirse a los 
desvaríos de la opinión pública man­
teniéndose íntegro y firme en una 
convicción a la sazón impopular te­
nía" todavía más mérito que hoy. 

La tentación es muy mayor: Por­
que el módulo de nuestra civiliza­
ción ha pasado de la calidad a la 
cantidad; así que instintivamente 
todos tendemos a dar al pensamien­
to de los más un valor superior al 
pensamiento de los menos: y hasta a" 
mirar con cierta ojeriza o conmise­
ración al que difiere del común sen­
tir. El intelectual nece;;ita hoy más 
fuerza moral para disentir de lo que 
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está en la corriente. Y claro es 
que ni siquiera entro al discutir de 
los que tuercen su pensamiento -ya 
a sabiendas ya no- con el fin de 
procurarse alguna sonrisa del sobe­
rano de hoy, que es el pueblo, o al­
guna ventaja personal. Ducho es el 
diablo -digo el que cada hijo de 
vecino lleva dentro, sin rabo ni cuer­
nos, y muy bien amaestrado y aco­
modaticio -ducho es el diablo en so­
plarnos la dialéctica y polémica que 
más conviene a los sótanos de nues­
tra pasión. De modo que, cuando al 
fin de una cadena de argumentos ve­
mos colgar la venera de ministro, 
embajador, archipámpano o chupa­
lámparas que el agüidor añora, des­
confiar hemos por fuerza de que el 
metal de la cadena sea pllt"O oro de 

verdad. 
Por otra parte, la masa popular, 

Hende siempre a la ortodoxia. En la 
Esp .. ña clásica la Inquisicíón era po­
pular. En tiempos de Milton, el 
pueblo era reaccionad~ y ortodoxo. 
Las ortodoxias ya de izquierda, ya 
de derecha que amena~an hoy la vi­
da del pensamiento no carecen nun­
ca de apoyo popular. El pueblo tie­
ne buen sentido y en segunda au­
diencia suele dictaminar en favor de 
lo más razonable. Pero en primera 
audiencia suele errar. Al hombre de 
pensamiento toca resist.ir este primer 
embate del pueblo extraviado ya por 
tontilocos, ya por mahmdrines. La 
libertad de pensamiento, como las 
demás libertades, exi~e !"acrincios y 
vigilancia constante. Vigibncia sobre 
todo de sí mismo. 
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Una Nueva Obra de Don 
¡UAN FELIPE TORUÑO 

Nuestro colega, compañero de labores, don Juan Felipe 
Toruño, ha puhlicado una nuevd obra: POESI A y POE~ 
T AS DE AMERICA, rese;;a documental acerca del des 3 

envolvimiento de la poesía en América y de la forma en 
que acfuaron los poetas: escuelas y tendencias, arrancando desde lo aborigen y, 
entrando a lo colonial, para pasar después a las demás testuras estéticas. 

, La obra ha sido bien acogida por el público salvadore;;o; pero aun no se ha 
enviado fuera del país y apenas dos o tres repúblicas de Centro A mérica han 
recibido ya algunos volú~enes. 

Podemos decir que esta obra es de importancia por lo que concierné al ,10= 
cumento y a 'a pade ~n que se presta ayuda a la didácfica, así como ilustra a 
Jos catedráticos de líterat!ua univrusítaria con el ensayo. 

Nosotros le damos la bienlJenida a este nueJJo libro de Torui10, elegantcmen= 
/e pre.<entado por la Imprenta Funes, con/entivo de 436 páginas, con un colo/cín 
en donde el autor da su efusilJo reconocimiento a quien cooperó para la edición 
del volúmen: Don JOSE MARIA VILLA FA ÑE, hoínbre de compenetmción 
acerca de lo que es la lítem/ura y lo que (lrraiga en la civilización. 

Uno a ';'anua de Mecenas salvadore;;o el se;;pr Villafa;;e quien, al dar su 
ayuda, puso su en/usiasmo y alen/ó con ello al autor de es/a importante o/Jra. 

Acerca del libro Si' han puMicado opiniones de las que df'spundemos algu= 
nas para republicarlas en ATENEO haciéndonos padícipes de los merecidos 
elogios ahí expuestos. 

POESIA y POETAS DE AMERICA, 

~ Nuevo Libro de Juan Felipe Toruño 

A mediados del mes próximo pa­
sado comenzó a cÍrct.¡lar en 
San Salvador, una nueva ~bra 

,de don Juan Felipe Toruño, investi= 
gador prolífico y personalidad salida 
airqsa de las fraguas en que fué so' 
metida para lucir repujada y con bri= 
llos de legítimo oro. 

Quisiéramos no poseer ningún 
nexo de amistad con el autor de más 
de ,doce ~olúmenes, que ha publica. 
do '(creemos que este es el catorce 
o el quince) pan que no se nos en 

dilgue que es por tal carmo que nos­
otros venimos aquí a decir cosas que 
otros demasiado lo. saben, pero que, 
muchos, no quieren reconocer, por= 
que nos parece que al darle a cada 
ser su lugar, éste nos va a quitar el 
que nosotros tenemos. 

Para lC's que hemos visto el des­
envolvimiento de este hombre; bata= 
llar duramente con el medio y ven­
cer, nos satisf~ce decir que pocas 
mentalidades tan ágiles como la de 
él como pO.cos hrunhr.es tan aleiado 
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de envidia y egojsmos como Toruño. sus tesoros escondidos en donde hay 
No caben en él las pasiones. Colo~ vetas puras de sinceridad, lo colocaD 
ca a cada uno en su lu~at y se g0za _ rá en el número de uno de tant:os; 
con el hiunfo de los -- demás. El pero: ¡cuánta lejanía, cuant:a! -Hay 
mismo sirve de peldaño a otros y se que llegar a donde él.. A primeras 
queda placentero de ver que lo que palabras, es hosco, hirient:e, golpetea 
él hizo por el intelectual nacional 0 ./ con las frases; pero después un alu= 
exhanjp.ro, le sirvió í1 éstos. vión de energías, una fuente que 

Lo ap:-eciamos en su' doble misión puede satisfacer 'a quien quiera que 
de-hombre, como de leal amigo; COa se allegue a sus caudales. 
mo franco mantenedor de principios 
de honesf:irtad y decoro y con una 
personalidad que puede resistir las 
más duras pruebas. El término que 
le han aplicado quienes de afuera lo 
h3.n hatado y quienes lo conocen a 
través de su obra, lo merece. Es un 
moderno humanÍ>¡ta, este don Juan Fe. 
lipe T oruño. rIn poeta que ahonda 
en los profundos misterios y que 
conciente de su misión se dirije 
siempre al futuro; lo que vale decir 
que ve y que presiente lo que ven­
drá. Un poeta de fondo, un poeta 
antiguo y mederno y de vanguardia 
-como h~n dado en llamar a los 
poetas «de hoy». 

¿Cuál -decimos nosotros- es lo 
que se le puede esca par a T oruño 
en el laboratorio de su conocimien~ 
to? ¿Qué materia no pl,lede tratar 

_ con acierto? ¿Por dónde no' va a 
estar la idea, o la sugerenciil. o la 
partícula que indique una fuerza. 
que T oruño no la encuentre? 

Modesto como es. hay que verlo 
en. su «at:ellien>; se esconde. no quie. 
re que-se le conozca íntimament:e. ni 
que se sepa lo que en el ext~anjero 
se hable de é.l elogiándolo. El dice 
que es su «defensa». Y es que. 
comprensivo sin· duda de los hom~ 
bres y de la vida. tiene el con-cepto de 
que,-:-como tampoco le hemo~ hatado 
como él lo merece- podría ser la del 
visitante únicamente una mera dis= 
hacción: la de penetrar a su concien~ 
cia de hombre de letras que sabe lo 
que eso significa en la desnudez 
prístina del sacrificio. 

En su misma tierra. tal vez no le 
conozcan. Pero por o!:ros lados. 
allá donde no se está .cerca de T oru· 
ño, allá sí. Allá sí se sabe lo que 
es y lo que pesa en los valores de 
nuestros hombres de saber del Con: . 
Hnente. -

Otra característica de él es su en= 
tusiasmo por señalar un camino a la 
juventud, aunque él sea joven aún. 
porque, T oruño no está en la ed.ad 
-pudiera decirse- madura corpo= 
ralment:e. Maduro est:á en sus coa 
nocimientos. Y por encima de ésto, 
su vida llena de quién sabe cuantas 
y cuantas amarguras que nosotros 
desconocemos, pero que las pode­
mos adivinar. Amarguras que él ja­
más muestra, porque tiene la virtud, 
o ei don, de:¡ ser fuerte ante cualquier 

Nosohos lo vemos por estas ~a· 
lle.s nuestras bullangueras, modesto. 
un poco amargado.,con el rostro mal· 
tratado por quién sabe -cuántas con­
trariedades; lo vernos y no lo cono. 
cemos. No sab~mos lo que vale, 
'i~noramos cuán hondo es para él lo 
que él mismo !lama «~azón de sen>. 
Queremos pasar a su lado como 
viéndole de menos y ... ¡sin embargo!, 
cuántas lecciones a prendemos de él. 
Quien no lo ha tratado, le cr-eerá un 
pedante; quien- no se ha allegado a 

, embestida y ante cualquier caso du= 
ro e injusto. 

~n 
[:[H3ALVADCfI 



ATENEO 37 

y tras un libro, viene otro y des­

pués oho. 

Nos preguntamos nosotros: ¿A 
qué' horas realiza T oruño esa gran 
obra, su obra? No nos explicamos. 
porque lo vemos atareado en el pea 
riodismo que demasiaqo se sabe es 
agotante. Lo miramos después en 
otras faen'as, en sus labores del Ate­
neo, en sus múltiples ocupaciones 
y ... para todo tiene hora. Jamás se 
cansa, aunque esté abatido poniendo 
siempre un gesto de optimismo en 

su trabajo. 

Ignoramos si sus compañeros de 
labor saben lo que és' o lo estimen 
en lo que para nosotros és; pero sí 
podemos asegurar que tiene ya quien 
sabe cuántos años de tcabajar en la 
misma empresa y siempre sin des­
mayos en su fa epa, preocupado por 
«su» periódico, llevando como la 
hormiga su granito (/y qué granito!) 
a las reservas. 

Ahora nos ha dado un libro de 
una información que ¡quien sabe si 
otros la podrían dar! Lo creemos 
difícil. Difícil porque nosotros que 
nos hemos adiestrado en esos camia 
nos del saber, afirmamos que nos sor­
prende T oruño con su conocimiena 

to y la acuciosidad, la paciencia y el 
poder que tiene de describir rápidaa 

mente, en tres o cuatro renglones 
una personalidad. ese poder de 
síntesis en él, es maravilloso. Pocas 
veces se ha visto. ,Porque los mis­
mos que se han dado a las tareas de ' 

Si nos ponemos a buscar los nom= 
bres de nuestros valores continenta= 
les, pocos son, sin duda, los que co­
mo T oruño, tenga.n a su vista los 

la crítica, lentamente desovillan sus 
consideraciones. 

«Poesía y Poetas de América», es 
un libro llamado a ocupar un puesto 
de predilección en los anaqueles de 
los estudiosos de América y de los 
que vivan en E~ropa y que quieran 
conocernos. 

Obra de grandes alientos. Obra 
de esfuerzo -aunque T oruño ha ma= 
nifestado que la escribió en poco 
tiempo-o Es posible. porque su dia 
namismo.se lo permite y el conocia 
miento de estas cosas que pareciera 
tenerlas a la mano, también. 
. La obra está ofrecida C0D cariño y 
con empeño. Creemos, sin llamar a 
error, que no hay otra obra igual en 
América hasta en estos momentos. 

No debemos despreciarla, o verla. 
con indiferencia, Queremos que se 
juzgue y que se le trate en lo que sig­
nifica. 

Yo ya lo dije al comienzo, existe 
una amistad cercana y leal entre mi 
persona y el autor de tantas obras 
bellas y buenas, que no me atrevo a 
juzgarla.· Quede eso para otros. 
Yo no he hech.o más que buscar esta 
oportunidad para poner sobre la caa 
beza del aeda, una hoja de laurel 
más de las que' ya tiene en su via= 
crucis, puesto que el po~ta y el ara 
tista son como Cristos que van re= 
corriendo las dolorosas calles de la 
amargura. 

Pero: amigo T oruño, Ud. ya tiene 
su puesto en el coro de los elegi­

dos.-J. V. C. 

diferentes caminos de cultura en 
América.- AdolF1 SallJi.- «La E~fera». 

Caracas - Venezuela. 
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"POESIA y POETAS DE AMERICA" 
EscrilJe el Dr. Manuel Casfro Ramírez 

DON Juan Felipe Torufio, poeta 
y ensayista infatigable -que no 
se deja enervaI por las preca­

rias condiciones en que vive y veje­
ta la intelectualidad centroamerica o 

na- nos ofrece aBura «POESIA Y 
POETAS DE AMEN/CA». T ra a 

yecto en ámbitos, fisonomías y posi o 

ciones, valiosa reseña histórica anto= 
i lógica que lIeg'l a nuestras manos pa= 
ra solaz del espíritu. 

Pudiera aplicarse a T oruño aqueo 
1I0 de que «su musa' es una criolla 
orgullosa, enamorada del terruño», 
·sin embaTgo, su visión de crítica se 
expande en este volumen por los 
ámbitos del Continente y nos ofrece 
un panorama completo del desenvol­
vimiento de la poesía en América. 

La historia de la poesía la hace 
arrancar T OIuño desde aquellos pre~ 
téritos tiempos «en que los enco· 
menderos alimentaban sus perros de 
presa con indios todavía vivos»: y 
sale airoso en su empeño, porque en 
medio de la noche colonial, resulta 
difícil hallar la creación estética y l~ 
huella perdqrable de la disciplina 
filosófica .• 

Cada país americano le merece un 
estudio especial; y ajeno al sibaritis­
mo intelectual, ve con simpatía todo 
escenario poético aURque se desarro~ 
lIe dentro de la pequeñez del medio., 
y ese estudio resulta interesante y 
de gran valor sociológico, porque la 
poesía es siempre la manifestación 
primaria de las ansias populares de 

!'us costumbres, de sus anhelos y de 
sus caídas. 

Pepe Batres es el mejor (d:ermó~ 
metro» para apreciar el espíritu de 
la colonia, y la poesía satírica; esgri­
mida corno arma de combate por los 
precursores ·de la independencia ceno 
troamericana, muestra a las claras la 
altivez de un pueblo y su repudio a 
la esclavitud política. 

Desfilan en armonioso conjunto 
poetas norteamericanos, mexicanos, 
guatemaltecos, salvadoreños, hondu= 
reños, nicaragiienses, costarricenses, 
panameños, cubanos, paraguayos, co= 
lClmbig,nos, haitianos, etc., etc. 

Todos los países americanos ocu· 
pan su puesto de honor y: en cada 
uno de ellos se siente palpitar el 
hervor lírico. 

El Salvador ocupa lugar preferen­
te en el desfile poético y científico. 
Una mano fraternal ha trazado el 
cuadro con amor y entusiasmo. Des= 
de Juan de Mesi:anza, la evolución 
se sigue paso a paso, consagrando. 
nom bres y esfuerzos. 

En poesía hay en América lo que 
pudiera llamarse «sensación nueva». 
De ahí lo úl:il que resulta recibir, 
primero, el baño clásico y el román­
ticQ, para entrar, después, con fortaa 
leza de ánimo al examen y análisis 
de las nuevas creaciones. 
E~ América entera el libro de 

T oruño se abrirá camino. 
El Salvador, San Salvador, febre a 

ro 1945. 
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HOMENAJE Ese otro Juan Felipe es el 
puro hombre de letras. cuyo 
nombre va mucho más allá de 

........... "." ..... "."." .. : ........ " ........ "."." ........ "." ..... , ..... " .... " ........ ". nuestro ambiente y de nuestras 

A DON JUAN FELIPE TORUÑO fronte~as. nombre que respeta 
y ad"mira el elementointelec­
tua 1 de todas las Américas. En el RADIO TEATRO DE LA 

UYSP" 
LA VOZ DE CUZCATLAN 

El domingo 24 de febrero, se le ofreció 
un homenaje en el Radio = T ea'{ro de la «y 
SP», La voz de Cuzco{lán, con' motivo de 
su ú/{imo libm u don Juan f~·lipe Toruño. 

Es(e homenuje fué amenizado con {rozos 
de mú,ica. Dón .)·aIJJador Tejedor, hombre de 
escena y pluma, de drama y de comedia. se 
encllrgó de prep.uarlo. Don Francisco José 
Alvarado, de lu redacción de DIARIO LA~ 
TINO y radio = speaker, {ransmifió la cad-

I ñosa manifes{ación de aprecio al señor T(lm 
ruño. Don Fernando Alvayero Sosa, due= 
ño de la YSP, cedió gus{osamen{e su es{a­
ción y el tiempo para esfe homenaje. 

Damos aquí parfe de él, y -por nuestro 
m edio- don Juan Felipe Toruño agradece el 
es{ímulo y la forma en que se le ha demos­
{rada ca~iño y aprecio de quienes reconocen 
su labor, de tantos años. 

In{ercalando piezas rpusícafes, como de= 
cimas. un aspecfo del acfo se produjo en la 
siguien(e forma: 

Hay. pues. dos o más T oruños. 
y aunque este pequeño ho­

menaje que hoy rendimos. se 
inspira ,en la devoción que nos 
merece Juan Felipe T oruño co: 
mo poeta, como crítico y ~ensa,; 
dor. no hemos de pasar por alto 
a nuestro T oruño, el sencillo y 
amical T oruño de la vida dia-
ria. 1 

¡AIIálo vemos! Es er perio­
dista que nunca va de pisa. El 
practica aquello de apresúrate 
despacio». Y lo vemos, hoy 
como siempre. invariable: «Bue­
nos días, Juan Felipe Toruño!» 
Es siempre grato detenerse al 
pasar y cam biai: unas palabras 
con Juan Felipe. Es grato 
siempre detenerse unos moa 
mentos. a cambiar unas palabras 
con la Bondad. con el Espíritu 
humilde y sencillo y con la 
Noble Inteligf'ncia. 

Nunca hemos encOtltrado a 
T oruño de mal humor. El Hea 

ne estereotipada la sonri~a y, si 
no fuera por su socarronería. 
diríamos' que su alma no ha sa­
lido de la infancia. " No es per­

¡Juan Felipe Toruño ... ! 
Este hombre d~ sencillo porte con 

el cual tropezamos a diario ... Este 
Jual. Felipe de todos los días, • hom­
bre de la calle. hombre del periodis= 
mo. hombre de rucha ... 

Pocos son los que, al ~erle. salu­
dan en él a otro Juan Felipe Toruño 
que no es el T oruño super6.cial. el 
periodista, el hombre de la gacetilla 
y de la crónica, de la Dovela ... 

der el tiempo ddenerse a cambiar 
con él unas palabras, porque su bo= 
nachonerÍa es contagiosa y sus pala­
bras llevan siempre la chispa del in= 
genio; y la cultura sin presunción 
babIa siempre por su boca. 

Bien. Este es Juan Felipe Torua 

ño diario. el de la redacción, el de la 
calle. el de los corredores del Pala= 
cío Nacional o el de la tertulia. Pero 
no tratamos boy de rendir un home-
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naje al T oruño amigo ni al T oruño 
de la crónica parlamentaria. 

Así, pues, hagamos un paréntesis 
musical y hablemos luego del Juan 
Felipe T oruño, poeta y publicista, al 
que va dedicado nuestro homenaje 
por la reciente -publicación de su~ 
dos libros, Naíz y Sombra del Fufum 

ro y Poesía y Poetas. de América. 

Fresca tod~vÍa la tinta con que ha 
sido impreso el fascículo de versos 
I?aíz y Sombra del Fu{uro, nos sor­
prende Juan Felipe T oruño con la 
publicación de una obra verdadera­
mente monumental: Poesía y Poefas 
de América. No ha salido jamás de 
las prensas salvadoreñas libro seme­
jante, ni por su presentación ni por 
su contenido. 

En más de cuatrocientas páginas, 
Juan Felipe Toruño selecciona toda 
la lírica continental, y la evalúa con 
excepcional competencia. 

No es un crítico aldeano Juan Fe­
lipe T oruño, y al hablar de los poe­
tas de América,. su cultura va muy 
lejos... El conocimiento que tiene 
en la materia es vasto y completo. 
Su e~píritu se proyecta sobre todas 
las escuelas, selecciona con el mejor 
acierto, y su juicio lo revela en todo 
momento como un maestro de la crí­
tica y del pensamiento. 

Hemos dicho obra monumeniJl. 
Esto es Poesía y Poetas de Amüica, 
de Juan Felipe Toruño. Obra de 

I 

decir que es la obra de «crítica !'upe­
rior que se haya publicado en la 
materia». 

He aquí, pues, un Juan Felipe 
T oruño que no todos estimamos y 
valoramos bien en nuestro ambiente. 
Que tal libro haya salido de las 
prensas sal vadClreñas, debe mover­
nos a orgullo. El libro de T oruño es 
libro de perennidad y de largo alcan­
ce. No se venderá solamente entre 
nosotros: se venderá en todo el Con­
tinente, porque su adquisición será, 
para muchos espíritus, preciosa. Es 
un libro fundamental, necesario, que 
encierra en sus largas cuat~ocientas 
y más páginas la más pura poesía de 
las hes Américas y el mejor estudio 
que de ella se ha producido hasta la 
fecha en ellas. 

No todos los días sale de nuestras 
prensas un mens<ljero de tal espíritu 
y tales alas - y este hecho no debe 
ser silenciado. Y aún más: debe ser 
dado ampliamente a conocer. Y debe 
ser, entre nosotros, honrado y feste­
jado su autor. 

Es porque debe ser así, que ren­
dimos hoy este cort~ homenaje a 
Juan Felipe T oruño. 

Pero hemos hablado solament~ de 
uno de los dos libros que Juan Feli­
pe T oruño acaba de publicar. Hare­
mos otro paréntssis musical" y dedi­
caremos después otras palabras al 
poeta y a su último manojo de ver­
sos, Raíz y Sombra del Fufuro. 

muchas noches, de profundo estudio, Raíz y Sombra del Fuful"O ... ¡Un 
de devoción admirable. libro de poemas! ¡Qué poemas! 

En toda biblioteca de hombre es- AqUÍ surge el artista puro, y el vi~ 
tudioso se hace necesaria esta obra sionario, que es Juan Felipe Toa 
monumental de Juan Felipe T oruño, ruño. 
máxime si es amante de la Poesía. ¡Y con cuánta razón debe amar su 

Poesía y Poefas de América es más poesía el hombre que tánto ama la 
que una )\.ntología. Es, por antono- poesía de los demás!, 
masia, «la Antología poética conti- Aquí tenemos a Juan Felipe To-

1le~~~~~~9.!:Hyp_~mo$ _.ª-L.~1,lño,que ya nCles eLho~l>..Z:~ de la 
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hombres. crónica' parlamentaria, ni siquiera el 
crítico literario ni el novelista, sino 
otro Juan felipe Toruño que se I'e~ 
pliega sobre sí mismo, que se encie­
rra en su caparazón parl suspirar. 

Pero no ·10 llora con quejas, sino 
con a~eiÍazas, no con desilusión, si­
no con esperanzas. 

Ahora Juan, felipe Toruño está 
en la noche bajo la luz de su lámpa­
ra. y no es el f:cabajador paciente, el 
~aleote' de la selección y el estudio 
que revela su obra de crítica ... 
Ahora es el hijo de las Musas: hijo 
legítimo, auténtico poeta que llora 
su propio dolor y el de todos los 

No es Juan felipe Toruño poeta 
para el vulgo. No. No hay en sus 
verso~ el ritmo pesado y la fácil 
rima. Su poesía' es otra, que no se 
sujeta a r.ígidos cánones, porque el 
vuelo alto y el limpio y transparente 
pensamiento no pueden sujetarse a 
ellos. 

Escuchemos al poeta cuando dice: 

Hombres de América! Hox:nbres de Améri~a! Escuchad! 
A vosof:cos hablo constituídos en guión que se extiende 
enf:ce la cultura de hoy y la cultura de mañana! ... 
Hombres de América! ... oíd los vocablos angustiosos 
que amargos nos llegan del caos insólito ... 
Mirad la sangre que mana de l~s aderias de la tierra. 
Escuchad el esf:cuendo de la tragedia bárbara ... 
5entid el retorcimiento de los espasmos de las naciones ... 
y los estre~ecimientos zodiacales. 
Pensad en que la catarata humana se despeña en odios; 
que el hombre, hartándose, no se sacia, cayendo 
bajo sus propias ambiciones ... 
Que claman piedad las desdentadas bocas de historiadas Íconos. 
La América habrá de fijar su cultura perfecta, 
i'mprescindible, univ~rsal. .. 
La América nueva que viene creciendo en los siglos! 
Que tiene sorpresas para el hombre de extrañas costumbres, 
que oyó la canción de los astros con' oídos mayábicos; 
que dió los gigantes de la antigua Lemuria; 
que sostuvo en sus hombros el peso de dioses y' de enigmas; 
que habló con el fuego y el agua y el viento 
al buscar con sUs fuerzas el lumínico signo 
de Verdad y de Vida; 
que aprisionó al tiempo en símbolos pétreos; 
que -de la Atlántida- asoma sus perlas de orientes magnÍ6cos, 
bullentes, fulgen'tes; 

que, de prehistóricas épocas, sigue el rastro de Dios 
por montañas y lagos y ríos y mares 
sembrados de eternidad. 

Hombres de América: tenemos que dar el aliento 
a nuevas generaciones, cÍviliza'ción y cultura nuevas. 
¡Y que en América quepa la Humanidad/. .. 
y que haya un emporio 
de pujantes fuerzas felices en el Node, 
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a~ricultura y riqueza fértiles en el Sur!: 
dos enormes bandejas de civilización. 
Y. en el centro. el fiel de l<i balanza. 
el puente que apréstase a ser el conducto de savia. 
corazón qu,e regule. pecho que se abra 
y por donde ya se abrazan dos Océanos 
que han de sentir en sus lomos el viaje 
de enormes mensajes llevándole al mundo novísirri'as normas. 

¡Y ~l Cristo indicando ]a$ rutas 
desde las espectante's cumbres de los Andes!. .. 

Y la Humanidad que quepa en América. 
pueblo de pueblos luchadores, trabajadores, soñadores. 
y la paz tenga asilo en el al~a del pueblo titánico 
y fije en los siglos esa alma sagrada ... ¡Así seal 

Saludemos en Juan "felipe Toru­
ño al poeta auténtico sin artificio, 
que "habla en sus versos con voz de 
bronce. pero que habla también con 
voz de céfiro. Poeta fuerte y poeta 
"humano, y poeta delicado. 

Los salvadoreños nos sentimos 
satisfechos' de que Juan Felipe T 0-

ruño haya hecho de El Salva-dor su 
segunda patria y que haya sido en­
tre nosotros donde su cultura se ha 
completado; donde se ha realizado 
su obra de escritor y de artista .Y 
desde donde lanza al mundo conti­
nental, como bandera de cultura, el 
nombre de nuestra patria. 

Poe ello, los salvadoreños estamos 
obligados a Juan Felipe y es enten­
diéndolo así que le hemos dedicado 
este tiempo y esta música y estas 

\ palab'ras. Pero ¿acaso ello es' sufi­
ciente? ... No lo creemos así y espe­
ramos que los últimos· libros de To­
ruño merezcan en ]a crónica local 
comenta"rios más autorizados y más 
elogiosos que los nuestros. ' 

Y nos parece que. con ello. toda­
vía no haremos bastante. Porque 
merece más. Los dos últimos libros 
de Juan Felipe Toruño constituyen, 
en nuestro campo inteled;ual, un 
acontecimiento poco común. Amigos 

y ad miradore~ tiene m uy numeroso s 
Juan Felipe Toruño que deben fes­
tejar la aparición de esos dos lis 
bros y honrar a su autor con el 
acto más indicado: sentándose en 
torno de él en una mesa bien servi­
da, en á~ape fraternal de comp<iñe­
ros y de hombres de letras. Recoja 
quien quiera esta idea. 

Señor don Juan F~lipe T oruño: 
poeta y amigo. 

Hemos cumplido un deseo y un 
deber. 

Es usted merecedor de que su la­
bor tesonera, su amor por las letras 
y el acierto con que las cultiva, sean 
más reconocidos y estimulados. 

Y ahora, ~n deseo: Que siga usted 
siendo siempre dos o más Juan Feli­
pes T oruño: el hom bre de la crónica 

, y de la calle y el hom bre de la Torre 
de Marfil. En sus varios aspectos 
es usted útil a la comunidad en que 
vive y al mundo del arte. , 

Que el desfallecimiento no abata 
nunca sobre su espíritu sus negras 
alas. Que no interrumpa su labor la 
indiferencia ajena. Que su obra no 
quede trunca, porque nos tiene que 
dar más. Y que su ilusión no pe­
rezca. 

Salud, Juan Felipe Toruño. 
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LA PEDACOCliA, 
Por el Pro! Gilberfo Valencia RabIeta. 

Señor Presidente del Ateneo: 
Sres. A teneístas: 

¡Tiempo ha que no leíamos en el seno 
am"ble del Ateneol Y. hacérnoslo aho­
ra. más bien, para diri~iros un saludo 
afectuoso, en plena asamblea de her-

manos. 
Se ha dicho, señores, con mucha 

propiedad, que la escuela es el nido 
donde aletea el alma sagrada de la Pa­
tria. y alli es, efectivamente, donde to­
man forma concreta todos aquellos an­
helos e ideas, :senUmientos; creencias ,e 
inspiraciones,· que en dilatadas ondas. 
se extienden suavemente por todo el 
organis.nlo ~ocial, y que cual nlensaje­
ros alados del pensamiento. tramontan 
las inescrutables cimas del tiempo y 
del espacio, para modelar las genera­
ciones del porvenir. 

De la escuela, y únicamente de la es-

E.~ L conjunto de cono. cimientos 
que constituye la ciencia, ha 

.v~, pasado por tres estados: du-

",,/~ rante el primero se djstin" 
guieron: Moisés, Gautama 

Buddha y Confucio, Legisladores e 
ii:lOovadoris . 

Durante el estado metafísico de 
los conocimientos, se distinguieron 
muchos de los filósofos griegos y pa­
dres de la I<Jlesia. Durante un gran 
período de formación, que fué la 
Edad Media, preludiaba un gran de~ 
~arrollo. Se indag~n las causas de 
los hechos;' los conocimientos des­
cansan en cierto número de verda~ 

des sencillas llamadas axiomas. En 
el est.ado metafísico de los conoci­
mient.os se inspiran los sabios, como 
antes hemos dicho, en la herencia 
de lós pensadores griegos. 

Se arguye y se discute, pero la 
discusión queda encerrada en' los 

cuela, salen, por ley ineludible. los 
hombles que. más O menos tarde. han 
de dirigir los destinos de la patria y de 
encaminar a la sociedad 8 la consecu­
ci6n de sus altos fines. ya' sea en las le­
tras, en las ciencias o en las artes. No 
hay modo de que se formen en otro 
lugar. Nadie que no pase por ella, po­
drá elevarse sobpe el nivel común de 
sus conciudadanos y llegar a alcanzar 
las altas cimas sociales. De estos cen­
tros de cultura. surgen los hombres po­
líticos y las amables esposas' de los 
servidores del país. 

y hoyes oportuno. respetables com­
pañeros. haceros breve recuerdo hist6-
rico de la ciencia pedag6gica, cumplien­
do así con uno de nuestros deberes más 
importantes, cual es: 9ar a conocer la 
labor intelectual, para que cordialmen­
te, antes que otros. la juzguéis en vues­
tro regazo: 

límites que le marca la dialédica 
que si bien, había prestado antes 
grandes servicios a la ciencia, en el 
siglo XIV, fué como una barrera que 
detenía el impetuoso vuelo del pen­
samiento, que como un águila caudal 
debía, en la edad venidera, remon= 
tarse a gran altura. 

Sobresalen, durante ese período, 
Boecio. Alcuino, Casiodoro, San A~ 
gusHn, Alberto el Grande, Santo 
Tomás de Aquino, San 'Buena Ven~ 
tura, y San Juan Crisóstomo, ceres 
bros privilegiados, hombres dotado~ 
de gran inspiración y elocuencia. cua 

ya palabra persuadía y cautivaba. 
Distínguense también es ese pedo= 
de: Duns Sco/:/:, Abelardo, Jefe de 
los Nacíonalistas, poeta, orador y 

filósofo; Guillermo de Ocan y Ar= 
naldo de VilIeneuve. El, Dante Ali~ 
ghieri, autor del magnífi~o poema: la 
Divina Comedia; Pet:rarca; Boceado •. 
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que impulsó la literatura, promo= 
viendo el buen ~usto y áespertando 
la admiración por las ~bras del arte 
griego. Movimiento que hiciera el 
Renacimiento. 

La primera Universidad se fundó 
en el siglo X, por un grupo de en= 
tusiastas maestros; en 1215, un lea 
gado del Papa, acabó de darle vida 
legal. Parte de la enseñanza se de­
bía a los conOcimientos popularizaD 
dos en canciones de trovadores y de 
juglares.' 

En la última época de los conoci­
mientos, estos se b,asan en la obser­
vación y la experiencia establecida 
por Descartes' y otros Glósofos ~o­
dernos. 

En ojeada retrospectiva hablare­
mos ligeramente de los conocimien­
tos obtenidos por lcs pueblos anti­
guos. 

Los arios se consideran como uno 
de los pueblos más antiguos. Origi­
nalment~ habitaron las altiplanicies 
del 'Hi'malaya,. tenían consignadas en 
su teogonía, ideas de educación, así 
como las tuvieron los chinos en sus 
códigos. Como los Indos estaban di­
vididos en castas, la principal era la 
de los Brahamanes o sacerdotes que 
representaban la intelectualidad y 

asumían los conocimientos cientín­
cos de su éposa. Se dedicaban a la 
vida contemplativa, a la poesía y a la 
política; en la poesía dejaron admi­
rables poemas: el Mahabarata y I~­
:nayana. 

Los Brahamanes conocieron el 
Algebra. la Geometría, la T rigono­
metría y la Astrología. Levanhron 
grandes templos como los de Ele­
fantina y de Elloc.a, al Sur del Indos­
tán, y las pirámides de Calembrum. 
En la parte moral se prescribía el 

. respeto a los padres, el auxilio a los 
pobres y necesitados y el buen tra­
to a los animales. Creían en la me-
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tempsícosis, en la encacia de la ora· 
ción y de las buenas obras y se ~bs­
traían en la meditación, hasta llegar 

, al nirvana, es decir, al no ser. 

GI~EC[A 

De todos los pueblos est.ablecidos 
en la Grecia, los más conocidos fue­
r0n' los Jonios o Atenienses y los 
Dorios o Espartanos. , 

El legislador de los espartanos fué 
Licurgo, que les dió una iegislación 
propia para un pueblo de soldados, 
porque decía que siendo Lacedc:mo­
nia una nación pequeña y rodeada 
de enemigos, debían aprender a de­
fenderse. 

Los niños hasta los 6 años que­
daban al cuidado de la madre; des­
pués pertenecían al estado; se edu­
caban en comunidad; asistían al Pe­
dagogium, donde se les enseñaba 
moral y ejercicios gimnásticos. El 
niño que nacía deforme era arrojado 
desde la cumbre del monte T aigeto. 

A los niños jóvenes les daban una 
comida sobria y los hacían bañarse 
en las frías aguas del, río Eurotas, 
para hacerlos fuertes y poder des­
pués soportar las fatigas de la' gue­
rra. Se les enseñaba a expresarse en 
un estilo conciso y/ elegante, que se 
llamó lacónico. 

Los espartanos respetaban .la tra­
dición; eran valientes, religiosos, so­
brios, y patriotas. El valor era la 
primera de sus virtudes, pero eran 
rudos y poco cultivados en su parte 
intelectual. Estaban bien adiestra­
dos en la cultura física; .conocían el 
salto, la lucha; tiraban el arco' y el 
disco y usaban cánticos y danzas re­
lígios~s, pero la música no formaba 
base de su educación, porque creían 
que afeminaban el carácter. La mu­
jer, en Esparta, recibía la misma edu­
cación que ,los jóvenes; eran fuerte~. 
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bella!' y valientes pero les faltaba el 
delicado sentimiento femenino pe­

culiar de su sexo. 
Los Jonios o a ten ienses tenían 

ideas diferentes de los espartanos. 
Eran aficionados a la música. <1 la 
poesía y al estudio de las ciencias. 

La música y 1a gimnasia forI:Qa­
ban la base de su educación. . 

Tuvieron una len~ua armoniosa. 
una literatura muy bella y un arte 
admirable. que a pesar de los siglos 
transcurridos. no se ha podido iguaa 

lar. 
El niño hasta los 5 años, perma­

necía en el hogar'; a los 6 años era 
enviado a la escuela donde recibía 
clases de Gramática. Historia, Elo­
cuencia, Filosofía y Poesía. En el 
Gim~asio se atendía a la educación 
física y a la enseñanza de la Música; 
tenían ¿,l culto por la belleza física y 
conocieron las leyes eugénicas. 

Sus fiestas eran certámenes de 
cultura a las 'que acudían pueblos de 
todo el mundo conocido. y así pro= 
tegían su comercio y su riqueza. 

'Formaron una rata fuerte. intelí~ena 
te y cultivada; fueron los primeros 
que establecieron las instituciones 
republicanas y siempre sus di;i~en­
tes fueron notables oradores y esta-
distas. . 

En' la guerra contra Persia. en 
unión de los espartanos. ganaron in­
mortal renombre por su valor. Los 
atenienses tuvieron conocimientos 

de Filosofía. Geometría. Físic~. His" 
toria. Astronomía,' Dibujo. ArcÍui­
tedura. Escultura. Música. Pintura. 
y ,?oesía, es decir. reasumieron los 
conocimiento; de su época. en el 
más alto ~rado. 

De los 18 a los 20 años, los jóve. 
nes aprendían a conducir los carros, 
a montar a caballo y a manejar las 
armas. La Músíca era enseiíada duo 
rante 10 a 12 años. y en este /;ie~po, 

también estudiaban la Elocuencia. la 
Historia. la Pqesía, la Moral, la Fia 
losofía, Hist.oria Natural, Astrono­
mía, y Geometría. 5u principal le­
gislador fué Solón; estadista. solda .. 
do y poeta. 

L3s jóvenes atenienses no com­
partían el privilegio de la instruc­
ción; la mujer estaba r'elegtada al gi­
neceo; algunas aprendían a leer, es· 
cribir y algo de música. 

Tenían a su cargo el cuidado del 
hogar, tejían las telas para los trajes 

,y cuidaban a los niños. Había tam· 
bién. en la clase de las hetairas, al. 
~unas que se dedicaban al cultivo 
de las ciencias y de las artes, como 
A.,paciaque fué maest~a de Elo­
cuencia de Pericles; pero muchas de 
ellas, tenían una conducta muy libre, 
y por eso no eran consideradas. 

Los primeros filósofos y poetas 
fueron los primeros, maestros que 
fundaron diversas escuelas, entre 
ellas: La Jónica, fundada por Tales 
de Mileto; la Itálica, por Pil:ágoras 
y, la Eleática. 

En la' Jónica se distinguieron: 
Anaximandro, AnaxÍrnenes de Cla­
somena, Anaxágoras que fué el pri­
mero de estos filósofos que tuvo la 
idea de la existencia de Dios. ('pen­
sando en una causa primera que ¡ma 

pri'me movimiento a la materia. Es­
tudia las leyp.s y la influencia del 
leng-qaje». 

Pil:ágoras, originario,. de Samos, 
viajó por todo el mtind~ conocido; 
en Egipto llegó a ser iniciado en los 
conocimientos de la c;lsta sacerdotal. 
Era muy versado en Música y en 
Matemáticas. que aplicó a t.odas las 
ciencias y a las cualidades humanas; 
creía en la ~el:empsicósis! Entre sus 
discípulos está Empédocles. que'fué 
médico, poeta, orador. 

En la escuela Eleática se distin­
guieron: Jenófanes de Colofón, que 
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veía el mundo como verosímil. no 
como evidente; Par~éDides, Leuci­
po_ y Demócrito. 
Sócrates inventó el métódo que lle­
va su nombre y que consiste en pro­
mover la actividad pensadora del 
niño, por medio de preguntas ade­
cuadas; representa una nueva era, 
«haber transportado la observación 
del espectáculo de la Naturaleza al 
del pensamiento humano; es por él 
que la Psicología ha pasado a ser el 
principal objeto de la Filosofía». 

Discípulos de Sócrates fueron 
Platón y Aristóteles, fúndadores de 
la Academia y del Liceo. Platón se 
funda en la Metafísica: «las ideas 
generales de la inteligencia son re­
cuerdos de una vida anterioc». Dá 
origen a la escuela Espiritualista. 
Aristóteles trató de relacionar la in­
teligencia con el mundo exterior por 
medio de los sentidos; indicaba que 
nada había en la inteligencia que no 
hubiera pasado por ella; dió origen a 
la escuela Naturalista. 

Cuando Alejandro el Grande 
efectuó sus conquistas. llevó consi­
go a varios sabios y al G.!ósofo Aris­
tóteles, para que hicieran el estudio 
de los países conquistados y propa­
garan la cultura de Grecia .. A este 
rey y a su maestro Aristóteles se 
debe la heleniza ció n de Asia y de 
Egipto. Alejandro fundó en Egipto 
la célebre ciudad de Alejandría don­
de florecieron muchos sabios, entre 
~lIos, el geómetra Euclides y en don­
de estuvo la Universidad Nacional 
más antigua. A la Geometría le da­
ban tanta. import·ancia. que Platón 
había escrito sobre la puerta de la 
República la siguiente inscripción: 
«Aquí entrará sólo el que sepa Geo­
metría». 

Aristóteles en su libro la Política, 
se ocupa de la educación ele los ni­
pos, indicando que: «deben ser edu-
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cados en el espíritu de las inst.itu­
ciones de su país»; forman la base 
de su sistema de educación: la Gra­
mática, la Gimnasia, la Música y la 
Pintura. 

Aristóteles fué un genio enciclo­
pédico, que abarcó muchas ciencias: 
Filosofía, Retórica, Historia Néltural. 
Se considera como el fundador de la 
Lógica. La orientación dada por él a 
los conoLÍmientos, influyó durante la 
edad Media. y fué un gran progreso 
en suHempo. pudiendo decirse que 
se adelantó a él. Platón llegó en sus 
investigaciones a la <:umbre del pen­
samiento humano. En sus obras prin­
cipió la investigación científica de 
los problemas educativos. 

Otros filósofos como Epicuro, De­
mócrHo y Lucrccio, también se ocu­
paron de educación. Lucrecio desa­
rrolló las tesis: «de la herencia», «de 
la selección» y «de la concurrencia 
vital». 

En la. escuela de Alejandría se 
desarrolló, el Neoplatonismo ecléc­
tico con Proclo, Filón, San Dioni·sio 
Areopagita. San Justino y San Cle­
mente, que co~cilió esas doctrinas 
con el Cristianisnlo. 

ROMA 

Los griegos, no obstante que fue­
ron dominados por los romanos, se 
adueñaron del espíritu de sus con­
quis.f:adores. Gramáticos y filósofos 
griegos eran los maestros de los ni­
ños y jóvenes romanos. 

En las escuelas llamadas Trivium. 
que eran elementales. se enseñaba 
Escritura, Lectura, Ari!:mél:'ca. En 
las superiores de Gramática se en­
señaba Lengua griega y Li!:eratura 
idiega; del Latín se estudiaban las 
obras de Horacio, Virgilio y Ovidio. 

En el Quadrívium se estudiaban 
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L o cie'ncias que formaban la ba-cuat;C ' 
d e la cultura romana: Aritmé/:ica, 

se A • t' d Geometría. strononlla y eona e 
la Música; tenían escuelas de I~etó­
rica, de Elocuencia y de Filosofía y 

facultades de Derecho y de Medi-

cina. 

De sus escrito.r;es se distinguió 
Quintiliano que se ocupó de Peda­
gogía; indicaba que desde el princi­
pio de la enseñanza debía acostum­
braISe al niño a una pronunciación 
perfeda; debe despertarse pronto su 
interés, mediante el solíci/:o cultivo 
del juego, antes que comience la 
verdadera instrucción; aprovechar el 
sentimiento del honor, como medio 
de educación; de evitar a toda costa 
el cas/:igo corporal. 

Recomienda la enseñanza de la 
filosofía, esp~cialmente de la moral, 
porque el hombre ha de estar en 
posesión de la virtud. Este escritor 
tuvo l\na amplia visión de la educa­
ción; muchos afios más tarde, las 
verdades contenidas en sus escritos, 
fruc/:i6caron en la escuela. 

Desarrollo de ia Educación 
Durante la Edad Medía 

En la Edad Media se fundaron 
las escuelas Catequistas que daban 
a los alumnos lds primeros conoci­
mientos, en Alejandría, edesa y 

otras ciudades. El número de las 
escuelas era escaso y el de lo~ maes­
tros también. San Agustín fundó 
S.eminarios para el aprendizaje de la 
CIencia Teológica. 

Cuando acaeció en 476 la invasión 
de los bárbaros, la ciencia se refugió 
en los conventos. Durante este pri­
mer perÍódo de la Edad Media que 
algunos escritores consideran como 
U,o, per:odo de transición se dan a 

conocer las obras de Boecio, los 
Consuelos de la filosofía y las T ra­
ducciones de la Lógica de Aristóte­
les, las obras de Beda, el vene¡;able., 
las instituciones de Casiodoro y las 
obras de Marciano Capella. Casio­
doro que tuvo influencia en la corte 
de T eodorico el Grande, fundó las 
escuelas claustrales dis/:inguiéndose 
la ~~ los Benedic/:inos. 

Carlo Magno fundó la escuela de 
Palacio a la cual asistía él mismo 
con su familia y sus principales dig­
natarios, Alcuino y el Obispo Che­
rodegang de Mentz ayudaron al em­
peradoren la fundación de' las es­
cuelas. Quedaron fundaqas tres cla­
ses de escuela: Las claustrales, las 
catedrales y las parroquiales, las más 
afam'ldas fueron la de T ours, fun­
dada por Alcuino, y las de Cocbie y 

FonteneIles en Francia, Fulda y 
Corvey en Alemania. 

En estas escuelas se enseñaban: 
Lec/:ura, Escritura, Gramática, Can­
tos, en Latín, Retórica, Dialédica y 

Música. Poca impodancia se conce­
día a la Aritmé/:ica, Astronomía y 
Geometría, se estudiaban las obras 
de Séneca, Ti/:o Livio, los poetas 
latir:.os y las obras de Boecio y Ca­
siodoro. 

El califato de Córdova estableci­
do en España alcanzó su mayor des­
arrollo en tiempo de los Califas 
Abderaman 1 y n, que tuvieron flo­
recientes escuelds en Córdova y en 
Toledo en donde ·fueron cultivadas 
las ar/:es y las ciencias; las Matemá­
ticas, filosofía, Medicina y Poesía 
al mismo tiempo que la Astronomía 
Jurisprudencia e Historia Natural. 

En esa época se distinguieron 
Gerson que escribió algunas obras 
en es/:ilo sencillo, Bauvé, fundador 
de la primera biblioteca en Francia 
v Gerher/:o Que hizo. DL.o.f.u.o..d.o.s esa 
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tudios en todas las ciencias, 
muy versado en Matemáticas y 
tronomÍa, más tarde fué 'Papa 
el nombre de Silvestre lI. 

fué 
As-
con 

Un poco antes en el siglo XII 
fueron notables Santo Tomás de 
Aquino, Alberto el Grande que se 
distinguieron en Ja dialéctica y Abe­
lardo el más famoso de los Naciona-
listas .. 

Los árabes españoles difundieron 
los conocimientos de los griegos -y 
los trovadores en las riente regiones 
de Pro venza celebraron torneos de 
la Gaya Ciencia y las' damas forma­
ron las Cortes?e Amor en que la 
poesía se difundía I como U:n aroma 
sutil. Trovadores y Juglares rela­
tan leyendas en la agradable forma 
de un Romance. 

Rabeláis en su libro Pantagruel y 
Gargantúa esboza bajo la sá~ira y 
la broma un sistema de educa'c,ión. 

Montaigne en una de sus obras, 
la Instrucción de los Niños reco­
mienda el desarrollo de la razón y 

_ expresa que la instrucción es un me­
dio y no un fin. «Que no debe - fa­
tigarse al niño ni some'l:erlo a un 
trabajo abrumador. Recomienda la 
cult:ura física, la Música, el Baile. y 
la Caza, y añade «el encargo del ni­
ño no es repetir lo que se enseña y 
yo quisiera que el maestro corrigie­
ra esta parte y que desde luego, te-

niendo en cuenta los alcances del 
alma que educ'l, le hiciese gust.ar las 
cosas, elegirlils y discernidas por sí 
mismo, abriéndole algunas veces el 
camino y otras veces dejándolo que 
él solo se lo abr~.» Montaigne COn 
admirable intuioión de un maestro 
esbozaba una evolución en la Peda­
go¡:pa. 

Fueron notables también Bossuet 
, y Fenelón maestros de los d'elfines 

de Francia y célebres oradores sa­
grados que se dedicaron a la edu­
cación. 

Fenelón indica que en la «prime-
'ra edad es en la que se producen l<;ls 
más profundas impresiones y la que 
t.iene por consiguiente más influencia 
en la vida. Antes de que los niños 
sepan habla~ bien se les pueden pre­
parar para la instrucción.» 

Erasmo fué un nota'ble pedagogo 
alemán que escribió mucho en favor 
de la educación, indica en sus obras 
que el maestro debe identificar la 
enseñanza con la época en que se 
vive, profundizar la mat.eria que se 
estudia y los buenos autores «debe­
mos parecernos a i~s abejas -de· 
cÍa- que extraen de las flores di­
versos jugos y los transforman en 
un producto nuevo de aroma pecu­
liar y diferente de las plantas de 
donde se ha' extraído». 

¡ Continuará) 
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La Vida Angustiada. de 

Nicolás Gogol 
Por Alexandre DEUTSCH 

1 

UN A . opinión corriente afirma 
que el célebre escritor ruso Ni~ 

colás Gogol perten~ce al grupo de 
los grandes humoristas. Los histo­
riadores de la literatura burguesa rUe 

sa, así como los críticos del extra n­
'jero gustan hablar de Gogol como 
de un humorista, que caballerosaa 

mente y sin ~alicia, se ha burlado 
del mundo que lo rodeaba. Meri= 
mée, caracterizando el arte de Go~ 
gol, decía: «Es c{,espiadado contra 
los tontos y malo~, pero no tiene 
más que un arma a su disposición: 
la ironía». 

Puede no estarse de acuerdo con 
esta opinión tan divulgada; sin em= 
bargo, sobre la paleta de Gogol ene 
contrábaose todos los matices de la 
risa. El joven Gogol se mofa ale­
gremente de la pedantería de sus 
maestros, de la futileza y de la ton­
/; , 
ena de sus camaradas de liceo e 

inteq)reta con mucho tale~to los ~a­
peles éómicos en el teatro de aficioQ 
nados del liceo. Era la risa de un 
joven mozo observador y fino que se 
hab' . . U la Impregnado del humor de la 

crania, país del sol y las estepas. 
H" d h di· . d .IJo e i a gos arruinados y re= 

uCIdos a .la pobreza, siente desde 
su '- l d l _ b n1nez e peso. e sentimiento 
Q rUmador que engendra la vida 
cooScada de los. pequeños terrate-

nientes. Rechaza la realidad vulgar, 
se esfuerza por col~carse por encima 
de ella; busca una salida a esta vida 
en lo heroico y fantástico de la poee 
sÍa popular ucraniana. Ve a!ruinar= 
se los «nidos de gentileshombres», 
ve desmantelarse relaciones feuda­
les, basadas en la servidumbre; ve la 
monarquía autocrática de los propie­
tarios encaminarse hacia el desenvol= 
vimiento capitalista. La estructura 
de la vieja vida económica se hun= 
día, pero la lucha enhe lo «antiguo» 
y lo «nuevo» apenas si se delineaba; 
las perspectivas eran confusas; la si= 
tuación aparecía embrollada y abru= 

-madora. ' 

Gogol sabía que el mundo que lo 
rodeaba estaba muy malo; sabía tam­
bién que rehacerlo era difícil; y más 
difícil todavía el encontrar las vías 
que condujeron a esa transforma= 
ción. 

y él creyó vislumbrar dos sali­
das. 

La primera: creer que este mundo 
no era un mundo verdadero, que 
hay aún otro, un mundo de «más 
allá», sobrenatural, hacia el cual era 
necesario dirigirse por los caminos 
inciertos y resbaladizos del miste= 
rio. 

La segunda salida era la de no ad­
mitir este mundo real y hatarlo por 
la ironía, de burlarlo. 

Mientras que en Gogol continuó 
surgiendo la fuente de fuerzas fces-
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cas y de energía, fué esta segunda 
salida la que escogió. La fuerza de 
la risa directa, irresistible, ahogó la 
primera veleidad de la melancolía 
que se manifestara en él. 

A su risa irónica, Gogol la consi­
deraba como un medio de combati; 
una histeza «enfermiza inexplica­
ble». 

En sus primeras obras: sus relatos 
sobre la vida en Ucrania, reunidas 
bajo el título de ,«Veladas de la al· 
dea de Dikanka» y en sus novelas 
de Petersburgo se puede ob~ervar 
una mezcla particular de risa y de 
tristeza. 

Pero esta tristeza entonces, no es 
aún de gran duración: de repente 
sus páginas taciturnas se iluminan. 
y de nue.vo afluyen las imágenes có~ 
micas de personas vulgares, de rin­
cones perdidos de prov incia, de fun= 
cionarios monstruosos, de embrute~ 
cidos, de adulone~, que pueblan los 
innumerables departamentos minis­
teriales p'e!:ersburgueses, los dandis 
de distritc>, los vagos de la perspec· 
tiva Nevski. 

En un balance del arte de Gogol, 
las lágrimas y las risas se equilib'ran 
con!ltantemente. Pero Gogol se in~ 
clina resueltamente hacia lo cómico, 
estimando como Rabalais que «más 
vale reír que lágrimas escribir, poro 

que reír es lo propio del hombre». 

1 1 

GogcI no es má~ un hidalgo, es 
un bohemió intelectual de Peters­
burgo. 

Allí conoce la bestialidad de la 
reacción de Nicolás I. que tiene a todo 
el país en sus garras y que juega el 
papel de gendarme de Europa, con 
esta reacción que se apoya sobre la 
Iglesia Or!:odoxa, sobr~ la ignorancia 

del pueblo, sobre las bayonetas de 
las tropas. 

Los sencillos sueños que él acari. 
ciaba de consagrarse a un servicio 
sublime de Es!:ado o de la sociedad, 
se rompen en los arrecifes de una 
severa y despiadada 'autocracia, con 
sus innumerables 'oncinas, sus rejas 
de' hierro, sus pQlizontes y sus agen­
tes, con todos sus administradores, 
generales y burócratas de gestos va­
nidosos ... 

Gogol se encontró de cara al la­
mentable espectáculo de la Rusia de 
Nicolás 1. Y mientras hubo queri. 
do representar «!:oda la profundidad 
de sus personajes, fríos, empequeñe­
cidos, cotidianos, no fue para él más 
que «risas a través de lágrimas»,' un 
humor ligero. 

En el poema "Las almas muero 
tas», Gogol aparece como un sat~rico 
que desenmascara nob]e~. En «El 
Inspedon>, Gogol cuenta la historia 
de un impostor, Kiestakow, que se 
hace pasar por inspec!:or y hace 
irrupción en un horron'so pequeño 
mundo de funciona~ios provinciales, 
concusionarios y perversos. 

Las situaciones cómicas de la co· 
media de Gogo}, no son simplemen= 
te graciosas. 50n sil:uaciones, que 
deben demostrar lo arbitrario, la: vio· 
lencia y el parasitismo. En este do­
minio Gogol no tenía igual entre sus 
contemporáneos. 

«Pushkin me decía siempre -es­
cribía Gogol- que. ningún escritor 
tenía el don de poner en evidencia 
tan claramente la vulg;'ridad de la 
vida, de saber dibujar con tal fuerza 
la vulgaridad del hombre común, pa= 
ra que todas estas cosas insigniftcOln o 

tes que escapan a la vista aparezcan 
claras a todos los ojos. He aquí mi 
rasgo principal, y que no pertenece 
más que a mí». / 
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E r as i\lmas Muertas», como Gogol amaba ardientemente a su n « J ... 

E
-¡ lnspedor», el personaje cen~ patria. Es con un dolor profundo 

en " d . d t' h bl l b" d t 
l 

. n caballero e In us na, un que a a en sus i ros e su re ra-ha es u 

b 
'b' 'I'chif:chikow, que recorre las so en la civilizacición, de sus lugares 

rl 00, 

. edades de los nobles y que - desiertos e incultos. Gogol. que "" i· 
propl . 1 . " 1 

ra las «almas» de los campeSl- vió argo tiempo en e extranjero y 
comp '1 
nos siervos, muertos mucho tiempo respiró má~ libremente bajo el celIo 

cielo de Italia. no cesó de llorar su antes. 
Las peregrinaciones de T chif:chi- separación de la patria. 

kow dan a Gogol la posibilidad de «No he podido consagrar una so­
hacer desfiJar a nuestros ojos una la línea a lo que me es extraño. Es= 
ser ie de tipos de la Rusia provincial 

toy sujeto por una cadena indestruc-
de entonces. Henos aquí en la y 

tibie a lo que es mío. "nuestro 
"britchka» de Tchitchikow ~obre los b t iI " po re y ierno munao es para n05= 
caminos de 1830 y 40. Y he aquí " l t b otros como o son nues ras is as, 
entonces surgir pueblos y capitales. 

como las grandes llanuras a los cie-
Veamos a Pliushkin, propietario, los más bellos que me miran afable­

avaro. maníaco, que su vicio se ha mente ... » 

transformado en jirón inútil. Vea- Y más allá de las fronteras de la 
mos a 50bakevitch, glotón, hombre patria, se sentía desorientado y soli­
de' negocios, ávido de ganancia, que tario. Y estas condiciones se veían 

" no piensa más que en su provecho. acrecentadas por su eslavofilia, que 
Veamos al ~oñador Manilow que no afirmaba que Rusía seguía un camino 
experimenta ni descontento por ei parf:icular, « personal» de desenvol= 
presente ni nostalgia por algo mejor. vimiento histórico, un camino que la 
Es un personaje cómico por su im;'. disf:inguÍa de Occidente. Pero por 
!:ilidad y su absurdo. No menos có- otra parte Gogol mismo se alejaba 
mico se nos aparece Nozdrew, pro- de la Rusia de su f:iempo: «¡Oh! 
pietario rebosante de energías, pero cuando pienso en nuestros jueces, 
donde la energía se prodiga en ocios en nuestros mecenas, en nuestros 
y que no se manifiesta por" su hole espÍrif:us eruditos, en nuestra noble 
ganza y ociosidad. aristocracia, mi corazón se sobresalta 

Gogol no muestra solamente los a esta idea». 
Opresores del tiempo de la esclavi= 
tud, y sí también los oprimidos y 
los procesos mismos de la opresión. 

En «Las Almas Muertas» Gogol 
es a la vez irónico, de sáf:ira enfa­
dada. 

l> 1 mostrar el infierno de la Rusia 
de Nicolás l, al revelar la vulgaridad 
de ,las clases explotadoras, Gogol, 

ieg~n la justa definición del crítico 
~ehnski, «ha sido uno de los gran= 

des jefes del país sobre el camino 
que conduce a la conciencia, al des­
envolvimiento y al progreso». 

Es en esta doble actitud de Go­
gol hacia la realidad rusa: alejamien­
to de los aspectos negativos, la fuer­
za de su amor por el pueblo ruso y 

la fe en sus fuerzas constructivas, 
que se encuentra la tragedia de Go­
gol. Da un cuadro realista severo 
y verídico del régimen autocráf:ico 
del f:iempo de la servidumbre." Y 
habiendo pintado este cuadro, es 
presa de terror. No ha visto los 
héroes que habría podido oponer al 
mundo de vulgaridad y de fango que 
representa. Ha representado el «ín-
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fierno» de Dante. Pero no ha po~ 
dido encontrar los personajes para el 
«Purgatorio» y el «Paraíso». «Es 
necesario también representar nues· 
tros pillos y nuestro hombre recto y 

honesto», escribía Gogo!. 

y presa de un problema moral in­
decible, buscaba su buena gente en 
medio de los mismos bajos funcionaD 
rios y propietarios. Veía la llave de 
la regeneración social en el «régimen 

patriarcal". 

En 1847, publica: «Extractos es= 
cogidos de mi correspondencia con 
mis amigos», donde manifiesta pun= 
tos de ,vista de propietario, fran'ca D 

mente reaccionarios. Tienta, al fil~. 
sofar simplísi~amente de magnificar 
ese orden que él mismo había ~om· 
batido. Culpando furiosamente a 
Gogol, por haberse apartado de "la 
obra del congreso, Belinski dice: 
«Predicador del «KnuH), apóstol, de 
la ignorancia. partidario del oscunna 

tismo. ¿Qué hacéis? Mirad a vues­
tros pies; estáis al borde "del abis-
mo». 

Sí, Gogol estaba al borde del abis. 
mo. Este golpe de timón a la dea 

recha acarreó su impotencia artÍsti= 
ca. Se esfuerza vanamente por esz 

cribir la segunda parte de «Almas 
muertas». Pero no consigue el éxito, 
porque los problemas sociales y po· 

líticos de la esJ;lvofilia reaccionaria 
que se apoderó de Gogol, eran in. 
compatibles con sus procedimientos 
realistas. En la segunda parte de 
«Almas muertas», en lugar de imáa 
genes plenas de vida, aparecen éstas 
completamente desprovistas de ella. 
Gogo 1 no rehusó mostrar la refun. 
dición y purificación de T chitchi= 
kow. 

En un acceso de desesperación 
tomó otrO" ca~ino: una sorda deses~ 
peración y una ~rdiente esperanza 
lo' conducen a un estado de extrema 
nerviosid~d y de turbación menfal. 

Cae en el misticismo, se va a Je= 
rusalem en peregrinaje y toma su 
trabajo con una piedad religiosa y 

mística. IT ermina por renegar de su 
propio arte y quema los manuscriD 
tos de la segunda parte de «Las ala 
mas muertas». En fin, el 21 de fea 
brero de 1852, la muerte pone Bn a 
los tortura41tes sufrimientos del gran 
artista ruso. 

El país de los Soviets estima 
Go~ol al gran escritor cuya risa 
tetigent~ es el principio de una 
novación. 

en 
in-

re" 

Gogol vivirá en la memoria de las 
generaciones como un verdade"ro 
poeta popular que ha flagelado lo 
horroroso en el pasado. 
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EN algún lugar de los Evangelios, ba, en donde triunfa el pt"odigio de 
que ahora no recuerdo, hay un' las flores y el milagro de los frutos. 

pasaje en el cual aparece 'que Jesús, Esto ocurrió a Jesús, y en grado 
cuando vuelve a' su aldea natal des- menor, pero no menos cruel,' esto ha 
pués de haber realizado grandes mi- ocurrido a cuantos hombres alimen­
lagros en otras tierras de Judea, no taron un, ideal, y se dieron en ago­
logra hacer uno sólo enl:re los suyos. nía incesante -agonía, en el sentido 
"P~ro no es ese el hijo de José, el que 'le da don Miguel de Unamu= 
carpintero?» -se pregunta la gente nO,- y lucharon por mejorar el 
indiferente del lugar. Y desde ese mundo, pequeño o vasto, en que les 
instante, la cátedra del 11aestro está tocó vivir. No es para desconsolar, 
paticoja, y el taumaturgo desapare- pues, porque ei defecto es añejo, y 
ce. porque es una consecuencia de la 

De esa escena evangélica, nació misma naturaleza humana. Al hom­
hace miles d e años ese proverbio bre milagroso, le está vedado hacer 
que ha tomado fuerza de curso legal milagros entre los suyos ... ! 
en nuestro pueblo: «Na.die es 'pro- Pienso en esta' escena evangélica, 
fef:a en su tierra». Y a la verdad' de relieve tan humano, en estos mo­
qu'e así es. y consuela sobremane~ meDtos en que un puñado de e;píri= 
ra, el saber que este aforismo viene tus selectos se reu"ne p'::¡ra hacer un 
de tan lejos y tiene orige~ de tan h0menaje al Maestro Joaquín García 
señalada grandeza. Porque esto Monge, Y pienso, al asistir a esta 
quiere decir que el Cristo, en su al- 6,esta de la amistad y del reconocí~ 
dea, no hace milagros, porque el miz miento, en los muchos García Mon­
la~ro necasif:a de un ambiente de fe ge a quienes sólo les fué dado hacer 
hacia quien lo hace, que difícilmente milagros en casa ajena y no en la 
se logra formar ahí en donde el propia. Porque este es el caso de 
honb '1" L' J E E '. re mI agroso t;UVO su origen. don oaquÍn. s el caso del árbol 

1 arbol no da flores y frutos en el que crecJO, y creció tanto, que su 
suelo en d d h' 1 • . 1 . on e ec o a ralZ, sIno copa se perdió a la miopíá de a al m 

que emerge de la tierra, se yergue al dea, y sólo fué dado a los lejanos el ;tPacio, y allá, en la copa frondosa, fa'vor de la perspectiva frondosa cu. 
~rece y se cuaja de frutos, Inútil bieda de flores, 

e
J 

ojo aldeano que busque en la raíz Cuando llegué a <;::'osta Rica, de 
e fruto, si no levanta los ojos arri- esto hace ya cinco años y medio, tua 
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ve una penosa -sorpresa cuando, al 
preguntarle a varias personas del 
pueblo por ia dirección de la casa 
del maestro, no hallé quien me la 
diera. Y no fue sino hasta que 'me 
hice acompañar de un compatriota, 
que logré dar con su residencia. Pa= 
ra mí era incomprensible que un 
hombre tan conocido fuera de Costa 
'Rica, no lo fuera del pueblo al -cual 
ha servido call~da, ,pero efectivamen" 
te a lo largo de su vida. Otra sor" 
presa fué cuando, ya amigos y con= 
versando sobr:e sus actividades de 
publicista, me pude dar cuenta de 

R LI. A' . que su « epert;ono mencano" VI= 
vía más de la curiosidad y del esti· 
mulo de los de afuera, que de los de 
adentro. Es decir, se comprobaba 
una- vez más el legendario aforismo. 
El profeta no lo era en su tierra. 

Cuarenta años de publicista, y de 
éstos veinticinco consecu!:ivos dedjc 
cados a dar aliento al más prestigia~ 
do órgano animador de la cultura en 
América -el REPERTORIO 
AMERICANO- dábanle derecho a 
don Joaquín a ser en Costa Rica un 
Benemérito. Pero no un Benemé= 
rito de los que hacen los' Congresos, 
sino un Benemérito de los que ha­
cen l~s pueblos. No benemerH:azgo 
diplomado, sino benemerif:azgo con= 
cedido por la admiración al hombre, 
por el reeonocimienfo a ~u obra, y 
por el cariño, el culto y la simpatía 
al Maestro. 

La perspectiva de don Joaquín 
García Monge ~quienes hayan eso 
tado fuera. de Costa Rica lo saben 
bien, - es como la de esas monta e 

ñas que decoran el horizonte de 
Centro América. Augusta y serena 
es su fIgura; sól ida y varia es su 
obra. De ella se han saturado muo 
chas generaciones. Sus comprimidos 
lit:eraJ:os de EL CONVIVIO, su 
ARIEL y su I~EPERTORIO A· 
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MERICANO, tuvieron en un mo­
mento dado una trascendencia que 
los costarricenses no sospechan. En 
esas publicaciones, muchos de aque­
llos muchachos de mi generación, 
que no poseíamos medros para hao 
cernos una biblioteca selecta - eran 
aquellos tiempos en que los libros 
se compraban caros,- nosotros l"n= 
contramos en las publicaciones de 
don Joaquín las más bellas páginas 
de los clásicos, las obras más aplau. 
didas de los poetas y pensadores del 
CO:ltinente, los más apasionantes 

• episodios de la cultura contemporá­
nea universal. Fué un silencioso sem­
brador de ideas: un sugeridor de ru­
tas; un animador de conciencias. Y 
qué decir especialmente, del RE­
PERTORIO AMERICANO? 
En él estuvo servido sielllpre 'el 
pensamiento último que se produjo 
en Américé>. Por él conocimos a 
pensadores como Baldomero SanÍn 
Cano, Luis López de Mesa, Enrique 
José Varona; a poetas como Pedro 
Prado, Medardo Angel Silva o. Ar­
turo Capdevila; y cuando aún no te­
nían resonancia continental, a Ra­
fael Maya, a Germán Pardo GarcÍa, 
a Germán Arciniegas, a.J aime T 0-

rres Bodet, a Carlós Pellicer; a Sal­
vador Novo, a Andrés Avelino, a 
Juan Marinelo, y a tantos más, ~u­
yos nombres son ahora honra de las 
letras americanas. Recuerdo que en 
una ocasión -de esto hace ya dieci­
séis años,- con oportunidad de una 
encuesta abierta por «Répertorio», 
don Alberto Masferrer descubrió 
a dos altísimos ·pensadores, bolivia­
no el uno; cubano el otro. Apuntó 
sus nombres y sus' direcciones, hizo 
dos paquetes con sus libros' publi­
cados hasta entonces, y los envió al 
correo. Moeses después, como con­
testación a su presente, don Alberto 
recibía sendos paquetes de sus hasta 
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L S ianorados amigos. Leyó las en¡;once ., . 

b Y 
recuerdo el entusIasmo con 

o ra$, P 
ue las comentaba:« ensar. me de-

~ía, que yo había vividho tanbtosdañfs. 
y que roe consideraba om re e e-
L e ionoraba este portento de LraS, " 
luz ... !» Aquellos hombres. eran 
franz T am;;¡,yo. el p0lígrafo bolivia­
.no; y fern;ndo Lles y Berdayes, el 

filósofo cubano. 
He aquí, a través de esta anécdo­

ta, -que no es c'osa inventada sino 
vivida, -reflejado por nuestro más 
alto pensador salvadoreño. un relie­
ve de ]a obra del Maestro Gar­
cía Monge. El, acaso, sin proponér­
selo ni pensarlo. ha venido a consti­
tuir con su REPERTORIO AME­
RICANO el puente espiritual más 
sólido tendido entre los altos espíri­
tus de nuestro C~ntinen/:e. Cuán­
tos pensadores. cuántos prosistas, 
cuántos poetas y filósofos, como ese 
ignorado Franz T amayo, están urgi­
dos de este puente para confundirse, 
con los otros espíritus afines ... ! Pa­
ra cuántos es precioso órgano, me­
diante el cual pueden entablar su 
diálogo luminoso ... 

d . Alguno~ preguntan escépticos, en 
• onde esta la labor del Maesho que 

:rredite el prestigio de que goza. 
. res o cuatro libros, no correspon­

den a la talla de su figura. Y sin 
embargo, este hombre ha hecho más 
pOr la cultura e:1 América. que mu­
chos cenáculos litE'.l:arios y que mu­

hhas Academias juntas. Porque él se 
~ desplazado, más que por su pro­

pIa labor literaria, por la intensidad 
y la densidad de su pensamiento y 
de su acción, en la plática cuol:idia­
na con el estudiante, en el estímulo 

que ofrece al novel escritor o poeta' 
en la diaria publicación del pensa­
miento de los otros. Casi podría de­
cirse que, por esta causa, por servir 
de intermediario a los otros, ha de­
jade de servir su propio pensamiento. 
Pero alguien tenía que ser el sacri­
ficado, y él optó por esto. El perio­
dista genuino es siempre un hom­
bre-vehículo, que se dÚuye en el 
diario ajetreo de servir a los otros. 
con sacrificio de su obra personal. 

Al cumplir veinticinco años el 
REPERTORIO AMERICANO, 
se ha acordado un homenaje al 
Maestro en la forma de un banque­
te. Más que ésto, nosotros habría­
mos preferido un acto literario en­
el que se hubiera dado a conocer a 
los costarricenses la trascendencia 
de esta vi~a y de su obra. Pero 
ahora recuerdo que hace ya miles de 
años, Qtro Maestro -que también 
no escribió libros, pero cuyo pensa­
miento subsiste a pesar de eIlo­
aprovechó un banquete como éste 
para decir cosas excelsas que nor­
man todavía el pensamiento de los 
hombres, como para enseñarnos a 
conciliar dos acciones de tan diversa' 
Índole: la de darle alimento al cuer­
po, pero también, al mismo tiempo • 
alimentar el alma ... ! 

QUINO CASO. 
• 

San José, c., R., Agost~ 1944. 

Nota 

Palabras leídas poz' su aútor en 
el banquete que fué ofrecido al 
mae,¡{ro al cumplir 25 aijos su 
«Repertorio Americano» . 

.... •• 
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POEMAS D E L A 

VIEJA 

Vieja casa de mis mayores. de re­
cias paredes sin ,enjalbelgar. que ate­
soras reliquias del tiempo; que sabes 
de ias consejas de las abuelas y tie­
nes en tus suntuosas arcadas y en la 
escondida escalera el dulce encanto 
de lo que ya pasó ... 

Habita en tí el reverente sile!Jcio 
para lo que ya se fue; y cuando la 
luna luce. p(j)r tus vastos corredo'res 
vagan fantá~ticas sombras.; almas en 

EMOCION S E N C I L LA 

CASA 

pena ... almas de cosasl 
, ' 

En el patio. la fuente adosada al 
muro ya está seca; en las rotas ma­
cetas ya no hay rosas. 

Vieja casa de mis mayores. que, 
guardas sillones de cedro. maletas 
ferradas. viejos infolios empolvados 
y pinturas con largas inscripciones. 

IT riste mansión del pasado. mi al­
ma ~e parece a tí, .. ! 

Una Tranquilidad Aldeana 

Una campana que llama a oraclOn; 
una tranquilidad aldeana dentro del 
corazón. 

En la tarde triste; en la tristeza 
de la 'tarde. el perfume de flores 
marchitas de tiempos ido,s. de en­
sueños perdidos. 

Silencios de la casona; cuentos de 
abuelas. viejas consejas." Let.a'nías. 
devotas letanías de todos l6s días. 

Una campana que llama a oración. 
una tranquilidad aldeana dentro d~l 
corazón. 

Celestino Herrera Frimol1t. (1) 

Herrera f rírn.1nt se mu .. ve entre lo social y )0 elegíaco. En lo social. cuando hace re­
ventar sus intenciones p--I.ra el acon,licionamiento de una constitución evolutiva que se 
asienfe en la jlHticia y con ei derech" de lo hllmano. En lo ele¡!íaco, cuando sueña en 
1-1.3 c()sa~ q-Ie fueron: la casa, el paisaje que cubre sus recuen{os; el trazo d~ un camí 
no q\le se perJi() en la alquería com\l buscando ;:¡ donde esconderse para que los hom-
br~s no le pisoteen en tanto su servicio. . 

Herrera Fcimont es diplomático, abogado y, sobre todo. una móvil inteligencia 
que busca "" los objetos y en los sujeto~ un más allá de superior. que siempre en 
cuentJ:a. ReDre$enta a su Dat .. ia Mexico en ELSalvador. 
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