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De la Direccién

-as instifuciones de cultura
:n la post-guerra

S indudable gue los cenfros de culfura deben de irse preparando para labo-

rar en la post-guerra. Academias y Afeneos, Asociaciones y Circulos life-

rarios, fendrdn que variar un poco en cuantfo a sus formalismos a fin de
ar mas amplifud a personas gue deban acfuar en provecho de la generacién gue
e forje para el porvenir.

Es decir: gue cierfo rigorismo conservador gue se ha apreciado en esfos
enfros fendrd gue suavizarse a fin de que con ello el procedimiento llegue hastfa
a5 ndcleos populares.

Si bien es cierfo gue academias, at'f;neos‘, asociaciones y circulos ya no son
omo hace freinfa arios, en donde las puerfas eran infrangueables a guienes gue-
ian enfrar a formar en la fila de los escogidos, falfa aun por hacer. Si hay gue
nanfener aguel principio de armonia para que no llegue a la desfruccién de
imienfos sobre gue han estado descansando fales insfifuciones, fambién hay que
flojar un poco los goznes de las puertas para que enfren guienes deban cooperar
on eficiencia a la formacién de los hombres que fendrdn gue sosfener el presfi-
io de las lefras y de las arfes en el fufuro.

Los Estados y Gobiernos fendrdn gue dar mayor apoyo a fales cenfros debi-
lo a que, como se va laborando con mayor expansién y se van exfendiendo los
onocimienfos, de nafuraleza serd que guienes han venido sosfeniendo con sus
uofas los gue forman fales niicleos, recibiendo si esfas insfifuciones cierfo apoyo
stadual ya no esfardn dispuesfos a manfener con mds alfas cuofas a enfidades
‘ue desparramardn con mayores proporciones los conocimienfos.

Y no seré por egoismo, desde luego: ni fampoco por negar cooperacién, la
ue siempre habrd, sino porgue se necesifa de mayor volumen econémico para
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gue sec fambién mayor el provecho gue deba sacarse de fodas esfos cenfro
de culfura. .

Argenfina manfiene una posicién envidiable al respecto. Venezuela sosfient
una serie de insfifuciones de hisforia, de arfe, de lefras, igual que lo hacen México
Chile y Ecuador, Colombia y Cuba las que refuerzan sus columnas en fal senfido

Pero no serd suficiente esfo. Por lo mismo, fendrdn gue darles mayor apoy
y, por agui, por esfos lados de la América Cenfral, los Estados deberdn afen
der con mayor carifio y volunfad los esfuerzos de guienes infegran fales cenfros
los gue fendrdn que reorganizarse para un mejor empefio y para una mayor con
formacién gue venga a ser mds acfiva y dar rendimiento eficacisimo en los fun
damenfos y proporciones de la culfura.

Apreciando el panorama que ya se vislumbra para el fufuro, si las fuerzas d
disfinfos ordenes esfdn prepardndose, de urgencia fambién es formalizar plane
para laborar{ itse acondicionando de modo que no se resienfan esfos organismy
cuando lleguen los vuelcos de la post-guerra.

Por lo gue corresponde ‘al ATENEQ DE EL SALVADOR, uno de su
Miembros ha puesto sobre la fabla de las apreciaciones, el punfo preciso para un
labor de entendimienfo enfre las insfifuciones afines con el objefo de allegar bon
dadosamenfe fodo aguello que deba ufilizarse en un frabajo gue ineludiblement
fiene gue realizarse.

Ya en otras ocasiones el ATENEQ celebré reunién en gue se planfeara
proyectos a realizarse; pero vienfos confradicforios, cuestiones circurstanciale
arrasaron con fales propésifos y ellos no pudieron realizarse. Sin embargo, »
se ha comenzado a ver cémo deberd llevarse a la realidad lo gue se anhelaba y |
gue es deseo de quienes comprenden gue sobre las confingencias y evenfualidad:
femporales, estdn las grandes reservas del opfimismo, la volunfad y el deber co
la civilizacién y las fuerzas humanas.

Debemos prepararnos para una labor mds en firme y hacia ello vamos.

Mirando a fravés, o por encima de esfos momenfos, enfendemos gue I
insfifuciones que frabajon en Ameérica en esfa labor fan ardua y fan delicad
deben irse preparando para enfrentarse al fufuro.
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PUNTO cardinal en la
vida del hombre es éste
del conocimiento de su
propia esencia. A qué
menos podria aspirar el
«homo sapiens» sino a sa-
ber qué es, qué representa,
en el intrincado cosmos que

S
9,
B
R

vislumbra o, por lo menos,
en el limitado mundo que

E la Filosofia

Esa estructura esencial que inves-
tigamos, significa lo que el hombre
tiene de perenne, lo que permanece
inmutable e igual en toda persona
humana; aquello por lo cual se es
Tal hompbre, vendria a
ser éste que Upamuno define nega-

«personu».

tivamente, y del cual se aparta por
demasiado etéreo: «Porque hay otra
cosa que llaman también hombre, y
es sujeto de no pocas di-
vagaciones mas o menos
cientificas, Y es el bipe-
do implume de la leyenda,
el Zoon politicén de Aris-

toteles, el contratante so-

de la Persona

cial de Rousseau, el «homo
oeconomicus» de los man-
chesterianos, el «<homo sa-
piens» de Linnec, o si se
quiere, el mamifero verti-

Por ANIBAL VILLAVERDE

lo rodea, y del cual se considera rey
y sefior? Cuin universales las pa-
labras de San Agustin: «{Qué pues,
soy, Dios mio? ¢Qué naturaleza es
13 mia?»

Pero son precisamente esos pun-
tos cardinales, esos ejes sobre los
que gira todo el edificio del pensar
los que, paradojalmente,
permanecen ep las tinieblas de lo in-
incognoscible, resistiendo con impa-
sibilidad quiza eternma, los embates

% humano.

que el cerebro humano no cesa de.

dirigirles.

Si lograramos conocer la esencia
del hombre, una inmensa luz se pro-
yectaria sobre infinidad de proble-
mas resueltos hoy sobre supuestos o
mitos, o simplemente no resueltos.
De ahi las ansias de veracidad con
que se estudia este antiguo punto
fundamental.

Un hombre que no
es de aqui o de alli, ni de
esta época o de la otra,

cal.

gue no tiene sexo ni pa-
tria, una idea, en fin. LEs
decir, un «no hombre». (1).

Pese al negativismo de Unamuno,
el hombre que él desea estudiar, ese
honmibre «de carne y hueso, que pace
sufre y muere», es la manifestacidon
sensible de aquel ofro «no hombre»
esencialmente hombre, «que no es
de aqui ni de alli»... y que es de to-
das partes: Qe éste hemos de ocu-
parnos a la luz de ideas expuestas
por ciertas autores de la filosofia an-
tropoldgica.

Para Max Scheler (2), a quien se-
guiremos de cerca en mas de una
ocasién, la palabra «hombre» da lu-
gar boy a tres respuestas: la de la
tradicién judeo - cristiana: Adan y
Eva, la Creacién, el Paraiso, la cai-

(1) Unamuno:
la Vidas,

(2) Max Scheler:
el Cosmon.

«Del Sentimiento Tragico de

«El puesto del hombre en
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da; la de la antigiiedad clasica: el
bombre es hombre
«razén», logos, fronesis, ratio, etc,; la

porque posee

de la ciencia moderna de la natura-
leza y la psicologia genética: el hom-
bre como producto final y muy tar-
dio de la evolucién del planeta
Tierra.

Por lo cual cabria hablar de una
antropologia cientifica, otra ﬁlosg')ﬁca
v otra teoldgica, sin que exista final-
mente una idea unitaria del hom-
bre.

Ese término «hombre» puede te-
ner, pues, dos acepciones totalmente
distintas. Ya gque consideremos al
«animal hombre», el «apice de la se-
rie de los vertebrados mamiferos»
de Linneo, o bien al conjunto de
cualidades absolutamente especificas
que diferencian a ese ser de todos
los demés seres vivos. Por aquello
que el hombre tiene de particular,
de especifico, de esencial, se le ha de
llamar persona: v por su faz natural,
le hemos de denominar individuo.
No nos detendremos en la diferen-
ciacién detallada de ambos concep-
tos, que dejamos para otra oportuni-
dad y hablaremos directamente de
aquello que entendemos por per-
sona. t

La antigiiedad clasica interpreta
como caracteristico del hombre, un
ptincipio fundamental diverso en
absoluto de todo cuanto signifique
materia o vida. Ese principio fué
encarnado en la Razén. La persona
se elevaba sobre todos los seres te-
rrestres merced a  ese cariter espe-
cifico de la racionalidad. La perso-
na era «una sustancia individual ra-
cionals.

El pensamiento medieval llamé a
ese principio fundamental «Espirifu»,
v su existencia fué el caricter esen-
cial de la categoria de persona.

Luego se interpretd al hombre en

‘Mascara, fabula de Fedro).

la Edad Moderna sucesivamente co-
mo una conciencia que se integra a
un orden superior; o como simple
materia, o resultado de una evolu-
cidén maravillosa, (Feuerbach, Darwin,
Haeckel).
hombre como vida; posicién defendi-
da principalmente por Nieztsche, y
que ha venido a ser la filosofia pre-
dominante en Alemania entre los
nacional - sccialistas. Y finalmente, .
el hombre como esencia espiritual;
posicién de los filésofos escolasticos
v muchos no escolasticos, yv de la
moderna corriente existencialista (1).
De acuerdo con esta altima posicién,
el hombre es hombre, en el sentido
esencial, porque es persona. Y lle-
gados aqui, se nos hace imperioso ya
caracterizar y definir qué sea una
persona.

«Persona» significa, etimolégica-
mente, «mascara», y se reflere a la
que solian usar los actores del anti-
guo teatro griego. («Vulpes ad per-
sonam tragicam». La Zorra y la
Segtin
Maritain, Boecio afirma que en su
acepcién primera, persona significé
mascara. «Y como estas mascaras
—sigue Maritain— representaban a
los héroes cuyo papel mimaban los
actores, se did en llamar persona a

También se interpreté al

.todos los hombres que difieren unos

de otros, no por la mascara, sino por *
una fisonomia bien tipica, y que
obran como personajes sobre la es-

"cena del mundo»...

Asi pues, la persona es como una
méascara que recubre al hombre na-
tural, al ser psicofisico con el fin
de darle una caracteristica esencial
diferenciandolo de todos los demis
seres, «para hacer del ser psico - fisi-
co que es el hombre, algo mas que

(1) Ismael Quiles: tFilosofia de la Persona

Humanay.
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un conjunto de modos y cualidades
de una sustancia» (1). La persona
representa la firmeza, la invariabili-
dad; opuestas a la versatilidad del
individuo. Asi como la rigida mas-
cara ocultaba el cambiante rostro del
actor.

En cuanto al contenido dado a
este concepto de persona, pueden
diferenciarse varias tendencias:

a) Las que.reducen la personali-
dad a regiones ontolégicas y de
categoria inferior; tales como el
materialismo extremo, el vitalis-
mo y el psicologismo, dandole
un contenido de materia fisico-
quimica el primero, de materia
organizada por una fuerza vital
o entelequia el segundo, y un
conjunto de fendmenos psiqui-
cos el tercero.
ciones han sido muy criticadas
junto con todo el positivismo, y
su superacién radica en la difi-
cultad de todas ellas para llegar
a fundamentar un concepto de
unidad del yo, de su libertad;
asi como de su identidad a tra-
vés del tiempo. (Ismael Qui-
les).

b) Las dos corrrientes contempo-
raneas mas importantes: el sus-
tancialismo espiritualista y el
atavismo espiritualista, de las
cuales nos ocuparemos a conti-
nuacion.

Para el sustancialismo espiritua-
lista, sostenido generalmente por los
fildsofos y tedlogos escolasticos,
«persona» es el supuesto o supésito
(suppositum: puesto debajo), de na-
turaleza racional. El supésito viene
a ser sujeto de varios predicados,
sin que él pueda predicarse de nada
distinto. :

«La personalidad para Santo To-
mas —dice Maritain— es lo que ha-

(1) Dicec. de Filosofia. Ferrater Mora.

Las tres posi- *

ce que ciertaslcosas dotadas de inte-
ligencia y de libertad subsisfan, se
mantengan en la existencia como un
todo independiente (mis o menos
independiente), en el gran todo del
universo, y frente al Todo trascen-
dente que es Dios», «La nocién de
personalidad —dice luego— no se
refiere a la materia: se refiere al ser,
v a lo que hay de mas misterioso en
las perfecciones metafisicas del ente,
a lo que se llama la subsisfencia» (2).
Este concepto de subsistencia equi-
vale a aquel anterior de supuesto o
supésito, v es indice de la personali-
dad, siempre que se refiera a algo
dotado de inteligencia y libertad.

Santo Tomas dice que la persona
es lo mas noble¥y perfecto gue hay
en toda la naturaleza, y tal perfecién
le cabe, como a todas las cosas, en
razén de su mayor semejanza a Dios.
En este caso, en razén del espiritu,
que es el centro de su personalidad.
Asi pues «en su aspecto metafisico,
la personalidad es la subsistencia
misma de un espiritu» y «el cuerpo
humano subsiste gracias a la subsis-
tencia del alma espirituals.

Ismael Quiles, en el libro ya cita-
do, afirma que la primera y funda-
mental propiedad de la personalidad
metafisica, es la unidad. Porque la
unidad de un ser —dice siguiendo la
linea que tan profundamente trazd
Plotino— es la medida de su perfec-
cién. De ahi que Dios, pura unidad,
sea el ser puramente perfecto. Tal
concepto de Unidad del ser, es equi-
valente en Gltimo grado, a su sub-
sistencia «porque existe por si y no
en otro». (S, Tomias). DPero, ade-
mis, mientras en los demas seres no
existe conciencia de esa unidad de
ser, porque «son unidad pero no se
conocen como tal, €l hcmbre es el

(2) Maritain: «Para una filosofia de la
persona humanan,
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anico entre los seres del mundo
sensible que es capaz de conocerse a
si mismo, de situarse a si mismo
frente al mundo, como un todo in-
dependiente».

Como corolario de tal perfeccién
de la persona humana, debemos
mencionar la perfeccién en su obrar;
pues si bien dentro” de ciertos limi-
tes, el hombre es duefio de sus ac-
tos, por lo cual decimos que posee
libertad.

Finalmente, toda explicacién de
persona humana, dentro del sustan-
cialismo espiritualista, tiene su pun-
to de partida y de llegada en la idea
de Dios. «La divinidad esti tan
presente al hombre, interior y exte-
riormente, que el hombre no puede
prescindir de ella, ni en su pensar,
ni en su vivir, ni en su ser». lodos
los seres trascienden hacia el Ser
Absoluto, de tal modo que «la per-
sona humana sin Dios, es incom-
prensible».

Veamos ahora las ideas del actua-
lismo espiritualista. Scheler carac-
teriza a la persona por la existencia
de un «nuevo principio que hace del
hombre un hombre, y que es ajeno
a todo lo que podemos llamar vida,
en el mis amplio sentido, ya en el
psiquico interno o en el vital exter-
no». Lse principio es lo que se de-
nomina con la palabra «Espiritu»; y
«persona» sera el «centro activo en
que, el espiritu se manifiesta dentro
de las esferas del ser finito a riguro-
sa diferencia de todos los centros
funcionales «de vida» que, conside-
rados por dentro se llaman tamb:en
«centros animicos».

¢Cuil es la esencia de “ese espiri-
tu? ¢Cuiles son sus cualidades?
En primer lugar, su independencia,
libertad o aufonomia exisfencial, fren-
te al mundo circundante, por no es-
tar supeditado a ninguna clase de

mos.

Esti abierto al mundo,
sgun frase que nos plase usar, dice
Scbeler.

En segundo lugar, la objefividad,
«posibilidad de ser determinado por
la manera de ser de los objetos mis-

impulsos.

mos». A diferencia del animal, para
guien su contorno sera siempre su
«medio», dependiente de sus reac-
ciones y de sus impulsos. Para el
hombre existe la posibilidad de ob-
jetivar ese medio ambiente transfor-
mandolo en un «mundo» con valori-
zacién propia e independiente de
toda accién gque sobre él intente rea-
lizar.

Francisco Romero (1) afirma que
lo mas caracteristico del espiritu es
la objetividad, «el poder de desindi-

vidualizarse en cierta manera, el

. otorgar dignidad y -personeria a

Y asi

como se orienta hacia el mundo en
si —continia— hacia las cosas como

cuanto se presenta ante él».

esencias,
otros modos de objetividad, haeia
los valores.

La tercera caracteristica de la
esencia del espiritu es para Scheler
El hom-
bre es el Ginico ser capaz de poseer-
se a si mismo. Admitido que el ani-
mal tiene conciencia, dista atin mu-
cho de llegar a la cualidad especifi-
camente humana de «tornarse con-
ciente de si».
sentidos del hombre, ve y oye como
él, pero no sabe que ve y oye.

Ese tener conciencia de si, consti-
tuye pues, un caracter netamente
espiritual.

El hombre, la persona, puede con-
vertir todas las cosas, incluso a si

se orienta también hacia

la conciencia de si mismo.

El animal posee los

mismo, en objetos de su conocimien-
to. Es decir que puede objetivar el
mundo que lo rodea, como ya diji-
«Este centro —dice Scheler—

(1) F. Romero: «Filosofia de la Personanr.



a partir del cual realiza el hombre
los actos con que objetiva el mundo,
su cuerpo y su psique, no puede ser
«parte» de ese mundo, ni puede-es-
tar localizado en un lugar y momen-
to determinado. Ese centro sélo
puede residir en el centro del ser
El hombre es, por tanto, el

ser superior a si mismo y al mundon».

mismo.

Con esto tenemos ya otra caracte-
El espiritu es el tnico ser
incapaz de ser objeto; es acfualidad
«El centro del espiritu, la
persona, no es, por tanto, ni ser sus-
tancial ni ser objetivo, sino tan sélo
un orden estructurado de actos, de-
terminado esencialmente, y que se

ristica:

purd.

realiza continuamente a si mismo en
si mismon».

Habla Scheler de otros caracteres
del espiritu, cada vez mas sutiles y
profundos, en cuyo detalle no cree-
mos oportuno entrar, pero mencio-
naremos éste que, segan él, consti-
tuye la nota fundamental del espiri-
tu humano: La facultad del espiritu
que consiste en separar la existen#ia
y la esencia. «Lo esencial al hom-
bre —dice— no es que tenga saber,
como ya decia Leibniz, sino que ten-
ga saber «a priori», 0o que sea capaz
de adquirirlo». Ese conocimiento «a

priori», es el que nos permite una

validez que rebasa los limites de
nuestra experiencia sensible. Y por
ende, nos da conocimiento de las
esencias, las cuales, al decir de Hegel,
(lo recuerda Scheler), constituyen las
ventanas abiertas sobre lo absoluto.
De ahi que se pueda decir que el.es-
piritu es capaz de separar esencias y
"existencias.

Max Scheler niega al espiritu, em-
pero, originariamente, todo poderio,
fuerza o actividad. El principio crea-
dor de la energia, nace del mundo
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inorganico, v es también originaria-
mente propio del ser, primigenio co-
mo el espiritu. Este priacipio de

El

proceso de sublimacién de los impul-

energia lo constituye el impulso.

sos vitales,"da fuerza al espiritu, po-
derio vy actividad.

«El advenimiento del hombre y del
espiritu —dice— deberia considerar-
se entonces como el Gltimo proceso
de la sublimacién de la nafuraleza
hasta el presente». No debe consi-
derarse, pues, una situacién antagé-
nica entre vida y espiritu, enfre im-
pulso y voluntad pura, porque «el
espiritu y la vida'estan mutuamente
coordinados y es un error funda-
mental colocarlos en hostilidad o en
estado de luchas,

La conciencia de la Divinidad,
que se estd haciendo desde el pri-
mer principio en la compenetracién
creciente del impulso con el espiri-
tu, junto con la de si mismo y la del
mundo, forman una indestructible
unidad estructural,

Digamoes ahora para terminar, que
de la idea unitaria de persona, gene-
ralmente sostenida, nacen, como dice
Francisco Romero, dos exigencias o
consecuencias necesarias: el «deber
de conciencia» y el «deber de con-
ducta». El primero consiste el gno-
si seautén del filésofo, el «conédcete
a ti mismo». Deber de autoconocer-
de reflexionar sobre nuestro
verdadero ser, puesto que la misma
posibilidad de hacerlo es caracteris-
tica de nuestra personalidad. En
cuanto al deber de conducta, él nos
impone «obrar como personas, es de-
cir, desde el centro espiritual, Nos
ordena, pues, ante todo, poseernos
en la accién, de manera que cada ac-
to nuestro, sea «nuestro» en sentido
altimo y radical».

nos,
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Origenes de San Salvador, Cuscatlan

. Por JORGE LARDE

CAPITULO VI

(Confinuacién)
Sucesos de 1528 a 1531

LLE

«E defpués de lo {ufo dicho, di-
cho, efte dicho viernes, mes y afo
fufo dicho.
el dicho efcrivano, en el dicho Ca-
bildo, juntos e congregados los di-
chos fediores Teniente Capitin, Jus-
ticia e Regidores de la dicha villa
juntos e congregados, onanimos e
formes, dixeron: Que por qué to
ellos han visto, e les fue prefentado
un nombramiento o prounfion por el
Padre Fray Domingo de Betanzos a
ellos enviado, para que admitan e
reciban al P. Antonio Genzalez Lo-
zano como cura deffa villa. Que ef-
tan puestas de lo dar fauor e ayuda
que para ello necefsisidad aya, e le
admitian y admitieron en todo quen-
to de derecho podian e deuian, e no
mas, es allende, e el dicho fefor Ca-
pitan dixo: que él lo recibia, e reci-
bido por tal, e le admitié afsi mefmo
al dicho oficio. E todos lo pidieron
por fee e teftimonio, e firmaron de
sus nombres. E por mafdado de
los dichos fefiores, yo el dicho efcri-
uano, notifique a Francisco Hernan-
dez fe dieffe por defpedido de cura
de la villa, irmans.

El acta esta firmada por el Capi-
tin Luys de Mofcofo y los regidores
mas no por los alcaldes.

Asi fué destituido el segundo cu-

En preferencia de mi,

ra de San Salvador, pues parece que
su nombramiento de cura tenia al-
gunas canodnicas,

pues «no tuvo titulo eclesiistico, ni

imperfecciones

tomé la colacién, y posesién canéni-
ca de dicho beneficio», segiin dice el
Canénigo Dr. Santiago Ricardo Vi-
lanova, obispo de Santa Ana, en sus
«apuntamientos de Historia Patria
Eclesiastican».

En el Cabildo del «fiete de di-
ziembre de mil y quinientos y trein-
ta y uno», se recibié por vecino de
la villa a ese cura Antonio Gonzilez
Lozano y le senalaron solar.

Este cura murid en 1575 después
de haber hecho con los demas veci-
nos de la villa una fuerte oposicién
al establecimiento de casas conven-
tuales en la .villa. especialmente a la
de Sto. Domingo.

v

Les acontecimientos politicos, mi-
litares y civiles acaecidos en la Pro-
vincia de San Salvador, en los afos
de 1529 y 1530, aunque son bien co-
nocidos, merecen ser tratados aqui.

San Salvador apenas contaba cua-
tro afios de existencia cuando se vid
amenazada, ya no por los indios co-
mo lo fué tres afios antes, sino por
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las fuerzas espanolas comandadas
por el feroz emisario de Pedrarias,
conocido con el nombre de Martin
Estete.

Eca el afio de 1529; San Salvador
estaba en la Bermuda; Pedro Alva-
rado, era procesado en Meéxico; el
Juez de residencia Francisco de Or-
duna habia tomado el cargo de Te-
pniente de Gobernador en vez de
Jorge de Alvarado, y habia enviado
a San Salvador como ]uez de resi-
dencia a Diego de Rojas, quien sus-
tituyé a Gaspar Arias D'Avila en
el cargo de Teniente de Gobernador
de la villa, habiendo tenido que en-
frenlar a una nueva sublevacién de
indios que tenian su asiento princi-
pal en los pueblos ultralempinos.

.En ese estado de cosas, el capitin
Diego de Rojas, armé una expedi-
cidén a esos lugares con 60 sansalva-
doreﬁos’y un cuerpo de indios co-
comandados inmediata-
mente por sus Caciques, y éstos,
desde luego por jefes espafoles.

Esas fuerzas llegaron al Lempa,
en donde empezé el combate con los
indios de Oceloclan (Usulutin) que
trataban de impedirles la travesia,
pero sin mas éxito que el de herir a
20 soldados del ejército de Rojas: vy
una vez atravesando el rio la lucha
continud, y derrotados los indios se
retiraron a un penol, al que: pusie-
ron sitio los castellanos durante un
mes.

Durante ese tiempo, las fuerzas
sitiadas se pusieron de acuerdo con
los indips auxiliares de Rojas, vy al
saber éste lo que pasaba, instruyé
proceso contra los Cacique de estas
fuerzas indianas, condené a la horca

marcanos,

a los Caciques de Perulapin, Coxu--

tepeque v otros.

Ese duro castigo que Rojas aplicd
a los caciques no fué suficiente para
consumar la conquista del pefol, y

un nuevo peligro aparecié no lejos:
Estete venia de Nicaragua, v Rojas

. tuvo noticias que a dos jornadas del

pedol (13 leguas), al pie del volcin
que humea (El San lMiguel), estaba
un ejército espanol.

Rojas, conflado en que «eran es-
pafioles», fué personalmente a ave-
riguar de ddénde provenia aquella
gente, v fuese solo con cuatro jine-
tes, cuatro infantes y algunos indios
auxiliares, ¥ con ellos se encontrd
con Martin Estete que venia nada
mernos que con 119 peones y 90 de
caballo con pumerosos indios auxi-
liares v que marchaban a San Sal-
vador. ' i

Estete, sin ninglin wiramiento,
prendio a IRojas v a los 8 espanoles,
mientras que los indios de éste co-
rrian al penol a dar la noticia, le-
vantindose en consecuencia ‘el sitio
de éste y retirandose ripidamente a
la villa de San Salvador, que se pre-
pard a la defensa.

Estete, entré a la villa, quiso obli-
gar al Ayuntamiento de San Salva-
dor a que lo reconociese por Gober-
nador; pero los sansalvadorehos se
opusieron, en armas y resueltos a
rechazar por la fuerza las pretencio-
nes de Estete, si éste por la fuerza
trataba de realizarlas.

Ante la enérgica actitud de San
Salvador, Estete no se atrevié wusar
de la fuerza, por temor al Rey, pues
eran evidentes los derechos que
asistian a la villa, v en consecuencia
se retiré a Perulapia, en donde fun-
dé la Ciudad de los Caballeros, nom-
bré sus alcaldes, regidores, oficiales
de justicia y tomd posesion de la
provincia a nombre de Pedrarias y
del Rey.

Mientras eso acontecia en San
Salvador, el Gobernador de Guate-
mala vacilaba en el envio de refuer-
zos que habia solicitado esta villa. A
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esta solicitud reuniose el Cabildo de
Guatemala en junta de guerra, ba-
jo la presidencia del visitador Or-
dufa, quien sostuvo que debian «se-
guirse todos los tramites legales», y,
en consecuencia, «mandarse a un
escribano a que requiriese a Estete
para que pusiera en libertad a los
presos y saliese de la provincia».

Estete, naturalmente, se rié del
requerimiento y despaché al escri-
bano diciéndole que habia venido
por comision de Pedrarias a cuya
Gobernacién correspondia la pro-
vincia de San Salvador, vy que esti
resuelto a lanzar de ella a todos los
espaboles gque no lo reconociesen
asi.

Volvié el escribano a Guatemala
con esa «insolente respues{:a»; reu-
niose el Cabildo con asistencia de
muchos vecinos, Orduna les dijo
que habia «que someter el caso a la
audiencia de Meéxico», con lo que
indigné al Ayuntamiento y vecinos,
quienes lo requirieron para que fue-
se a visitar los limites de su juris-
diccién, que llegaban, como se ha
visto, hasta el golfo de Fonseca.

Contesté Ordufia que iria si le
daban .la fuerza necesaria para la
custodia de su persona; y habiéndo-
se dado pregén para que se presen-
taran los que querian ir a esa ex-
pedicién, se sesenta
hombres, lo que sirvié de pretexto a
Ordufa para no ir, pues dijo nece-
sitar por lo menos cien.

En vista de tanta desidia de Or-
dufa, el Ayuntamiento encargd la
expedicién al capitan Francisco Lé-
pez, quien salié en marzo de 1530 de
Guatemala hacia San Salvador, con
los 60 espanioles mas indios auxilia

presentaron

res.

Estete, que como se dijo estaba
en Perulapin, se encontrd asi ame-
nazado al norte por San Salvador

(en la Bermuda) y al occidente por
las fuerzas de Lopez que venian de
Guatemala, no quedindole ofra sali-
da que el camino que habia traido,
pues era cierto que si no salia por
si, .iba a ser atacado e indudable-
mente derrotada v cargado de toda
la responsabilidad moral y legal.

En consecuencia, Estete salié hu-
vendo hacia Nicaragua, llevandose
mil indios de Perulapan, Cojutepe-
que, etc., para herrarlos como escla-
vos, v como el Sindico de la Ciudad
de los Caballeros se opusiera, lo
mandé ahorcar, lo que indigné tanto
a sus soldados espanoles, que lo
abandonaron; pasindose a las fuer-
zas de Lépez, quien persiguié a Es-
tete, sin poderlo alcanzar, pues huyé
con unos cuantos amigos y fieles ser-
vidores.

Mientras eso ocurria en la pro-
vincia de San Salvador, Alvarado
habia llegado a Guatemala y susti-
tuido a Ordufia, y und de sus pri-
meros actos fué mandar a San Sal-
vador al capitdn Luis de Moscoso,
por Teniente de Gobernador y Ca-
pitan General, con el encargo de
castigar a Estete, si lo encontraba y
el de fundar al otro lado del Lempa
una villa espafola que garantizase la
posesién de aquella parte de la pro-
vincia de San Salvador.

Cuando llegé a San Salvador el
capitan Luis de Moscoso, ya Estete
habia huido, vy mientras reorganiza-
ba la villa, y atendia a la subleva-
cién de indios que se habia iniciado
a causa de las diferencias entre los
dos bandos de espanoles, envié al
Capitin Avilés a la regidén ultralems
pina con varios espanoles, con los
que fundd la villa San Miguel, en
el valle de Poshotlan, al pie del
Volcan (en donde hoy estad) el 8 de
mayo de 1530.

La lucha con los indios continud
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con intermitencia en el Occidente

hasta 1555 y en Oriente (San Mi-
guel) hasta 1537.

v

Respecto a la traslacién legal de
San Salvador de la Bermuda a su
actual asiento, la fecha de 1539 dada
por Juarros (once afios después de
1528) es completamente aceptable.

Mi estimado maestro don Fran-
cisco Gavidia, hablando hace algan
tiempo sobre el asunto, me manifes-
té que él siempre habia creido que
la traslacién de San Salvador, de la
Bermuda al Valle de las Hamacas (o
de Cuzcatlan o Quetzalcoatitin) se
verificé después de 15333, fecha en
que los espanoles lograron dominar
definitivamente a los pipiles de
Cuzcatlan y Costa del Balsamo. Ese
argumento del sefior Gavidia es en
mi concepto de gran peso, puesto
que es evidente que la causa que
hizo edificar en 1528 a San Salvador,
lejos de Cuzcatlan,” debe haberla
mantenido alli en la Bermuda; des-
pués de los sucesos de 1526, en que
los pipiles cayeron de sorpresa so-
bre los espanoles, haciéndoles huir
hacia el Lempa, fueron suficientes
para hacerles comprender que mien-
tras esos indios no estuvieran some-
tidos, para estar al abrigo de sus
sorpresas, era prudente mantenerse
lejos, en la Bermuda. Las campafas
de 1533 y 1535 decidieron definiti-
vamente la dominacién espafiola so-
bre los pipiles, y por lo tanto, a par-
tir de 1535, los sansalvadorefios pu-
dieron sin peligro regresar al anti-
guo su asiento, y asi lo hicieron, co-
mo queda indicado, poco a poco,
precediendo la traslacién de hecho a
la legal. Como la fecha de Juarros
(1539) es posterior a la limite infe-

rior de 1535, podemos decir, que
desde este punto de vista también
es aceptable.

Hay otro documento que nos da
la fecha de 1539 indicada por Jua-
rros, para la traslacién de San Sal-
vador a la Bermuda a su actual
asiento v es el informe que con fe-
cha 21 de diciembre de 1549, dié el
QOidor doctor Tomas Lépez, a la
Real Audiencia de que formaba par-
te, después de un paso de la ciudad
de Gracias a Dios a la de Santiago
de Guatemala por la Provincia de
Cuzcatlan.

Hablando de la cmdacl de San
Salvador, dice asi:

«Esta asentado de diez anos a es-
ta parte, en un valle donde estid un
bolcin que no arde: e tiene cerca
fuentes calidas y un rio que circun-
bala la ciudad al Sur y Oriente; su
tierra es fértil v la gente buena y
activa que es maravilla como en po-
co tiempo han hecho su villa como
ciudad de grande y edificado byenas
casas de ladrillo y piedras e made-
ras; la provincia es recia de gente y
no hay corregidor, etc.»

Por eso se ve gque hacia 1539
(1549-10) tuvo lugar la traslacién de
la Bermuda a su actual asiento; mas
dado el gran desarrollo que tenia en
1549 y el hecho de que ya en 1545
le fué concedido el titulo de ciudad,
indica que desde antes de 1539 em-
pezé a efectuarse la. traslacién de
hecho de sus moradores, siendo en
1539 la traslacién legal.

También es probable que después
de 1539 continué existiendo en la
Bermuda un resto de la poblacidn,
la que se llamé después la Aldea o
«villa de la Bermuda» para distin-
guirla de la otra San Salvador, lla-
mada «ciudad de San Salvador», se-
gin el cronista Vasquez ya citado.

Ese resto de la villa de la Ber-
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muda es el que desparecid, segian
nuestro historiador y sabio maestro
doctor Barberena, poco después del
temporal de 1541, pues como hemos
visto, la traslacién legal tuvo lugar
en 1339.

En cuanto a las causas de la tras-
lacién hay algunas dudas.

Remesal, como se ha visto, dice
que «en 157) se trasladé la villa de
San Salvador al lugar en que hoy
esti»; v como Remesal fué contem-
poraneo del suceso, su dicho tiene
gran fuerza, pues de la traslacién de
1575 debe estar bien informado.

Indudablemente, la capital de la
Provincia de San Salvador debe ha-
ber sufrido una nueva traslacién ea
1575, mas no al lugar ep que hoy
esta, sino en el que estaba cuando
escribia Remesal, vy a donde: se ha-

bia trasladado a causa del terremo-
to del 23 de mayo de dicho afio, y
de donde regresé otra vez, la se-
gunda. .

Que cuando la ruina de 1575 ya
estaba San Salvador en donde hoy
estd es un hecho indudable, pues
consta en dos documentos irrecusa-
bles de la época; uno de ellos es el
testimonio del cosmégrafo —cronista
Juan Lépez de Velasco y el otro, el
del oidor Diego Garcia de Palacio.

El cosmdgrafo-cronista Juan Lé-
pez de Velasco, en su geografia y
descripcion general de las Indias,
escrita de 1571 a 1574 por encargo
del Rey v en vista de documentos
oficiales, hablando de San Salvador,

dice:

(Continuard)

Fernando .de Rojas

’ (m. 1538?)

Toledo fué el centro espiritual de la Espasia mediceval, y uno de los grandes escrito-
res de su provincia es el bachiller Fernando de Rojas, alcalde mayor de Talavers, cuyo linaje
de judios o de hidalgos est4 ain en controversia. Su Celestina (1499), aunque dialogada vy
con el titulo de comedia primero y de tragicomedia después, no es obra dramiética, sino una
novela extensa. Tiene por asunto los amores de Calixto vy Melibea, jévenes de noble sangre.
Entre estas dos figuras gentilisimas resalta |a de una vieja perversa, zurcidora de voluntades,
que va y viene con recados de los amantes; la Celestina. Y en torno a ella, una cohorte de
rufianes y de rameras, La dulce historia de amor se torna stbitamente en tragedia por un
accidente mortal de Calixto, seguido del suicidio de Melibea. Es esta novela, una de las
mayores obras maestras de toda la literatura espafiola, se juntan por vez primera los dos as-
pectos basicos de la existencia: el més puro idealismo y el més crudo naturalismo, los mis
dulces coloquios v las més brutales revertas, el fino lenguaje del caballero y el tosco y bérba-
ro del rufisn. La fuerza cémica va aliada con el sentimiento poético, el enilisis psicolégice
profundo con la visién luminosa del mundo exterior. En circulacién e influjo literario, La
Celestina es séla.

ROMERA NAVARRO.
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CUENTO S A

LVADORENDO

Toda la vida he sido yo un infeliz,

un pobre maestro de escuela que ha
vivido de milagro; pues nunca me
he podido explicar cémo hace mi
mujer para que mi exiguo sueldo lle-
ne las necesidades de nosotros dos,

La estupenda

méas siete rapaces a quienes vestir y
alimentar.

Muy excusable, pues, la sorpresa
de mi digna consorte aquella vez
cuando me vid llegar de afuera con
un paraguas que uo era el mio, que
no podia ser el mio.

—¢Y ese paraguas? —me pregun-
t4, suspendiendo su labor de costura
y poniendo cara de pasmo.

Algo extrafiado por la pregunta y-

por el tono, busqué con los ojos el
artefacto aludido. Y mi sorpresa fué
tan grande como la suya, si no ma-
yor; porque ahi, colgando de mi an-
tebrazo izquierdo flexicnado, en vez
de mi abominable paraguas de algo-
dén, sin contera, con mango de ce-
luloide amarillo imitando cafia, y con
cinco o seis inviernos a cuestas, ha-
bia otro, nuevecito, de seda pura,
con mango de madera negra. Ebano,
seguramente.

Quedé aturdido por tan misterio-
sa transformacién. Sin contestar a
mi mujer, tomé a dos manos mi nue-
vo paraguas para examinarlo a mi

sabor. Tenia incrus{:adas en el man-

go tres iniciales de plata, que no di-
valgo por no pecar de indiscreto. Al
abrirlo, pude admirar la armazon
metalica, negra y brillante, que dis-
tendia una impecable comba de tela
sin poro visible. Al golpear el extre-
mo de las varillas con la yema del
dedo, se producia un grato sonido
de timbal, del perfecto
ajuste vy coherencia de todas sus par-
tes. Era, en suma, todo un sefior pa-
raguas de gran precio, con el cual,
menguado consorcio podia hacer mi
pobre indumento, apabullado en el
fieltro del sombrero, juanetudo en
los botines del becerro, deshilachado
en la camisa, cundido de lamparones
v remiendos en el terno color de
pulga...

Durante el largo tiempo que in-
verti en el examen de la octava ma-

revelador

ravilla, mi mujer estuvo esperando
que le aclarara el enigma de su pro-

- cedencia. Impaciente, al cabo, repitid

su pregunta:
—¢De dénde bas sacado ese pa-
raguas?

aventura

—Hija, yo qué sé—le respondi
turulato.

Lo cerré con mucho tiento. Lo
coloqué delicadamente sobre la mesa
después de limpiar el polvo con la

"manga ¥ me hundi en un mar de

ALBERTO RIVAS BONILLA
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confusiones. Y como la mirada in-
quisitorial de la. sefiora me estaba
poniendo nervioso mas de lo conve-
niente, opté por encerrarme en mi
cuarto bajo llave para meditar sobre
tan inusitado acaecimiento.

No crei aceptable la hipétesis de
una broma de mal género, como la
de las babuchas de Abu-Casem.
Esas cosas no se ven en la vida real.
Son puras fantasias hilvanadas para
entretener a los desocupados.

Descartada eventualidad ¥

esa

otras semejantes por absurdas, era

de toda evidencia que ye, sin que-
rerlo ni pensarlo, habia despojado
de aquel adminiculo a su legitimo
duefio; pero ¢dénde?, ¢a quién?
Después de reconstruir v apalizar
con todo detenimiento mis pasos de
aquella tarde, vine a concluir que el
atraco habia ocurrido en el Ministe-
rio de Instruccién Pablica. En nin-
ghn otro de los lugares que habia
visitado era probable, ni siquiera
verosimil, que hubiera podido estar
el propietario de una prenda como
la que yo detentaba; habia estado en
el mercado a tomarme wuna taza de
chilate; donde un zapatero remen-
dén, a ver por cuanto me les echaba
medias suelas a los zapatos. Tam-
bién habia comprado una caja de
fésforos en un tienducho de barcrio.
Y nada méis. Duefio de mis £ésforos,
me habia encaminado al Ministerio,
a una audiencia que el sefior Minis-
tro me habia concedido, vy en la
cual pensaba lograr un aumento de
sueldo. ‘
Y, pensando en frio cémo habian
pasado las cosas, me de
que yo habia sido el despojado y po
el despojador.
victimario. Pues siendo yo un ente

convenci
La victima y no el
sin importancia, el mas insignificante

de cuantos llegaron a hablar en esa
fecha con el senor Ministro, fui el

ATENEO

GUltimo en penetrar a su despacho.
Por cierto que, sin darme lugar a
que lo saludara, el alto funcionario
se puso a echarme una filipica tre-
menda por el hecho inconcebible de
que yo, maestro de escuela, en la car-

‘ta que le escribia solicitindole au-

diencia, me hubiera atrevido a desli-
zar no sé qué herejia ortogrifica.

No puedo ni quiero recordar todo
lo que me dijo. Por supuesto que no
me pregunté para qué lo buscaba,
pi yo me hallé en valor de decirselo.
En cuanto pude, me despedi de él
con mil profundas reverencias y es-
capé cop el corazén metido en un
pufo. lan hondo era mi desconcier-
to, que no paré mientes en que me
era desconocido el paraguas que
acompahaba a mi sombrero en la
percha de la antesala, y cargué con él
Es claro como el agua que, a aque-
verdadero paraguas
andaba ya en manos de un nuevo
dueiio, sélo Dios sabe por dénde.

Bueno. Pero esta circunstancia no
me autorizaba para quedarme con el
ajeno;
todo el que me viera llevarlo haria

llas horas, mi

entre otras razomes, porque

‘malos juicios sobre mi honradez, y

con sobrada razén. Habia que proce-
der a una restitucién inmediata.

Fué tarea sencillisima dar con el
propietario. Acudi al Ministerio al

"dia siguiente muy de mafiana; tanto,

que encontré a los ordenanzas a me-
dio hacer la limpieza. Consegui que
el portero me permitiera ver la lista
de las personas que la vispera ha-
bian visitado al sefior Ministro. Y
alli, entre otros setenta y dos nom-
bres,
coincidian con las de mi paraguas.

encontré uno cuyas iniciales

Se trataba nada menos que de un
magnate de la banca. Ya esperaba yo
algo semejante.

Volvi a casa.
chisme en unos. periédicos y me di-

Envolvi el famoso
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rigi al domicilio del potentado.

Lo encontré en bata y pantuflas,
fumando y leyendo los periédicos de
la mafiana. Aunque el sillén en que
descansaba era de respetables di-
mensiones, sus reservas adiposas re-
bosaban por todos lados.

Correspondié a mi humilde salu-
do con leve inclinacién de cabeza.
Se puso el periddico abierto sobre el
abdomen, se encaramé los anteojos
sobre la“frente y, sin hablar palabra
ni invitarme a tomar asiento, me
asesté una mirada interrogante.

—Senor —le dije—, perdone que
venga a importunarlo tan de ma-
nana. 4

Como no respondiera, renuncié a
espetarle el discursito que llevaba
prevenido... v que habia olvidado
por completo. Me limité, pues, a ac-
tuar, y desenvolvi el cuerpo del de-
lito.

Tan pronto como lo vid, se puso
en pie de un salto, con una agilidad
increible, dado su volumen.

—iMi paraguas! — exclamd.

—3i, senor—asenti con algo de
susto.,

—Y ¢cémo ha llegado mi paraguas
a su poder?

—Senor, usted lo cambié por el
mio ayer en el Ministerio de Ins-
truccién Publica.

—iNo puede ser! {Con qué objeto
iba yo a cambir mi paraguas por el
suyo?

—Una distraccién, sefior, cualquie-
ra la tiene.

—Si, pero cuando es en provecho
propio. De manera que fué usted el
equivocado v no yo.

—Me temo que no, porque cuan-
do sali del despacho del senor Mi-
nistro, ya no habia nadie en la ante-
Creo, pues, tener derecho a
afirmar y sostener —conclui amena-
zante— que es usted quien habia

sala,

tomado mi paraguas mucho rato an-
tes.

—Mi hombre se habia vuelto a
sentar.

—Es absurdo —dijo— todo eso
que me esti contando. Y dando por
hecho que fuera verdad, usted esta-
ba obligado a advertir que no era
suyo el paraguas que se llevaba.

Pude haberle contestado que en
la misma obligacién estuvo él cuan-
do se alzé con el mio; pero me lo ca-
11¢, limitandome a decir:

—Sea como haya sido, esta discu-
sién, en fin' de cuentas estd de so-
bra, puesto que he venido aqui nada
mis que a restituirle lo que le per-
tenece.

—De acuerdo —respondié—. Y
gracias a que lo trajo envuelto! Que
si no...

—Si no, {qué?

—ijHombrel que ya lo habrian cap-
turado. Porque ha de saber que des-
de anoche andan en su busca todos
los polizontes de la Reptblica.

—iPero, sepor...!

De pronto mi interlocutor se dié
una palmada .en la frente.
—iCanastos! —dijo—.

caigo...

—6Qué pasa?

No .me respondié.

Ahora que

Se habia que-

- dado pensativo mirindose la punta

de una chancleta y levantindose la
punta de la nariz con la punta del
indice. Fué a en-
contrar al criado hasta la puerta, sin
duda’ para que yo no me enterara de
la orden que iba a darle, y volvié a

Tocé un timbre.

su sillén. Y empezd a preguntarme
mil cosas.que maldito si le importa-
ban, vy a contarme otras tantas que
asi me importaban a mi como el pa-
ralaje d& Venus.

Alrededor de quince minutos ha-
brian pasado en éstas y las otras,

cuando el fimulo se presentds de
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puevo a la puerta. Y como si ello
fuera una consigna para despedirme,
el ricachén me tendié la mano.

—Espero que nos volveremos a
ver pronto—me dijo.

—Tendré mucho placer —contes-
tele—; pero quisiera... si no le es
molesto...

—éQué cosa?

—...que me devolviera mi para-
guas...

—ijAR, si, su paraguas!... Hombre!
le diré... su paraguas quedd ayer en
el recipiente de la basura del Casino
v, a la hora que es, ya estard reduci-
do a cenizas en el crematorio, o le
andard muy cerca; pero no se apure.
Todo se arreglard mejor de lo que
usted piensa. No se apure. Y hasta
pronto.

Y me echd suavemente afuera.

Sali intrigado. Nadie me quitaria
de la cabeza que toda aquella vacua
conversacién entablada conmigo, no
tenla otras miras que
mientras el sirviente volvia de eva-
.cuar alguna orden. ¢Cuil podria
ser? ) )

No hube de tardar en saberlo; a
la puerta de la calle me esperaba un
agente del orden que me echéd el
guante sin contemplaciones y me
llevé preso...

La indigna felonia de aquel hom-
bre sublevé todos mis sentimientos
de probidad y de justicia. ¢Conque
asi pagaba mi honradez? Yo mismo
lo reintegraba en la posesién de su
paraguas abandonado, y ni siquiera
me daba las gracias. Le reclamaba el
mio, y lo daba cinicamente por per-
dido. |Y de ribete me mandaba a la
carcel como un vulgar raterol |[Ah,
canallal

En la estrecha celda donde me
encerraron, nd escandalicé con mis

retenerme

gritos de protesta, no arranqué las
rejas de hierro ni demoli las pare-

des —que para eso y mucho mas me
sentia con alientos, tal era la rabia
que me embargaba— por no empeo-
rar mi situacién. Eso si: me paseaba
a grandes trancos, vomitando como
un poseido blasfemias y maldiciones,
que espero no me tomarid Dios en
cuenta.

Pasado aquel paroxismo nervioso,

quedé derrengado. Me tiré al suelo

- de barriga y, apoyando la frente so-.

bre los brazos cruzados, ltoré silen-
ciosamente.

Por suerte, mi reclusién no fué
larga. Todavia lloraba, cuatro o cin-
co horas después, cuando me abrie-
ron las puertas poniéndome en li-
bertad. Me levanté sonindome las
narices y sali.

Todo lo narrado anteriormente
podri parecer raro, creo yo. No apu-
rarse, que lo gordo viene después.

Ello fué que, frente a mi dura
carcel, habia estacionado un lujoso
automévil, y en su interior...

No, no se vaya a creer nada ex-
traordinario. En su interior no habia
nadie mis que mi verdugo, cémoda-'
mente repantingado.

Senti remacer mis iras centuplica-
das. Ya buscaba con la mirada un
palo, una piedra, algo con gué rom-
perle la cara o el parabrisas.

Pero él ya estaba sbriendo por su
propia mano la portezuela y me in-
vitaba sonriente a subir.

Y sucedié Jo que no se me querra
creer: que obedeci como un autéma-
ta; que ‘ne senté a su lado, incons-
ciente. Cuando me vine a dar cuen-
ta de ello, no supe si tenia que ba-
farlo de insultos o cogerlo a pu-
nadas.

DPero él no me dié tiempo de es-
coger, Me pasé familiarmente un
brazo sobre los hombros, y me dijo:
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—Usted ha sufrido un rato largo
de encierro y ha perdide su para-
guas, todo por.culpa mia. Le ruego
perdonarme y aceptar esto en justa
compensacién.

Y puso en mis manos unos pa-
peles.

Los examiné maquinalmente. Eran
unos billetes de banco y unos che-
ques extendidos a su favor y debi-
damente endosados por él a mi nom-
bre.

Quise devolvérselos, preguntando:

—¢{Qué significa ésto?

—Esto quiere decir —contesté re-
chazando el dinero— que mis amigo-
tes del Casino se quisieron burlar
de mi, v les sali6 el tiro por la cu-
Iata.

—Sigo en ayunas, sefor. Oi no es
usted mas explicito...

—jVayal —respondié— Comence-
mos por el principio. Ha de estar
usted en que ayer llegué al Casino
como a las once de la mafana, hora
en que acostumbro reunirme alli con

algunos amigos para charlar un rato -

Entrar yo con
el adefesio de paraguas que usted
sabe, v ponerse ellos a echarme pu-
llas con la sana intencién de tomar-
me el pelo, todo fué uno. Me rei al
principio tanto como ellos; pero las
cosas subieron al punto. La guasa
aumentaba sin dar trazas de con-
cluir, y me hicieron perder los estri-
bos., Acabé dictendo pestes contra
usted, es decir, contra el supuesto
ladrén. Para no cansarlo, a tal grado
llegaron a exasperarme, que los reté
a concertar una apuesta temeraria:
cien colones con cada uno de ellos a
que en un plazo maximo de veinte y
cuatro horas, habria recuperado mi
paraguas y tendria al ladrén en la
carcel. Aceptaron encantados, cre-
yendo que me ganarian infaliblemen-
te; pero usted tuvo a bien devolver-

.y tomar el aperitivo.
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me el tan traido y llevado paraguas.
Gracias a usted se cumplia la prime-
ra condicién de mi apuesta...

~Y gracias a mi tenia que cum-
plirse la segunda. [Comprendo!

—[Qué caramba! Yo no iba a per-
‘der asi como asi mi dinero tan im-
prudentemente comprometido en
una apuesta descabellada. Por eso,
muy a mi pesar, tuve que mandarlo
preso. [No habia remediol

—Por eso dispuso usted de mi
como de un trasto viejo.

—Vamos hombre, no me guarde
rencor. Ll fin justifica los medios,
¢verdad? Nueve eran mis compin-
ches, v los novecientos pesos que
pagaron religiosamente, estin en sus
manos. Son suyos.

—Bueno —dije por guardar las
formas—, pero no sé si debo...

—Claro que debe, querido. A wus-
ted le cuesta ese dinero y a mi me
salen sobrando. ¢Para qué diablos
iba yo a querer novecientos pesos
cochinos?

Me declaré convencido. Meti en
mi cartera el dinero. Me eché para
atras en los mullidos colchones del
asiento, crucé una pierna sobre la
otra y, para corresponder a la caricia
de su brazo que todavia pesaba so-
bre mis espaldas, le pasé el mio por
los rifiones. :

—ijAl café mas aristocratico de la
capitall—ordené al chofer con mu-
cho énfasis.

—Vamos al Casino—puntualizé
mi nuevo amigo con suave. entona-
cion.

En el Casino conoci a tres o cua-
tro de sus compinches. Buenos chi-
cos todos ellos. Me festejaron. Me
zangolotearon de lo lindo. Se intere-
Quisieron co-
nocer mis impresiones de la carcel.
Quisieron saber en qué invertiria
mis novecientos pesos. Y se reian

saron por mi familia.
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como descosidos por cuanto yo dije-
ra. No parecian estar muy afectados
por la pérdida de la apuesta.

Ya obscureciendo, bastante pasa-
dito de licor, mi opulento amigo me
Ilevd a casa en su automévil.

Quedé parado en la acera viéndo-
le partir. Al arrancar el auto se des-
pidié con la mano y me dijo algo que
no pude entender por el ruido del
motor. '

TeE Quiero....

L e T T e T T T T T

—Au revoir, mon chéri—le con-
testé, en inglés, para darme tono.

Y, por si me iba viendo a través
del vidrio trasero, di un"manotazo en
el aire que por poco me hace perder
el equilibrio.

Flotaba en el ambiente un delicio-
so olor a gasolina quemada...

Y asi termind la estupenda aven-
tura...

Hasf:a en una nube que pasa... Hasta en una nube
te recuerdo y veo, [ah inolvidablel
Mi ser, prisionero de nostalgia, sube:
se va con la nube, libre, inalcanzable.

Te recuerdo en todo, hasta en cada piedra.
En cada perfume, cada amanecer:

J U A N A

en el agua, el aire, la rosa, la hiedra,
el pajaro, el arbol, contemplo tu ser.

Y te llevo en mi, luminoso amor,
amor, luz de luz, adentro de mi dolor.
Juventud eterna, temblor de lucero,

frescura de agua, lumbre de emociédn,
musica y aroma, claridad, cancién

que repite siempre: te quiero, te quiero...

S ORI A4 N O.
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Mme. Hanska
y BALZAC

Y 4 4

AL Z 4 C habia llegado a

conquistar fama universal.

\_J))
Infinidades de cartas de

sus admiradoras, le llegaron de to-
das partes del mundo. El 28 de fe-
brero de 1832, el editor (Gosselin le
entregd una carta que venia de Ru-
sia. Cuando el escritor la abrié, ad-
virtid el siguiente seuddénimo: L'E-
trangére. Leyendo aquella carta ad-
virtio que su autora era un espiritu
elevado. Descubrié que aquella mu-
jer estaba dotada de un gran refina-
miento espiritual y era esto un nue-
vo balsamo que vendria a calmar su
vida afiebrada por el exceso de tra-
bajo. Después de un afio se habian
dado cita para conocerse en Neucha-
tel, hermosa ciudad de Suiza.

Antes de hacer conocer aquella
entrevista, serd menester recordar
un hecho curioso del balzaciano bel-
ga Charles de Lovenjoul, cuando és-
te hizo el hallazgo de las famosas
cartas de amor de la condesa Hanska
v Balzac.

Caminaba Lovenjoul, por unas de
esas calles desiertas, cuando de pron-
to vié rodar por el suelo un papel;
v él que conocia algunos originales
de Balzac, se apresuré a recogerlo.
Se trataba de hojas de la correspon-
dencia amorosa del novelista y Mme.
de Hanska. Camindé algunos pasos
mas y advictié otras hojas sueltas.

s

Esto denotaba un hallazgo y se puso
a averiguar en los comercios adya-
Dié al fin con el famoso
lote. Un comerciante lo habia ad-
quirido para envolver pimienta y
sal.

La_; vistas poéticas del lago Neu-
chatel, los senderos cubiertos por
frondosos arboles, habia hecho atn
mas bello el encuentro con la con-
desa de Hanska. Ella casi timida,
con temblorosa mano, simulaba que
leia, pero en tanto miraba a los tran-
seuntes que en esa hora crepuscu-
lar se paseaban por la orilla del la-
go. Habia escogido un banco, propi-
cio para poder admirar los mas be-
llos panoramas. El esposo que igno-
raba aguella cita amorosa, se mos-
traba indiferente, en tapto ella sen-
tia latir fuertemente su corazén...

De pronto se aproximé up joven

centes.

bastante grueso, de rostro lozano,

aunque surcado por algunas arrugas,
signo de excesivo tribajo mental.
Qjos brillantes, nariz cuadrada, la-
bios gruesos y debajo un bigotito a
lo Richelieu.

Cuando la figura extraordinaria
de Balzac se aproximd, la condesa se
puso temblorosa. Sus manos ya no
pudieron sostener la novela «La
Grenadiére». El novelista se aproxi-
mé para alcanzarsela. La condesa
pronuncié dulcemente:
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[Honozé!...

Balsac la saludé con reverente in-
clinacién. Se habian conocido.

Neuchatel c'est comme wun lys
blanc pur, plein d‘odeurs pénétrans;
la jeunuse la fraicheur, l'es poir, le
bonheur entrevu-le habia
Balzac, después de aquella entrevis-
ta.

Dos meses mas tarde, el novelista
habia estrechado vinculacién con los
Hanska. Entonces se encontraban
en Ginebra. Frecuentes excursiones
le permitieron admirar aquella conde-
sa que tantas bellas cartas le habia
escrito desde el castillo Wierzchow-
nia. .
En‘las plicidas tardes, solian ir
a visitar la villa Diodati. Asi podian
recorrer juntos los ribazos que bor-
dean Cologny, donde se halla la cé-
lebre mansién del poeta inglés By-
ron. Gustaban visitar las habita-
ciones de la villa Diodati, donde ha-

SANTIAG O

escrito

ATENEO

bia amado v sufrido el poeta.

En las paginas de la novela Al-
berto Savarus, nos refleja pasajes de
esta romintica excursién. En una
de las habitaciones, cuando el guar-
didn se hallaba ya lejos, Balzac tomé
a Mme. de Hanska por la cintura,
¢lla en tanto circundé con sus bra-
zos de piel tersa, el grueso cuello
del titdn y las bocas se juntaron en
un beso infinito. Era el vacio de
Pablo y Francesca, que tanto admi-
raba el propio Balzac.

Transcurieron 17 afos. Cuando
resolvieron casarse, el Emperador de
Rusia se opuso. La condesa elevé
su demanda al Tribunal. Las léyes
eran inflexibles, y no se podia sacri-
ficar a una condesa para unirla con
un plebeyo.

La condesa de Hanska, renuncié a
sus derechos, segiin lo prescribian

las leyes, y el 14 de mayo de 1850,

" se casaron en Berdytenoff.

G A ST AL 'D I

Montevideo. 1944,

'L 4



ATENEO 21

Una Conferencia Sobre

1942 asisti a una conferencia
que en la Universidad Nacio=

gl, LUNES, 17 de abril, Gltimo de

nal, dicté dentro de las actividades -

del Atenec de el Salvador, el Encar-
gado de Negocios de Chile, Doctor
Humberto Diaz Casanueva,

No es buena mi memoria y a la
fecha conservo apenas, recuerdos
muy vagos de lo que el conferencis=
ta dijo. Cuando lo estaba oyendo
me gustaba: hablé fuerte, con clara
entonacion, sin
titubeos; su dic=
cibn no sdle es
correcta sino flo=
rida y agrada.

Siendo el Arfe
el tema de su es=
tudio quise iluss
trar el punto con
algunas lecturas
y de entre mis libros extraje «Estu-
dios Literarios» del escritor Calixto
Oyuela y me di a la basqueda de lo
que deseaba y tuve el gusto de en=
contrar bastante y bueno, lo que lei
Noté discre-
pancias entre el literato argentino y
el discurso del chileno Diaz Casa=
nueva, quedando gratamente impres=
sionado de la obra escogida y con
deseos de seguir leyéndola en lo su-
cesivo.

Esa obra la habia tenido en mis
manos muchas veces, en lo anterior,
y habia leido, salteados, varios pa-
rrafos de diferentes articulos, pero
no me habia interesado mayormente,
dejandolo luego con la displicencia
del aburrimiento. Desde el dia de
la consulta en que llegué a élla con
un propodsito concreto descubri su
fondo brillante, horizontes amplisi=

con atencién y agrado.

"ARTE"

Por JOSE LINO MOLINA

mos y los altos quilates del pensar
de su autor y me he dado gustoso a
la tarea de leerlo, particularmente
en sus articulos dedicados a la criti=
ca valerosa, constructiva e implaca-
ble, no contra pollos implumes del
terrufo, sino contra maestros ad=
mirados, ya discutidos y aceptados
en otros ceniculos artisticos, antes
de actuar en Buenos Aires, hallan-
doles el lado de la menor resisten=
cia, que les resta méritos para en=
trar al temiplo de
los ungidos don-=
de ofician los ar=
tistas integrales.
En cuanto a
mi propésito, di=
je ya que noté
diferencias de a=
preciacion
los dos
Diagz Casanueva aboga porque
los americanos, los hispanoamerica=

entre
escrito=
res.

nos, se emancipen en cuanto al arte.
Opyuela asegura que la raigambre de
todo lo que poseemos en materia de
arte y de ciencia, como de religién y
de idioma, es europeo como no po=
dia menos, va que todas esas moda=
lidades de la civilizacidon fueron trai=
das por los conquistadores; que lo
autéctono es muy incipiente y casi
no existe; por consiguiente seguimos
siendo tributarios de nuestros des=
cubridores y civilizadores de quienes
es la propiedad de lo que nos traje=
ron aunque a su vez lo hayan tomas=
do de otras fuentes, puesto que los
europeos no fueron los inventores y
si imitadores de lo asiatico y africa=
no, y nosotros 10 Imamamos e€n la le-
che espafiola gue con su sangre nos
inyectaron los hombres herdicos de
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que todos tenemos noticia por los
relatos de la historia, ampliados con
el aporte de las inmigraciones cultas
que no Jejaron de arribar continua=
mente a estas tierras de promisidén
de la América India, europeizada.

No es mi propédsito ahora, ni creo
que lo se1a alguna vez, dada la imsu-
ficiencia de mi preparacién, hacer un
apunte sobre arte, no poseo tantos
conocimientos para ello v no habra
ocasién, creo, que me lo permita.
Queria mas bien refererirme al ha=
llazgo del magnifico libro de Oyuela,
el cual desde ahora leeré con inte-
rés, pues los asuntos que palpitan
en la obra, nos interesan tanto a los
de ahora como si hubieran sido es-
critos ayer en vista del movimiento
actual de muchas necesidades y acti-
vidades literarias.

Confieso que, desde un dia que
en una exposicion pictérica de no sé
quien, en las galerias exteriores de
la Universidad Nacional, oi a Mis
guel Ortiz Villacorta, el pintor salva=
dorefio, su opinidén de que,e! parecido
nada tenia que ver con el arte, pues
para ello estaba la fotografia, hay
cierta confusidén en mi espiritu acer=
ca de ese particular.

Habia leido en Los Civilizadores,
de Alfonso de Lamartine y me ha-
bia compeneirado de ello, hasta ha=
cerlo evidencia para mi, que el arte
no consiste en otra cosa que en co-
piar fielmenfe la nafuraleza y que el
mejor artista era quien mejor sabia
interpretarla y en tal interpretacién
entra en primer término la semejan-
za, el parecido, la copia fiel en lo
que en ella haya de bello y todo es
bello si se encuentra su fuente en
algo que existe. Segin la opinidén
del pintor mencionado, que sin duda
es la general que cunde entre pinto=
res, el parecido es desechado como
algo que se opone a la esencia del

arte y se deja para la fotografia, que
es una rama del arte, pero en la que
el hombre no pone su poder creati-
En

ese caso el retrato a pincel, es una

vo, ya que es efecto de la luz.

interpretacidén del artista y el rostro
y demas partes del retratado no son
los que debiera haber tenido para
ser hermoso. )

Se admite que el artista debe co=
rregir a la naturaleza, es decir no co-=
piarla servilmente; pero, creo que

bello.

Diaz Casanueva censuré a los que

tratindose de lo que no es

aplauden el parecido como lo supre=
mo en el arte y trajo a cuenta, como
algo infantil, la admiracién de los
gue vieron unos pajaros que pico=
teaban un gajo de wuvas, tan bien
pintadas que se engafaron. al verlas
en el lienzo. Entonces el artista, el
pintor particularmente, debe ser un
creador y al decir creador, pintar co-=
sas bellas tal como él interpreta la
belleza, aunque no existan. Lse ar=
tista se apartaria de la vida y su ar=
te seria inverosimil, fantistico, imas
ginativo, sin nada con .que compa=
rarlo en la existencia, nos parece.

Ya tenemos «Fantasia» de Walt
Disney, en muchos de sus pasajes,
ciertamente, obra imaginativa; pero
con su punto de partida en la tierra
v en las cosas vivas, IPresenta una
banda o linea que muestra el efecto
que, segin él, producen en la atmdse

-fera y en nuestros oidos los sonidos

de los diversos instrumentos musis .
cales que los modulan; esos efectos
son hijos de un pensamiento sutil
que bace de la intangibilidad de los
sonidos una materia plastica que se
puede extender al antojo de quien
la manipula, disimil de la realidad,
pero gue es una bella realidad en la
mente de quien la concibié y le dié
vida, .
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Es una proyeccién de luces en
que los puntos y las lineas se agru-
pan, se extienden, se multiplican, se
esparcen en haces prodigiosos y no
son imagenes de ninguna realidad,
sino figuraciones de cosas bellas del
gran dibujante que se llama Walt
Disney. Algunas de las figuras pro=
ducidas en la pantalla se patecen a
las que resultan en una tira de pa-
pel que se dobla y dentro del plie=
gue se pone una cabeza de mosca
presionando por fuera para que la
sangre salga y se desparrame, al des-=
doblar aparece una forma simétrica,
rara y bella que no es obra del arte,
sino del ocio de estudiantes en sus
horas de fastidio en los largos ratos
de estudio.

Puede que Walt Disney sea un
precursor y que en lo que en la ac-
tualidad nos parece suefio, producto
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de habilidad suprema y de buen hus=
mor, sea un anticipo de lo que la fo-
tografia pueda llegar a captar en los
ostensibles
que la ciencia ha prohijado por los
innumerables recursos que ofrece a
hombres que se dedican a la investis
gacion. Se estin viendo tantos y
tan magnificos resultados que lo im=
posible va siendo descartado de las
actividades del hombre, al menos en
lo que respecta a este bajo mundo.
«Fantasia» de Walt Disney, es uno
de esos jalones que-al arte aporta a
la ciencia v mis tarde algunos ojos
veran sin sorpresa, pero no sin ma-
ravillarse, realidades ahora -inconce=
bibles que nos parecen suefios deli=
rios y divagaciones.

progresos de ese arte

San Salvador, martes 12 de mayo

de 1942,

Apuntes Sobre Ia Poesia China

Por

La Poesia es en China una her=
mana menor de la Pintura y ambas
tratan de sugerir «estados de alma»
frente al Universo o frente al pai=
saje que es una expresion de aquél.

«Poesia es Pintura», escribié Mi-
Fei, en el ano 1057, en pleno Rena=
‘cimiento Pictérico, bajo la Dinastia
Sung. Y un célebre discipulo de
Lao-Tszé, pudo decir:

«Un poema es un cuadro vivo»

El poeta solo entrega el TAO de

upa idea asi como el pintor sélo nos
ofrece el TAO de un paisaje:

«I=Taospi=pusTao»

[
1 o

JUAN MARIN

(Si tenéis laidea podéis prescin=
dir aun de escribirla)

Pintura y Poesia pertenecen a la
4rbita de] Taoismo, asi como la Ma-
sica fué arte de Confucionistas y la
Escultura es hija predilecta del Bu=
dismo.

El universismo magico del Taois=
mo, se esforzé por refundir todas
las Artes en un solo cauce potente.

Dijo Kuo=Hsi, en el siglo XI:

«Pintura no es mas que que cali=
grafia».

Y Chen Chi-ja en el siglo XVI:

«Pintura es Musica escrita».
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Para el poeta chino, el alma de la
frase es mucho mas importante que
la expresién misma.

Hsieh=-HS, en el siglo V. D. C.,
escribid:

«El espiritu vivo y el corazén
pulsante seran expresados por el ar-
tista alli donde la pluma sélo puede
dart el esqueleto anatémico del obje=
to o de la idea.»

Y el llamado «Principe de la Li=
teratura «china, Han Y, describié y
definié la Poesia en estos términos:

«Todos los seres pueden resonar
cuando pierden su equilibro in=
terior; el arbol y las plantas no
tienen voz, pero cuando la tor=
menta los sacude, ellos cantan;
el agua no tiene voz pero cuan=
do sopla la tempestad, ella can-
ta; el metal y la piedra no tie=
nen voz, pero al ser golpeados
por el mazo, ellos cantan tams
bién...Tal es el caso del hom-
bre: la Palabra es el sonido
perfecto de los seres humanos
y la perfecta Palabra esa es la
Poesia. Asi también, el Cielo
elige a aquellos que son mas
aptos para la expresién y les
concede la gracia de la Poe-

®

sia...»

Del mismo modo que la figura hu-
mana casi no aparece o solo tiene un
valor accidental en el Paisaje chino,
asi también el «yo», el Ego, (esa te-
rrible «primera persona del singu-
lar»!) de la literatura occidental, es
practicamente desconocido en esta
Poesia. Apenas surge como un leve
esbozo, como un valor de contraste,
como un rasgo marginal en el con-
junto del poema. Pues el poeta chi-
no —como el hombre de Oriente en
general— es «cosmo-céntrico», en
oposicion al hombre de occidente
que es Para el
poeta chino lo que cuenta es el
Cosmos, el «Atman» o «Espiritu
Universal» de los Vedas y Brahma-
nes si es budista, TAO o el Gran
Camino con su universismo magico,
si es taoista.

Generalmente se reserva a lo sub-
jetivo apenas un renglén, o dos, al
final del poema, para sugerir, con
leve pincelada que es casi «pictéri-
ca» y no poética, el «estado de al-
mav, la expresién del sentimiento o
emocién del poeta. Véase este poe-.
ma de Li-Pé (también Ilamade Li
Tai-Pé por los traductores france-
ses), poeta de la Dinastia Tang,
considerado con justicia como el
was grande poeta de China y de to-
do el Oriente. (705-762 D. C.):

«homo-céntrico»’

«Ay! Parece que era solo ayer la Primaveral
iLos ruisenores cantando entre el follaje!
Abhora, hasta la hierba mas humilde
marchita estd... Y el aire sin fragancias.
Sopla . un viento helado y mortal.
Ha llegodo el Otofio! Desde el cielo,

. azul v frio,
caen las hojas secas como lluvia,

1) — Esta tesis sobre el valor de la Palabra como Poesia esti en abierta pugne con la
jdea central del reciente y magnifico libro del poeta peruano Alberto Hidalgo: *Tra-
tado de Poéticaxs. J
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Y en la noche,

austera luce la Luna glacial.

El grillo canta su desesperanza.

Mi corazén lamenta

todas las flores que la escarcha ha marchitado...!»

El afin fundamental del poeta es con sus inevitables manifestaciones
el de entrar en comunién con la na- de decadencia y muerte.
turaleza, de identificarse con ella, Véase este otro poema del mismo
gozando con sus bellezas y §ufriendo autor:

«El viento del Este acaricia los arboles.
Sobre las aguas y las ramas, por doquier
estalla la Primavera espléndida.-

Un sol blanco ilumina las hierbas verdes

v las flores caidas que el viento dispersa

v la nube solitaria retrasada

junto a la cima de la montana desierta.
Ahora los p3jaros se acomodan para la noche:
ifelices ellos! Cada uno tiene su compafera,
mientras que yo estoy solo,

sin nadie a quien confiar mis penas.
Entonces, contemplando

los frios pehascos iluminados por la Luna,

yo sélo quiero prolongar mi ebriedad y mi abandono
a fin de mejor cantar todos los dulces
perfumes de la Primavera...!» :

La filosofia universista de Lao- pintor del lenguaje, un filésofo ca-
Tszé y Chwang-tszé ha calado pues, paz de expresarse en ritmos. Y estos
muy hondo en la Poesia China. El ritmos son, mis bien, de calidad pic-
poeta chino no es, en resumen, sino térica que lirica.
un intérprete de la naturaleza, un J. M.
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UN CUENTO DE ELEFANTES

JOSE MARTI

ARTIDAS enteras de gente
Pcuropea estin por Africa ca-

zando elefantes; y ahora cuen-
tan los libros de una gran caceria,
donde eran muchos los cazadores.

Cuentan que iban sentados a |a
mujeriega en sus sillas de montar,
hablando de la guerra que bacen en
el bosque las serpientes al ledn, y de
una mosca venenosa que les chupa
la piel a los bueyes hasta que se las
seca y los mata, y de lo lejos que sa-
ben tirar la azagaya y la flecha los
cazadores africanos; y en eso esta-
. ban, en calcular cuindo llegarian a
las tierras de. Tippu Tib, que siem-
pre tienen mnchos colmillos que
vender, cuando salieron de pronto a
ua claro de esos que hay en Africa
en medio de los bosques, y vieron
una manada de elefantes alla al fon-
do del claro, unos durmiendo de pie
contra los troncos de los arboles,
ofros paseando juntos y meciendo el
cuerpo de un lado a otro, otros echa-
dos sobre la hierba, con las patas de
atras estiradas.

Les cayeron encima todas las ba-
las de los cazadores. Los echados se
levantaron de un impulso. Se jun-
taron las parejas. Los dormidos vi-
nieron trotando a donde estaban los
deméas. Al pasar junto a la poza, se
llenaban de un sorbo la trompa.
Grunian y tanteaban el aire con la
trompa. Todos se pusieron alrede-
dor de su jefe. Y la caza fue larga;
los negros les tiraban lanzas y aza-
gayas y flechas: los europeos, escon-

didos en los yerbales, les dispara-
ban de cerca los fusiles; las hembras
huian, despedazando los canaverales
como si fueran hierbas de hielo: los
elefantes huian de espaldas, defen-
diéndose con los colmillos cuando les
venia encima un cazador. El mis
bravo le vino a un cazador encima,
a un cazador que era casi un nino, ¥
estaba solo atras, porque cada uno
habia ido siguiendo a su elefante.
Muy colmilludo era el bravo, y ve-
nia feroz. El cazador se subié a un
arbol, sin que lo viese el elefante,
pero él lo olié en seguida y vino mu-
giendo; alzé la trompa como para sa-
car de la rama al hombre; con Ia
trompa roded el tronco, y lo sacudié
como si fuera un rosal; no lo pudo
arrancar, y se eché de ancas contra
el tronco. El cazador, que ya estaba
al caerse. disparé su fusil, v lo hirié
en la raiz de la trompa. Temblaba
el aire, dicen, de los mugidos terri-
bles, v deshacia el elefante el cafa-
veral con las pisadas, y sacudia los
arboles jovenes, hasta que de un
impulso vino contra el del cazador,
v lo echd abajo. jAbajo el cazador,
sin tronco a que sujetarsel’ Cayé so-
bre las patas de atris del elefante, v
se la agarrd, en el miedo a la muer-
te, de una pata de atras. Sacudirse-
lo no podia el animal rabioso, por-
que la coyuntura de la rodilla la tie-
ne el elefante tan cerca del pie que
apenas le sirve para doblarla. ¢Y cé-
mo se aalva de alli el cazador? Co-
rre bramando el elefante. Se sacu-
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de la pata contra el tronco mais
fuerte, sin que el cazador se le rue-
de, porque se le corre adentro y no
hace mas que magullarle las manos.
iPero se caera por fin, y de una col-
millada va a morir el cazador! Saca
su cuchillo, y se lo clava en la pata.
La sangre corre corre a chorros y el
enfurecido, aplastando el
matorral, va al rio, al rio de agua que
cura. Y se llena la trompa muchas
.

animal,

veces, v la vacia sobre la herida; la
echa, con fuerza que le aturde,
sobre el cazador. Ya va a entrar mas
a la honda el elefante. El cazador
le dispara las cinco balas de su re=
volver en el vientre, y corre, por si
se puede salvar, a un arbol cercano,
mientras el elefante, con la trompa
colgando, sale a la orilla, y se de=
rrumba.

*®
*®

GRAMATICA Y LINGUISTICA

P O R J

G ONZALE/Z

M ORENO

| — Criterio Gramatical

RITERIQOS diferentes son el del

gramatico y el del lingiiista. El
gramiatico pretende crisfalizar,
congelar el rumoroso y espléndido
torrente -del lenguaje, que se preci=
pita de lo alto de una roca, forma
remansos apacibles o se _desliza. sua=
vemente, para volver a saltar y a
correr, hasta confundir sus aguas
.con las aguas del rioc «que va a mo=
rir en la mar»,

El arte del gramitico es el arte
del disecador, empufia el escalpelo v
desmiembra cadiveres. Solemne-
_mente examina las distintas partes
y rigurosamente las clasifica. Colé-
calas, después, en las frias vitrinas
de su lébrego museo, en la morgue
silenciosa de las palabras muertas,
conservadas por el soplo helado de
doctrinas fosilizantes,

El gramatico quiere que permas
nezca inmoévil lo que, por su misma
esencia, es mudable; intenta que la
palabra se petrifique fonética, mor-
folégica y semanticamente; exige que

la sintaxis de la frase y de la oracién
sea idéntica en todos los tiempos.
Y de aqui provienen, como corola=
rio, las denominaciones absurdas y
las definiciones incorrectas, el mol-
deamiento forzozo de la conjuracién
romance en la conjugacién latina, la
protesta contra la introduccién de
neologismos en nuestfo léxico, el
desprecio a las innovaciones popula=
res, la mala comprensién de los fe-
nomenos psicoanaldgicos, la confu=
sién entre las admirables creaciones
del pueblo y la ilégica de patologia
verbal, el entronizamiento de doctri=
nas sin base cientifica, pero ampule=
sas, dogmaticas, propias de un démi=
ne del medioevo.

Otra es, sin embargo, la realidad,
la sucesidén arménica de los hechos.
El altivo legionario que conquista a
Hispania pronuncia, orgullosamente,
verbigracia, la palabra apicula. El
hispano conquistado, menos vigoro=
so que el romano, suaviza, inconss

cientemente, la «p» intervocalica. w.
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dice abicula. Siglos mas tarde, den=
tro del mismo latin, viene la abrevia=
cién posténica, y apicula (abiculi en
Hispania), pierde la vocal de su pe=
naltima silaba: apicla, abicla. Al
desaparecer la canfidad vocdlica, es
decir: al borrarse la diferencia, en
tiempo, que existia ertre las vosales
breves v las largas, surgen nuevos
sonidos en el latir del pueblo y Ia

«i» breve, acentuada, se convierte en -

«e», apfcfa, abicla = apecla, abecla.
Estamos en el siglo Il después de
Jesucristo. En cinco siglos la pala-=
bra ha evolucionado de una manera
gradual, insensible, por efapas sucesie
vas, sin solucién de confinuidad. Las
igualadas apicula — abicula = abicla
= agbecla, son insuﬁcientes para re=
presentar la infinidad de mafices fo=
néficos que tuvo ese vocablo, en los
cinco primeros siglos de su existen=
cia hispanolatina.

Posteriormente, al terminar la fa-
se romana primitiva, que es la que
hemos simbolizado con las Gltimas
ecuaciones del ejemplo anterior, fa=
se evolutiva que fué coman a toda
la Romania, a todo el mundo latini=
zado, se divide la tendencia lingiis=
tica, acomodandose a las nuevas cir=
cunstancias histéricas. Asi, por e-
jemplo, en Galia y en Hispania, el
grupo latino romance ¢’/ transforma
su ¢ en yod (i consonante), supri=
miendo, poco a poco, el fonema «I»:
abeia, que llega a ser abeja en el mo=
derno espanol. .

Y conste que sélo hemos hablado
de la evolucién fonéfica, omitiendo la
simplificacién morfolégica, tan impor=
tante y trascendental en la. génesis
linguistica, y que nada decimos de la
mufacién semdnfica, que desvanece,
en el romance, el valor diminutivo
de apicula. -

El idioma no es, pues, «algo» esfd=

por el contrario,
que se desarrolla en el espacio y en
el tiempo.

«algo» dindmico,

[as represas que se o=
pongan a su corriente podran dete-
ner, por alglin tiempo, su carrera,
pero nunca contenerla o anularla de-
finitivamente.

Lengua que se estanca, que se de=
tiene en su evolucidn, es lengua que
muere. Usando de otra semejanza,
diremos que el lenguaje es un orga=
nismo vivo'que reside en un ser vi=
Y es un axioma el que vida y
evolucién son dos expresiones .de

una misma realidad objetiva.

vo.

Criterio cientifico, en contradice.
cién con la légica de los hechos; afan
de considerar como muerta una cosa
que vive, como inmévil una cosa
cambiante, como idéntica a si misma
una entidad polimorfa: he aqui la
caracteristica de la escuela gramati-
cal aplicada rigurosamente a una

lengua viva,

Porque la norma para nuestros
gramaticos es la acepfacion incondi=
cional del vocabulario clasico, fijado
caprichosa y rutinariamente por la
Academia Espanola de la Lengua, a
pesar de los siglos que nos separan
de los clasicos y no obstante la ten-
dencia dialectal y renovadora que se
observa en el espanfol de América.
En este capitulo sélo se consigna, en
el Diccionario de la Academia, a
guisa de benévolas concesiones, uno
que otro provincialismo o palabra de
procedencia autéctona. Norma es,
también de los gramaticos, el puris-
mo, el desprecio absoluto a toda pa=
labra popular y la resistencia al ems=
pleo de la voz extranjera, o simple=
mente no castiza, aunque esa voz
sea indispensable para la mas clara
v rapida manifestacién de una idea
nueva, 0 de nuevas relaciones en=

fico, como juzgan los graméticos: Es,.  tre las ideas existentes.
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[l = Criterio Lingiiistico

Todos los: fendmenos idiomaticos
son bechos para el linghista, hechos
que recoge con cuidado y que cata-
loga cronolégica, topografica y dis-
tributivamente.

El criterio es amplio, racional y
objefivo. El lenguaje moderno espas=
fiol se compone, para el lingiiista, de
palabras tradicionales, fuertemente
evolucionadas, aprendidas por el
pueblo hispanico hace mas de dos
mil afios y legadas a las diversas gene=
raciones, que las han conservado en
su esencia y modificado en su aspecs
to. Consta, ademias, de reprodut-
ciones liferales de vocablos extranjes
ros: latinos, griegos, arabes, germa=
nos, romances, etc. Estas voces son
imdgenes o fofografias, en espanol, de
palabras extrafas al castellano, algu=
nas veces ligeramente retocadas. Por
Gltimo, otra parte del léxico esti
constituida por palabras infroducidas
fardiamente o influidas por la pronun=
ciacién erudifa y que el pueblo sélo
ha modificado en determinados res=
pectos.

Supuesta la cronologia de la pala-
bra, es iniprescindible. para el cono-
cimiento integro del idioma, el estu-
dio de la disfribucion fopogrifica y
aun clasista del vocabulario.

Porque el tesoro léxico del pueblo
varia segin las regiones del dominio
lingisticd espafiol y segtin las clases
sociales que hablan el mismo espa-
fol. Y, asi, la evolucién fonética y
morfolégica se retarda en algunas
zonas, mientras corre, sin freno, en
otras. Una es la pronunciacién ta-
basquena, por ejemplo, v otra la pro-
nunciacién jalisciense.

Ad‘emés. el nimero y la calidad de

las palabras empleadas depende de
factores complejos. Pueblos enteros
de nuestra Reptblica, alejados de las
grandes capitales, y degradados biols-
gica, éfica y econémicamenfe, apenas
si balbucen dos o trescientas pala-
bras: las estrictamente necesarias
para su vida primitiva, lamentable.
Con silabeo lento y trabajoso nos

dicen expresiones anquilosadas, sim-

bolos de ideas puramente concretas,
de objetos materiales casi siempre,
dicciones sin evolucidn, sin' vida, que
guardan dolorosa armonia con su
existencia, que se desliza, también
'casi sin vida, desde hace centenares
de afios.

Por el contrario, en regiones don-
de han progresado la ética, la biolo-
gia v la economia, se habla un espa-
fiol infinitamente menos pobre. Al
lado de la voz genuinamente castiza,
sabrosamente arcaica muchas veces,
se oye la voz moderna: el neologismo
v la voz evolucionada. El campesino
del Bajio, andaluz cantador de nues-
tra DPatria, posee el don del buen

. decir, mientras que el obrero de la
capital es tardo y poco pintoresco,
tautolégico y gmante de germanias.

Y el lingiiista recoge todos estos
hechos. Y los cataloga’'y los estudia
v nos ofrece el aspecto fofa/ de la
vida lingiiistica del pueblo y deduce
las leyes fatales, necesarias, como
todas las leyes fisicas, que han fija-
do la evolucién, que han hecho po-
sible la existencia del aspecfo acfual
del lenguaje hispanomexicano, verda-
dera prolongacidn, en el tiempo y en
el espacio, del idioma latino, acre:
centado, en su vocabulario, pero sin
modificacién en su esencia romance.

-



30 ATENEO

lIl = Criterio Lingiiistico Gramatical

La gramatica, como gramatica, es
una disciplina normafiva, que debe
sintetizar en leyes los fenémenos del
habla en una época deferminada.

En rigor, toda gramatica debia
comprender dos secciones: (Gramatica
del idioma culto, y Gramiatica del
idiomma vulgar. Sin olvidar que el
lenguaje del pueblo es la vanguardia,
v el de los eruditos la refegurdia del
idioma.

El latin popular, que subsistié
paralelamente, durante siglos, con el
[atin clasico, celebré las exequias de
este Gltimo y siguid su carrera victo-
riosa, hasta que, a su vez, fué des-
plazado por el romance.

El espanol de Alfonso el Sabio,
con léxico seleccionado entre las pa-
labras de su tiempo, con su ruda
morfologia y su semiaspera fonética,
con su sintaxis vacilante y su orto-
grafia caprichosa, quedé, bien pronto,
a la zaga del «devenir» linguistico
del espafiol y sélo resta como vene-
rable monumento de una fase de la
evolucién hispano-latina.

El decir del pueblo se refleja en
el hablar del erudito, y viceversa.
La corriente idiomatica se detiene,
débilmente, por el esfuerzo del le-
trado, pero luego sigue su curso,
que llega a convertirse en torrente
impetuoso, que inundard y aun

arrancarad de raiz las Gltimas porcio-
nes de los vocablos no evoluciona-
dos.

En los dos extremos de la cadena
linguistica de nuestro romance en-
contramos al latin y al espadol, que
contienen dos Iliferafuras, pero un
sélo lenguaje, cuya existencia arranca
del primitivo indoeuropeo, a través
del ifdlico, y cuyos aspectos o fases
reciben los nombres de Latin y Es-
panol, diferenciados cronolégica, fopo-
grdfica y aun sociolégicamente.

La tarea del gramatico moderno
sera, pues, tomar como fundamento
a la linguistica y establecer las nor-
mas para el correcto uso del vocabu-
lario y sus diversos enlaces. Pero no
de un modo caprichoso, sino confor-
me al aspecfo acfual del idioma, sin
rechazar, a priori, las dicciones y los
giros formados por el pueblo.

El censo de los habitantes de una
nacién es la lista de los ciudadanos
no muerfos. El Diccionatio de un
idioma, en un afio o en un periodo
determinado, es la lista de las pala-
bras no muerfas. Ni aun a titulo de
homenaje deben incluirse voces que
usaron los clasicos, peto que no usa
el pueblo de alma hispana. Ni como
honor péstumo se inscribe el nom-
bre de los héroes de la Independen-
cia en un censo de 1937.

México.

—_—
1 oés
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“De Shanghai a San Salvador”

POR SANTIAGO GASTALDI
Presidente de la «Confrafernits Universelle

Balzaciennes. — Monfevideo, Uruguay.

Al enterarnos, por intermedio de
la prestigiada revista <ATENEO»
de El Salvador, de que el ilustre
viajero Dr. Juan Marin se encuentra
en San Salvador, aprovechamos esta
feliz ocasién para hacer llegar un
saludo al amigo y Miembro de la
«Confraternité Universelle Balza-
ciennesx.

No diremos nada aqui de sus di-
fundidos libros, de sus correrias por
el mundo, ni de su infatigable labor
que ha culminado en obras positi-
vas. Sélo nos limitaremos a mencio-
nar aqui, en breves palabras, algunas
de sus actuaciones que, con tanto
éxito, realizé en Shanghai en pro de
nuestra obra. El Dr. Marin repre-
sentaba en China, aparte de su alto
cargo diplomatico, la corresponsalia
de la «C. U. B.» para todo el Extre-
mo Oriente, y en verdad, sus gestio-
nes dieron excelentes resultados.

Vimos cémo su acertada actuacién
se desarrolla en el «Journal de
Shanghai», diario én el cual da a co-
nocer, para toda el Asia, nuestro
movimiento balzaciano. De aquella
intensa actividad de intercambio in-
telectual resultan valiosas adquisi-
ciones para nuestra obra: se unen al
movimiento balzaciano, el Prof. Jo-
seph Debergne, catedritico de la

«Université L'Aurore» y el propio
Director del diario en que escribe,
asi como también otros numerosos
hombres de letras. Este intercambio
intelectual es tarea que ofrece muy
buenos resultados y por pequena
que sea a veces la informacidn, ella
basta para mantener al corriente a
los amigos y co-miembros ausentes y
colegas. Hace afios se hacia en «Les
Nouvelles Littéraires» este inter-
cambio intelectual con Armand
Pierhal y con Frangis de Mioman-
dre.

En Budapest, en la «Gazette» de
Hungria, el Dr. Paul Rémar también
participaba de las informaciones de
la «C. U. B.», asi como Georges
Bergner en «Le (Goeland» en la sec-
cién «Petits Moments Balzaciens».
Por su parte, Boy-Zelenski, en «La
Pologne Littéraire» nos ofrecia una
informacidn literaria semejante.

En fin, por todos los buenos ofi-
cios que nos ha prestado el Dr. Juan
Marin durante su permanencia en
China, queremos dejar constancia de
nuestro profundo agradecimiento y
esperamos que ahora en El Salvador
tendra oportunidad de desarrollar
una interesante e intensa labor lite-
raria en el mismo sentido.

3 &

—_—
1 o
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Sobre la

LIBERTAD &°

Club de Londres el tercer cen-

tenario de la publicacién de la
Areopagitica de Milton, con una
conferencia sobre la primacia de los
valores espirituales. Aunque la A-
reopagitica es quizd uno de los pri-
meros alegatos en pro de la libertad
de imprenta, y es ademéas justamen-
te célebre por el vigor de su estilo,
confieso que tenga ciertos escripu-
los en considerar a Milton como un
apéstol de la libertad intelectual, no
porque le faltasen fuego, conviccién
y sinceridad, sino porque a mi ver
carecié de ciertas facultades indis-
pensables para tan honroso papel
histérico.

Tres condiciones estimo debe te-
ner todo buen defensor de la liber-
tad de pensamiento: ha de haber
examinado los fundamentos de su
propio pensar para que el que pide
libertad, ha de estar dispuesto a
" conceder tanta libertad al pensa-
miento 2jeno como pide para el
propio; y ha de velar por la pureza
de su actitud a fin de que no se
mezclen en ella ni motivos indignos
ni bajas pasiones.

Grande es mi admiracién por Mil-
ton, el poeta. DPero Milton el pole-
mista me parece haber fracasado las-
timosamente ante los tres
.apuntados.

§ E ha celebrado en el P. E, N.

criterios
En cuanto a los funda-
mentos de su pensar, bastenos cons-
tar que una generacién después de

por

Salvador de MADARIA GA

Bacon y un siglo después de Vives,,
ambos definidores magistrales del
pensamiento por la observacién y la
experiencia, Milton sostiene todavia
el pensamiento por autoridad. La
Areopagitica, su obra maestra en
pro de la libertad de imprenta, se
publicé en 1644. En 1673, un ano
antes de su muerte, publicaba Mil-
tol un folleto sobre «la Religién, la
herejia y cdmo reprimir el papismo®,

_en el cual establecia como religiones

verdaderas a las protestantes, y co-
mo herejia al papismo o catolicismo,
alegando como fundamento textos
de las escrituras. Con lo cual basta
para dejar sentado que 'Milton no
habia escudrifiado bastante su pro-
pio pensamiento antes de salir a la
palestra pidiendo su libertad. _
Pero ¢équé importa? se dira. La
libertad de pensamiento es una cosa,
y la calidad del pensamiento que se
libera es otro. Desde luego. Pero
no hay nada mas peligroso que una
libertad ganada por o con razones
turbias. La libertad que se pide ha
de servir para todos. El que pide li-
bertad en nombre de una ortodoxia
estrangula a la libertad en cuanto
llega al poder. La misma historia de
la Areopagitica lo revela. Se escri-
bié como un llamamiento al Parla-
mento incitindolo a que abrogase
una ley recién votada reforzando la
censura previa de libros establecida
en tiempos de Maria Tudor, y man-
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tenida desde entonces por todos los
monarcas. Pero (¢qué Parlamento
era aquel? Una Cimra de presbi-
terianos que mientras estuvieron en
la oposicion abogaron a voz de grito
pm-J la libertad de la imprenta y que
una vez en el poder encadenaron la
imprenta y la opinién. Desde luego
no hicieron caso ni de Milton ni de
su Areopagita. Y en cuanto al pro-
pio Milton, que con tanta elocuen-
cia abogaba en 1644 por la libertad
de imprenta, en 1673 explica a sus
correligionarios que los protestantes
faltan a sus propios principios cuan-
do no son tolerantes para con sus
opiniones respectivas, persiguiéndo-
se unos a otros, lo que solian hacer
constantemente; y a rengldén seguido
sienta como principio que el catoli-
cismo no se puede tolerar.
Castigame mi madre y yo trém-
pogelas. Agqui se ve como Milton
por no tener bien sentado su propio
pensamiento, niega libertad al pen-
samiento ajeno. Hay una argumen-
tacion plausible en contra de la to-
lerancia, para con toda ortodexia, ya

Es la de

Renouvier,I«No se puede ser tole-

sea catélica ya marxista.

rante para con la intolerancia.» Si
Milton .se hubiera apoyado en este
argumento, su posicién me parece-
ria algo mas fuerte, aunque siempre
rebatible, pues a mi ver la intole-
rancia, doctrina, tiene
tanto derecho como la tolerancia a
comparecer ante nuestro pensamien-
to. Pero Milton no se declara into-
lerante para con el catolicismo o
«papismo» por ser éste intolerante,
sino por ser herético, como «demues-
tran por las escrituras (amén de

como mera

otros defectos politicos que le re- -

procha, algunos no sin razén). Fra-
casa, pues, también Milton como de-
fensor de la libertad de pensamien-
to ante el segundo de nuestros cri-

terios; el de conceder para todos la
iibertad que pide para si.

En cuanto al tercero, la pureza de
la actitud mental, tampoco sale Mil-
ton muy airoso de un examen obje-
tivo. Hombre de fuertes pasiones y
de un egoismo singular, sus polémi-
cas son a veces meras proyecciones
de su estado de 4nimo sobre el plan
intelectual. Sabldo es que, casado
con una’ muler joven y hermosa,
que se negd a cumplir su deber in-
timo de esposa escribié un tratado
abogando por el divorcio para disol-
ver aquel lazo que tan cruelmente le
hacia sufrir. Esta justificacién pre-
via de la Conducta, rasgo tan tipico
del puritanismo inglés como la justi-
ficacién postrera lo es del catolicis-
mo espanol, suele -afectar el pensa-
mientoc de Milton, que con excesi-
va frecuencia es sublimaciéa de pa-
siones ya personales ya politicas.

Defecto que explica la indole vi-
rulenta y a veces hasta grosera de
alguna de sus polémicas, en particu-
lar la que sostuvo contra el profesor
holandés Saumaise o Salmasio, en
que se rebajé a extremos de insultos
personales de un gusto deplorable,
indignos del sublime cantor de «Pa-
raiso Perdido» y del ‘poeta incom-
parable de «Lycidas». Aunque no
fuera mis que por esta polémica,
habria que guardarse muy bien de
identificar a Milton con la libertad
de pensamiento y de imprenta; por-
que una de las condiciones esencia-
les para que estas dos libertades,
tan pecesarias a la salud publica,
perduren y sirvan su cometido so-
cial, es que se mantengan puras de
toda procacidad en la forma y de to-
da pasjén personal en el fondo.

En cambio, donde Milton es muy
de admirar es en su desinterés ma-
terial y en su valor civico. Jamas
permitié que consideraciones de am-
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bicién personal o de bienestar in-
fluveran en su pensamiento o en la
libertad y claridad de expresién con
que solia exponerlo. Jamas se dejé
amilanar ni por el poder ni por lJa
impopularidad. Cuando Cromwell,
en guien primero puso su fe, le des-
ilusioné, Milton arrostré la pobreza
antes que avenirse a una conformi-
dad que le hubiera permitido seguir
mandando. Y en cuanto a la popu-
laridad, fué Milton casi toda su vi-
da un'independiente y un hombre
de opiniones en minoria —cosa que
no, disgustaria tampoco a Luis Vives,
quien en su introduccién y camino
para la sabiduria, dice que «el pue-
blo es gran maestro de errores, de a
donde no se debia trabajar en cosa
mis que en apartar el amigo de la
sabiduria del parecer populars. No
suena esto muy bien en oidos mo-
dernos, pero en tiempos de Milton,
estaba el pueblo todavia mucho mas
expuesto al error que hoy. Y el
hombre que sabia resistirse a los
desvarios de la opinién pablica man-
teniéndose integro y firme en una
conviccién a la sazén impopular te-
nia todavia mas mérito que hoy.

La tentacién es muy mayor. Por-
que el médulo de nuestra civiliza-
cién ha pasado de la calidad a la
cantidad; asi ‘que instintivamente
todos tendemos a dar al pensamien-
to de los mis un valor superior al

pensamiento dz los menos: y hasta a.

mirar con cierta ojeriza o conmise-
racién al que difiere del comGn sen-
tir. El intelectual necesita hoy mas
fuerza moral para disentir de lo que

estd en la corriente. Y claro es
que ni siquiera entro ar discutir de
los que tuercen su pensamiento —ya
a sabiendas ya no— con el fin de
procurarse alguna sonrisa del sobe-
rano de hoy, que es el pueblo, o al-
guna ventaja personal. Ducho es el

diablo —digo el que cada hijo de

-vecino lleva dentro, sin rabo ni cuer-

nos, y muy bien amaestrado y aco-
modaticio —ducho es el diablo en so-
plarnos la dialéctica y polémica que
mas conviene a los sétanos de nues-
tra pasién. De modo que, cuando al
fin de una cadena de argumentos ve-
mos colgar la venera de ministro,
embajador, archipimpano o chupa-
laimparas que el agiidor afora, des-
confiar hemos por fuerza de que el
metal de la cadena sea puro oro de
verdad.

Por otra parte, la masa popular,
tiende siempre a la ortodoxia. En la
Espaia clasica la Inquisicién era po-
pular. En tiempos de Milton, el
pueblo era reaccionaiio y ortodoxo.
Las ortodoxias ya de izquierda, ya
de derecha que amenazan hoy la vi-
da del pensamiento no carecen nun-
ca de apoyo popular. El pueblo tie-
ne buen sentido y en segunda au-
diencia suele dictaminar en favor de
lo méas razonable. Pero en primera
audiencia suele errar. Al hombre de
pensamiento toca resistir este primer
embate del pueblo extraviado ya por
tontilocos, ya por malandrines. La
libertad de pensamiento, como las
demias libertades, exige =acrificios y
vigilancia constante. Vigilancia sobre
todo de si mismo.
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Una Nueva Obra de Don
JUAN FELIPE TORUNO

Nuesfro colega, compapero de labores, don Juan Felipe
Toruso, ha publicado. una nueva obra: POESIA ¥ PQOE-
T7AS DE AMERICA, resesa documental acerca del dess
envolvimienfo de la poesia en América y de la forma en
que acfuaron los poefas: escuelas y fendencias, arrancando desde lo aborigen y .
enfrando a lo colonial, para pasar después «a las demds fesfuras estéficas.

La obra ha sido bien acogida por el piblico salvadoreiio; pero aun no se ha
enviado fuera del pais y apenas dos o fres repiblicas de Cenfro América han
recibido ya algunos volimenes.

Podemos decir que esta obra es de imporfancia por lo gue concierné al do=
cumenfo y a la parfe en gue se presta ayuda a la didictica, asi como ilusfra a
los cafedréficos de liferafura universifaria con el ensayo.

Nosofros le damos la bienvenida a esfe nuevo libro de Toruio, eleganfemens=
fe presenfado por la Imprenfa Funes, confenfivo de 436 pdginas, con un colofén
en donde el aufor da su efusivo reconocimienfo a gquien cooperé para la edicién
del volimen: Don JOSE MARIA VILLAFANE, hombre de compenefracién
acerca de lo gue es la liferafura y lo que grraiga en la civilizacién.

Uno a manera de Mecenas salvadorerio el sesor Villafare quien, al dar su
ayuda, puso su enfusiasmo y alenté con ello al aufor de esta imporfante obra.

Acerca del libro se han publicado opiniones de las gue desprendemos algu=
nas para republicarlas en ATEINEQ baciéndonos participes de los merecidos
elogios ahi expuesfos.

POESIA Y POETAS DE AMERICA,
el Nuevo Libro de Juan Felipe Torufio _ -

mediados del mes préximo pa= dilgue que es por tal carifio que nos-=

sado comenzé a circular_ en otros venimos aqui a decir cosas que

San Salvador, una nueva obra otros demasiado lasaben, pero que,

~de don Juan Felipe Torufo, investi= muchos, no guieren reconocer, pors
gador prolifico y personalidad salida que nos parece que al darle a cada
2irosa de las fraguas en que fué so- ser su lugar, éste nos va a quitar el

metida para lucir repujada y con bri= que nosotros tenemos.

llos de legitimo oro. Para les que hemos visto el des-
uisiéramos no poseer ningGn envolvimiento de este hombre; bata=

nexo de amistad con el autor de mas llar duramente con el medio y ven-

de doce voltamenes, que ha publicas cer, nos satisface decir que pocas

do (creemos que este es el catorce mentalidades tan igiles como la de

o el quince) para que no se nos en él como pocos hombres tan aleiado
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de envidia y egojsmos como Toruno.
No caben en él las pasiones. Colo=

cd a cada uno en su lugat y se goza.

con el triunfo de los. demias. EI
mismo sirve de peldafio a otrosy se
queda placentero de ver que lo que

¢l hizo por el intelectual nacional o .

extranjero, le sitvié a éstos.

Lo apreciamos en su-doble misién
de hombre, como de leal amigo; co=
mo franco mantenedor de principios
de honestidad y decoro y con una
personalidad que puede resistir las
mas duras pruebas. El término que
Je han aplicado quienes de afuera lo
han tratado y quienes lo conocen a
través de su obra, lo merece. Es un
moderno humanista, este don Juan Fe=
lipe Toruno. Uln poeta que ahonda
en los profundos misterios v que
de su misidn se dirije
lo gue vale decir

conciente
siempre al futuro;
que ve y que presiente lo que ven-
drd. Un poeta de fondo, un poeta
antigud y mederno y de vanguardia
—como han dade en llamar a los
poetas «de hoy», ’

¢$Cuil —decimos nosotros— es lo
que se le puede escapar a Torufo
en el laboratorio de su conocimien-
to? ¢Qué materia no puede tratar
.con acierto? ¢Por dénde no'va a
estar la idea, o la sugerencia, o la
particula que indique una fuerza,
que Lorufio no la encuentre?

Nosotros lo vemos por estas ca=
lles nuestras bullangueras, modesto,
un poco amargado,.con el rostro mal-
tratado por quién sabe cuantas con=
trariedades; lo vemos y no lo conos
cemos. No sabemos lo que wvale,
'ignoramos cuan hondo es para él lo
que él mismo lloma «?azén de ser».
Queremos pasar a su
viéndole de menos y...|sin embargo!,
cuantas lecciones aprendemos de él,

lado como

Quien no lo ha tratado, le creera un .

pedante; quien no se ha allegado a

sus tesoros escondidos en donde hay
vetas puras de sinceridad, lo coloca=
rad en el niimero de uno de tantos;
pero: |cuanta lejania, cuantal Hay
que llegar a donde él.. A primeras
palabras, es hosco, hiriente, golpetea
con las frases; pero después un alu-
vién de energias, una fuente que
puede satisfacer a quien quiera que
se allegue a sus Caudales.

Modesto como es, hay que verlo
en su «atellier»; se esconde, no quie-
re que se le conozca intimamente, ni
que se sepa lo que en el extranjero
se hable de é&! elogidndolo. El dice
que es su «defensa». Y es que,
comprensivo sin duda de los homs
bres y de la vida, tiene el concepto de
que,—como tampoco le hemos tratado
como él lo merece— podria ser la del
visitante Gnicamente una mera dis-
traccién: la de penetrar a su concien=
cia de hombre de letras que sabe lo
que eso significa en la desnudez
pristina del sacrificio.

En su misma tierra, tal vez no le
conozcan. Pero por lados,
alld donde no se esti.cerca de Toru-
Bo, alla si. Alld si se sabe lo que
es v lo que pesa en los valores de
nuestros hombres de saber del Con="
tinente.

otros

Otra caracteristica de él es su en=
tusiasmo por sefalar un camino a la
juventud, aunque él sea joven aun,
porque, Torufio no esta en la edad
—pudiera decirse— madura corpo=
ralmente. Maduro esti en sus coe
nocimientos. Y por encima de ésto,
su vida llena de quién sabe cuantas
y cuantas amarguras que posotros
desconocemos, pero que las pode=
mos adivinar. Amarguras que él ja=
mas muestra, porque tiene la virtud,
o el don, de ser fuerte ante cualquier
embesti&a y ante cualquier caso dus
ro e injusto.
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Y tras un libro, viene otro y des-
pués otro.

Nos preguntamos nosotros: (A
qué horas realiza Torufo esa gran
obra, su obra? No nos explicamos.
Porque lo vemos atareado en el pe=
riodismo que demasiado se sabe es
agotante. Lo miramos después en
otras faenas, en sus labores del Ate=
neo, en sus multiples ocupaciones
y... para todo tiene hora. Jamas se
cansa, aungue esté abatido poniendo
siempre un gesto de optimismo en
su trabajo.

Ignoramos si sus compahneros de
labor saben lo que és o lo estimen
en lo que para nosotros és; pero si
podemos asegurar que tiene ya quien
sabe cuintos afios de trabajar en la
misma empresa y siempre sin des=
mayos en su faepa, preocupado por
periédico, llevando como la
hormiga su granito (ly qué granitol)

«su»

a las reservas.

Ahora nos ha dado un libro de
una informacién que [quien sabe si
otros la podrian dar! Lo creemos
dificil. Dificil porque nosotros que
nos hemos adiestrado en esos camis=
nos del saber, afirmamos que nos sor=
prende Torufio con su conocimien=
to v la acuciosidad, la paciencia y el
poder que tiene de describir ripida=
mente, en tres o cuatro renglones
una personalidad. Ese poder de
sintesis en él, es maravilloso. Pocas
veces se ha visto. Porque los mis=

mos que se han dado a las tareas de .

Si nos ponemos a buscar los nom=
bres de nuestros valores continentas
les, pocos son, sin duda, los que co-
mo Torufo, tengan a su vista los

la critica, lentamente desovillan sus
consideraciones.

«Poesia y Poetas de América», es
un libro llamado a ocupar un puesto
de predileccién en los anaqueles de
los estudiosos de América y de los
que vivan en Europa y que quieran
conocernos.

Obra de grandes alientos, Obra
de esfuerzo —aunque Toruno ha ma=
nifestado que la escribié en poco
Es posible, porque su di=
pamismo se lo permite v el conoci=

tiempo—.

miento de estas cosas que pareciera
tenerlas a la mano, también.
. La obra esti ofrecida con carifio y
con empeno. Creemos, sin llamar a
error, que no hay otra obra igual en
América hasta en estos momentos.
No debemos despreciarla. o verla.
Queremos que se
juzgue y que se le trate en lo que sig=
nifica,
Yo ya lo dije al comienzo, existe
una amistad cercana y leal entre mi

con indiferencia,

persona y el autor de tantas obras
bellas y buenas, que no me atrevo a
juzgarla.+ Quede eso para otros.
Yo no he hecho mas que buscar esta
oportunidad para poner sobre la ca-
beza del aeda, una hoja de laurel
mas de Jas que' yva tiene en su via=
crucis, puesto que el pogta y el ar=
tista son como Cristos que van res
corriendo las dolorosas calles de la
amargura.

Pero: amigo Torunoe, Ud. ya tiene
su puesto en el coro de los elegi=

dos.—]. V. C.

diferentes caminos de cultura en

América.- Adolfo Salvi.- «LLa Esfera».

Caracas— Venezuela.
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“POESIA Y POETAS DE AMERICA”

\

Lscribe el Dr. Manuel Casfro Ramirez

O N Juan Felipe Torufio, poeta
y ensayista infatigable —que no
se deja enervar por las preca=
rias condiciones en que vive y vejes=
ta la intelectualidad centroamerica=
na— nos ofrece aBora «POLS/IA Y
POETAS DE AMERICA». Tra-
yecto en ambitos, fisonomias y posi=
ciones, valiosa resena histérica anto=
légica que llega a nuestras manos pa=
ra solaz del espiritu.
DPudiera aplicarse a Torufo aque=
llo de que «su musa es una criolla
del terrunon,

orgullosa, enamorada

sin embargo, su visidn de critica se

expande en este volumen por los
ambitos del Continente v nos ofrece
un panorama completo del desenvols
vimiento de la poesia en América.

La historia de la poesia la hace
arrancar Lorunio desde aquellos pre=
técitos tiempos «en que los encos
menderos alimentaban sus perros de
presa con indios todavia vivos»: y
sale aircso en su empeno, porque en
medio de la noche colonial, resulta
dificil hallar la creacién estética y la
huella perdyrable de la disciplina
filoséfica..

Cada pais americano le merece un
estudio especial; y ajeno al sibaritis=
mo intelectual, ve con simpatia todo
escenario poético aunque se desarro=

lle dentro de la pequefiez del medio.,

Y ese estudio resulta interesante y
de gran valor sociolégico, porque la
poesia es siempre la manifestacién
primaria de las ansias populares de

&

sus costumbres, de sus anhelos y de
sus caidas.

Pepe Batres es el mejor «termés=
metro» para apreciar el espiritu de
la colonia, y la poesia satirica; esgris=
mida como arma de combate por los
precursores ‘de la independencia cen=
troamericana, muestra a las claras la
altivez de un pueblo y su repudio a
la esclavitud politica.

Desfilan en armonioso conjunto
poetas norteamericanos, mexicanos,
guatemaltecos, salvadorefios, hondu-
refios, nicaragiienses, costarricenses,
panamefos, cubanos, paraguayos, co=
lombianos, haitianos, etc., etc.

Todos los paises americanos ocus
pan su puesto de honor y en cada
uno de ellos se siente palpitar el
hervor lirico,

El Salvador ocupa lugar preferen=
te en el desfile poético y cientifico.
Una mano fraternal ha trazado el
cuadro con amor y entusiasmo. Des-
de Juan de Mestanza, la evolucién
se sigue paso a paso, consagrando
nombres y esfuerzos.

En poesia hay en América Io que
pudiera llamarse «sensacién nueva».
De ahi lo til que resulta recibir,
primero, el bafio clasico y el romans
tica, para entrar, después, con forta=
leza de 4nimo al examen y anilisis
de las nuevas creaciones.

En América entera el libro de
Torufio se abrird camino.

El Salvador, San Salvador, febre=
ro 1945,



ATENEO

HOMENAJE

AN TN R P Tt e b

TSP

4 DON JUAN FELIPE TORUNO
- En el RADIO TEATRO DE LA

((YSP))

LA VOZ DE CUZCATLAN

.-;'n‘,-\.\ g

Do L NN
Aty

“,_,._,-_,.l. oot htiydion |n NPV

Ll domingo 24 de febrero, se le ofrecié
un homenaje en el Radio=Teafro de la «¥Y
SP», La voz de Cuzcaflan, con mofivo de
su altinmo libro a don Juan Felipe Toruso.

Este bomenaje fué amenizado con frozos
de misica. Don Salvador Tejedor, hombre de
escena y pluma, de drama y de comedia, se
encargé de prepararlo. Don Francisco José
Alvarado, de la redaccién de DIARIO LA
TINO y radio= speaker, fransmifié la caris
Aosa manifestacién de aprecio al sedor Tos=
runo. Don Fernando Alvayero Sosa, due=
Ao de la YSP, cedié gusfosamente su esfas
cién y el fiempo para esfe homenage.

Damos agui parfe de él, —por nuesfro
medio— don Juan Felipe Torusio agradece el
estimulo v la forma en gue se le ha demos=
frado carifio y aprecio de quienes reconocen
su labor de fanfos afos.

Infercalando piezas musicales, como des
cimos, un aspecfo del acfo se produjo en la
siguienfe forma:

det

IJuan Felipe Torufo...!

39

Ese otro Juan Felipe es el
puro hombre de letras, cuyo
nombre va mucho mas alla de
nuestro ambiente y de nuestras
froni:eras. nombre que respeta
y admira el elemento ‘intelec
tual de todas las Américas.

Hay, pues, dos 0 mis Torudos.

Y aunque este pequenio ho=
menaje que hoy rendimos, se
inspira en la devocién que nos
merece Juan Felipe Toruno co=
mo poeta, como critico y ‘pensa-
dor, no hemos de pasar por alto
a nuestro Torufo, el sencillo y
amical Toruno de la vida dia-
ria. 1

jAlla lo vemos! Es er perio=
dista que nunca va de p isa. El
practica aquello de aprestarate
despacio». Y lo wvemos, hoy
como siempre, invariable: «Bues
nos dias, Juan Felipe Torusols
Es siempre grato detenerse al
pasar y cambiar unas palabras
con Juan Felipe. Es grato
siempre detenerse unos mo=
mentos, a cambiar unas palabras
con la Bondad, con el Espiritu
humilde y sencillo y con la
Noble Inteligencia.

Nunca hemos encountrado a
Torutio de mal humor. El tie=
ne estereotipada la sonrisa y, si
no fuera por su socarroneria,
diriamos que su alma no ha sa=
lido de la infancia. “No es per=
el tiempo detenerse a cambiar

Este hombre de senc;l]o porte con
el cual tropezamos a diario... Este
Juar: Felipe de todos los dias, homs=
bre de la calle, hombre del periodis=
mo, hombre de hucha...

Pocos son los que, al verle, salu-
dan en ¢l a otro Juan Felipe Toruno
que no es el Torudo superficial, el
Periodista, el hombre de la gacetilla
y de la crénica, de la novela...

con él unas palabras, porque su bo=
nachoneria es contagiosa y sus pala-
bras llevan siempre la chispa del in=
genio; y la cultura sin presuncién
habla siempre por su boca.

Bien. Este es Juan Felipe Toru-
no diario, el de la redaccién, el de la
calle, el de los corredores del Pala-
cio Nacional o el de la tertulia. Pero
no tratamos hoy de rendir un homes=

&

B
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Fresca todavia la tinta con que ha
sido impreso el fasciculo de versos
Raiz y Sombra del Fufuro, nos sor-
prende Juan Felipe Torufio con la
publicacién de una obra verdadera-
mente monumental: Poesia y Poefas
de América. No ha salido jamas de
las prensas salvadorenas libro seme-
jante, ni por su presentacién ni por
su contenido.

En mis de cuatrocientas paginas,
Juan Felipe Torufo selecciona toda
la lirica continental, y la evalta con
excepcional competencia.

No es un critico aldeano Juan Fe-
lipe Toruno, y al hablar de los poe-
tas de América,. su cultura va muy
lejos... El conocimiento que tiene
en la materia es vasto y completo.
Su espiritu se proyecta sobre todas
las escuelas, selecciona con el mejor
acierto, y su juicio lo revela en todo
momento como un maestro de la cri-
tica y del pensamiento.

Hemos dicho obra monumental.
Esto es Poesia y Poefas de América,
de Juan Felipe Torufo. Obra de
muchas noches, de profundo estudio,
de devocién admirable.

En toda biblioteca de hombre es-
tudioso se hace necesaria esta obra
monumental de Juan Felipe Toruio,
maxime si es amante de la Poesia.

Poesia y Poefas de América es mas
que una Antologia. Es, por antono-
masia, «la Antologia poética conti-

nentals . v_no nos .equivocamos al |

naje al Torufo amigo ni al Torufo
de la crénica parlamentaria.

Asi, pues, hagamos un paréntesis
musical y hablemos luego del Juan
Felipe Toruno, poeta y publicista, al
que va dedicado nuestro homenaje
por la reciente -publicacién de sus
dos libros, Raiz y Sombra del Fufu=

oy Poesia y Poefas de Ameérica.
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decir que es la obra de «critica supe-
rior que se haya publicado en Ia
materia».

He aqui, pues, un Juan Felipe
Torufio que no todos estimamos y
valoramos bien en nuestro ambiente.
Que tal libro haya salido de las
prensas salvadorefias, debe mover-
nos a orgullo. El libro de Toruno es
libro de perennidad y de largo alcan-
ce. No se venderd solamente entre
nosotros: se vendera en todo el Con-
tinente, porque su adquisicién sera,
para muchos espiritus, preciosa. Es
un libro fundamental, necesario, que
encierra en sus largas cuatrocientas
y mis paginas la mas pura poesia de
las tres Américas y el mejor estudio
que de ella se ha producido hasta la
fecha en ellas.

No todos los dias sale de nuestras
prensas un mensajero de tal espiritu
y tales alas —y este hecho no debe
ser silenciado. Y atGin més: debe ser
dado ampliamente a conocer. Y debe
ser, entre nosotros, honrado y feste-
jado su autor.

Es porque debe ser asi, que ren-
dimos hoy este corto homenaje a
Juan Felipe Torufo.

Pero hemos hablado solamente de
uno de los dos libros que Juan Feli-
pe Torufio acaba de publicar. Hare-
mos otro paréntssis musical y dedi-
caremos después otras palabras al
poeta y a su ultimo manojo de ver-

sos, Raiz y Sombra del Fufuro.

Raiz y Sombra del Fufuro... {Un
libro de poemas! jQué poemas!

Aqui surge el artista puro, y el vi=
sionario, que es Juan Felipe To=
runo.

[Y con cuanta razén debe amar su
poesia el hombre gque tinto ama la
poesia de los demas! ,

Aqui tenemos a Juan Felipe To-
rudo, gue ya no es el hombre de Ia
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cronica parlamentaria, ni siquiera el
critico literario ni el novelista, sino
otro Juan Felipe Torufio que se re-
phega sobre si mismo, que se encie-
rra en su caparazén pard suspirar.
Ahora Juan. Felipe Torufo esta
en la noche bajo la luz de su iampd-
ra. Y no es el trabajador paciente, el
galeote‘ de la seleccién y el estudio
que revela su obra de critica...
Ahora es el bijo de las Musas: hijo
legitimo, auténtico poeta que llora
su propio dolor y el de todos los

Hombres de Américal

hombres.

Per_o no lo llora con guejas, sino
con amenazas, no con desilusidn, si-
no con CSPEranZaS.

No es Juan Felipe Torufio poeta
para el vulgo. No. No hay en sus
versos el ritmo pesado y la facil
rima. S poesia es otra, que no se
sujeta a rigidos cénones, porque el
vuelo alto y el limpio y transparente
pensamiento no pueden sujetarse a
ellos.

Escuchemos al poeta cuando dice:

Hombres de América! Escuchad!

A vosotros hable constituidos en guidn que se extiende
entre la cultura de hoy y la cultura de mafanal...

Hombres de Américal... oid los vocablos angustiosos

que amargos nos llegan del caos insélito...

Mirad la sangre que mana de las arterias de la tierra.
Escuchad el estruendo de la tragedia barbara...

Sentid el retorcimiento de los espasmos de las naciones...
v los estremecimientos zodiacales.

Pensad en que la catarata humana se despefia en odios;

que el hombre, hartandose, no se sacia, cayendo

bajo sus propias ambiciones...
Que claman piedad las desdentadas bocas de historiadas iconos.

La América habrad de fijar su cultura perfec{:a,

imprescindible, universal...

La América nueva que viene creciendo en los mglos'

Que tiene sorpresas para el hombre de extrafas costumbres,
que oyd la cancidn de los astros con oidos mayébicos;

que dié los gigantes de la antigua Lemuria;

que sostuvo en sus hombros el peso de dioses y de enigmas;
que hablé con el fuego y el agua y el viento

al buscar con sus fuerzas el luminico signo

de Verdad y de Vida;

que aprisiond al tiempo en simbolos pétreos;
que —de la Atlantida— asoma sus perlas de onen{:es magnificos,

bullentes, fulgentes;

gue, de prehistéricas épocas, sigue el rastro de Dios
por montafias y lagos y rios y mares

sembrados de eternidad.

Hombres de América: tenemos que dar el aliento

a nuevas generaciones, civilizacién y cultura nuevas.

1Y que en América quepa la Humanidadl...

Y que haya un emporio

de pujantes fuerzas felices en el Norte,
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agricultura y riqueza fértiles en el Surl:

dos enormes bandejas de civilizacién.

Y, en el centro, el fiel de la balanza,

el puente que apréstase a ser el conducto de savia,

corazdn que regule, pecho que se abra

y por donde ya se abrazan dos Océanos

que han de sentir en sus lomos el viaje

de enormes mensajes llevindole al mundo novisimas normas.

iY &l Cristo indic?ndo las rutas
desde las espectantes cumbres de los Andes!...

Y la Humanidad que quepa en América,
pueblo de pueblos luchadores, trabajadores, sofiadores.
Y la paz tenga asilo en el alma del pueblo titinico
y fije en los siglos esa alma sagrada... jAsi seal

Saludemos en Juan Felipe Toru-
fio al poeta auténtico sin artificio,
gue habla en sus versos con voz de
bronce, pero que habla también con
voz de céfiro. Poeta fuerte y poeta
humano, y poeta delicado.

Los nos sentimos
satisfechos de que Juan Felipe To-
rufio haya hecho de El Salvador su
segunda patria y que haya sido en-
tre nosotros donde su cultura se ha
completado; donde se ha realizado
su obra de escritor y de artista y
desde donde lanza al mundo conti-
nental, como bandera de cultura, el
nombre de nuesfra patria.

Por ello, los salvadorenios estamos
obligados a Juan Felipe y es enten-
diéndolo asi que le hemos dedicado
este tiempo y esta misica y estas
palabras, Pero ¢acaso ello es sufi-
ciente?... No lo creemos asi y espe-
ramos que los Gltimos-libros de To-
rufo merezcan en la crdnica local
comentarios mas autorizados y mas

salvadorenios

elogiosos que los nuestros.

Y nbpos parece que, con ello, toda-
via no haremos bastante. Porque
merece mas. Los dos tltimos libros
de Juan Felipe Torufio constituyen,
en nuestro campo intelectual, un
acontecimiento poco comtin. Amigos

y admiradores tiene muy numeroso®
Juan Felipe Toruno que deben fes”
tejar la aparicién de esos dos li=
bros
acto
torno de él en una mesa bien servi-

y honrar a su autor con el

mis indicado: sentindose en
da, en Agape fraternal de compane-
ros y de hombres de letras. Recoja
quien guiera esta idea.

Sedior don Juan Felipe Torupo:
poeta y amigo.

Hemos cumplido un deseo y un
deber. '

Es usted merecedor de que su la-
bor tesonera, su amor por las letras
y el acierto con que las cultiva, sean
mas reconocidos y estimulados.

Y ahora, un deseo: Que siga usted
siendo siempre dos o mas Juan Felis
pes Torufio: el hombre de la crénica

“y de la calle y el hombre de la Torre

de Marfil. En sus varios aspectos
es usted atil a la comunidad en que
vive v al mundo del arte. .

Que el desfallecimiento no abata
nunca sobre su espiritu sus negras
alas. Que no interrumpa su labor la
indiferencia ajena. Que su obra no
quede trunca, porque nos tiene que
dar mas. Y que su ilusién no pe-
rezca. '

Salud, Juan Felipe Toruno.
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HISTORIA DE LA PEDAGOGIA

Por el Prof. Gilberfo Valencia Robleto.

Sefor Presidente del Ateneo:
Sres. Ateneistas:

iTiempo ha gque no leiamos en el seno
amable del Ateneol Y, hacémoslo aho-
ra. mas bien, para dirigiros un salude
afectuoso, en plena asamblea de her-
manos. '

Se ha dicho, sefiores, con mucha
propiedad, que la escuela es el nide
donde aletea el alma sagrada de la Pa-
tria, v alli es, efectivamente, donde to-
man forma concreta todos aquellos an-
helos e ideas,.senlimientos; creencias e
inspiraciones, que en dilatadas ondas,
se extienden suavemente por todo el
organismo social, v que cual mensaje-
ros alados del pensamiento, tramontan
las inescrutables cimas del tiempo y
del espuacio, para modelar las genera-
ciones del porvenir.

De la escuela, y inicamente de |la es-

"L conjunto de conocimientos
que constituye la ciencia, ha
pasado por tres estados: dus
el primero se distin=

guieron: Moisés, Gautama
Buddha y Confucio, Legisladorés e
innovadores.

rante

Durante el estado metafisico de

los conocimientos, se distinguieron
muchos de los filésofos griegos y pa=
dres de la [glesia. Durante un gran
periodo de formacién, que fué la
Edad Media, preludiaba un gran de=
sarrollo. Se indagan las causas de
los hechos; los conocimientos des=
cansan en cierto ntamero de wverda=
des sencillas llamadas axiomas. En
el estado metafisico de los conocis
mientos se inspiran los sabios, como
antes hemos dicho, en la herencia
de 1os pensadores griegos.

e arguye y se discute,

pero la
discusién queda encerrada

en los

cuela, salen, por ley ineludible, los
hombies que, mis o menoas tarde, han
de dirigir los destinos de la patria v de
encaminar a la sociedad a la consecu-
cién de sus altos fines, va sea en las le-
tras, en las ciencias o en las artes. No
hay modo de que se formen en otro
lugar. Nadie que no pase por ella, po-
dr4 elevarse sobre el nivel comin de
sus conciudadanos y llegar a alcanzar
las altas cimas sociales. De estos cen-
tros de cultura, surgen los hombres po-
liticos vy las amables esposas ‘de los
servidores del pais.

Y hoy es oportuno, respetables com-
pafieros, haceros breve recuerdo histé-
rico de la ciencia pedagégica, cumplien-
do asi con uno de nuestros deberes mis
importantes, cual es: dar a conocer la
labor intelectual, para que cordialmen-
te, antes gque otros, la juzguéis en vues-
tro regazo:

limites que le marca la dialéctica
que si bien, habia prestado antes
grandes servicios a la ciencia, en el
siglo XIV, fué como una barrera que
detenia el impetuoso vuelo del pen-
samiento, que como un aguila caudal
debia, en la edad venidera, remon=
tarse a gran altura.

Sobresalen, durante ese periodo,
Boecio. Alcuino, Casiodoro, San A-
gustin, Alberto el Grande, Santo
Tomas de Aquino, San ' Buena Ven=
tura, y San Juan Crisdstomo, ceres
bros privilegiados, hombres dotado=
de gran inspiracién v elocuencia, cus-
ya palabra persuadia y cautivaba.
Distinguense también es ese perio=
do: Duns Scott, Abelardo, Jefe de
los Nacionalistas, poeta, orador v
filésofo; Guillermo de Ocan y Ar-
naldo de Villeneuve. El Dante Ali-
ghieri, autor del magnifico poema: la
Divina Comedia; Petrarca; Boccacio,
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que impulsé la literatura, promos
viendo el buen gusto y despertando
la admiracién por las obras del arte
griego. Movimiento que hl(:lera el
Renacimiento.

La primera Universidad se fundé
en el siglo X, por un grupo de en=
tusiastas maestros; en 1215, un le=
gado del Papa, acabé de darle vida
legal. Parte de la ensefianza se de=
bia a2 los conocimientos populariza=
dos en canciones de trovadores y de
juglares,

En la Gltima época de los conoci-
mientos, estos se basan en la obser-
vacién y la experiencia establecida
por Descartes y otros filésofos mo-
dernos.

En ojeada re{:rospec{:lva hablare-
mos ligeramente de los conocimien-
tos obtenidos por lecs pueblos anti-
guos.

Los arios se consideran como uno
de los pueblos mas antiguos. Origi-
nalmente habitaron las altiplanicies
del Himalaya, tenian consignadas en
su teogonia, ideas de educacién, asi
como las tuvieron los chinos en sus
cédigos. Como los Indos estaban di-
vididos en castas, la principal era la
de los Brahamanes o sacerdotes que
representaban la intelectualidad y
asumian los conocimientos cientifi-
cos de su éposa. Se dedicaban a la
vida contemplativa, a la poesia vy a la
politica; en la poesia dejaron admi-
rables poemas: el Mahabarata y Ra-
mayana.

Los conocieron el
Algebra, la Geometria, la Trigono-
metria y la Astrologia. Levantaron
grandes templos como los de Ele-
fantina y de Ellora, al Sur del Indos-
tan, v las pirimides de Calembrum.
En la parte moral se prescribia el
" respeto a los padres, el auxilio a los
pobres v necesitados y el buen tra-
to a los animales. Creian en la me-

Brahamanes

tempsicosis, en la eficacia de la ora-
cién y de las buenas obras y se abs-
traian en la meditacién, hasta llegar

* al nirvana, es decir, al no ser.

GRECIA

De todos los pueblos establecidos
en la Grecia, los mas conocidos fue-
ron' los Jonios o Atenienses y los
Dorios o Espartanos.

El legislador de los espartanos fue
Licurgo, que les dié una legislacién
propia para un pueblo de soldados,
porque decia que siendo Lacedemo-
nia una nacién pequena y rodeada
de enemigos, debian aprender a de-

.fenderse.

Los nibos hasta los 6 anfos que-
daban al cuidado de la madre; des-
pués pertenecian al estado; se edu-
caban en comunidad; asistian al Pe-
dagogium, donde se les
moral y ejercicios gimnasticos. El
nifio que nacia deforme era arrojado
desde la cumbre del monte Taigeto.

A los nifos jévenes les daban una
comida sobria vy los hacian banarse

ensenaba

en las frias aguas del -rio Eurotas,
para hacerlos fuertes y poder des-
pués soportar las fatigas de la gue-
rra. Se les ensefiaba a expresarse en
un estilo conciso y” elegante, que se
llamé lacénico.

Los espartanos respetaban -la tra-
dicidén; eran valientes, religiosos, so-
brios, v patriotas. El valor era la
primera de sus virtudes, pero eran
rudos y poco cultivados en su parte
intelectual. Estaban bien adiestra-
dos en la cultura fisica; conocian el
salto, la lucha; tiraban el arco 'y el
disco y usaban canticos y danzas re-
ligiosas, pero la muisica no formaba
base de su educacién, porque creian
que afeminaban el caricter. La mu-
jer, en Esparta, recibia la misma edu-
cacién que los jévenes; eran fuertes,
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bellas y valientes pero les faltaba el
delicado sentimiento femenino pe-
liar de su sexo.
Los Jonios o atenienses
:deas diferentes de los espartanos.
Eran aficionados a la mdaGsica, a la
poesia ¥ al estudio de las ciencias.
La musica y la gimpasia forma-
ban la base de su educacién.
Tuvieron una lengua armoniosa,
una literatura muy bella y un arte
admirable, que a pesar de los siglos
transcurridos, no se ha podido iguas

cu L.
. tenian

lar. ;

El nifio hasta los 5 atos. perma-
necia en el hogar; a los 06 afios era
enviado a la escuela donde recibia
clases de Gramatica, Historia, Elo-
cuencia, Filosofia y Poesia. En el
Gimnasio se atendia a la educacién
fisica v a la ensefianza de la. Mdsica;
tenian €l culto por la belleza fisica v
conocieron las leyes eugénicas.

Sus fiestas eran certimenes de
cultura a las \que acudian pueblos de
todo el mundo conocido, v asi pro=
tegian su comercio y su riqueza.
'Formaron una raza fuerte, inteligen=
te y cultivada; fueron los primeros
que establecieron las instituciones
republicanas y siempre sus dirigen-
tes fueron notables oradores y esta-
distas. '

En la guerra contra Persia, en
unién de los espartanos, ganaron in-
mortal renombre por su valor. Los
atenienses tuvieron conocimientos
de Filosofia, Geometria, Fisica, His=
toria, Astronomia, - Dibujo, Arqui=
tectura, Escultura, Muasica, Pintura,
v “oesia, es decir, reasumieron los
c¢onocimientos de su época, en el
mas alto grado.

De los 18 a los 20 anos, los joves
nes aprendian a conducir los carros,
2 montar a caballo y a manejar las
atmas. La Masica era ensefiada du-
Tante 10 a 12 afios, y en este tiempo,
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también estudiaban la Elocuencia, la
Historia, la Poesia, la Moral, la Fi=
losofia, Historia Natural, Astrono=
mia, y Geometria. Su principal le=
gislador fué Solén; estadista, soldas=
do v poeta.

Las jévenes atenienses no coms=
partian el privilegio de la instruc=
cidén; la mujer estaba relegada al gi=
neceo: algunas aprendian a leer, es=
cribir y algo de misica.

Tenian a su cargo el cuidado del
hogar, tejian las telas para los trajes

.y cuidaban a los nifios. Habia tam-

bién, en la clase de las hetairas, al-
gunas que se dedicaban al cultivo
de las ciencias y de las artes, como
Aspacia que fué maestra de Elo=
cuencia de Pericles; pero muchas de
ellas, tenian una conducta muy libre,
y por eso no eran consideradas.

. Los primeros filésofos y poetas
fueron los primeros maestros que
fundaron diversas escuelas, entre
ellas: La Jénica, fundada por Tales
de Mileto; la Italica, por Pitagoras

'y, la Eleatica.

En la‘Jénica se distinguieron:
Anaximandro, Anaximenes de Cla-
somena, Anaxigoras que fué el pri-
mero de estos fildsofos que tuvo la
idea de la existencia de Dios, «pen-
sando en una causa primera que im=
prime movimiento a la materia. Es-
tudia las leyes y la influencia del
lenguaje». '

Pitagoras, originario,. de Samos,
viajé por todo el mundo comocido;
en Egipto llegd a ser iniciado en los
conocimientos de la casta sacerdotal.
Era muy versado en Masica y en
Matemiticas, que aplicé a todas las
ciencias v a las cualidades humanas;
creia en la metempsicésis! Entre sus
discipulos esta Empédocles, que fué
médico, poeta, orador. ’

En la escuela Eleitica se distin-
guieron: Jendéfanes de Colofén, que



46 ATENEO

veia el mundo como verosimil, no
como evidente; Parménides, Leuci-
po.y Demécrito.
Sécrates inventé el método que lle-
va su nombre y que consiste en pro-
mover la actividad pensadora del
nifio, por medio de preguntas ade-
cuadas; representa una nueva era,
«haber transportado la observacién
del espectiaculo de la Naturaleza al
del pensamiento humano; es por él
que la Psicologia ha pasado a ser el
principal objeto de la Filosofia».
Discipulos de Sécrates fueron
Platén y Aristételes, fundadores de
la Academia y del Liceo. Platén se
Metafisica: «las ideas
generales de la inteligencia son re-
cuerdos de una vida anterior». Da
origen a la escuela Espiritualista.

funda en la

Aristételes traté de relacionar la in-

teligencia con el mundo exterior por
" medio de los sentidos; indicaba que
nada habia en la inteligencia que no
hubiera pasado por ella; dié origen a
la escuela Naturalista.

Cuando Alejandro el Grande
efectud sus conquistas, llevé consi-
go a varios sabios y al filésofo Aris-
tételes, para que hicieran el estudio
de los paises conquistados y propa-
garan la cultura de Grecia. A este
rey y a su maestro Aristételes se
debe la helenizacién de Asia y de
Egipto. Alejandro fundé en Egipto
la célebre ciudad de Alejandria don-
de florecieron muchos sabios, entre
ellos, el geémetra Euclides y en don-
de estuvo la Universidad Nacional
mas antigua. A la Geometria le da-
ban tanta importancia, que Platén
habia escrito sobre la puerta de la
Repablica la siguiente inscripcidn:
«Aqui entrara sélo el que sepa Geo-
metria».,

Acristételes en su libro la Politica,
se ocupa de la educacién de los ni-
_Dos, indicando que: «deben ser edu-

cados en el espiritu de las institu-
ciones de su pais»; forman la base
de s5u Sis{:cma de educacién: la Gra-
mética, la Gimnasia, la Msica y la
Pintura.

Aristételes fué un genio enciclo-
pédico, que abarcé muchas ciencias:
Filosofia, Retérica, Historia Natural.
Se considera como el fundador de la
Légica. La orientacién dada por él a
los conodimientos, influyé durante la
edad Media, v fué un gran progreso
en su tiempo, pudiendo decirse que
se adelantd a él. Platén llegd en sus
investigaciones a la cumbre del pen-
samiento humano. En sus obras prin-
cipié la investigacién cientifica de
los problemas educativos.

Otros filédsofos como Epicuro, De-
mécrito v Lucrecio, también se ocu-
paron de educacién. [ucrecio desa-
rrolld las tesis: «de la herencia», «de
la seleccidn» v «de la concurrencia
vital».

En la escuela de Alejandria se
desarrollé, el Neoplatonismo ecléc-
tico con Proclo, Filén, San Dionisio
Areopagita, San Justino y San Cle-
mente, que concilié esas doctrinas
con el Cristianismo.

ROMA

Los griegos, no obstante que fue-
ron dominados por los romanos, de
aduefaron del espiritu de sus con-
quistadores. Gramalicos y fildsofos
griegos eran los maestros de los ni-
nos y jovenes romanos.

En las escuelas llamadas Trivium,
que eran elementales, se ensenaba
Escritura, Lectura, Aritmética. En
las superiores de Gramaiatica se en-
senaba Lengua griega y Literatura
idiega; del Latin se estudiaban las
obras de Horacio, Virgilio v Qvidio.

En el Quadrivium se estudiaban
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cuatro ciencias que formaban la ba-
se de la cultura romana: Aritmética,
Geometria, Astronomia y teoria de
Ja Masica; tenian escuelas de Retd-
rica, de Elocuencia y de Filosofia y

Facultades de Derecho vy de Medi-

cina.

De sus escritores
Quintiliano que se ocupé de Peda-
gogia; indicaba que desde el princi-
pio de la ensehanza debia acostum-
brarse al nific a una pronunciacién
perfecta; debe despertarse pronto su
interés, mediante el solicito cultivo
del juego, antes que comience la
verdadera instruccidn; aprovechar el
sentimiento del honor, como medio
de educacién; de evitar a toda costa
el castigo corporal.

se distinguid

Recomienda la ensenanza de la
Filosofia, especialmente de ]la moral,
porque el hombre ha de estar en
posesién de la virtud. Este escritor
tuvo yna amplia visién de la educa-
cidn; muchos afios mas tarde, las
verdades contenidas en sus escritos,
fructificaron en la escuela.

Desarrollo de la Educacién
Duranfe la Edad Media

Enla Edad Media se fundaron
las escuelas Cstequistas que daban
a los alumnos los primeros conoci-
mientos, en Alejandria, Edesa y
otras ciudades. El namero .de las
escuelas era escaso y el de los maes-
tros también. San Agustin fundé

eminarios para el aprendizaje de Ja
ciencia Teoldgica.

Cuando acaecié en 476 la invasién
de los barbaros, la ciencia se refugiéd
en los conventos. Durante este pri-
mer periodo de la Edad Media que
algunos escritores consideran como
Ya periodo de transicién se dan a

conocer las obras de Boecio, los
Consuelos de la Filosofia y las Tra-
ducciones de la Légica de Aristéte-
les, las obras de Beda, el venerable.,
las instituciones de Casiodoro y las
obras de Marciano Capella. Casio-
doro gue tuvo influencia en la corte
de Teodorico el Grande, fundé las

escuelas claustrales distinguiéndose
la de los Benedictinos.

Carlo Magno fundé la escuela de
Palacio a. la cual asistia él mismo
con su familia y sus principales dig-
natarios, Alcuino y el Obispo Che-
rodegang de Mentz ayudaron al em-
perador-en la fundacién de las es-
cuelas. Quedaron fundadas tres cla-
ses de escuela: Las claustrales, las
catedrales y las parroquiales, las mas
afamadas fueron la de Tours, fun-
dada por Alcuino, v las de Corbie y
Fontenelles en Fulda ¥
Corvey en Alemania.

Francia,

En estas escuelas se ensenaban:
Lectura, Escritura, Gramética, Can-
tos, en Latin, Retérica, Dialéctica y
Masica. Poca importancia se conce-
dia a la Aritmética, Astronomia y
Geometria, se estudiaban las obras
de Séneca, Tito Livio,
laticos y las obras de Boecio y Ca-
siodoro.

El califato de Cérdova estableci-
do en Espafa alcanzé su mayor des-
arrollo en tiempo de los Califas
Abderaman I y II, que tivieron flo-
recientes escuelas en Cérdova y en
Toledo en donde fueron cultivadas
las artes y las ciencias; las Matema-
ticas, Filosofia, Medicina y DPoesia
al mismo tiempo que la Astronomia
Jurisprudencia e Historia Natural.

los poetas

En esa época se distinguieron
Gerson que escribié algunas obras
en estilo sencillo, Bauvé, fundador

de la primera biblioteca en Francia

v Gerberto aque hizo profundas es=
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tudios en todas las ciencias, fué
muy versado en Matematicas y As-
tronomia, mas tarde fué Papa con
el nombre de Silvestre IL

Un poco antes en el siglo XII
fueron notables Santo Tomis de
Aquino, Alberto el Grande que se
distinguieron ep la dialéctica y Abe-
lardo el mas famoso de los Naciona-

listas..

Los arabes espanoles difundieron
los conocimientos de los griegos -y
los trovadores en las riente regiones
de Provenza celebraron torneos de
la Gaya Ciencia y las "damas forma-
ron las Cortes de Amor en que la
poesia se difundia 'como un aroma
sutil.
tan leyendas en la agradable forma
de un Romance.

Trovadores y Juglares rela-

Rabelsis en su libro Pantagruel y
Gargantia esboza bajo la satira y
la broma un sistema de educicién.

Montaigne en una de sus obras,
la Instruccién de los Nidos reco-
mienda el desarrollo de la razén y

. expresa que la instruccidn es un me-
dio y no un fin. «Que no debe fa-
tigarse al nifio ni someterlo a un
trabajo abrumador. Recomienda la
cultura fisica, la Masica, el Baile vy
la Caza, y afade «el encargo del ni-
fio no es repetir lo que se ensena y
yo quisiera que el maestro corrigie-
ra esta parte y que desde luego, te-

niendo en cuenta los alcances de]
alma que educa, le hiciese gustar lag
cosas, elegirlas y discernirlas por sj
mismo, abriéndole algunas veces el
camino y otras veces dejandolo que
Montaigne con
admirable intuicién de un maestro
esbozaba una evolucién en la Peda-
gogia.

Fueron notables también Bossuet

él solo se lo abra.»

"y Fenelén maestros de los delfines

de Francia y célebres oradores sa-
grados que se dedicaron a la edu-
cacion.

Fenelén indica que en la «prime-

‘ra edad es en la que se producen las

mas profundas impresiones y la que
tiene por consiguiente mas influencia
en la vida. Antes de que los nifos
sepan hablac bien se les pueden pre-
parar para la instruccién.»

Erasmo fué un notable pedagogo
aleman que escribié mucho en favor
de la educacién, indica en sus obras
que el maestro debe identificar la
ensefianza con la época en que se
vive, profundizar la materia que se
estudia y los buenos_autores «debe-
mos parecernos a las abejas —de-
cia— que extraen de las flores di-
versos jugos y los transforman en
un producto nuevo de aroma pecu-
liar y diferente de las plantas de
donde s ha extraido»,

{Confin uard)
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La Vida Angustiada de

Nicolas Gogol

Por Alexandre DEUTSCH
I

N A . opinién corriente afirma

que el célebre escritor ruso Ni=
colis Gogol pertenece al grupo de
los grandes humoristas. Los histos
riadores de la literatura burguesa ru-
sa, asi como los criticos del extran=
-jero gustan hablar de Gogol como
de un humorista, que caballerosas=
mente y sin malicia, se ha burlado
del mundo que lo rodeaba. Meri-
mée, caracterizando el arte de Go=
gol, decia: «Es despiadado contra
los tontos y malos, pero no tiene
mas que un arma a su disposicién:
la ironia».

Puede no estarse de acuerdo con
esta opinién tan divulgada; sin em-
bargo, sobre la paleta de Gogol en-
contribanse todos los matices de la
risa. El joven Gogol se mofa ale=
gremente de la pedanteria de sus
n?ﬂ?stros, de la futileza y de la ton-
f.erla de sus camaradas de liceo, e
lnberpr.c\‘:a con mucho talento los pa-=
peles cdmicos en el teatro de aficio=
f’adﬁs del liceo. Era la risa de un
Joven mozo observador y fino que se

abia impregnado del humor de la
€rania, pais del sol y las estepas.

Hijo de hidalgos arruinados y re=

ucidos a Jla pobreza, siente desde
S‘l‘: nifiez el peso. del sentimiento
*Brumador

que engendra la vida

Confinada de los .pequenos terrates

nientes. Rechaza la realidad vulgar,
se esfuerza por colocarse por encima
de ella; busca una salida a esta vida
en lo heroico y fantastico de la poe-
sia popular ucraniana. Ve arruinars
se los «nidos de gentileshombres»,
ve desmantelarse relaciones feuda-
les, basadas en la servidumbre; ve la
monarquia autocratica de los propies
tarios encaminarse hacia el desenvol=
vimiento capitalista. La estructura
de la vieja vida econdémica se hun=
dia, pero la lucha entre lo «antiguo»
v lo «nuevo» apenas si se delineaba;
las perspectivas eran confusas; la si=
tuacién aparecia embrollada y abru-
‘madora. i

Gogol sabia que el mundo que lo
rodeaba estaba muy malo; sabia tams=
bién que rehacerlo era dificil, y mas
dificil todavia el encontrar las vias
que condujeron a esa transforma=
cion.

Y él creyé vislumbrar dos sali=
das.

La primera: creer que este mundo
que
hay atin ofro, un mundo de «mas
alla», sobrenatural, hacia el cual era

necesario dirigirse por los caminos

no €ra un mundo Verdadero,

inciertos y resbaladizos del miste-
rio.

La segunda salida era la de no ad-
mitir este mundo real y tratarlo por
la ironia, de burlarlo.

Mientras que en Gogol continud
surgiendo la fuente de fuerzas fres=
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cas y de energia, fué esta segunda
salida la que escogié. La fuerza de
la risa directa, irresistible, ahogé la
primera veleidad de la melancolia
quie se manifestara en él.

A su risa irdnica, Gogol la consi~
deraba como un medio de combatir

una tristeza «enfermiza inexplica=

ble».

En sus primeras obras: sus relatos
sobre la vida en Ucrania, reunidas
bajo el titulo de «Veladas de la al-
dea de Dikanka» y en sus novelas
de Petersburgo se puede observar
una mezcla particular de risa y de
tristeza. .

Pero esta tristeza entonces, no es
de repente
sus paginas taciturnas se iluminan.

atn de gran duracidn:

Y de nuevo afluyen las imagenes cé=
micas de personas vulgares, de rin=
cones perdidos de provincia, de fun-
cionarios monstruosos, de embrute=
cidos, de adulones, que pueblan los
innumerables departamentos minis=
teriales petersburgueses, los dandis
de distrito, los vagos de la perspecs

tiva Nevski.
En un balance del arte de Gogo].

las lagrimas y las risas se equilibran
constantemente. Pero Gogol se in=
clina resueltamente hacia lo cémico,
estimando como Rabalais que «mis
vale reir que ligrimas esccibir, por=
que reir es lo propio del hombre».

| |

Gogel no es mas un hidalgo, es
un bohemio intelectual de Peters-
burgo. '

‘Alli conoce la bestialidad de la
reaccion de Nicolas I, que tienea todo
el pais en sus garras y que juega el
papel de gendarme de Europa, con
esta reaccién que se apoya sobre la
Iglesia Ortodoxa, sobre la ignorancia
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del pueblo, sobre las bayonetas de
las tropas.

Los sencillos suenos que él acari-
ciaba de consagrarse a un servicio
sublime de Estado o de la sociedad,
se rompen en los arrecifes de una
severa y despiadada autocracia, con
sus innumerables oficinas, sus rejas
de hierro, sus palizontes v sus agens
tes, con todos sus administradores,
generales y burécratas de gestos vas
nidosos...

Gogol se encontré de cara al la-
mentable especticulo de la Rusia de
Nicolas I. Y mientras hubo querie-
do representar «toda la profundidad
de sus personajes, frios, empequeie=
cidos, cotidianos, no fue para él méas
que «risas a través de lagrimas»,' un
humor ligero.

En el poema «Las almas muer-
tas», Gogol aparece como un satirico
que desenmascara nobles. En «El
Inspector», Gogol cuenta la historia
de un impostor, Kiestakow, que se
hace pasar por inspector y hace
irrupcién en un horroreso pequenio
mundo de funcionarios pruvinciales,
concusionarios y per:'versns.

Las situaciones cémicas de la co-=
media de Gogol, no son simplemen=
te graciosas. Son situaciones que
deben demostrar lo arbitrario, la vio=
lencia y el parasitismo. En este do-=
minio Gogol no tenia igual entre sus

contemporaneos.

«Pushkin me decia. siempre —es=
cribia Gogol— que ningln escritor
tenia el don de poner en evidencia
tan claramente la vulgaridad de la
vida, de saber dibujar con tal fuerza
la vulgaridad del hombre comién, pa-
ra que todas estas cosas insignifican=
tes que escapan a la vista aparezcan
claras a todos los ojos. He aqui mi
rasgo principal, ¥y gque no pertenece

‘'mas que a mi». s



En «Las Almas Eﬂuerfzas»: como

2| [nspector», €l personaje cens
::al“i;l :n (inballem de industria, un
bribéo, Tchitchikow, que recorre las
propiedades de los nobles y que
compra |as «almas» de los campesi=
nos siervos, muertos mucho tiempo
an{-ﬂ::; peregrinaciones de Tchitchis
kow dan a Gogol Ja posibilidad de
hacer desfilar a puestros ojos una
serie de tipos de la Rusia provincial
de entonces. Henos aqui en la
«britchka» de Tchitchikow sobre los
caminos de 1830 y 40. Y he aqui

entonces surgir pueblos y capitales.

Veamos a Pliushkin, propietario,
avaro, maniaco, que su vicio se ha
transformado en jirdn inatil. Vea=
mos a Sobakevitch, glotén, hombre
de negocios, avido de ganancia, que
" no piensa més que en su provecho.
Veamos al sofiador Manilow que no
experimenta ni descontento por el
presente ni nostalgia por algo mejor.
Es un personaje cdmico por su inu=
tilidad y su absurdo. No menos cé=
mico se nos aparece Nozdrew, pro=
pietario rebosante de energias, pero
donde la energia se prodiga en ocios
¥ que no se manifiesta por su hol-
ganza y ociosidad.

ogol no muestra solamente los
opresores del tiempo de la esclavi=
tud, y si también los oprimidos y
los procesos mismos de la opresion.

En «Las Almas Muertas» Gogol .

es ala vez irdnmico, de satira enfa=
dada, '
21 mostrar el inflerno de la Rusia
de Nicolas I, al revelar lIa vulgaridad
de 'las clases explotadoras, Gogol,
segun la justa definicién del critico
Be]inﬂ\'i. «ha sido uno de los gran=
es jefes del pais sobre el camino
que conduce a la conciencia, al des=
envolvimiento y al progreso».
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Gogol amaba ardientemente a su
patria. Es con un dolor profundo
que habla en sus libros de su retrae
so en la civilizacicién, de sus lugares
Gogol, que vis
vi6 largo tiempo en el extranjero y
respird mas libremente bajo el bello
cielo de Italia, no cesé de llorar su

desiertos e incultos.

separacién de la patria.

«No he podido consagrar una so=
la linea a lo que me es extrafio. Es=
toy sujeto por una cadena indestrucs=
Y nuestro
pobre y tierno mundo es para nos=
otros como lo son nuestras isbas,
como las grandes llanuras a los cie=
los mas bellos que me miran afable-
mente...»

Y mas alla de las fronteras de la
patria, se sentia desorientado y soli=
tario. Y estas condiciones se veian
acrecentadas por su eslavofilia, que
afirmaba que Rusia seguia un camino
particular, «personal» de desenvol-
vimiento histérico, un camino que la
distinguia de Occidente. Pero por
otra parte Gogol mismo se alejaba
de la Rusia de su tiempo: «]Ohl!
cuando pienso en puestros jueces,
en nuestros mecenas, en nuestros
espiritus eruditos, en nuestra noble
aristocracia, mi corazén se sobresalta
a esta idea».

Es en esta doble actitud de Go-
gol hacia la realidad rusa: alejamien=
to de los aspectos negativos, la fuer=
za de su amor por el pueblo rusoy
la fe en sus fuerzas constructivas,

‘que se encuentra la tragedia de Go-

gol. Da un cuadro realista severo
y veridico del régimen autocratico
del tiempo de la servidumbre. Y
habiendo pintado este cuadro, es
presa de terror. No ha visto los
héroes que habria podido oponer al
mundo de vulgaridad v de fango que
representa. Ila representado el «in-
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fierno» de Dante. Pero no ha po-
dido encontrar los personajes para el
«Purgatorio» y el «Paraiso». «Es
necesario también representar nues»
tros pillos v nuestro hombre recto y
honesto», escribia Gogol.

Y presa de un problema moral in=
decible, buscaba su buena gente en
medio de los mismos bajos funcionas=
rios y propietarios. Veia la llave de
la regeneracion social en el «régimen
patriarcal»,

En 1847, puklica: «Extractos es=
cogidos de mi correspondencia con
mis amigos», donde manifiesta pun-
tos de vista de propietario, franca=
mente reaccionarios. lienta, al flo=
sofar simplisimamente de magnificar
ese orden que él mismo habia coms-
batido. Culpando furiosamente a
Gogol, por haberse apartado de la
obra del congreso, Belinski dice:
«Predicador del «Knuth, apdstol. de
la ignorancia, partidario del oscuran=
tismo. {Qué hacéis? Mirad a vuess
tros pies; estais al borde del abis=
mo».

Si, Gogol estaba al borde del abis=
mo. Este golpe de timén a la de=
recha acarreé su impotencia artisti=
ca. Se esfuerza vanamente por es=
cribir la segunda parte de «Almas
muertas». Pero no consigue el éxito,
porque los problemas sociales y po=

ATENEO

liticos de la eslavofilia reaccionaria
que se apoderd de Gogol, eran ina
compatibles con sus procedimientos
realistas. En la segunda parte de
«Almas muertas», en lugar de ima-
genes plenas de vida, aparecen éstas
completamente desprovistas de ella,
Gogol no rehusé mostrar la refune
dicién y purificacién de Tchitchi-
kow. .

En un acceso de desesperacidn,
tomd otro camino: una sorda desess
peracion y una ardiente esperanza
lo'conduc_en a un estado de extrema
nerviosidad y de turbacién mental.

Cae en el misticismo, se va a Je=
rusalem en peregrinaje v toma su
trabajo con una piedad religiosa y
mistica. I ermina por renegar de su
propio arte y quema los manuscris
tos de la segunda parte de «Las al=
mas muertas», En fin, el 21 de fe-
brero de 1852, la muerte pone fin a
los torturaates sufrimientos del gran
artista ruso.

El pais de los Soviets estima en
Gognl al_ gran escritor cuya risa in=
teligente es el principio de una re-
novacion.

Gogol vivira en la memoria de las
generaciones como un verdadero
poeta popular gque ha flagelado Io
horroroso en el pasado.
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"~ Elogio de Don
Joaquin Garcia Monge

PR
P

EN algan lugar de los Evangelios,

Por QUINO CASO

ba, en donde triunfa el prodigio Je

que ahora no recuerdo, hay un * las flores y el milagro de los frutos.

pasaje en el cual aparece ‘que Jesus,
cuando vuelve a su aldea natal des-
pués de haber realizado grandes mi=
lagros en otras tierras de Judea, no
logra hacer uno sélo entre los suyos.
«Pero no es ese el hijo de José, el
carpintero?» —se pregunta la gente
indiferente del lugar. Y desde ese
instante, la citedra del 1laestro esta
paticoja, y el taumaturgo desapare=
ce.

De esa escena evangélica, nacié
hace miles de afios ese proverbio
que ha tomado fuerza de curso legal
en nuestro pueblo: «Nadie es pro-
ft‘-‘f‘a en su tierra»,
que asi es. Y consuela sobremanes-
ra, el saber que este aforismo viene
de tan lejos y tiene origen de tan
sefialada grandeza. Porque esto
Quiere decir que el Cristo, en su al=
dea, no hace milagros, porque el mi=
I“BT‘O necasita de un ambijente de fe

acia quien lo hace, que dificilmente
se logra formar ahi donde el
Orfbre milagroso tuvo su origen.
sule?;bd no da flores ¥ frutos en el
en donde eché la raiz, sino

::‘e cmerge d'e la tierra, se yergue al

Pacio, y alld, en la copa frondosa,
elofﬁze flse cuaja de frutos. Im';l:'il
ol fiu: deano que busque en la raiz

© si no levanta los ojos arri=

en

Y a la verdad-

Esto ocurrié a Jests, y en grado
menor, pero no menos cruel,” esto ha
ocurrido a cuantos hombres alimen-
taron un ideal, y se dieron en ago=
nia incesante —agonia, en el sentido
que'le da den Miguel de Unamu-
no,— y lucharon por mejorar el
mundo, pequefo o vasto, en que les
tocd vivir. No es para desconsolar,
pues, porque el defecto es afiejo, y
porque es una consecuencia de la
misma naturaleza humana. Al homs=
bre milagroso, le esta vedado hacer
milagros entre los suyos...!

Pienso en esta’escena evangélica,
de relieve tan humano, en estos mo=
meptos en que un puhado de espiri=
tus selectos se reune para hacer un
homenaje al Maestro Joaquin Garcia
Monge, Y pienso, al asistir a esta
fiesta de la amistad y del reconoci=
miento, en los muchos Garcia Mon-=
ge a quienes sdlo les fué dado bhacer
milagros en casa ajena y no enla
propia. Porque este es el caso de
don Joaquin. Es el caso del arbol
que crecid, y crecid tanto, que su
copa se perdié a la miopia de la ale
dea, y sélo fué dado a los lejanos el
favor de la perspectiva frondosa cus=
bierta de flores.

Cuando llegué a Costa Rica, de

esto hace ya cinco afios y medio, tue
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ve una penosa sorpresa cuando, al
preguntarle a varias personas del
pueblo por la direccién de la casa
del maestro, no hallé quien me la
diera.

hice acompafiar de un compatriota,

Y no fue sino hasta que me

que logré dar con su residencia. Pa=
ra mi era incomprensible que wun
hombre tan conocido fuera de Costa
Rica, no lo fuera del pueblo al “cual
ha servido callada, pero efectivamen=
te a lo largo de su vida. Otra sor=
presa fué cuando, ya amigos y con=
versando sobre sus actividades de
publicista, me pude Jdar cuenta de
que su «Repertorio Americano» vis
via mas de la curiosidad y del esti=
mulo de los de afuera, que de los de
adentro. LEs decir, se comprobaba
una vez mas el legendario aforismo.
El profeta no lo era en su tierra.
Cuarenta afios de publicista, v de
éstos veinticinco consecutivos dedi=
cados a dar aliento al mas prestigia-
do 4rgano animador de la cultura en

América —el REPERTORIO
AMERICANO— dabanle derecho a
don Joaquin a ser en Costa Rica un
Benemérito. Pero no un Benemé-
rito de los que hacen los Congresos,
sino un Benemérito de los que ha-
cen los pueblos. No benemeritazgo
diplomado, sino benemeritazgo con=
cedido por la admiracién al hombre,
por el reeonocimiento a su obra, y
por el carifo, el culto y la simpatia
al Maestro.

La perspectiva de don Joaquin
Garcia Monge ~—quienes hayan' es-
tado fuera de Costa Rica lo saben
bien, — es como la de esas monta=
fias que decoran el horizonte de
Centro América. Augusta y serena
es su flgura; sélida y varia es su
obra. De ella se han saturado mu=
chas generaciones. Sus comprimidos

literagjos de EL CONVIVIO, su
ARIEL y su REPERTORIO A-

ATENEO

MERICANO. tuvieron en un mos

mento dado una trascendencia que
los costarricenses no sospechan. Enp
esas publicaciones, muchos de aque.
llos muchachos de mi generacién,
que no poseiamos medios para ha-
cernos una biblioteca selecta — eran
aquellos tiempos en que los libros
se compraban caros,— nosotros en-
contramos en las publicaciones de
don Joaquin las mas bellas paginas
de los clasicos, las obras mas aplau-
didas de los poetas y pensadores del
Continente, los mas apasionantes
.episodios de la cultura contempora-
nea universal. Fué un silencioso sem-
brador de ideas: un sugeridor de ru-
tas; un animador de conciencias. Y
qué decir especialmente, del RE-
PERTORIO AMERICANO?
En él estuvo servido siempre ‘el
pensamiento Gltimo que se produjo
Por él conocimos a
pensadores como Baldomero Sanin
Cano, Luis Lépez de Mesa, Enrique
José Varona; a poetas como Pedro
Prado, Medardo Angel Silva o Ar-
turo Capdevila; y cuando atin no te-
nian resonancia confinental, a Ra-
fael Maya, a German Pardo Garcia,
a German Arciniegas, a -Jaime To-
rres Bodet, a Carlos Pellicer, a Sal-
vador Novo, a Andrés Avelino, a
Juan Marinelo, y a tantos mas, cu-
yos nombrés son ahora honra de las

en América.

letras americanas. Recuerdo que en
una ocasiéon —de esto hace ya dieci-
séis anos,— con oportunidad de una
encuesta abierta por «Repertorio»,
don Alberto Masferrer descubrio
a dos altisimos pensadores, bolivia-
no el uno; cubano el otro. Apunté
sus nombres y sus' direcciones, hizo
dos paquetes con sus libros publi-
cados hasta entonces, y los envié al
correo, Meses después, como con-
testacién a su presente, don Alberto
recibia sendos paquetes de sus hasta
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tonces jgnorados amigos. Leyé las
i v recuerdo el entusiasmo con
que las comentaba: «Pensar, me de-
cia, que YO habia vivido tantos afios,
y que me consideraba hombre de le-
tras, € ignoraba este portento de
luz...l» Aquellos
Franz Tamayo, el poligrafo bolivia-
no; y Fernando Lles y Berdayes, el
filésofo cubano.

He aqui, a través de esta anécdo-
sino

obras,

ta, —que no es cosa inventada
vivida, —reflejado por nuestro mas
alto pensador salvadorefio, un relie-
ve de la obra del Maestro Gar-
cia Monge. El, acaso, sin proponér-
selo ni pensarlo, ha venido a consti-
tuir con su REPERTORIO AME-
RICANO el puente espiritual mas
sélido tendido entre los altos espiri-
tus de nuestro Continente. Cuén-
tos pensadores, cuintos prosistas,
cuéntos poetas y filésofos, como ese
ignorado Franz Tamayo, estin urgi-

dos de este puente para confundirse

con los otros espiritus afines...! Pa-
ra cuintos es precioso érgano, me-
diante el cual pueden entablar su
didlogo luminoso...

'Algunos preguntan escépticos, en
dénde esta la labor del Maestro que
acredite el prestigio de que goza.

Tes o cuatro libros, no correspon-
denala talla de su figura. Y sin
embargo, este hombre ha hecho mas
por la cultura en América, que mu-
chos ceniculos literarios y que mu-
chas Academias juntas. Porque él se

a desplazado, mas que por su pro-
Pia labor literaria, por la intensidad
v la densidad de su pensamiento y

€ Su accidn, en la plafica cuotidia-
N3 con e] estudiante, en el estimulo

hombres, eran’
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que ofrece al novel escritor o poetas
en la diaria publicacién del pensa-
miento de los otros. Casi podria de-
cirse que, por esta causa, por servir
de intermediario a los otros, ha de-
jade de servir su propio pensamiento.
Pero alguien tenia que ser el sacri-
ficado, y él optd por esto. El perio-
dista genuino es siempre un hom-
bre-vehiculo, que se diluye en el
diario ajetreo de servir a los otros,
con sacrificio de su obra personal.

Al cumplir veinticinco ados el
REPERTORIO AMERICANO,
se ha acordado un homenaje al
Maestro en la forma de un banque-
te. Mas que ésto, nosotros habria-
mos preferido un acto literario en-
el que se hubiera dado a conocer a
Jos costarricenses la trascendencia
de esta vida y de su obra. Pero
ahora recuerdo que hace ya miles de
afios, otro Maestro —que también
no escribié libros, pero cuyo pensa-
miento subsiste a pesar de ello—
aproveché un banquete como éste
para decir cosas excelsas que nor-
man todavia el pensamiento de los
hombres, como para enseharnos a
conciliar dos acciones de tan diversa
indole: la de darle alimento al cuer-
po, pero también, al mismo tiempo,
alimentar el alma...!

QUINO CASO.
San José, C. R, Agost6 1944,
Nofa ’

Palabras leidas por su aufor en
el banguefe que fué ofrecido al
maesfro al cumplir 25 ajos su
«Reperforio Americanon».
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POEMAS DE LA

VIEJA

EMOCION

SENCILLA

CASA

Vieja casa de mis mayores, de re-
cias paredes sin gnjalbelgar, que ate-
soras reliquias del tiempo; que sabes
de ias consejas de las abuelas y tie-
nes en tus suntuosas arcadas y en la
_ escondida escalera el dulce encanto
de lo que ya paso...

Habita en ti el reverente silencio
para lo que ya se fue; y cuando la
luna luce, por tus vastos corredores
vagan fantasticas sombras; almas en

pena... almas de cosas!

En el patio, la fuente adosada al
muro ya estd seca; en las rotas ma-
cetas ya no hay rosas.

Vieja casa de mis mayores, que
guardas sillones de cedro, maletas
ferradas, viejos infolios empolvados
y pinturas con largas inscripciones.

|Triste mansién del pasado, mi al-
ma se parece a ti...!

Una Tranquilidad Aldeana

Una campana que llama a oracion;
una tranquilidad aldeana dentro del
corazon.

En la tarde triste; en la tristeza
de la ‘tarde, el perfume de flores
marchitas de tiempos idos, de en-
suenos perdidos.

Herrera Frirn_.'mf: se muave entre lo social y Jo elegiaco.

Silencios de la casona; cuentos de
abuelas, viejas consejas. . Letanias,
. ,
devotas letanias de todos los dias.
Una campana que llama a oracidn,
una tranquilidad aldeana dentro del
corazon.

Celestino Herrera Frimonf. (1)

En lo social, cuande hace re-

ventar sus intenciones pira el acondicionamiento de una constitucién evolutiva que se

asiente en la justicia y con el derechos de lo humano.

En lo elegiaco, cuando suefia en

l4s cosas q te fueron: la casa, el paisaje que cubre sus recuerdos, ¢l trazo de un cami
no que s= perli en la alqueria como buscando a doade esconderse para que los hom-

bres no le pisoteen en tanto su servicio.

Herrera Frimont es diplomético, abogado v, sobre todo. una mévil inteligencia
que busca en los objetos y en los sujetos un mis alld de superior, que siempre en
cusntra. Representa a su patria Mexico en El.Salvador.
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