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Introduccion

En muchos problemas actuales {como ¢l didlogo interreligioso, la nueva
evangelizacion o la —presunta o real— reviviscencia de la religion), se estd
volviendo fundamental el tema de la llamada “deshelenizacién” del cristianismo.
No sélo para no imponer a Asia o a Africa dictaduras cullurales bajo la apariencia
de exigencias de la fe, sino también para el mismo entorno europeo que parcce
haber salido ya de su malriz grecolatina.

Olegario Gonzalez ha hablado expresamente de una “descristianizacién del
concepto de Dios”, que €l atribuye s6lo a la modernidad, y que hace consistir en
la pérdida de los conceptos de alianza, de creacidn y de encarnacion'. Aqui nos
preguntamos si no hay antes otra descristianizacién del concepto de Dios, que
tiene fugar con la inmersién del cristianismo en el mundo griego.

J. A. Estrada (lomando las imdgenes de Metz) habla de un cristianismo
“impregnado del espiritu de Alenas. mis que dc Jerusalén”. Esa impregnacién
se reflejaria en la pérdida del cardcter revelador de Jesis®. Y es inncgable que
la teologia occidental ha podido hablar de Dios sin recurrir demasiado a Jesiis. Este
aparece mas como “fundador” que como “contenido” del cristianismo. Y ello acaba
llevando a ciertas pérdidas relevantes, como la del abajamiento de Dios

Articulo dedicado a Joscp M# Rovira Belloso y anticipo dcl homenaje que le dedicard
la Facultad de Teologia de Barcclona. Aparece también en la Revista Catalana de
Teologia.

I. Cfr. La entraina del cristianismo, Salamanca, 1998, p. | 15.

2. La imposible teodicea, Madrid, 1997, p. 392
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4 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

(incompatible con el logos griego), la pérdida del reinado de Dios en el lenguaje
teolégico (deformado por una concepcién de Dios como poder absoluto), o la
peérdida de la relacién enire Dios y el problema del sufrimiento, tan grave hoy.
Aqui se insindan ya los primeros capitulos de este escrilo. Pero antes de entrar
en ellos, permitaseme todavia un par de matizaciones.

La primera es que el término “helenizacién™ del crislianismo es algo impreciso.
Lo que se dio fue una greco-lalinizacion o simplemente una “occidentalizacién™
del cristianismo. Pero parece honeslo reconocer que hubo ofra versidn griega de
lo cristiano, que es muy distinia de la europea, y que se instald sobre todo en
oriente (Damasco, Bagdad...), a iravés de neslorianos y monofisitas, para quizas
llegar hasta India, y casi desaparecer con la llegada de los drabes. En este
senlido puede que hubiese sido mds correcto hablar de una “des-occidentalizacion™
del cristianismo.

La segunda es que la llamada helenizacién fue, desde otro punto de vista,
una gran empresa inculturadora, lanto en su inmersién platénica (o mejor
neoplaténica) como aristolélica. ;Ojala el cristianismo del fuluro tuviera el
mismo coraje inculturador que aquel cristianismo que ahora vamos a criticar!
Pero toda inculturacidn tiene sus precios allos, que solo se perciben mas tarde,
cuando la cullura cambia y se hace necesario purificar la fe, de aquellas
servidumbres inevilables. No vamos, pues, a hacer una critica del cristianismo
helénico (que, también, en otro senlido, puso los fundamentos para una superacion
de lo griego), sino a mostrar la necesidad de su superacion definitiva, en el
tercer milenio.

En su significado habitual, la helenizacién alude sobre lodo a una “forma
menlal” que piensa las cosas sdle en términos de naturaleza y no de historia. En
san [reneo es todavia perceptible la mentalidad histdrica que lucgo ird
desapareciendo. Después de Dilthey, de Hegel o de Darwin ésle es uno de los
puntos en que la cultura europea moderna mds se ha deshelenizado. Este aspecto
no lo analizaremos en nuesira exposicidn por creerlo ya suficientemcnte
conocido y tratado por la lilosolia.

Si hubiese que definir a qué llamamos helenizacion, la reduciria sobre todo
—y para los objelivos de este breve apunte que mira principalmente a Europa—
a tres puntos: la primacia del logos griego sobre el logos biblico. Consecuencia
del anterior: la primacia del poder sobre el “anonadamiento™ de Cristo. Y,
consecuencia de los dos anteriores: la inscnsibilidad ante el sulrimicnto, cn
nuestro lenguaje sobre Dios.

A ellos me gustaria afiadir una reflexion sobre la situacién de la mujer, que
muchas plumas de hoy achacan exclusivamente al crislianismo, a mi modo de
ver con mucha mis indignacién que informacidn. Y, si queda espacio al [linal,
me gusiaria afadir un pequeno apéndice sobre cl tema de “las imagenes de
Dios”, mucho menos atendido en las cristologias hoy. Con esto tenemos ya
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DES-HELENIZAR EL CRISTIANISMO 35

enunciadas las partes de este escrito. Veamoslas ripidamente, organizandolas
alrededor de breves proposiciones.

1. La primacia del logos griego

1. El término logos tan fundamental en la concepcion griega def mundo y en
el cuarto evangelio, tiene en san Juan un significado semite, para pasar
rdpidamente a un significado plenamente griego.

Esta afirmacion he intentado desarrollarla en otro lugar. Ahora quisiera
anadir sélo que el primero de esos significados esti mids cercano al dabar
biblico; el segundo se encuentra ya en san Justino, en el siglo 11*.

Logos y Dabar pueden significar “palabra”. Pero en el mundo griego se trala
de la palabra que explica, que da razén y sentido. Mientras que en el mundo
semila se lrata de una palabra que es accidn y, de esle modo, manifiesta a una
persona y no meramenle unas ideas.

La razén griega, por lanto, estd mucho mis enfocada hacia 1a posesion y el
dominio, que se consiguen a Iravés de una explicacion plena. La razdn semita
estd mds enfocada hacia la confianza y la obediencia, que brotan de la llamada.
Es ya topica la comparacion enlire la vista que “domina” a su objeto, y el oido
que “se siente llamado” por él. Y, por lanlo, que “en el principio existia la
Palabra” (Jn 1, 1) puede entenderse como que desde siempre existia la
racionabilidad y la explicabilidad de las cosas, o como que, ya desde los
origenes, existia la voluntad de Dios de autocomunicarse aclivamente.

Pues bien, al enlrar en el mundo griego, el crislianismo nacienle ve a
Jesucristo como la plenilud de ese Logos, de ese senlido o razon que los griegos
habian descubierio en el mundo. Ello permitira a san Justino afirmar que “todos
los que vivieron de acuerdo con el Logos (con la razén) eran crislianos aunque
no tuvieran ese nombre”. Pero a la larga ird convirtiendo al cristianismo en un
sisterna intelectual mas que en una vida o en la llamada a una forma de vida. En
consecuencia:

3. Ver, cn los capilulos 7' y B dc La Aumanidad nueva. Ensayo de cristologia, cl
comentario al prélogo de Juan y a la cristologia de san Justino. Citando a J. Moingt,
escribe Jon Sobrino que “el lilulo de Logos dado a Cristo fue la prenda de esie mutuo
reconocimienlo entre ¢l pensamienlo cristiano y el pensamicnio gricgo [N.B. Por
errata, cl original dc Sobrino escribe judio cn vez de gricga]... El avlor [Maingi]
insisie en que los apologetas crislianos del siglo 1] usan el 1érmino espontineamente
scgiin el significado filosdfico de la época. ‘El término legos ticnc las mismas
significacioncs y funciones cn ¢l discurso de los teélogos y on cl de los fildsofos
estoicos’™ (La fe en Jesucristo. Ensayo desde las vietimas, Madrid, 1999, p, 342).
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236 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

a) la revelacion sera sobre todo una comunicacion de verdades, mieniras que
en el Nuevo Testamento lo que se ha revelado es, ante lodo, “la miscricordia y
el amor de Dios a los hombres™ (Tt 3, 4, Rm &, 39).

b) de lo anlerior se deriva una nocion del cristianismo mas atento a la nocién
de “verdad” (“religion verdadera”, elc.) que a la de “buena noticia”. En el segundo
volumen de su crislologia. Jon Sobrino ha tenido sensibilidad para aludir a este
punto, al comenlar el titulo crislolégico de Logos: Jesis como “Palabra™ no
alude sdlo a su verdad, sino a su caricter dc buena noriciu. La verdad es una
nocidn intrinsecamente polémica. En cambio, Jesiis no enira en confrontaciones
con los de fuera, sobre la superioridad de su ensefianza: mds bien espera que
“vengan muchos de oriente y occidente a sentarse a la mesa con Abraham, Isaac
y Jacob, mientras los hijos del reino serdn echados fuera” (Mt 8, 111.12): porque
la confroniacién esta en la mala nolicia de la injusticia y la opresidon —tan
contrarias a la paternidad de Dios—, mucho mds que en la cueslion de la
verdad. Segiin esto,

a) “la verdad” de que tanto hablaba Jesis en el cuarto evangelio era, sobre
todo, la revelacidn del amor de Dios®, y ahora pasard a ser una explicacién del
mundo de la que el cristianismo es nico poseedor. Asi, Agustin acaba hablando
de un esplendor de la verdad, y desconociendo lo que S. Weil escribia sobre la
verdad: “verdad y malheur son suplicantes, mudas, eternamenie condenadas a
permanecer sin vOZ ante nosotros’™.

b) para el primer modo de concebir, la Iglesia serd sobre todo “guardiana” de
un depoasilo de verdades (expresion bastanie abominable y que urge superar);
para el segundo la Iglesia es “testigo™ de una buena nolicia increible.

¢) la praxis moral humana serd una “deduccion™ de supueslas verdades o
principios perennes, carentes de historia, mas que una consecuencia del
encuentro con Dios, en el modo humano de ser de Jesis.

No estoy tratando de oponer, pero si de destacar acentos. Sé bien que la
experiencia “del amor de Dios revelado en Cristo Jesds” (Rm 8, 39), como toda
experiencia humana de amor, necesila arlicularse y ser dicha en “verdades™.
Pero €slas son sdlo expresion de aquella experiencia mds primaria, no una
coleccion arbitraria de informaciones, de pequefios o grandes saberes manilestados
inconexamente por Dios. De este modo, con este cambio de acenlos surge una
segunda 1esis a comentar.

2. El logos griego obtiene, en el cristianismo oficial, la primacia sobre la
mistica del reino y la praxis derivada de esa mistica, tan propias de Jesis de
Nazaret.

4. Cfr. 1. Dc la Potlcric, La vérité dans §. Jean, |, Roma, 1997,
5. Citado por Emilia Bea, en £/ Ciervo, diciembre 1999, p. 17.
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DES-HELENIZAR EL CRISTIANISMO 7

Ese cristianismo intelectvalizado olvidard lo que X. Morlans recordaba hace
poco, exponiendo a M. Blondel: que "en nuestras acciones contingentes referenies
a motivos particulares se propicia una opcién por o contra Dios, sin que exisla
necesariamente una conviccion refleja del alcance teologal de dicha opcién™. O
reaccionard acusadoramente cuando, en una de las primeras traducciones del
evangelio al chino, la palabra logos aparecio traducida como tao. Y es claro que
hay dilerencias entre al fao chino y el logos griego; pero quizd aquél conliene
matices del dabar hebreo {aunque lampoco se idenlifique sin méas con él), que se
habian perdido al traducirlo como logos...

Textos evangélicos fundamentales como el de Mateo 25, 315s —que esld
siluado en un conlexio de “juicio universal”, es decir, de decision sobre la
humanidad del hombre— pasan a ser enlonces algo derivado: el encuentro con
Dios no tiene lugar alli {(en el hambriento o en el enfermo), sino en la filosofia.
Ello implicard también que muchas radicalidades evangélicas (pobreza, castidad,
etc.) pierdan su arraigo fundante en el seguimiento de Jesis, para buscar una
fundamentacién “sacral” o ritual, de religiosidad genérica’ Y asi podriamos
seguir desgranando ejemplos y consecuencias...

Cuando siglos mas tarde, Pascai tenga la intuicidn de distinguir entre “el
Dios de los filésofos y el Dios de Abrahdm, Isaac y Jacob”, hard una distincidn
que puede ser discutible, pero que pone de relieve algo innegable: el Dios de
una determinada filosofia hubiu acabado sustituyendo en el cristianismo al Dios de
Jesiis. Es lo mismo que el Mairena de A. Machado denunciard, también
intuitivamente, cuando hablaba de ese sistema con ¢l que se pretende “encerrar a
Cristo en Aristételes”.

No entro ahora en la cuestion de que, incluso dentro del campo filoséfico, la
filosofia griega se revelard también no como “eterna”, sino como contingente.
Que la maldad neoplatdnica de la materia lastra muchas concepciones cristianas:
desde una encarnacién que no acaba de dejar de ser algo “doceta”, hasta una
vision de la sexualidad como algo que sélo puede justificarse por la fecundidad,
etc. Ni en la cuestién de que otras filosofias occidentales —la de Zubiri, por
ejemplo, que no pretende ya apresar el logos, sino constatar lo que hay, y que
es, ademds, resultado de toda una historia en Europa— se alejan considerablemente
de la filosofia griega... Todo eso son problemas por asi decir “intrasistémicos”,
intracccidentales. Aunque no todos sean inconvenientes y me parezca exacto
reconocer que, de esa arriesgada inmersion en la filosofia griega, logré el
cristianismo crear el concepto de “persona”, que considero una de sus grandes
aportaciones a la historia mundial. Pero esto no nos ocupa ahora. Es mis
importante seguir buscando esos intentos de reaccion que, desde dentro mismo

6. X. Morlans, La experiencia de Dios en la accidn social, Barcelona, 1998, pp. 80-81,
7. Una fundamecntacién quc pudo rcsultar tan convincente ¢n su momcnto, como
incapaz de convencer en el nuestro,
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238 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

del cristianismo europeo, manifestaban (en gentes profundamente cristianas) una
incomodidad ante el cristianismo helenizado, la cual todavia no era capaz
entonces de expresarse con nitidez.

Mas ejemplos, pues. Esta reduccidn del cristianismo a filosofia griega,
encuentra también su pequeiia protesta en la aparicion de las llamadas teologias
“negativas” o “del no saber”, ya desde muy pronto y en un hombre lan
helenizado como es el Pseudodionisio. Creo que la llamada teologia apofitica
liene su gran importancia en esle conlexlo helenizado. Y es vilida en él,
precisamente como desaulorizacion del logos. Pero por si sola es insuficienlemente
cristiana por lo que diremos en el Capilulo I, y como lo refleja esla dura crilica
que le hace J. B. Melz:

La llamada “teologia negativa™ no es un hablar sobre el dios abstracto de los
fildsofos, ni la charla de aquellos que pueden permitirse tener sélo ideas
sobre Dios pero no experiencias de Dios. No, designa mds bien una
dimensién que han perdido esas soteriologias superafirmativas que aseguran
que ya estd todo hecho".

O con otras palabras: de Dios hay que hablar, aunque lo que hay que
proclamar de El es sobre todo Su amor al hombre y Su designio liberador, no “Su
Nombre”, que siempre serd una imagen idoliirica. Hacia ahi se orientaba la
pregunia de Lutero por “un Dios benévolo y dénde encontrarlo”, la cual representa
olro de esos primeros conalos inconscienles de deshelenizacién: pues es una
pregunta muy distinta de la pregunta griega por una “razén del Ser”. Es imporiante
subrayar que no se trata sélo de la reforma. El paralelo catdlico de Lutero puede ser
lo que (hacia 1540), califica Francisco de Osuna, en su Abecedario espiritual,
como teologia “escudrifiadora, que usa de razones y argumentos e discursos e
probabilidades segin las otras ciencias, y de aqui que se llama teologia
escoldstica y de lelrados”. A la que conlrapone una teologia “mistica”, la cual
“quiere decir escondida, porque en el secreto escondimiento del corazoén la
enseia el buen maestro Jesiis, que para si solo quiso reservar esle magisterio™.

Lo mismo habria que decir en nuestros tiempos del empefo de la “teologia
de la liberacién” y de la observacién que hacia desde los comienzos Gustavo
Gutiérrez, de que la teologia de la tiberacién era una “teologia espiritual”'". Una

8. Cfr. Welches Chrisientum hai Zukunft, Stutigart, 199, p. 35, subrayado mio. Y
recuérdese también la distineidn que algunos padres cvecan cn algin momento:
ainaccesible por su naturalcza, Dios sc dcja comprender a causa de su bondad» (S.
Basilio, De Spiritu Sancto 9; ed. «Sources Chrétiennes», 17, p. 146).

9. Tomo la cita de P. Penalver, La mistica espadiola del s. XVI 'y XV, Madrid 1997, p.
37. La referencia a Jesis me parcce muy significativa.

10. Esta observacion estd hecha ya en su primera obra que dala de 1971. No es “un
recurso poslerior para subsistir tras la caida del csie™, como argumentan algunos con
csc atrevimicnto que sélo pucde dar la ignorancia.
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DES-HELENIZAR EL CRISTIANISMO 239

linea que ha sido seguida luego por Jon Sobrino con su célebre definicién de la
teologia como intellectus amoris, frente al cldsico intellectus fidei. Precisamente
por esos elemenios de deshelenizacion que lleva consigo, la teologia de la
liberacién encuentra mds Ficil acogida en los cristianismos no europeos, como el
asidtico o el africano.

Y, si queremos anadir a estos ejemplos una voz autorizada del magisterio
eclesidstico, creo que eso mismo reflejaba el Valicano I, cuando denuncié que
el mayor defecto de nuestro cristianismo era “la separacién entre fe y vida™
Cosa que parece inevitable cuando la razdén griega cobra méds fuerza
epislemoldgica que la praxis jesudnica del reino. Una [e primariamente nocional
no podra “manifestar su fecundidad imbuyendo toda la vida incluso la profana,
de los creyentes, e impulsindoles a la justicia y al amor, sobre lodo del
necesitado” (GS 21). Asi se llega hasta la feliz ironia de A. Gonzilez: Dios
revelado como *“buena noticia para los inlelectuales”, y no como buena noticia para
los pobres.

Todos estos ejemplos merecen reformularse como una fercera tesis:

3. Ya el mismo cristianismo historico experimento ciertas incomodidades —
muy Idgicas por otra parte— anie esta helenizacion de la revelacion de su Dios.

En este contexto, la frase tantas veces citada de K. Rahner (“el cristiano del
futuro serd un mistico, o no sera cristiano') quiza puede comenzar significando
que el cristianismo del siglo XXI o estard deshelenizado o no serd cristiano''.
Porque quizd muchas de las grandes criticas de la modernidad al cristianismo
(desde Nietzsche hasta Marx o Pohier) son, en realidad, criticas a su helenizacidn,
es decir, a esa primacia de “la sabiduria sobre el ser de Dios” frente a “la
experiencia confiada del amor de Dios".

Una de las consecuencias mds serias de esta helenizacién la ha apuntado
José M* Castillo con su habitual contundencia, y en linea con la ironia cilada
hace un momento de A. Gonzilez:

Si el ideal mis alto al que apuntaba la teologia en el siglo IV, se alcanzaba
en este grado de “intelectualizacién”, esta claro que “el vulgo vil”, “los
vencidos en la palestra del mundo”, segin las expresiones de Plotino, se
veian, en la prictica y de hecho, condenados a no alcanzar nunca el ideal de
perfeccién que, ya entonces, ensefiaban los teSlogos'’.

Como reverso de la medalla podemos afiadir que, en la medida en que el
cristianismo se desheleniza, ocurre que cosas que anles eran sélo “sabidas”

11. La frase de Rahncr procede del importanie articulo Espiritualidad antigua y actual,
en ¢l Volumen 7 de los Escritos..., p. 25.

12. Revista Latinoamericana de Teologia 15 (1998) p. 317. Como hace notar el aulor en
la pagina siguicnie, no ¢s desde ahi, desde donde Jesas hablé sobre Dios.
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240 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

pasan ahora a ser “vividas”. Ello hace descubrir “nuevos” problemas (que en
realidad son muy viejos). Asi ha ocurrido en el siglo XX con los pobres:
“sabiamos” ya que eran los preferidos de Dios. Pero de pronto se produce lo que
G. Gutiérrez llamé “la irrupcién del pobre”, que viene a ser la vivencia de algo
que antes era sdlo ciencia. Asi ha ocurrido con las otras religiones: “sabiamos”
que estaban ahi, y podian plantear ciertos problemas a la pretensién absoluta del
cristianismo. Pero de pronto hemos pasado de la “noticia” al “contaclo”, y los
problemas meramente tedricos se han hecho existenciales y reclaman algo mis
que soluciones tedricas. Sabiamos que la realidad es histérica. Pero de pronto
aparecen el problema de la praxis y el problema de la hermenéutica, que no son
mas que “realizaciones™ de aquel saber, antes sélo teérico.

Y todas estas observaciones tienen una dllima consecuencia, la mas
imporiante, y que merece ser formulada como un capitulo aparte.

2. Primacia del poder del ser sobre el poder del amor

Cuando entra en juego el poder, ya no hablamos de consecuencias o
incomodidades teéricas, sino muy pricticas. Y no ya de prictica personal o
individual, sino de la praxis global cristiana. Este va a ser el hilo conductor de
todo este segundo capitulo.

1. Todo lo anterior puede ser decisivo cuando nos acercamos a la idea de
Dios que, como tantas veces se ha dicho, por tedrica que parezca, tiene mds
consecuencias prdcticas de las imaginadas.

En la concepcién griega del logos, ese “desdoblamiento” de Dios que
constituye la Trinidad, arranca del conocimiento: Dios es sujelo absoluto que se
autoconoce infinitamente'. Y ese autoconocimiento es su Logos, Su Palabra. En
la concepcidn biblica, la palabra de Dios no es tal porque transmite un concepio,
sino porque comunica a una Persona. Dios, més que el sujeto absoluto que se
autoconoce, es el Amor Absoluto que se autocomunica. Y la pregunta que late
tras ambas concepciones es si lo “fecundo” es el conecimiento o el don de si.

La primera concepcion ha dejado planteado a occidente el problema del
sujeto-objeto que, por mucho que responda a nuestra experiencia mas inmediata,
es un problema falso cuando hablamos de Dios, con permiso de lodo el
idealismo alemén. También en la primera concepcion, el Espiritu Santo aparece
como algo secundario: un amor posterior, necesario para “unir” al Padre y al
Hijo'". En la segunda concepcidn, el Espirilu no es simplemenle el amor que une
desde fuera, sino la unién que brota desde dentro del amor.

13. Gnoesis gnoeseos: cl conocimicnto que s¢ autoconoce, habria dicho Aristétcles.
14, Como ocurre con la voluntad respecto del entendimiento en la analogia agustiniana
dc la Trinidad, que cstd hecha toda sélo a partir del sujclo.
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En el primer caso, serd inevitable plantear el problema del filioque"™ que
dividié a las iglesias griegas y latinas. En el segundo caso, el problema del
filiogue creo que pierde sentido.

Y, olra vez, no quisiera contraponer, sino complementar y, en todo caso,
sefalar preferencias. S€é bien que, por lo que alaie al didlogo interreligioso, la
concepcién hindi de la conciencia “absoluta™ (o cuarlo estado de conciencia o
turiya) es mas cercana en esle caso a la inluicion presocritica o de Parménides,
que a la concepcidn biblica. Aunque quizi lucgo el hinduismo haya sido mds
coherente con esa concepcion, devaluando a la historia, y el occidenle europeo
haya desviado esa concepcion, llevindola a absolutizar el sujcto. Hasla acabar cl
hinduismo despreccupindose de los “sin-casla” y el occidenle curopeo creando
€l descastados. Todo eslo son problemas para discutir ulteriormente. Pero quizi
sirven para marcar la absolula originalidad del mensaje biblico: la novedad “del
amor de Dios que se ha manilestado en Cristo Jesds”. Y lo que lambién me
parece claro es que, desde esla concepcién biblica, Eusebio de Cesarea nunca
habria podido relerirse a Constantino calificindolo como “¢l logos de Dios™.

Pero, mis alli del problema teérico sobre la procedencia del Espiritu Santo,
el resuliado de la concepcidn que aqui presentamos como helenista parece ser ef
olvido del Espiritu, que indisculiblemenie ha marcado durante siglos a la
teologia occidental. Y, como ya escribi una vez, cuando no se cree de veras en
¢l Espiritu, surge el recurso al poder como medio inico. Con eso entramos en lo
propio de este capilulo y en las consecuencias imprevistas de una imagen de
Dios. Porque uno de los rasgos mis falsificadores de 1oda la historia del
crislianismo me parecer ser aquella supuesta vision en la que a Constantino se le
muestra la cruz y se le dice “con esta sciial vencerds™. Naturalmente, sc lc
muestra la cruz: no el crucificado.

Aguella cruz de Jesucristo que era lo tnico que Pablo queria saber, y de la
que dice a sus cristianos que “en clla el mundo esid crucificado para mi y yo
para ¢l mundo™'*, se convierte ahora —sin crucilicado— en una especie de amuleto
que deja al mundo enlregado a Constantino, y a Constantino ensefioreado del
mundo... No es de extrafar, como he dicho en otro lugar, que, en Constantino y
a partir de €], un lenguaje abstraclo sobre “Dios™ suslituya al nombre de Jesis,
reforzado ademds por la devaluacidn (cologal de Jesds, propia de los obispos
semiarrianos panegiristas de Conslantino, como Eusebio de Cesarea. Con esic
escamoteamiento del Sefior, Dios dejari de ser “reconacido cn la cruz de Jesis™
{Lutero) para pasar a ser “encontrado en las viclorias militares”

15. Es dccir, si c| Espirilu Santo procede de sélo el Padre, o “del Padre y del Hijo™, comuo
quedo al final en nuestro credo.
16. Ga 6, 14; ¢cfr. 1Co 1-2.
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Hagamos tambicén, cn forma de tesis, algunas observaciones sobre esic
cambio de enfoque.

2. A partir de Constaniino, se vincula una teologia veterotestamentaria de la
monarquic —precisamente la mds caduca— con el refuerzo gue le aporta lu
idea de “omnipotencia®”, inherente a la nocion de Ser Absoluto.

Ahora podemos prescindir de si, con eso, se falsifica o no “el ser” de Dios:
lo que es innegable es que se falsifica la refacion de Dios con los hombres, 1al
como fue revelada en Jesus de Nazarel'. Por eso, la nocién de historia y de
libertad desaparece sorprendentemente de la leologia posterior y, a la vez, la
Iglesia se ird viendo legitimada para evangelizar desde ¢l poder y no desde la
libertad y desde la lenta transformacion de la historia. La praxis de lo que es
mas caduco en el Antiguo Testamento (la guerra en nombre de Dios o la
esclavitud en los siglos XVI y XVII) acaba sustituyendo a la praxis del reino.

Este corrimiento desde el Dios neolestamenlario al Dios como “poder
intrahistérico”, que liene lugar en Conslantino, culminard lvego en Carlomagno,
en el ofro corrimiento hacia la Iglesia como poder intrahistérico. Un corrimiento
que todavia perdura, mucho mis que en las realidades, en las mentalidades. Y
para que se vea mejor lodo lo que hay ahi de ‘‘razon griega”, permilaseme citar
a un autor que no es cristiano, pero lampoco griego. Se trata de un lexio del
judio M. Wyshgorod, comenlando a Karl Barth:

Barth tiene profundamente razén cuando subraya tan repetidas veces que el
sefiorio de Dios consisle en rebajarse a fin de entrar en relacién con el hombre;
éste es también el mensaje mas extraio de la Biblia hebrea, la diferencia
decisiva que la separa de la divinidad platonica y aristotélica. El mensaje
cristiano de que Dios se ha hecho hombre en la persona de Jesiis de Nazaret,
no es mds que un desarrollo de la dindmica fundamental de la Biblia hebrea,
del movimiento de Dios hacia el hombre. Visto desde este dngulo, y si todo
lo anterior es verdad, entonces la diferencia entre cristianismo y judaismo es
una diferencia de grado mds que de naturaleza'".

Prescindamos ahora de la sorpresa de la dltima frase. Es mejor pensar que
esle lexlo recoge bien una de las grandes interpelaciones del auténtico judaismo:
que aunque, para el cristiano, algunas cosas del antiguo (o Primer) Testamenlo

17. Creo que Sobrino formula muy bicn cuando habla de “una comprension de Dios
guiada por universales més quc por concrctos {Jos dc Jesds), y una comprension de
Dios en la que desaparece la parcialidad constitutiva del Dios de Jesis. Esto, mds que
el uso de conceplos griegos... scria lo peligroso de la helenizacién” (op cit., p. 374).

18. M. Wyshgorod, “Warum war und isl Karl Barths Theologic fir cincn jidischcn
Theologen von Interesse?”, en Evang. Theol., 34 (1974) pp. 222-236. Texto citado en
p. 228, subrayado mio.
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son ya caducas, sin embargo, en €l esldn sus raices mds auténticas. Compiresc,
si no, la frase subrayada de Ja cita anterior con este otro pirrafo de J. A. Esirada:

La convergencia entre el Dios griego —pensamiento de pensamienlos— v cl
cristiano —amor creador y 0 inlerpelante— ha acabado oscureciendo al
segundo en beneficio del primero. La clave hermenéulica para comprender al
hombre y el mundo no es la razon, aunque ésta sea imprescindible, sino el
amor que se comunica y difunde.... El que se deja guiar por el amor, mis
que &l que se determina por el pensamienlo, es el que se asemeja a Dios"™.

Y, al debilitarse esas raices auténticas del cristianismo, esta primacia del
poder sobre el amor que estamos comentando, se reflejard también en la Iglesia.

3. La Iglesia se estructurardg entonces como poder intrahisiorico.

La triple nocién que se utiliza para designar al ministerio eclesial —¢l
servicio profético, sacerdotal y de direccién— es leida en cada uno de los tres
casos, no desde el significado biblico de esas palabras, sino desde su significado
griego, pagano®. Todo lo cual tiene consecuencias decisivas en la configuracion
de la lglesia. Y es muy dificil combalir esas consecuencias, porque la lectura
pagana de esas tres nociones (profeta, sacerdote, rey) aparece en su elementalidad
como “evidente” a la razén de muchos eclesidsticos y, desde la mera l6gica del
poder, lo es. Pero lo que nunca se pregunta es si esa “evidencia™ forma parte de
aquella “sabiduria del mundo™ a la cual Dios desprecia, en lugar de aquella
*locura de Dios” que acaba resultando méds sabia que el saber de la razén
humana empecatada. La Iglesia se instala asi en lo que en otra ocasion —hablando
de la curia romana— califiqué como una especie de “arrianismo eclesiolégico”,
que concibe como teofdnica la autoridad y no la comunion. Y que al movimiento
intratrinitario de dar y recibir, lo sustituye por un movimiento pagano de
imponerse y someterse, que acaba falsificando las dos palabras mds propias de
Dios para nosotros: Padre e Hijo. O que llama comunién 2 lo que es una mera
imposicién. Dios ya no es Padre “porque da vida”, sino “porque manda”.

El olvido del Espiritu en el cristianismo occidenlal no puede arreglarse
mediante una cooptacién inmediatista del Espiritu por el poder eclesial, como si
el poder y el Espiritu coincidieran. Eso seria mds bien lo que san Pablo prohibe
a una de sus iglesias calificindolo como “apagar al Espirilu™ (1Ts 5, 19). Y hay
que reconocer que la manera, mas posesiva y autodefensiva que obediente,

19. Op. cit., p. 39).

20. No se piensc que decir cslo ¢s una mera mania rebelde de nuestra época. Como
cscribe F. Durrwell: “las palabras mandamicnto y obcdicncia toman cn cl
cristianismo un sentido nuevo, del que queda desterrada loda idea de dominacidn y
de constriceién... El poder del Padre no ¢s dominador, ne sc impone, sino que
engendra. El Espiritu, voluntad operanle del Padre, es cl amor cn que cl Padrc
engendra” (Nuestro Padre. Dios en su misterio, Salamanca. 19%), p. 201).
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como algunos jerarcas occidentales hablan del Espiritu. parece no sélo
heterodoxa sino, a veces, incluso blasfema.

Vale la pena afadir también que aqui interviene lo que la leologia feminista
suele criticar como "“patriarcalismo™. Y que un ejemplo de ello lo tenemos quiza
en las aporias insolubles y las angustias, que el lema de la predestinacién ha
causado en occidente. Desde los arquetipos de Buytendijk (lo masculino como
el lrabajo y lo femenino como el cuidado), y desde el recuerdo de que “el Espiritu™
es [emenino en hebreo y que, por tanto, la relacion de Dios con nosolros es, por
asi decir, “femenina”, se percibe ficilmente que “el seforio de Dios™, que los
tedlogos de la predestinacion pretendian salvar a loda cosla, era un (also sefiorio
“masculino”, concebido desde el trabajo y la produccion de cosas (;como
enlonces podia fallarle ese seforio a un Dios omnipotente?). Mienlras que,
desde un seiorio mds en analogia con la experiencia del cuidado, es probable
que ¢l problema de la predestinacién ni siquiera se hubiese planteado. Pero de
eslo hablaremos en un capitulo aparte. Sefalemos ahora un illimo elemento de
ese corrimiento de lo cristoldgico a lo “griego™.

4, La devaluacion de Jesiis.

Por mucho que se invoque o se apele a él, Jesds no tiene ya la mision de
revelar a Dios, sino la de conlirmar las ideas y las pretensiones humanas sobre
Dios. Vedmoslo en un par de ejemplos.

El caricler “leofinico” dc la praxis de Jesiis ha quedado oscurecido. Por eso,
su divinidad se reducird a ser lo que en otros momentos he llamado “un
principio formal de valoracidn™ que servird para que sus aclos tengan un mérito
infinito, o para que los dictimenes de la autoridad eclesidstica que se reclama de
€l, pretendan tener una autoridad infinita. Ya no serd aquella “imagen del Dios
invisible”, que nos es transmitida por la humanidad visible de Jesiis: por ese
modo de ser hombre hecho de solidaridad, de libertad y “anonadamiento de su
grandeza”, todas ellas desde una confianza incomprensible en la absoluta

cercania “palerna” de la distancia infinita de Dios.

De modo parecido, la divinidad de Jesis (fundamental en la confesion de [e
cristiana), en lugar de significar que Jesds “se nos escapa” y nos puede salir al
encueniro como Cristo, mas alld de los limites histéricos del Nazareno, ha
pasado a ser “una apropiacion” de Jesds, en beneficio de las pretensiones del
cristianismo occidental: asi se da pie al desinterés de muchos asidlicos, que
consideran al cristianismo como un fenémeno meramente occidental.

La gran revolucidn cristolégica que, silenciosamente, ha ido produciéndose
en la teologia desde el Vaticano 1l, implica también una deshelenizacién del
cristianismo en este punto, aunque nuestra Iglesia tardara tiempo en ir sacando
las consecuencias eclesiclogicas de esa crislologia recuperada. Porque
dificilmente podra negarse que el cristianismo occidental habia ido pasando de
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un ‘“‘cristocentrismo™ abstracie (quiero decir: sin seguimiento de Jesis) a un
eclesiocentrismo que, en realidad, era un jerarcocentrismo. Y aqui reside la
fuente de mil incomodidades que se perciben en la actualidad entre la curia
romana y casi todas las iglesias de la periferia.

). La insensibilidad ante el sufrimiento

I. Si hay algo que pueda ser comun, 1anto al poder, como a la nocién de ser
absolulo, es precisamenle ¢f olvido o el descuido del sufrimiento, el cual ni cabe
en ese tipo de razon, ni hace mds gue cuestionar al poder.

Si algo hay tipico y caracieristico del texto biblico cuando se lo mira como
texto religioso es, precisamente, la sensibilidad ante el sufrimiento. El
cristianismo occidental, en cambio, ha ido hablando de Dios al margen del
sufrimiento, haciendo una teologia mas cercana a la de los amigos de Job que a
la de Jesiis de Nazaret, como si aquéllos y no éste fueran la “palabra” que revela
verdaderamente a Dios.

La insensibilidad ante el sufrimiento ird reconvirtiéndose en escudrifiamiento
del pecado. Con lo cual el cristianismo occidental ird dejando de ser una forma
muy parlicular de “mistica™ para pasar a ser mero moralismo. Un moralismo que
dificilmente puede apelar a la revelacidn {porque lo que “se ha revelado” es mas
bien olra cosa). Pero que lambién dificilmente puede apelar a la razén, porque la
razén es comun a todos los hombres, y son muchos los hombres que no
comparlen ese tipo de “razén moralista™ que presenta a veces el cristianismo?™.

Y cuando digo (con J. B. Metz enlre otros) que la sensibilidad biblica ante el
sufrimiento se va convirtiendo en escudriiamiento del pecado, tampoco
pretendo oponer, ni voy a negar, que ambos estin muy relacionados. En fin de
cuentas, el pecado no es olra cosa que “hacer daiio” (a los demds o a uno mismo).
Solo subrayo que esta interrelacion de ninguna manera puede convertirse en
excusa para eliminar del horizonte de la teologia el sufrimiento humano, sobre
iodo el sufrimiento del inocente (1an presente en Job, en los profetas y en Jesis),
ni siquiera aunque se intenle racionalizar ese olvido, haciendo necesario el

sufrimiento como “satisfaccién™, “pago de deuda™ por el pecado, etc.*.

21. De ahi el delirio implicilo en que caen muchas formas de argumentar que pretenden
defender ol magisierio moral de 1a Iglesia: lo que ésta dice son verdades de razdn.,
aceesibles a lodos los hombres: por cso quicre imponerlas a todos. Pero ¢l “pecado
original” impide a la razén humana percibir eso: sélo la asistencia del Espiritu a los
quc mandan en la Iglesia les libera de csc cmpecatamicnto de la razén... Cuando s¢
percibe lo que muchas veees hubo de autodelensa cn csa cnsciianza cclesidstica de
presunla moral racional, piensa uno que Jesas hablaria aqui de ver la paja en el ojo
ajeno y no ver la viga en cl propio...

22. Es cl intcnto ansclmiano que, pretendicndo defender a Dios, bo hace viclima y prisioncro
de una determinada “razon™ y lo vuelve asi cruel, inhumano y fuente de ateismo...
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Pongamos un ejemplo. De manera quizd emblematica se manifiesta esta
insensibilidad en el modo de tratar /2 muerte. La Biblia sabia distinguir muy
bien diversas clases de muerte (la que es injusta, o “antes de tiempo”, o la que
es consecuencia de una vida plena...). Las danzas de la muerle medievales ya
s6lo conocen una dnica muerte genérica que, en su abstraccion, es igual para
lodos —para el rey y para el mendigo. Y nuestro siglo atroz y asesino, necesita
recuperar la evidencia de que 1a muerte de las victimas no es equiparable a 1a de
sus verdugos, y que si Pinochel muere oclogenario en un lecho, ninguna danza de
la muerte podri convencenos de que su muerte es “la misma™ que la de sus cuatro
mil victimas. Como tampoco seria la misma la muerte de Jesiis, si —"Hijo y
todo como era” (Hb 5, 8)— hubiese muerlo anciano en el lecho, y no joven en
el calvario. Metz tiene por ello demasiada razén, cuando escribe que “quien oye
el mensaje de la resurreccion de Cristo sin que se escuche en ese mensaje el
grito del crucificado, no esti prestando oidos al evangelio sino a un mito™. En
esle contexto es descorazonador el mado como la liturgia catdlica suele insistir
reductivamente en la muerte (y resurreccion) de Jesds, sin ninguna alusion a la
clase o al modo de esa muerte, y con frases que valdrian igual si Jesds hubicse
muerto tranquilamente a los setenta afios. Por ejemplo, “libraste al mundo con tu
muerte” (en lugar de “con (u vida entregada hasla la muerte”, o algo asi). La
insistencia constante de todas las cristologias modernas en que no se pueden
separar la vida y la muere-resurreccion de Jesis no se traduce alli. Y esle
reduccionismo de la liturgia refleja (y ha mantenido} un olvido radical del Jesiis
terreno, que acabé resultando enormemente dafiino para el cristianismo, y acaba
sustituyendo el seguimienlo de Jesds por la mera obediencia a la autoridad
eclesiastica.

2. El cristianismo helenizado xerd por ello un cristianismo “apdtico™ y, por
eso, muy dificilmente podrd ser cat-dlico.

El fundamento de esta nueva tesis radica en que lo (nico verdaderamente
universal, mas ain que la razdn, tan condicionada, lan siluada, lan parcial
aunque no lo parezca, es el sufrimiento como universal negativo.

Este es un punto decisivo para el didlogo y las relaciones del cristianismo
con las otras religiones de la lierra. Es muy importanle que el interlocutor de
ellas no sea el cristianismo “occidental”, sino el crislianismo a secas (aunque
éste sea un conceplo asintdlico e inalcanzable). Pues, en mi opinion, ¢l cristianismo
occidental no puede dialogar con las demas religiones, mientras que si puede
hacerlo el cristianismo “a secas™, y aunque ese cristianismo nunca se da puro,
sino siempre inculturado.

23. Theolagic als Theodiczee?, p. 105,
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Y el cristianismo es “el amor de Dios manifestado en lesucristo™ y no la
version occidental de esa manifesiacion (por muchos elementos validos que
pueda tener). No es 1an evidente ese amor de Dios: ni se lo encuentra en Buda,
ni en el hinduismo, ni en el Islam (donde la clemencia de Allah no llega a esos
extremas)..., algo mis en un sector del judaismo (incluso del posterior a Jesus,
por supuesto: lo cual lo convierte en una perenne interpelacién para el
cristianismo, como ya habia visto san Pablo)*. Ese amor de Dios que funda
precisamente la sacralidad del pobre, la cual, si nunca ha sido negada en teoria,
ha tenido mucho menos pese prdctico en ¢l cristianismo occidental del que su
valor dogmatico reclamaria.

Otra vez quiero decir que no s¢ trala de conlraponer cosas irreductibles, sino
de subrayar acentos. Que el cristianismo helenizado sea un crislianismo
inevitablemente desfigurado, no quiere decir que no sea crislianismo y no lenga
elementos vilidos. Lo dnico que quiere decir es que cstamos siempre en la
obligacion de poner un “reparo escatolégico™ 4 lodas las formas establecidas de
teologia y de cristianismo. Obligados a salir de su impureza, para intentar
caminar hacia aquella pureza escaloldgica, que va desde el hombre Jesis de
Nazaret al Cristo en quien Dios quiso “recapitular lodas las cosas™ (Ef 1, 10).

3. De no producirse esa purificacion, ird ocurriendo algo que merece ser
calificado como una seria deformacidn de los “motivos de credibilidad”
(recurriendo a esa expresion cldsica de la teologia).

En efeclo, si algo no cabe negar a los textos biblicos es que el mal y el
sufrimiento esldn presenies en ellos de manera abrumadora. El judio y el
cristiano no creen en Dios desde el mundo de las puras esencias incontaminadas,
donde el mal no estd presente, o lo eslard sélo como una abstraccion, que no
cuestiona nada. La fe judeocristiana en Dios ha nacido después de, y en conlaclo
con, la experiencia del mal y del dolor. El increyenle, a quien la presencia
aplastante del mal y del sulrimiento se le ha hecho presente hoy como una
evidencia inapelable que anulaba muchas calequesis anleriores, ya no sabe que
hubo hombres que comenzaron a creer en Dios, no antes de la experiencia del
mal y del dolor, sino en ella o tras haber pasado por ella. Que semejante (e en
Dios necesite también ser purificada constantemente, y haya de dejar atris
figuras [alsas en las cuales podria ser reducida a una escapatloria personal o a un
abuso del poder divino, es algo que ni se cuesliona. Lo importanle aqui es que
ha habido fe en Dios (a veces muy purificada), que no se sostenia en la
ignorancia de la desautorizacién que aporta el mal, sino que habia pasado por

24. Todo lo cual hacc adn mds ncccsaria la distincion cnlre cse judaismo y cl sionismo
pscudonazi dc un Netanyahu y sus volanics, que liecnc muy poca que ver con cl
verdadero espiritu del judaismo.
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esa desautorizacién. Y eso es lo que la helenizacién del cristianismo impide
ver, sobre todo hoy*.

4, La concepcion de la mujer

Con [recuencia, la cullura aclual, asediada por una lGgica culpabilidad ante
la silvacion de muchas mujeres, ha creido encontrar una excusa en la tradicién
judeocristiana, que sc esti convirliendo para muchos en cémodo chivo
expiatorio de muchas cosas que no sabemos hacer funcionar mejor. No se trata
de negar ningin pecado propio; mas ain, esloy convencido de que sélo una
tradicion del perdén (como es la judeocristiana) da fuerzas para cargar con la
culpa y que, donde no existe el perdén, no queda a los hombres mas salida que
la excusa o la menlira.

Pero reconocidas todas las culpas de la Iglesia, nada nos dispensa de analizar
sus razones y sus origenes. Y me lemo que este andlisis nos pueda llevar ofra
vez a la helenizacidn del cristianismo, y a ese mundo pagano al que —ya desde
Nietzsche— se vuelve nuestra cultura como a su ideal de humanidad.

Una vez se me llamé desde un programa de radio (de Julia Otero en concre-
to) para pregunlarme a ver si era verdad que los tedlogos medievales habian
cuestionado que la mujer tuviera alma. La respuesta en este caso era simple: la
[glesia estuvo predicando y administrando sacramentos a las mujeres desde sus
origenes; lales pricticas tienen como objetivo lo que se llamaba “salvacién del
alma”. Por tanto la pregunta era estipida. Quién se plante6 algo de eso era
Aristdteles. Tomis de Aquino, al asumir el aristotelismo, se encuentra esa pre-
gunta y se limila a responder, casi de pasada que, por supuesto, si. Y con eslo
entramos en Aristéleles, que serd el primer paso de esta reflexion.

25. Auque sea una cila larga, me permito reproducir aqui lo escrito en otra ocasion: “El
gran crror dc toda la filosolia occidemal (y del cristianismo inculturado ¢n elia) cs
haber considerado como ‘pregunta iillima’ aguella de por qué hay ser y no nada. Esta
constalacién no puede ser objelo de una pregunta (;por qué?), sino de una admiracion
gratuiia y agradecida (jhay scr y no nada!). Cuando sc la convicrte de admiracion cn
malteria de un porqué, se coloca el hombre en ¢l lugar de la razén de Dios, como si él
estuviera mis alld de |a wltimidad de las cosas. Y a la vez se encubre el espacio de la
quc dcberia ser pregunta dltima para todo pensar humano: por qué cnlonces hay mal
en lugar de hien o por qué hay mas mal que hien (al menos aparentemente), y si al
linal los verdugos acabarin triunfando sobre las victimas. De esta manera, con esa
sutil tergiversacidn, ¢l sufrimicnio ha quedado fucra de toda la reflexidn filosolica
occidental, y de la nocion occidenlal de Dios: fue relegado al campo de lo
excepcional, de lo ‘exterior’. Y esta lorma mental se refleja en la situacidn material
de occidente respecto a la tolalidad del mundo. Ni Auschwitz ha sido capaz de
sacarnos de ese ‘ensueiio de 1a cruel inhumanidad® (para decirlo con palabras de Jon
Sohrino)"... En Actualidad Bibliogrdfica (enero-junio 1998)15.
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1. Segtin Aristételes, la mujer no aporta ningin clemento germinal a la
reproduccion humana.

El desconocimienlo decl évulo y la imposibilidad de acceder experi-
mentalmente a él, mas la primacia que da Aristoteles a la experimentacion, lo
llevan a esta conclusién. Algunos presocrdlicos, como Empédocles y Anaxigo-
ras, habian afirmado de manera inluiliva la existencia de un doble principio
germinal. Platén, en el Timeo, y por analogia con la maleria receptora, asume la
concepcion de la madre como mero recepticulo. También el Eslagirita nicga la
opinion presocratica por falla de pruebas, y su opinion se impone en occidente,
casi hasta el siglo XVIII.

No vamos a culparles por ello. La ciencia estd para avanzar y, en csle caso,
ya lo ha hecho. S§i que cabria sacar una leccién sobre los peligros de un
experimentalismo absoluto: nuestros drganos de experimentacion son limitados
y no nos es facil ademas percibir esos limiles. La relatividad de Einstein ya dio
un serio aviso sobre esle punto. Y la alirmacion cientista de que “sélo afirmo lo
que puedo tocar”, elc., se expone a terminar comprendiendo que no puede afir-
mar nada, porque no llega a “tocar™ nada.

Pero aun asi, no deja de sorprender la consecuencia que saca Aristoleles de
su “sobriedad” cientifica: la mujer sélo es un recepticulo, una especie de “lie-
ma” en la reproduccién humana. La analogia con el mundo agricola se vuelve
aqui fatal. Y un mero recepticulo no puede ser una colaboradora, ni una compa-
fiera. S6lo el varon es fuente de vida y al “Filosofo™ no le cabe la menor duda
de que “la naluraleza del vardn es la mas acabada y complela™*.

Las consecuencias de esta fanfarronada aparente no dejan de ser sombrias,
pero la cultura ambiental las saca sin parpadear: el matricidio es un crimen
menos grave que el parricidio. Y en una tragedia de Esquilo, el dios Apolo
defiende a Orestes, asesino de su madre, con este argumenlo sorprendente: “la
madre no es la verdadera progenilora del hijo que ella llama suyo. Es solo una
nodriza que cuida el desarrollo de la tierna semilla planiada por el genitor verda-
dero, el vardn... Lo guarda como si alguien guardara para un amigo una planta

">y

que crece™”’. Pero éste es solo un primer punto en el cual la ciencia (como tantas
veces le ha ocurrido) “mete la pata” al inlentar erigirse en filosofia.

26. Ver la cita en Karen Jo Torjesen, Cuando las mujeres eran sacerdotes, Cardoba,
1996, p. 186. Muchas de las citas y algunas de las reflexiones que sigucn a
continuacion, se las debo a este libro que (en contra de lo que sugiere su litulo) es
una buena visién de la antropologia (varén-mujer) del munde griego y de la [glesia
primitiva, mis que un ¢studio histérico sobre ¢l ministerio cclesial de la mujer.

27. Se trata de Las Euménides, \ercera parle de |la famosa Orestiada. Conviene aclarar
que Orestes mata a su madre para vengar el asesinato de su padre Agamendn a
manos de ésla. Y que clla ascsiné a su marido para vengar la muerte de su hija
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2. Toda la cultura gricga parece girgr en torno a ung primacia de fa razon
sohre “las entrafias™.

Recordemos lo dicho en cl primer capitulo de este escrilo: el fogoy (razon.
sentido) como supremo principio estructurador de la relacion del hombre con lo
real. Esta es quizd la gran aportacién de Grecia, con su riqueza y con sus limi-
tes. Esa supremacia del logos choca con la constalacién de que hay algo “no-
racional” en el ser humano, algo no asumible por el Logos: el sufrimicnlo o la
nccesidad, por cjemplo. O la individualidad de los instintos, que van cada uno a
la suya, y pueden acabar destruyéndose si no se armonizan razonablemente.

El ser humano consla de este dable principio: la razon (masculina cn griego)
y “las entranas”. El primero es ¢l principio para la accidn exterior: la guerra. la
politica, etc. El segundo para la accion interior. No es dificil identificarlos con
lo masculino y lo femenino (por algo los drganos sexuales del vardén son exte-
riores, y los de la mujer internos). Pero la supremacia que los griegos dan al
fogos, lleva otra vez a que el cientifico Aristdteles saque sin inmutarse una
consecuencia que ya conocemos: “'lo masculino es superior por naturaleza y lo
femenino inferior, y lo uno gobierna y lo otro es gobernado. Y este principio,
por necesidad, se extiende a loda la humanidad™.

Para los griegos era [dcil “culpar” de todo esto a los dioses. Igual que
Minerva habia nacido direclamenle de Jiipiler, sin ser geslada por ninguna diosa,
lambién son conccidas mil peleas entre los dioses (Minerva y Venus, por ejem-
plo), que luego repercuten en los humanos. Pero cuando el cristiano san Aguslin
se encuenira con esta antropologia, no puede aceptar sus origenes mitoldgicos y
cree poder darle un fundamenlo mds ilustrado a partir de su teologia: la divisién
existenle en el hombre, o el elemenlo no racional tan imposible de dominar se
explica como un castigo por ¢l pecado original.

He comentado en olro silio las atrocidades que llega a decir Agustin sobre el
pecado original, y que ahora se reflejaran en el punto que estamos tratando. Mds
platénico que aristotélico, Agustin no habla de “superioridad de lo masculino™,
aunque piensa androcéntricamenle. Lo que le seduce es cl ideal platénico de la
apatheia: lo irracional del hombre es casligo del pecado original, porque lo
priva de la libertad, lo humilla al impedirle ser duefic de si. Todo el munda
percibe que una falta de control del propio cuerpo (ligrimas, intestinos, elc.)
puede ser humillante. Y Apguslin centra esa humillacién en lo sexual: el inico
miembro que no obedece a su duefio como le obedecen las manos, o los pies, o
todo el resto del cuerpo.

Iligenia, sacrificada por su padre para oblener la vicioria conira Troya... Apolo tenia
en realidad argumentos mejores.

28. Cita dc la Politica, quec pucde cncontrarsec cn la obra mencionada de Karen Jo
Torjesen, p. 186.
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De esta constataciéon habia sacado Platén un ideal humano que hoy resultara
bien sorprendente: Ja total vinculacion entre sexualidad y repreduccidn, y la pose-
sién de un control completo de la propia sexualidad, que sélo la active a voluntad,
cuando desee reproducir la especie. Lo que luepo dird Agustin (“la libido es un mal
del que los esposos usan bien”, o la mujer redimida por la maternidad), esta
anunciado ya, con mucha mas fuerza, en este pdrrafo de Las leyes de Platén:

Esta ley restrictiva del trato procreador a su funcién nalural, [actuaria] me-
diante la abstencién de la copula con nuestro propio sexo, la cual es un
asesinato deliberado de la raza, y despillarro de la semilla de la vida en un
suelo pedregoso y rocoso en el que no podra echar raices y producir su [ruta
nalural, También medianle la abstencion de todo campo femenino en que
pudieras senlir deseo de sembrar. Una vez que esia ley se haga perpeiuva y
efectiva, el resullado seri un bien indecible (Leyes, 839a).

No comentamos ahora ni valoramos. Tan sélo estamos exponiendo, aungue
no vendria mal que quienes se identifican como cristianos con la posicion moral
descrita, piensen si lo hacen en nombre de Jesus o en nombre de Platon... Aia-
damos para cerrar esla vision del hombre, que Platdn no deja de preguntarse si
es posible semejante programa. Y responde que no serd posible para los escla-
vos (“incapaces de controlar la manada de hestias que Heva en su interior, ni de
olra cosa que no sea estar a su servicio™), pero si para los alletas.

Y aqui tenemos una Gltima conclusién inesperada: una determinada visién de
lo masculino y lo femenino acaba llevando no s6lo a una depreciacién de la
mujer, sino a un clasismo o aristocracia social, que haria las delicias del mismo
Nietzsche. Por algo la famosa democracia griega excluia a los esclavos y a las
mujeres: simplemenle porque no razonan. Y no es preciso remoniarse hasla
Plalén para semejante argumenlacion. Volvid a aparecer en los tiempos moder-
nos, en los origenes de nuesira misma democracia. Y no [ue facil superarla.

3. La ciudad para el varon, la casa para la mujer.

De lodo lo anterior surge una consecuencia, debida sobre todo al afin
globalizador de la razon griega. Lo que vale en el ser humano vale en la socie-
dad: también ésta consta de un doble principio; y también este doble principio serd
leido en claves de masculine y femenino. Se trata ahora de la politica y la casa.

La polis intenla atender al principio de la racionalidad, y la casa al de la
necesidad. Se repiten en esta division las contraposiciones entre lo externo y lo
interior, lo piblico y lo privado, el gobierno y lo doméstico, y -derivadas de
ellas- entre la autoridad (personal y familiar) y la sumision en ambos campos.
Como escribe K. Torjesen: “el dominio del varén sobre su familia tenia su
paralelo en el del alma sobre el cuerpo y del entendimiento sabre ¢l apetito™,

29. Op. cit., p. 185,

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeon Cafas



252 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Como, no obstante, las “casas” de la antigiiedad eran infinitamente mas
grandes y complejas que las de hoy, por la presencia de esclavos (con sus
familias), elc., se da el caso de que muchas mujeres de la antigiiedad fueron
verdaderas empresarias o gerentes. Platon, por ejemplo, les reconoce esa capaci-
dad en el nivel fictico, pero mantiene intaclo el nivel del derecho: la actividad
piblica y el poder de gobernar pertenecen al campo masculino.

Y de esas ires contraposiciones lan absolutas y tan globales se va a seguir
una conclusién que heredari el cristianismo primitivo: la mujer no pucde ser
compafiera, ni ayuda del vardn. La relacion de comunicacién amisiosa y de
compaierismo es mucho mas natural entre dos varones, opinion que Platon
comparlia. San Agustin hereda ese modo de ver y percibe su contradiccion con
la frase del Génesis, que citaremos en seguida y que habla de la mujer como
compaiiera y ayuda. Y es curioso el modo de buscar la sinlesis entre ambos
modos de ver —pgriego y biblico—: el obispo de Hipona aceptara la ensenanza
biblica, pero sdlo para el campo de la procreacién. La mujer no sera meramente
una “lierra”, sino una companera. Pero sdlo ahi:

Si 1a mujer no hubiera sido hecha como ayuda del varén para procrear los
hijos, ;en qué otra cosa podria ayudarle? No acompafandole en el irabajo de
la tierra pues... otro varén hubiera sido de mayor ayuda. Y lo mismo puede
decirse del solaz que proporciona la presencia de otro, si es que a Adédn la
pesaba la soledad. Cudnto mds agradable no habria de resullar el trato y
compaiiia de dos amigos varones en lugar de un varén y una mujer en una
vida compartida (De Gen ad litteram, 1X 56).

Lo horroroso de esas palabras es que no las escribe un célibe de curia, sino
un hombre que habia vivido en compaiiia de una mujer duranle loda su juven-
tud. Esta es la herencia en la cual se encarna el cristianismo. Y lo curioso es que
olras veces, Agustin parece contradecir lo que acaba de escribir, sobre lodo
cuando analiza la Biblia. Comentando que Jesids asistié a las bodas de Cand,
razona que ello se debe a que el matrimonio es bueno “no sélo ¢n razén de la
procreacién, sino por la compaiia (naturalis societas) de los dos diversos
sexos”, Y acepla la relacion sexual cuando ya no hay fecundidad en la mujer
porque, aunque haya perdido “el ardor de la edad entre macho y hembra”, man-
tiene “el orden de la caridad entre marido y mujer”™, Si bien agrega a continua-
cién que los esposos irin absteniéndose poco a poco de la relacién “mientras
lodavia pueden” para no tener que “ser privados de ella cuando ya no puedan™.

Para concluir. No decimos que todo sea falso en la vision griega; puede
pensarse incluso cudntos parentescos caben con la vision china del Yang y el Yin
(que también tiene la desventaja de que, al calificar al primero como la luz y al

30. De bono coniugali, 11, 3, 3 (en la BAC, Vol. XII. p. 46).
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segundo como la oscuridad, sugiere una devaluacién de lo {emenino). Quizi
estamos —como tanlas veces en la vida— ante una cuestion “de dosis”, y quizd
cl peligro de lo expuesto radica en el caricter absolutizador y globalizante
(“fuerte™) de la razdn griega, que liende a universalizar parcialidades. Pero lo
que aqui queriamos mostrar no es €so, sino que Agustin parece moverse en una
especie de contradiccion, o sobrecarga de matices, entre su herencia griega y su
lectura biblica. Permilanse ahora unas breves alusiones a la tradicién biblica
anterior a esa herencia.

4. La vision biblica parece ser otra.

No pretendo con esla tesis liberar de machismo a todo el texto biblico. En
los libros sapienciales hay determinados proverbios contra la mujer, que pueden
funcionar en méds de dos casos, pero que no se ven compensados por otros
semejanles o mas fuerles, que podrian escribirse sobre los varones. También en
el judaismo exirabiblico hay [rases bien duras sobre la mujer, por ejemplo, para
justificar que se le negara la ensenanza de la ley. Pero todo ello no elimina
algunos datos como los siguientes.

Para comenzar, la Biblia conoce para Dios una palabra emparentada con el
logos griego (aunque con sus diferencias, como vimos en el capilulo primero),
pero también olra derivada del término hebreo rehem (ldiero). Esta palabra que,
en gricgo, da lugar al vocablo castellano “histeria™', da lugar en hebreo al
érmino rehamim que designa la sede de los senlimientos y, sobre lodo, la mise-
ricordia. Los profetas biblicos (sobre todo lIsaias) y los salmos convierten ese
érmino en una de sus designaciones preferidas de Dios, no sin evocar a veces
que ella es lo que falta al hombre (por ejemplo, Am 1, 11). El castigo de Dios
no es entregar al hombre a la esclavitud de sus necesidades, sino “deslerrarle de
mi Misericordia”. Precisamente, por eso es un casligo sélo momentineo, porque
Dios no consigue olvidarse de aquello que amé (Is 54, 6-9). Y por esa misma
razon, lo que hay que celebrar es la misericordia del Sefior (que “es eterna™),
aun mds que Su Grandeza (Is 63,7). Jeremias lo emparenta con el famoso hesed
(16, 5), y Oseas habla de las entranas conmovidas de Dios, cuando mira a Efrain
su hijo. Dios es un Dios “con entrafias”; y esa entrapabilidad (aun mas que la
capacidad légica) es el mas humano de los atributos del hombre. Y, finalmente,
la palabra que mds veces predican los evangelios de Jesis es las de “las entrafias
conmovidas”, que estd en la raiz de buena parte de su praxis™.

31. Derivado de hysteros, Gicro en gricgo.

32. Remito simplemente al anilisis del verbo griego splachnridsomai, en mi obra sobre
los milagros de lesus: Clamor del reino (Salamanca, 1982). Pero notese la difercncia
entre los milagros concebidos como justificacion extrinseca de un determinado logos
y un determinado poder, y los milagros como signo intrinseco del binomio jesudnico
“Abba-reino”.
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El Cantar de los cantares, por su parte, es un poema que exalta la relacidn de
pareja en si misma, y sin ninguna alusion a la procreacion. No sé si la posterior
espiritualizacién del Cantar (que intentd leerlo aplicandolo a “Cristo y su Igle-
sia” y no a la pareja humana) viene ya de esa helenizacidn, que no consideraba
la relacién de pareja como materia digna de la “palabra de Dios”. Pero el texto
sigue ahi y hoy ha recuperado su verdadero sentido.

Ademids, en los dos primeros capitules del Génesis (y, por lanto, de la pluma
de dos aulores tan diversos entre si como el sacerdotal y el jahvisia), encontra-
mos una serie de afirmaciones coincidenles:

— La mujer “hueso de mis huesos y came de mi came” es creada como
compafiera y ayuda del varén. Una ayuda igual: esto es lo que significa
la expresion hebrea dificil de traducir (“enfrente de é1”) y que podriamos
parafrasear como una ayuda “que esté a su altura”.

— En esla primera experiencia de la pareja no aparece todavia la reproduc-
cién: ésta surge derivadamente, como una resonancia de la riqueza del
encuentro de la pareja. Pero en lo primere que pone el acento Génesis 2
es en la alegria del encuentro. La belleza de la auténtica compafera no
reside en que “‘dé” o no dé algo, sino en cdmo puede potenciar al otro,
por encima de s{ mismo y aun de la otra parte. Y en que esta relacién de
potenciacién es mutua. Que de ella brote la vida es casi l6gico, dada su
calidad. La fecundidad es como una resonancia del gozo del encuentro
con el “hueso de mis huesos y carne de mi carne”. Pero no es una condi-
cién para el encuentro™,

— En G¢énesisl, varén y mujer, en esa igualdad diversificada, son “imagen
de Dios”. Y a los dos va dirigido el precepto de “dominar la tierra”.

Ya en el Nuevo Testamento, en el contexto griego antes descrilo, se com-
prende cémo habia de sonar la ensefianza paulina: “en Cristo Jesus ya no hay
varén ni mujer”. Se comprende lambién que esa ensefianza no pudiera triunfar
en una lglesia helenizada: era algo jcontra la naturaleza! Habria de producir una
reaccion similar a la que hoy tanto irrita a los economistas neoliberales cuando
oyen hablar de comecciones a los desacalos del mercado: jeso seria contrario a
la naturaleza!, porque el mercado ha sido convertido en un sisterna natural, que
no puede ser forzado.

33. Por eso, hay que preguntar si la cnsefianza que proclama inmoral iodo acto scxual
que no quede abierto a la fecundidad, en tugar de entender que es ef conjunto de fu
refacidn dc la parcja lo que ha de estar abicrto a la fecundidad, aunque sc presente
como una cnsciianza moral “conforme a la naluralcza™, no cs, cn rcalidad “conltraria a
la persona”. Esa reduccion de lo personal a lo natural, es lipicamente griega.
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Por lo que loca a la llamada “concepcion virginal de Jesis”, sea cual sea el
verdadero sentido hislorico (o historicista), no es comprensible que algunas fe-
ministas la denigren como un insulto a la mujer, etc., ete. En el conlexto griego
descrito es, en realidad, un insulto ;al varon!, que se autoproclamaba (nica
fuente de vida. Y es sabido que esa ensefianza se encuentra sobre todo en el
evangelio de Lucas, el mis griego de todos, y dirigido a lectores griegos.

Por 1ltimo, la antigua exclamacién de las lilurgias matrimoniales {*compa-
fiera te doy, que no sierva™), sucna de otro modo en ¢l contexto antes descrito.
Parece un intento de corregir el peso de la helenizacion del cristianismo en este
punto. Porque es innegable que, antes de asumir una mentalidad, el crislianismo
asumié modelos organizativos del mundo ambiental. Uno de ellos son los llama-
dos “cédigos de familia” que se reflejan, por ejemplo, en las cartas deuteropau-
linas (ver los capitulos 5 y & de Efesios, y el 3 de Colosenses)". No he asistido a
la boda de una sola pareja (ni mds cristiana, ni menos cristiana) que eligiera ese
texto como lectura de la palabra para el dia de su enlace. Y esa resistencia me
parece normal. Se puede anadir que el aulor de la carla intenta inyectar Espiritu
en el codigo asumido, con el mandato de que “el varén ame a su esposa como
Cristo ama a la Iglesia” (algo bastanle impensable en el mundo griego). Pero ya
sabemos lo que puede ocurrir cuando se intenta inyectar espiritu a una estructu-
ra. Unas veces, el espiritu acaba haciéndola saltar (y quiza algo de eso ocurrié entre
el cristianismo y la esclavitud, en los primeros siglos); otras veces, es la estructura
la que acaba por domesticar al espiritu y convertirlo en una excusa para su
conservacion. Y quiza eso es lo que ocummid en el caso que ahora tratamos.

En cualquier hipétesis, no parece desenfocado concluir que, también aqui, el
cristianismo tiene delante una deshelenizacién urgente. Quizis con eso solo, se le
resolverian en este campo muchos problemas, que hoy no acaba de saber resolver.

5. La imagineria cristiana

Se puede preguntar si una determinada forma de culto a las imdgenes, muy
peculiar en el catolicismo, no tiene que ver con cuanto acabamos de exponer,
de modo que se acerca mds a la obsesion de los griegos por las estatuas de sus
dioses™, que a lo que (a la vez) prohibe el segundo mandamienio del decdlogo y

34. En contra de Jo que a veces s¢ cree, ¢l crislianismo primilivo no ticne modclos
organizativos prefijados, y dejudos por el resucitado: ha de ir credndoselos conforme
crece y, para cllo, cs normal que recurra unas veces a la csiructura organizativa del
imperio, y otras a la del sacerdocio velcrolestamentario. Lo cucstionable no cs esc
recurso, sino que luego el cristianismo sacralice esos modelos, en lugar de irlos
purificando.

35. Dec la cual quedan testimonios cn algunos didlogos de Luciano (como Los amores o
Las imdgenes), y que llegaba a extremos como el inteniar mantener relaciones
carnales con alguna cstatua de Venus...
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permite el segundo concilio de Nicea. Esta es la tesis a que vamos a asomamos
en este capitulo.

El segundo precepto del deciloge biblico es de una radicalidad increible: no
s6lo prohibe las imagenes de Dios, sino “de las cosas que hay en el cielo, o en
la tierra o bajo la tierra”. La prohibicién es doble: fabricar esas imdgenes y
adorarlas o darles culto {cfr. Ex 20,4 y D1 5, 7).

El decreto del segundo concilio de Nicea, el afo 787, es de una simplicidad
llamativa en contraste con la riqueza y sutileza de casi todos los concilios anterio-
res. Deline, “con absolula seguridad y diligencia”, la licilud de las imagenes de
Jesucristo, de Maria y de los dngeles y santos. Y extiende después esa enumera-
cién hasta la figura de la cruz, las reliquias de los mértires y los vasos sagrados.

Su argumentacidn es doble. Por un lado, el culto que se les tributa “pasa™
hasta lo represeniado por ellas, moviendo ademas la memoria y el deseo de
quien las contempla™. Y por otro lado, esa ha sido “la piadosa costumbre de los
antiguos” (DS 600, 601). El concilio aduce un par de lextos paulinos de escaso
o nulo valor probatorio, provenientes de 1a exhortacién al “buen olor de Cristo”
(2Co 2, 17) y al respeto a la tradicion (2Ts 2, 14).

Cabe preguntar si en el primer argumento no se refleja algo de la {eoria
platdnica de las ideas y del conocimiento como andmnesis. La argumentacién
conciliar cobra algo mis de interés cuando poco después, tratando expresamente
de las imigenes de Cristo, habla del “Dios circunscrito por lo humano” y de la
visibilizacion de “lo narrative™ (DS 606, 607). De todos modos, es muy proba-
ble que el sentido de este concilio no deba ser buscado en su argumentacion
teoldgica, sino en el legilimo inlerés de la Iglesia por librarse de las intromi-
siones del poder politico (en concreto Ledn 11l y la emperatriz Irene, quienes
habian sido los principales promotores de la iconoclastia).

Por ello, para la argumentacion leoldgica es mejor remonlarse a los tres
escritos de san Juan Damasceno (Contra los enemigos de las imdgenes sagra-
das), y advertir que la tradicidn previa era, en realidad, mds plural y mas matiza-
da en su aceptacion de las imdgenes, como lo prueban estas palabras de san Juan
Criséstomo, citadas por el mismo Damasceno: “la imagen del invisible es ¢lla
misma invisible, de lo contrario no seria imagen. Pues si una imagen es lal, debe
ser inalterable como figura de aquello a que se parece™ . Y entre los argumen-
1os aducidos por san Juan Damasceno merecen destacarse los siguienles.

36. Aunque la version griega habla de proskynésis y aclara que no se trata de un culto de
latria, la traduccién latina usa siempre la palabra adoratio, lo cual dio lugar a que
pocas afios después, un sinodo occidental en Francfort, rechazase al Niceno Il. Pero
probablemente, ese rechazo era sdlo expresion de un miedo mds amplio.

37. PG 62, 318. Como es sabido, los libros sobre las imdgenes de san Juan Damasceno
s¢ concluyen eon un Norilegio de textos de la tradicidn patristica, muchos dc los
cuales sélo se nos han conservado en esla antologia.
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13 En Jesucristo ha aparecido la imagen del Dios invisible. Lo cual es cierlo
y marca una novedad esencial respecto al Antiguo Testamento, a la vez que
parece fundamentar lo que el Niceno 11 llamaba “circunscripcién” de Dios.

Pero esle argumento deberia haber reorientado el debale mucho mis hacia
los seres humanos (verdadera “imagen de Dios” y hermanos de Cristo) y no
hacia las eslatuas, etc. Esa era la linea seguida por Epifanio que, ya en el siglo
V, arrancé de las paredes un lienzo con represenlaciones sagradas y entregd la
tela para confeccionar sudarios a los pobres™.

Aunque este argumento se repite en varios momentos, ¢l texto que me pare-
ce mis claro es el siguiente:

No te hards imagen del Dios invisible.... [Pero] cuado veas al incorpéreo
hecho hombre por ti, esculpiris esa forma humana; cvando se haga visible
en la came el que era Invisible, hards una imagen a semejanza de aquello que
has visto; cuando veas al incorpdreo y sin circunscripcion ni edad ni medida...
tomar la forma de un esclavo y somelerse a |a cantidad y a la edad, podras
grabarlo... Si ¢l alma es immepresentable, cudnto mas Aquel que dio al alma la
materia como instrumento. [Por tanto] no represento la Divinidad invisible,
sino la carne visible de Dios (III, 8 y 11, 6 fin. PG 94, 1327-29, [325).

Como se ve, la argumentacion decisiva es la cristologica. De ella deriva un
par de conclusiones imporiantes.

2) Con la encamacion se ha dado también una dignificacion de la materia.
Argumento decididamente antiplalénico, pero no decisivamenle antibiblico,
puesto que la negativa de la Biblia no se basa en una indignidad de la materia.
sino en que las imdgenes son “hechuras de manos humanas™. O si se prefiere: no
de la materia en cuanio obra de Dios, sino cn cuanto “obra del hombre™. De
lodos modos son impresionante eslas palabras del Libro I:

No me postro ante la materia, sino ante el Creador de la materia, hecho
material por mi, y que acepld vivir en la materia y llevo a cabo mi salvacion
por la materia... No insultes pues a la materia, puesto que nada que venga de
Dios es indigno. Eso seria una opinién maniquea. Lo vnico indigno es aque-

8. Lo mismo decia san Juan Crisdstomo, en un texto no identificado, que cila lambién el
Damasccno: “no destroces lantas imigencs modeladas por Dios [seres humanos] por
culpa de una imapen de bronce que puede [icilmenle ser reconstruida™ (PG Y4,
1399). También cabe citar aqui a K. Barth: “Dios mismo ha hecho ya todo lo posible
para presentarse El ante nosotros. ;Como iba ¢l hombre a poder represcntarlo?
Digamos a este propdsite que ef arte cristiano estd sin duda animado de las mejores
infenciones, pero cs impotente puesto que Dios ya nos ha dado su imagen. Cuando se
comprende dec verdad que Dios habita in excelsis no sc pucde prelender representarlo
ni por pensamientos ni por imdgenes” (Exquisse d'une dogmatique, Paris, 1968, pp.
5R-59).
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llo que no procede de Dios, sino que hemos invenlado nosotros... es decir: el
pecado (I, 16. PG 94, 1245).

3) Las imidgenes son ademds una imporlante pedagogia narrativa para los
iletrados, y la unica forma de “escribir™ la vida de Jesis (o la historia hiblica)
para quienes no sabian leer. Argumento que liecne mucha mis fuerza (o una
fuerza muy dislinta) en el mundo anliguo que en el nuestro™, y que parece
recogido por la alusién a lo “narrativo™ que hacia el Niceno 1l. No obslante cabe
scguir pregunlando cuiles son los limites y los peligros de esa pedagogia.

4) A pesar de esla argumentacidn irreprochable, el Damasceno centra buena
parte de su discusidn no en la irrepresentatividad de Dios y en la cuestion
cristolégica, sino en imigenes de realidades que son de alguna manera terrenas
(santos o personas venerables, objetos del culto, etc.), y que no quedan justifica-
das por la argumentacion cristoldgica. Aqui parece cometer lo que antafo se
habria llamado metdbasis cis allon genos y afirma gratvilamente que los paga-
nos siempre cometen idolairia en su culto a las imagenes, pero los cristianos no.
Sobre este ultimo punto hubiese sido mejor dejar flotando alguna duda, o la
misma pregunta del argumenta anterior por el peligro de idolatrizacién de esas
realidades terrenas,

De hecho, el posterior cullo de las imagenes se va a desdoblar en dos co-
rrienles muy diversas: por un lado. la del icono griego (y en parle de la pinlura
medieval), que es mucho mis respetuosa, que busca sobre todo una simbologia,
o la sugestion de algo indecible y que, por eso, una vez conseguido se repite,
pero no se diversifica. Por otro lado, la que nace en el arte occidental tras el
redescubrimiento del mundo griego en el renacimiento, y donde lo significado
es 56lo una excusa para quedarse en el signo que, por eso, se diversifica (jy se
.comercializa!) mucho mds que el icono™. Cabe pregunlar también si toda la
posterior iconografia mariana occidental no arranca mucho més de este
neopaganismo religioso occidental que del icono oriental.

5) El resto del precepto velerotestamentario, que ya no se refiere a la tras-
cendencia de Dios (sino a imédgenes de “lo que hay en el cielo o en lo profundo
de la tierra™, etc.) lo despacha el Damasceno como algo ya caduco, que forma
simplemente parte de la pedagogia de Dios, en una época en que existia un

39. Como se refleja, por cjemplo, cn toda la catequesis biblica esculpida en las catcdrales
medievales.

40). Es el caso, por ejemplo, de 1anios sansehastianes como mera excusa para €l desnudo
masculino, o de tanlas pinluras dc Maria con cl nacimicnio de los scnos bicn
marcadn. En este sentido pueden ser comprensibles muchas incomodidades de la
inquisicidn frente a algunas pinturas “religiosas” del renacimiento, aunque,
evidenicmenle, la solucién no estaba en prohibirlas, sino en devolver todo su campo
a la autonomia laica del arte.
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peligro de idolatria hoy ya superado. Otra vez puede ser vilido el argumento cn
teoria; pero sigue siendo legitimo preguniar si no resulta demasiado optimista
esta conclusion, en una época lan iddlatra como la nuestra, y cuando precisa-
mente el pueblo sencillo es el menos capaz de comprender todas esas distincio-
nes entre dulia y adoracion, que suelen hacer los intelectuales.

Para concluir este capitulo, el tema de las imigenes, a mi modo de ver,
requeriria hoy una reconduccién pedagogica por parte de la teologia y del ma-
gisterio de 1a lglesia, que liberase al cristianismo de mucha supersticion y recu-
perase en cambio su funcién pedagégica, junto con la “memoria histérica” y la
dignificacion del ser humano, que estdn en la base de lo cristiano. Se puede decir
que asi como por ejemplo Nicea suponia en realidad una ruptura de la “forma
mental” griega, pero no por eso dejo de implicar una helenizacion de la menia-
lidad cristiana posterior, algo semejante ocurre a nivel mds popular con el tema
de las imdgenes: 1a “circunscripcién™ de Dios en Jesucristo, y la dignificacion de
la materia y de la historia suponen una quiebra de la mentalidad griega, pero no
dan una paiente de corso para lodos los usos de la Iglesia posterior.

En mi modesta opinidn, por tanto, muchas imigenes y usos que pasan hoy
por cristianos deberian “salir” de las paredes de la Iglesia para pasar al dmbito
de la mera celebracién civil. En muchos lugares de América Latina, 1a memaoria
de tantos madrtires recientes ha contribuido saludablemente a modificar (jy a
descomercializar!) unos usos que en otros lugares del sur de Europa dificilmente
escapan a la supersticién, y que son en buena parte residuo de la contaminacion
del cristianismo con la religiosidad popular griega.

6. Un tltimo ejemplo para concluir

En un didlogo sobre el agnosticismo, que mantuve con A. Santesmases, en la
revista /glesia Viva, mi interlocutor citaba estos dos parrafos de Julidn Marias,
en los que esle autor quiere resumir lo esencial del cristianismo:

El dios aristotélico no es creador, ni sabe nada del mundo, ni se ocupa de él.
El Dios cristiano es providente, cuida de la realidad creada, la conoce y
conduce, vela por ella. En los iltimos tiempos, esa vision se¢ ha atenuado
extraordinariamente: el hombre de esta época, aun creyente, la considera
inverosimil: no se imagina que Dios se ocupe de todo; la causa es la conside-
racién abstracta, en hueco, del atribulo esencial de Dios: su infinitud, enten-
dida de modo inerte y vacia'... Acaso la infidelidad méds grave es la que
tiene mayor actualidad en nuestro tiempo: el olvido de la otra vida, la ate-
nuacién de la perspectiva de la muerte y la perduracién de la vida personal.
Para muchos hoy lo cismundano es el Gnico horizonte. Como consecuencia

41. J. Marias, La perspectiva cristiana, Madrid, 1999, p. 50.
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de varios factores se ha ido disipanda la referencia a la perduracion, la pro-
yeccion hacia una vida con la cual se deja de contar®.

Providencia y vida eterna pueden ser vistas hasta cierto punto, como reso-
nancias del doble anuncio de Jesus: la paternidad de Dios (Abbd) y el anuncio
de su reino. En este sentido podrian identificar al cristiano y la reflexién que
ahora voy a hacer no pretende en absolulo polemizar con J. Marias: él mismo
comienza distinguiendo al dios aristolélico del Dios cristiano. Pero, eslablecido
ello, es posible polemizar con esos dos conceptos por cuanlo, en nuestra manera
de concebirlos, quizd estin empapados de infinidad de tonalidades mas
helenislas que cristianas. Esto es lo que quisiera mostrar para concluir.

1. Provocativamente, me gusta decir que en el cristianismo “no hay provi-
dencia sino Espiritu Santo™.

La nocidn de providencia, lal como la entienden muchos cristianos, es una
nocion estoica. En ella, Dios acaba siendo imaginado como una pieza de este
mundo, que conlrola lodas las demds piezas en su funcionamiento. La conse-
cuencia es una concepcion delerminista de la creacién, donde cada movimienlo
esla controlado, y donde no hay espacio ni para la indeterminacién, ni casi para
la libertad. Dios es alma del mundo o un jugador supremo de ajedrez, mas que
un interlocutor del ser humano (y hasta de todo su universo). Y ello se refleja en
la piedad y en la oracién de peticién de muchos crislianos, que piensan en
intervenciones “predicamentales” de Dios en el mundo, y que, méds que pedir el
Espiritu, demandan ese tipo de intervenciones. A la larga, esta concepcién de-
mandaria un mundo como el de Leibniz (el mejor de los posibles) y acabari
iropezando con el problema de lo que J. A. Estrada llama “la imposible teo-
dicea”, al que ya aludimos en nuestro capitulo 3. En dltima instancia, una no-
cion estoica de la providencia resulta incompatible con la cruz de Jesis, o ha de
acabar encontrindole una justificacién providencialista que la racionalice del
lodo, como la que llevé al cristianismo medieval a delerminadas atrocidades
satisfaccionistas.

Quiero anadir que, curiocsamenie, en mi limitada experiencia de algunos ca-
s0s de “conversién” a que he asistido o acompanado, no se da ese modo de
concebir a Dios: se ha producido un profundo encuentro con é€l, pero no por eso
se espera verle actuar predicamentalmente en el mundo, ni se intenta aceplar
“providencialmente” las experiencias de ausencia de esas aciuaciones, quiza
hasta llegar al grito de Job ante lo inaceptable. Mas alld de mis limiladas consta-
laciones personales, casos mas emblemdticos de nuestro siglo, como los de
Simone Weil o Eity Hillesum, abonarian mi pequena experiencia.

42. tbid., p.111.
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2. ;Es algo "natural” la “vida perdurable"?

Por lo que hace a la vida perdurable voy a ser mis breve. Sélo quiero
destacar la diferencia que puede haber, segiin esa frase del credo se refiera a una
“inmaorlalidad platdnica del alma” o a una consecuencia de la resurreccion de
Jesds. En el primer caso estamos ante una posicion filoséfica, que puede ser
vilida —y hasta mds imaginable en su concrecibn—, pero que se sitia en el
terreno de la opinidn (como puede ocurrir también con el lema de la reencarna-
cion). En el segundo estamos en el terreno de una fe esperanzada, que responde
a la promesa implicada en el acontecimienlo de Cristo. La teologia ha intentado
hacer en los iltimos tiempos algunas distinciones importanies en esle terreno.
Pero la mentalidad de muchos fieles sigue identificando inconscientemente la
inmortalidad del alma con la resurreccion (anadiendo a lo mas una especie de
momento [inal, en que las almas “bajan™ a revesltirse de los cuerpos que abando-
naron), prolongando entonces la temporalidad en el mis-alld, como suele ser
inevitable para la imaginacién humana.

Tampoco pretendo aqui ser radicalmente excluyente. S6lo marcar matices que
permitan relativizar falsos absolutos y facilitar repatriaciones o cambios de piel,
que van a ser muy necesarios para el cristianismo (ya no eurocéntrico) del futuro™.

Reflexion linal: cristianismo en un mundo plural

Soy consciente de que todas estas reflexiones tienen un cardcter sobre todo
programalico: muesiran una tarea mas de lo que la [levan a cabo, aunque hayan
sehalado campos para cllo. También quiero repetir que la inlencion de este
escrito no era excluir, sino recuperar y purificar. Para el cristianismo todo esta
recapitulado en Cristo. Todo: no sélo el occidente, aunque también el accidente,
Y hay una preparacién a Cristo (o un “Cristo desconocido™) en toda la realidad:
no sélo en el Antiguo Teslamento biblico.

Pero recapitular no significa equiparar: el “asumir” cristiano conserva y desbor-
da a la vez, manifestando la novedad del Espintu. Como ocurre en el Nuevo
Testamento respecto del Antiguo. Y (si vale la analogia) como ocurre en la “emer-
gencia” del espiritu desde 1a maleria: no destruye a ésta, pero la transforma.

Los perfiles de esla dificil tarea puede que no se perciban plenamenie desde
el interior de una inculturacién {(que es lo que ocurrid con la cristiandad). Pero
no dejan de percibirse al producirse un cambio cullural o una pluralidad de
culturas. Es enlonces cuando la “repatriacion” del cristianismo se convierle en
un imperativo. Esa es la caracteristica de nuestra hora.

43. Para un tratamiento més amplio del tema de la resurreccion, me permito remitir 3 una
obra de divulgacidn en que estoy trabajando, por encargo de PPC, y que llevard
probablemente como Lilulo la (rasc del credo: “al tercer dia resucité de centre los
muertos”.
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Y es ahora cuando podemos hacer un enunciado-resumen de los clementos
*“desculturadores” que hemos ido encontrando en el cristianismo, como riesgos
de su inmersién griega:

a) El cristianismo es anle lodo una vida, una praxis, mas que una gnosis.
Una praxis con elementos noéticos, por supuesto. Pero no se (rala de una praxis
“derivada”, sino que ella misma es “cognosciliva”.

b) Es praxis del Espiritu y, por tanto, del Amor. No es la praxis terrena del
poder.

c¢) Esa praxis tiene un “lugar cristolégico” fundamenlal: el sufrimiento, los
excluidos y los oprimidos de la lierra. Por ese caricter cristoldgico no se Irata de
una mera praxis €lica, sino de una “praxis mistica”.

d) El norie cristolégico de esa praxis es la desaparicion de todas las diferen-
cias sexuales, culturales y sociales, ya superadas en Cristo Jesis, donde “ya no
hay varén o mujer, judio ni griego, rico ni pobre” (Ga 3, 28). Conservando en
esa superacién la particularidad de cada cual, pero sin converlir esa diversidad
en fundamento de menosprecio.

e) El cristianismo deberia recuperar tambi€én una mayor “sobriedad imagina-
ria”: manleniendo el valor narrativo de la imagen, y el valor “iconico™ del
hombre (del sulriente y del realizado en humanidad). Para orientarse asi, el
crislianismo deberia recuperar algo mas de esa “desnudez” de una iglesia
romdnica, por ejemplo, que no es fria, sino pacificadora y elevadora del hombre.

Estas pueden ser las conclusiones de nuestro recorride anterior. Quisiera
anadir —para apuntar a su fundamentacion teolégica— que la cristologia y la
pneumalologia convierten el fendmeno crisliano en una dialéctica casi imposible
entre particular y universal. La frase del cuarto evangelio: “les conviene que yo
me vaya, porque si no, no recibirin el Espiritu” es una frase profundamente
cristolégica, aunque seri muy dificil encontrarla comentada en alguna
cristologia occidental. Y lo curioso es que esa frase esté en un evangelio al que
se acusa de “excesivamente” cristolégico (aunque también se le tacha de abs-
traer un poco la particularidad concreta de Jesus).

Quizd en la suma de ambos reproches esté la clave de la pneumatologia: el
cuarlo evangelio no ha olvidado la particularidad concreta de Jesis: solo la
universaliza después de haberla designado como “sarx” ya desde sus comienzos
(In 1, 14), con lodo lo que esla palabra liene de negalivo en el cuarlo evangelio.

Y, efecltivamente, el cristianismo es una limitacién de Dios, que lo
“circunscribe” hasla identificarlo en lo mas débil de lo humano (pensemos no
sdlo en el crucificado, sino en el parto de una mujer, en una cueva y sin olra
compaiiia que la de José y los animales que puso alli la tradicién). Pero, precisa-
mente, asi es como sc impide que la encarnacion sea la universalizacién idélatra
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de un particular: la debilidad solo puede ser universal a la manera del “universal
invertido” que ha de liberarse de toda su limitacion para ser de veras universal.
A csto llamaba san Pablo “el anonadamiento de Dios en Cristo” (Fl 2, 7ss), y
ese anonadamiento (kénosis) era otro de los grandes temas olvidados por la
teologia priega y por la formulacién dogmdtica del calcedonense. Por eso, la
encarnacién necesita el “complemento™ de la resurreccion y el don del Espiritu,
que no son propiamente un suplemento ulterior, sino que forman parte de la
encarnacioén.

El Dios cristiano se revela entonces en esa dialéctica de uaccesibilidad ¢
inabarcabilidad que se da entre la particularidad de la carne y la universalidad
del Espiritu. En esla tesis me parece que se encierra casi lodo lo que ha querido
decir esle breve escrito. Y hay que anadir que algo de esa tesis si que estaba
presenie en los padres griegos. En consonancia con el lexto de san Basilio antes
cilado, es quizd san Ireneo el autor que mas insisle en la hipolaridad dialéclica
del lenguaje humano sobre Dios: cosas que (no) podemos decir de Dios, alen-
diendo a su magnitud y a su trascendencia, resulla que podemos (o no) decirlas
si atendemos a su Amor que —afade Ireneo— es tan inexplicable como inacce-
sible es su grandeza™.

Estas consideraciones son indispensables para la convivencia del cristianis-
mo con las demds religiones y cosmovisiones de la tierra. Que el cristianismo
confiese la divinidad de Jesus, no significa que se sienta "propietario” de Jesis,
sino que Jesis “se le escapa™ Y que no se le hara accesible en la absolutizacién
de ningiin particular (emperador o papa), sino en el encuentro con los excluidos
de la tierra que son, los que mds nos desbordan y los que menos posibilidades
tienen de una falsa universalizacion. Los occidentales no podremos gritar al
Asia “abran las puertas a Cristo™, mientras no nos gritemos més luerte a noso-
tros mismos: “dejemos a Cristo ser Cristo” (o abrimosle las puertas, ahora no
para que entre, sino para que “salga” de nosotros).

Esta dialéctica particular-universal, propia del cristianismo, es enormemente
crucificante y dificil. Pero nos permite decir que, si hay aigo no cristiana serd
la identificacion del cristianismo con una determinada cultura, nacion, geogra-
fia o clase social. Eso seria la negacion de lo catélico. Y aflirmar eslo no signifi-
ca desconocer que hay limitaciones (y a veces muy grandes) fuera, sino recono-
cer que no se da la plenitud deniro. Por eso, un indio o un japonés pueden
criticar al cristianismo occidental con tanto derecho como un ledlogo alemin,
sin suscilar por ello sospechas de hostilidad injusta,

44, Cfr., por cjemplo, Adv. Haer., 1V, 20, 1.4 y 5. Y recuérdesc cl lexio biblico: “como
es su Grandeza, asi es Su Misericordia™ (Ben Sira, 2. 18).
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Si el cristianismo logra cumplir esa dialéctica, esa serd su gran ventaja (en el
seno de una “desvenlaja” material)}* ante otras religiones, las cuales tienden mds
a identificarse con un determinado pais, raza o cultura. Aqui brillarén a la vez la
debilidad de la verdad (que, como intuyd S. Weil, va unida a la debilidad de “la
desdicha™ y el esplendor del amor que es la verdadera fuerza de la verdad
cnistiana,

Pero, para ello, el cristianismo necesita convertirse de su enclaustracién occi-
dental y abdicar de toda identificacion entre la catolicidad de lo cristiano y la
universalidad de lo occidental. 1dentificacion que hoy intenla manlenerse con la
llamada “mundializacién™, |a cual podria ser la nueva plalaforma equivocada de
otro colonialismo pseudomisionero®. Asi estamos, y asi entramos en el tercer
milenio.

45. Hablo de desventaja “material™, porque, por cjemplo (y aun prescindicndo de todo cl
pecado del colonialismo misionero de occidente), para un cristiano europen sera muy
dilicil criticar piblicamente el sistema de castas hindi. El debera estar con los
descastados; pero habrd de csperar a que esa critica se haga desde denfro mismo de la
cultura india (como ha ocurrido con el movimiento bhakti, o con Gandhi, o con el
indio Sebastian Kappen, que tacha de “opio del pueblo™ la nocion hind del dharma y
¢l shamsara). Igual ocurrc con la situacidn dc la mujer cn paiscs drabes: la ilegitima
identificacion entre crislianismo y occidente, hace que las criticas a clla se vean
desaulorizadas de entrada como “anlidrabes” cuando, en realidad, séle son
profundamenic prodrabes, porque son crilicas a lo anlihumano.

46. Véase, al menos, el litulo del libro publicado por el Centro “Cristianisme i Justicia™
< Mundializacidn o conquista?, Santander, 1999.
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