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San Salvador.

Inlroducción

En muchos problemas actuales (como el diálogo interreligioso, la nueva
evangelización o la -presunta o real- reviviscencia de la religión). se está
volviendo fundamental el tema de la llamada "deshelenización" del cristianismo.
No sólo para no imponer a Asia o a Arrica dictaduras cullurales bajo la apariencia
de exigencias de la fe. sino lambién para el mismo entorno europeo que parece
haber salido ya de su matriz grecolatina.

Olegario González ha hablado expresamenle de una "descrislianización del
concepto de Dios", que él atribuye sólo a la modernidad, y que hace consislir en
la pérdida de los conceptos de alianza, de creación y de encarnación'. Aquí nos
preguntamos si no hay antes olra descristianización del concepto de Dios, que
tiene lugar con la inmersión del cristianismo en el mundo griego.

J. A. Estrada (lomando las imágenes de Metz) hahla de un cristianismo
"impregnado del espírilu de Alenas, más que de Jerusalén". Esa impregnación
se reflejaría en la pérdida del carácler revelador de Jesús!. Y es innegable que
la teología occidental ha podido hablar de Dios sin recurrir demasiado a Jesús. Esle
aparece más como "fundador" que como "contenido" del cristianismo. Y ello acaba
llevando a ciertas pérdidas relevantes, como la del abajamiento de Dios

Artículo dedicado a Josep Mil Rovira 8ell050 y anticipo del homenaje que le dedicará
la Facultall de Teología lIe Barcelona. Aparece lamhién en la Rc:vi.wu CUWIcIlW l/e
TeoloKiu.

l. Cfr. La elllra;;a del cris/ialli.';",o. S¡.lílmanca. I()t.)R, p. liS.
2. La impo.';ihl,·/,·ot1¡n·a. Mallrid. IlJ97. p. 3()).
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(incompatible con el lagos griego), la pérdida del reinado de Dios en el lenguaje
leológico (deformado por una concepción de Dios como poder absoluto), o la
pérdida de la relación enlre Dios y el problema del sufrimiento, lan grave hoy.
Aquí se insinúan ya los primeros capítulos de este escrilo. Pero antes de entrar
en ellos. permílaseme todavía un par de matizaciones.

La primera es que el ténnina "helenizaci6n" del crislianismo es algo impreciso.
Lo que se dio fue una greco-latinización o simplemente una "occidenlalizaci6n"
del cristianismo. Pero parece honeslo reconocer que hubo olra versión griega de
lo crisliano, que es muy distinta de la europea, y que se instaló sobre todo en
oriente (Damasco, Bagdad ...), a través de neslorianos y monofisitas, para quizás
llegar hasta India, y casi desaparecer con la llegada de los árabes. En este
senlido puede que hubiese sido más correcto hablar de una "des-occidentalización"
del cristianismo.

La segunda es que la llamada helenización fue, desde otro punlo de vista.
una gran empresa inculturadora. lanlo en su inmersión platónica (o mejor
neoplatónica) como aristolélica. ¡Ojalá el cristianismo del fuluro tuviera el
mismo coraje inculturador que aquel cristianismo que ahora vamos a criticar~

Pero toda inculturaci6n tiene sus precios altos, que sólo se perciben más tarde.
cuando la cultura cambia y se hace necesario purificar la fe. de aquellas
servidumbres inevilables. No vamos. pues, a hacer una crítica del cristianismo
helénico (que, también, en otro senlido, puso los fundamentos para una superación
de lo griego), sino a mostrar la necesidad de su superación definiliva. en el
tercer milenio.

En su significado habitual. la helenización alude sobre lodo a una "forma
menlal" que piensa las cosas sólo en términos de naturaleza y no de historia. En
san Ireneo es todavía perceplible la mentalidad hislórica que luego irá
desapareciendo. Después de Dilthey. de Hegel o de Darwin éste es uno de los
punlos en que la cultura europea moderna más se ha deshelenizado. Este aspecto
no lo analizaremos en nuestra exposición por creerlo ya suficientemente
conocido y Iralado por la filosofía.

Si hubiese que definir a qué llamamos helenización. lo reduciría sohre lodo
-y para los objelivos de este breve apunte que mira principalmente a Europa­
a tres puntos: la primacía del lagos griego sobre el lagos bíblico. Consecuencia
del anterior: la primacía del poder sobre el "anonadamiento" de Cristo. Y,
consecuencia de los dos anteriores: la insensibilidad ante el sufrimiento. en
nuestro lenguaje sobre Dios.

A ellos me gustaría añadir l:Ina renexión sobre la situación de la mujer. que
muchas plumas de hoy achacan exclusivamente al crislianismo. a mi modo de
ver con mucha más indignación que información. y. si queda espacio al final.
me gustaría añadir un pequeño apéndice sobre el lema de "las imágenes de
Dios". mucho menos alendido en las crislologías hoy. Con eslo tenemos ya
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enunciadas las partes de este escrilo. Veámoslas rápidamente. organizándolas
alrededor de breves proposiciones.

l. La primacía dellogos griego

l. El término logos tan fundamental en la concepción griega del mundo y en
el cuarto evangelio, tiene en san Juan un Jignificado .,"emita, para pasar
rápidamente a un significado plenamente griego.

Esta afirmación he intentado desarrollarla en aLro lugar. Ahora quisiera
añadir sólo que el primero de esos signiricados está más cercano al dabar
bíblico; el segundo se encuentra ya en san Justino, en el siglo 11-'.

Lagos y Dabar pueden significar "palabra". Pero en el mundo griego se trala
de la palabra que explica, que da razón y sentido. Mientras que en el mundo
semita se trata de una palabra que es acción y. de este modo, manifiesta a una
persona y no meramenle unas ideas.

La razón griega, por lanlo, está mucho más enfocada hacia la posesión y el
dominio, que se consiguen a través de una explicación plena. La razón semifa
eSfá más enfocada hacia la confianza y la obediencia, que brotan de la llamada.
Es ya tópica la comparación enlre la visla que "domina" a su objeto. y el oído
que "se siente llamado" por él. Y. por lanlo, que "en el principio existía la
Palabra" (Jn 1, 1) puede enlenderse como que desde siempre existía la
racionabilidad y la explicabilidad de las cosas, o como que, ya desde los
orígenes, existía la volunlad de Dios de autocomunicarse aclivamente.

Pues bien, al enlrar en el mundo griego, el crislianismo nacicnle ve a
Jesucristo como la plenitud de ese Logo.'i, de ese senlido o razón que los griegos
habían descubierlo en el mundo. Ello permitirá a san Juslino afirmar que "todos
los que vivieron de acuerdo con el Lagos (con la razón) eran crislianos aunque
no luvieran ese nombre". Pero a la larga irá convirtiendo al criSlianismo en un
sislema inleleclual más que en una vida o en la llamada a una forma de vida. En
consecuencia:

3. Ver, en los capílulos 7° y gl! de La humallidad nueva. EIIsayo de cristología. el
comentario al prólogo de Juan y il la cristología de san Justino. Citando él J. Moingl.
escribe Jan Sobrino que "el líluJo de Logos dallo a Cristo fue la prenda de este mutuo
reconocimienlo entre el pensamienlo cristiano y el pensamiento griego (N.B. Por
errata, el original dc Sobrino escribe judío en vez de griego l .. El aulor IMoinglJ
insiste en que Jos apologelas crislianos del siglo IJ usan el termino espontáneamenle
según el significado filosófico dc la época. 'El término lagos lienc las mism3s
significaciones y funciones en el discurso de los leólogos y en el de los filósofos
estoicos'" (La fe en Jesucr;:ua. ElI.'myo desde las víc/ima.... Mallrid. I()()l). p. 342).
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a) la revelación será sobre todo una comunicación de verdades. mientras que
en el Nuevo Testamento lo que se ha revelado es, ante lodo, "la misericordia y
el amor de Dios a los homhres" (TI 3, 4, Rm 8, 39).

b) de lo anlerior se deriva una noción del cristianismo más atento a la noción
de "verdad" ("religión verdadera", elc.) que a la de "buena noticia". En el segundo
volumen de su crislología, Jon Sobrino ha lenido sensibilidad para aludir a esle
punto, al comenlar el título crislológico de Logo." Jesús como "Palabra" no
alude sólo a su verdad, sino a su carácter de buena noticia. La verdad es una
noción intrínsecamente polémica. En cambio, Jesús no entra en confrontaciones
con los de fuera, sobre la superioridad de su enseñanza: m¡ís bien espera que
"vengan muchos de oriente y occidente a sentarse a la mesa con Abraham. Isaac
y Jacob, mientras los hijos del reino serán echados fuera" (Mt 8, 111.12): porque
la confrontación está en la mala nOlicia de la injusticia y la opresión -lan
contrarias a la paternidad de Dios-, mucho más que en la cueslión de la
verdad. Según esto,

a) "la verdad" de que tanlo hablaha Jesús en el cuarto evangelio era, sobre
todo. la revelación del amor de Dios\ y ahora pasará a ser una explicación del
mundo de la que el cristianismo es único poseedor. Así, Agustín acaba hahlando
de un esplendor de la verdad, y desconociendo lo que S. Weil escribía sobre la
verdad: "verdad y malheur son suplicantes, mudas, eternamente condenadas a
permanecer sin voz ante nosotros"~.

b) para el primer modo de concebir, la Iglesia será sobre todo "guardiana" de
un depósito de verdades (expresión bastanle abominable y que urge superar);
para el segundo la Iglesia es "testigo" de una buena nolicia increíble.

e) la praxis moral humana será una "deducción" de supueslas verdades o
principios perennes, carentes de historia, más que una consecuencia del
encuentro con Dios, en el modo humano de ser de Jesús.

No estoy tratando de oponer, pero sí de destacar acentos. Sé bien que la
experiencia "del amor de Dios revelado en Cristo Jesús" (Rm 8, 39), como toda
experiencia humana de amor, necesita articularse y ser dicha en "verdades".
Pero éstas son sólo expresión de aquella experiencia más primaria. no una
colección arbitraria de infannaciones, de pequeños a grandes saberes manifeslados
inconexamente por Dios. De este modo, con este cambio de acentos surge una
segunda tesis a comentar.

2. El lagos griego obtiene, en el cristianismo oficial, la primacía sobre la
mística del reino y la praxis derivada de esa mística, tan propias de Jesú,fj de
Nazaret,

4. Cfr. 1. De la Pottcric, La vérité dalls S. .Ieall, 1, Roma, 1997.
5. Citado por Emilia Bea, en El Ciervo. diciembre 1999, p. 17.
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Ese crislianismo intelectualizado olvidará lo que X. Morlans recordaba hace
poco. exponiendo a M. Blandel: que "en nuestras acciones contingentes referentes
a motivos particulares se propicia una opción por o contra Dios, sin que exista
necesariamente una convicción refleja del alcance teologal de dicha opción'''', O
reaccionará acusadoramente cuando, en una de las primeras Iraducciones del
evangelio al chino, la palabra lagos apareció traducida como lao. Y es claro que
hay diferencias entre al tao chino y el lagos griego; pero quizá aquél contiene
matices del dahar hebreo (aunque lampoco se identifique sin más con él), que se
habían perdido al traducirlo como logos...

Textos evangélicos fundamentales como el de Maleo 25, 31 ss ---<¡ue eslá
situado en un contexto de "juicio universal", es decir, de decisión sobre la
humanidad del hombre- pasan a ser enlonces algo derivado: el encuentro con
Dios no tiene lugar allí (en el hambriento o en el enfermo), sino en la filosofía.
Ello implicará también que muchas radicalidades evangélicas (pobreza, castidad,
etc.) pierdan su arraigo fundante en el seguimiento de Jesús, para buscar una
fundamentación "sacral" o ritual, de religiosidad genérica'. Y así podríamos
seguir desgranando ejemplos y consecuencias...

Cuando siglos más tarde, Pascal tenga la intuición de distinguir entre "el
Dios de los filósofos y el Dios de Abrahám, Isaac y Jacob", hará uoa distinción
que puede ser discutible, pero que pone de relieve algo innegable: el Dios de
IIna determinada filosofia había acabado sustituyendo en el cristwnismo al Dios de
Jesús. Es lo mismo que el Mairena de A. Machado denunciará, también
intuitivamente, cuando hablaba de ese sistema con el que se pretende "encerrar a
Cristo en Aristóteles".

No enlro ahora en la cuestión de que, incluso denlro del campo filosófico, la
filosofía griega se revelará también no como "eterna", sino como contingente.
Que la maldad neoplatónica de la materia lastra muchas concepciones cristianas:
desde una encarnación que no acaba de dejar de ser algo "doceta", hasta una
visión de la sexualidad como algo que sólo puede justificarse por la fecundidad,
etc. Ni en la cuestión de que olras filosofías occidentales -la de Zubiri, por
ejemplo, que no prelende ya apresar el logo." sino conslalar lo que hay, y que
es, además, resultado de toda una historia en Europa- se alejan considerablemente
de la filosofía griega... Todo eso son problemas por así decir "intrasistémicos",
intraoccidentales. Aunque no todos sean inconvenientes y me parezca exacto
reconocer que, de esa arriesgada inmersión en la filosofía griega, logró el
cristianismo crear el concepto de "persona", que considero una de sus grandes
aportaciones a la historia mundial. Pero esto no nos ocupa ahora. Es más
importante seguir buscando esos intentos de reacción que, desde dentro mismo

6. X. Morlans, La experiencia de Dios en la acción social, Barcelona, 1998. pp. 8O~81.

7. Una fundamentación que pudo resultar tan convincente en su momento. como
incapaz de convencer en el nuestro.
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del cristianismo europeo. manifestaban (en gentes profundamente cristianas) una
incomodidad ante el cristianismo helenizado, la cual todavía no era capaz
entonces de expresarse con nitidez.

Más ejemplos, pues. Esla reducción del crislianismo a filosofía griega.
encuentra también su pequeña protesta en la aparición de las llamadas teologías
"negalivas" o "del no saber", ya desde muy pronlo y en un hombre lan
helenizado como es el Pseudodionisio. Creo que la llamada teología apofálicl.1
tiene su gran impoTlancia en esle contexlo helenizado. Y es válida en él,
precisamenle como desautorización del/ogos. Pero por sí sola es insuficientemente
cristiana por lo que diremos en el Capílulo 111, y como lo refleja esla dura crílica
que le hace J. B. Melz:

La llamada "Ieología negativa" no es un hablar sobre el dios abslraclo de los
filósofos, ni la charla de aquel/os que pueden permitirse lener sólo ideas
sobre Dios pero no experiencias de Dios. No, designa más bien una
dimensión que han perdido esas soteriologías superafirmalivas que aseguran
que ya está todo hecho'.

O con olras palabras: de Dios "uy que hahlur, aunque lo que hay que
proclamar de El es sobre todo Su amor al hombre y Su designio liberador, no "Su
Nombre", que siempre será una imagen idolálrica. Hacia ahí se orienlaba la
pregunla de Lutero por "un Dios benévolo y dónde enconlrarlo", la cual represenla
otro de esos primeros conalos inconscienles de deshelenización: pues es una
pregunla muy distinla de la pregunla griega por una "razón del Ser". Es importanle
subrayar que no se lrala sólo de la reforma. El paralelo católico de Lulero puede ser
lo que (hacia 1540), calir.ca Francisco de Osuna, en su Ahecedorio espiritual,
como teología "escudriñadora, que usa de razones y argumentos e discursos e
probabilidades según las olras ciencias, y de aquí que se llama teología
escolástica y de lelrados". A la que conlrapone una leología "mística", la cual
"quiere decir escondida. porque en el secreto escondimiento del corazón la
enseña el buen maestro Jesús. que para sí solo quiso reservar esle magisterio''''.

Lo mismo habría que decir en nuestros liempos del empeño de la "teología
de la liberación" y de la observación que hacía desde los comienzos Gustavo
Gutiérrez, de que la teología de la liberación era una "teología espiriluaf'HI. Una

8. Cfr. Welches Chrislentum hUI Zukunft, Slultgarl, 1990, p. 35. suhrayado mío. Y
recuérdese lambién la distinción que algunos padres evocan en algún momento:
«inaccesible por su naturaleza, Dios se deja comprender a causa de su bondad» (S.
Basilio, De Spiritu Sancto 9: ed. ff$ources Chrétiennes», 17, p. 146).

9. Tomo la cita de P. Peñalvcr, La mística española del s. XVI y XVII, Madrid 1997, p.
37. La referencia a Jesús mc parcce muy signiricativa.

10. Esta observación está hecha ya en su primera ohra que (Jala (Je 1971. No es "un
recurso posterior para subsistir tras la caída del eSlc", como argumentan algunos con
ese atrevimiento que sólo puedc dar la ignorancia.
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línea que ha sido seguida luego por Jan Sobrino con su célebre definición de la
leología como inle/lectus amor;s, frente al clásico in/el/ee/us fidei. Precisamente
por esos elementos de deshelenización que lleva consigo, la teología de la
liberación encuentra más fácil acogida en los cristianismos no europeos, como el
asiático o el africano.

Y, si queremos añadir a estos ejemplos una voz autorizada del magisterio
eclesiástico, creo que eso mismo renejaba el Vaticano 11, cuando denunció que
el mayor defecto de nuestro cristianismo era "'a separación entre fe y vida".
Cosa que parece inevitable cuando la razón griega cobra más fuerza
epistemológica que la praxis jesuánica del reino. Una fe primariamente nocional
no podrá "manifestar su fecundidad imbuyendo toda la vida inc/uso la profana,
de los creyentes, e impulsándoles a la justicia y al amor, sobre todo del
necesitado" (aS 21). Así se llega hasta la feliz ironía de A. González: Dios
revelado como "buena noticia para los intelectuales", y no como buena noticia para
los pobres.

Todos estos ejemplos merecen reformularse como una tercera tesis:

3. Ya el mismo cristianismo histórico experimemó ciertas incomodidades ­
muy lógicas por otra parte-ante esta helenización de la revelación de su Dios.

En este contexto, la frase tantas veces citada de K. Rahner ("el cristiano del
futuro será un místico. o no será cristiano") quizá puede comenzar significando
que el cristianismo del siglo XXI o estará deshelenizado o no será crislianoll

.

Porque quizá muchas de las grandes críticas de la modernidad al cristianismo
(desde Nietzscbe basta MaM< o Pobier) son, en realidad, críticas a su helenización,
es decir, a esa primacía de "la sabiduría sobre el ser de Dios" frente a "la
experiencia confiada del amor de Dios".

Una de las consecuencias más serias de esta helenización la ha apuntado
José M" Castillo con su habitual contundencia, y en línea con la ironía citada
hace un momento de A. González:

Si el ideal más alto al que apuntaba la teología en el siglo IV, se alcanzaba
en este grado de "intelectualización", está claro que "el vulgo vil", "los
vencidos en la palestra del mundo", según las expresiones de Plotino, se
veían, en la práctica y de hecho, condenados a no alcanzar nunca el ideal de
perfección que, ya entonces, enseñaban los teólogos".

Como reverso de la medalla podemos añadir que, en la medida en que el
cristianismo se desheleniza, ocurre que cosas que anLes eran sólo "sabidas"

11. La frase de Rahner procede del importante artículo Espiritualidad antigua y actual.
en el Volumen 7 de los E.\·critos.... p. 25.

12. Revi.'ita Latinoamericano de Teología 15 (199M) p. 317. Como hace nolar el autor en
la página siguiente. no cs dcsdc ahí. dcsdc dondc Jcsús habló sobre Dios.
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pasan ahora a ser "vividas". Ello hace descubrir "nuevos" problemas (que en
realidad son muy viejos). Así ha ocurrido en el siglo XX con los pobres:
"sabíamos" ya que eran los preferidos de Dios. Pero de pronto se produce lo que
G. Gutiérrez llamó "la irrupción del pobre", que viene a ser la vivencia de algo
que antes era sólo ciencia. Así ha ocurrido con las otras religiones: "sabíamos"
que estaban ahí, y podían plantear ciertos problemas a la pretensión absoluta del
cristianismo. Pero de pronto hemos pasado de la "noticia" al "contacto", y los
problemas meramente teóricos se han hecho existenciales y reclaman algo más
que soluciones teóricas. Sabíamos que la realidad es histórica. Pero de pronto
aparecen el problema de la praxis y el problema de la hermenéutica, que no son
más que "realizaciones" de aquel saber. antes sólo teórico.

y todas estas observaciones tienen una última consecuencia, la más
importante. y que merece ser formulada como un capítulo aparte.

2. Primacla del poder del ser sobre el poder del amor

Cuando entra en juego el poder, ya no hablamos de consecuencias o
incomodidades teóricas, sino muy prácticas. Y no ya de práctica personal o
individual, sino de la praxis global cristiana. Este va a ser el hilo conduclor de
todo este segundo capítulo.

1. Todo lo anterior puede ser decisivo cuando nos acercamos a la idea de
Dio.v que, como tantas veces se ha dicho, por teórica que parezca, tiene más
consecuencias prácticas de las imaginadas.

En la concepción griega del lagos, ese "desdoblamiento" de Dios que
constituye la Trinidad, arranca del conocimiento: Dios es sujelo absoluto que se
auloconoce infinitamente l.'. Y ese autoconocimiento es su Logos, Su Palabra. En
la concepción bíblica, la palabra de Dios no es tal porque transmite un concepro,
sino porque comunica a una Persona. Dios, más que el sujeto absoluto que se
autoconoce, es el Amor Absoluto que se autocomunica. Y la pregunta que late
tras ambas concepciones es si lo Ilfecundo" es el conocimiento o el don de sí.

La primera concepción ha dejado planteado a occidente el problema del
sujeto-objeto que, por mucho que responda a nuestra experiencia más inmediata,
es un problema falso cuando hablamos de Dios, con permiso de todo el
idealismo alemán. También en la primera concepción, el Espíritu Santo aparece
como algo secundario: un amor posterior, necesario para "unir" al Padre y al
Hijo". En la segunda concepción, el Espírilu no es simplemenle el amor que une
desde fuera, sino la unión que brota desde dentro del amor.

13. Gnoes;s gnoeseos: el conocimienlo que se aUloconoce, habría dicho Arislóleles.
14. Como ocurre con la voluntac.l respeclo del entenc.limienlo en la analogía agustiniana

de la Trinidad, que eslá hecha toda sólo a parlir del sujelo.
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En el primer caso, será inevitable planlear el problema del filioque" que
dividió a las iglesias griegas y lalinas. En el segundo caso, el problema del
filioque creo que pierde senlido.

Y, otra vez, no quisiera contraponer, sino complementar y. en lodo CilSO.
señalar preferencias. Sé bien que, por lo que atañe al diálogo inlerreligioso. la
concepción hindú de la conciencia "absoluta" (o cuarto estado de concienci.1 o
turiya) es más cercana en este caso a la inluición presocrática o de Parménides.
que a la concepción bíblica. Aunque quizá luego el hinduísrilO haya sido más
coherente con "esa concepción. devaluando a la historia. y el occidente europeo
haya desviado esa concepción. llevándola a ¿Ibsolutizar el sujeto. Hasta acabar el
hinduísmo despreocupándose de los "sin-casta" y el occidente europeo creando
él descaslados. Todo eslo son problemas para disculir ulleriormenle. Pero quizá
sirven para marcar la absolula originalidad del mensaje bíblico: la novedad "del
amor de Dios que se ha manifestado en Cristo Jesús". Y lo que larnhién me
parece claro es que, desde esta concepción biblica, Eusebio de Cesarca nunCil
habría podido referirse a Constantino calificándolo como "el/ogos de Dios".

Pero, más allá del problema leórico sobre la procedencia del Espíritu Santo.
el resultado de la concepción que aquí presentamos como helenista parece ~cr el
olvido del Espíritu, que indiscutiblemente ha marcado duranle siglos a la
teología occidenral. Y, como ya escribí una vez, cuando no se crec de veras cn
el Espíritu, surge el recurso al poder como medio único. Con eso enrramos cn lo
propio de este capítulo y en las consecuencias imprevistas de una imagen de
Dios. Porque uno de los rasgos más falsificadores de toda la historin dcl
cristianismo me parecer ser aquella supuesta visión en la que a Constantino se le
muestra la cruz y se le dice "con esta señal vcnccrás". Naturalmente. se le
mucstra la cruz: no el crucificado.

Aquella cruz de Jesucristo que era lo único que Pablo quería saber, y de la
que dice a sus cristianos que "cn clla el mundo eSlá crucificado para mí y yo
para el mundo""", se convierte ahord -sin crucificado-- en una especie de ,Imuleto
que deja al mundo entrcgado a Conslanlino, y él Constantino cnscñorcfldo del
mundo... No es de extrañar, como he dicho en otro lugar. que. en Constantino y
a partir de él, un lenguaje abslracto sohre "Dios" sustituya al nombre dc Jesús,
reforzado además por la dcvaluación leologal de Jesús. propia dc los nhispos
semiarrianos panegiristas de Constanlino, como Eusebio de Cesarea. Con este
escamoleamienro del Señor. Dios dcjaní de ser "reconocido en !él cruz de Jeslís"
(Lutero) para pasar a ser "enconlmdo en las victorias militarcs"

15. E.li decir. si el E.'iipíriIU Santo procede dc sólo el Padre. o "del Padre y del Hijo", cnmn
quedó al rinal en nuestro credn.

16. Ga 6,14; cfr. leo 1-2.
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Hagamos tamhién, en form<l de tesis, algunas ohservaciones sobre esle

cambio de enfoquc.

2. A partir de COllsIIJIlIiIlO. se vincula una teologiu velerutestamcnluria de la
monarquía -precisumente la más fuduclJ- con el refuerzo que le apor/a la
idea de "omnipotencia ", i,,',erente a la nodó" de Ser Ahso/1Il0,

Ahora podemos prescindir de si, con eso, se falsifica o no "el ser" de Dios:
lo que es innegable es que se falsifica la relación de Dios con los homhres. lal
como fue revelada en Jesús de Nazaret l1

. Por eso, la noción de historia y de
libertad desaparece sorprendentemente de la teología posterior y, a la vez, la
Iglesia se irá viendo legilimada para evangelizar desde el poder y no desde la
libertad y desde la lenla transformación dc la bistoria. La praxis de lo quc es
más caduco en el Anliguo Teslamenlo (la guerra en nombre de Dios o la
esclavitud en los siglos XVI y XVII) acaba suslituyendo a la praxis del reino.

Este corrimiento desde el Dios neoleslamenlario al Dios como "poder
intrahistórico". que tiene lugar en Constantino, culminará luego en Carlomagno,
en el otro corrimiento hacia la Iglesia como poder intrahistórico. Un corrimiento
que todavía perdura, mucho más que en las realidades, en las mentalidades. Y
para que se vea mejor todo lo que hay ahí de "razón griega", penníLaseme cilar
a un autor que no es cristiano, pero tampoco griego. Se trata de un lexto del
judío M. Wysbgorod. comenlanda a Karl Banh:

Barlh tiene profundamenle razón cuando subraya lan repelidas veces que el
señorío de Dios consiste en rebajarse a fin de entrar en relación con el hombre~
éste es lambién el mensaje más exlraño de la Biblia bebrea, la diferencia
decisiva que la separa de la divinidad platónica y aristotélica. El mensaje
cristiano de que Dios se ha hecho hombre en la persona de Jesús de Nazaret,
no es más que un desarrollo de la dinámica fundamenlal de la Biblia hebrea,
del movimienlo de Dios hacia el bombre. Visto desde esle ángulo. y si todo
lo anterior es verdad, entonces la diferencia entre cristianismo y judaísmo es
una diferencia de grado más que de naturaleza 'K.

Prescindamos ahora de la sorpresa de la última frase. Es mejor pensar que
esle lexto recoge bien una de las grandes inlerpelaciones del aUléntico judaísmo:
que aunque, para el cristiano, algunas cosas del anliguo (o Primer) Teslamenlo

17. Creo que Sobrino rormula muy bien cuando habla de "una comprensión de Dios
guiada por universales más que por concretos (los de Jesús), y una comprensión de
Dios en la que desaparece la parcialidad comaitutiva del Dios de Jesús. E.~lo, más que
el uso de conceptos griegos... sería lo peligroso de la helcnización" (op cil., p. 374).

18. M. Wyshgorod, "Warum war und iSI Karl Barths Thcologie für einen jüdischen
Theologen 'Ion Interesse?", en Evan/:. Theol., 34 (1974) pp. 222-23ti. Texto citado en
p. 228, subrayado mío.
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son ya caducas, sin embargo, en él esLán sus raíces más auténticas. Compárese.
si no, la frase subrayada de la cita anterior con esle otro párrafo de J. A. Estrada:

La convergencia entre el Dios griego -pensamiento de pensamientos- y el
cristiano -amor creador y tú inlerpelante- ha acabado oscureciendo al
segundo en beneficio del primero. La clave hermenéuliccl para comprender ell
hombre y el mundo no es la razón. aunque ésta sea imprescindihle. sino el
amor que se comunica y difunde.... El que se deja guiar por el amor, más
que el que se determina por el pensamienlo. es el que se asemeja a Diosl'l.

Y, al debilitarse esas raíces auténticas del cristianismo, esta primacía del
poder sobre el amor que estamos comentando, se reflejará también en la Iglesia.

3. La Iglesia se estructurará entonces como poder ;ntrahislór;co.

La triple noción que se utiliza para designar al ministerio eclesial -el
servicio profético, sacerdotal y de dirección- es leída en cada uno de los tres
casos, no desde el significado bíblico de esas palabras, sino desde su significado
griego, pagano2U

, Todo lo cual tiene consecuencias decisivas en la configuración
de la Iglesia. Y es muy difícil combatir esas consecuencias. porque la lectura
pagana de esas Ires nociones (profeta, sacerdote, rey) aparece en su elementalidad
como "evidente" a la razón de muchos eclesiásticos y, desde la mera lógica del
poder, lo es. Pero lo que nunca se pregunta es si esa "evidencia" forma parte de
aquella "sabiduría del mundo" a la cual Dios desprecia, en lugar de aquella
"locura de Dios" que acaba resuhando más sabia que el saber de la razón
humana empecatada. La Iglesia se instala así en lo que en otra ocasión -hablando
de la curia romana- califiqué como una especie de "arrianismo eclesiológico",
que concibe como teofánica la autoridad y no la comunión. Y que al movimiento
intralrinitario de dar y recibir, lo sustituye por un movimiento pagano de
imponerse y someterse, que acaba falsificando las dos palabras más propias de
Dios para nosotros: Padre e Hijo. O que llama comunión a lo que es una mera
imposición. Dios ya no es Padre "porque da vida", sino "porque manda".

El olvido del Espíritu en el cristianismo occidenlal no puede arreglarse
mediante una cooptación inmedialista del Espíritu por el poder eclesial, como si
el poder y el Espíritu coincidieran. Eso sería más bien lo que san Pablo prohibe
a una de sus iglesias calificándolo como "apagar al Espíritu" (ITs 5,19). Y hay
que reconocer que la manera, más posesiva y autodefensiva que obedienle,

19. Op. cil., p. 393.
20. No se piense que deeir eslo es una mera manía rebelde de nuestra época. Como

escribe f. Durrwell: "las palabras mandamiento y obediencia toman en el
cristianismo un sentido nuevo, del que queda L1esterrada toda idea de dominaci6n y
de constricción ... El poder del Padre no es dominador, no se impone, sino que
engendra. El Espíritu, voluntad operanle del Padre, es el amor en que el Padre
engendra" (Nuestro Padre. Dios en su misterio, Salamanca. It)()O. p. 20 1).
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como algunos jerarcas occidentales hahlan del Espíritu. parece no sólo
heterodoxa sino, a veces, incluso blasfema.

Vale la pena añadir lamhién que aquí inlerviene lo que la leología feminista
suele criticar como "patriarcalismo". Y que un ejemplo de ello lo tenemos quizá
en las aporías insoluhles y las angustias. que el lema de la predestinación ha
causado en occidente. Desde los arquetipos de Buytendijk (lo masculino como
el Irabajo y lo femenino como el cuidado). y desde el recuerdo de que "el Espíritu"
es femenino en hebreo y que, por tanlo, la rehlción de Dios con nosotros es, por
así decir, "femenina", se percibe fácilmente que "el señorío de Dios", que los
teólogos de la predestinación pretendían salvar a toda cosla, era un falso señorío
"masculino", concebido desde el trabajo y la producción de cosas (¿cómo
entonces podía fallarle ese señorío a un Dios omnipotente?). Mientras que.
desde un señorío más en analogía con la experiencia del cuidado, es probable
que el problema de la predestinación ni siquiera se hubiese planteado. Pero de
esto hablaremos en un capílulo aparte. Señalemos ahora un úllimo elemento de
ese corrimiento de lo crislológico a lo "griego",

4. La devaluación de Je.'iÚs.

Por mucho que se invoque o se apele a él. Jesús no tiene ya la misión de
revelar a Dios, sino la de connrmar las ideas y las pretensiones humanas sobre
Dios. Veámoslo en un par de ejemplos.

El carácler "teofánico" de la praxis de Jesús ha quedado oscurecido. Por eso,
su divinidad se reducirá a ser lo que en otros momentos he llamado "un
principio formal de valoración" que servirá para que sus actos tengan un mérito
infinito, o para que los dictámenes de la autoridad eclesiástica que se reclama de
él. pretendan tener una autoridad infinita. Ya no será aquella "imagen del Dios
invisible", que nos es transmitida por la humanidad visible de Jesús: por ese
modo de ser hombre hecho de solidaridad, de libertad y "anonadamiento de su
grandeza", todas ellas desde una confianza incomprensible en la absoluta
cercanía "palerna" de la distancia infinita de Dios.

De modo parecido, la divinidad de Jesús (fundamental en la confesión de fe
crisliana), en lugar de signincar que Jesús "se nos escapa" y nos puede salir al
encuentro como Cristo, más allá de los límites históricos del Nazareno, ha
pasado a ser "una apropiación" de Jesús, en beneficio de las pretensiones del
crislianismo occidenlal: así se da pie al desinterés de muchos asiálicos. que
consideran al cristianismo como un fenómeno meramente occidental.

La gran revolución crislológica que, silenciosamente. ha ido produciéndose
en la teología desde el Vaticano 11, implica tamhién una deshelenización del
cristianismo en este punto. aunque nuestra Iglesia tardará tiempo en ir sacando
las consecuencias eclesiológicas de esa cristología recuperada. Porque
difícilmente podrá negarse que el cristianismo occidental hahía ido pasando de
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un "cristocenlrismo" abstracto (quiero decir: sin seguimiento de Jesús) a un
eclesiocentrismo que, en realidad. era un jerarcocenlrismo. Y aquí reside la
fuenle de mil incomodidades que se perciben en la actualidad entre la curia
romana y casi todas las iglesias de la periferia.

3. La insensibilidad ante el sufrimiento

l. Si hay algo que pueda ser común, lanlo al poder. como a la noción de ser
absoluto. es precisamente el olvido o el descuido del sufrimiento, el cual ni cahe
en ese tipo de razón, ni hace más que cuestionar al poder.

Si algo hay típico y caraclerislico del lexto biblico cuando se lo mira como
texto religioso es, precisamente, la sensibilidad ante el sufrimiento. El
cristianismo occidenlal, en cambio. ha ido hablando de Dios al margen del
sufrimiento. haciendo una teología más cercana a la de los amigos de Job que a
la de Jesús de Nazarel. como si aquéllos y no éste fueran la "palabra" que revela
verdaderamente a Dios.

La insensibilidad ante el sufrimiento irá reconvirtiéndose en escudriñamiento
del pecado. Con lo cual el crislianismo occidenlal irá dejando de ser una fonna
muy panicular de "míslica" para pasar a ser mero moralismo. Un moralismo que
difícilmente puede apelar a la revelación (porque lo que "se ha revelado" es más
bien aira cosa). Pero que lamhién difícilmenle puede apelar a la razón. porque la
razón es común a lodos los hombres. y son muchos los hombres que no
comparten ese tipo de "razón moral isLa" que presenla a veces el cristianismo~'.

y cuando digo (con J. B. Metz enlre otros) que la sensibilidad biblica anle el
sufrimiento se va convirtiendo en escudriñamiento del pecado, tampoco
pretendo oponer. ni voy a negar. que ambos están muy relacionados. En fin de
cuentas. el pecado no es otra cosa que "hacer daño" (a los demás o a uno mismo).
Sólo subrayo que esta interrelación de ninguna manera puede convertirse en
excusa para eliminar del horizonte de la teología el sufrimiento humano. sobre
lodo el sufrimiento del inocente (Ian presenle en Job, en los profelas y en Jesús).
ni siquiera aunque se intenle racionalizar ese olvido. haciendo necesario el
sufrimiento como Usatisfacción". "pago de deuda" por el pecado, etc.~~.

21. De ahí el delirio implícito en que caen muchas fonnas de argumenlar que pretenden
defender el magisterio moral de la Iglesia: lo que éSla dice son verdades de razón.
accesibles a todos los homhres: por eso quiere imponerlas a lodos. Pero el "pccado
original" impide a la razón humana percihir eso: sólo la asistencia del Espírilu a los
que mandan en la Iglesia les lihera de ese empccalamienlo de la razón... Cuando se
percihe lo que muchas yeces huho de aulodefensa en esa enseñanza eclesiáslica de
presunta moral racional. piensa uno que Jesús hahlaría aquí de ver la paja en el ojo
ajeno y no ver la viga en el propio...

22. Es el inlento ilnsclmiano que. prelendiendo defender a Dios, lo hace víctima y prisionero
de una detenninada "razún" y lo vuelve así cruel. inhumano y fuente de aleísmo...
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Pongamos un ejemplo. De manera quizá emblemática se manifiesta esta
insensibilidad en el modo de tratar la muer/e. La Biblia sabía distinguir muy
bien diversas clases de muerte (la que es injusta, o "antes de tiempo", o la que
es consecuencia de una vida plena...). Las danzas de la muerte medievales ya
sólo conocen una única muerte genérica que. en su abstracción, es igual para
todos -para el rey y para el mendigo. Y nuestro siglo alroz y asesino. necesita
recuperar la evidencia de que la muerte de las víctimas no es equiparahle a la de
sus verdugos, y que si Pinochet muere octogenario en un lecho, ninguna danza de
la muerte podrá convencemos de que su muerte es "la misma" que la de sus cuatro
mil víctimas. Como tampoco sería la misma la muerte de Jesús, si -"Hijo y
todo como era" (Hb 5, 8)-- hubiese muerto anciano en el lecho, y no joven en
el calvario. Metz tiene por ello demasiada razón, cuando escribe que "quien oye
el mensaje de la resurrección de Crislo sin que se escuche en ese mensaje el
grito del crucificado, no está prestando oídos al evangelio sino a un mito"2.'. En
este contexto es descorazonador el modo como la liturgia católica suele insistir
reductivamente en la muerte (y resurrección) de Jesús, sin lIinguna alusión a la
clase o al modo de esa muerte, y con frases que valdrían igual si Jesús hubiese
muerto tranquilamente a los setenta años. Por ejemplo, "lihraste al mundo con tu
muerte" (en lugar de "con lu vida entregada hasla la muerte", o algo así). La
insistencia constante de todas las cristologías modernas en que no se pueden
separar la vida y la muerte-resurrección de Jesús no se traduce allí. Y este
reduccionismo de la liturgia refleja (y ha mantenido) un olvido radical del Jesús
terreno, que acabó resultando enormemente dañino para el cristianismo. y acaba
sustituyendo el seguimiento de Jesús por la mera obediencia a la autoridad
eclesiástica.

2. El cristianismo helenizado será por ello un cristianismo "apático" y, por
eso, muy difícilmente podrá ser cat-álico.

El fundamento de esta nueva tesis radica en que lo único verdaderamente
universal. más aún que la razón. tan condicionada. lan situada, tan parcial
aunque no lo parezca, es el sufrimiento como universal negativo.

Este es un punto decisivo para el diálogo y las relaciones del crisLianismo
con las olras religiones de la Lierra. Es muy imporlante que el inlerlocutor de
ellas no sea el cristianismo "occidental", sino el cristianismo a secas (aunque
éste sea un concepLo asintóLico e inalcanzable). Pues, en mi opinión. el cristianismo
occidental no puede dialogar con las demás religiones, mientras que sí puede
hacerlo el cristianismo "a secas", y aunque ese crislianismo nunca se da puro,
sino siempre inculturado.

23. Tlle%¡:ie als Theodiezee? p. 105.
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y el cristianismo es "el amor de Dios manifestado en Jesucristo" y no la
versión occidental de esa manifeslación (por muchos clementos válidos que
pueda tener). No es lan evidente ese amor de Dios: ni se lo encuenlra en Buda.
ni en el hinduísmo, ni en el Islam (donde la clemencia de Allah no llega a esns
extremos)..., algo más en un sector del judaísmo (incluso del posterior a Jesús,
por supuesto: lo cual lo convierte en una perenne interpelación para el
cristianismo. como ya había visto san Pahlor4

, Ese amor de Dios que funda
precisamente la sacralidad del pobre, la cual, si nunca ha sido negada en teoría,
ha tenido mucho menos peso práctico en el cristianismo occidental del que su
valor dogmático reclamaría.

Olra vez quiero decir que no se Irala de contraponer cosas irreductibles. sino
de subrayar acentos. Que el crisLianismo helenizado seó] un crisLianismo
inevitablemente desfigurado, no quiere decir que no sea crislianismo y no lenga
elementos válidos. Lo único que quiere decir es que estamos siempre en )¡l

obligación de poner un "reparo escatológico" a todas las formas establecidas de
teología y de crislianismo. Obligados a salir de su impureza, para intentar
caminar hacia aquella pureza escatológica, que va desde el hombre Jesús de
Nazaret al erislo en quien Dios quiso "recapitular todas las cosas" (Ef 1, 10).

3. De no producirse esa purificación, irá ocurriendo algo que merece ser
calificado como una seria deformación de los "motivos de credibilidad"
(recurriendo a esa expresión clásica de la teología).

En efecto, si algo no cabe negar a los texlos bíblicos es que el mal y el
sufrimiento eslán presentes en ellos de manera abrumadora. El judío y el
cristiano no creen en Dios desde el mundo de las puras esencias incontaminadas.
donde el mal no está presente, o lo estará sólo como una abstracción. que no
cuestiona nada. La fe judeocristiana en Dios ha nacido después de, y en contacto
con, la experiencia del mal y del dolor. El increyente, a quien la presencia
aplastanle del mal y del sufrimiento se le ha hecho presente hoy como una
evidencia inapelable que anulaba muchas caLequesis anLeriores, ya no sabe que
hubo hombres que comenzaron a creer en Dios, no antes de la experiencia del
mal y del dolor, sino en ella o Ira.' haher pasado por ella. Que semejante fe en
Dios necesite también ser purificada constantemenle. y haya de dejar alriís
figuras falsas en las cuales podría ser reducid,,1 a una escapatoria personal o a un
abuso del poder divino, es algo que ni se cuestiona. Lo importanle aquí es que
ha habido fe en Dios (a veces muy purificada), que no se sostenía en la
ignorancia de la desautorización que aporla el mal, sino que había pasado por

24. Todo lo cual hace aún más necesaria líl dislinciún enlre ese judaísmo y el sionismo
pseudonazi de un Netanyahu y sus votanlcs, que licne muy poco quc vcr con el
verdadero espírilu del judaísmo.
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esa desautorización. Yeso es lo que la helenización del cristianismo impide
ver, sobre lodo hoy~<.

4. La concepción de la mujer

Con rrecuencia, la cultura actual, asediada por una lógica culpabilidad ante
la situación de muchas mujeres. ha creído encontrar una excusa en la tradición
judeocristiana. que se está convirtiendo para muchos en cómodo chivo
expiatorio de muchas cosas que no sabemos hacer funcionar mejor. No se trata
de negar ningún pecado propio; más aún, estoy convencido de que sólo una
tradición del perdón (como es la judeocristiana) da fuerzas para cargar con la
culpa y que, donde no exisle el perdón, no queda a los hombres más salida que
la excusa o la mentira.

Pero reconocidas ladas las culpas de la Iglesia, nada nos dispensa de analizar
sus razones y sus orígenes. Y me lemo que este análisis nos pueda llevar otra
vez a la helenización del cristianismo, y a ese mundo pagano al que -ya desde
Nierzsche- se vuelve nuestra cultura como a su ideal de humanidad.

Una vez se me llamó desde un programa de radio (de Julia Otero en concre­
lO) para preguntarme a ver si era verdad que los teólogos medievales habían
cuestionado que la mujer tuviera alma. La respuesta en este caso era simple: la
Iglesia estuvo predicando y administrando sacramenlos a las mujeres desde sus
orígenes; tales prácticas tienen como objetivo lo que se llamaba "salvación del
alma". Por tanto la pregunla era estúpida. Quién se planteó algo de eso era
Aristóteles. Tomás de Aquino. al asumir el aristotelismo, se encuentra esa pre·
gunta y se limila a responder, casi de pasada que, por supuesto, sí. Y con eslo
entramos en Aristóteles. que será el primer paso de esta reflexión.

25. Auque sea una cita larga, me permilo reproducir aquí lo escrilo en otra ocasión: "El
gran error de toda la mosoría occidenlal (y del cristianismo incullurado en ella) es
haber consi«.lerado como 'pregunta última' aquella de por qué hay ser y no nada. Esta
comaatación no puede ser ohjeto de una pregunta (¿por qué?), sino de una admirelción
graluila y agradecida (¡hay ser y no nada!). Cuando se la convierle de admiración cn
maleria de un porqué. se coloca el homhre en el lugar de la razón de Dios, como si él
estuviera más allá de la ultimidad de las COSi:L"i. Y a la vez se encuhre el espacio de la
que dehcría ser pregunla úllima para lodo pensar humano: por qué entonces hay mal
en lugar de hien o por qué hay m¡js mal que hien (al menos aparenlemenle), y si al
final los verdugos acaharán triunfando sohre las víctimas. De esta manera, con esa
sUlil tergiversación. el sufrimiento ha quedado fuera de lada la renexión filosófica
occidental, y de la noción occidental de Dios: fue relegado al campo de lo
excepcional. de lo 'exlerior·. Y e.-.;Ia forma menlal se reneja en la siluación material
de occidenle respecto a la totalidad del mundo. Ni AuschwilZ ha sido capaz de
sacarnos de ese 'ensueño de la cruel inhumanidad' (para decirlo con palahras de Jon
SOhrino)..... En ACluulidud Bihlio¡:ráfica (enero-junio 199R)15.
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l. Según ArislÓleles, la mujer no uporla ningún e/cmemo germinal a la
reproducción humana.

El desconocimiento del óvulo y la imposibilidad de acceder experi­
mentalmente a él, más la primacía que da Aristóteles a la experimentación. lo
llevan a esta conclusión. Algunos presocráticos. como Empédocles y Anuxágo­
ras, habían afirmado de manera inluitiva la existencia de un dohle princirio
genninal. Platón, en el Timeo. y por analogía con la materia receptora. asume la
concepción de la madre como mero receplliculo. También el ESlflgirila niega la
opinión presocrática por falta de pruebas. y su opinión se impone en occidente.
casi hasta el siglo XVIII.

No vamos a culparles por ello. La ciencia está para avanzar y. en este caso,
ya lo ha hecho. Sí que cabría sacar una lección sobre los peligros de un
experimentalismo absoluto: nuestros órganos de experimentación son limitados
y no nos es fácil además percibir esos límiles. La relatividad de Einstein ya dio
un serio aviso sobre este punto. Y la afirmación cientista de que "sólo afirmo lo
que puedo tocar", etc., se expone a terminar comprendiendo que no puede afir­
mar nada, porque no llega a "tocílr" nada.

Pero aun así, no deja de sorprender la consecuencia que saca Aristóteles de
su "sobriedad" cienlífica: la mujer sólo es un receptáculo, una especie de "tie­
rra" en la reproducción humuna. La analogía con el mundo agrícola se vuelve
aquí fatal. Y un mero receptáculo no puede ser una colaborndora, ni una compa­
ñera. Sólo el varón es fuente de vida y al "Filósofo" no le cabe la menor duda
de que "la naturaleza del varón es la más acabada y completa"~I'>.

Las consecuencias de esta fanfarronada aparente no dejan de ser sombrías,
pero la cultura ambiental las saca sin parpadear: el matricidio es un crimen
menos grave que el parricidio. Y en una tragedia de Esquilo, el dios Apolo
defiende a Orestes, asesino de su madre, con esle argumenlo sorprendente: "la
madre no es la verdadera progenitora del hijo que ella llama suyo. Es sólo una
nodriza que cuida el desarrollo de la tierna semilla planlada por el genitor verda­
dero, el varón... Lo guarda como si alguien guardara para un amigo una planta
que crece..n . Pero éste es sólo un primer punto en el cual la ciencia (como lantíls
veces le ha ocurrido) "mete la pata" al inlenlar erigirse en filosofía.

26. Ver la cila en Karen Jo Torjesen, Cuando las mujeres eran sacerdO/es, Cúrdoha.
1996. p. 186. Muchas de las citas y algunas de las rencxioncs que siguen a
continuación, se las debo a este libro que (en contra de 10 que sugiere su lílUlo) es
una buena visión de la antropología (varón-mujer) del mundo griego y de lit Iglesia
primitiva, más que un estudio histórico sobre el ministerio eclesial de la mujer.

27. Se trata de Las Eumén;des, lercera parte de la famosa Oreslíada. Conviene aclitrar
que Orestes mala it su mit«.lre para vengar el asesinato de su padre Agamen<Ín a
manos de ésta. Y que ella asesinó él su marido para vengar la muerte de su hija
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2. Toda la cullura ¡.:rieKa parece girar en IOflro a ulla primada de la razó"
sohre "las entrañas".

Recordemos lo dicho en el primer capítulo de este escrilo: el lagos (razón.
senlido) como supremo principio eslruClurador de la relación del hombre con lo
real. Esta es quizá la gran aporlación de Grecia. con su riqueza y con sus lími­
tes. Esa supremacía del lagos choca con la conslalación de que hílY algo "no­
racional" en el ser humano. algo no asumible por el Lagos: el sufrimicnLo o la
necesidad, por ejemplo. O la individualidéld de los inslinlos. que Véln cadél uno él

la suya, y pueden acabar deslTuyéndose si no se armonizan razonablemente.

El ser humano cansLa de este dohle principio: la razón (masculina en griego)
y "las entrañas". El primero es el principio para la acción exterior: la guerra. la
política. etc. El segundo para la acción interior. No es difícil identificarlos con
lo masculino y lo femenino (por algo los órganos sexuales del varón son exle­
riores, y los de la mujer inlernos). Pero la supremacía que los griegos dan al
lagos. lleva otra vez a que el científico Aristóteles saque sin inmutarse una
consecuencia que ya conocemos: "lo masculino es superior por naturaleza y lo
femenino inferior. y lo uno gohierna y lo otro es gohernado. Y este principio.
por necesidad. se extiende a toda la humanidad"~.

Para los griegos era fácil "culpar" de todo esto a los dioses. Igual que
Minerva había nacido directamente de Júpiter. sin ser gestada por ninguna diosa.
también son conocidas mil peleas entre los dioses (Minerva y Venus. por ejem­
plo), que luego repercuten en los humunos. Pero cuando el cristiano san Agustín
se encuentra con esta antropología. no puede aceptar sus orígenes mitológicos y
cree poder darle un fundamento más ilustrado a partir de su teología: la división
existente en el hombre, o el elemento no racioné.1 lun imposible de dominar se
explica como un caSligo por el pecado original.

He comentado en otro sitio las atrocidades que llega a decir Agustín sobre el
pecado original, y que ahora se renejarán en el punlo que cslamos Iralando. Más
plalónico que aristotélico, Agustín no habla de "superioridad de lo masculino··,
aunque piensa androcéntricamente. Lo que le seduce es el ideal platónico de la
apatheia: lo irracional del hombre es castigo del pecado original, porque lo
priva de la libertad, lo humilla al impedirle ser dueño de sí. Todo el mundo
percibe que una falta de conlrol del propio cuerpo (lágrimas, inlestinos, ele.)
puede ser humillante. Y Agustín centra esa humillación en lo sexual: el único
miembro que no obedece a su dueño como le obedecen las manos. o los pies. o
lodo el reslo del cuerpo.

Ingenia. sacrificada por su padre para ohtener la victoria conlra Troya... Apolo tenía
en realidad argumentos mejores.

28. Cita de la Política, que puede encontrarse en la obra mencionada de Karen Jo
Torjc.sen, p. 186.
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De esta constatación había sacado Platón un ideal humano que hoy resultará
bien sorprendente: la total vinculación entre sexualidad y reproducción. y la pose­
sión de un control completo de la propia sexualidad, que sólo la aClive a volunlad,
cuando desee reproducir la especie. Lo que luego dirá Aguslín ("la libido es un mal
del que los esposos usan bien", o la mujer redimida por la malernidad), está
anunciado ya, con mucha más fuerza, en este párrafo de Las leyes de Platón:

Esla ley reslrictiva del Iralo procreador a su función nalural, [acluaríal me­
diante la abstención de la cópula con nuestro propio sexo, la cual es un
asesinalo deliberado de la raza, y despilfarro de la semilla de la vida en un
suelo pedregoso y rocoso en el que no podrá echar raíces y producir su [rula
natural. También mediante la abstención de lodo campo femenino en que
pudieras senlir deseo de sembrar. Una vez que esla ley se haga perpetua y
efectiva, el resullado será un bien indecible (Leye.\", R39a).

No comentamos ahora ni valoramos. Tan sólo estamos exponiendo. aunque
no vendría mal que quienes se identifican como cristianos con la posición moral
descrita, piensen si lo hacen en nombre de Jesús o en nombre de Platón ... Aña­
damos para cerrar esla visión del hombre. que Platón no deja de preguntarse si
es posible semejante programa. Y responde que no será posible para los escla­
vos ("incapaces de controlar la manada de bestias que lleva en su interior. ni de
otra cosa que no sea estar a su servicio"). pero sí para los atlelas.

y aquí tenemos una última conclusión inesperada: una delerminada visión de
lo masculino y lo femenino acaba llevando no sólo a una depreciación de la
mujer. sino a un c1asismo o arislocracia social. que haría las delicias del mismo
Nietz'\Che. Por algo la famosa democracia griega excluía a los esclavos y a las
mujeres: simplemente porque no razonan. Y no es preciso remontarse hasLa
Platón para semejante argumentación. Volvió a aparecer en los liempos moder­
nos. en los orígenes de nuestra misma democracia. Y no fue fácil superarla.

3. La ciudad para el varón, la casa para la mujer.

De lodo lo anlerior surge una consecuencia, debida sobre lodo al afán
globalizador de la razón griega. Lo que vale en el ser humano vale en la socie­
dad: lambién ésla consla de un doble principio; y lambién esle doble principio será
leído en claves de masculino y femenino. Se lrala ahora de la polílica y la casa.

La palis intenla alender al principio de la racionalidad, y la casa al de la
necesidad. Se repiten en esla división las contraposiciones entre lo externo y lo
inlerior, lo público y lo privado, el gobierno y lo doméstico, y -derivadas de
ellas· entre la autoridad (personal y familiar) y la sumisión en ambos campos.
Como escribe K. Torjesen: "el dominio del varón sobre su familia tenía su
paralelo en el del alma sobre el cuerpo y del entendimienlo sobre el apetilo""'.

29. Op. cit., p. 185.
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Como, no obstante, las "casas" de la antigüedad cran infinitamente más
grandes y complejas que las de hoy, por la presencia de esclavos (con sus
ramilias), elc., se da el caso de que muchas mujeres de la antigüedad fuemn
verdaderas empresarias o gerentes. Platón, por ejemplo. les reconoce esa capaci­
dad en el nivel fáctico, pero manliene inlacio el nivel del derecho: la aClividad
pública y el poder de gobernar pertenecen al campo masculino.

y de esas tres contraposiciones tan absolutas y lan globales se va a seguir
una conclusión que heredará el cristianismo primitivo: la mujer no puede ser
compañera, ni ayuda del varón. La relación de comunicación amistosa y de
compañerismo es mucho más nalUral enlre dos varones. opinión que Platón
compartía. San Agustín hereda ese modo de ver y percibe su contradicción con
la rrase del Génesis, que cilaremos en seguida y que habla de la mujer como
compañera y ayuda. Y es curioso el modo de buscar la sínLesis enlre ambos
modos de ver -griego y biblico-: el obispo de Hipona aceplará la enseñanza
bíblica. pero sólo para el campo de la procreación. La mujer no será meramente
una "Lierra", sino una compañera. Pero sólo ahí:

Si la mujer no hubiera sido hecha como ayuda del varón para procrear los
hijos, ¿en qué otra cosa podría ayudarle? No acompañándole en el lrabajo de
la tierra pues... olro varón hubiera sido de mayor ayuda. Y lo mismo puede
decirse del solaz que proporciona la presencia de otro, si es que a Adán la
pesaba la soledad. Cuánto más agradable no habría de resullar el Irato y
compañía de dos amigos varones en lugar de un varón y una mujer en una
vida compartida (De Gen ad litleram, IX 56).

Lo horroroso de esas palabras es que no las escribe un célibe de curia, sino
un hombre que había vivido en compañía de una mujer duranLe lada su juven­
ludo E..,¡¡la es la herencia en la cual se encama el crislianismo. Y lo curioso es que
olras veces, Agustín parece conlradecir lo que acaba de escribir. sobre lodo
cuando analiza la Biblia. Comenlando que Jesús asislió a las bodas de Caná,
razona que ello se debe a que el matrimonio es bueno Uno sólo en razón de la
procreación, sino por la compañía (nalUralis sacie/as) de los dos diversos
sexos". y acepla la relación sexual cuando ya no hay recundidad en la mujer
porque, aunque haya perdido "el ardor de la edad enITe macho y hembra", man­
liene "el orden de la caridad enlre marido y mujer"·... Si bien agrega a conlinua­
ción que los esposos irán absteniéndose poco a poco de la relación "mienlras
Lodavía pueden" para no lener que "ser privados de ella cuando ya no puedan".

Para concluir. No decimos que todo sea falso en la visión griega~ puede
pensarse incluso cuántos parentescos caben con la visión china del Yang y el Yin
(que lambién liene la desventaja de que, al caliricar al primero como la luz y al

311. De bono conjugo/i, 111, 3. 3 <en la BAC, Vol. XII. p. 4ó).
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segundo como la oscuridad. sugiere una devaluación de lo femenino). Quizá
eslamos --como tanlas veces en la vida- ante una cuestión "de dosis", y quizá
el peligro de lo expueslo radica en el carácter absolulizador y globalizanle
("fuerle") de la razón griega, que liende a universalizar parcialidades. Pero lo
que aquí queríamos mostrar no es eso, sino que Agustín parece moverse en una
especie de contradicción, o sobrecarga de matices, entre su herencia griega y su
lectura bíblica. Permítanse ahora unas breves alusiones a la tradición biblica
anterior a esa herencia.

4. La visión bíblica parece ser ulra.

No prelendo con esla lesis liberar de machismo a lodo el lexto bíblico. En
los libros sapienciales hay determinados proverbios con"a la mujer, que pueden
funcionar en más de dos casos, pero que no se ven compensados por olros
semejanles o más fuertes, que podrían escribirse sobre los varones. También en
el judaísmo eXlrabíblico hay frases bien duras sobre la mujer, por ejemplo, para
juslificar que se le negara la enseñanza de la ley. Pero lodo ello no elimina
algunos dalos como los siguienles.

Para comenzar, la Biblia conoce para Dios una palabra emparentada con el
logos griego (aunque con sus diferencias, como vimos en el capítulo primero),
pero lambién olra derivada del lérmino hebreo rehem (Úlero). E.<la palabra que,
en griego. da lugar al vocablo castellano "histeria"-", da lugar en hebreo al
término rehamim que designa la sede de los sentimientos y, sobre todo, la mise­
ricordia. Los profelas bíblicos (sobre lodo Isaías) y los salmos convierten ese
término en una de sus designaciones preferidas de Dios, no sin evocar a veces
que ella es lo que falla al hombre (por ejemplo, Am 1, 11). El casligo de Dios
no es entregar al hombre a la esclavilud de sus necesidades, sino "deslerrarle de
mi Misericordia". Precisamente, por eso es un castigo sólo momentáneo. porque
Dios no consigue olvidarse de aquello que amó (Is 54, 6-9). Y por esa misma
razón, lo que hay que celebrar es la misericordia del Señor (que "es elema").
aun más que Su Grandeza (Is 63,7). Jeremías lo emparenla con el famoso he.<ed
(16,5), YOseas habla de las enlrañas conmovidas de Dios, cuando mira a Erraín
su hijo. Dios es un Dios "con enlrañas"; y esa enlrañabilidad (aun más que la
capacidad lógica) es el más humano de los alribulos del hombre. Y, finalmenle,
la palabra que más veces predican los evangelios de Jesús es las de "las entrañas
conmovidas", que está en la raíz de buena parte de su praxis·'~.

31. Derivado de hysleros, útero en griego.
32. Remito simplemente al análisis del verbo griego .\plachnid:wmai, en mi obra sobre

los milagros de Jesús: Clamor del reino (Salamanca, 1982). Pero nótese la direrencia
entre los milagros concebidos como justificación eXlrínseca de un determinado lagos
y un determinado poder, y los milagros como ...i¡:no intrínseco del binomio jesuánico
"Abba·rcino".

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



254 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

El Cantar de los cantares, por su parte, es un poema que exalta la relación de
pareja en sí misma, y sin ninguna alusión a la procreación. No sé si la posterior
espiritualización del Cantar (que intentó leerlo aplicándolo a "Cristo y su Igle­
sia" y no a la pareja humana) viene ya de esa helenización, que no consideraba
la relación de pareja como materia digna de la "palabra de Dios". Pero el texto
sigue ahí y hoy ha recuperado su verdadero sentido.

Además, en los dos primeros capítulos del Génesis (y, por lanlo, de la pluma
de dos aulores lan diversos enlre sí como el sacerdotal y el jahvisla), encontra­
mos una serie de afirmaciones coincidentes:

- La mujer "hueso de mis huesos y carne de mi carne" es creada como
compañera y ayuda del varón. Una ayuda igual: esto es lo que significa
la expresión hebrea difícil de lraducir ("enfrenle de él") y que podríamos
parafrasear como una ayuda "que esté a su altura".

- En esta primera experiencia de la pareja no aparece todavía la reproduc­
ción: ésta surge derivadamenle, como una resonancia de la riqueza del
encuentro de la pareja. Pero en lo primero que pone el acento Génesis 2
es en la alegría del encuenlro. La belleza de la auténtica compañera no
reside en que "dé" o no dé algo, sino en cómo puede potenciar al otro,
por encima de sí mismo y aun de la olra parte. V en que esta relación de
potenciación es mutua. Que de ella brote la vida es casi lógico, dada su
calidad. La fecundidad es como una resonancia del gozo del encuentro
con el "hueso de mis huesos y carne de mi carne". Pero no es una condi­
ción para el encuentro,l,\,

- En Génesis!, varón y mujer, en esa igualdad diversificada, son "imagen
de Dios". V a los dos va dirigido el precepto de "dominar la lierra".

Va en el Nuevo Testamento, en el contexto griego anles descrito, se com­
prende cómo había de sonar la enseñanza paulina: "en Cristo Jesús ya no hay
varón ni mujer". Se comprende lambién que esa enseñanza no pudiera triunfar
en una Iglesia helenizada: era algo icontra la naturaleza! Habría de producir una
reacción similar a la que hoy tanto irrita a los economistas neoliberales cuando
oyen hablar de correcciones a los desacalos del mercado: ¡eso sería contrario a
la naluraleza!, porque el mercado ha sido convertido en un sistema natural, que
no puede ser forzado.

33. Por eso, hay que prcgunlar si la enseñanza que proclama inmoral lodo acto sexual
que no quede abierto a la fecundidad, en lugar de entender que es el conjunto de la
relación de la pareja lo que ha de estar ahierto a la fecundidad, aunque se presente
como una enseñanza moral "conforme a la naluraleza", no es, en realidad "conlraria a
la persnna". Esa reducci6n de lo personal a lo nalural, es lípicamente griega.
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Por lo que loca a la llamada "concepción virginal de Jesús", sea cual sea el
verdadero senlido hislorico (o hisloricisla), no es comprensible que algunas re­
ministas la denigren como un insullo a la mujer. etc., elc. En el contexto griego
descrito es. en realidad. un insulto ¡al varón!, que se autoproc1amaba única
Fuente de vida. Y es sabido que esa enseñanza se encuentra sobre todo en el
evangelio de locas, el más griego de lodos, y dirigido a leclores griegos.

Por último, la antigua exclamación de las liturgias matrimoniales ("compa­
ñera te doy, que no sierva"), suena de otro modo en el contexto antes descrito.
Parece un inlenlo de corregir el peso de la helenizacián del cristianismo en este
punto. Porque es innegable que, antes de asumir una mentalidad, el cristianismo
asumió modelos organizativos del mundo ambienlal. Uno de ellos son los llama­
dos "códigos de familia" que se renejan. por ejemplo. en las carlas deuleropau­
linas (ver los capítulos 5 y 6 de Eresios, y el 3 de Colosenses)Y. No he asislido a
la boda de una sola pareja (ni más cristiana, ni menos cristiana) que eligiera ese
lexlo como leclura de la palabra para el día de su enlace. Y esa resistencia me
parece normal. Se puede añadir que el aulor de la carla intenta inyectar Espiritu
en el código asumido, con el mandato de que "el varón ame a su esposa como
Cristo ama a la Iglesia" (algo baslante impensable en el mundo griego). Pero ya
sabemos lo que puede ocurrir cuando se intenta inyectar espíritu a una estructu­
ra. Unas veces. el espíritu acaba haciéndola sallar (y quizá algo de eso ocurrió entre
el cristianismo y la esclavilud, en los primeros siglos); otras veces, es la eslructura
la que acaba por domesticar al espíritu y convertirlo en una excusa para su
conservación. Y quizá eso es lo que ocurrió en el caso que ahora tratamos.

En cualquier hipótesis, no parece desenfocado concluir que, también aquí, el
cristianismo tiene delante una deshelenización urgente. Quizás con eso solo, se le
resolverían en este campo muchos problemas, que hoy no acaba de saber resolver.

S. La imaginena cristiana

Se puede preguntar si una determinada forma de culto a las imágenes. muy
peculiar en el catolicismo, no tiene que ver con cuanto acabamos de exponer,
de modo que se acerca más a la ohsesión de los griegos por las estatuas de sus
dioses". que a lo que (a la vez) prohibe el segundo mandamiento del decálogo y

34. En contra de lo que a veces se cree, el criSlianismo primilivo no tiene modelos
organizativos prefijados, y dejados por el resucitado: ha de ir creándoselos conforme
crece y, para ello, es normal que recurra unas veces a la estruclura organizaliva del
imperio, y olras a la del sacerdocio veteroleslamenlario. Lo cuestionable no es ese
recurso, sino que luego el cristianismo sacralice esos modelos, en lugar de irlos
purificando.

35. De la cual quedan teslimonios en algunos diálogos de Luciano (como Los amores o
La... imágenes). y que Jlegaha a extremos como el intentar mantener relaciones
carnales con alguna estatua de Venus...
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permíle el segundo concilio de Nicea. Esta es la tesis a que vamos a asomamos
en este capítulo.

El segundo precepto del decálogo bíblico es de una radicalidad increíble: no
sólo prohibe las imágenes de Dios, sino "de las cosas que bay en el cielo, o en
la lierra o bajo la tierra". La prohibición es doble: fabricar esas imágenes y
adorarlas O darles culto (cfr. Ex 20, 4 YDI 5, 7).

El decreto del segundo concilio de Nicea, el año 787, es de una simplicidad
llamativa en contraste con la riqueza y sutileza de casi todos los concilios anterio­
res. Define, "con absolula seguridad y diligencia", la licilud de las imágenes de
Jesucristo, de María y de los ángeles y santos. Y extiende después esa enumera­

ción hasta la figura de la cruz, las reliquias de los márlires y los vasos sagrados.

Su argumentación es doble. Por un lado, el culto que se les tributa "pasa"
hasta lo representado por ellas. moviendo además la memoria y el deseo de
quien las contempla'''. Y por otro lado, esa ha sido "la piadosa coslumbre de los
antiguos" (DS 600, 601). El concilio aduce un par de lextos paulinos de escaso
o nulo valor probatorio, provenientes de la exhortación al "buen olor de Cristo"
(2Co 2,17) Yal respelo a la tradición (2Ts 2,14).

Cabe preguntar si en el primer argumento no se refleja algo de la leoría
platónica de las ideas y del conocimiento como anámnesis. La argumentación
conciliar cobra algo más de inlerés cuando poco después, tratando expresamenle
de las imágenes de Cristo, habla del "Dios circunscrito por lo bumano" y de la
visibilización de "lo narrativo" (DS 606, 607). De todos modos, es muy proba­
ble que el sentido de este concilio no deba ser buscado en su argumentación
leológica, sino en el legílimo inlerés de la Iglesia por librarse de las inlromi­
siones del poder polilico (en concreto León 111 y la emperatriz Irene, quienes
babían sido los principales promolores de la iconoclaslia).

Por ello. para la argumentación teológica es mejor remonlarse a los tres
escritos de san Juan Damasceno (Contra los enemigos de las imágenes sagra­
das), y advertir que la tradición previa era, en realidad, más plural y más matiza­
da en su aceptación de las imágenes, como lo prueban estas palabras de san Juan
Crisóstomo. citadas por el mismo Damasceno: "la imagen del invisible es ella
misma invisible, de lo contrario no sería imagen. Pues si una imagen es tal. debe
ser inalterable como figura de aquello a que se parece"'''. Y entre los argumen­
tos aducidos por san Juan Damasceno merecen destacarse los siguientes.

3ó. Aunque la versión griega habla de proskymhis y aclara que no se trala de un culto de
latría, la traducción lalina usa siempre la palahra adoratio, lo cual dio lugar a que
pocos años después, un sínodo occidental en Frandort, rechazase al Niceno 11. Pero
probablemenle, ese rechazo era s6Jo expresión de un miedo méis amplio.

37. PG 62, 318. Como es sabido, los libros sobre las imágenes de san Juan Damasceno
sc concluyen con un norilcgio dc ICKIOS dc la tradición patríslica, muchos dc los
cuales sólo se nos han conservado en esta antología.
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1) En Jesucristo ha aparecido la imagen del Dios invisible. Lo cual es cierto
y marca una novedad esencial respecto al Antiguo Testamento, a la vez que
parece fundamentar lo que el Niceno 11 llamaba "circunscripción" de Dios.

Pero esLe argumento debería haber reorientado el debale mucho más hacia
los seres humanos (verdadera "imagen de Dios" y hermanos de Cristo) y no
hacia las eslatuas, elc. Esa era la línea seguida por Epifanio que, ya en el siglo
V, arrancó de las paredes un lienzo con represenlaciones sagradas y enlregó la
lela para confeccionar sudarios a los pobres·lM•

Aunque este argumento se repite en varios momentos. el texto que me pare-
ce más claro es el siguiente:

No te harás imagen del Dios invisible.... [Pero) cuado veas al incorpóreo
hecho hombre por ti. esculpirás esa forma humana; cuando se haga visible
en la carne el que era Invisible, harás una imagen a semejanza de aquello que
has visto: cuando veas al incorpóreo y sin circunscripción ni edad ni medida...
lomar la fonna de un esclavo y someterse a la cantidad y a la edad, podrás
grabarlo... Si el alma es irrepresenlable, cuánto más Aquel que dio al alma la
materia como inslrumento. [Por tanlo] no represenlo la Divinidad invisible.
sino la carne visible de Dios (111, 8 Y 111, 6 [jn. PO 94, 1327-29, 1325).

Como se ve, la argumentación decisiva es la cristológica. De ella deriva un
par de conclusiones importantes.

2) Con la encamación se ha dado también una dignificación de la maleria.
Argumenlo decididamente antiplatónico, pero no decisivamente anlibíblico,
puesto que la negativa de la Biblia no se basa en una indignidad de la materia.
sino en que las imágenes son "hechuras de manos humanas". O si se prefiere: no
de la materia en cuanlo obra de Dios, sino en cuanto "obra del homhre". Oc
todos modos son impresionanle estas palabras del Libro 1:

No me postro ante la materia, sino ante el Creador de la materia, hecho
material por mí. y que acepló vivir en la materia y llevó a caho mi salvación
por la materia... No insulles pues a la materia, puesto que nada que venga de
Dios es indigno. Eso sería una opinión maniquea. Lo (mico indigno es aque-

3M. Lo mismo decía san Juan Crisúslomo. en un texto no idenliric¡ldn. que cila lambién el
Damasceno: "no destroces tantas imágenes modeladas por Dios rseres humanosl por
culpa de una imagen de hronce que puede fácilmenle ser reconstruida" (PG 94.
1399). También cabe citar aquí a K. Barth: "Dius mismo ha hecho ya todo lu posible
para presentarse El ante nosotros. ¿Cómo iba el hombre a poder represenlarlo?
Digamos a este prupúsito que el un,· cristiano e.'itá sin duda Ulrimudo de hl.'i mejores
¡nter/cione.... pero e.'i impotente puesto l/ue Dio,\' ya 110... Ira dudo .\·u ¡mi/gen. Cuando se
comprende de vcrdl.ld que Dios habita in exce/sis no se puede pretender rcpresentarln
ni por pensamientos ni por imágenes" (E...q"ü.\·e d'u"e do¡.:mulique. París. 196M. pp.
5"-59).
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110 que no procede de Dios, sino que hemos invenlado nosotros... es decir: el
pecado (1, 16. PG 94, 1245).

3) Las imágenes son además un'l importante pedagogía narrativa para los
ilelrados, y la única forma de "escribir" la vida de Jesús (o la hisloria bíblica)
para quienes no sabían leer. Argumento que tiene mucha miís fuerza (o una
fuerza muy distinta) en el mundo anliguo que en el nuestro"'l, y que parece
recogido por la alusión a lo "narrativo" que hacía el Niceno 11. No obstante cabe
seguir preguntando cuáles son los límiles y los peligros de esa pedagogía.

4) A pesar de esla argumentación irreprochable, el Damasceno cenlra buena
parte de su discusión no en la irrepresenlalividad de Dios y en la cuestión
crislológica. sino en imágenes ue re,alidades que son de alguna manera terrenas
(santos o personas venerables, objelos del culto, ele.), y que no quedan justifica­
das por la argumentación cristológica. Aquí parece cometer lo que antaño se
habría llamado metábasis eis al/oll gellos y afirma gratuilamente que los paga­
nos siempre cometen idolatría en su culto a las imágenes. pero los cristianos no.
Sobre este último punlo hubiese sido mejor dejar flolando alguna duda, o la
misma pregunta del argumento anterior por el peligro de idolatrización de esas
realidades terrenas.

De hecho, el posterior cuila de las imágenes se va a desdoblar en dos co­
rrienles muy diversas: por un lado. la del icono griego (yen parte de la pinlura
medieval), que es mucho más respeluosa, que busca sobre lodo una simbología,
o la sugeslión de algo indecible y que, por eso, una vez conseguido se repite,
pera no se diversifica. Por airo lado, la que nace en el arte occidenlal Iras el
redescubrimienlo del mundo griego en el renacimiento, y donde lo significado
es sólo una excusa para quedarse en el signo que, por eso, se diversifica (iY se
.comercializa!) mucho más que el ¡conoJII

. Cabe preguntar también si toda la
posterior iconografía mariana occidental no arranca mucho más de este
neopaganismo religioso occidental que del icono oriental.

5) El reslo del preceplo velerateslamenlario, que ya no se refiere a la Iras­
cendencia de Dios (sino a imágenes de "lo que bay en el cielo o en lo profundo
de la tierra", ele.) lo despacha el Damasceno como algo ya caduco, que forma
simplemente parte de la pedagogía de Dios, en una época en que existía un

39. Como se reneja, por ejemplo, en toda la catequesis biblica esculpida en las caledrales
medievales.

40. E.... el caso, por ejemplo, de tantos sansehastianes como mera excusa para el desnudo
masculino, o de tantas pinluras de María con el nacimiento de los senos hien
marcado. En este sentido pueden ser comprensibles muchas incomodidades eJe la
inquisición frente a algunas pinturas "religiosas" del renacimiento, aunque.
evidentemente. la solución no estaba en prohibirlas, sino en devolver todo su campo
a la autonomía laica del arte.
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peligro de idolatría hoy ya superado. Otra vez puede ser válido el argumento en
teoría; pero sigue siendo legílimo preguntar si no resulla demasiado optimista
esta conclusión, en una época tan idólatra como la nuestra, y cuando precisa­
mente el pueblo sencillo es el menos capaz de comprender todas esas distincio­
nes entre dulía y adoración, que suelen hacer los intelectuales.

Para concluir esle capítulo, el lema de las imágenes. a mi modo de ver,
requeriría hoy una reconducción pedagógica por parle de la teología y del ma­
gisterio de la Iglesia, que liberase al cristianismo de mucha superslición y recu­
perase en cambio su función pedagógica, junIo con la "memoria histórica" y la
dignificación del ser humano, que eslán en la base de lo cristiano. Se puede decir
que así como por ejemplo Nieea suponía en realidad una ruptura de la "forma
mental" griega, pero no por eso dejó de implicar una helenización de la menta­
lidad cristiana posterior, algo semejante ocurre a nivel má,\" popular con eltemcl
de las imágenes: la "circunscripción" de Dios en Jesucrislo, y la dignificación de
la materia y de la historia suponen una quiebra de la mentalidad griega, pero no
dan una patente de corso para todos los usos de la Iglesia poslerior.

En mi modesla opinión, por tanto, muchas imágenes y usos que pasan hoy
por cristianos deberían "salir" de las paredes de la Iglesia para pasar al ámbilo
de la mera celebración civil. En muchos lugares de América Lalina, la memoria
de lantos márlires recientes ha contribuido saludablemente a modificar (iY a
descomercializar!) unos usos que en otros lugares del sur de Europa difícilmenle
escapan a la superstición, y que son en buena parte residuo de la conlaminación
del cristianismo con la religiosidad popular griega.

6. Un último ejemplo para concluir

En un diálogo sobre el agnosticismo, que mantuve con A. Santesmases, en ia
revista Iglesia Viva, mi interlocutor citaba eslos dos párrafos de Julián Marías,
en los que este autor quiere resumir lo esencial del cristianismo:

El dios aristotélico no es creador, ni sabe nada del mundo, ni se ocupa de él.
El Dios crisliano es providente, cuida de la realidad creada, la conoce y
conduce, vela por ella. En los úllimos tiempos, esa visión se ha atenuado
extraordinariamente: el hombre de esta época, aun creyente, la considera
inverosímil: no se imagina que Dios se ocupe de todo; la causa es la conside­
ración abstracta, en hueco, del atribUlo esencial de Dios: su infinilud, enten­
dida de modo inerte y vacía" ... Acaso la infidelidad más grave es la que
tiene mayor actualidad en nuestro tiempo: el olvido de la otra vida, la ate­
nuación de la perspectiva de la muerte y la perduración de la vida personal.
Para muchos hoy lo cismundano es el único horizonle. Como consecuencia

41. J. Marias, La perspectiva cristiana, Madrid, 1999, p. 50.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 



260 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

de varios factores se ha ido disipando la referencia a la perduración. la pro­
yección hacia una vida con la cual se deja de conlar2.

Providencia y vida elerna pueden ser vistas hasta cierto punto. como reso­
nancias del doble anuncio de Jesus: la paternidad de Dios (Abbá) y el anuncio
de su reino. En esle sentido podrían identificar al cristiano y la renexión que
abara vaya bacer no pretende en absoluto polemizar con J. Marías: él mismo
comienza distinguiendo al dios ariSlotélico del Dios cristiaoo. Pero, establecido
ello, es posible polemizar con esos dos conceplos por cuanto. en nuestra manera

de concebirlos, quizá están empapados de infinidad de tonalidades más
helenistas que cristianas. Esto es lo que quisiera mostrar para concluir.

1. Provocativamenle, me gusta decir que en el cristianismo "no hay provi·
dencia sino Espíritu Santo".

La noción de providencia. lal como la entienden muchos crislianos, es una
noción estoica. En ella, Dios acaba siendo imaginado como una pieza de esle
mundo, que controla todas las demás piezas en su funcionamiento. La conse­
cuencia es una concepción delenninista de la creación, donde cada movimiento
eSlá controlado, y donde no hay espacio ni para la indelenninación, ni casi piua
la libertad. Dios es alma del mundo o uo jugador supremo de ajedrez, más que
un inlerlocutor del ser humano (y hasta de lodo su universo). Y ello se reOeja en
la piedad y en la oración de petición de mucbos crislianos, que piensan en
inleTVenciones "predicamenlales" de Dios en el mundo, y que, más que pedir el
Espíritu, demandan ese tipo de intervenciones. A la larga, esta concepción de­
mandaría un muodo como el de Leibniz (el mejor de los posibles) y acabará
tropezando con el problema de lo que J. A. E..lrada llama "la imposible leo­
dicea", al que ya aludimos en nuestro capítulo 3. En última instancia, una no­
ción e~loica de la providencia resulta incompatible con la cruz de Jesús, o ha de
acabar encontrándole una justiricación providencial isla que la racionalice del
lodo, como la que llevó al cristianismo medieval a detenninadas atrocidades
sal isfaccionistas.

Quiero añadir que, curiosamente, en mi limitada experiencia de algunos ca­
sos de "conversión" a que he asistido o acompañado, no se da ese modo de
concebir a Dios: se ha producido un profundo encuentro con él, pero no por eso
se espera verle actuar predicamentalmente en el mundo, ni se intenta aceptar
"providencialmente" las experiencias de ausencia de esas actuaciones, quizá
basla llegar al grito de Job anle lo inaceptable. Más allá de mis limitadas consta­
taciones personales, casos más emblemáticos de nuestro siglo, como los de
Simone Weil o Elty Hillesum, abonarían mi pequeña experiencia.

42. lbíd., p. J I J.
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2. ¿Es algo "natural" la "vida perdurable"?

Por lo que hace a la vida perdurable voy a ser más breve. Sólo quiero
destacar la diferencia que puede haber, según esa frase del credo se refiera a una
"inmorlalidad platónica del alma" o a una consecuencia de la resurrección de
Jesús. En el primer caso estamos ante una posición filosófica, que puede ser
válida -y hasta más imaginable en su concreción-, pero que se sitúa en el
terreno de la opinión (como puede ocurrir también con el tema de la reencarna­
ción). En el segundo estamos en el terreno de una fe esperanzada. que responde
a la promesa implicada en el acontecimienlo de Crislo. La teología ha intentado
hacer en los úllimos tiempos algunas distinciones importantes en este terreno.
Pero la mentalidad de muchos fieles sigue identificando inconscienlemenLe la
inmortalidad del alma con la resurrección (añadiendo a lo más una especie de
momento final. en que las almas "bajan" a reveslirse de los cuerpos que abando­
naron), prolongando entonces la temporalidad en el más-allá, como suele ser
inevilable para la imaginación human•.

Tampoco pretendo aquí ser radicalmenle excluyenle. Sólo marcar matices que
pennitan relativizar falsos absolutos y facilitar repatriaciones o cambios de piel,
que van a ser muy necesarios para el cristianismo (ya no eurocéntrico) del futuro4.\.

ReRexión Rnal: cristianismo en un mundo plural

Soy consciente de que todas estas reflexiones tienen un carácter sobre todo
programático: muestran una tarea más de lo que la llevan a cabo, aunque hayan
señalado campos para ello. También quiero repetir que la inlención de este
escrilo no era excluir. sino recuperar y purificar. Para el crislianismo todo está
recapilulado en Cristo. Todo: no sólo el occidente. aunque también el occidenle.
y hay una preparación a Cristo (o un "Cristo desconocido") en loda la realidad:
no sólo en el Antiguo Teslamenlo bíblico.

Pero recapitular no significa equiparar: el "asumir" cristiano conserva y desbor­
da a la vez, manifestando la novedad del Espíritu. Como ocurre en el Nuevo
Testamenlo respeclo del Antiguo. Y (si vale la analogía) como ocurre en la "emer­
gencia" del espíritu desde la maleria: no destruye a ésta, pero la transfonna.

Los perfiles de esla difícil t.rea puede que no se perciban plenamenle desde
el inlerior de una inculturación (que es lo que ocurrió con la cristiandad). Pero
no dejan de percibirse al producirse un cambio cullural o una pluralidad de
culturas. Es enlonces cuando la "repatriación" del crislianismo se convierte en
un imperativo. Esa es /0 característica de nuestra hora.

43. Para un tratamiento más amplio del tema de la re.<iurrección, me permito remlllr a una
ohra de divulgación en que eSloy trabajando, por encargo de PPC, y que llevará
prohablementc como lílulo la rrase del credo: "al tercer día resucitó de entre los
muertos".
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y es ahora cuando podemos hacer un enunciado-resumen de los elementos
udesculturadores" que hemos ido encontrando en el cristianismo, como riesgos
de su inmersión griega:

a) El cristianismo es ante lodo una vida, una praxis. más que una gnosis.
Una praxis con elementos noélicos, por supuesto. Pero no se trata de una praxis
"derivada", sino que ella misma es "cognoscitiva".

b) Es praxis del Espíritu y, por lanlo, del Amor. No es la praxis lerrena del
poder.

e) Esa praxis tiene un "lugar erislológico" fundamental: el sufrimiento, lo.,
excluidos y los oprimidm" de la tierra. Por ese carácter crislológico no se Irala de
una mera praxis ética, sino de una "praxis mística".

d) El none crislológico de esa praxis es la desaparición de lodas las diferen­
cias sexuales, culturales y sociales, ya superadas en Crislo Jesús, donde "ya no
hay varón o mujer, judío ni griego, rico ni pobre" (Ga 3, 28). Conservando en
esa superación la particularidad de cada cual, pero sin convertir esa diversidad
en fundamento de menosprecio.

e) El cristianismo debería recuperar también una mayor "sobriedad imagina­
ria": manleniendo el valor narrativo de la imagen. y el valor "icónico" del
hombre (del sufrienle y del realizado en humanidad). Para orienlarse así, el
crislianismo debería recuperar algo más de esa udesnudez" de una iglesia
románica, por ejemplo, que no es fría, sino pacificadora y elevadora del hombre.

Estas pueden ser las conclusiones de nuestro recorrido anterior. Quisiera
añadir -para apunlar a su fundamentación leológica- que la crislologia y la
pneumalología convienen el fenómeno cristiano en una dialéctica casi imposible
entre particular y universal. La Frase del cuano evangelio: "les conviene que yo
me vaya, porque si no, no recibirán el Espíritu" es una rrase profundamente
crislológica, aunque será muy difícil enconlrarla comentada en alguna
cristología occidental. Y lo curioso es que esa frase esté en un evangelio al que
se acusa de "excesivamente" crislológico (aunque también se le lacha de abs­
Iraer un poco la panicularidad concreta de Jesús).

Quizá en la suma de ambos reproches eSlé la clave de la pneumatología: el
cuano evangelio no ha olvidado la panicularidad concrel. de Jesús: sólo la
universaliza después de haberla designado como u sarx" ya desde sus comienzos
(Jn 1, 14), con lodo lo que esla palabra tiene de negativo en el cuarLo evangelio.

Y, efeclivamente, el cristianismo es una limitación de Dios. que lo
"circunscribe" hasla idenlificarlo en lo más débil de lo humano (pensemos no
sólo en el crucificado, sino en el pano de una mujer. en una cueva y sin aira
compañía que la de José y los animales que puso aní la lradición). Pero, precisa­
mente. así es como se impide que la encarnación sea la universalización idólatra
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de un particular: la debilidad sólo puede ser universal a la manera del "universal
invertido" que ha de liberarse de toda su limitación para ser de veras universal.
A csto llamaba san Pablo "cl anonadamiento de Dios en Cristo" (FI 2, 7ss); y
ese anonadamiento (kénosis) era otro de los grandes temas olvidados por la
leologia griega y por la formulación dogmálica del caleedonense. Por eso, la
encarnación necesita el "complemento" de la resurrección y el don del Espíritu,
que no son propiamente un suplemento ulterior, sino que forman parte de la
encarnación.

El Dios cristiano se revela entonces en esa dialéctica de accesibilidad e
inohoreohilidod que se da entre la porlieuloridad de la carne y la univer"olidod
del Espíritu. En esta tesis me parece que se encierra casi lodo lo que ha querido
decir este breve escrito. Y hay que añadir que algo de esa tesis sí que eSlaba
presente en los padres griegos. En consonancia con el lexto de san Basilio antes
cilado, es quizá san Ireneo el autor que más insisle en la hipolaridad dialéclica
del lenguaje humano sobre Dios: cosas que (no) podemos decir de Dios, aten­
diendo a su magnitud y a su Irascendencia, resulla que podemos (o no) decirlas
si atendemos a su Amor que -añade Ireneo-- es lan inexplicable como inacce­
sible es su grandeza.\.l.

Estas consideraciones son indispensahles para la convivencia del cristianis­
mo con las demás religiones y cosmovisiones de la lierra. Que el cristianismo
confiese la divinidad de Jesús, no significa que se sienta "propietario" de Jesús,
sino que Jesús "se le escapa". Y que no se le hará accesible en la absolulización
de ningún panicular (emperador o papa), sino cn el encuenlro con los excluidos
de la tierra que son, los que más nos desbordan y los que menos posibilidades
tienen de una falsa universalización. Los occidentales no podremos grilar al
Asia "abran las puertas a Crislo", mientras no nos gritemos más fuerte a noso­
tros mismos: "dejemos a Cristo ser Cristo" (o abrámosle las puertas, ahora no
para que entre, sino para que "salga" de nosotros).

Esta dialéctica particular-universal, propia del crislianismo, es enormemente
crucincante y difícil. Pero nos permite decir que, ...¡ hay algo 110 cristiallo ,\'erá
la identificación del cri."lianismo con una determinada cultura, nación, geogra­
fía o clase .~ocial. E..'iO sería la negación de lo católico. Y afirmar esto no signifi­
ca desconocer que hay limitaciones (y a veces muy grandes) fuera, sino recono­
cer que no se da la plenitud dentro. Por eso, un indio o un japonés pueden
criticar al cristianismo occidental con tanlo derecho como un leólogo alemán,
sin suscilar por ello sospechas de hOslilidad injusla.

44. Cfr., por ejemplo, Adv. Haer.• IV. 20. 1.4 Y 5. Y recuérdese el tcxto híblico: "como
es su Grandeza. así es Su Misericordia" (Sen Sira. 2. 1M).
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Si el cristianismo logra cumplir esa dialéctica, esa será su gran ventaja (en el
seno de una "desventaja" material)4~ ante otras religiones. las cuales tienden más
a identificarse con un determinado país, raza o cultura. Aquí brillarán a la vez la
debilidad de la verdad (que, como intuyó S. Weil, va unida a la debilidad de "la
desdicha") y el esplendor del amor que es la verdadera fuerza de la verdad
cristiana.

Pero, para ello, el cristianismo necesita convertirse de su enclauslración occi­
dental y abdicar de toda identificación entre la catolicidad de lo cristiano y la
universalidad de lo occidental. Identificación que hoy inlenla manlenerse con la
llamada "mundialización", la cual podría ser la nueva plataforma equivocada de
otro colonialismo pseudomisionero4h

. Así estamos. y así entramos en el tercer
milenio.

45. Hablo de desvenlaja "material", porque. por ejemplo (y aun prescindiendo de lodo el
pecado del colonialismo misionero de occidenle), para un cristiano europeo será muy
difícil criticar públicamente el sistema de caslas hindú. El deberá estar con los
descastados; pero habrá de esperar a que esa crílica se haga desde dentro mismo de la
cultura i"dia (como ha ocurrido con el movimienlo hhakli, o con Gandhi. o con el
indio Sehaslian Kappen, c.¡ue lacha lIe "opio del pueblo" la noción hindú del dharma y
el shamsara). Igual ocurre con la situación de la mujer en países árabes: la ilegítima
identificaci6n entre cristianismo y occillente, hace que las críticas a ella se vean
lIesautorizadas de entralla como "anliárahes" cuando, en realidad, sólo son
profundamente proárabcs, porque son crilicas a lo ant¡humano.

46. Véase, al menos, el lítulo del libro puhlicado por el Centro "Crislianisme i Juslicia";
iMundialización o conquista? Sanlander, 19<)9.

Digitalizado por: Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
  Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 


	00013_2R
	00014_1L
	00014_2R
	00015_1L
	00015_2R
	00016_1L
	00016_2R
	00017_1L
	00017_2R
	00018_1L
	00018_2R
	00019_1L
	00019_2R
	00020_1L
	00020_2R
	00021_1L
	00021_2R
	00022_1L
	00022_2R
	00023_1L
	00023_2R
	00024_1L
	00024_2R
	00025_1L
	00025_2R
	00026_1L
	00026_2R
	00027_1L
	00027_2R
	00028_1L
	00028_2R
	00029_1L



