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PRÓLOGO 
 

BIOPOLÍTICA:
SUJECIÓN DE LA SEXUALIDAD

A LA POLÍTICA. 
Lic. José Guillermo Mártir Hidalgo 

 La sexualidad está sujeta a la política, esa es la tesis del psicoanalista freudo-marxista 
de origen francés, Michael Foucault, en su obra “Historia de la Sexualidad: voluntad de 
saber”. El sexo, expone, es un verdadero ejercicio de poder y dominación. La sexualidad es 
una exposición profunda y definitiva del poder, son relaciones de poder.  
 

 La aplicación concreta de la sexualidad se da por la tematización que el lenguaje ha-
ce, desde el poder, de esa realidad, convirtiéndola en protagonista social. Los discursos sobre 
el sexo buscan someternos a su dominio y convertirlos en mecanismo de integración al 
ámbito social. Por eso, la relación poder-saber es básica en el planteamiento de Foucault. La 
verdad, expresa, es atravesada por las relaciones del poder.  
 

 En la Sociedad Victoriana, comenta, el discurso desde el poder presentaba al sexo 
como algo perverso que era necesario combatir y explicaba nuestra conducta sexual desde 
la lógica de la concupiscencia. Foucault, asevera que la sexualidad ha sido nuestro foco de 
atención en los últimos tres siglos.  
 

 La obra citada busca superar la hipótesis represiva de la sociedad, la cual sostiene que 
la tematización y legalización del sexo es parte de la explotación del proletariado por una bur-
guesía empresarial, cuyo fin es obtener la máxima ganancia. Según Wilhelm Reich, citado por 
Foucault, la censura respecto al sexo es susceptible de funcionar y surtir efecto en la economía. 
Entonces, la represión se convierte en motor de ese proceso de acumulación económica. 
 

 La represión, de orden religioso-moral, contrasta con la forma de comportarse la clase 
adinerada de dicha sociedad, la cual oscila entre la prevención de enfermedades y la degenera-
ción de la descendencia, fruto de la perversión sexual. La ideología burguesa, madre del capi-
talismo, es espiritualista. Por lo que Foucault sostiene que el principal motor de la contienda 
contra el sexo es la extensión de los mecanismos preventivos a las clases humildes, frente al 
peligro de contagios y enfermedades.  
 

 

 La verdad es que la Sociedad Burguesa es la sociedad de la perversión, es la prime-
ra en tematizar escrupulosamente, en tratar comprensivamente y en prevenir las consecuen-
cias de la degeneración de la conducta sexual. El dispositivo de la sexualidad, desde la me-
cánica del poder, no pretende su supresión. Más bien busca darle una realidad analítica, vi-
sible y permanente. Por tanto, el discurso de la sexualidad apela a introyectarse en la inte-
rioridad y desde ahí romper las resistencias para la integración social (uniformización). El 
discurso promueve un sexo sin ley en el ámbito social como en el político un poder sin rey. 
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 Aldous Huxley lo plantea claramente en el prólogo de su novela “Un Mundo Feliz”. 
A los detentadores del poder, más les valdría facilitar la Libertad Sexual para que el esclavo se 
concilie con su servidumbre. Ésta, debe usarse en proporción inversa al decrecimiento de la 
Libertad Económica y Política. Leamos lo que Huxley nos dice en su prólogo:  
 

“Ya hay algunas ciudades en las cuales el número de divorcios iguala al número de bodas. 
Dentro de pocos años, sin duda alguna, las licencias de matrimonio se expenderán como 
las licencias para perros, con validez sólo para un período de doce meses, y sin ninguna ley 
que impida cambiar de perro o tener más de un animal a la vez. A medida que la libertad 
política y económica disminuye, la libertad sexual tiende, en compensación, a aumentar. Y 
el dictador (a menos que necesite carne de cañón o familias con las cuales colonizar territo-
rios desiertos o conquistados) hará bien en favorecer esta libertad”.  
 
 

Como lo plasma Huxley, se trata de pautar un patrón de conducta que funcione como narcó-
tico ante la servidumbre.  
 
 

 En “Psicoanálisis de la Sociedad Contemporánea”, Erich Fromm caracteriza a la 
sociedad moderna: Producción en Masa-Consumo en Masa. En dicha sociedad, el sexo se 
ha convertido en una mercancía de consumo. “No dejes para mañana la diversión que puedes 
tener Hoy” es la sentencia. Por tanto, el sexo es un deseo fugaz que hay que satisfacer. Lo pa-
radójico es que dicho discurso consumista, nos ha convertido en permanentes lactantes insatis-
fechos deseando constantemente un pecho, una vagina o un falo. No hay duda que el disposi-
tivo de la sexualidad surte efecto en la economía y es un efectivo mecanismo de control so-
cial. Hay que citar que la industria sexual (pornografía, juguetes sexuales, casas de citas, 
etc.) deja redituables ganancias.  
 
 

POLÍTICA Y SEXUALIDAD EN LA SOCIEDAD NÁHUAT-PIPIL 
 

 
Igual a nuestra “Sociedad Moderna”, los relatos náhuat-pipiles plantean el estrecho 

vínculo que existe entre la política y la sexualidad. Rafael Lara Martínez, lingüista salvadore-
ño y Premio Nacional de Cultura 2011, nos presenta una introducción al pensamiento indí-
gena y nos brinda una visión no-occidental de la sexualidad, en el Seminario-Taller: “Sexua-
lidad Náhuat”. 

 
 

 Lara Martínez nos presenta la visión que tenían las poblaciones indígenas mesoame-
ricanas de la anatomía humana, la cual guarda relación con la aritmética, agricultura y cosmo-
grafía. La mano presupone un sistema aritmético, el hígado corresponde a la memoria históri-
ca y el olvido. La cabeza, las cuatro extremidades y el torso completo, obedecen a su propia 
visión. El acto sexual es un deseo que prevalece sobre los genitales y gobierna la reproduc-
ción humana. El conflicto político está simbolizado en el cuerpo humano: el pene se relacio-
na con el poder, el ano con la derrota o el fracaso, la castración marca al vencido y las aber-
turas corporales, como las cuevas terrestres, son entradas al inframundo, lugar donde se cus-
todian las reliquias ancestrales. La tierra es percibida como organismo vivo que necesita nu-
trirse, los mortales consumen “la sangre de la Tierra” que son los vegetales y la Tierra ab-
sorbe animales y cuerpos humanos.  
 
 

 Las culturas náhuat-pipiles creían que los cuerpos incorporan almas, energías ajenas 
y a la vez, descargan energía propia hacia afuera. Concebían que la misma energía era com-
partida por hombres, animales, plantas y seres inorgánicos.  
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mbiantes.  

                                                

 Lo primordial de la exégesis ∗ náhuat-pipil es, sostiene Lara Martínez, la bio-
política. Es decir, la reconfiguración de lo biológico por el poder y la cultura. De manera 
que injertar un árbol, destazar un animal, quebrar rocas y mutilar humanos son formas de 
controlar el transcurso natural de las cosas. El día, la noche, el paso del tiempo las relacio-
naban con la rotación del universo, dentro del cual hay dos planetas regentes: El Sol y La 
Luna. Esta última, influye en el prototipo de personas fluidas y ca
 

 Ya decíamos que las cuevas como las diversas aberturas corporales, son entradas al in-
framundo. Por eso, la cópula o coito es interpretado como descenso a los infiernos y riesgo de 
deglución del pene.  
 

Para nuestras poblaciones mesoamericanas ancestrales, la cópula o coito oscilaba en-
tre placer y encuentro gladiatorio. La astucia era ilustrada con la figura del conejo y el pen-
samiento era localizado en los testículos. La subordinación jerárquica al recién vencido era 
sumamente dramática: castración y penetración. 
 

 El asiento corporal de la política se encontraba en el cuerpo sexuado del vencido. La 
entrega anal del derrotado unificaba lo biológico con lo político. La penetración del derrotado 
marcaba jerarquías sociales: el activo o penetrador expresaba la potencia viril del amo o gober-
nante, mientras que el pasivo o penetrado, la degradación del vencido.  
 

Falo-Ano, explica Lara Martínez, conceptualizaba la jerarquía social y dominación 
política. La remisión de lo anal caracterizaba al vencido. Al vencedor le interesaba humi-
llar al enemigo. El derecho a penetrarlo va dirigido a que reconozca su fracaso. Y la de-
gradación del vencido a la servidumbre se simbolizaba con la poda del pene o los testícu-
los. Por tanto, los genitales masculinos representaban el poder del amo o gobernante y su-
misión sexual del vencido. Lo masculino era penetrar y lo femenino ser penetrado.  
 

 Nuestro laureado lingüista nos cuenta, que las poblaciones náhuat-pipiles mostraban 
una “ambigüedad sexual” respecto a la mujer. La vagina era una “boca” cuyos labios ocul-
taban órganos duros de masticación.  
 

El clítoris era un símil de diente. Los órganos femeninos eran percibidos como “Va-
gina Dentada”. La vulva, como las cuevas terrestres, era entrada al inframundo. Y los se-
res que lo habitaban, intentaban engañar a quien ingresara. La vulva no tenia nombre pro-
pio, era llamada “cosa podrida”, asociándola a fetidez. 
 

 En la cópula o coito, el falo entraba a una boca que lo engullía y lo masticaba, si la 
vagina no estaba bien ajustada. Por eso, en el imaginario mítico náhuat-pipil, el joven inexper-
to cedía a su joven esposa a un anciano para que éste le ajustara la vagina. La joven tenía que 
habitar con el anciano por un mes, antes que el joven esposo la poseyera.  
 

El clítoris era percibido como un órgano fálico que era necesario “domesticar” en la 
recién casada, antes que el novicio se le acercara.  

 

Existía una concepción depredadora del sexo, que impulsaba a buscar una presa para 
saciar el hambre. Esto tiene su correlato en nuestra “sociedad moderna” en el “derecho de 
pernada” del hacendado o en el hombre mayor a la caza de quinceañeras.  

 

Finalmente, la cópula o coito era sinónimo de “combate sexual” ya que era interpre-
tado como duelo gladiatorio o combate guerrero asociado a la depredación. En dicho duelo, 
el hombre tenía que doblegar el clítoris y quitar el deseo femenino. 

 
∗ N.E. exegesis o exégesis. (Del gr. ἐξήγησις, explicación, relato). 1. f. Explicación, interpretación. http://lema.rae.es/drae/ 
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LA SEXUALIDAD COMO CATEGORIA POLÍTICA 

 En base a los relatos náhuatl-pipiles, Lara Martínez nos ilustra la sexualidad como 
categoría política, la cual imprime su ley en el cuerpo de los vasallos. Mientras que Fou-
cault, nos presenta el dispositivo de la sexualidad como un mecanismo de dominación a 
través de su tematización por los discursos desde el poder.  
 

Tanto en la sociedad náhuat-pipil como en la “sociedad moderna”, la sexualidad 
es un verdadero ejercicio del poder. Una expresión más cruda en la primera y más sutil en 
la segunda. Pero, hay que aclarar que la sociedad náhuat-pipil no contaba con los moder-
nos aparatos ideológicos de “domesticación” que en la actualidad son los Medios de Co-
municación.  
 

 Aunque, si se mira con más detalle, las diferencias de crueldad no son tan abismales, 
pues todavía registramos expresiones de crueldad corporal en las guerras de maras o mafias 
donde los descuartizamientos de cuerpos humanos, luego de haber sufrido vejámenes sexua-
les, expresan el poder de la estructura criminal sobre hombres y mujeres de la pandilla rival 
con la intención de infundirles miedo. Así como la práctica castrense de violar masivamente a 
mujeres de poblaciones enemigas en las diversas guerras: los rusos con las mujeres alemanas 
en la Segunda Guerra Mundial, los serbios sobre las mujeres bosnias en la Guerra de los Bal-
canes, etc. Lo que queda claro es, que existe un estrecho vínculo entre Sexualidad y Política. 
 

San Salvador, El Salvador C.A. 
Noviembre 2011 
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SEXUALIDAD NÁHUAT 
Historia – Concepto: el cuerpo humano y lo Real

Sociedad Psicoanalítica de Aztlán, Verano de 2010 
 

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ

El pueblo de Izalco y el volcán 
(circa 1 1950) 

 

“Sexualidad náhuat” ofrece una introducción a un 
pensamiento indígena de Centro América. El semi-
nario introduce al público a una visión no-occidental 
de percibir la naturaleza y el cuerpo humano, en la cual 
no existe una distinción entre el mundo físico y el me-
tafísico. El cuerpo y el alma —lo terrestre y lo divi-
no— se agrupan en una sola sustancia fenoménica. 
 

Interesa entender el idioma náhuat en su función sim-
bólica originaria, en su representación del mundo, la 
cual funda una estructura sociológica de lo real. Más 
que por la estructura lingüística, la lengua náhuat se 
estudia por sus categorías filosóficas, implícitas de en-
tendimiento, tales como contar y la mano, alma/ener-

gía/psique y el corazón, el cuerpo y un concepto fluido de la personalidad, memoria-olvido y 
el hígado, poder político y el falo, sumisión y el ano, etc. Como poiesis 2, lo lingüístico rebasa lo 
puramente gramatical (fonología, morfología, sintaxis, etc.) para expresar una “ciencia de lo 
concreto”, un ordenamiento de lo Real, al igual que un sustrato afectivo, vivido por los propios 
hablantes.  
 

Las lecciones para la política actual son múltiples, ya que conducen del concepto de identidad 
y personalidad volátiles y fluidas, al papel institucional de los “homosexuales”, a la sexualidad 
                                                 
1 N.E. Para otros usos de este término, véase Circa (desambiguación). 
La palabra latina circa, abreviada c., ca. o cca., significa alrededor o cerca de. Se usa en la bibliografía científica 
para expresar que, aunque se carece de la certeza necesaria para proporcionar un valor único, existen otros datos 
fehacientes que permiten asegurar que el hecho o dato que se comunica en el texto se produjo en un momento —
o tuvo un valor— anterior o posterior al que se cita en la escala de referencia utilizada, pero siempre relativamente 
cercano al que se transcribe. http://es.wikipedia.org/wiki/Circa
 

2 N.E.  Poiesis es un término griego que significa ‘creación’ o ‘producción’, derivado de ποιέω, ‘hacer’ o ‘crear’. Platón 
define en El banquete el término poiesis como «la causa que convierte cualquier cosa que consideremos de no-ser a 
ser». Se entiende por poiesis  todo proceso creativo. Es una forma de conocimiento y también una forma lúdica: la 
expresión no excluye el juego. http://es.wikipedia.org/wiki/Poiesis
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como categoría política acallada, hasta la configuración política de lo biológico, la bio-política, 
etc. Lo político imprime su ley en los cuerpos de los vasallos, como tatuaje escrito y palpable 
que su derecho soberano cobra efecto concreto. 
 

El taller-seminario atraería a toda persona que desee comprender cómo una matriz simbólica 
moldea el desierto de lo real (physis). El seminario le interesará al público general que desee 

expandir su conocimiento sobre la manera en que la 
cultura afecta la percepción del mundo y del cuerpo 
humano. También concierne a antropólogos, especialis-
tas en estudios culturales y regionales, al igual que a es-
tudiantes de historia y filosofía. Los psiquiatras, psicó-
logos y terapeutas se beneficiarían de una discusión 
profunda sobre una concepción no-occidental del medio 
ambiente, del cuerpo humano y de la sexualidad condi-
cionada por prácticas culturales distintas, las cuales no 
derivan de una predeterminación biológica.  
 

Una familia indígena de Izalco (circa 1900) 
 
 
 

La lengua y la cultura 
 

El náhuat o pipil es una lengua en peligro de extinción hablada en la región occidental de El Sal-
vador. Está estrechamente relacionada al idioma hablado por los mexicas (o aztecas, “x = sh”) y 
sus vecinos en el altiplano central de México —náhuatl o mexicano— lengua con la cual se le 
confunde a menudo. Pertenece a la familia yuto-nahua, una cadena de idiomas que se expande 
del oeste de los EEUU (Utah, Arizona, Nuevo México…), al norte, centro y sur de México, has-
ta Centro América. La conferencia enfatiza la idiosincrasia náhuat —aritmética quintesimal (5) 
en vez de vigesimal (20), concepto divergente del alma/energía/psique y del cuerpo…— sin di-
luirla dentro de un pensamiento mexica o mesoamericano generalizado. No obstante, es necesa-
rio contrastar las nociones pipiles menos conocidas con la abundante bibliografía sobre la filo-
sofía mexica. Los mitos y sus conceptos derivados deben estudiarse en la lengua original ya que 
toda traducción —salvo quizás una literal, “cinco (5) = “lo que toma a la mano o se man-tiene 
(maintenant, francés, “ahora”)”— traiciona la intencionalidad náhuat original.  
 

Síntesis 
La Introducción (0) sitúa la lengua en un lugar geográfico específico (véase: foto y mapa al final) y 
sus recursos literarios peculiares. La poética náhuat utiliza un procedimiento de reiteración similar 
a la música minimista y repetitiva contemporánea, del “Bolero” de Ravel a Philip Glass, Terry Ri-
ley, etc. Un control estricto de los sonidos y de sus secuencias gobierna el ritmo del discurso litera-
rio; v. b., la reincidencia de la frase “ne at”, “el 
agua” en la oración siguiente y la serie de enun-
ciados cortos y precisos: “axkan xini ne at, —
Musta inté gi-ma ne at, in-té uetsi ne at: gi-chiu-
a yek túnal”, “Ahora cae el agua. Mañana no da 
el agua; no precipita el agua. Resulta útil el sol 
(Ahora llueve; mañana no gotea. No llovizna. 
Sale e ilumina el sol)”. (15 minutos) 
 

El volcán de Izalco y el Cerro Verde 
La primera (I) sección introduce un ejemplo de dis-
paridad conceptual entre el náhuat y la cultura oc-
cidental. La aritmética mesoamericana tradicional ofrece un sistema vigesimal, o base veinte (20), el 

 (physis (physis (
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cual evoca la clásica representación de Leonardo da Vinci del cuerpo humano desplegado con sus 
cuatro extremidades extendidas hacia los puntos cardinales. En náhuatl, la secuencia decimal (10) y sus 
múltiples se reemplazan por la serie siguiente: veinte (20: cempoalli); cuatro cientos (400: cent-
zontli); ocho mil (8,000: cenxiquipilli), etc. En náhuat, esta sucesión la reinterpreta un sistema quin-
tesimal o base cinco (5), para el cual cuatrocientos (400) equivale a cuatro por cinco por veinte (4 x 

5 x 20). El aspecto central del número cinco (5) resulta esen-
cial para entender la filosofía náhuat. Su cuenta (púwal) estable-
ce un enlace entre la mano abierta —exponiendo sus cinco 
dedos (ma-apípil)— cinco mazorcas y los vértices de una 
estrella distante. De la anatomía humana, el náhuat conduce 
su reflexión hacia la aritmética, la agricultura y la cosmogra-
fía, exhibiendo cada parte del cuerpo como segmento autóno-
mo portador de una noción metafísica o abstracta. Si los huma-
nos habitan poéticamente, es porque piensan quintesimalmen-
te de la mano, cuyos hijos están hechos de mazorcas, hacia una 
estrella distante que desean asir. (25 minutos) 
Coyolxauhqui o la mujer en fragmentos 
(El cuerpo fragmentado significa derrota total y renacimiento 

eterno, paso de una vida mortal a otra celestial perdurable, así como la decapitación se halla ligada a la 
fertilidad terrestre y a su opuesto, la ruina e inundación. El raro torso desnudo remite a la sumisión sexual 
y a la pureza. Aguilera, 2001). 
 

Si la mano presupone un sistema aritmético, es posible asumir que otras partes del cuerpo también 
representen campos autónomos de análisis. En efecto, el hígado se corresponde con la memoria 
histórica y el olvido. “Recordar” se traduce como “el-namik (hígado-encontrar)” y, literalmente, 
“olvidar” se interpreta “el-kawa, (hígado-perder)”, como si una de las entrañas más profundas de 
lo humano filtrara el registro de la historia. Regida por una dinámica entre la memoria y el olvido, 
toda identidad retiene del pasado lo que “encuentra entrañable” y “pierde lo despreciable”. Parafra-
seando a un clásico empolvado, el olvido y el error histórico son un factor crucial al crear la nación 
salvadoreña. (30 minutos)
La segunda (II) sección de la conferencia revela que el cuerpo humano se comporta como un obje-
to fractal recortado en trozos soberanos que se mueven a su propio arbitrio por un energía psíquica 
particular. Un mito de creación —“La mujer en fragmentos (véase: la Coyolxauhqui mexica y “Ro-
cas en fragmentos” al final”)— ilustra la manera en que la cabeza, las cuatro extremidades y el tor-

so entero, de la nuca a la cadera, obedecen 
a su propia pulsión. En el acto sexual el de-
seo prevalece sobre los genitales y gobierna 
la reproducción humana. El conflicto políti-
co también lo regula una intervención directa 
sobre el cuerpo humano, en la cual el pene y su 
capacidad de incremento se relaciona con el 
poder, mientras el ano denota el fracaso. La 
clásica oposición mexica entre “escorpión 
incontinente” o pene y “flor” o vulva, la re-
emplaza el contraste kulútsin-kulutchín-chin, 
“escorpioncillo” o pene y tíli, “ano”, cuya 
etimología remite a lo oscuro. La castración  

 

Camino a San Salvador con la Catedral al fondo 
(Vollmberg, 1932) 

como categoría política acallada, hasta la configuración política de lo biológico, la bio-política, 
etc. Lo político imprime su ley en los cuerpos de los vasallos, como tatuaje escrito y palpable 
que su derecho soberano cobra efecto concreto. 
 

El taller-seminario atraería a toda persona que desee comprender cómo una matriz simbólica 
moldea el desierto de lo real (physis). El seminario le interesará al público general que desee 

expandir su conocimiento sobre la manera en que la 
cultura afecta la percepción del mundo y del cuerpo 
humano. También concierne a antropólogos, especialis-
tas en estudios culturales y regionales, al igual que a es-
tudiantes de historia y filosofía. Los psiquiatras, psicó-
logos y terapeutas se beneficiarían de una discusión 
profunda sobre una concepción no-occidental del medio 
ambiente, del cuerpo humano y de la sexualidad condi-
cionada por prácticas culturales distintas, las cuales no 
derivan de una predeterminación biológica.  
 

Una familia indígena de Izalco (circa 1900) 
 
 
 

La lengua y la cultura 
 

El náhuat o pipil es una lengua en peligro de extinción hablada en la región occidental de El Sal-
vador. Está estrechamente relacionada al idioma hablado por los mexicas (o aztecas, “x = sh”) y 
sus vecinos en el altiplano central de México —náhuatl o mexicano— lengua con la cual se le 
confunde a menudo. Pertenece a la familia yuto-nahua, una cadena de idiomas que se expande 
del oeste de los EEUU (Utah, Arizona, Nuevo México…), al norte, centro y sur de México, has-
ta Centro América. La conferencia enfatiza la idiosincrasia náhuat —aritmética quintesimal (5) 
en vez de vigesimal (20), concepto divergente del alma/energía/psique y del cuerpo…— sin di-
luirla dentro de un pensamiento mexica o mesoamericano generalizado. No obstante, es necesa-
rio contrastar las nociones pipiles menos conocidas con la abundante bibliografía sobre la filo-
sofía mexica. Los mitos y sus conceptos derivados deben estudiarse en la lengua original ya que 
toda traducción —salvo quizás una literal, “cinco (5) = “lo que toma a la mano o se man-tiene 
(maintenant, francés, “ahora”)”— traiciona la intencionalidad náhuat original.  
 

Síntesis 
La Introducción (0) sitúa la lengua en un lugar geográfico específico (véase: foto y mapa al final) y 
sus recursos literarios peculiares. La poética náhuat utiliza un procedimiento de reiteración similar 
a la música minimista y repetitiva contemporánea, del “Bolero” de Ravel a Philip Glass, Terry Ri-
ley, etc. Un control estricto de los sonidos y de sus secuencias gobierna el ritmo del discurso litera-
rio; v. b., la reincidencia de la frase “ne at”, “el 
agua” en la oración siguiente y la serie de enun-
ciados cortos y precisos: “axkan xini ne at, —
Musta inté gi-ma ne at, in-té uetsi ne at: gi-chiu-
a yek túnal”, “Ahora cae el agua. Mañana no da 
el agua; no precipita el agua. Resulta útil el sol 
(Ahora llueve; mañana no gotea. No llovizna. 
Sale e ilumina el sol)”. (15 minutos) 
 

El volcán de Izalco y el Cerro Verde 
La primera (I) sección introduce un ejemplo de dis-
paridad conceptual entre el náhuat y la cultura oc-
cidental. La aritmética mesoamericana tradicional ofrece un sistema vigesimal, o base veinte (20), el 
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marca simbólicamente al vencido: al gigante Sesimite, de sisimit, “monstruo, aparición fenómeno, 
fantasma” cuyo pene tostado se le ofrece a su amante, Tanteputz, de tan, “diente” y teputs, “espal-
da, detrás”, es decir, “la de espalda o trasero dentado”). A la postre, las cuevas terrestres y las 
aberturas corporales custodian las reliquias ancestrales de las cuales renace la civilización actual. 
Si existe una vida después de la muerte, el pensamiento náhuat nos obliga a reconocer que tam-
bién hay una vida antes de la vida. (30 minutos) 
 

En la tercera (III) sección, la conferencia descubre la Tierra como organismo vivo con necesi-
dades nutritivas semejantes a las de un animal o humano. Esta exigencia dietética establece un 
prerrequisito sacrificial de los humanos hacia su ambiente natural. Al alimentar a todos los se-
res terrestres, la Tierra inicia un ciclo bio-lógico depredador. Su “sangre la absorbe la flora” —“giti-
lana ne i yésiu ne tal”— la cual nutre a los animales y a los humanos. Estos últimos seres gratifi-
can el medio ambiente con sus propios cadáveres y ofrendas para completar el ciclo biológico más 
sencillo, a saber:  Tierra  Plantas  Animales/Humanos .  
 

Los mortales consumen la “sangre de la Tierra” disfrazada de vegetal, de la misma manera en 
que la Tierra absorbe animales y cuerpos humanos. Este acto de alimentación recíproco presu-
pone que existen vidas en mundos paralelos subterráneos, cuyos habitantes trabajan bajo órde-
nes estrictas de la Tierra como entidad de múltiples figuras según le corresponde a su suprema-
cía. La fortaleza psíquica de un ser la manifiesta su personalidad fluida, la Tierra como Anciano, 
Serpiente, Árbol y sus cambios de identidad sexual. (20 minutos) 
 

 
 

Flora que absorbe la sangre de la Tierra 
 

La cuarta (IV) sección estudia las distinciones y semejanzas entre las tópicas psíquicas del Ná-
huat y del Náhuatl con dos o tres centros energéticos: Túunal-Yúltuk-(Ijíak) vs. Tonalli-Yóllotl-
Ihíyotl (Energía solar-Corazón-Aliento vs. Cabeza/Sol-Corazón-Hígado). El alma o psique se 
halla dispersa alrededor de un organismo vivo o inorgánico, otorgándole a esa criatura la ca-
pacidad de sobrevivir, al igual que concediéndole la habilidad de proyectar porciones conside-
rables de esa energía a su entorno. El cuerpo se constituye como una entidad fluida que incor-
pora almas-energía ajena y descarga la suya propia para vivir y modificar su hábitat. La fluidez 
y falta de auto-contención de la energía explican que un organismo propague fracciones de su 
propia energía psíquica hacia fuera de sí. Esta falta de fronteras entre la persona y su entorno 
señala una cierta ubicuidad del concepto náhuat de persona, tal cual lo ejemplifican las figuras 
múltiples de la Tierra en III.  
 

Un corolario esencial de la tópica psíquica considera que la energía diseminada en el cuer-
po de los humanos también la comparten animales, plantas y seres inorgánicos. Por esta distri-
bución universal de la energía, entre todas las criaturas, injertar un árbol, destazar un animal, 
quebrar rocas y mutilar humanos serían instancias de una intervención cultural idéntica en su 
propósito de controlar el transcurso natural de las cosas. Todas estas actividades fundan lo que 
la actualidad reconocería como una bio-política o reconfiguración de lo biológico por el poder 
y la cultura. Por último, la repartición universal de energía entre todas las entidades —el hecho 
de compartir un solo espacio-tiempo— presupone una utopía política que obliga a compartir el 
producto social entre todos los miembros de una comunidad. (30 minutos) 
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En la quinta (V) sección, la división del día, de las estaciones y del paso del tiempo se relaciona 
con la rotación del universo, con la Vía Láctea (Mixpanti, “cerco nublado”) y con los dos planetas 
centrales y regentes: el Sol (Túunal, nótese su relación con uno de los centros energéticos) y la Lu-
na (Métsti). El cuadro siguiente describe la dicotomía del año tropical regulado por sus dos regen-
tes, al igual que las dos fechas claves que transforman una extremidad en su opuesto, cuyas conse-
cuencias para una liminalidad 3 sexual —travestismo, culerismo, mariconismo, marimachismo, etc.— 
quedan por determinarse. La Luna ejemplifica el prototipo de una personalidad fluida y cambiante que 
se expresa en sus múltiples fases. El satélite nocturno varía su identidad generacional, de una joven 
solterona y mujer seductora a una matrona con experiencia plena. Esta cualidad que transforma la 
pureza de una virgen en la de una dama calificada define un espanto y una personalidad fluida que 
afectan todas las cuestiones terrenales (maultía, “espantar, aterrorizar”; nótese el equivalente Terra-
Terror). La Luna gobierna las mareas o ritmos menstruales de la mar, los terremotos, el volcán de 
Izalco y otros fenómenos terrestres. (20 minutos) 

 

 
 

Verano -|- Invierno
Tunalku -|- Xupan 

–––––––––––––––––––>|––––––––––––––––––––> 
Sur -|- Norte 

Abajo � -| - Arriba � 
Movimiento descendente -| - Movimiento ascendente 

Masculino - | - Femenino 
|–––> 3/mayo  Azul-celeste - | - Negro     –––>| 2/noviembre 

|-> Sacrificio   |   | -> Sacrificio 
Liminalidad sexual      Liminalidad sexual 

 
 

En la sexta (VI) sección, la conferencia analiza someramente un motivo narratológico univer-
sal: el descenso a los infiernos. La secuencia estricta de tópicos poéticos los enumera el cuadro 
siguiente. La discusión se concentra en el contenido sexual explícito de varios motivos, tales 
como la edad y el género masculino del neófito (ne piltsin), cuyo descenso oblicuo por una cue-
va conlleva un acto de penetración. 4  
 

El descendimiento hacia las entrañas de la Tierra implica una exploración de sus cavidades, de 
igual manera que la cópula supone un examen de las aberturas del cuerpo humano. 5 La expo-
sición también revela la existencia de una población subterránea, la cual almacena las reliquias 
de mundos anteriores y de los muertos recientes. Algunos de estos vestigios —los huesos, rela-
cionados al semen, y las plumas, a lo femenino— suplementan el acto sexual para incluir un 
hecho biológico dentro de una matriz cultural con reglas estrictas.  
 

El último tópico relevante al diálogo lo describe la transformación en la identidad de la persona que 
emprende el viaje al inframundo, cuando emerge de nuevo hacia la “superficie de la Tierra” (taltík-
pak). Esta temática conclusiva ejemplifica el concepto de personalidad mutante y fluida. (20 minutos) 
 
 

                                                 
3 N.E. La liminalidad proviene de la palabra latina limen, que significa "umbral". Este concepto se caracteriza por la 
ambigüedad, la apertura y la indeterminación influye en el sentido de identidad del objeto que aborda, disolviéndolo 
en cierta medida, dando lugar en muchas ocasiones, a la desorientación. 
http://brendita-trabajosescolares.blogspot.com/2011/08/que-es-liminalidad-la-liminalidad.html
4 El enlace sacrificio-sexualidad-penetración-fertilidad-guerra sería uno de lo núcleos de la festividad mexica de 
Toxcatl, en honor a Tezcatlipoca, cuya ofrenda es un cuerpo sexualmente liminal, masculino-femenino. Hasta 
qué punto esta festividad coincida con el Día de la Cruz, con el 3 de mayo, se halla abierto al debate.  
5 Por ejemplo, cueviar (hurgar los genitales femeninos), palabra coloquial salvadoreña que calca la asociación 
náhuat cueva-vagina-abertura, tal cual lo verifica el náhuatl clásico en el diccionario de Fray Alonso Molina (1970: 
78-79) por la cercanía entre otzyotl, “preñez”, y oztoc, “cueva, escondrijo”. 
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Motivos narratológicos náhuat del descenso ad ínferos 

0.    Obertura. Siembra y derrumbe de la ceiba milenaria 
I. Un muchacho se interna en el bosque/selva (variante: en el lago) 
II. Encuentra a un desconocido quien le sirve de guía 
III. Desciende al inframundo terrenal o acuático 
IV. Observa directamente el inframundo que describe al emerger 
V. Egresa de nuevo hacia la superficie de la tierra (con/sin recompensa) 
VI. Recibe recompensa monetaria o en especie (huesos, plumas, plantas, pito…) que le otorga riqueza o 
prestigio (antes o después de emerger) 
VII. Transmite comunicación testimonial de experiencia personal a comunidad o a grupo selecto 

 
 
 

Detalle de una cueva en El Salvador central 
 

La séptima (VII) sección describe cómo se encarna “la astucia de 
la razón” en una figura animal concreta, el conejo, un pícaro o 
trickster. El roedor representa uno de los dobles de la Luna, desde 
época prehispánica hasta el presente. Definida por su cambio ge-
neracional, el satélite también manifiesta una transformación de-
cisiva de género. El personaje clave del conejo establece una co-
rrespondencia entre la sagacidad y una parte específica del cuer-
po, los testículos, como órganos del pensamiento. La conferen-
cia subraya el paralelismo latino de testa/testimonio/testículo 
(cabeza/testimonio/testículos), así como la notable mutación 
de la identidad que sufre la Luna. De ser una soltera joven y 
una vieja matrona, se caracteriza por poseer testículos y, por tan-

to, como portadora de una perspicacia suprema. Su enemigo y contrapuesto padece un acto cruel 
de castración, una remoción de los testículos, para expresar su contradicción flagrante (sobre traves-
tismo socialmente aceptado en el campo, véase “La corrección de menores” 6 (1923) de Fran-

cisco Herrera Velado). (20 minutos) 
 

El conejo en la faz de la Luna  
(Sahagún, glifo del siglo XVI) 

 

La octava (VIII) sección concluye con una observación sobre la 
sexualidad como categoría política. Si se castra al vencido (sec-
ciones II y VII), su derrota también puede acompañarse por un 
acto de penetración que demuestra su subordinación jerárquica 
recién asignada. En ningún momento, al hombre que desempeña 
el papel pasivo (cuiloni en náhuatl) se le percibe en términos de ho-
mosexual. En cambio su propia hija le reclama la falta de goce en 

la relación sexual. En cuanto al activo (tecuilonti en náhuatl), la misma hija lo acepta como modelo 
prototípico de masculinidad 7. Habría una correlación estrecha entre el triunfo político —viceversa, 
el fracaso de un movimiento social— y la identidad de género que se le atribuye a sus rivales. 

                                                 
6 N.E. Ver ANEXO pág. 16. 
7. La dificultad de unificar las múltiples “homosexualidades” prehispánicas la documentan sus diversos apela-
tivos: cuiloni, el pasivo; tecuilonti, el activo; chimouhqui, “puto, afeminado”; cocoxqui, “enfermo, tullido, puto, 
afeminado”; ciuanacayo, “hombre delicado (derivado de los genitales femenino (ciua/cihua) y nacayotl, “carne”), 
que tiene carne de mujer”; xochihua, sirviente travesti de género ambiguo (lit.: “portador de flores”); patlachuia, 
“hacerlo una mujer con otra, hermafrodita”. Nótese que tanto cuiloni, “palo que echa flores” en pipil actual, como 
el náhuatl xochihua, se relacionan a la flor como atributo erótico femenino. Igualmente, resultaría cuestionable 
hablar de sexualidad propiamente dicha —esfera autónoma y componente intrínseco de una identidad— si su 
apelativo clásico tlalticpacayotl refiere “las cosas que pertenecen a la superficie de la tierra”, “lo mundano” y “lo 
terrestre”. Por último, tampoco la idea hegemónica de homosexualidad podría unificar el español salvadoreño 
coloquial con sus numerosos apelativos: travesti-culero/culispipian-marica/maricón-marimacha, etc. En el habla 
popular, la multiplicidad de sinónimos evidencia la importancia simbólica de un hecho que la historia ignora.  
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popular, la multiplicidad de sinónimos evidencia la importancia simbólica de un hecho que la historia ignora.  
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Además, la cópula revela una confrontación sexual entre los participantes, cuyo paradigma mítico 
lo expresan el Sol y la Luna. En este conflicto de género, el clítoris (iteen, “el diente”) actúa como 
un instrumento cortante e incisivo, el cual amenaza al pene que desea penetrar la abertura inferior 
del cuerpo femenino, una cueva cuyo “olor fétido” (ijíak) afecta incluso al ser más diabólico. En re-
medo al descenso a los infiernos, durante la cópula, existe el riesgo de deglución del pene (el enla-
ce entre el diente de la vagina y el de una cueva proviene de la época prehispánica). La sexuali-
dad oscila del placer de un orgasmo al enfrentamiento gladiatorio o erotomaquia. (20 minutos) 

Tzitzimime, deidad femenina con falo/serpiente 
(Códice magliabechiano) 

Nota final sobre sexualidad mestiza 
 

De manera radical, los siguientes versos de Herrera Velado (1923) 
concluyen cómo “la confusión del sexo” afecta la identidad perso-
nal de los pueblerinos mestizos hacia principios del siglo XX. Se-
gún el testimonio o “narración verídica” de “Luis llamado Luisa” 8, 
el odio de su tía por los varones le exige a temprana edad vestirse de 
“mengala bonita” y ejecutar labores domésticas femeninas. Una im-
posición y simbolismo sociales deciden su identidad de género. Pe-
ro sus gustos masculinos “pecaminosos” establecen una comple-
ja red de contradicciones, en la cual los papeles sociales asignados 
chocan con un imaginario personal y un cuerpo biológico.  
 

Ya no sé lo que fui ni lo que soy…— 
un hombre a quien vistieron de mujer, 

y creen mujer vestida de hombre hoy—. 
 

Al presente, la concentración exclusiva de la historia en lo socio-económico oculta los “crueles 
modos” que utiliza el poder para adaptar sexualmente a un individuo que alterna entre lo mascu-
lino y lo femenino. Según la ley de soberanía, su deseo volátil se somete a las siguientes autori-
dades que lo moldean a su arbitrio: la tía que lo viste de mujer, “los gustos de muchacho [de 
una] muchacha (actuar de mujer ante una lesbiana)”, el calificativo social de “lesbiana” por inte-
resarse en mujeres, los “asuntos perversos” de un hacedor de “versos”, desnudarse y “ser mujer” 
ante la autoridad policial, los “instintos depravados” en vigor social, las “porquerías y refinadas pi-
cardías” de sus empleadores, la “atroz cochinería [que] quiere hacer hombres honrados”.  
 

El cuerpo humano sometido a regímenes de deseo y poder aún espera que se inicie un recuento 
histórico del olvido. Su sumisión suprema la desglosa la fascinación anal que reporta el “alma ni-
ña” en un clásico salvadoreño: Cuentos de cipotes (1945) de Salarrué, con una veintena de refe-
rencias al ano. Hacia el despegue de la guerra civil en los ochenta, “la importancia de vesti[rse] 
de prostitutas” para “el despertar político de los estudiantes” la testimonia un comandante guerri-
llero (Alfonso Hernández, “Click, Click”, Esta es la hora (antología), 1989: 158). (20 minutos) 
 

Conclusión – Manipulación de cuerpos 
 

Las enseñanzas de la sexualidad náhuat para el siglo XXI son complejas y variadas para un debate 
serio sobre una bioética actual. Se dilatan de la jardinería o arte de injertar plantas, a la veterinaria 
o arte de selección de razas, a la medicina o arte de la cirugía, trasplante de órganos y límite de la 
vida, a la tortura y la guerra o arte de controlar territorios, recursos naturales y humanos. La mani-
pulación del cuerpo-alma sería un núcleo de lo político.  

                                                 
8 N:E. Ver ANEXO pág. 16 
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Tiempo total: Un mínimo de dos cientos cuarenta (240) minutos o cuatro (4) horas, que podrían dividirse en cinco se-
siones de cuarenta y cinco a cincuenta minutos (45-50) de presentación, y diez o quince (10-15) minutos de preguntas, 
con uno o dos recesos de café intermedios.  
 

El seminario o taller podría extenderse por varios días o una semana distribuyendo material bilingüe el cual 
se analizaría con los participantes. (El seminario puede impartirse en inglés o en español).  

Lista esquemática de los temas 
 

0. Introducción 
— Náhuat como lengua centro-americana 
— Del Náhuat y su reiteración poética  

 

I. De lo conceptual a lo afectivo
— Aritmética: sistemas de conteo quintesimal y vigesimal 
— Partes del cuerpo y escisión 
— Un ego post-cartesiano 
— Partes del cuerpo y meta-física 
— De la mano al maíz y las estrellas 
 
 

II. La mujer-nación en fragmentos
— Sexualidad sin sexo  
— Un cuerpo con dos cabezas: hermafrodita  
— Partes autónomas del cuerpo y reproducción 
— Conflicto político, castración y desafío fálico de la jerar-
quía generacional 
— Cuevas, maíz y reliquias 
 

 

Detalle de una cueva en el occidente de El Salvador 

III. La Tierra – La Serpiente 
 — Ciclo biológico de depredación  

— Despliegue del ego: Tierra-Anciano-Serpiente-Árbol 
— Mundos paralelos 
 

IV. Almas-Energía-Psique: Una tópica indígena 
lacaniana  
— Yúultuk – Túunal – Ijíak vs. Tonalli – Yóllotl – Ihíyotl 
V. El Sol – La Luna 
— De la oposición dual a la Luna como ejemplo de 
múltiples egos  
 
 
 

VI. Descenso a los infiernos 
— Un Dante indígena – Mundos paralelos II 
 
 

VII. El conejo – El Pícaro-Trickster
— Castración II 
— Testa – Testimonial – Testículos: Una lección sobre as-
tucia política
 
 

 

Retrato de una mujer de Nahuizalco 
 
 

VII. Sobre sexualidad y política
— La sexualidad como categoría política 
— El mito de la vagina dentada 
— Homosexualidad pasiva y derrota  
— Genitales femeninos, fetidez y la libido  
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Piedras en fragmentos – Huesos de la Tierra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retrato de una muchacha en el puerto
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ANEXO 
“La corrección de menores” 1 (1923)

Francisco Herrera Velado (1876-1966) 
 

Para Amílcar Ávila y Raúl Ávila 
 
La criminosa autoridad jurídica, 
a la orden siempre de un jayán colérico, 
dejó en mis nervios impresión fatídica 
y un terrible trastorno disentérico. 
Hoy os daré la narración verídica 
de mi carácter tímido e histérico; 
pues siento vocaciones apostólicas 
ante las leyes del país, diabólicas. (8) 
 

Un célebre doctor hizo el diagnóstico 
de que hay desequilibrios en mi brújula 
por mis raras tendencias al acróstico 
y versificación asaz esdrújula. 
Como es peligrosísimo el pronóstico, 
Quiero evitar esa obsesión tan úlula, 
Y observaré conducta más sintética; 
Porque fue mi niñez algo hipotética. (16) 
 

II 
 

Me llamo Luis, pero me dicen… “Luisa…” 
No os pongáis a reír, que soy muy hombre, 
y es un prejuicio tonto vuestra risa. 
A mi tía le debo el sobrenombre; 
pues me crió con enaguas y camisa, 
y cumplí catorce años con tal nombre. 
Nada más. La devota ña Tomasa 
Nunca admitió calzones en su casa. (24) 
 

Yo no sé los motivos que tenía 
para odiar cordialmente a los varones; 
mas recuerdo muy bien que no podía 
ver de cerca ningunos pantalones. 
Quizás alguna vez joven sería, 
tengo para creerlo mis razones; 
y guardó desde entonces aquel odio; 
pero no es conocido el episodio. (32) 
 

Mujer de posición independiente 
Aquella cristianísima señora, 
Salía de su casa solamente 
A oír la santa misa de la aurora; 
o si Nuestro amo hallábase patente; 
o si llegaba del sermón la hora; 
y como tales eran mis quehaceres 
no hice lo que hacen las demás mujeres. (40) 
 

Que no sé de costura ni puntada, 
y no sé de lavada ni zurcido 
y no sé de comida ni planchada… 
De planchas sí: la plancha de mi vida 
que ya os la contaré bien detallada. 
El Kaiser la encontró muy divertida, 
E hizo un poema, con un vals anexo, 
Para probar la confusión del sexo. (48) 
De veras, fui mengala muy bonita; 
con unos ojos como dos luceros, 

 
1 N.E. Tomado de: http://sexualidadguanaca. blog spot. 
com/p/la-correccion-de-menores-manuscrito-de.html 

tan llena de candor, tan modosita… 
Ya bien sabéis que no hay tales carneros; 
Mas esta adulación se necesita 
Para ciertos asuntos venideros. 
Lo que más elogiaba el padre Antón 
Eran mis dientecitos de ratón. (56) 
 

Mi tía llenaba de coraje 
Por mis gustos un poco pecadores, 
y dábame pellizcos como gaje, 
porque mucho miraba a los señores… 
Mas lo que yo miraba era su traje, 
instintos de mi sexo, defensores; 
aunque también causaban muchas riñas 
mis ojos insolentes con las niñas. (64) 
 

Siempre mi traje admiración produjo: 
un chal color de grana que lucía, 
y enaguas verdes de cambray pirujo; 
casi era una tajada de sandía 
con aquellos colores y aquel lujo, 
mas tal era el antojo de mi tía; 
faldas largas, y botas intermedias, 
para cubrir las indecentes medias. (72) 
 

Tenía prohibición de usar espejo—; 
no sé qué imaginaba la señora, 
ni lo quiero decir, no soy pendejo—. 
Yo me miraba en una cantimplora; 
Veíame con ojos de cangrejo 
y boca de taltuza, roedora; 
pero un día bebiendo en una espita 
el agua hermana me copió bonita. (80) 
 

III 
 

Vivía en la parroquia una señora, 
prima de don Carmelo el señor cura, 
quien no obstante lo buena y rezadora 
tenía un ángel condenado. Pura, 
una hija divinal y seductora 
de inmensa devoción y travesura; 
y llevábame a ver a sacristía, 
con gran satisfacción para mi tía. (88) 
 

Era mayor que yo, más vivaracha, 
de ojos hondos y azules como lagos; 
con gustos de muchacho, la muchacha… 
unos antojos y caprichos vagos… 
Yo era el machete de la floja cacha, 
pues había vivido en otros pagos; 
y sentía en la vértebra cosquillas 
cuando ella me sentaba en sus rodillas. (96) 
 

Y conocimos la maldad secreta 
de bostezar en misa y jubileo, 
de ansias sin nombre la amistad inquieta 
que es en las niñas precursor deseo. 
El caso de Romeo y de Julieta… 
mas Julieta era yo, y ella Romeo. 
Buscábame afanosa, me quería, 
Con gran satisfacción para mi tía. (104) 
 

Pura llegaba mucho a nuestra casa; 
éramos dos muy íntimas chicotas; 
cual dice la academia, “muy del asa”. 
Pura cosía mis enaguas rotas, 
Todo entre risas e inocente guasa, 
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causando envidia a las demás devotas 
por celos al honor que nos hacía… 
con gran satisfacción para mi tía. (112) 

IV 
 

Y he aquí que yo, con la divina Pura, 
frecuentamos la casa de una abuela: 
orden de don Carmelo el señor cura, 
varón más persuasivo que una espuela. 
Cocina, dulces finos y costura, 
eso sería nada más la escuela 
(amén de otras secretas socaliñas 
que con tiento procúranse las niñas). (120) 
 

Era la anciana aquella, doña Tona, 
buena mujer de un alma inmaculada; 
y yo también era una gran persona; 
tanto que Pura se quedó asombrada 
de conocer amiga tan simplona 
que no sabía de los rezos nada… 
Pero parece que sabía poco, 
Y tal vez me equivoco, me equivoco. (128) 
 

En los días festivos la señora 
nos llevaba a su finca, en Sonzacate, 
pueblo que sólo dista un cuarto de hora 
de mi ciudad natal de Sonsonate. 
Era aquella una fiesta encantadora, 
Y hacíamos melcochas y chilate, 
Riéndonos de una tal tía Coneja, 
Una chismosa y maliciosa vieja. (136) 
 

¡Días de mayo! ¡Verdes naranjales, 
huertos donde, dos almas, despertamos; 
perfumes voluptuosos y nupciales 
del azahar de embriagadores ramos! 
¡Noches de ensueño, noches tropicales 
que con dulce tristeza recordamos! 
¡Noches sin luna… claridades bellas 
del patio, que iluminan las estrellas! (144) 
 

¡Mañanitas del campo! Los reflejos 
de una niebla dorada yo veía, 
besando apenas los postigos viejos 
y los rotos tejados: era el día. 
Cantaba un gallo… y otro… y otro lejos, 
contestaban con loca algarabía; 
y luego despertábanse los nidos 
entre dianas de arrullos y piídos. (152) 
 

Recuerdo aquella vida placentera. 
Voz retozona y juvenil se escucha; 
es que se levantó la molendera, 
la india de cara alegre y morenucha, 
y muele su maíz junto a la hoguera, 
en el oficio de la piedra, ducha. 
Joven, bonita, con los pechos duros 
Y erectos, como nísperos maduros. (160) 

 

Se oye el dichoso-fui, que con ternura 
canta al instante de un placer lejano 
y añora su paso de ventura… 
“Dichoso fui…” “dichoso fui…” (¡oh hermano!) 
La chiltota responde en la espesura; 
uy hay un tres-besos-pido, casi humano, 
un bribón que en su nido del rastrojo 
repite sin cesar aquel antojo. (168) 
 

—“¡Güenos días, Chavela!... —¡Güenos, rica!... 

Son los mozos que piden su pitanza; 
con risas la muchacha les replica—: 
“Tener decencia, niños, y confianza”. 
Va del poyo al comal, se multiplica 
por servir a su rústica amistanza. 
Maliciosos la miran de hito en hito; 
ella es la que despierta el apetito. (176) 
 

Cada cual va cogiendo su tanate 
de las ramas de un viejo tigüilote: 
los chismes necesarios del matate, 
un complicado y excelente lote; 
la cuma, y el timbudo tecomate 
que a guisa de tapón tiene un olote: 
y se marchan después a su tarea—. 
“Adiós, sabrosa.—“¡Bruto! —“Achís la fea”. (184) 
 

Un corral. Unos bálsamos frondosos. 
Un rancho con tapial, para gallinas. 
Allí pasamos ratos deliciosos 
haciendo confidencias peregrinas… 
Allí abrazos y besos… milagrosos… 
(¡Hay en el mundo cosas tan divinas! 
Allí supe de besos en la boca… 
Locas bocas de un loro, y una loca). (192) 
 

Besos lentos, tan lentos y pausados 
que parecen dormidos o rendidos; 
besos que son después sobresaltados 
como extraña obsesión de los sentidos; 
éxtasis de dos seres adorados 
en un espasmo solo confundidos; 
embriaguez de divinos embelesos; 
¡toda la vida en un instante… besos! (200) 
 

V 
 

…”y no leímos más desde aquel día…” [cita 
de la Divina Comedia Canto V: 116] 
Luego mandaron a un convento a Pura, 
y a mí a la calle me mandó mi tía; 
porque estaba furioso el señor cura: 
la tal Coneja, la maldita espía, 
hizo un relato que causó pavura. 
(Por suerte, aquella vieja perillaza 
creyóme una viciosa, una lesbiana). (208) 
 

¿Diré que fueron mis desgracias, muchas? 
¿Nombraré “amor primero”, “corazones?”…” 
¿Maldeciré la mala suerte?... ¡Puchas! 
Antes que Pura y todo… ¡mis calzones! 
No soy de novelescas paparruchas, 
y me sé aprovechar las ocasiones. 
Con la maleta que me dio mi tía 
llegué a San Salvador el otro día. (216) 
 

VI 
 

¡Oh la impresión de vida bulliciosa 
en esta alegre capital, de noche!... 
la ciudad corrompida y voluptuosa 
¡qué hace de luces y de alcohol derroche! 
Cómo gocé mi libertad dichosa, 
De ocultis y prendido en algún coche; 
O, pagando mi cuis en el tranvía… 
¡canastos, la ex-sobrina de mi tía! (224) 
 

¿Quién dijo miedo a la miseria, vamos, 
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cuando el oficio por doquier vemos! 
¿Las maletas de viaje?... ¡las llevamos! 
¿Los diarios de la tarde?... ¡los vendemos! 
¿Los zapatos del rico?... ¡los lustramos! 
¿Las pupusas de queso?... ¡las comemos! 
No sólo soy de cuentos, soy de cuentas, 
Y viví sin apuros de mis rentas. (232) 
 

VII 
 

En el Parque de Barros cierto día, 
Un doctor con anteojos y colones 
Don Juan Zacaña, díjome que había 
un empleo con quince patacones. 
Por supuesto, acepté con alegría 
y le di referencias  —mis calzones—. 
Ganaba mi chojín, y las holandas 
Por dignarme llevar el portaviandas. (240) 
 

Pero jamás tendré dicha completa. 
Algo bestia y tartajo aquel sujeto 
vivía sólo en verso: era poeta. 
Como yo le tenía gran respeto 
Deploraba muchísimo su treta: 
Las noches las pasaba con perfecto…— 
“Dame un perfecto, celestial garzón”— 
Yo leía en el whisky: “perfección”— (248) 
 

—“Ya no beba doctor…” —“¡Ah! No me adules; 
las consonantes y hemistiquios tersos, 
aeroplanos de amor… lona de tules…— 
dame un perfeto… —los azules versos…” 
Total, lo que pensé: diablos azules; 
porque trató de asuntos tan perversos, 
tan… versos… que el demonio los detalle… 
y aquella noche me largué a la calle. (256) 
 

Después me habló también una señora, 
profesora de lenguas, fortaleza 
a quien topé en la calle a toda hora 
y vivía solita en una pieza. 
¡Un demonio la gringa profesora, 
¡con mucha perfetión en la cerveza! 
Le expuse mis deberes y cariños: 
tenía una mujer y doce niños. (264) 
 

—“¿Tú?... quince años quizás… ¡uno imposible!... 
¡doce bébis!... ¡aoh!” —Yes, sin jactancia: 
que tengo una mujer tan susceptible… 
¡es de repetición, una elegancia!... 
además, doña miss, todo es posible 
con cerveza de marca “La Constancia” 
(Que otro, de tu guayabo se desguinde: 
la guardia muere, pero no se rinde). (272) 
 

¡Al diablo los empleos condenados! 
Queden para las gentes del gobierno, 
que no seré cual esos arrastrados; 
los empleos son gajes del infierno 
que dejan a los hombres asustados. 
Yo soy un periodista muy moderno; 
y aunque con usufructos asaz módicos 
puse otra vez mi venta de periódicos. (280) 
 

VIII 
 

¡Ay, el maldito Ardía!... Don Augusto, 
fue un tiempo director de policía; 
“el Tigre…” sólo el nombre causa susto; 

porque era un tigre don Augusto ardía; 
de genio de vinagre y ceño adusto 
¡y de peor conciencia todavía!... 
y tan feroz, que se mordía él solo 
cuando echaba de ver que estaba bolo. (288) 
 

Guerra mortal tenía declarada 
para los otros bolos, sus colegas; 
él debía beber: los otros nada; 
es verdad que bebía por entregas, 
copeo fino sin perder patada, 
y sin hallarles fin a sus bodegas. 
Además, mis queridos compañeros 
me contaban sus hábitos groseros. (296) 
 

No odiaba solamente a los borrachos; 
aquel granuja nos odiaba a todos; 
que vagos nos llamaba a los muchachos 
y nos hostilizó con crueles modos. 
Los que éramos un poco vivarachos 
pudimos escapar, con acomodos; 
pero ¡ay! Era un martirio todo el día 
luchar con la maldita policía. (304) 
 

Yo tuve muy corteses atenciones 
con las señoras de la vida airada, 
y nunca rechacé sus relaciones, 
pues no me habían ofendido en nada; 
y, servíanme en muchas ocasiones, 
contra la policía condenada. 
Correspondía la amistad, es claro, 
siempre que había que comprar el guaro. (312) 
 

De aquella sociedad un tanto loca 
recuerdo con cariño a la Cirila, 
notable intelectual en cuya boca 
tronaba la dicción de Vargas Vila; 
llamábanla por guasa, “Lira choca”, 
y era muy erudita en el tequila. 
Inspiran gran cariño estas muchachas, 
Aunque sean loquitas y borrachas. (320) 

IX 
 

Tomaba en la cantina del “Idilio” 
mi copa de anisado y oigo: —“¡Vos!...” 
y un pito policial que pide auxilio… 
Entran los policías… uno… dos… 
y a mí: —“Pasá, cipote”. —“¿Señor cuilio?... 
¿con qué motivo?”…” —“¡Tú motivo, sos!” 
(Y me llevan, raspando las paredes, 
un inocente servidor de ustedes). (328) 
 

En esta contingencia singular 
me topé con el lírico doctor, 
quien dijo llegaríame a sacar, 
promesa que escuché con estupor; 
le advertí que no fuera a gestionar, 
pues tenía papá que era “señor”—. 
¡Bien dice el dicho que tras cuernos, palos! 
¡Gracias, poetas de los versos… malos!— (336) 
 

Tal como un reo condenado a muerte 
llegué del fiero “Tigre” a la guarida; 
y aunque había probado que soy fuerte 
en situación extraña e invertida, 
por vez primera maldecí la suerte 
que juzgó de tal modo con mi vida. 
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Llegué a la Dirección. —“Vení, muchacho, 
Te espera el coronel en su despacho”. (344) 
 

—“Adelante, precioso, caro amigo…” 
cuando entré, tal me dijo aquel bayunco; 
y sentí que fruncíase mi ombligo 
como principio de sombrero-junco…— 
“Desnudate, miremos el testigo 
de aquella noche que perdióse el tunco”. 
Y gritando furioso: —“Vos, petate, 
habís sido mujer en Sonsonate”. (352) 
 

¿Y cómo protestar? ¿y qué iba a hacer? 
No sé cómo demonios vivo estoy 
Después de tal afrenta padecer; 
ya no sé lo que fui ni lo que soy…— 
un hombre a quien vistieron de mujer, 
y creen mujer vestida de hombre hoy—. 
Yo sollocé: —“Mi tía… mi prejuicio…”— 
“¡Hablá bien! Y contame ese perjuicio”. (360) 
 

Después de tan terribles vejaciones 
dispuso el coronel Augusto Ardía 
que yo estaba en soberbias condiciones 
para la escuela… digna de mi tía; 
y sonriendo, me dio dos coscorrones—: 
“Yo haré de vos un hombre de valía”. 
Mandóme con dos cuilios a su escuela, 
Y heme aquí sin entierro y con candela. (368) 
 

X 
 
En los días primeros del ingreso 
sufrí lo que no sufre un condenado; 
porque es ingrata cosa hallarme preso 
después de haber la libertad probado. 
Pensaba en mi “debut” —mi primer beso—, 
el idilio de amor que os he contado; 
tanto, que por vivir en este arrobo 
mis compañeros me creyeron bobo. (376) 
 

Hacíame con gran impertinencia 
Las más inesperadas travesuras; 
Conocí la abyección y la indecencia 
que hay en estas imbéciles criaturas; 
mas perdí cierto día la paciencia, 
y con valentón hice diabluras: 
le di una pescozada tan rebuena 
que el ojo le quedó cual berenjena. (384) 
 

No quiero amigos. Son desvergonzados, 
indignos de amistad como la mía; 
conozco sus instintos depravados 
que rayan en atroz cochinería. 
¡Y de ellos quiere hacer hombres honrados 
el ignorante coronel Ardía!... 
¡Y dicen los señores profesores 
que con estiércol se cosechan flores! (392) 
 

Yo soy de gustos buenos y sencillos, 
dedicado al trabajo y la lectura, 
y llevo bien repletos los bolsillos 
con ejercicios de literatura… 
y paquetes también de cigarrillos, 
hábitos que delatan mi cultura; 
que me siento poeta y caballero, 
aunque estoy aprendiendo a zapatero. (400) 

¡Canastos… con los otros escolares! 
Aquí supe de muchas porquerías; 
todos tienen antojos singulares 
para muy refinadas picardías. 
Son sus gustos cochinos y vulgares: 
el naipe es su pasión todos los días…— 
porque siempre que voy a asuntos varios 
les veo sus perennes solitarios—.(408) 
 

XI 
 
De la irrisión de mi niñez pasada 
sólo un recuerdo me consuela: Pura; 
y siento que en mi vida desolada 
como una luz de bendición fulgura. 
Ya sé dónde la tienen encerrada… 
(La Cirila recados me procura) 
¡Quién sabe!... pues me quiere, pues la quiero, 
ya dirán: “la mujer del zapatero…” (416) 
 

Mientras, dedico mis ociosos ratos 
a hacer la narración de mis secretos; 
tal vez con estos gratos garabatos 
aclare algunos dichos indiscretos. 
Como es mi oficio fabricar zapatos, 
me dedico también a los sonetos; 
y ya lo veis, sin consonancia esdrújula, 
por los desequilibrios de la brújula. (424) 
 

Tengo un libro que va siempre conmigo; 
Un tesoro de líricas cadencias 
Que es en la escuela mi mejor amigo. 
Ya me sé de memoria sus sentencias; 
mas siempre con fruición leyendo sigo 
su poema Las falsas apariencias… 
Son, para mi alma de cartujo, fratres 
los versos del divino Pepe Batres. (432) 
 

“Si me dicen que el sol, que por el cielo 
describir un gran círculo se mira…” 
digo entonces que el padre don Carmelo 
no sólo en torno de las copas gira; 
porque un día, bolito aquel abuelo, 
dijo que lo que dicen es mentira, 
aunque mi tía así lo represente, 
porque una su sobrina lo desmiente. (440) 
 

“Si sumerjo en un líquido una caña 
y la veo quebrada desde afuera…” 
entonces digo que el señor Zacaña 
sabía que la caña estaba entera; 
porque quiso brindarme una cucaña; 
para que los prejuicios desmintiera; 
mas yo le contesté, que si quería, 
le pidiera los datos a mi tía. (448) 
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Desde Comala siempre… 

Sexualidad náhuat 
Introducción general 

 

SSii  AArriissttóótteelleess  ddiiccee  qquuee  ““nnoo  ssee  ppuueeddee  ppeennssaarr  ssiinn  iimmáággeenneess  mmeennttaalleess  ((pphhaannttaassmmaattooss))””,,  eell  llaattíínn  
ssiimmuullaaccrraa  ttrraadduuccee  ddeell  ggrriieeggoo  eeiiddôôllaa,,  aall  iigguuaall  qquuee  eell  ggrriieeggoo  pphhaattaassmmaattoonn,,  yyaa  qquuee  aall  oorriiggeenn  
hhyyppnnooss,,  eerrooss  yy  tthhaannaattooss  ddeessiiggnnaann  llaa  ccaappaacciiddaadd  hhuummaannaa  ddee  iimmáággeenneess  eenn  eell  aallmmaa..  LLaa  ssoommbbrraa  
ddee  llooss  mmuueerrttooss,,  llaass  aappaarriieenncciiaass  ddeell  ppaassaaddoo  ppoollííttiiccoo  ((oommnniiaa  ffiiccttaa)),,  ssuussttiittuuyyee  lloo  rreeaall  ddeell  aaccoonnttee--
cciimmiieennttoo  hhiissttóórriiccoo..  EEll  ttéérrmmiinnoo  ggrriieeggoo  ppaarraa  llaa  ppiinnttuurraa,,  zzôôggrraapphhooss  ((llaa  eessccrriittuurraa  ddee  lloo  vviivviieennttee)),,  
lloo  gglloossaa  eell  llaattíínn  aarrttiiffeexx  ((qquuiieenn  hhaaccee  uunn  aarrttee,,  uunnaa  oobbrraa  aarrttiiffiicciiaalliiss)),,  ttaall  ccuuaall  llaa  hhiissttoorriiaa,,  llaa  aann--
ttrrooppoollooggííaa  yy  llaass  ddeemmááss  cciieenncciiaass  ssoocciiaalleess  ((ssiimmuullaaccrraa ffuuggaacciiaa))..  AAuunn  ssii  ssoommooss  ppoollvvoo  yy  ssoommbbrraa  
——ppuullvvuuss eett uummbbrraa ssuummuuss——  ddeesseeaammooss  qquuee  llaa  mmeemmoorriiaa  mmííttiiccaa  ddee  lloo  qquuee  ssoommooss  nnoo  llaa  aabbssoorrbbaa  

llaa  ttiieerrrraa..  PPaassccaall  QQuuiiggnnaarrdd,,  EEll sseexxoo yy eell eessppaannttoo,,  11999944..    
  

Pareja en el acto sexual (Códice Borgia) 

0. Introducción general 
 

Es notable cómo la memoria histórica se alimenta del ol-
vido. En estricta exégesis náhuat-pipil, “de manera entra-
ñable la historia pierde (el-kawa)” adrede el recuerdo de 
lo inoportuno para “encontrar” con igual afecto (el-namiki) 
lo virtuoso. Sólo lo que deleita y nutre el presente la his-
toria lo admite como hecho pasado. Una sociedad salva-
doreña que nace del choque violento entre el mundo me-
diterráneo y lo indígena elimina todo comentario sobre las 

nociones de cuerpo y sexualidad en ambas culturas en conflicto. Sólo un eco lejano musita, “mis 
cenizas (meus pulvus) son tu recuerdo”. ¿Por qué intentas tapar la noche que evoca el recuerdo 
del mundo primigenio? Eso me pregunto.  
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Sin embargo, en esta área vedada por la razón política se desglosa un encuentro excepcional 
entre mares alejados que se ignoran. Las aguas tibias del mar del sur irrigan el temple cultural 
del sur de la Europa. Más allá de toda “conquista sexual”, de la imposición de una visión única 
de la historia, se halla un dispositivo que unifica lo biológico con lo político. Este enlace hace 
que el obsequio (obsequium) del esclavo en Roma y la entrega anal del vencido en Mesoamérica 
los resuelva un acto semejante de poder. En el teatro político doméstico, por ese cuerpo denega-
do “el Dominus ejerce su poder de amo” sobre el sirviente; el dominari, “dominar,” definiría el 
ejercicio político y el derecho del dominus, “amo, señor”. 
 

Esta acción política determina que el primer complemento del hombre no lo constituya la 
mujer. Lo instituye el homosexual pasivo —el penetrado o culero, en español salvadoreño 
vulgar— quien sirve de asiento a la potencia viril del amo o gobernante. El segundo relato 
transcrito —“La boda del vagabundo”— ofrece una explicación folclórica de esa práctica 
mediterránea y mesoamericana ancestral.  
 

El modelo de la dominación —del domus u hogar como célula mínima de lo político— se 
realiza en el cuerpo sexuado de la servidumbre. Hasta el presente, existe un temor por revelar 
el asiento corporal de la política. Pero, desde época prehispánica, la distinción entre el cuiloni 
(el culero, pasivo o penetrado, relacionado a la flor y lo afeminado por el término xochihua) y 
el tecuilonti (el vergón, activo o penetrador) marca jerarquías sociales que la antropología polí-
tica debe explicar.  
 

Igualmente, en Roma, el estatuto de libertad prohibiría la pasividad la cual le resulta un de-
ber al esclavo (Quignard). De la amalgama de mundos en mestizaje, emerge la “pudicia” del 
hacendado clásico en la literatura regionalista salvadoreña, cuyo “derecho de pernada” lo oculta 
una valoración estética, apolítica del arte, como simple formulario sin contenido de revela-
ción. Léase “la honra” de Salarrué como paradigma del ejercicio masculino del poder de 

un hacendado.  
 

** 
Asimismo sucede con la “ambigüedad sexual” de la 
mujer, cuyo modelo lo exhibe la Luna con sus fases 
tan cambiantes como su identidad generacional y de 
género según los pipiles de Izalco. Hacia el centro 
de México, para los otomíes, el enigma femenino lo 
aclara la posesión de un órgano fálico, el clítoris, el 
cual le concede la capacidad de “metamorfosis” ha-
cia lo masculino (J. Galinier, “L’homme sans pied”, 

1984). Si la interpretación pipil identifica la vagina a una boca por el uso del término iteen 
para “diente y clítoris” a la vez, el discurso otomí la describe como una “boca (nde)” cuyos 
“labios (xinde)” ocultan los órganos duros de la masticación.  
 

Bajo otra perspectiva, mediterránea ahora, en ese “ojo único de la vulva”, “el ojo cíclope del 
falo” entra en colisión abierta con el órgano eréctil femenino (Quignard). La cópula queda 
identificada a la caza, a la depredación, al duelo gladiatorio y a la erotomaquia. El desafío 
del “combate sexual” varía de proponer el coito como “primer espejo” ―cuyo reflejo remite 
al Yo a su identidad primigenia― al acto originario denegado del encuentro urano-genital de 
la fecundación, hasta culminar en la castración.  
Lo animal no designa a un extranjero que vive al interior de lo humano. Nombra a ese depre-
dador muy nuestro para quien “la caza precede a la guerra y a la religión ya que constituye 
sus dos afluentes: la destrucción del otro y el sacrificio en común” como ordenamiento de 
lo social (Quignard). 
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El griego phallos ―el latín fascinus; el escorpioncillo pipil (kulútsin)― fallece en la empresa 
y emerge de su descenso ad inferos como mentula flácida (penis) y sin ninguna virtud (virtus 
o potencia sexual), es decir, sin el vir o virilidad masculina precedente. Para los otomíes, el in-
greso al mundo uterino, vaginal, no designa el amor sino se llama kwati, el “acabamiento, di-
luvio, muerte” (Galinier). Se reitera una temática común, mediterránea y meso-americana: la 
transformación del phallos en penis, del fascinus en mentula, la muerte del escorpioncillo o 
pérdida de la virtus. El ocaso del sol.  
 

En términos romanos, “la virtud/virilidad del hombre se engulle en el goce zoológico de igual 
manera que el cuerpo desaparece en la muerte” (Quignard). Acaso el crepúsculo incluiría una 
imagen semejante de ingreso a un mundo uterino y oscuro con sentido semejante al del fasci-
nus. Es la Muerte que se acerca como retorno al mundo subterráneo y uterino.  
 
 

En esta “escena primitiva” se resuelve la trama poética más compleja de la literatura pipil, el 
descenso a los infiernos de un Dante indígena. Como el cosmos es un zôon u organismo vivo 
—el universo, un animal— las cavidades terrestres representan el modelo arquetípico de las 
aberturas del cuerpo humano. En náhuatl-mexicano, Chicomoztoc —lugar de las siete cuevas, 
de las siete aberturas del cuerpo humano— señala el origen o salida de las entrañas de la tierra 
hacia su superficie habitable. 
 

De manera inversa, las cuevas por las que un neófito pipil se desliza hacia el hallazgo de mun-
dos paralelos al nuestro semejan el coito o, al menos, la entrada a un organismo ajeno por una 
de sus rendijas. Las cavernas son bocas, orificios (spintrias), que le tienden igual coartada a 
quien ingresa por ellas, como la vagina dentada le lanza patrañas al fascinus, phallos o escor-
pioncillo que la penetra.  
 

Tal cual al sol, en su descenso al nadir —al interior de la tierra— los seres inframundanos in-
tentan engañar a todo Dante indígena para retenerlo por siempre en la oscuridad uterina pri-
migenia. De esa inmigración ilegal, hay casos célebres de hundimiento y desaparición, co-
mo la de un pescador inuit, en Alaska, quien acaba “reabsorbido en la propia noche, la no-
che primigenia, en el sexo femenino de la cueva originaria donde la misma escena de fusión 
lo concibe y lo metamorfosea en cuerpo” (Quignard). 
En revancha, el imaginario mítico pipil no le concede un nombre propio a la vulva la cual que-
da oculta bajo expresiones metafóricas e indirectas (otros diccionarios la llaman: palanki, “cosa 
podrida, vulva [Calvo Pacheco]”). Su sentido más íntimo la asocia a la fetidez, al ihiyotl del 
náhuatl-mexicano, como centro anímico de la desidia humana. No obstante, su verdadero va-
lor deriva de la violencia que el falo le propicia —como golpe penetrante y agudo— a la mu-
jer durante la lucha ancestral que las lenguas occidentales denominan sexualidad humana 
(véase: tercer relato a comentar, “El diablo y el borracho”).  
 

Con estos paralelismos en mente —vagina dentada, coito como caza y guerra, homosexua-
lidad pasiva como obsequio del sometido y vulva como abertura que provoca el furor del fa-
lo— se examinan tres relatos náhuat-pipiles que revelan el vínculo estrecho entre la políti-
ca y la sexualidad.  
Se trata de un capítulo olvidado adrede por todos los libros de historia nacional y por todos aque-
llos que reclaman la memoria. Con esta exégesis intento que “aun si somos polvo y sombra, el re-
cuerdo mítico de lo que somos no lo absorba la tierra”.  
 

Si “mortibus vivimus”, si de los muertos vivimos, es porque “la veta más antigua” (el náhuat) re-
vela la verdad de la escena primitiva, la del “encuentro urano-genital entre dos mamíferos que 
se acoplan previo a nuestro nacimiento”. He ahí los inicios bio-políticos que la memoria histó-
rica y la propia antropología política se jactan de olvidar, a sabiendas que el mito no es la 
experiencia según el adagio clásico que toda ingenuidad rechaza, comienzo. 
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Sexualidad náhuat I 
La vagina dentada 

I. Sexualidad, categoría política 
I. 1. Intermediación adulta 
 

La convención establece que la sexualidad la regule el derecho consuetudinario. No se trata 
del simple común acuerdo de pareja. Entre ambos interviene el grupo familiar en su conjun-
to. La modalidad más tradicional consiste en la petición de mano que gestionan los padres 
del futuro esposo con los de la consorte. Esta solicitud —incluso por escrito formal— presu-
pone una intermediación de carácter diplomático de la generación adulta en el vínculo matri-
monial que establecen los jóvenes. A la cónyuge puede consultársele su decisión, o bien su 
juicio resulta irrelevante para padres que requieren el apoyo de su hija única, al igual que pa-
ra muchachas obedientes cuyo hermano decide su suerte matrimonial. El deseo de los mayo-
res y el masculino tiende a prevalecer sobre el de los menores y el femenino.  
 

Una falta de arbitraje la describe una presunta costumbre antigua, en la cual sólo interviene 
una moneda entre cónyuges que les concede libre expresión a su deseo. Esta práctica autóno-
ma la contradice el relato siguiente. Un pájaro que actúa como voz de la conciencia comunita-
ria denuncia la relación directa y oculta que se establece entre una pareja en el bosque. La co-
munidad actúa drásticamente y encarcela al muchacho, quien luego de pagar multa, decide 
matar al pájaro antes de continuar su relación libre con la joven enamorada.  
Parecería que la narrativa pipil oscila entre esos dos polos contradictorios: la mediación adulta 
y la relación directa entre jóvenes pese al castigo comunitario. De lo familiar y comunitario se 
vuelca hacia la decisión personal. Este mismo conflicto por la autonomía de jóvenes casaderas 
la relata un texto precedente, en el cual la serpiente, personificación de la tierra, apoya la ini-
ciativa de las adolescentes que desean independizarse de sus madres. Acaso ese resguardo de 
la tierra misma hacia la autonomía femenina marcaría uno de los primeros relatos feministas 
salvadoreños.  
La participación de los adultos se inicia con la petición de mano de la futura esposa, para conti-
nuarse con los preparativos de boda. Luego de acordar el matrimonio de la joven pareja bebién-
dose “un medio”, el padre del marido toma la iniciativa de elegir a los padrinos que acompañarán 
a los novios; a la vez, entre ambas familias convienen los preparativos de la ceremonia. El 

nombramiento de los padrinos sería secundario si no fuera por-
que una práctica sexual ignorada cobra vigor entre sus manos. 
Se trata de la desfloración de la joven esposa a quien debe do-
mesticarse debido a lo que en mitología comparada se llama 
“mito de la vagina dentada”.  
 
 

Pareja en el acto sexual  
(Códice Borgia) 

I. 2. Mito de la vagina dentada 
 

Asociados a un inefable temor de castración, los genitales fe-
meninos se visualizan como boca que engulle y mastica el falo 
que la penetra. La cópula se concebiría como supeditada a la 

manducación. Varios términos náhuat establecen esta equivalencia. En primer lugar, la palabra 
para boca —teen, náhuatl tentli— significa “boca, orilla”, al igual que “labio” para extender su 
sentido hacia “abertura, borde” (Campbell, 1985: 491-493 y Rémi-Siméon, 1977: 481; para la 
vulva, véase: Sexualidad náhuat III). Es así que la puerta de una casa, la entrada a una cueva se 
denomina teen-kal (boca/abertura-casa). Asimismo, al ano —tili, ámbito del tizne (tiil), oscuro y 
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negro (tiil-tik)— se refiere como “i tem-pan ne mu tili”, sea –tem-pan, “boca/abertura-locativo” 
(renglón 33 de “La boda del vagabundo”; Campbell, 1985: 489). 
En seguida, el vocablo para “diente —tan; náhuatl tlantli— significa también “clítoris” (náhuatl, 
zacapilli (López Austin, 1984: 128), el cual se sitúa “en la vulva” como «“diente en boca”», 
refiere Schultze-Jena. En tercer lugar, la paridad la subraya el hecho de que una vagina que 
no se “ajusta bien […] muerde al joven inexperto” (renglón 22 de “ayudantes”).  
En la cópula, como angustia del mordisqueo, aparece de nuevo el diente: tan-kua, “morder”, 
“diente-comer”; náhuatl tlanqua, “apretar los dientes con cólera, morder a alguien, desgarrar 
con los dientes sin llevar el pedazo” (Campbell, 1985: 460 y Rémi-Simeón, 1977: 626). “Gi-
tan-kua ne piltsitsin” señala peligros inminentes para muchachos ineptos salvo que un an-
ciano, el mayor, “la ajuste bien”.  
En este “arreglo”, existe un entendimiento supremo entre las partes. La esposa acepta que se le 
enseñe a “ejecutar la labor”. El anciano “cohabita por un mes” con la joven”. Por su parte, el 
esposo —aun si reconoce que “no me duele al penetrar hasta el fondo” (renglón 49)— cede a 
su mujer “otros ocho días”, antes de “poseerla”. Esta entrega le resulta ineludible ya que, de lo 
contrario, el “diente/clítoris” seguiría creciendo (mu-ulini), acaso hasta “moverse” como falo e 
infringirle una derrota humillante. 
En ese breve relato sobre la desfloración de una joven pipil se actualiza un doble mito. En pri-
mer lugar, aparece la idea de una vagina en la cual como boca o abertura el clítoris desempe-
ña el papel de diente que corroe. Su labor incisiva amenaza de esterilizar al joven neófito pi-
pil, quien con amplio temor a la castración, cede a su recién consorte al más anciano de los 
convidados para que “la ejecute”.  
Por los cuentos del conejo sabemos que emasculación resulta una característica corporal que 
el vencedor le impone al vencido. Para el joven pipil, la manducación del falo sería símbolo 
infamante de su derrota.  
En segundo lugar, el clítoris aparece como órgano fálico que se mueve y se desarrolla —ulini, 
olini (“moverse, agitarse, seguir su camino […] temblar […] aborto”, Rémi-Siméon, 1977: 
355)— el cual es necesario “domesticar” antes de que un novicio se le acerque. El renglón 
diez y seis de “Boda. 1. Anuncio” explicita la labor que el anciano debe ejecutar en la joven 
virgen: taj-kali-lía. La expresión náhuat “gi-taj-kali-lía ni tan ne siua-pil-tsin” fluctúa desde su 
acepción de “botar(le) el diente/clítoris a la muchacha” hacia “empujar, derribar, talar”, hasta 
culminar en el náhuatl i(h)cali como concepto guerrero: “escaramucear, guerrear, combatir” 
(renglón 43; Campbell, 1985: 435; Rémi-Siméon, 1977:165 y Karttunen, 1983: 96). En los 
Romances de los señores de la Nueva España (Bierhorst, 2009: 98-99), “Y Chalco ycalicoya” 
se traduce por “Chalco’s come to fight”.  
En otro relato intitulado “Feudo de muertos” se utiliza el mismo verbo gitajkalit en referen-
cia directa a la tala de un árbol, como si la poda primaveral o para la obtención de leña se co-
rrespondiera con la domesticación del clítoris de la recién casada.  
En resumen, la cópula estaría no sólo supedita a la alimentación y a la masticación sino tam-
bién poseería un viejo resabio de conflicto bélico entre las partes. Se trata de un combate, una 
escaramuza en la cual el hombre debe doblegar el clítoris —el deseo femenino— para no caer 
él mismo derrotado en el litigio. Ambos peligros —vagina dentada y mujer fálica— se 
conjugarían para convertir la cópula en combate guerrero primordial asociado al acto de 
depredación. Esta concepción depredadora de lo sexual se mantiene viva hacia el despegue 
del siglo XX, cuando la poeta argentina Alfonsina Storni visualiza al hombre mayor a la 
caza de quinceañeras como felino carnívoro en busca de presa para saciar su hambre. “Sueñas 
echarle garras, oh goloso animal” (Storni, Antología, 1992: 65). 
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A continuación se transcribe el relato náhuat-pipil que apoya la interpretación precedente. En 
primer lugar, se ofrece una traducción poética en castellano. En seguida, se transcribe el texto 
original en lengua indígena para continuar con una traducción lingüística-literal. Por último, se 
anotan una serie de comentarios a los términos claves del relato, fundados en diccionarios 

náhuat recientes y en glosarios clásicos del náhuatl-mexi-
cano, con el objetivo de ampliar al máximo la connotación 
múltiple de ciertas palabras enigmáticas. 
 
 

“Retorno al Mictlán por las fauces (la vagina dentada) de Tlaltecuhtli” 
(Báez Jorge, El lugar de la captura, 2008: 348), quien se alimenta “de la 
carne y sangre de los muertos”.  
 
 

Sus fauces son “una vagina dentada que tritura a los hombres para que 
puedan pasar al mundo de los muertos” (Matos Moctezuma, Los dioses de 
la muertes, 1999). 

II. Traducción poética 
Boda 

1. Anuncio 
El padre de un muchacho replica. “Deseo que te cases”. (1) 
“Sí, me caso”. (29) 
“Mañana voy a pedirla. Veré qué me dice”. (2) 
El hombre llegó a decir: “Aquí vengo yo. Me manda mi joven hijo quien ha visto a tu mu-
chacha, con quien desea casarse”. (3)  
(Padre de la muchacha): “Yo me alegro que hayas pensado en mi muchacha. Y vendrás en ocho 
días. Yo voy a preguntárselo. Veré que me dice. Volverás para escuchar lo que va a decirme”. (4)  
(Después de ocho días, el padre del muchacho): “¡Yo aquí vengo! Llego como lo hemos 
acordado. Veré qué me dices”. (5) 
(Padre de la muchacha): “Yo se lo pregunté y me dijo: Sí, yo me caso, para (lo cual) trabajo, 
(pero), no puedo (hacer) mucho”. (6) 
Luego replicó (el padre del muchacho): “Pero ésa no es razón. Se lo podemos enseñar poco 
a poco, para que ejecute la labor”. (7) 
“Así quedamos. Y ahora vamos a beber un poco”. (8) 
Al beberse un medio, dijo (el padre del muchacho): “Ahora convendremos quiénes irán en 
compañía de los desposados”. (9) 
 

2. Ayudantes de la boda 
(Después de unos días, el padre del muchacho dijo): “Yo aquí vengo a notificarte que tengo 
a quienes los acompañarán. Son los (habituales) tres muchachos y tres muchachas. Ahora 
quedamos que van al matrimonio”. (10) 
“Una de las mujeres va a venir. Vendrá a llevar a la muchacha adonde están los demás. Ahí 
se reúnen con mi hijo”. (11) 
“Yo deseo que vayan tú y tu esposa adonde llegarán nuestros muchachos”. (12) 
Luego convienen dónde van a comer y beber. Y al terminar de comer, comenzaron a bailar. (13) 
Entonces preguntaron: “¿Quién es el que va a cohabitar (con ella)?”. (14) 
Luego replicaron: “Nos preguntamos. Deseamos averiguar quién es el que cohabitará con la 
muchachilla. Quién le introducirá/talará el diente/clítoris a la muchachilla, para que no muer-
da a este joven (inexperto)”. (15) 
“El mayor que la acompañe. Tú la acompañarás. Le introduces/talas/guerreas el diente/clítoris, 
para que no muerda al joven (inexperto)”. (16) 
 

“Cohabitas por un mes. Duermes con esta muchachilla, para arreglarla/ajustarla bien, para que 
nada ocurra al llegar el joven (inexperto) a su lado”. (17) 
“Cohabitas por un mes. Duermes con la muchachilla para que la ajustes bien; para que nada 
ocurra cuando llegue el joven (inexperto) a su lado”. (18) 
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Al pasar un mes, le dijo (el ayudante/iniciador al esposo): “Joven, ven aquí. Ven a probar y pal-
par si está bien”. (19) 
Luego llegó al lado de su mujer y le dijo al anciano: “¿Cómo lo ejecutas /realizas tú?”. (20) 
(El ayudante/iniciador): “Ven aquí. Le darás un poco a tu esposo. Acuéstate. Ábrete. Ahora 
ven tú”. (21) 
Y le agarró el brazo. Lo llevó al lado de la mujer para que probara/palpara… Y le dijo (el jo-
ven esposo): “Está bien. Nada ocurre. No me duele al penetrar hasta el fondo”. (22) 
“Yo deseo que duermas otros ocho días. De ningún modo, crecerá el diente/clítoris ni es posi-
ble que me dañe si no crece/mueve”. (23) 
“Por eso, te la doy/entrego viva otros ocho días. Luego permanece en mi posesión”. (24) 
III. Texto náhuat 
Boda
1. Anuncio 
 

Ina ne teteku pal ne i piltsín: “ni-k-negi ma-xi-mu-namik-tía”. (1) 
“E, ni-mu-namik-tía!”. (2) 
“Musta niu-níua ni-k-taj-tani, — ni-g-ida-s, ken nech-ilía”. (3) 
Ási-k, g-ilía ne tágat: “naja ní-uits nigan, ual-nech-titanía ne nu telpuch: ga g-its-tuk ne mu 
siuapil-tsin, ga gi-negi mu-namik-tía i uan”. (4) 
“Naja ni-pagi, ga ti-g-el-namik-tuk ne nu siuapil-tsin! Uan ti-uala-s chikuei túnal: naja niu-ni-
k-taj-talanía, ni-g-ida-s, ken yu-nech-ilía. T-al-mu-kuepa-s ti-ta-gagi, ken yu-nech-ilía”. (5) 
“Naja nigan ni-uíts, ni-asi-ka ken-né ti-mu-kau-túuit: ni-g-ida-s, ken ti-nech-ilía”. (6)  
“Naja ni-k-taj-tuláni-k uan nech-íli-k”: “e, ni-mu-namik-tía naja, pal ni-tegiti, — inté ni-ueli 
míak!”. (7)  
Kuaguni ína-k: “ga uni, — inté! Ne ueli ti-k-mach-tía-t chiuj-chiupi, pal tei ne yu-gi-chiua”. (8) 
“Ijkiuni ti-mu-káua-t, — uan axan tiu-ti-áti-t chiupi!”. (9) 
Tajku nemi áti-t, g-íli-k: “axan tiu-ti-mu-káua-t ne yu-yáuit in uan, pal mu-namik-tía-t!”. (10) 
 
 

2. Ayudantes de la boda 
 

“Naja nigan ní-uits ni-mets-naua-tía, ga ni-k-peia ka ne yu-yáuit in uan: nemía ne yei ukich-
ket uan ne yei siuát-ket. Axan ti-mu-káua-t, ga yáui-t mu-namik-tía-t”. (11) 
“Yú-uits se ne siuát-ket, yú-uits gi-uiga ne siuapil-tsín kan-né némi-t ne seki: ne mu-sen-
tepéua-t uan ne nu piltsín”. (12)  
“Uan naja ni-k-negi, ma-xú-met taja uan ne mu lamáj-tsin kan yáuit ásit ne tu pípil”. (13) 
Kuaguni yek-chiú-ket kan-né yáuit tá-kua-t uan áti-t. Uan kan támi-k tá-kua-t, péj-ket m-
ijtu-tía-t. (14) 
Kuaguni iná-ket: “ka ne yu-mu-káua?”. (15) 
Kuaguni iná-ket: “ti-mu-taj-talí-gan!  Ti-négi-t ti-g-ída-t: ka ne yu-mu-káua uan ne siua-pil-
tsin, gi-taj-kali-lía ni tan ne siua-pil-tsin, pal-té gi-tan-kua ini pil-tsin-tsín?”. (16) 
“Ne mas achtu yu-mu-káua! Taja tiu-ti-mu-káua ti-k-taj-kal-ilía ni tan, pal-té gi-tan-kua ne 
pil-tsi-tsin!”. (17) 
“Ti-mu-káua pal se metsti, ti-kuchi i uan ini siua-pil-tsin, pal ti-yek-chíua yek, — pal inti-
átka gi-pía, kuak asi i tech ni pil-tsin-tsin”. (18) 
Kan pánu-k ne metsti, g-íli-k: “chule, xíui nigan! Xíui xi-gi-jeku, su yeka!”. (19) 
Kuaguni ási-k i tech ne i síua uan g-íli-k ne chúlet: “ken ti-k-chíua taja?”. (20) 
“Xí-ui nigan!  Tiu-ti-k-má chiupi ne mu xulejiu, — xi-mu-tega, xi-mu-pej-pelu, — axan xí-
ui taja!”. (21) 
Uan g-itski-k i mei, g-axi-tik i tech ni síuau, pal gi-jekúa, … uan g-íli-k: “yeka! Inti-atka gi-pía, 
inté nech-kúku-k, kan ni-kala-k ijtik”. (22) 
“Naja ni-k-negi ma-xi-kucíu séyuk chíkuei túnal, ma-seya yu-mu-(u)lini ni tan uan ueli nech-
kukúa, su mu-(u)lini”. (23) 
“I-ga ni-mets-má yuk ne séyuk chíkuei túnal. Kuaguni nakaya nú-pal!”. (24) 
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IV. Traducción lingüística-literal 
Boda 
1. Anuncio 
Cuenta/relata artículo/demostrativo padre artículo/demostrativo su muchacho: “yo-lo-deseo 
exhortativo-imperativo-reflexivo-encontrar-causativo/casar”. (1) 
“Sí, yo-reflexivo-encontrar-causativo/casar!”. (2) 
“Mañana yo-voy-yo-voy yo-lo-reduplicación-pedir, —yo-lo-ver-futuro, cómo me-dice”. (3) 
Llegar-pretérito, lo-dice artículo/demostrativo hombre: “yo yo-vengo aquí, hacia/aquí-me-manda 
artículo/demostrativo artículo/demostrativo mi joven: razón lo-ver-participio/perfectivo artícu-
lo/demostrativo tu muchacha-diminutivo, razón lo-desea reflexivo-encontrar-causativo su 
compañía”. (4) 
“Yo yo-alegrar, razón tú-lo-hígado-encontrar-participio/perfectivo artículo/demostrativo mi mucha-
cha-diminutivo. Compañía tú-venir-futuro ocho día/sol: Yo yo-voy-yo-lo-reduplicación-pregun-
to, yo-lo-ver-futuro, como va-me-dice. Tú-hacia/aquí-reflexivo-volver-futuro tú-algo-escuchas, 
como va-me-dice”. (5) 
“Yo aquí yo-vengo, yo-llegar-pretérito como-artículo/demostrativo nosotros-reflexivo-quedar/ 
dejar-perfecto: yo-lo-ver-futuro, como tú-me-dices”. (6) 
“Yo yo-lo-reduplicación-preguntar/interrogar-pretérito compañía me-decir-pretérito”: “Sí, yo-
reflexivo-casar yo, beneficio yo-trabajo, —no yo-puedo mucho”. (7) 
Luego contar/relatar-pretérito (el padre de la muchacha): “razón eso, —no. Artículo/demostrati-
vo poder/posible nosotros-saber-causativo/enseñar reduplicación-poco, beneficio que artícu-
lo/demostrativo va-lo-hace”. (8) 
“Así/igual nosotros-reflexivo-dejar/quedar, —compañía ahora vamos-nosotros-beber/agua poco”. (9) 
Medio existencial beben, lo-decir-pretérito (el padre del muchacho): ahora vamos-nosotros-re-
flexivo-dejar/quedar su compañía, beneficio reflexivo-casan”. (10) 
 
 

2. Ayudantes de la boda 
4 
 
 

(Después de unos días, el padre del muchacho dijo): “Yo aquí yo-vengo yo-te-pipil/avisar-cau-
sativo/aconsejar/informar, razón yo-lo-tengo quién artículo/demostrativo va-van su compañía: 
existencial artículo/demostrativo tres joven-plural compañía tres mujer-plural. Ahora noso-
tros-reflexivo-quedamos, razón van reflexivo-casan”. (11) 
“Va-viene una artículo/demostrativo mujer-plural, va-viene lo-lleva artículo/demostrativo mujer-
diminutivo cuando/donde-artículo/demostrativo existencial artículo/demostrativo otros: artículo/ 
demostrativo reflexivo-reúnen compañía artículo/demostrativo mi muchacho”. (12) 
“Y yo yo-lo-deseo, exhortativo-imperativo-ir-plural tú compañía artículo/demostrativo tu ancia-
na-diminutivo cuando/donde van llegan artículo/demostrativo nuestros muchachos”. (13) 
Luego/entonces bien-hacer/arreglar/elaborar-plural dónde-artículo/demostrativo van algo-comen 
compañía beben. Compañía cuándo/dónde terminar-pretérito algo-comen, comenzar-pretérito/-
plural reflexivo-bailan. (14) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito/plural: “¿Quién artículo/demostrativo va-reflexivo-quedar/ 
cohabitar/acompañar?”. (15) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito/plural: “nosotros-reflexivo-preguntar-plural. Noso-
tros-deseamos nosotros-lo-vemos: quién artículo/demostrativo va-reflexivo- quedar/coha-
bitar/acompañar compañía artículo/demostrativo muchacha, lo-tirar/empujar-aplicativo artí-
culo/demostrativo diente/clítoris artículo/demostrativo muchachilla, beneficio-no lo-diente-
come/muerde este muchachillo”. (16) 
“Artículo/demostrativo más primero/mayor va-reflexivo-acompaña/cohabita. Tú vas-tú-re-
flexivo-acompañas/cohabitas tú-lo-introduces-aplicativo artículo/demostrativo diente/clíto-
ris, beneficio-no lo-diente-coma/muerda artículo/demostrativo muchachillo”. (17) 
“Tú-reflexivo-acompañas/cohabitas beneficio un mes/luna, tú-duermes su compañía esta mu-
chachilla, beneficio tú-bien-haces/arreglas/ajustas bien, —beneficio nada/no-algo lo-tiene, 
cuando/mientras llega su junto artículo/demostrativo joven (inexperto)”. (18) 
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Cuando pasar-pretérito un mes/luna, lo-decir-pretérito: “joven, imperativo-venir aquí. Impe-
rativo-venir imperativo-lo-examinar/palpar, si bien”. (19) 
Luego/entonces llegar-pretérito su junto artículo/demostrativo mujer compañía lo-decir-
pretérito artículo/demostrativo anciano. “¿Cómo tú-lo-hacer tú?”. (20) 
“Imperativo-venir aquí. Vas-tú-lo-das poco artículo/demostrativo tu esposo. Imperativo-re-
flexivo-acostar, imperativo-reflexivo-reduplicación-abrir. Ahora imperativo-venir tú”. (21) 
Compañía lo-agarrar-pretérito su brazo, lo-llegar/llevar-pretérito su junto artículo/demostra-
tivo mujer, beneficio lo-prueba/palpa, … Compañía lo-decir-pretérito. “Bien. Nada lo-tiene, 
no me-doler-pretérito, cuando/donde yo-entrar-pretérito adentro”. (22) 
“Yo yo-lo-deseo exhortativo-imperativo-dormir de nuevo ocho días/sol, no-uno va-reflexivo-
mover artículo/demostrativo diente/clítoris compañía poder/posible me-duele/daña, si reflexi-
vo-mover”. (23) 
“Su-razón yo-te-doy corazón artículo/demostrativo de-nuevo ocho días/sol. Luego queda/ 
permanece mi-beneficio”.(24) 
 
 
V. Notas a renglón número: 
 
 
 
 

(5) Si “casarse/desposarse” se dice “reflexivo-encontrar-causativo”, “pensar” traduce otro encuentro, “hígado-
encontrar”. Acaso la traducción opacaría que los campos semánticos del náhuat —el encuentro de los opuestos 
(hombre/mujer; sujeto/objeto), por ejemplo— difieren enormemente de los occidentales (Campbell, 1985: 358-
359 y 207, naamiki, naamiktia, elnaamiki). López Austin relaciona la raíz namiqui a la expresión idiomática del 
pensamiento dualista mesoamericano (The Myth of the Opposum, 1990: 173 y Rémi Siméon, 1977: 301). Su mul-
tiplicidad de sentidos calca la “pluralidad de formas contrapuestas” que recorta el universo. Sin embargo, no men-
ciona el verbo ilnamiqui, “acordarse de una cosa, imaginar, pensar”, cuyo cognado 1 pipil, el-namigi/el-naamiki, po-
see el mismo sentido (Rémi Siméon, 1977: 188). Esta significación dificulta asociar al hígado, (y)el/eltapach, exclu-
sivamente con lo sexual (Campbell, 1985: 298, el, “adentro, interno”, tapach, “concha”), ya que expresaría también 
una función cognitiva superior.  
 

Recuérdese que para el conejo un órgano corporal inferior —los testículos (B.XXXII.148)— garantizan un pensa-
miento astuto. Esta doble asociación —testículo/astucia e hígado/pensamiento/-imaginación— disuelve la 
equivalencia nítida entre parte inferior del cuerpo y funciones psíquicas infames la cual, para López-Austin, 
caracteriza la ideología náhuatl sobre el cuerpo humano. 
 

(15) Mu-kaua, mu-kawa, “dejar de llorar”, kahkaawa, “dejar, abandonar”, Campbell, 1985: 272 y 260. Es obvio el 
contrasentido del verbo que lo aclara aún más el siguiente renglón. No se trata del “cese” de una acción sino de 
su antónimo, la “permanencia”. La idea consiste en “quedarse, cohabitar, acompañar” a la muchacha, con ciertas 
implicaciones sexuales implícitas (otro sentido de este verbo es “acordar, quedar en algo, convenir”, véase: 
renglón 20 de “La boda del vagabundo”).  
 

(16) Tajkalilía, tahkali, “botar”, Campbell, 1985: 435. Pero Schultze-Jena lo relaciona al náhuatl icali, “escaramu-
cear, guerrear, combatir” (Rémi-Siméon, 1977: 165), lo cual implicaría una concepción de la cópula —en parti-
cular de la desfloración de la joven— como conflicto bélico. La oración “gi-taj-kali-lía ni tan ne siua-pil-tsin” se glo-
saría de varias maneras: “le bota el diente a la joven” (Campbell); “le combate el diente a la joven” (Rémi-Siméon); 
“le quitas el diente a la joven”. Tankua, tankwa, “morder”, de tan, “diente”, y kwa, “comer”, Campbell, 1985: 461. 
Esta idea de los genitales femeninos mordiendo —devorando— al joven esposo refuerza la visión de la cópula 
como escaramuza. Acaso se trata de una versión pipil del mito de la “vagina dentada” como ansiedad de cas-
tración de los jóvenes neófitos.  
 

(19) (E)jeku, ehekwa, “ejercitar, hacer las cachas, hacer todo lo posible […] probar (comida)” (Campbell, 1985: 
205). Náhuatl, yecoa o yecoua, “tener relaciones carnales con alguien […] terminar, concluir una cosa; probar la 
comida, experimentar una cosa, hacer la guerra, combatir” (Rémi-Siméon, 1975: 176). Nótese que el sentido se 
acerca más a la connotación sexual clásica del náhuatl que a la alimenticia que le otorga Campbell, salvo que exis-
ta una estrecha correlación entre nutrición y sexualidad (véase: renglón cuarenta y nueve (49), el cual verifica el 
sentido sexual del término).  
 

(23) (U)lini, uliini, “menearse, moverse”, Campbell, 1985: 551. Pero este movimiento está vinculado con el cre-
cimiento, por lo cual puede significar también “crecer”. Aplicado al clítoris/diente expresa el temor por una mujer 
fálica y devoradora de falos.  
 

 
1 N.E. (Del lat. cognātus).1. adj. Gram. Emparentado morfológicamente. 2. m. y f. Pariente por cognación. 
http://buscon.rae.es/drae/drae.html 
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Sexualidad náhuat II 
Homosexualidad pasiva y poder 

 

I. Carácter anal del vencido 
 

Si la regulación occidental moderna del cuerpo brota hacia “las postrimerías del siglo XVIII” —su 
“control judicial y médico a fines del XIX” (Foucault, Historia, 1977: 140 y 148)— no extrañar-
ía que conceptos tardíos —oposición homo/heterosexualidad— aún no hagan mella en la menta-
lidad pipil de 1930. Existiría un conflicto de percepciones entre lo que Schultze-Jena denomina 
“perversión” (C.2.) y la manera en que el indígena vive ese mismo acto.  
El escándalo que provoca en la mentalidad europea lo anuncia la renuencia del antropólogo ale-
mán por traducir los renglones veinte y cinco (25) al cuarenta y tres (43) en su propia lengua, los 
cuales glosa sólo en latín para doctos iniciados. Lo que le resulta tan extraño no es nada menos 
que un régimen distinto de regular la sexualidad, en la cual se explicita su correlación sustancial 
con el poder. Otros relatos demuestran que la oposición falo-ano/abertura —testículo-castrado, 
etc.— se conceptualiza en términos de jerarquía social y de dominación política. Las divinidades 
supremas, los Tepehuas, castran al gigante vencido llamado Sisimit (náhuatl, tzitzimitl, “diablo, 
demonio, habitante del aire” [Siméon]), al igual que obligan a la abuela a reconocer su falta de 
falo y la asocian con lo anal (véase: capítulo I.B). Mitos; el nombre de la abuela es Tanteputz, de 
tan, “diente” y teputs, “espalda, detrás”, es decir, “la de espalda o trasero dentado”. Por último 
nótese que el término “Muchachos de la Lluvia” no traduce el náhuat Tepehua(s) sino le impone 

una interpretación ajena).  
Por su parte, el doble de la Luna, el conejo, reafirma su astucia —su carác-
ter de trickster diría la antropología anglo-americana— al pensar con los 
testículos (acaso la homofonía testa/testimonio/testículo propondría equi-
valentes latinos). A sus contrincantes derrotados les impone la castración 
(véase: B.3. Retratos naturales). El poder se ejerce por la poda del pene o 
de los testículos que degrada al vencido a la servidumbre.  
 

“Un ser muerto, sacrificado que lleva la marca de la castración  
(Figura otomí)”,  

(Galinier, “El depredador celeste”, 1990: 648)  

En este capítulo, la remisión a lo anal caracteriza al vencido 
(renglones 9 y 33). Un padre que no desea entregar a su hija en 
matrimonio le impone a todo pretendiente beberse el agua de 
un río para extraer un queso que se halla al fondo. El primer 
joven que lo intenta, absorbe tanta agua que “le sale aún por el 
ano” (renglón 9).  
A un recurso similar recurre el cabecilla de una pandilla de la-
drones, en un relato no incluido al final de este comentario. Pa-
ra apropiarse del botín, se propone engañar a sus secuaces. 
Compra dos candelas de las cuales le introduce una encendida 
a su colega en el ano. Al gatear hacia atrás, todos creen que se 
trata del diablo cuyo rostro carece de “orejas”. Sólo cuenta con 
“mejillas y un ojo” (en Mesoamérica, la idea de cíclope se re-
laciona a la uretra, vulva o ano como abertura única de esa 
sección del cuerpo). En ambos casos, el triunfo presupone la 
degradación anal del vencido.  
 

‘El pene como símbolo de fertilidad natural’, El Tajín. 
(Báez Jorge, 2008: 347) 
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Por último, más radical resulta la decisión de un vagabundo quien le impone al referido pa-
dre —celoso de su hija— sus propios designios sexuales. No sólo lo obliga a entregarle a la 
muchacha, sino también debe ofrecerse a sí mismo como objeto pasivo de penetración. De 
este acto, el vencedor no obtiene placer alguno; en cambio, le interesa humillarlo y que el 
enemigo reconozca su fracaso.  
En remedo a acciones míticas (Tepehuas) y folclóricas (conejo) precedentes —que asignan 
la castración del vencido— tres casos de este capítulo —padre, vagabundo y cabecilla de 
ladrones— proponen una remisión anal del personaje derrotado.  
Por oposición, al vencedor lo caracteriza la posesión astuta de genitales masculinos por los 
cuales ejerce poder y sumisión. Impone cercenamiento del falo, de los testículos o sumi-
sión sexual del vencido. “Agárrame el pene y te lo colocas en la abertura del ano” (renglón 
33; véase: Sigal, Infamous Desire, 2003: 4, para quien “la mayoría de sociedades [indíge-
nas] trataban la existencia de los conocidos sodomitas “pasivos” con gran desdén”). 

 

La diosa Xochiquétzal (izquierda), 
un guerrero soltero (centro) 
y una sacerdotisa (derecha). 

http://www.youtube.com/watch?v=_Cq-VoiFFaE
&feature=related

 

II. “Homosexualidad pasiva” 
En sentido estricto actual, el derecho de pene-
trar al vencido —pero “no vayas a metérmelo 
hasta el fondo” (renglón 34)— la percibiríamos 
como acto homosexual. Sin embargo, queda por 
averiguar si esta misma percepción la valida el 
texto pipil. Al padre que se le obliga aceptar el 

papel de receptor del falo, en absoluto le preocupa el término clínico que se emplee para denomi-
narlo. Primero, lo inquieta el dolor mismo de la aguda penetración —“al sentir que se lo introdu-
cía […] comenzó a gritar/graznar” (renglón 35)— y en seguida, lo acongoja las consecuencias 
físicas del acto. “Siento que los intestinos se me salen. Y los excrementos […] gotean sin cese” 
(renglón 39).  
En términos técnicos, se trata de una evisceración, la cual se define como “salida de asas intesti-
nales fuera del abdomen por dehiscencia de la sutura de una laparotomía o a través de una herida 
traumática”. El trauma de la derrota se vive como aceptación de los designios sexuales del ven-
cedor, al igual que como acción quirúrgica que le extirpa los intestinos. El concepto “moderno” 
de homosexualidad queda fuera de la vivencia pipil. El vagabundo obliga al padre a doblegarse, 
entregándose “desnudo” a su arbitrio genital como gravamen de un castigo legal. La acción que 
el presente vislumbra en términos de sexualidad, el pensamiento pipil lo aprecia como dimensión 
estricta de lo político (véase, Sigal, “Cihuacóatl” (2100), para quien la fertilidad natural y la gue-
rra, el buen gobierno de los asuntos sociales enmarca lo sexual). 
Igualmente, sin percibir el acto homosexual, reacciona la hija quien acepta al vagabundo como 
amante y esposo. A él lo desea con vehemencia, ya que su cercanía le provoca la secreción de 
“la humedad uterina” (renglón 94). Ella no observa a su nuevo consorte como “homosexual”, ya 
que no existe vínculo directo entre una identidad tal y comportamiento sexual. En cambio, “al 
sentir perfectamente” su presencia le otorga una masculinidad suprema de la cual hace prue-
ba su sagaz capacidad de penetración. Incluso, a ella misma le sorprende que el goce sexual 
no lo haya compartido su padre al recibir el falo (renglón 44).  
En este reproche (renglón 44), es posible percibir cierta “fluidez” en el concepto mesoamericano 
de género, deslizamiento de lo masculino hacia lo femenino (Marcos, 1998). Sin embargo, no se 
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ofrece “equilibrio” alguno entre las partes ya que la posición pasiva o penetrada sufre eviscera-
ción y muerte, ante el galardón que recibe su antónimo. Desde la antigüedad prehispánica, la 
mutilación del vencido —como ejemplo, el de Colyolxauhqui por Huitzilopochtli— señalaría 
el ascenso político de un grupo y el destino del grupo sometido, como se domina la sexualidad 
femenina y la tierra para la reproducción material del vencedor.

Cuchillo de piedra sacrificial a imagen fálica. 
 

Estas vivencias expresan sentimientos que pertenecen a un régimen social en el cual no opera 
la oposición homo/heterosexualidad como constitutiva del campo de lo erótico. Incluso, el 
concepto europeo de “sodomía” —históricamente anterior— también carece de aplicación. 
Antes bien, se halla en juego la remisión anal del vencido —su fatal evisceración— la afirma-
ción de suprema masculinidad del vencedor por su facultad de penetración aguda y, a la postre, 
la obtención del galardón máximo: la posesión de la fémina.  
Como lo percibe Schultze-Jena, los valores sociales no juzgan de manera equitativa al “homo-
sexual pasivo” (náhuatl, chimouhqui, cuiloni (acaso de cui-lo-ni, “tomar-pasivo-agentivo”, 
es decir, “el que es tomado”; en náhuat, kwiluuni/cuiluuni significa “palo que echa flores” 
(Campbell, 1985: 321)), que al “activo” (náhuatl, tecuilonti, (Molina, 93, “el que hace a otro 
pecando contra natura”) cuya terminación –ti denota un causativo), ya que el primero sucumbe 
al acto y el segundo sale premiado. Conceptualmente, no podrían unificarse bajo un mismo 
concepto de “homosexual”, al poseedor y al receptor del falo según lo estipula Fray Alonso 
de Molina en su Vocabulario (1571), al igual que el relato con el destino tan diverso que se le 
depara a ambos personajes.  
En breve, se trata de un ordenamiento social —¿pre moderno; posmoderno?— que desafía 
aquellos conceptos que juzgamos eternos y sin historia: la (homo)sexualidad. Sea que la se-
xualidad la regule la generación adulta —que la desafíen jóvenes en el bosque, bajo la mirada 
represiva de un ave— sea que se imagine una vagina dentada a domesticar y un clítoris a li-
diar, sea la cópula enmarcada por la manducación y el conflicto bélico, sea por último que el 
vencido equivalga al castrado, sin testículos u “homosexual pasivo”, la sexualidad establece 
una esfera política en la cual se dirimen jerarquías sociales rígidas entre lo masculino, el que 
penetra, y lo vencido, lo penetrable.  
Pero, hay que anotar que esta dicotomía política de lo masculino/femenino jamás se confun-
diría con la biológica de hombre/mujer, ya que la existencia de una mujer fálica y castradora 
como la Luna-conejo o la de un ‘homosexual pasivo” desafía toda categoría contemporánea de 
una identidad sexual rígida e inmutable. 
A continuación se transcribe el relato náhuat-pipil que apoya la interpretación precedente. 
En primer lugar, se ofrece una traducción poética en castellano. En seguida, se transcribe el 
texto original en lengua indígena para continuar con una traducción lingüística-literal. 
Por último, se anotan una serie de comentarios a los términos claves del relato, fundados en 
diccionarios náhuat recientes y en glosarios clásicos del náhuatl-mexicano, con el objetivo 
de ampliar al máximo la connotación múltiple de ciertas palabras enigmáticas. 
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“Escultura en forma de pene, la cual se clavaba en la tierra con fines de fertilidad”. 
(Báez Jorge, 2008: 340, según Johanson, “Escatología y muerte”, 2006: 58). 

III. Traducción poética 
La boda del vagabundo 
Había un hombre que tenía una hija y pensó para sí: “Lo que es con mi hija, 
nadie se casará con ella. Los [= los pretendientes] haré que se beban el agua. 
Nadie sabrá del embuste”. (1) 
Entonces llegó el primero. “Aquí vengo. He escuchado que deseas casar a tu 
hija”. (2) 
Luego dijo el viejo: “Sí, (pero) no es contigo. Dile a tu joven hijo que venga. (3)  
(El pretendiente): “Aquí vengo”. (4) 
(El anciano): ¿Eres tú quien deseas casarte con mi joven hija?”. (5) “Sí”. (6) 
Entonces el viejo replicó: “Ven aquí. Ven a ver este queso. Quien desee 
casarse con mi hija, tiene que beber toda el agua, para secar el agua”. (7)  
“Es posible que saquemos el queso para que se alimenten (los recién casados)”. (8) 
Entonces el muchacho queda bebiéndose el agua. Al estar sorbiéndola, el 
agua le salía aún por el ano. Entonces, murió definitivamente. (9) 
Entonces pensó el anciano: “Y es así que mataré a todos, a aquellos que 
deseen casarse con mi hija”. (10)  
Entonces lo escuchó un vagabundo quien llegó y le dijo: “Yo aquí ven-
go. He escuchado que deseas casar a tu hija”. (11) 
“Sí, la casaré”, dijo. “Ven aquí. Observa este queso. Lo deseo para quien se 
case con mi hija. Deseo este queso para que se alimenten” (Imaginaria-
mente, el queso está colocado al fondo de un pozo, pero se trata del reflejo 
de la luna en el agua). (12)  

“(Los pretendientes) Deben beber toda el agua. Entonces sacaremos el queso”. (13) 
Entonces el vagabundo pensó para sí: “Lo hago sin problema, ya que es la luna. Es un embus-
te. Embaucaré al viejo. Sí, me bebo toda el agua. Y te advierto que secaré el agua”. (14) 
“Y debes entregarme el queso. Y si no, verás lo que te pasará”. (15) 
Entonces el anciano replicó: “De ser cierto, te entrego a mi hija y a mí mismo también, si 
secas el agua”. (16) 
Entonces replicó el muchacho: “Sí, voy a secarla”. (17) 
Entonces fue a desviarla, cerrarla con rastrojo y tierra. Entonces el agua agarró hacia otro 
cauce. (18) 
Entonces fue él, el muchacho, donde estaba el agua. Hizo como si la sorbía. Esperó que se-
cara el agua. Y de inmediato secó. (19) 
Entonces el muchacho llamó al viejo, (para) que fuera a observar, que había terminado de be-
ber el agua. Y/pero el queso no estaba ahí. Y agregó: “¿Recuerdas en lo que quedamos?”. (20) 
“¿Recuerdas en lo que quedamos?”. (21) “No”. (22)  
“¿No recuerdas que tú eres mío? Ahora me entregarás a tu hija y tú eres mío”. (23)  
“En cuanto a mi hija, es cierto. Pero en cuanto a mí, no lo es”. (24) 
“¿Y no recuerdas en lo que quedamos?”. (25)  
“Tú has madurado más. Por eso precedes. Duermes conmigo. La que es tu hija, ella es más 
tierna. Ella puede aguardar para otra noche. Tú, que eres su padre, precedes”. (26) 
Entonces preguntó: “¿Y qué me harás?”. (27)  
“Nada. Sólo vas a dormir conmigo”. (28) 
Entonces el vagabundo pensó para sí: “Ahora para dormir con el viejo, me emborracharé, 
para agarrar a ese viejo cuando esté borracho”. (29) 
Entonces llegó donde estaba/vivía el anciano, le dijo: “Dormiremos juntos. Quítate la ropa. 
Yo deseo que estés desnudo”. (30)  
Preguntó el anciano: “¿Me tomarás también?”. (31)  
Entonces contestó el joven: “¿Y no recuerdas en lo que quedamos?”. (32)  
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Luego se acostaron y al acostarse, le dijo: “Agárrame el pene y te lo colocas en la abertura 
del ano”. (33)  
Entonces lo agarró y lo colocó donde le dijo. “No vayas a metérmelo hasta el fondo”. (34) 
Entonces al sentir que se lo introducía, entonces comenzó a gritar, a graznar como pájaro. (35) 
Y al amanecer, le dijo: “Ni te deseo viejo. Vete; entrégame a tu hija”. Se marchó. (36)  
Entonces preguntó la muchacha: “¿Cómo has amanecido?”. (37) 
“Lo que soy yo, siento que muero y te morirás también. Con una noche yo siento que muero. 
Ahora tú con muchas noches”. (38)  
“Lo que soy yo, al levantarme siento que los intestinos, siento que se me salen. Y los ex-
crementos ni siquiera me levanto, gotean sin cese”. (39)  
Y al anochecer, el joven fue a dormir con ella. Y al amanecer, fue donde estaba el viejo. (40)  
Y al ver que venía la hija, le dijo: “¿Cómo pasaste la noche?”. (41)  
“Padre mío, yo lo sé/sentí perfectamente. ¿Cómo es que a ti te dañó?”. (42) “Y a mí no me 
dañó. Estuvo exquisito. Al llegar a mi lado, sentía que se me salía la humedad uterina”. (43) 
Luego murió el viejo. Entonces expresó el joven. “Que se muera el viejo. Nos quedamos sólo 
los que somos pareja”. (44) 
 
 

IV. Texto náhuat 
La boda del vagabundo 
 

Némi-k se tágat, gi-pía-tuya se i siuá-pil uan ína-k: “uan ne nu siuá-pil inti-aga yu-mu-namik-
tía i uan niu-ni-k-cha ma-yuni-gan ni at, — inti-aga yu-ta-mati ga inti-atka!”. (1) 
Kuaguni yaj-ki ne achtu: “nigan ní-uits: naja ni-gak-tuk, ga ti-k-negi ti-k-namik-tía ne mu 
siuapíl-tsin!”. (2) 
Kuaguni g-íli-k ne xuret: “e, — inté mu uan, xi-g-ili, ma-uiga ne mu telpuch. (3) 
“Nigan ni-uits”. (4) “Tajane ti-k-negi ti-mu-namik-tía uan ne nu siua-pil-tsin?”. (5) “E!”. (6) 
Kuaguni ne xuret ína-k: “xi-ui nigan, xi-ui xi-g-ida ini kesu! Ka gi-negi mu-namik-tía uan ne 
nu siua-pil-tsin, nemi ga yuni muchi ni at, pal uaki ni at”. (7) 
“Ueli ti-g-ix-tía-t ni kesu, pal mu-tegi-panúua-t”. (8)  
Kuaguni mu-kaui ne pil-tsín yuni ni at. Kan nemi g-ati, gis-ki axta tik i tili ni at, — kuaguni 
axta uála-k miki. (9) 
Kuaguni ína-k ne xúret: “uan ini nemi ga ni-gin-ta-mik-tía muchi, ne gi-négi-t mu-namik-tía-t 
uan ne nu siua-pil-tsin!”. (10) 
Kuaguni gi-gak se paxaluua-ni uan yaj-ki i chan ne xuret uan g-íli-k: “naja nigan ni-uits, ni-
g-ak-tuk, ga ti-k-negi ti-k-namik-tía ne nu siuapil-tsín”. (11) 
“E, ni-k-namik-tía”, g-íli-k, “xi-ui nigan! Xi-g-ida ini kesu: ni-k-negi, pal ka ne yu-mu-namik-
tía uan ne nu siuápil. — — — ni-k-negi ini kesu, pal mu-tegi-panúua-t”. (12) 
“Nemi ga yúni-t muchi ini at, kuaguni tiu-ti-g-ix-tia-t ne kesu!”. (13)  
Kuaguni ína-k ne paxaluuá-ni: “ini ni-áua ni-k-chíua: ini ne métsti, ini inti-atka, — ni-áua ni-
keluna ne xuret… e, ni-guni muchi ni at!  Uan taja ni-mets-ilia, ga naja ni-áua ni-k-uatsa ni at. (14) 
“Uan taja nemi pal ti-nech-má ne kesu! Uan su-(i)nté, ti-g-ida-s tei tiu-ti-panu!”. (15) 
“Kuaguni ína-k ne xuret” “su-(i)jkiuni, ni-mets-má ne nu siua-píl-tsin uan naja nusan, — su ti-
k-uatsa ni at!”. (16) 
Kuaguni ína-k ne pil-tsín: “e, ni-áua ni-k-uatsa”. (17)  
Kuaguni yaj-ki g-ijkuani gi-tsak uan tasul uan tal; kuaguni ni at g-itski-k ga senkak. (18) 
Kuaguni yaj-ki yaja ne pil-tsín kan nemi ni at, gi-cha ga ati, gi-chía ma-uaki ni at. Uan nemá 
uáki-k. (19) 
Kuaguni gi-nuts-ki ne piltsín ne xuret, ma-yáui ta-chía, ga támi-k yuni ni at. Uan ne kesu inté 
nemi-tuya: uan g-íli-k: “ti-g-el-namigi, ken ti-mu-kau-tiuit?”. (20)  
“Ti-g-el-namigi, ken ti-mu-kau-tiuit?”. (21)  
“Inté!”. (22) “Inté ti-g-el-namigi, ga taja nu-san? Axan ti-au ti-nech-má ne un siuapíltsin uan 
taja nu-san!”. (23) 
“Uan ne nu siuapiltsin, ijkía. Nu uan naj, — inté!”. (24) “Uan inté ti-g-el-namigi, ken ti-mu-
kau-tiuit”. (25)  
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“Taja mas ti-chikáu-tuk, i-ga taja tiu achtu, ti-kuchi nu uan. Ne mu siuapíltsin yaja mas sélek, 
yaja ueli naka pal séyuk tayúua, — taja ti-teku ti-au achtu!”. (26) 
Kuaguni ína-k: “uan tei ti-au ti-nej-chiui-lia?”. (27) “Inti-atka,— ti-áu san ti-kuchi nu uan!”. (28) 
Kuaguni ína-k ne paxaluua-ni: “axkan pal ni-kuchi uan ne xuret, ni-au ni-mu-tauan-tía, pal ni-
g-itskia ini xuret ni-tauán-tuk!”. (29) 
Kuaguni ási-k kan nemi ne xuret, g-íli-k: “ti-auita ti-mu-téga-t! Xi-g-ix-tía ne mu kuej-kuech-
pala! Naja ni-k-negi gi-petsti-tuk!”. (30) 
Ína-k ne xuret: “tei ti-au ti-nech-kui nusan?”. (31) Kuaguni ína-k ne piltsin: “e, uan inté ti-g-
el-namigi, ken ti-mu-kau-tiuit?”. (32) 
Kuaguni mu-tegá-ket, uan kan mu-tegá-ket, g-íli-k: “xi-g-itski tel, xi-k-tali i tem-pan ne mu tili!”. (33)  
Kuaguni g-itski-k uan gi-tali-k kan-né g-ili-k, — “ma xu-xi-nech-má mik-tan”. (34)  
Kuaguni kan mat-ki ga g-ix-tugí-li-k, kuaguni pej-ki tsajtsi. (35)  
Uan kan tátuui-k, g-íli-k: “intía ni-mets-negi, xuret, — xaua xi-nech-má ne mu siuapiltsin!” 
Yaj-ki. (36) Kuaguni ína-k ne siuápil: “ken ti-ta-tuí-tuk?”. (37)  
“Na ni-k-mati ni-miki, uan tiu-ti-miki nusan: naja uan se tayúua ni-k-mati ni-miki, — axan 
taja uan míak tayúua!”. (38) 
“Na ni-k-mati, kan ni-mu-getsa, axta ne kuij-kuit-axkul, ni-k-mati ma-ual-gisa, — uan ne nu 
kuit intía mu-getsa, chi-chipika seya!”. (39) 
Uan kan ta-yuuági-k, ne piltsin yaj-ki kuchi i uan. Uan kan ta-tuuui-k, yaj-ki kan nemi ne xuret. (40)  
Uan kan g-ida-k, ga yaui ne i siuapiltsin, g-ili-k: “ken ti-panu-k ne gatayúua?”. (41) 
“Nu teku, naja ni-k-mati yek! Ken ga taja mets-kuku-k?”. (42)  
“Uan naja inté nech-kuku-k, — axuíak! Kan asi nu náuak, ni-k-mati naja ga gisa ne nu xix”. (43)  
Kuaguni ne xuret miki-k. Kuaguni ína-k ne piltsin: “ma-mikía ne xuret! Ti-mu-káua-t se-
maya ni ti-ume-tiuit!”. (95) 
 
 
 

V. Traducción lingüística-literal 
La boda del vagabundo 
 

Existencial-pretérito un hombre, lo-tiene-imperfecto un su muchacha compañía contar/relatar-
pretérito: “compañía artículo/demostrativo mi muchacha nadie va-reflexivo-casar/encontrar-cau-
sativo su compañía voy-yo-lo-hago exhortativo-beber-plural artículo/demostrativo agua, — 
nadie va-algo-sabe razón nada/embuste”. (1) 
Luego/entonces ir-pretérito artículo/demostrativo primero: “aquí yo-vengo; yo yo-oír-participio/ 
perfectivo, razón tú-lo-deseas tú-lo-encontrar-causativo/casar artículo/demostrativo tu mujer-
diminutivo”. (2) 
Luego lo-decir-pretérito artículo/demostrativo anciano/viejo: “sí, — no tu compañía, imperativo-
lo-decir, exhortativo-llegar artículo/demostrativo tu joven”. (3) 
“Aquí yo-vengo”. (4) “¿Tú tú-lo-deseas tú-reflexivo-encontrar-causativo compañía artícu-
lo/demostrativo mi muchachilla?”. (5) “Sí”. (6) 
Luego/entonces artículo/demostrativo contar/relatar-pretérito. Quién lo-desea reflexivo-encontrar-
causativo/casar compañía mi muchachilla, existencial razón tomar todo artículo/demostrativo agua, 
beneficio seca artículo/demostrativo agua”. (7) 
“Posible nosotros-lo-salir-causativo artículo/demostrativo queso, beneficio reflexivo-trabajar-pasar/ 
alimentarse”. (8) 
Luego/entonces reflexivo-queda/permanece artículo/demostrativo muchacho bebe artículo/demos-
trativo agua. Cuando/donde existencial lo-sorbe, salir-pretérito hasta de/en su ano artículo/demos-
trativo agua, — luego/entonces hasta venir-pretérito muere. (9) 
Luego/entonces contar/relatar artículo/demostrativo viejo/anciano: “compañía éste existencial 
razón yo-los-algo-morir-causativo todo, artículo/demostrativo lo-desean reflexivo-encontrar-cau-
sativo compañía mujer-diminutivo”. (10)  
Luego/entonces lo-oír-pretérito un pasear-agentivo compañía ir-pretérito su casa artículo/demos-
trativo anciano/viejo compañía lo-decir-pretérito. “Yo aquí yo-vengo, yo-lo-oír-participio/perfecti-
vo, razón tú-lo-deseas tú-lo-encontrar-causativo/casar artículo/demostrativo tu hija”. (11) 
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“Sí, yo-la-encontrar-causativo/casar”, lo-decir-pretérito, “imperativo-venir aquí, “imperativo-lo-
ver este queso. Yo-lo-deseo, beneficio quien artículo/demostrativo va-reflexivo-encontrar-causa-
tivo/casar compañía artículo/demostrativo mi hija. Yo-lo-deseo este queso, beneficio reflexivo-
trabajar-pasar”. (12) 
“Existencial razón beben todo esta agua, luego/entonces vamos-nosotros-lo-salir-causativo artí-
culo/demostrativo queso”. (13) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo pasear-agentivo. “Esto yo-voy yo-
lo-hago. Esto es la luna; esto es un embuste/nada. Yo-voy yo-quiebro/arranco/embauco artículo/ 
demostrativo viejo/anciano… Sí, yo-bebo todo artículo/demostrativo agua. Compañía tú yo-te-
digo, razón yo yo-voy yo-lo-seco artículo/demostrativo agua”. (14)  
“Compañía tú existencial beneficio tú-me-das artículo/demostrativo artículo/demostrativo queso. 
Compañía si-no, tú-lo-ver-futuro qué vas-tú-pasar”. (15) 
Luego/entonces contar/relatar artículo/demostrativo viejo/anciano: si-así/verdad, yo-te-doy artí-
culo/demostrativo mi hija compañía yo también, si tú-lo-sacas artículo/demostrativo agua”. (16) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo muchacho: “sí, yo-voy yo-la-seco. (17) 
Luego/entonces ir-pretérito lo-transportar/desviar lo-cerrar compañía rastrojo compañía tierra. 
Luego/entonces artículo/demostrativo agua lo-agarrar-pretérito razón junto/otro-cauce. (18) 
Luego/entonces ir-pretérito él/ella/esto artículo/demostrativo donde/cuando existencial artículo/de-
mostrativo agua, lo-hace razón sorbe, lo-espera/observa exhortativo-secar artículo/demostrativo agua. 
Compañía de-inmediato secar-pretérito. (19) 
Luego/entonces lo-llamar-pretérito artículo/demostrativo muchacho artículo/demostrativo viejo/ 
anciano, exhortativo-ir algo-observa, razón terminar-pretérito bebe artículo/demostrativo agua. 
Compañía artículo/demostrativo queso no existencial-continuativo: compañía lo-decir-pretérito: 
“¿tú-lo-hígado-encontrar/pensar/recordar, cómo nosotros-reflexivo-quedar-perfectivo?”. (20) 
“¿Tú-lo-hígado-encontrar, cómo nosotros-reflexivo-quedar/confiar-perfectivo?”. (21) “No”. (22) 
“¿No tú-lo-hígado-encontrar/recuerdas, razón tú mi-solo/mismo? Ahora tú-vas tú-me-das artícu-
lo/demostrativo hija compañía tú mi-solo/mismo”. (23) 
“Compañía artículo/demostrativo mi hija, verdad/cierto. Mi compañía yo, — no”. (24) 
“Compañía no tú-lo-hígado-encontrar, cómo nosotros-reflexivo-quedar/confiar-perfectivo”. (25) 
“Tú más tú-madurar-participio/perfectivo, su-razón tú-vas primero, tú-duermes mi compañía. 
Artículo/demostrativo tu hija ella más tierna, ella puede/posible queda beneficio otro noche, — 
tú, tú-padre tú-vas primero”. (26) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito: “¿compañía qué tú-me-hacer/ocasionar-aplicativo?”. (27) 
“Nada, — tú-vas solo tú-duermes mi compañía”. (28) 
“Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo pasear-agentivo: “ahora beneficio 
yo-duermo compañía artículo/demostrativo viejo/anciano, yo-voy yo-reflexivo-emborrachar-cau-
sativo, beneficio yo-lo-agarro este viejo, beneficio yo-emborrachar-participio/perfectivo”. (29) 
Luego/entonces llegar-pretérito donde existencial artículo/demostrativo viejo/anciano, lo-decir-
pretérito: “nosotros-vamos nosotros-reflexivo-acostamos. Imperativo-lo-salir-causativo artículo/ 
demostrativo tu reduplicación-ropa. Yo yo-lo-deseo lo-desnudar-participio/perfectivo” (30) 
Contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo viejo/anciano: “¿qué tú-vas tú-me-tomas también?”. (31) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo joven: “Sí, ¿compañía no tú-lo-
hígado-encontrar, cómo nosotros-reflexivo-quedar/confiar-perfectivo?”. (32)  
Luego/entonces reflexivo-acostar-pretérito/plural, compañía cuando/donde reflexivo-acostar-pretéri-
to/plural. “Imperativo-lo agarras pene, imperativo-lo-asentar/colocar su boca/abertura-locativo artí-
culo/demostrativo tu ano”. (33) 
Luego/entonces lo-agarrar-pretérito compañía-colocar-pretérito, — “no andá-imperativo-me-dar 
profundidad”. (34) 
Luego/entonces cuando/donde saber/sentir-pretérito que lo-introducir/meter-aplicativo-pretérito, lue-
go/entonces comenzar-pretérito grita/grazna. (35) 
Compañía cuando/donde amanecer/aclarar-pretérito, lo-decir-pretérito: “ni yo-te-deseo, viejo, — 
imperativo-ir imperativo-me-das artículo/demostrativo hija”. Ir-pretérito. (36) 
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Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo hija. “¿Cómo tú-algo-aclarar/amane-
cer-participio/perfectivo?”. (37) 
“Yo yo-lo-sé/siento yo-muero, compañía vas-tú-mueres también: yo compañía una noche yo-lo-
sé/siento yo-muero, — ahora tú compañía mucho noche”. (38) 
“Yo yo-lo-sé/siento, cuando/donde yo-reflexivo-levanto, hasta artículo/demostrativo intestinos, 
yo-lo-sé/siento ni reflexivo-levanto, gotea/escurre unitario”. (39)  
Compañía cuando/donde anochecer-pretérito, ir-pretérito duerme su compañía. Compañía cuando/ 
donde amanecer-pretérito, ir-pretérito cuando/donde existencial artículo/demostrativo viejo. (40) 
Y cuando/donde lo-ver-pretérito, razón va artículo/demostrativo hija, lo-decir-pretérito: “¿cómo 
tu-pasar-pretérito artículo/demostrativo noche?”. (41) 
“Mi padre, yo yo-lo-sé/siento bien. ¿Cómo razón tú te-doler/dañar-pretérito?”. (42) 
“Compañía yo no me-dañar-pretérito, — delicioso. Cuando/donde llega mi cerca, yo-lo-sé/siento 
yo razón sale artículo mi humedad/uterina”. (43) 
Luego/entonces artículo/demostrativo viejo morir-pretérito. Luego/entonces contra/relatar-preté 
rito artículo/demostrativo joven: “exhortativo-morir artículo/demostrativo viejo. Nosotros-reflexivo-
quedamos sólo artículo/demostrativo nosotros-dos-participio/perfectivo”. (44) 
 
 

 

VI. Notas a renglón número: 
 
 
 

(8) Tegi-panúua, se trata de la combinación de dos verbos —tekiti, “trabajar”, y panu, “pasar”, Campbell, 1985: 485 
y 378 — cuyo sentido oscila de lo literal, “pasar (la vida) trabajando”, a “alimentarse, sustentarse”, obviamente por 
el trabajo; náhuatl, tequipanoa, “trabajar, servir, ser criado, peón”, Rémi-Siméon, 1977: 511. 
(9) Nótese la existencia de al menos dos verbos para “beber”, aati, derivado de aat, “agua”, y uni, Campbell, 1985: 
170 y 554. Traducimos el primero por “sorber” —salvo si su sentido de “beber” se impone— y el segundo por “be-
ber”, ya que “aguar” posee otro sentido en español. La secuencia de dos verbos uálak miki, “vino muere”, expresa 
la idea acción terminada como si el primer verbo propusiera una modificación adverbial del segundo: “vino a morir; 
se murió completamente”. Nótese también la remisión del joven derrotado a lo “oscuro” y anal.  
(10) Ina, i(i)na, “decir, hablar, reportar”, Campbell, 1985: 231, traducido por “contar, relatar, replicar”. Pero nótese 
que el anciano habla consigo mismo, por lo cual podría traducirse por “pensar a alta voz; pensar para sí” (véase: 
renglón 65).  
(11) Paxaluua-ni, paaxaaluwani, “paseador (uno que sólo en paseo anda)”, es decir vagabundo, de paaxaalua, 
“pasear”, y ni, “agentivo”, Campbell, 1985: 383. 
(14) Keluna, keeluna, “quebrar”, Campbell, 1985: 277; náhuatl queloni, “desplazarse, dislocarse hablando de un 
hueso”, Rémi-Siméon, 1977: 421. Pero un verbo homónimo semejante, queloa, significa “engañar, embaucar, se-
ducir actuando o hablando, burlarse de alguien”. Por tanto, la expresión ni-áua ni-keluna ne xuret —“yo-voy yo-lo-
quebrar/embaucar el viejo”— no se traduciría “voy lo quiebro al viejo/quebraré al viejo, sino “embaucaré al viejo”.  
(15) Nótese la sinonimia de dos expresiones de obligación impersonal semejante al “hay que” del español: nemi ga 
yúnit (renglón 64) y nemi pal tinechmá en este renglón.  
(18) Ijkuani, ihkwani, “quitar, trasladar, apartar”, Campbell, 1985: 222. Sénkak, seenkak, “juntos, estar juntos”, 
Campbell, 1985: 420; náhuatl, cenca, “completamente”, Rémi-Siméon, 1977: 81. Pero la idea expresa el cambio 
de curso del agua.  
(20) Mu-kau refiere a un acuerdo, acaso náhuatl caua “confiarse”, es decir, “nos confiamos, acordamos, quedamos 
de acuerdo”, Rémi-Siméon, 1977: 69. 
(22) San “mismo, justamente, sólo” y nuusan, “también”, Campbell, 1985: 415 y 369. Sólo el primer significado explica-
ría el sentido de la oración “taja nu-san” —“tú mi-solo/mismo”— la cual significaría “tú eres mío; tú me perteneces”.  
(27) A partir de este renglón setenta y siete (77) al noventa y cuatro (94), Schultze-Jena traduce el náhuat al latín. 
En esta lengua aparece también en la primera versión española (1977), ya que no considera el original náhuat. Así se 
expresa el tabú de una generación —en vigor aún— ante la temática del relato, la cual correlaciona poder y sexuali-
dad como esferas íntimamente entrelazadas.  
(30) Petsti, mu-petstia, “desnudarse”, Campbell, 1985: 389.  
(33) Como todo término tabú, tel no aparece en Campbell, 1985: 487 ni en Schultze-Jena, quien lo traduce por 
“penem meus”.  
(35) Ix-tugí-li, iix-tuuka, “meter(se)”, Campbell, 1985: 252, al cual se le agrega el sufijo aplicativo.  
(41) Se trata de un caso de “evisceración”, según el término técnico “salida de los intestinos fuera del abdomen”, o 
de una “evisceración abdominal”: “salida de asas intestinales fuera del abdomen por dehiscencia de la sutura de 
una parotomía o a través de una herida traumática”.  
(43) Xix, aaxiix, “orina, meados”, Campbell, 1985: 173. Pero resulta obvio el sentido sexual del líquido en cuestión, 
por lo cual se dificulta relacionarlo directamente a la orina, aun si el náhuatl xix(a), axixa significa también “orinar, 
defecar”, Karttunen, 1983: 327 y Rémi-Siméon, 1977: 50. Acaso un sentido secundario de la palabra sólo lo 
explicita Schultze-Jena.  
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Sexualidad náhuat III 
Genitales femeninos 

 

I. Genitales femeninos y fetidez 
 

La tercera temática de la sexualidad náhuat se refiere a lo femenino, aun si 
el punto de mira sea bastante masculinizante. Bajo el género de la picaresca, 
el relato ofrece una visión de lo innombrable que le resultan al narrador los 
genitales femeninos [vulva: náhuatl, cihuatl iacayo, tepilcuaxicalli (López 
Austin, Cuerpo humano, 1984: 128); tepilli, de tentli (“labios, boca, borde”), 
pilli (“hijo, hidalgo, noble señor”) (Rémi-Siméon, 1977: 498)].  
En contraste a lo masculino que se nombra de manera directa —y se le 
conceden atributos favorables de poder— la vagina queda remitida a la esfera de lo inefable, 
más allá de su descripción imaginaria como “abertura dentada” en el capítulo anterior (véase: 
Sexualidad náhuat I). No en vano, uno de los términos que el diccionario náhuat-pipil de Calvo 
Pacheco utiliza para vulva — palanki — glosa el castellano “cosa podrida, vulva” a la vez. 
“El diablo y el borracho” narra el engaño que el segundo personaje pícaro le tiende al primero. 
Al demonio no le valen ni su carácter sobrenatural ni su sabiduría antigua, ya que existe una ma-
teria viviente que desconoce y jamás ha palpado. Ese elemento vivo se denomina cuerpo huma-
no, el cual se reproduce por una sexualidad violenta.  
Deseoso de beber, el borracho invoca al diablo para que le conceda ese deseo aun si al cabo de 
un año debe entregarse a él. A los seis meses, por una corazonada, intuye que su tiempo en la 
tierra llega al fin. En ese instante, amenaza al demonio con propiciarle varios “pijazos” (renglón 
11). El relato náhuat utiliza el término vulgar del español para el falo, el cual literalmente se glo-
saría “golpe fálico”, “golpe con el pene”.  
Su acto violento —la cópula misma— resulta tan brutal que provoca una herida o abertura en quien 
lo recibe. Ignorante del cuerpo humano —del ejercicio de la sexualidad— el demonio decide consul-
tar el sentido de la palabra con una anciana. Palpablemente, ella le demuestra su contenido sustancial 
por oposición complementaria de los contrarios. “Pálpalo y prueba. Introduce uno de tus dedos” (ren-
glón 17), lo convida a hurgar la vulva como si, por su conocimiento expreso, se le revelara el sentido 
mismo del falo. Para la razón folclórica, el sentido del falo lo explica el hurgar de la vulva.  
El saber “diabólico” es tal que —sin advertir “el pijazo con la abertura (incurable) que atiza” (renglón 
17)— no averiguaría la amenaza que se cierne sobre él. De esa manera, no sólo el diablo la penetra 
con el dedo sino también la anciana lo obliga a olérselo para que se percate de la sustancia vital que 
podría embargarlo. “Y al olerlo” lo inefable se caracteriza como “ijía(k)” (renglón 18), de suerte que 
la vulva —efecto del “pijazo”— se remite a una entidad particular (ihiyu, “ijiyo de un muerto, alien-
to, mal olor”, Campbell, 1985: 222). En un relato anterior el mismo término náhuat de “aliento” se le 
atribuye a la serpiente, la personificación de la tierra, quien expulsa a un muchacho que emerge con 
animales y aves como si se tratase de un renacimiento de sus fauces y entrañas.  
En efecto, en López Austin (Cuerpo humano, 1984: 257-262), el ijillo (ihíyotl) se vincula al hígado 
como tercer centro energético humano, luego de la cabeza (tonalli) y del corazón (teyolía). Entre otros 
grupos nahuas se le conoce bajo el nombre de xoquía, del cual deriva el término chuquía del español 
centroamericano coloquial, el cual denota hediondez de carnes y cuerpos difuntos. Si de él surgen 
“apetencia, deseo y codicia […] ira y aborrecimiento”, estos atributos explican que el diablo decida 
cortarse el dedo para no verse contaminado con efectos humanos perversos más demoníacos que su 
propia condición.  
La oralidad náhuat les transfiere a los genitales femeninos atributos que, clásicamente, pertenecen a 
la bilis, a la hiel, como receptáculo del oprobio humano y de la “abertura (ten-)” que sirve de cobijo 
a lo “noble (pilli)”, según el término náhuatl que recoge Rémi-Siméon. Mientras en los clásicos el 
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hígado controla la sexualidad (López Austin, 1990: 171), entre los pipiles la libido se relaciona de ma-
nera directa con los genitales. El hálito fétido que de su sitio se desprende hace que el diablo desista de 
cobrarle al borracho la deuda adquirida. En verdad, si un solo “golpe fálico” —que penetra tan hon-
do— propicia lo “incurable”, se imagina que una recepción “múltiple” le ocasionaría la ruina (ren-
glón 20). Regresaría a su morada habitual con el cuerpo llagado de “aberturas hediondas de chuquía”. 
Es posible que esta correlación entre sexualidad y fetidez se evidencie de manera más sutil en el rela-
to conclusivo del libro de Mitos en la lengua materna de los pipiles de Izalco. En esa nueva narración 
picaresca, una muchacha astuta se burla de tres hermanos “fanfarrones” quienes se ufanan de enamo-
rar a la mujer más hermosa del mundo. Pero el deseo de amarla, ella lo trasfiere hacia la muerte, co-
mo si el eros masculino se confundiera con thánatos y con el ensueño (hypnos). Cada uno de ellos po-
drá “poseerla” de prestarse a interpretar una farsa mortuoria. El mayor debe acostarse bocarriba fin-
giendo ser un cadáver en la iglesia. El segundo lo cuidaría velando la noche entera a su lado. El terce-
ro entrará a medianoche disfrazado de diablo. La interpretación teatral resulta tan caótica que los tres 
hermanos se atropellan entre sí y arrojan al sacerdote al salir de la iglesia. Todos mueren por el inci-
dente que acaba, casi de manera jocosa, en ausencia de la muchacha quien conduce a sus posibles 
amantes hacia la actuación fúnebre. Si desean amarme —confiesa la muchacha— deben simular la 
muerte y acercarse a ella. 
 

Divinidad terrestre representada con vagina y pene,  
nahuas de Chincontepec 
(Báez Jorge, 2008: 333) 

 

En síntesis, con estos dos relatos conclusivos se cierra el ciclo mi-
tológico que transcribe Schultze-Jena en 1930. La visión que se 
ofrece de lo femenino se localiza en la antípoda siniestra de su con-
trapartida masculina. No sólo sus genitales se asocian con las carac-
terísticas clásicas de lo nefando —más fétido que el diablo— sino 
que toda pasión que se le declara conduce a los enamorados a la 
muerte. Sólo un trabajo de campo en la región podría dilucidar la 
manera en que los pobladores actuales reciben esa herencia mítica 
que hace del cuerpo humano asiento de cualidades espirituales sin 

distribución equitativa entre los distintos géneros.  
 

II. Traducción poética 
El diablo y el borracho 
 

Había un borracho que no tenía dinero para beber y llamaba al diablo. Para que le diera dinero 
para beber, lo llamaba muchas veces. (1) 
Frente a él, apareció el diablo y le preguntó: “¿Qué deseas?”. (2) 
A su vez inquirió el borracho: “¿Quién eres?”. (3) 
(El diablo): “¿Quién piensas que soy?”. (4) 
(El borracho): “¿Acaso eres tú el diablo?”. (5) 
Le dijo el diablo: “Sí, yo soy el mismo diablo. ¿Qué deseas de mí?”. (6) 
Entonces respondió el borracho: “Yo deseo dinero para beber”. (7) 
El diablo respondió: “Yo te lo doy si en un año me acompañas”. (8) 
Entonces el diablo le dio el dinero y se marchó. Él se quedó bebiendo. (9) 
Al pasar seis meses, comenzó a palpitarle el corazón. Recordó que (el diablo) se lo llevaría. (10) 
Comenzó a beber bastante. Y al recordar que se lo llevaría, pensó: “Si viene, le propinaré 
varios pijazos”. (11) 
Entonces el diablo se preguntó a sí: “¿Qué es pijazo? Buscaré a una anciana. Ella sabrá qué 
es pijazo”. (12) 
Y fue a preguntárselo a la anciana. Y le dijo la anciana: “Entra. Te explicaré lo que me has 
pedido”. (13) 
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Se sentó. Al sentarse, le dijo: “Voy a explicarte. Ve lo que me has dicho. Ve”. (14) 
Entonces se levantó la falda. “Ve el pijazo con la abertura (incurable) que atiza”. (15) 
Entonces replicó el diablo: “Tú con uno (que recibiste, que te penetró), y no es posible que 
te cures; ahora yo, con varios (pijazos y aberturas). ¿Qué haré?” (16) 
Entonces la anciana replicó: “Esto que has visto no es nada. Pálpalo y pruébalo. Introduce 
uno de tus dedos”. (17) 
Al sacarlo, le dijo la anciana: “Huélelo”. Y al olerlo, estaba hediondo, (fétido de muerto). 
“Ah, está demasiado hediondo, (fétido de chuquía). Me cortaré el dedo”. (18) 
“De ser así, que se quede el dinero con el borracho. A ti te daré también un poco de dinero. 
Así pasarás varios días más”. (19) 
“Yo me marcho. No deseo que me suceda lo que a ti te ha ocurrido. Tú con uno no pudiste 
sanar; ahora yo con muchos (pijazos y aberturas). ¿Qué habré de hacer yo con muchos?”. (20) 
 

III. Texto náhuat 
El diablo y el borracho 
 

Némi-k se tauana-ni, inté gi-pía pal ati uan gi-núts-ki ne inté-yek-tágat. Í-pan gi-má ne 
tumin pal ati; ga míak gi-nútsa. (1) 
Gis-ki ix-pan uan ína-k ne inté-yek-tágat: “tei ti-k-negi?”. (2) 
Kuaguni ína-k ne tauana-ni: “ka taxa?”. (3) 
“Ka ti-g-el-namigi?”. (4) 
“Tei taja ne inté-yek-tágat?”. (5) 
G-íli-k ne inté-yek-tágat: “e, naja ne ne inté-yek-tágat, tei ti-k-negi nu uan?”. (6) 
Kuaguni ína-k ne tauana-ni: “naja ni-k-negi tumin pal ni-ati”. (7) 
Ína-k ne inté-yek-tágat: “e, ni-mets-má, asu í-pal se xíuit tí-au nu uan!”. (8) 
Kuaguni gi-ma-k ne tumin uan yáj-ki ne inté-yek-tágat: yaja náka-k ati. (9) 
Kan así-ket chikuasin metsti, péj-ki yaja yul-kakasiui: g-el-namigi, ga yu-gi-uiga. (10)  
Péj-ki ati chipíuk; uan kan g-el-mamiki, ga yu-gi-uiga, ina: “su uíts, niu-ni-k-má anka-
keski i pijasu!”. (11) 
Kuaguni ína-k ne inté-yek-tágat: “tei ne pijasu? Niu-ni-k-temúa ne lamachin, yaja gi-matí-
s, tei-né pijasu”. (12)  
Uan yáj-ki tajtani uan ne lamachin, uan g-ili ne lamachin: xi-kal-agi! Niu-ni-mets-ilía tei 
mets-ilij-tíuit”. (13) 
Mu-tali-k; kan mu-talij-tuka, g-íli-k: “niu-ni-mets-ilía: xi-g-ida tei ne mets-ilij-tíuit, xi-g-ida”. (14) 
Kuaguni gajkugi-k ne i kuei, ma-g-ida ne pijasu, uan mu-pej-pélu-k. (15) 
Kuaguni ína-k ne inté-yek-tágat: taja uan se, uan inté ueli ti-pajti, uan naja uan chupíuk, — 
tei niu-ni-k-chíua?”. (16) 
Kuaguni ína-k ne lamachin: “uni intiatka tei-né ni ti-g-its-tuk, — xi-ge-incha! Xi-g-ix-tuga 
se ne mu mapipil”. (17) 
Kan g-ix-tik, g-íli-k ne lamachin, ma-g-ijnekui; uan kan g-ij-nékui-k, ijíak: aa tetegiaseya 
ijía, — niu-ni-kutuna ne nu mapípil!”. (18) 
“Suj-kiuni ma-naka ne tumin uan tauana-ni! Nigan niu-ni-mets-má chiupi tumin, í-pal ti-
paj-panu ankakeski mu tujtújal”. (19) 
“Naja ni-au! Inté ni-k-negi ma-ni-panu tei-né ti-áj-tuk: taja uan se inté ti-ueli ti-pajti, axan 
naja uan míak — tei niu-ni-k-chíua — naja uan míak?”. (20) 
 

IV. Traducción lingüística-literal 
El diablo y el borracho 
 

Existencial-pretérito un emborrachar-agentivo, no lo-tiene beneficio bebe/sorbe compañía 
lo-habla artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre. Su-atrás/cerca lo-da artículo/demostrativo 
dinero beneficio bebe/sorbe; razón mucho lo-habla. (1) 
Salir-pretérito ojo-atrás/cerca compañía contar-relatar-pretérito artículo/demostrativo no-
bien/bueno-hombre. “¿Qué tú-lo-deseas?”. (2) 
Luego/entonces contar-relatar-pretérito artículo/demostrativo emborrachar-agentivo. “¿Quién tú?”. (3) 
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“¿Quién tú-lo-hígado-encuentras?”. (4) 
“¿Qué tú artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre?”. (5) 
Lo-decir-pretérito artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre: “sí, yo artículo/demostra-
tivo artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre, ¿qué tú-lo-deseas mi compañía?”. (6) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito emborrachar-agentivo: “yo yo-lo-deseo dinero be-
neficio yo-bebo/sorbo”. (7) 
Contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre: “sí, yo-te-doy, si su-
beneficio un año tú-vas mi compañía”. (8) 
Luego/entonces lo-dar-pretérito artículo/demostrativo dinero compañía ir-pretérito artícu-
lo/demostrativo no-bien/bueno-hombre: él quedar-pretérito bebe/sorbe. (9) 
Cuando/donde llegar-pretérito seis meses, comenzar-pretérito él corazón-palpitar/taquicardia, 
lo-hígado-encontrar, razón va-lo-lleva. (10) 
Comenzar-pretérito bebe bastante, compañía cuando/donde lo-hígado-encuentra, razón va-
lo-lleva, cuenta/relata: “si viene, voy-yo-lo-doy quizás-cuantos/varios su pijazo”. (11) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre: “¿qué 
artículo/demostrativo pijazo? Voy-yo-lo-busco artículo/demostrativo anciana, ella lo-saber-
futuro, qué-artículo/demostrativo pijazo”. (12) 
Compañía ir-pretérito pregunta compañía artículo/demostrativo anciana, compañía lo-dice artí-
culo/demostrativo anciana: imperativo-casa-entrar. Voy-yo-te-digo que tú-decir-perfecto”. (13) 
Reflexivo-sentar-pretérito; cuando/donde reflexivo-sentar-participio/perfectivo, lo-decir-
pretérito: “voy-yo-te-digo, imperativo-lo-ver qué artículo/demostrativo me-decir-perfecto, 
imperativo-lo-ver”. (14) 
Luego/entonces levantar-pretérito artículo/demostrativo su falda/enagua, exhortativo-lo-
ver artículo/posesivo pijazo, compañía reflexivo-reduplicación-abre-pretérito”. (15) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo no-bien/bueno-hombre: tú 
compañía uno, compañía no posible tú-curas, compañía yo compañía bastante, — ¿qué 
voy-yo-lo-hago?”. (16) 
Luego/entonces contar/relatar-pretérito artículo/demostrativo anciana: “esto nada qué-artí-
culo/demostrativo artículo/demostrativo tú-ver-participio/perfectivo, — imperativo-lo-palpas/-
pruebas. Tú-lo-ojo-enterrar/sembrar un artículo/demostrativo tu mano-hijo”. (17) 
Cuando/donde lo-salir-causativo-pretérito, lo-decir-pretérito artículo/demostrativo anciana, 
exhortativo-ojo-oler; compañía cuando/donde lo-ojo-oler-pretérito, hediondo: ah demasiado 
hediondo. Voy-yo-cortar artículo/demostrativo mi mano-hijo”. (18) 
“Si-así reflexivo-quedar artículo/demostrativo dinero compañía emborrachar-agentivo. Aquí voy-yo-
te-doy poco dinero, su-beneficio tú-reduplicación-pasas varios/cuántos reduplicación-día/sol”. (19) 
“Yo yo-voy. No yo-lo-deseo exhortativo-yo-paso qué-artículo/demostrativo tú-ir-participio/ 
perfectivo: tú compañía uno no tú-puedes tú-curar, ahora yo compañía muchos. ¿Qué voy-yo-
lo-hago; yo compañía muchos?”. (20)  
 
 

V. Notas a renglón número: 
 
 

(1) Í-pan, “detrás de”, Campbell, 1985: 232. Pero el sentido de la oración indica una posición contraria, al frente 
de los ojos.  
 

(11) Como bien lo anota Schultze-Jena, “pijazo” proviene del español coloquial “pija”, que refiere al “pene, fa-
lo”. Por tanto, la acción del borracho presupondría una acción fálica de defensa, no muy distinta de la que 
ejercen los Tepehuas, el conejo, etc. El vencedor se impone por su superioridad masculinizante. Literalmen-
te, “pijazo” significaría “golpe fuerte con el falo”.  
 

(15) “Ve el pijazo y se abre” podría glosarse “ve el pijazo con la abertura (incurable) que deja”. Asombra lo 
que el diablo desconoce, la abertura que marca todo cuerpo femenino —implícitamente— debido a una ac-
ción fálica brutal. Lo que el diablo ignora se denomina sexualidad humana.  
 

(17) Ijíak, -ihiyu, “ijiyo (de un muerto), aliento, mal olor”, Campbell, 1985: 222; náhuatl, ihíyotl, López Austin, 1984: 
257-262. El “ijillo”, xoquía, u olor desagradable remite a uno de los tres centros energéticos náhuatl —el hígado— 
que López Austin identifica en su clásico estudio sobre “cuerpo humano e ideología”. Ahí residen “apetencia, deseo y 
codicia”. Al asociarlo a la vulva, el relato traspone atributos biliares a lo femenino. En los mitos náhuat-pipiles, las 
fauces de la serpiente (la vagina dentada) que guía a los neófitos al inframundo posee también las mismas carac-
terísticas que el ijillo.  

NOTAS BIOBIBLIOGRÁFICAS: 
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Es lícito violar una cultura,
pero con la condición 

de hacerle un hijo.
Simone de Beauvoir (1908-1986).
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