Comentario de libros

José A. Zamora,
Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie,

Trotta, Madrid, 2004.

Puede ser que, entre los pensadores europeos del siglo pasado, los que siguen
teniendo mads vigencia en el siglo XXI no sean Heidegger o Sartre, sino W.
Benjamin y T. Adorno. En Espaiia, una de las voces mds autorizadas sobre este
ultimo es la del autor del libro que ahora presento, libro que comienza con la
pregunta por el “después de Auschwitz” (pregunta filoséfica, que desemboca en
teoldgica) y se cierra con un capitulo titulado “teologia inversa”, donde temas
teolégicos (como la salvacién y la prohibicién de las imdgenes de Dios) se convier-
ten en no teoldgicos. Vamos a seguir su trayectoria sin més predmbulos.

1. Después de Auschwitz. A Adoro siempre lo torturé la pregunta de cémo,
después de Auschwitz, era posible todavia pensar en positivo, sin cometer una
infamia para con las victimas (tema que la teologia retomé también y se pregun-
t6 “cémo hablar de Dios después de Auschwitz”). Y eso no sélo por la cantidad
increible de dolor y maldad constitutiva del holocausto, sino, ademads, porque éste
no es meramente “un incidente en la marcha triunfal de la civilizacién” (p. 43), sino
un problema de nuestra civilizacién y de nuestra cultura racional y moderna, dado
que tuvo lugar en una fase avanzada de ésta. He hablado de maldad, porque en el
holocausto no se traté sélo de aniquilacién de vidas humanas como medio para
un fin econdémico, politico o bélico, sino como un fin en si mismo, ya que no
sirvié a ninglin objetivo externo. Por eso, no hay que contemplar Auschwitz
desde la totalidad de la historia, sino contemplar la historia desde €l (p. 49).

La identificacién entre modemidad y progreso ha caido hecha pedazos para
siempre: la barbarie no es cosa de los de fuera (segtin la etimologia de la palabra
barbaroi), sino que nuestra barbarie ha superado la de los supuestos “no civili-
zados”. Una tesis que queda reforzada cuando miramos los afios posteriores a
Adomo, en la historia del mundo. Para él hay, ademds, una vinculacién de nuestra
crueldad con nuestra racionalidad econdémica, la cual lleva a una cierta
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racionalizacién del crimen. Un reflejo de esto puede ser el que “hoy resulta
imposible pasar por alto que la democracia de la sociedad de masas no excluye
la manipulacién de las mismas” (p. 21).

El autor se propone entonces algo asi como “buscar la vinculacién entre
genocidio y modernidad en el pensamiento de Adomo” (p. 26), aun sabiendo
que contamos con el déficit de que ni nuestra reflexién, ni la misma narracién de
los supervivientes pueden adentrarnos en las dimensiones mas hondas del holo-
causto. Por eso, muchas victimas preferian callar porque —citando a Lévinas—
“por mucho que sepdis lo que ha pasado no lo sabréis nunca” (p. 38). Por eso,
como veremos, Adomo hard muchas incursiones en el mundo del arte por ser
mdés capaz que la mera razén para transmitir un estremecimiento: el arte no
pretende decir lo indecible, sino decir que no puede decirlo (cita de Adorno, en
p- 37); y lo indecible es aqui “esa inconmensurabilidad de Auschwitz, respecto a
la experiencia humana” (p. 41).

Asf, el “después de Auschwitz” significa, para Adorno, mis o menos esto:
“resulta idiota pensar que después de esta guerra la vida podrd continuar ‘nor-
malmente’, y atin mds que la cultura podré ser ‘restaurada’. Como si la restaura-
cién de la cultura no fuera ya su negacién” (citado en p. 43). La leccion que se
sigue de Auschwitz da titulo al siguiente capitulo del libro:

2. La civilizacion devora a sus hijos. Se analiza aqui el antisemitismo del
cual voy a prescindir ahora (aunque Adorno y Horkheimer veian sus raices mucho
mds all4 del antijudaismo religioso, en un tipo de irracionalismo, que proviene de la
razén dominante y que “tiene una razén especificamente econdémica: disfrazar la
dominacion en la produccion”, p. 69).

Se analiza después el tema, tan querido para Adomo, y en el cual fue verda-
deramente profeta, de la cultura como mera industria. Lo que hay en la cultura
de dominio sobre la naturaleza ha sido absolutizado de forma catastréfica. Sus
productos ya no son fambién mercancias, sino que lo son absolutamente; y la
cultura ird dejando de ser critica con la sociedad, porque no puede autocriticar
sus propias condiciones sociales de existencia (p. 75). Al igual que ocurre con
las otras mercancias de la sociedad de consumo, “ya no somos arrobados por los
bienes de consumo, sino ante todo por el acto mismo de consumir” (p. 83). La
cultura ya no s6lo enmascara al mercado, sino que sucumbe por completo a él:
el ardid comercial enmascara esta rendicién, presentando sus productos
estandarizados, segin el antiguo eslogan especially for you. De ahi la vincula-
cién profunda actual entre industria de la cultura y publicidad. “Esto tiene el
efecto de una reduplicacién de la realidad social en la que ficilmente la televi-
sién, el medio de masas por excelencia, deja de ser un medio que informa sobre
la realidad afuera, para convertirse tendencialmente en la realidad misma” (p.
95), dando, ademés, la impresién de una realidad en la cual todos los remedios
estdn listos para todas las cuestiones.
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Los efectos de esta industria son la integracién social y el conformismo,
vestidos con la apariencia de libertad, porque su influjo permanece, en gran
medida inconsciente para los receptores. Y esa integracion se consigue, aunque
el esfuerzo y el rendimiento individual siguen siendo exigidos, pues “la felicidad
y el éxito ya no dependen de ellos, sino de la suerte que es, por definicién, més
bien improbable” (97).

Antisemitismo e industria cultural son exponentes de un rasgo mas hondo de
la modernidad: la aniquilacién del individuo donde, por razones econdmicas, se
invierte el ideal antifeudal de la autonomia del individuo y que cuenta a su favor
con un par de datos ambiguos: los proletarios hoy “tienen algo mds que perder
que sus cadenas” y ello hace que las ideologias ya no actien como cemento de
unién. Por otro lado, los poderes opresores son cada vez mds andénimos y ello
hace imposible dirigirse contra ellos, de modo que el yo, asi debilitado, acaba
desviando su rabia contra si mismo, o proyectdndola en algo exterior mds débil.

3. Dialéctica de la ilustracion y modernidad catastrofica. La obra clave de
Adomo y Horkheimer (la Dialéctica de la ilustracion) resulta hoy insuficiente
para unos (los postmodernos como J. J. Lyotard) y exagerada para otros. Para los
primeros porque, a pesar de su critica, no se desprende del proyecto de la moderni-
dad; para los otros, por lo radical de esa misma critica. “Hay que seguir”, escribia
Adorno, citando el final de una novela de S. Becket. Sin mds.

Adomo cree encontrar un camino para poder seguir en el arte, porque intenta
“conservar viva, conjurdndola, la dindmica de la historia, o bien, frente a la
congelacion de la historia, elevar el horror a shock, a catistrofe” (citado en p. 129).

Zamora pasa revista a las diversas tomas de postura frente a la dialéctica de
la ilustraciéon (Habermas, Lukacks, Benjamin...). De este iltimo, recogeremos,
al menos una frase de los Pasajes (obra que acaba de aparecer en castellano) de
innegable repercusién en teologias como la de J. B. Metz: “recordar y despertar
estdn extremadamente préximos”. Nuestra sorprendente pérdida de memoria ac-
tual es, en realidad, un suefio: quizds aquel que J. Sobrino califica como nuestro
“suefio de la cruel inhumanidad”. “El recuerdo apunta a la salvacién de lo posible”,
comentard Adomo. El olvido nos impide cobrar conciencia de que “la historia no
puede ser interpretada como una marcha triunfal del espiritu al que se somete la
naturaleza” (p. 158). La historia es ante todo, historia de sufrimiento. Pero lo
establecido (a través, sobre todo, de la categoria de la mercancia absoluta), “po-
see el poder de ocultar a la mirada aquello que fue machacado y se perdié, y asi
configurar la manera de percibir la historia por medio de la evidencia” (p. 159).
El poder “sélo refuerza el dominio del poder”, mientras que “sélo aquello que
fue derrotado y aniquilado reclama la redenci6n pendiente” (p. 162).

Termina ese capitulo con dos reflexiones importantes, dedicadas al mito y al
sacrificio. En teorfa, la ilustracién se caracteriza por su afdn de eliminar el mito,
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en favor de la razén. Pero acabd siendo una negacién abstracta del mito, que
sacrifica sus posibilidades de trascendencia, instaurando la inmanencia cerrada del
dato o de la conciencia”, y olvidando que, por un lado, “no hay verdadera desmi-
tologizacién sin critica del mito, de lo que hay en €l de eco de cuanto aterroriza al
hombre” pero, por el otro lado, “tampoco hay verdadera desmitologizacién sin
salvar su dimension de trascendencia del horror, expresion del anhelo de reden-
cion de la creatura” (p. 170).

Al olvidar esto, la idea de emancipacién de los seres humanos se vincula al
dominio instrumental de.la naturaleza; y de ahi se ha seguido que “lo que los seres
humanos pretenden conocer de la naturaleza es usarla para dominarla completa-
mente a ella y a los seres humanos” (cita de Adorno, en p. 165). Lo que importa,
por tanto, no es el verdadero conocimiento de las cosas, sino que “los criterios
sobre los que se organiza el saber producido por la ciencia son la utilidad y la
calculabilidad”. Y Zamora vuele a citar a Adomno: “la Ilustracién se comporta con
las cosas como el dictador con los seres humanos: los conoce en la medida en que
los puede manipular. El hombre de ciencia conoce las cosas en tanto que las
puede producir” (p. 165). No es necesario subrayar la importancia de estas re-
flexiones, con vistas al problema ecoldgico. Limitémonos a concluir que “tras el
abstracto valor de cambio, que preside la organizacién de la sociedad, queda
enmascarada la historia de sufrimientos y esfuerzos del trabajo vivo y también la
desigualdad y la explotacién sociales” (p. 166).

Asi, “aunque el proyecto emancipador de la Ilustracién pretendia liberar a los
seres humanos de la hegemonia generada por la coaccién de los poderes naturales
o de sus imdgenes divinas proyectadas en el cielo fantdstico de las religiones,
s6lo consigui6 secularizar dicha coaccién en la figura de un universo social sin
escapatoria” (p. 166). Palabras que me parecen decisivas, y de las que se sigue
una doble ironia.

En primer lugar, con ello, el proyecto ilustrado de liberar la subjetividad “es
aniquilado por la racionalidad del rendimiento econémico. El sujeto auténomo,
convertido él mismo en mercancia conmensurable, queda atrapado en el univer-
so de inmanencia sin salida, creado por la realidad econémica” (p. 167). Dificil
serd decirlo de manera mas exacta.

Y la otra ironia es que, de este modo, el proyecto ilustrado queda él mismo
plagado de mitos, no porque haya en €l un resto no dominado de irracionalidad,
sino “en la misma racionalidad instrumental y del intercambio moderna” (p.
168). Y tanto Adormo como Zamora citan con satisfaccién perceptible la sorna
de Marx en El capital, cuando habla de “el mundo encantado, invertido y puesto
cabeza abajo, donde Monsieur Le Capital y Madame la Terre como caracteres
sociales y al mismo tiempo como simples cosas, persiguen fantasmas” (p. 168).
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Pero ya hemos dicho que, ademds del mito, este capitulo se cierra con otra
reflexién sobre el sacrificio, que también tiene un cardcter muy dialéctico. “El
factor de (auto-)engafio propio del sacrificio es la contribucién més importante
de Adorno y Horkheimer, a la interpretacién histérico-natural tanto del inter-
cambio moderno como de la dominacién instrumental de la naturaleza” (p. 171).
Uno ha de morir por todos muchas veces. Y la posterior “apoteosis del elegido” no
es mds que “una racionalizacién del asesinato”. Asi, la historia de la “civilizacién”
se ha ido convirtiendo en historia “de la introyeccion del sacrificio”, de modo que
*“el dominio sobre los hombres y el dominio sobre la naturaleza estin entremezcla-
dos, a lo largo de toda la historia” (cita de Adomno, en p. 173). No importa ahora si
Adorno se aparta de Marx, dando la primacia a una filosofia del poder sobre el
primado marxiano de la economia, o si —también para Adorno— el dominio
sélo es efectivo a través del sistema econémico.

Lo decisivo es que la dialéctica de la ilustracién es tanto la de la dominacién
instrumental de la naturaleza como la de la constitucién de la subjetividad y del
intercambio mediado socialmente (p. 170). Y que, a través de ambas, la obra trata
“de la dialéctica entre la constitucion del yo y su negacién, entre el dominio de la
naturaleza y su destruccion, entre el progreso y la regresién, entre la universalidad
del intercambio y la liquidacién del individuo”. Y que la herida que, a través de
esas contradicciones, le abre a la humanidad el instrumento razén, “sélo se sana
con un plus y no con un menos de razén. Y ese plus sélo se alcanza incorporan-
do la dimensién anamnética y mimética del pensamiento, a través de su critica
inmanente” (p. 175).

Aqui estd explicado el titulo del libro: contra la barbarie no hay que dejar de
pensar (que es io que ahora domina, por miedo o por comodidad). Hay que
pensar mds pero, ademds, hay que pensar de otra manera. Pasamos asi a un
nuevo capitulo.

4. El hechizo de la identidad y la fuerza critica del recuerdo. Adomo presu-
pone que a esa racionalidad dominadora le es inherente el principio de identi-
dad.

Para comenzar, identidad entre el concepto y la cosa, que convierte a ésta en
manejable y dominable, olvidando su irreductibilidad al concepto: ”la domina-
cién técnico-material de la naturaleza y la conceptual-ideal estan entrelazadas de
modo inseparable” (p. 189). Ademis, el principio del intercambio “nivela y elimina
las espontaneidades y las cualidades singulares de los individuos”, y su légica no
s6lo determina los procesos econdmicos, sino el conjunto de la vida social. Por
eso, “la critica de la sociedad es critica del conocimiento y viceversa” (frase de
Adorno, citada en p. 191). Y, en concreto, ha de ser critica del pensamiento
identificador y, con ella, critica de la filosofia idealista del sujeto.
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Con una de sus frases dialécticas, Adorno reconoce, afrontando la antinomia
kantiana entre libertad y causalidad, que “la identidad, condicién de la libertad,
es al mismo tiempo, de modo inmediato, el principio del determinismo” (citado
en p. 200). Después se encarara con Hegel (“el todo es lo verdadero”) para estable-
cer la totalidad como “una categoria critico-negativa”, que facilite “salvar o ayudar
a producir lo que no obedece a la totalidad, lo que le ofrece resistencia” y puede ser
“potencial de una individuacién todavia no existente y que estd por formarse”
(citas de Adorno, en p. 206).

Y entre eso que resiste a la totalidad est4 el sufrimiento: “basta una sola injusti-
cia experimentada por un individuo para que quede patente la coaccién que ejerce
la sociedad” (p. 207). Se percibe aqui hasta que punto Adomo cumple su principio
fundamental de pensar las cosas “desde la utopia”, desde la idea de salvacién plena.
Efectivamente, “en la experiencia del sufrimiento queda establecido el limite que
el pensamiento puede reconocer como su propio limite” (p. 211): la totalidad,
que parece no permitir ninguna exterioridad y garantizar la identidad consigo
misma, se ve desmontada (desde dentro y desde fuera) por el sufrimiento como
“aguijén de lo no idéntico”, y esto permite a Adomno afirmar, invirtiendo a
Hegel, que “el todo es lo falso”.

Por esta razén, encontramos en el sufrimiento “la fuente del desencantamien-
to del concepto”. Es como un a priori, en el sentido que “su existencia histérica
posibilita 1a critica de lo existente, al mostrar la no reconciliacién de la realidad”
(p- 214, subrayado del autor). La palabra subrayada sirve para matizar que el
sufrimiento no es algo trascendente, sino histérico: de lo contrario, no seria
eliminable. Esta observacién creo que sirve para entender la pasién de Adorno
por la dialéctica: lo no idéntico sélo es tal bajo la coaccién de la identidad y, del
mismo modo, “la dialéctica sigue estando bajo el hechizo de la identidad contra la
que se rebela” (p. 216)'. El pensamiento puede, por ello, manipular los objetos,
pero puede también resistir a lo que se le impone, actuando como un *aguijén
negativo” y negando esa “mera facticidad”, que hace posible su hipostatizacion
dominadora. Palabras que resultan de enorme actualidad, frente al dogma actual de
la inexistencia de alternativas, el cual obliga a afirmar que “no hay mas que lo que

113

hay”.

La clave para pensar asi, utépicamente, la da una palabra que describe una
actitud: “descentramiento”. Esta actitud es la que permite al sujeto entregarse al
objeto y hacer justicia a sus elementos cualitativos. Pero esta actitud se vuelve
imposible por el debilitamiento del sujeto, a lo cual ya aludimos y que tiene
lugar en el mundo administrado. Sélo el sujeto descentrado es capaz para lo
diferente; y Adomo prefiere, por eso, hablar, no de identidad, sino de una no-
identidad, pero sin sacrificio del sujeto (ver p. 225). En el sufrimiento radica,

1. El original, por errata dice revela
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pues, la posibilidad de critica radical, pero también de redencion del pensa-
miento.

Y un elemento decisivo de esa forma de pensar lo tenemos en el recuerdo,
mientras que el olvido es la caracteristica esencial de una conciencia cosificada: ‘el
olvido es inhumano porque se olvida el sufrimiento acumulado; pues la huella
histérica de las cosas, las palabras, los colores y los tonos es siempre la huella del
sufrimiento pasado” (cita de Adorno, en p. 227). La tradicién mds autorizada es
la tradicién “de lo frustrado, lo no realizado y dafiado” (p. 229). El arte actia
aqui muchas veces como una “historiografia inconsciente”, en cuanto recuerdo
de lo derrotado y reprimido, quizés posible.

Y ademds del recuerdo, el arte puede aportar la categoria de la mimesis,
también degradada en el pensamiento actual identificador, pero capaz de llegar a
ser algo asi como “la forma originaria del amor” (citado en p. 238). Esto pide al
amor orientarse incluso por el modelo del amor a los muertos. Y desde aqui es
como el amor interpersonal podrd “representar la utopia de la disolucién de la
dureza del yo, de la tierna entrega a los otros y a las cosas, asi como de la incapaci-
dad para la dominacion, esto es, la utopia de una superacion de la identidad narci-
sista” (p. 238, subrayado mio). Ese amor, a su vez, hace posible el recuerdo, pues
no es otra cosa que el amor que quiere conservar lo que perece.

Asi, y para concluir este capitulo, “el amor crea la capacidad para liberar al
objeto del amor de su cosificacién por el dominio y para convertirlo en algo real-
mente vivo” (p. 239). Mejor no afiadir nada a esta espléndida conclusién. O quiza
un tnico afiadido: ahora es cuando estamos capacitados para hablar de ética.

5. Etica de resistencia, desde la vida dafiada. En el contexto de esta exposi-
cion, la ética habra de ser, sobre todo, una ética de resistencia (;por eso, quiza,
Adorno no escribié ninguna ética?), atenta sobre todo al “imperativo categérico®,
que Hitler nos ha dejado: que nunca mds vuelva a repetirse, no ya Auschwitz, sino
“nada semejante” a €l. La crisis del sistema no es hoy aquel tipo de crisis comenta-
da por Marx, que anunciaba la caida definitiva del capitalismo. Como hemos dicho,
los proletarios tienen algo més que perder que sus cadenas: no hay posibilidad de
una clase revolucionaria, ni de partidos de masas, a pesar de (o debido a) que
persiste la tendencia monopolista de la economia. Pero Adorno sigue fiel a la
exigencia de Marx que, para realizar la filosofia, a través de la praxis, reclama
“una teorfa adecuada a la nueva situacién, que reflexione, ademés,-sobre las
omisiones de la antigua teoria” (p. 253).

Asi nace la teoria critica, que trata de buscar una transformacién del pensa-
miento tal que haga imposible las repeticiones de Auschwitz. Sin aportar por
ello recetas concretas, dado que, entre teoria y praxis, hay tanto “una mediacién
mutua como una irreductibilidad” (p. 254). El pensamiento debe resistir la coaccién
de la aplicacién practica, a la vez que reflexiona sobre su propia falta de libertad.
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Otra vez, Adomo cree ver en la experiencia del arte “el lugarteniente tanto de una
praxis mejor, como la critica de la praxis vigente degenerada en dominio” (p.
257).

Esta ética habrd de ser provisional, puesto que en un mundo falso no existe
vida justa. La libertad o es de todos o no es verdadera libertad y, por tanto, “‘en
el mundo administrado en que nos encontramos no hay en realidad ética” (cita
de Adorno, en p. 257). El discurso moral dominante no es un fundamento de la
sociedad, sino mds bien un producto suyo, que cumple una funcién dentro de ella.
Y cabe preguntar si el aparente rechazo de Marx a todo recurso a la moral (que
desapareceria con un cambio de condiciones sociales), no queria, en realidad,
decir mds que esto mismo: no queria rechazar todo deber ser, pero si deducirlo,
desde la realidad existente y sus tendencias emancipatorias. A semejanza de
Nietzsche, “la critica de la moral estd movida por un pathos moral contra su papel
ideolégico, en la legitimacién y sostenimiento de unas relaciones de dominacién”
(p. 260). Nietzsche fue uno de esos pensadores “movidos por la indignacién sobre
la falsedad de la sociedad” (cita de Adomo, en p. 260). Adomo intenta apropiarse
de esta actitud, sin incurrir, como Nietzsche, a una negacién de toda moral, la cual
le impidié reconocer que la que €l criticaba como moral de esclavos, “en reali-
dad siempre ha sido moral de sefiores, esto es, la moral impuesta por el poder a
los dominados” (cita de Adorno, en p. 261). La moral no es mds que “resistencia
frente a la inhumanidad”, y es, en si misma, contradictoria, porque “siempre
significa libertad y opresién al mismo tiempo. Esto determina la actitud que ha
de tomar el pensador, Tiene que estar tanto a favor de la moral como en contra
de ella” (p. 263).

Si esto cabe decir sobre sus contenidos, podemos afiadir algo también sobre
el impulso moral, en si mismo.

No es facil determinar cudl es el principio moral: la compasién puede tener
sus ambigiiedades narcisistas, aparte de que es casi imposible ponerse del todo
en el lugar del hombre, y que quiza es insuficiente para enfrentarse del todo al mal
objetivo. No obstante, la compasién supone un paso adelante, frente a la “frialdad
burguesa”, que para Adorno “representa el principio sin el cual no hubiese sido
posible Auschwitz” (p. 265). Tampoco puede fundarse la moral sélo en la re-
flexién, pese a que, “mientras el sufrimiento siga siendo experimentado, existird un
resto resistente a la integracién”. Adomo, pensando otra vez desde la redencidn,
busca “una situacién de libertad en la que no fuesen necesarias ni la represién ni la
moral, gracias a que el impulso instintivo ya no tuviese que expresarse de modo
destructivo” (citado en p. 268). Cabe decir al menos que es el sufrimiento acu-
mulado el que ensefia a la razon que el ser humano tiene una dignidad y que no
puede ser vejado, ni humillado o aniquilado.

Mas dificil es todavia sefialar la meta de la praxis moral. En nuestro mundo
administrado “parece existir una brecha irrestafiable entre el impulso esponténeo
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que empuja a la accién solidaria y la reflexién no recortada sobre la destruccién
de los potenciales de libertad y las posibilidades de una constitucién racional de
la sociedad” (p. 269). Al menos se puede sefialar como relos de la praxis “la
humanidad como utopia”. Y esta meta parece brotar de aquello que es el centro
de los andlisis sociales e histéricos de Adorno: “el nexo existente entre la injus-
ticia que preside las relaciones de dominio y el sufrimiento de los individuos
que participan en ellas” (p. 272). Ello implica, como objetivo moral “la supera-
cién del sistema econdmico capitalista y las coacciones que le acompaiian, deri-
vadas de la apropiacién injusta de la plusvalia y de la dominacién de clases”.
Porque en dicho sistema, “el crecimiento extremo de la productividad y la capa-
cidad que le acompaiia para acabar con el hambre... contrastan con la existencia
de unas relaciones de dominacién que lo impiden, y condenan a millones de
seres humanos a la miseria o la muerte prematura” (p. 173).

Y otra vez, Adorno parece encontrar fuentes de inspiracion moral en el arte, y
la experiencia estética que es capaz de “modificar la iluminacién de lo que conoce-
mos” y, por eso, “en medio de la vida falsa libera fuerzas que pueden oponerse a la
injusticia”. Fuerzas contrarias a la practica del “hombre prictico”, donde se
esconde el apetito feroz de la especie la cual, mientras se deje dominar por él y
se fusione con el dominio, no podra ser humanidad.

6. Y para acabar: ‘“teologia inversa”. Resulta imposible acabar la exposi-
cién de Adomo sin poner de relieve la pregunta de si lo que hemos expuesto es
filosofia o teologia. De ahi el titulo que da el autor a este tltimo capitulo, donde
retoma temas muy adornianos como los de la redencién y la prohibicion de las
imédgenes. Adorno era consciente, ya en 1962, de que la filosoffa no puede
sacarlo todo limpiamente de s{ misma y de que “no existe nada en el reino del
espiritu que no tenga su origen en el dmbito teoldgico y remita nuevamente a él”
(citado en p. 279). Por eso, y sin dejar de criticar su funcién legitimadora, Adormo
se interesa mds bien por “la dimensién de verdad de los potenciales criticos de la
misma”, para ver de heredar sus momentos de protesta y resistencia, frente a una
inmanencia acabada, que cierra toda posible salida y excluye toda alternativa a
la injusta realidad constituida.

Nociones teoldgicas, como la de redencién o salvacién, son fundamentales
para desenmascarar tanto lo que existe como lo que no debe existir y sugerir el
tnico estado que haria justicia a lo desfigurado y dafiado en la historia. Pero la
filosofia no posee ese punto de vista, del cual necesita para contemplar el mundo
desde la salvacidn, “mads bien se encuentra dafiada con la misma indigencia que
alimenta las exigencias de salvacién que ella ha de articular”. Por eso, para ser
posible, la filosofia debe “intentar comprender y articular su propia imposibili-
dad” (p. 284).

Me temo que estas palabras molestardn a muchos de nuestros ilustrados “a la
violeta”. Pero quizd expliquen también la poca calidad y utilidad social de mu-
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chas filosofias actuales, asi como su poca capacidad para inyectar esperanza. Y
para Adorno, “sin esperanza serfa imposible la idea de verdad” (p. 285). El
pensamiento sélo va més alld de si mismo, por medio de la esperanza. Y como
sélo el pensamiento que niega la injusticia es expresion de la verdad”, se sigue que
ésta sélo es posible, para Adorno, “en la esperanza de que la opresién y la ausencia
de libertad no tengan la tltima palabra” (p. 286). Reprimiendo esa esperanza, ya no
podemos pensar nada en absoluto, porque no serfamos capaces de trascender lo
puramente existente. Por eso, afirma Adorno que, aunque no se puede atribuir
realidad al deseo, tampoco se puede dar sentido a la marcha absurda de las cosas
y, por tanto, “afirmar de principio la imposibilidad de la utopia no es una viola-
cién menor de la prohibicién de imégenes, que el intento de dibujarla en todos
sus detalles” (p. 286).

Toda esta reflexion lleva también al tema de la muerte, que se convierte en
una fuerza enormemente domesticadora, “si el morir s6lo confirma la
irrelevancia absoluta del ser vivo natural frente al absoluto social”. Una humani-
dad, para la que la muerte se ha vuelto tan indiferente como cualquiera de sus
miembros, es una humanidad que ha muerto para si misma y, por eso, podrd
condenar a muerte a tantos seres, por via administrativa. La fe en la resurreccién de
la carne estd, por eso, “mucho mds cerca del anhelo no garantizado de las creaturas
que todas las sublimes ideas de la metafisica especulativa”. Y ese anhelo busca
cobijo en “las constelaciones de elementos de la realidad en las que el resplandor/
apariencia de algo otro promete lo que no es apariencia” (p. 295). Frase de gran
profundidad, que nos abrirfa ficilmente a una comprensién de la sacramenta-
lidad de lo real y de la realidad sacramental.

Resuena aqui, ademds, esa bisqueda de un pensamiento transformador, que
ha caracterizado a la teologia de la liberacién. Véase si no, esta frase de Adorno:
“ninguna palabra que suene desde lo alto, tampoco una palabra teoldgica, tiene
derecho después de Auschwitz si no es transformada” (citado en 294). Sélo cabria
afiadir, con juego de palabras muy biblico: transformada para ser transformadora; y
estariamos asi en la teologia de la liberacién.

Adorno postula, por tanto, una secularizacién de la teologia, que no sea la pura
desmitologizacién abstracta, hecha por nuestra sociedad: porque sélo aquélla podra
“proteger al conocimiento frente a la tautologia de lo factico” (p. 292), en que nos
movemos hoy. Y otra vez, vuelve a ser la experiencia estética o del arte la que
sugiere la posibilidad de esa “profanacion” (ahora, en el buen sentido del término)
de lo religioso. La sugiere porque a ella pertenece el respeto, que es capaz de
pretender “un estado de reconciliacion que no se anexione lo ajeno con imperialis-
mo filoséfico sino que encuentre su dicha en que lo lejano y diferente siga siéndolo
en la cercania otorgada” (cita de Adorno, en p. 295). Y la sugiere también porque
el arte no enmascara su contradiccién: es aparicion de la reconciliacién pero, a la
vez, apariencia ilusoria, que no encubre su caricter irreal y aparente (p. 297).
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Termina J. A. Zamora haciéndose unas preguntas que son la (inica toma de
postura que encontramos, ante el pensamiento expuesto de Adorno: ;qué preten-
de éste? ;”Despotenciar a Dios, convirtiendo su realidad, antafio afirmada, en
mera posibilidad? ;O quizd superar la negativa actual a reducir el pensamiento y la
accion humanos a su inmanencia, aunque sin elevarlos por ello a una especie de
poder, capaz de decidir sobre la trascendencia? Sea cual sea la respuesta que de-
mos, deberia quedar claro que, “para Adorno las débiles huellas del absoluto sélo
son perceptibles si se escucha el grito por su ausencia en la historia del sufrimien-
to humano”. Y esto puede ser puesto de relieve con una cita de los Minima
moralia con la que concluye el libro: “aquello que trasciende la sociedad domi-
nante no es sélo la potencialidad por ella desplegada, sino también aquello que
no termind de ajustarse a las leyes del movimiento histdrico”.

7. Breve comentario. Como acabo de insinuar, sélo he echado de menos, en
esta magnifica obra, una toma de postura méds amplia o al menos un cierto elenco
de las preguntas que nos ha dejado Adomo, que son muchas. Sin pretensiones de
exhaustividad (ni mucho menos), insintio algunas, a modo de meros ejemplos.

¢Logica de autodestruccion? En primer lugar, habria que valorar las acusa-
ciones contra el pesimismo de Adorno: ;es su pensamiento tan absolutamente
negativo que acaba en lo que uno de sus mejores criticos califica como una
“légica autodestructiva” (Logik des Zerfalls)? Puede parecerlo, en un primer
momento; pero habria que afiadir a la vez que, al pensar siempre desde la reden-
cién y desde el propdsito de evitar nuevos holocaustos, su pensamiento brota de
una fuente superoptimista. Al pensar “desde el cielo”, todo parecen infiernos: de
aqui brota la inagotable dialéctica de Adomo.

La pregunta anterior creo que brota de otra mds radical: ;por qué el pensar
de Adorno es tan irreconciliablemente dialéctico? ;A qué se debe esa forma tan
antinémica de pensar, en donde toda afirmacién se ve enseguida negada o amena-
zada, sin que nunca sea posible la reconciliacién? La respuesta mds convincente
que hallo es la idea de Dios como tnica realidad plenamente reconciliada. Pero,
tras la experiencia de Auschwitz, Adorno no podia afirmar la realidad de Dios,
aunque admitiera su posibilidad.

(Se puede pensar desde Dios sin afirmarlo? La reflexion anterior suscita
otra vez la cuestion de si es posible pensar desde esa Reconciliacion Total, sin
afirmar a Esta, y si esto no lleva a un pensar iluso o utdpico, en el sentido mas
negativo de esta palabra, lo que convertiria al pensar (con la frase famosa de Sartre)
en “una pasién indtil”. Es cierto que Adomo acepta la posibilidad (y hasta la
necesidad) de Dios, y que su negativa a afirmarlo es mds bien una aplicacién del
segundo mandamiento del decilogo, que prohibe hacerse imagenes de Dios. Pero
sus postulados sobre el pensar parecen llevar a una conclusién semejante a la que
extrafa J. Maréchal, al analizar la estructura del juicio y de la afirmacién humana:
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“en todo juicio se da una afirmacién implicita de la existencia de Dios”. Pero
Maréchal no pensaba “después de Auschwitz”...

El problema de las victimas. Pensar siempre desde Dios equivale a pensar
desde las victimas de la historia y para ellas. Pero tampoco aqui puede faltar la
dialéctica: las victimas estdn expuestas, sea a una falsa victimacién como medio
de autoafianzamiento, sea al abuso de su nombre y de su causa para obtener
rentabilidad politica o del tipo que sea. En la Espaiia de hoy, desgraciadamente,
no serd dificil comprender algo de esto.

El arte como sacramento de salvacion. A lo largo de mi exposicién ha apa-
recido varias veces este recurso al arte, tan frecuente en la obra de Adorno. Sus
alusiones me evocaban con frecuencia la célebre tesis de Dostoievsky y S. Weil:
“la belleza salvard al mundo”. He intentado, en otros momentos, rescatar lo mucho
que hay de valido en esa afirmacién, pero evitando su manipulacién escapista y
conservadora. Prefiero, por eso, formular asi: la belleza anuncia que el mundo
puede ser salvado (aunque ese anuncio se vuelva cada vez mds dificil con la
deformacién del arte y la belleza como mera industria).

Caben otras varias reflexiones, pero no es cosa de alargar mds esta larga
recension.

José Ignacio Gonzilez Faus
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