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D E  LA S O C I E D A D  OIENTIFICO-LITERARIA D E L  MISMO N O M B R E  

San Salvador, Marzo de 1894. 1 Num. 6. 

De la N&mleza entre los dones 
Que recibiste con largueza tanta, 
Uno es tu pie divino, de Stalanta 
Envidia, y ue Calipsos y Diones : 

En curvas elegantes inflexiones 
Desde el tarso desciende y la garganta, 
D e  coral de Partenope a la planta 
Que termina cle rosas en botones ; 

Y es por lo breve y albo el pie de un nino 
O de un Hada gentil .... Mas no su armino 
Hollar debiera nuestro inmundo cieno, 

Sino los verdes campos de la ldalia 
Entre cintas de jonica sandalia 
O aprisionado en el coturno heleno. 

Cuando, como por magico portento 
Sosteniendo tu olimpica estatura, 
T u  pie avanza-adorable miniatiira,- 
En  ritmico gracioso movimiento, 

Tal me parece, que el terrestre asiento 
Palpita sustentando tu hermosurz ; 
Flores brotar parece la llanura, 
Cual fecundada por eliseo viento ; 

Y en derredor de tu beldad enhiesta 

~ I a s  T-iva lumbre sientese difusa, 
.' notas vagan de invisible orquesta.. . . 

Como al salir de entre sus selvas Diana, 
1 del Himeto una inspirada Siusa 
1 de los mares Venus soberana ! 

X ~ S I . ,  P. LLON'~. 
[ Deijnema "E2 Airror Sujitnzo" ] 

'KISTO O 1' LOS FILOSOFOS- 

Los filosofos estudian el cristia- 
lisrno en las manifestaciones de  
as diversas iglesias, y como van 
lasta suponer que ellas dan una 
:ompleta explicacion, consideran 
,a religion de Jesiis como doctrina 
pasada de moda y que despues de  
haber desempenado su papel en 
la historia, desaparece ante la luz 
de la ciencia y la civilizacion. 

T'ara iin gran nuinero de sabios, 
es la doctrina de Cristo anmlgama 
sin cohesion de ascetismo, Joctri- 
nas estoicas y neoplatotiicas y 
suenos antisociales utopicos que 
no tienen alcanceen nuestraepoca: 
y todo se concentra para esos sa- 
bios en las manifestaciones exter- 
nas: el catolicismn, el protestan- 
tismo, los dogmas, la lucha con el 



poder civil. Al deducir de ahi 
la significacion del cristianismo, 
se obra a la manera de los sorclo: 
que juzgaran la iniisica por los 
movimientos de los ejecutantes. 

E s  evidente que todosesos hom- 
bres, llamese Kant. Strauss, Spen- 
cer (5 Renan, sin comprender el 
sentido de las palabras del Cristo, 
sin comprender por que fueron 
pronunciadas, no han podido com- 
prender tampoco a que pregunta 
sirven de respuesta. Esos hom- 
bres no se han tomado la pena de 
penetrar en lo mas profundo, ne- 
gando con predisposicion que la 
doctrina tenga sentido razonable. 
Empero lo @e ellos rechazan lle- 
g a  a ser bueno si de acuerdo con 
su sabiduria lo corrigen suponien- 
do - por ejemplo - que Cristo 
quiso decir precisamente lo que 
ellos piensan, pero que no lo pudo 
hacer. Ellos tratan la doctrina 
como los presuntuosos las pala- 
bras de los interlocutores a quie- 
nes consideran corno ignorantes y 
a los cuales les dicen: "Pero en 
realidad usted quiso decir esto". 
Y las rectificaciones de esos sa- 
bios tienen sien~pre por objeto 
aparejar la concepcion divina a la 
concepcion de la inferior masa 
social. 

X * E 

Se  dice generalmente qrie la 
doctriiia inoral del cristianismo es 
buena, pero que es exagerada. 
Para que llegue a ser practicable 
es necesario destruir lo siiperfluo, 
lo que no se aviene con nuestras 
condiciones de vida. "Como la 
doctrina que pide mucho es irrea- 
lizable, no vale sino aqritlla que 
exige de los hombres lo posible, lo 
compatible con stis fuerzas"; asi 

razonan los sabios comentadores 
del cristianismo, repitiendo lo que 
afirman y no pudiendo afirmar lo 
que no comprenden. (") 

Ante el criterio de los sabios 
de nuestra epoca es justa, mucho 
mas justa, la ley judia: ojo por 
ojo, diente por cliente. Ese cas- 
tigo, conocido de la humanidad 
desde hace 3,000 aiioq, es n15s 
razonable quc la ley dei amor 
pronunciada por Cristo hace ya 
19 siglos. 

Creen esos sabios que todo lo 
que han hecho los .hombres que 
han comprendido directamente el 
cl-istianismo y que han vencido de 
acuerdo con esa doctrina; que to- 
do lo que han hecho y dicho ver- 
daderos cristianos todos, que lo 
que trasforma hoy al muido al 
soplo del socialisn~o y el comunis- 
mo, no son sino exageraciones que 
en nada merecen el honor de la 
disc~ision. El  mal criterio de los 
hombres que juzgan la doctrina 
cristiana desde el punto de vista 
social, consiste en que ellos supo- 
nen que la perfeccion indicada por 
Cristo puede ser realizada com- 
pletamente y ellos se pre(*untan-- 

a. 
como si ya las leyes sociales es- 
tuvieran en vigencia: *'Que pa- 
sara cuando esto se realice". Es- 
ta suposicion ei; falsa, porque la 
perfeccion indicada a los cristia- 
nos cs infinita y no llegara nunca. 

Al formular Cristo su doctrina, 
al hacerla descansar sobre la per- 
feccion absoluta, no quiso con ello 
hacer ci-eer que esta pudiera rca- 
lizaise. De esta manera hizo m -  
cer en e1 hombre una tencfeneia 

["] ilcbieran ea r s i  e11 que al 3i:ies:ro lo 
cuuciiicnrcn Ics judios. 



hacia la perfeccion absoluta 4 in- 
finita para que aumentara el deseo 
de felicidad de los hombres y que 
de ese modo creciera tambien in- 
definidamente esta felicidad. 

Para llegar aese anhelado puer- 
to, es fiecesario dirigir todas las 
fuerzas hacia iin punto bastante 
elevado. 

Rebajas el ideal es no solamen- 
t e  disminuir la probabilidad d e  
llegar a la perfeccion, sino tain- 
bien destruis el ideal mismo. E l  
ideal que nos atrae no ha sido in- 
ventado por nadie; cada hombre 
lo i l e ~ a  grabado en su corazon. 
Solo este ideal de  perfeccion abso- 
luta 6 infinita nos seduce, nos 
atrae. La perfeccion limitada Fer- 
deria toda influencia sobre el alma 
humana. 

El hombre, colocado er, escala 
inferior, que marcha hacia la per- 
feccion, tiene una conducta mas 
moral, se mejora, y o1~ser.i-a mas 
estrictamente la doctrina que el 
hombre colocado en escala mas 
elevada. 

E s  por eso por lo que oveja que la 
vuelve al redil es nias querida que 
las otras Y que el hijo prodigo, y 
que la pi&a de  moneda perdida p 
encontrada. son rna.; amados que 
los que jamas se habian creido 
perdidoi;. 

E n  el seritlon de la l iontana,  
Cristo mostro a la x-ez el ideal 
eterno hacia el cual debe mar- 
char la humanidad y la escala qtie 
ella debe colocarse en los tiempo.; 
que corren. 

E l  ideal consiste en ti0 desear 
el mal, en no srovocar la inalecli- 
cencia, en no detestar ti nadie. 

En cuanto a! precepto que indica 
el punto en que debemos colocar- 
nos en espera del ideal, prohibe 
ante todo el no ofender a nuestros 
semejantes con !a palabra. E s  
este el primer mandamiento. 

El ideal es la castidad absoluta 
aun en el pensamiento. El man- 
damiento que indica el punto a 
que no se puede descender, es la 
pureza de la vida conyugal. El 
ideal tampoco permite inquietarse 
por el porvenir; exige solo vil-ir 
para la hora que corre. X o  se 
debe jurar, no se debe prometer 
nada para nlanana. E s  este el 
tercer mandarnien to. 

Ida x-iolencia no debe emplear- 
se  jamas con ning6n objeto. Kun- 
ca se debe hacer mal a los enemi- 
gos, o mejor dicho, es preciso es- 
tablecer igualdad entre ellos )- los 
ami.-os. H e  aqui el quinto rnan- 

? .  
damlento. 

'Todos estos preceptos son co- 
rno indicaciones que nos ~ d v i e r -  
ten lo que debemos hacer en el 
camino de la perfeccion; que de- 
bernos trasformarlos poco a poco 
en costrtinbres instintivas; pero 
lejos de contener ellos toda la doc- 
trina de Cristo forman solamente 
una de  las etapas innumerables, 
sobre el cambio de la perfeccion. 
Deben ser seguidos de manda- 
mientos superiores. 

E s  por ello que la doctrina cris- 
tiana formula exigencias cada vez 
mcis elevadas que las que contie- 
nen si1s snandaniientos y de nin- 
guna manera tiende a disminuir- 
los como lo piensan los que juz- 
gan esta doctrina desde el punto 
de  vista de la corxepcion social 
de  la vida. 

E s  este el primer raconamiento 



erroneo de  los sabios relativo al 
aicance y objeto de  !a doctrina 
cristiana. El otro proviene de la 
misma fuente y consiste en reem- 
plazar la obligacion que tiene to- 
do cristiano de  amar y servir a los 
hotnbres por el amor de  Dios, por 
la obligacion de amarlos y servir- 
los por amor a la liumanidad. 

La  doctrina cristiana de  amar 
y de  servir a Dios, y (solamente 
como consecuencia de  este amor 
y este servicio) amar y servir al 
projimo, parece a esos sabios un 
poco obscura, mistica y arbitraria 
v rechazan absolutamente la obli- 
gacion d e  amar y servir a Dios. 
estimando que la doctrina que en- 
sena solamente el amor a la huma- 
nidad es mas clara, mas solida y 
r~zonable.  

Los sabios ensenan teoricamen- 
t e  que la buena vida es aquella 
que esta consagrada al servicio de 
toda la hunanidad;  ese es para 
ellos el sentido de  la doctrina cris- 
tiana y a eso se  red~icen las en- 
senanzas de  Cristo. Esos sabios 
buscan la confirmacion de su doc- 
trina en la del Evangelio y supo- 
nen que las dos no son sino una 
sola. 

L a  opinion es completamente 
erronea. La  doctrina cristiana y 
la de  los positivistas, de  los co- 
munistas y de todos los apostoles 
de la fraternidad universal, basa- 
da en e! interes geneyal, no tienen 
nada de  comun entre si y se dis- 
tinguen una de otra, sobre todc 
por el hecho de que la doctrine 
cristiana. tiene bases firmes y soli- 
da alma humana, mientras que 1; 
doctrina del amor por la humani- 

lad es solamente una ed~cac ion  
eorica por analogia. 

Puesto que se hallevado el amor 
le la personalidad a la familia, d e  
s t a  a la raza y despues al pueblo, 
1 Estado, seria absolutamente 
Ogico que los hombres, pera evi- 
ar  las luchas y las desgracias que 
esultan de las divisiones de la 
iumanidad, en prieblo~ y en Es- 
ados extendiesen su amor a todos 
os de su especie. Esto parecia 
nas natural, y los teoricos lo pre- 
!ican sin fijarse en que el amor 
:S un sentimiento que uno puede 
ener pero que no se puede pre- 
licar. 

La  familia, la tribu, no han sido 
nventadas por los hombres; esas 
nstituciones se han formado ellas 
nismas, como los enjambres d e  
ibejai, )- tienen una existencia 
-cal. El hombre que ama por su 
3ersonalidad animal a la familia, 
sabe que ama 5 Ana, Maria, Juan, 
Pedro, etc. 

El  hombre que ama a su raza 
y que esta orgulloso de ella, sabe 
que ama a guelfos y gibelinos. 
El que ama al Estado sabe que 
una  a Francia, desde !as orillas 
rlel Rhin hasta los Pirineos, s u  
priilcipal citlclad Paris, su historia, 
rtc. :Pero que es lo que ama el 
hombre que ama a la humanidad? 
Hay Estados, hay pueblos; hay 
la concepcion abstracta de! hom- 
bre, pero la humanidad como con- 
cepcion concreta, ni existe ni pue- 
de  existir. 
; Ida humanidad? ;Donde es- 

tan sus limites? ; Donde cornien- 
za, donde acaba? la hrr- 
manidad se  detiene en el salvaje, 
en el idiota, en el alcoholizado, en 
el loco exclusivamente? Si hu- 



bieramos de trazar una linea qUe 
limitara la humanidad excluyendo 
los representantes inferiores de la 
especie humana, ;donde trazaria- 
mos esa linea? 

2 Excluiriamos a los negros co- 
mo los americanos, y a los indios 
como ciertos ingleses, y a los ju- 
dios como muchos otros? Td si 
comprendieramos alli todos los 
hombres sin excepcion, ;por que 
admitir solamente a los hombres 
y no tambien a los animales supe- 
riores. entre los cualesl-iay muchos 
mas desarrolIados que los repre- 
sentantes inferiores de la especie 
ilumana? 

No conocemos la humanidad 
como un objeto exterior; ignora- 
mos SLE limites. La  humanidad 
es una ficcion; uno  no puede 
amarla. Seria mas ventajoso, es 
verdad, que los hombres pudiesen 
amar la humanidad tanto como 
aman la familia. Seria muy pro- 
vechoso reemplazar, como lo de- 
sean los comiinistas, la competen- 
cia entre los hombres por una or- 
ganizacion comunal, o la propie- 
dad individual, por la propiedad 
universal. para que cada iino pu- 
diese trabajar para todos y todos 
para cada uno; pero no hay nin- 
gun motivo para ello. 

Los positivistas, los comunistas 
y todos los apostoles de la frater- 
nidad cientifica, predican la exten- 
sion 6 la humanidad entera, del 
amor que los hombres sienten por 
si niismos, por SLI familia, por su 
estado; ellos olvidan que ese amor 
que predican es un amor personal 
que ha podido crecer, comprender 
la familia, ensancharse mas toda- 

via i: ir hasta el amor de una pa- 
tria natural, pero que desaparece 
completamente en presencia de un 
estado artificial como el Austria, 
Inglaterra, Turquia y que no po- 
demos s i q u  i e r a representarnos 
cuando se trata de toda la humani- 
dad, concepcion absolutamente 
mistica. 

Unicamente la doctrina euan- 
gblica, en toda su significacion,. 
resuelve el problema dando 5 la 
vida un nuevo sentido. El cris- 
tianismo reconoce lo mismo el 
amor para si que el amor por la 
familia, por la nacion y por la hu- 
manidad, y no solamente por la 
humanidad, cirio tambien por to- 
do lo que vil-e. Pero el hombre 
no encuentra el objeto de ese amor 
fuera de si. en el agrupamiento de 
las personas, familia raza, patria, 
humanidad, ni en el mundo exte- 
rior, el la encuentra en si mismo, 
en su personalidad divina cuya 
esencia es ese amor. 

Con la concepcion cristiana de 
la vida, el amor no es una necesi- 
dad y no se ejerce sobre nada, es 
iina facultad del alma humana. 

El hombre ama, no porque sea 
su interes arnar esto o aquello, 
sino porque el amor es la esencia 
de su alma, porque el no puede 
dejar de atnar. 

La doctrina cristiana ensena al 
hon~bre que 12 esencia de su alma 
es el amor, que su felicidad no es- 
ta en amar tal o cual entidad, sino 
el principio de todo-Dios-que 
tiene conciencia de contener en si. 
Por eso, el amara a todos y a to- 
do. En eso estriba la diferencia 
fundamental entre la doctrina cris- 
tiana y la doctrina de los positi- 
vistas y de todos los teoricos de 



la fraternidad universal no cris- 
tiana. 

L E O S  TOLSTOI". 

E L  ARTE COMO E L E M E N T O  D E  

Yuestros planes de  educacion 
han sido tomados d e  los libros de 
los educacionistas europeos; pero 
no se han hecho cargo los aclop- 
tadores de esos mismos planes, de  
una circu~istancia que es  in~por-  
tante en absoluto: La cliferen- 
cia incalcdable que hay entre el 
medio socia! nuestro y el rnedio 
social europeo. 

La  e ~ c & t  debe suplir entre 
nosotros lo que falta de adelanto 
a nuestro medio social. 

31ucl1os teatros abiertos a &a- 
rio, en los que se representan 
desde las obras clasicas del ge- 
nio hasta zainetes y farsas de la 
mSrzzsfa $kBs de vaude~ilistas y 
revisteros; varios salones en que 
anualmente si: exhiben centena- 
res de cuadros, desde las t e l x  de 
celebres pintores hasta las com- 
nosiciones de flores C k  las damas; 
i 
Iguales certamenes en qce  desli- 
lan ejercitos iie estatuas; museos 
permanentes de entrada franca a 
todo el mundo donde estan ias o- 
bras de la pintura y la escultura 
que ya ha consagrado la inmor- 
talidad; una gran produccion de 
libros prrestcs al alcance de todas 
las clases sociales; catedras y sa- 
lones de  conferencias donde se 
oye Ia palabra de liombres emi- 
nentes; cuerpos legislativos don- 
de  enla  tribuna dilucicianlos gran- 
des oradores los problemas socia- 

les y continentales; apostoles de 
partido. d e  ideas haciendo oir su 
opinion en asambleas de  ciuda- 
danos; y una prensa qtie con sus 
revistas y periodicos constituye 
una expansion poderosa de ideas 
de arte, poesia, literatura ciencias 
experimentalec, politica y filoso- 
fia, todo esto liace del medio am- 
biente europeo una f~lerza colo- 
sal educativa, que por si sola lia- 
ce tanto en favor del Progreso co- 
mo los planteles de ensenanza 
que han fundado las Naciones. 

Xosotroc no contamos sin6 con 
estos ultimos. El colegio ) la es- 
cuela, pues, debm trabajar entre 
nosotros doblemente que "11 F u -  
ropa, a fin he compensar lo que 
falta al ciucladatioen ninestrzis r;uy 
infantiles cociedadas. 

Y 5 pesar de esto, , c h o  w n  
pobrei cuestroi planes de i s t ~ -  
dio, de  lo que constitil-]i e ;as a!zs 
J- la fuerza intima del eipiritu hu- 
mane, la ~ r c m d e i a  en el sent:r, !a 
libeitaci para pensar, que c'iipen- 

. I  clen de  que la ~:::agcyrnac;on ei te  - 
ec1i:crzda para dominar muchos 6r- 
denes de ideas, educacibn qce so- 
lo suministran las 13ellas Letras )-, 
en gci;erai, el Arte ! A esta par- 
te de la educacion consagran mu- 
cho 1115s campo de cultivo los pla- 
nes europeos que no !os nuestros. 

Suestros pedagogos saben muy 
bien que deben aprovecharse cier- 
tas inclinaciones naturales de ios 
aluninos. D e  la propension de 
los ninos para descubrir el resor- 
te de  sus juguetes se Eia sacado 
partido para f~mdar  todo un ra- 
nw de  la educacion: el trabajo 
manual, los sldjZ suecos. 



La lectura de novelas y versos 
a que muestra irresistible aficion 
la juventud jno dice nada al es- 
piritu observador de los educa- 
cionistas? 

Sin embargo, se la persigue en 
vez de dirigirla. A pesar de esto, 
el joven o la joven discipulos lee- 
ran novelas y versos, )- los ocul- 
taran, los devoraran a hurtadillas, 
y ni el maestro ni el padre mas 
severos suprimiran esta manifes- 
tacion de vitalidad inteligente. 

No la ha aprovechado el edu- 
cador, no la ha dirigido, y el jo- 
ven o la joven leeran malos libros, 
5 veces inmorales. 

H e  aqui cOrno en nuestra opi- 
nion desautorizada debe darse la 
ensenanza que educa la imagina- 
cion, )- por SU medio el sentirnien- 
to, inculcancio a la 1-ez la moral 
y el buen gusto. 

a) Destinaremos a la clase de 
Literatura una hora diaria en 
cuatro anos. Dispordreil~os fa- 
cilmente de esa hora diaria pues 
refundiremos en esta clase !as de 
Retorica y Gramatica, lo misino 
que la de lioral y Urbanidad, 11x1- 

tcrias que explicaremos hasta 
cuando hayamos ensefiado a en- 
tender lo que lee al alumno, prac- 
ticamente, y sobre los textos, lle- 
nos de vida, de los buenos escri- 
tores. Haremos sentir profunda- 
rnmte que la idea, las tendencias, 
la moral y la belleza de lo que 
leemos tienen infinitamente mas 
importancia, que las observacio- 
nes que sobre el mecanismo de! 
idioma hace la Gramatica y que 
los topicos de la Retorica. 

b) Haremos que el conoci- 

miento y penetracion de los es- 
critores se realice en progresion, 
de 19s llanos y faciles a los que 
ganan las mas altas regiones del 
pensamiento humano, y de los 
modernisimos a los antiguos. E- 
legiremos pocos pero muy bue- 
nos libros. 

c) El &&o de esta clase, se- 
mejante a las catedras en que los 
italianos interpretan al Dante y 
los alemanes a Goethe, depende- 
ra de la cantidad de  vocabulario, 
de obser~-aciones n~orales, socia- 
les, historicas, tocante al w s t o  9 en general o relativo de la epoca 
en que se escribio el texto: filoso- 
ficas, comparativas del autor que 
se estilidia con los que ya se han 
estudiado; sobre historia de las 
ideas y de !as letras, )- en fin so- 
bre la C;m?nn'ticn y la Rcto~icn 
cspeclcrics del autor q u e  se exami- 
na it-tues cada estilo supone fcjr- 

,A 

mulas orio-inales de expresion). 
? 

que e! profesor haga despender- 
se del testo, prosa 6 verso, y que 
consiga que se aprcpien !os alum- 
nos;-de mxlo q?ue &tos leilgan 
la personalidad de ~ u s  juicios y 
de sus entusiasmos, seiial infali- 
1 .  u!e, &%tos Cltin:os, de !as 
ideai de un grande hombre han 
ilur11i:iado con todas sus facetas 
aquel!as inteligencias nacientes. 

Respondemos, apoyados en !a 
experiencia que hemos obtenido 
en el profesorado, de que en tiem- 
po relativamente brex e los alum- 
nos de esta clase, escriben y ex- 
presan su ideas, mejores y con 
mas Gramatica, que los que han 
aprendido por un procedimiento, 
al parecer mas cientifico, los tes-  
tos que para conseguir la correc- 
cion senalan nuestros planes de 



ensenanza. Podenlos tambien a- 
segurar que los alumnos de esta 
clase tendran las mejores aptitu- 
des para la comprension y estudio 
de las materias puramente cienti- 
ficas. 

Un detalle. Se  formara un 1i- 
bro patriotico que compendie los 
ideales nacionales, como e l  Liho 
de Oro, de las escuelas francesas. 

d) ?e los buenos cuadros no 
es posible obtener a bajo precio 
sino el dibujo, parte de los colo- 
res y su filosofia; tampoco obten- 
dremos con la debida baratura, 
las buenas obras esculturales, si- 
no sus lineamientos, SUS actitu- 
des y perspectivas, y la idea; pe- 
ro tratandose de ninos y jovenes 
ya es bastante. Cromos y yesos 
de obras maestras a tres francos 
en Francia e Italia son el elemen- 
to de museos escolares que ini- 
ciarian a nuestra juventud en es- 
tas artes para nosotros descono- 
cidas. Cn profesor sacaria par- 
tido de lo que prestan esas co- 
pias para inculcar a los alumnos 
nociones importantes de Estetica 
y de Historia del Arte. 

e) Indudablemente nuestra ar- 
quitectura nacional es bien fea. 
Las reproducciones de este gran- 
de arte estan en el mismo casc 
que las de la pintura y la escul- 
tura. 

Ida musica ha hecho ya su in- 
greso en los institutos de prime- 
ra ensenanza. 

Como se ve, no tiende esta fa- 
ce de la educacion a formar es- 
critores, poetas, pintores, esculto. 

es ni arquitectos. Todos los ar- 
istas nacen, no se hacen. 

Se  trata de dotar a nuestras 
iacientes generaciones de un sex- 
o sentido, el sentido del arte. 

Para concluir, nuestros gobier- 
los, asi como subvencionan com- 
~anias de opera y drama, ino po- 
irian comprar, una cada ano, o- 
>ras maestras de pintura y de es- 
xltura europeas? 

Ellas, en museos nacionales en 
~equeno, serian el complemento 
le las nociones que impartieran 
os colegios y escuelas. 

En todo caso, hay que empe- 
:ar por las Bellas Letras, las cua- 
es pintan, esculpen y son musica 
5 idea. 

F~ar\lcrcco GAVIDIA. 

i Oh dulce ruisenor, sigue cantando ! 
; S o  ves cu5n trisre la apacible luna 
4lumbra el bosque, )- como, murmurando, 
Se cluerme la laguna ? 
; Dulce poeta de brillantes alas 
D_ue en el silencio de la noche velas, 
Y cantas, para ti, cuando no te oyen, 
Y a los tristes consuelas ! 
sigue en la rama clel gen ti1 granado ; 
Kadie en cl nido tremulo te llama.. . . 
En el ciclo, poeta enan~orado, 
'Te est6 oyendo la estrella que te ama. 

Tit, como 3 o, tener debes tristezas : 
1 Por que, a la hora del amor, el nido 
Abandonas ligero ? 

Xadie te aguarda en e l?  2 Sadie te quiere? 
; Estas enfermo corno yo, y herido 
Del imposible ainor cle que se mriere? 

T u  tierna serenata 
La escucha sola, en el sereno espacio, 
La casta Diana del carcax de plata 
Que vueI\ e pensativa a su palacio. - . . 
Desdenas a las aves : para ellas 
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Sunca  tienes canciones, 
Y cantas cuando brillan las estrellas 
Y parecen dormidos los botones. 
Escondes tu dolor y tu ternura 
A las luccs del dia 
Y en cl silencio de la noche oscura 
Se abriga, coino enferma, tu arinonia. 

;Quienes o p i  tus cantos? Los que sufren, 
Los clueno buscan el desierto lecho 
Porque en el les aguarda la tristeza.. . . 
i O los que cantan himnos de terneza 
Oprimiendose pecho contra pecho ! 

La pena y el amor te escuchan solo : 
En el campo, las flores-esas rnudas- 
En el espacio las estrellas blondas ; 
Y bajo el terso manto de las ondas 
Las silenciosas nayadcs desnudas. 

; Sigue cantando, ruisenar ! Si cesa 
Tu serenata, que el amor evoca, 
La boca enamorada que me besa 
Se apartara convulsa de mi boca. 

i 011 mi Julieta, la Julieta mia, 
Bien sabe mi dolor que viene el dia ! 

h'eirios vivido un sueno muy lmmoso 
Y yo no quiero despertar ! Jlanana, 
Tal vez la escala que tendi afanoso 
Yo colgara ya mas cle tu ventana ! 
Pero hoy es hoy aun : el alma sueiia, 
Escucho el ruiseiior enamorado 
Y en tu boca de grana, tan pequena, 
La cancion de mi beso no ha  cesado. 

Tengo aun que decirte que te quiero.. . . 
Yo lo he dicho bastante 
Y necesito repetirlo ahora.. . . 
Y ya ~ i e n e  el do!or. . . . viene la aurora ! 
; Otro instante ! j otro instante! 

j 0h mi Julieta, la Julieta mia ! 
;Por que del grato sueno se despierta? 
;Por que te he de mirar, palida y fria, 
Sobre la tumba de mis suenos, muerta? 

j Sigue cantando, ruisenor querido ! 
; Nadie te espera en el desierto nido ! 

j Dejame en sus cabellos esconderine.. . . 
Dejame ver su rostro idolatrado.. *. 

Sigue en las ramas del gentil granado, 
2 Oh, canta, ruisenor ! i Alondra, duerme ! 

MAXUEL GCTIERKEZ NAJERA. 

Como el hecho no demuestra 
sino la oportunidad de una ocu- 
rrencia de poeta, que en todo ca- 
so no merece sino aplausos, y co- 
mo me fue narrado delante d e  
Jean Carrere, que aprobaba con 
su sonrisa, no creo ser indiscreto 
al comenzar estas lineas contan- 
do la historia de un telegrama de  
Atenas, leido en el reciente ban- 
quete de Victor Hugo y firmado 
Georges D'Esparbes, telegrama 
que reprodujo toda la prensa de  
Paris. 

Jean Carrere, en union de otros 
jovenes brillantes y entusiastas, 
literatos, poetas, quisieron n~ani- 
festar que no era cierta la fea ca- 
lumnia levantada contra la juven- 
tud literaria de Francia, que ha 
sido tachada de irrespetuosa para 
con Victor Hugo. 

Para ello, y con motivo de la 
nueva publicacion de Toute da: 
Lyw, organizaron un banquete 
que tuvo la correspondiente re- 
sonancia; un banquete que pudie- 
rase llamar de desagravio. 

Fueron agapas a que asistio 
gran parte del Paris literario- 
viejos romanticos, parriasianos y 
escuelas nuevas, y de las que bro- 
to, maldita flor de discordia,-5 
pistola, treinta pasos, sin resul- 
tados,-un duelo entre Catulle 
Melides, y Jules Bois, dos caballe- 
ros que no hace mucho tiempo 
eran excelentes amigos. Fue la 
fiesta, una deuda pagada, una ce- 
remonia cumplida con el dios, y 
la cual, con gran pompa, y por 



contribucion internacional, debe- 
ria realizarse anualmente. Esta  
es una idea poetico-gastronomi- 
ca que dejo a la disposicion de 
los hugolatras. - 

E n  la mesa, cuando el espiritu 
lirico y el charnpaiia hacian sen- 
tir en el ambiente un perfume de  
real mirra y de  glorioso incienso, 
en medio de  los vibrantes y ar- 
dientes discursos en honor de 
Aquel que ya  no esta, en cuerpo, 
entre los poetas, despues de los 
brindis d e  los maestros y de los 
versos leidos por Carrere y Alen- 
des, se pronuncio por alli el nom- 
bre de Georges D'Esparbes. D' 
Esparbes no estaba en el ban- 
quete, el, que ama la gloria del 
Padre, y que como el ha cantado, 
en  una prosa llena de  soberbia y 
de  armonia, los hechos del b '  ca- 
bit0 ", la epope) a de Yapoleon, 
Jean Carrere, ei amable rixador,  
se levanta J se  ausenta por unos 
segundos. Luego, vuelve trilla- 
fante, mostrando en ius  n-anos 
un despacho telegrafico que aca- 
baba de  recibir, LIII desp2chc lir- 
rnado D ' E 5 ~ a r b e s .  

2 Pero d&nde esta ahora e l ?  
S a d i e  lo sabe. EstA en ,'itenas, 
dice Carrere. U lee el tclegia- 
ma; una corona de flores griegas 
que desde el Acropolis en1 ia e! 
fervoroso escritor a la niesa en 
que se celebra el triunfo eterno 
d e  I-Iugo. Pocas palabras, que 
son acogidas con una explosion 
d e  palmas y vivas. Nadie esta- 
b a  en el sccvcto. Cuando aparez- 
ca D'Esparbes no hay duda de 
que ~ c c o ? z o c e ~ ~ t  su telegrama. 
U ahora habiemos de  esta por- 

tentosa Lcjenr ia  d e l  Agzdn na- 
poleonica. 

La  L e y e n &  d e l  A p z ' l n  es un 
poema, con la advertencia de que 
D ' E s ~ a r b e s  canta en c u e n t o  s .  
La  epopeya es toda una, mas ca- 
da cuento esta animado por su 
llama propia, en que el lirismo y 
la ~ n a s  llanarealidad se confunden. 

No hace falta el verso, pues en 
esta prosa marcial cada frase es 
un toque de musica guerrera, las 
palabras suenan sus fanfarrias d. 
clarines, hacen rodar en el am- 
biente sus redobles de tambores, 
son a veces un cantico, un true- 
no, un ay, un omnisonante cla- 
mor de  victoria. 

Tambien el final es triste, al 
doble sonoro J doloroso de las 
campanas que tocan por la caida 
del imperio. 

Sapoleon iio aparece aumenta- 
do, no es un Xapoleon mitico y 
de fantasia; antes bien alguiiac 
veces como que el poeta se com- 
place en achicar mi s  su tan cono- 
cida pequena estatura. 

Pensariaseen ocasiones un joven 
iL2quiles comandando un ejercito 
de ciclopes, guiando a la campa- 
na bztallones de gigactes. Por- 
que si emplea el lente epico LS' 
Esparbes, es cuando pinta las lu- 
chas, el decorado, e! carnpamen- 
to, los so!dados in;periales. Los 
soldados crece2 a nuestra s ibta, 
aparecen enormes, soSreh~iina- 
nos, como si fuesen engendrados 
en mujeres por arcangeles o por 
demonios. Sus talantes se des- 
tacan orgullosa j- heroicamente. 
Tienen formas liomericas, c o n  
verdaderos androleones; llega a 
creerse que al caer uno de ellos 
herido, debe temblar al rededor 
la tierra, conio en los exametros 
de la Iliada. 



Tal husar es inmenso; tal gra- 
nadero podria llamarse Aurico o 
Polifemo, tal escuadrbn de caba- 
lleria podria entrar en el versi- 
culo de un profeta, terrible y de- 
vastador. Como una "carga" de 
Isaias. Y en todo esto una sen- 
cillez serena y dominadora. Po- 
dria intercalarse en este libro, sin 
que se notase diferencia en tono 
y fuerza, el episodio de Hugo 
cuando vemos a 3Iarius asomarse 
a la ventana y lanzar un ! vil-a el 
emperaclor ! al viento y a la no- 
che. 

D'Esparbes l-ia elegido para su 
obra e1 cuento, este g6nero deli- 
cado y peligroso, que eil los ulti- 
1110s tiempos ha tomado todos los 
rumbos J- todos los vuelos. Ea 
p r o ~ a ~ a n i n i a d a h o j -  por los pres- 
tigios de iin arte deslumbrador y 
exquisito, juntando los secretos, 
las bizarrias artisticas cle los mcies- 
tros a n t i g ~ 1 0 s 5  los virtuosisimos 
moclernos. es para el trn rico ma- 
terial con que pinta, esculpe, sze- 

' 1  na J- ~ ~ ~ a r a t r i ~ l a .  Batallista c!c pri- 
mer orden, conciso, nervioso y 
cr1jesti.i-o, supera en impresiones 
-,- sensaciotics cle p e r r a  a Ccen- 
dahl y 5 Solstoi, 1- si existe a:- 
tua lme~te  quien puede igualar- 
le-alg-uiio diria superarle - en 
campo semejante, es un  escritor 
cle Espana, Perez Galdos, el Pe- 
rez Galdos de los EjiLcuii'ti).j ,'\-a- 
c l o m k ~ .  

Desde qiie cornieiiza el poenici 
con el zuento de los tres solda- 
dos-tres liusares altos como en- 
cinas-viene un potente soplo que 
posee, que arrebata la atenci6n. 
Estamos en frente de tres rnaqui- 
nas de carne de canon, tres sol- 
dados, rudos y rnusculosos como 

bufalos, tres grandes animaIes 
crinados del rebano de leones de1 
pastor Bonaparte. Porque es de 
ver como esos sangrientos lucha- 
dores, esos fieros hombres del in- 
vencible ejercito, hablan del .(cm- 
peradorcito", del pequeno y real 
idolo, corno de un divino pastor, 
como de un David. Asi cuando 
se pron~lncia su nombre, !as fa;- 
ces barbaras, los fidminantes oja- 
zos, se suavizan con una dulce y 
carifiosa humedad. Son tres sol- 
dados que despues de la jornada 
de Jena, tienen. lo que es muy 
natural en un  soldado despues de 
una batalla, tienen hambre. 

Ingenuamente y iwccsn74ai:ze~t- 
tc feroces, esos tres hombres de- 
gueI!an 5 uno de1 enemigo, con 
la mayor tranquilidad; piro su- 
fren )- se inquietm cuando sus 
caballos no comen. 

Por cso cuando hallan :r:l cura 
qrie les hospeda. en SaaIfelil, del 
lado de E ~ t t i i ~ h ,  y les da buena 
vianda y buen pan, lo cjue esta 
conforine con la logica militar es 
que c i : i  tres caba1gad:iias. txx- 
bien hambrientas, entren 5 comer 
en lo.; misn~oc platos de el!os, es- 
pantando 5. la iirsiente, y h?ciei- 
do que el sacerdote medite. J- e4cn 

1 .  el alma de esos !lonlbre,i; :,- no qe 
extrafic. Es  ~ i n o  de lo? mejores 
cuentos de! poema.. S o  re-;ism a 
citar una frase. 

t o s  soldados comen como de- 
sesperados ile apetito. El cura 
les contempla, szleclitabundo y sa- 
cerdotal. De cmndo en cuando 
les hace preguntas. Ellos h2 tiem- 
po que estan en armas. Desde 
jovenes han oido !as trompetas 
de las campana.;. No saben de 
nada mas, U sobre todo, Sapo-  



leon se alza delante de ellos se- 
mejante a una inmortal divinidad. 
El cura dice a uno de ellos: 
- " '5:- vos, hijo mio, ; creeis en 

Dios padre todopoderoso ? " 
El soldado no comprende bien. 

E! piensa " Dios padre - . . Dios 
hijo- . . Dios. . ." ' '  Y bien! gri- 
ta de repente: 

-'( Todo'eso!. - . eso es la fa- 
milia del emperador! " 

Despues surge a nuestra vista 
un colosal tambor mayor del e jer  
cito de Italia, "alto como una to- 
rre y tierno como un saco de 
pan ". Su nombre es uu verda- 
dero, nombre de gigante, mas 
hermoso y tremendo que el de 
Cristobal o el de Fierabras, o el 
de Goliat; se llama 8ougeot de 
Salandrouse. Un gallardo bru- 
to, que cuando reia, "il montrait 
comme les betes une epa i s se  
gueule de chair ronge qui sem- 
blait saigner ". Este bello mons- 
truo que gustaba de las viejas 
historias de guerra y de las su- 
blimes rnitologias, amaba sobre 
todo la armonia musical, los cor- 
netas, !os parches del combate. 
Bonaparte le nombro subtenien- 
te, teniente y capitan, despues de 
lo de -Arcola, despues de lo de 
Mancua, despues de lo de 'Trebia. 
Pero hijo de ,'ipolo cifraba su 
ambicion en :as pompas radian- 
tes, en los compases, en el baston 
que guiaba los a tan~bores: que- 
ria ser tambor mayor. Lo fue 
despues de mucho pedirlo al em- 
perador; y el titanico testarudo 
saludo con su admirable uniforme 
y sus vanidosos gestos, el triun- 
fal sol de Austerlitz. Le vi6 Lan- 
nes desde su caballo, le vio Soult, 
le vio Bernadotte, le vio e1 insig- 

ne caballero Murat: y junto con 
Berthier y Junot, le vio, sonrien- 
do, el i L  petit caporal ", principe y 
dueno del Aguila. Y cuando lle- 
ga la aspera brega, en medio de 
los choques, de la confusion san- 
grienta y de la muerte, la figura 
de Salatidrouse, guiando sus tam- 
bores, adquiere porciones legen- 
darias. 

Herido, soberbio, incomparz- 
ble, hace que los parches no ce- 
sen de tocar un son de ~ictoria;  
y hay que ir a arrancarle de su 
puesto, donde se yergue, maravi- 
lloso como un dios, al canto ron- 
co y sordo de los pellejos criba- 
dos. 

El  desclen de la muerte, el res- 
peto de la consigna, el amor a la 
vida militar y sobre todo, la ado- 
racion por el que ellos miran co- 
mo favorecido de la omnipoten- 
cia divina;-conquistador victo- 
rioso, senor del mundo, Napo- 
leon,-forma el alma de estos epi- 
cos relatos. 

Ya es el conde subteniente que 
s ~ ~ f r e  sin gemir, y muere oyendo 
leer, cual si fuese un santo bre- 
viario, un libro de oro de la no- 
bleza lieroica, ya es el grupo de 
bravos rusticos que no sabian car- 
gar los fusiles en medio de la mas 
horrible carniceria, y que luego 
fueron condecorados; ya son los 
rudos gascones que luchan como 
tigres y gritan como diablos; ya 
es la marcha que bate un tainbor- 
cito casi femenil, para que desfi- 
len ante los ojos aguilinos de Bo- 
naparte, ciento veinticinco hom- 
bres, recto de los treinta 3- ocho 
mil de Elkingen; o la vision de 
los cascos coronados por pena- 
chos de cabellos de mujeres es- 



panolas: o Le Kenneck, valiente 
y fiel, delante del rey de Prusia; 
o el aguila del Impeaio que sale, 
apretando el rayo con las garras, 
del vientre del caballo muerto: o 
esta orden tragica, casi nlacabra, 
dada en lo mas duro de la bata- 
lla: Eaz nva~zt, Les cndavrcs!. . - . 
o sl capellan que parafracea la 
Biblia al ruido de las descarrl-as; 

O 

o ese cuadro cuya sencilla mag- 
nificencia impone, asombra y en- 
canta, cuando el Cabito tiene frio, 
y va a la tienda de la guardia iiz- 
nzo~tal, y duerme, y se le hace 
lumbre con millones de oro, con 
Murillos, con Goyas, con porten- 
tos de lTelasquez, con encajes de 
nm-quesas y abanicos de mano 
las; o de leon de vida de gato que 
creia ser inmortal si no se le mata- 
ba con su sabZe; o el abandono de 
los caballos, alas de !os caballeros; 
o el oficial que condecora y el ern- 
perador que aprueba; o el fantas 
ma del shako que se alza para res- 
ponder con bizarria y cae en la 
muerte; o Duc!os con sus charre- 
teras, qrle condecora llorando a 
un viejo luchador, y cuando el 
emperador le p 
;conoceis a ese 
testa. Sefior, es mi padre! "; o 
el aguila, el aguila viva, que sue- 
la y grita sobre el pabellon que 
marcha al Austria; o el fiinebre 
clamor del abismo; 6, en fin, los 
canones que doblan cuando ya e! 
Grande ha caido,-liigubres y fa- 
tales campanas del Imperio! 

i Libro magistral; poema ar- 
diente 1- magnifico ! 

La mujer no aparece sino ra- 
ras veces, y en los recuerdos de 
los hitrces: las madres. las abue- 
las llenas de canas, alguna espo- 

;a que esta alla lejos! Donde 
brota un grupo de ellas, como un 
:oro de Esquilo, terribfes, supli- 
:antes, gemidoras como marti;es, 
iolericas con10 gorgonas, es en el 
iapitulo, en el cuento de la5 cri- 
nes. A un gran numero de las 
hijas de Espafia, en su pueblo in- 
vadido, un coronel fantasista, jo- 
vial y pliimbeo, hace cortar las 
cabeileras para adornar los cas- 
cos de sus dragones. \- como 
una mujer, arrllante de dolor co- 
mo I-fecuba, se presenta con sus 
espesos cabellos ya canosos, el 
corocel se los hace tambien cor- 
tar y los pone sobre su cabeza 
rnarcial, donde los hara agitarse 
el huracan de la guerra. U otra 
mujer brilIa conio una estrella de 
virtud )- de grandeza, di\-ina sui- 
cida, augusta delante de la muer- 
te. Sucunibe con su nino en el 
nias sublime de los sacrificios; pe- 
ro tambien quedan emponzona- 
dos, rigidos )- sin vi&, en la ca- 
sita pobre, ocho cosacos como 
ocho bestias fieras. 
; Que otra figura femenil ? Hay 

una, envuelta en el misterio. Zllit, 
la vaca, la anunciadoi,a de las 

L 7  

desgracias, la que sc pasea silcn- 
ciosa por los vivacs, Iiaciendo ma- 
los signos; elL(r, solitaria coillo la 
Tristeza, y triste conio la 3Iuer- 
te. ; Qrie otra mas? t u  victo- 
ria, de real y soberano perfil, de 
cuello robusto y erectas mamas; 
creatriz de los la~il-::S y de los 
himnos. 

- 
Este libro es una obra de bien. 

E s  el fruto de un espiritr; :,a;io, 
de un poeta sanguino y fuerte; y 
Francia, la adoradora Francia, 
que ve brotar de su suelo,--por 



causa de una decadencia tan la- 
mentable corno cierta, falta de fe 
y de entusiasmo, falta de ideales; 
cpe ve brotar tantas plantas en- 
fermas, tanta adelfa, tanto cana- 
mo indiano, tanta adormidera, 
necesita de estos laureles verdes, 
de estas erguidas palmas. Libro5 
como el de D'Esparbes recuer- 
dan a los olvidadizos, 5 los flojo: 
y a los epicureos el camino de 
las altas empresas, la calle en- 
guirnaldada de los triunfos, 

Y puesto que de Vogue ha vis- 
to el feliz anuncio de rtn vuelo de 
cicrueiias, alce los ojos Francia j 
3 .  

m r e  ci  ya tambidn vuelve sonora 
llrica, inmensa, el Agriila antiguz 
de !as garras de bronce ! 

iff nlorentino Goenagai 

hnior tres veces l:ix, gracia cii~iiia 
Que fluve de lo Excc~lso c01310 f~~er i t r ,  
*3urno fiilgor qiie de supraiia frente 
Los sidcrales rnundos ilumina. 

Corona del qucriil?, alma Regicia, 
Que esplendores de sol lleva, 5 la  mente 
Y enciende del amor el sacro oriente, 
A c u p  nibor l a  infiilitild geirniiia. 

A bu presencia el 5ngel se rtig;!iaiia 
XXefrtlge e l  alto cielo J-, como iltlante, 
Tergurse la conciencia soberana; 
V soberbia y inagnifica la, idea, 
Si~rge,  cual dcl cerebro del Tontriitt,, 
Regia, invencible, Palas Ateneii. 

ABISMOS. 

l e  la l~iim al  fiilgoi dc suave arrniiio, 
Las ondas tiescogian 

h s  encajes de perlas y de cspi:mas; 
Sn nuestra sed de  amor, jnrxis pci~sanins 
Jue ocliltnban la iiiucrte en sus ahisiiios. 

-1oy que al fin he soncleado e11 t u  conciencia, 
Tu ini salita adorszia cle otros t i e q o a  L.. 

Hoy h e  C ~ C  puede rl alrw, 
h a s  el poema de liiz de ima sonrisa, 
h t l t a r  los abismos dc 1% itirierte. 

Sonriente en tu gloria mistica; 
blanca 6 inocente como lirio .\-ir- 
ginal; olorosa como una santa a 
incienso triunfal bajo la nave de 
un templo; . . . . asi vas, i oh Car- 
nien! (;angel, musa, flor, ensue- 
no, amor!), por este valle de Ia- 
grirnas y miserias, sintiendo a tu 
lado el rumor mezquino de la vi- 
da. 

;Ves como caen los hombres, 
de rodillas ante ti, para adorarte 
y murmurar, como un salmo, co- 
mo un versiculo religioso, pala- 
bras de amor? 

Carmen! i angel, musa, ensue- 
no, flor! Vuelve a ellos esos tus 
ojos llenos de promesas y que tus 
labios, "hechos mas para la ora- 
cion que para e1 beso ", les brin- 
den sonrisas consoladoras. 

A. A. A h r u ~ o ~ r .  
RInrzo. 94 



-Nina mia, mi musa!--f .a no- 
che llego ya! ;Veis el espacio que 
invaden escuadrones de sombras? 
2'CTeis los postreros frilgores del 
sol que dora la cima de la rnonta- 
na? 

- S i n a  mia, mi musa: la noche 
Ilego ya. Ven al salon. Cierra 
los cristales y deja que fuera mur- 
mure el aire entre los follajes; de- 
ja que fuera, acrirrucadas en sus 
sedenos nidos, tiriten de frio las 
aves!-Corre la cortinilla qrie cu- 
bre el cristal. Ven! . . . . 

La noche es protectora de los 
an~antes! Bajo su cortinaje ne- 
gro, entre su loco derroclze de 
soinbras, el beso es mas dulce. la 
caricia m& provocadora! 

Salve i oh noche! i Salve, mu- 
.sa, olimpica, inspiradora de estro- 
f a ~  bizarras! 

Kylia? 
-Ven ! . . . . 
Sobre el velador de laca, en 

cristalina copa, rie el chartreusse 
con su loca risa aurea. El char- 
treusse reina en el alma de los 
poetas. El sitino saturado de su 
vaho ardoroso, lleva mayor encan- 
to. 

l'en! - Entre sorbo y sorbo, 
mientras tu cabeza blonda de dio- 
sa florentina se recuesta sobre mi 
hombro, brotaran los besos y ha- 
blaran los ojos sofio1ientos. 

Beiquer amo !a nocl~e; la no- 
che sevillana, ctiando una lima d t  

,lata banaba las ruinas de la "ciu- 
iad muerta." 

Rambille canto las noches se- 
-enas. Canto las flores de luz q u e  
klfombran el cielo negro. 

Weine, parisiense del Rhin, tie- 
le  halos de sombras en sus rimas 
trenenosas. 

-- 
Ven, Nylia mia!---Yo soy poe- 

:a, t u  eres amada ! l'en! Can- 
remos la noche, gocemos de su 
tranquilidad. E n  pleno salon, do 
nay marmol pirro y purpura reaI, 
soltara el loco Amor sus alas clia- 
mantinas y volar5 gozoso entre la 
Luz del gas. 

Qtre' puedo yo llevar 5 tris altares ? 
Cuando i6gilbr.c zumba 
Eii mi p ~ d k o  la voz de los pesares, 
Y uiia mcian:~, clormjda en una tiiinba 
Ex la nitrsa que irispira mis cantares. 



Tix eres el lirio azul qiic cti pleno estio 
De la airrora recibe, 
Aureos rcffc.jos, gotas de rocio 
Y t.i las orillas de argentado rio 
Embellecienclo y perfimaiido vive. 

Tu acento dulce cual la miel hiblea 
La rnnerta fe restaura, 
P cn tu frente palpita y cei~tcllea 
Con el amor s:ilvye de Nedea, 
El sentimiento espiritiial de Tmira. 

A ti de buena y prospera fortitna 
Te adrrernle la  sotirisa, 
Como se aciticrmc. rl cisne en la. iagnna 
Beliicndo los pcrf~imes de la brisa 
Al tcriiie rityo de 1s blanca 11111a. 

Tu eres p:ilnieru (?e gentil bclleza 
Yo, cipr6sqcie ac inclina, 
Xres gracia y talento g gtntileza; 
iSornbrti soy ?o del aiio que terrninti 
Y tii eres liiz dcl que r~iaIiaiia cmpicm! 

J .  J. I?ALXA. 

31 de dieiemb~c de 1SbS. 

- i Como olvidar el dia en que 
le conoci, si fue aquel en que con 
mas crueldad me dieron cilicio el 
hastio y la miseria ! Recuerdo : 
era una macana, a esa hora en 
que el ch& acude a pavonearse 
por P l a t e r o s  y San Francisco, 
paso a paso, como con pereza, 
haciendo estancias en los apara- 
dores, para luego apartar I2 vis- 
ta con tedio. El cordon negro de 
tranceuntes ondeado renovado e 
interminable en las aceras ; los ca- 

rruajes caminaban pausadamente 
3e uno y otro lado del arroyo y 
~1 salir a la Plaza de la Consti- 
tucion y a la Alameda rompian 
filas unos y describian una ligera 
Eurva otros, para volver a formar 
del costado opuesto ; en las canti- 
nas se veian corrillos de elegan- 
tes y salia el retintin de las co- 
pas; en tanto el trafago decrecia 
en las tiendas. La p ~ ~ e r t a  de la 
Libreria Budin estaba obstruida 
por un grr~po, que contemplaba- 
mos algunos estudiantes lacera- 
dos, envidiando a quienes lo for- 
maban, midiendoles nuestras sim- 
patias y pensando con desaliento 
en el porvenir. 

-Ese es Gutierrez Najera-n~e 
hizo notar un  condiscipulo, indi- 
cjndome a uno del grupo que no  
distinguia yo. 
- 2 Quien - le pregunte c o n  

curiosidad de mujer, abriendo ta- 
manos ojos. 

-El mas joven. 
- <El que tiene la flor en el 

ojal? 
Si, ese : que fuma gordo y lar- 

go puro, que esta abrochado co- 
rrectamente, que le salen n~ucho 
los punos de las mangas de la le- 
vita, que se le quiere saltar de la 
cabeza el sombrero y que empu- 
fia del medio el bast6n y se lo pe- 
ga  a la espina. 

Bastaba verle una vez, para no 
perderle de vista : la nariz es una 
recta que arranca del entrecejo y 
se prolonga y aparta del bigote, 
y l u  frente con una portuberan- 
cia por donde pasa la linea del 
angulo facial, un arco supremo 
que se piedc en el occiput. 

Iiecord5bamos que un domin- 
go  en la manana habia circulado 



fL LA TUVENSUD SALVADORENA 

un aviso que noticiaba que el, 
Justo Sierra, y no se quienes otros 
publicarian la Biblioteca Honra- 
da. Czmztos Frn'giZes seria lo pri- 
mero, alguna novela de Farina 
despues y asi, algo origina ly na- 
cional y algo nuevo y extranjero 
traducido expresamente. Traji- 
mos a colacion sus cronicas en El 
Nacional y ahora las columnas 
metidas de letra de chaquira que 
de diario escribia en L n  Libe~*tnd.  
Era mucho escribir. Entonces 
era el cronista de los teatros y de 
los salones, de aquellos en que cru- 
je el raso, las piedras preciosas 
descomponen la luz y a los que 
entraba el sexo fuerte con mano 
enguantada y el c l q z ~ c  bajo del 
brazo. A sus cronicas les daba 
todos los colores imaginables (ha- 
bia hasta color de Theo), les' in- 
tercalaba remembranzas de poe- 
tas y las pringaba de vocablos 
franceses e ingleses. Era hom- 
bre S#UVL..; mostraba frecuentar el 
Jockey CZzd o ser un adnliracios 
puv s a q .  i Ah, cuanto 13.2 carn- 
biado de entonces aca! Ha  ve- 
nido la madiirez con la experien- 
cia, un tanto el aislamiento con 
el estado en que vive y un dejo 
de indiferetlcia con los sinsabores. 

Me figuro ayer el dia en que 
le conoci, que nada mas 11na no- 
che con un sueno profundo me lo 
vela. Al tornar a la realidad, mi- 
ro aquel semblante que lo empie- 
za a ajar y a tomar el tiempo, que 
quiere apagar aquellos ojos, que 
hace que aparezcan las can as .  
Cuando palpo esto en quien per- 
sonifica la juventud en literatura, 
la angustia me hinca los dientes 
y me abate. 

Tiene treinta y cinco anos. Na- 

cio en Mexico el 2 2  de diciembre 
de 1859. Don Manuel Najera, 
su padre, fue su ri:aestro, su pro- 
fesor, su mentor; el que le ense- 
no las primeras letras, y en segui- 
da le solto de las manos para que 
anduviesesolo. Ko estuvo en nin- 
guna escuela primaria, no piso la 
Preparatoria, ni escuela profesio- 
nal alguna. Don Prospero Maria 
Alarcon, el actual A r z  o b i s p  o ,  
cuando no pasaba de canonigo, 
le daba lecciones de latin desde 
que volvia de Coro hasta la seis 
de la tarde, con la afabilidad y el 
carifio del que es pastor por L-o- 
cacion. 

--Pero, le sali muy mal tlisci- 
pulo-dice 41. 

Hizo c u a n t o  pudo don Jos4 
Joaquir! Terrazas por ,hacerle en- 
trar las matematicas, i todo fue en 
vano! Por si, al azar, se informo 
de la logica, de la historia, del 
frances, de la literatura y de otras 
materias que, si las trata, mues- 
tra tenerlas sabidas. 

Un dia le nietieron a la tiencia 
ropa de Mr. Candese, en la I ?  ca- 
lle de la Pvilonterilla, para probar si 
le gustaba el c o rn e r c i o. Todo el 
santo desaparecia del mostraclor, 
y se le hallaba en la bodega, en- 
tre casullas y mis;,les, tniiy qui- 
tado de la pena, leyendo la Histo- 
ria de Francia, por Anq~letil. No 
tenia la menor aficion por el co- 
mercio, pues a la casa paterna. 

En 1875 ernpez6 6 escribir en 
L a  Ibe~&. En cubierta cerrada 
y bajo pseuclonimo enviaba arti- 
culos literarios. Uno de los pri- 
meros versaba sobre el autor del 
soneto 

" No me mueve mi Dios para quererte " 
Si pertenecia a Santa Teresa 



6 5. San Francisco lavier. Hubo 
xez que se atrevio a mandar una 
serenata riiorisca. Pero un dia 
le salio la criada respondona: cri- 
tico a Rodolfo Talavera, se ie 
presentaron los padrinos al Direc- 
tor del periodico a exigirle repa- 
racion, !o supo el incognito y se 
quito el pseuclonimo para salir ai 
frente. 
- 2 Por que no mandabas tus 

articulos?--preg~rnio don Xnsel- 
Ino de la Portilla a don Manuel 
Sajera, con quien trababa entra- 
fiable arnistait. 

-; Si no soy yo!-contesto don 
Manuel, que ignoraba el proce- 
der de su hijo 
P' respondio una voz de joven, 

Gue escuchaba : 
- Pues, si son mio-. 
Padre y amioo voltearon la vis- 

ia y miraron al joven, no querien- 
dole dar fe. Trabajo le costo el 
convencerlos. 
- D e  veras soy yo-afirmaba. 
Hasta que enseno su letra, ya 

no hubo duda. 
,U dia siguiente el senor cle la 

Portilla publico una gacetilla, es- 
crita de su puno y letra, en que 
encomiaba al autor y le auguraba 
brillante carrera en las letras. 

1-311 El P o 7  ~ e z i ~ ,  de D. Jose 
Maria Viail, se publicaban unas 

P 
criticas literarias f i rm a d  a s  por 
_?Zi~z,go Rebzkl. Era el tambien. 

izlo se disipaba el humo cle la 
batalla de Tecoac y defendia a 
don Sebastian Lxrdo de 'rejada 
en El Fen'e~nlkmo. Un dia es- 
cribia editorial, otro Diario Ba- 
landrano y otro Jos4 Negrete, y, 
cuando no, solia publicar versos. 

n.losilsiczr7- Can-Can se llamaba 
en sus cronicas en 

En  estos tres periociicos escri- 
bia grzt is  c t  nnzo~c. 

Algo ie entro en los bosillos 
cuando era Pompowc, en El CYO- 
:zistn, y colaraba en Ln Colo?zia 
EsjapZoln, L n  Voz ctl. E.@ailn y 
El i\/oticioso. 

S e  cuenta entre los Iun&idores 
de El Xncz'onal. Alli en wrdad 
se clio ci conocer. Pasaba por da- 
cio ;i la elegancia. Ko habia o- 
pera a que no concurriera, ni ma- 
nana que no hiciera su buen rato 
de guardia en Plateros. 

Alnora esta en el pinaculo. 
.' t T n  hombre, dice Spencer, que 

tenga en igual grado el poder de 
expresarse y el de sentir, pondra, 
en su manera de presentar sus 
ideas, toda la variedad que el ar- 
te reclama. " Guti4rrez Najera se 
encuentra cerca de esto. Por es- 
crito muchas veces no tiene de su 
parte la razon; pero quiera uno 
que no se la da siempre, porque 
es agradable. Toca los asuntos, 
cualesquiera que sean como el cis- 
ne a1 agua: en su plumaje imitan 
perlas las gotas. De aqui la fas- 
cinacion. I;n secreto: en lo que 
escribe aplica inconscientemente 
la ley de la economia cle la aten- 
cion; por eso cuando se le lee, 
queda uno pensando en el y se le 
admira, y si uno es su lector asi- 
duo, se acaba por quererle, como 
a director espiritual. 

H e  pretendido saber sus gus- 
tos, sus aficiones, sus predileccio- 
nes y no me las ha determinado. 

-2 A que autor prefiere usted? 
-50 puedo preferir a ningu- 

no. Tendr6 grandes grupos de 
autores favoritos, pero no uno. 

Y sin embargo, no hay dia que 
nc lea un capitulo de Victor Hu- 



tro, 1)orqur: e i  suge>ti\ o, albu- 
<% 

nas pa(rinn\ de I'ray 1-uis de Gra- . .- 
nada. Alusset le es :, i n l p  a t ico ,  
Ideopardi !e hace pen5ai-, y c? Goe- 
tlrc lo siente Irio. 

-;de filosofos? 
-Pues sobre eso soy medio es- 

c4ptico : encuentro tiluchas verda- 
des aisladai en cada uno. 

Y dice que Spencer es el nid- 
toiio y ~ U C  lee muclio i Taint., 

-;QuiGn le cautiva mas' 
- S i n g ~ ~ n o .  
--Y ;de la:, escuelas literarias? 
-Ido bello s. lo feo, Lo brieno y 

o 1 0  Todas las escuelas tie- 
nen que siljetasse a una le!- este- 
tica para realizar la belleza, y hay 
!a belleza de !o feo. Xle gusta 
!?es mas a los que creen que a los 
q;x no creen. El rnisticisiilo es 
:(rente de poesia, y eso no inipide 
que sea soberanamente Iiermoso 
cl .wsimisnio cie Leopardi. ' -y - ac ian a usted de afrance- 
iacio. 

-Puede ser que tengan rason, 
porque leo iriucho mas frances que 
e ~ p ~ n o l ;  pero ya es tiempo de 
que el q x i n o l  lea otros idionias, 
tii:" se baya cruzanclo. 

-Le comparan a IitlbCn Da-  
rio. * 

-Va quisiera )-o tener la hri- 
llantez de estilo que 61 tiene. 
- ;Que opina uitect de los jo- 

venes literatos? 
-ipeo a 1lastante.i que tienen 

muy belias cualidades, pero en 
general, si se trata de poesia, no- 
to que los mricliachos la dejan 
pronto. Los Pocnzns A er'rcn,c de 
Cenin son una tentativa f d i ~ .  
- 2 Cuando publica usted sus 

poesias? 
-Me da asco s-erlas; tienen 

nluclicis disparates; sin embargo, 
sera lo primero qze haga. 

Quien se juzga asi, escribe es- 
tas que solas harian poeta al que 
1;is 6:-mase : 

_lbrio un cajon de su mesa y 
m e  enseno un monton de cartas, 
revolviendoIas. Son d e  J o r g e  
isaac, Pompilio L l o n a ,  R a f a e l  
Obligado, Jtilian del Casal, Ku- 
ben Dario y  otro^ hlenendez 
Pelayo Xo elogia en unas cartas 
dirigidas a don Crisimiro del Co- 
llado; en uno de sus prologos Nu-  
nez de Arce hace ho~lrosas refe- 
rencias de el y pregunta Pereda 
por qxe no termina L n  i1.fnizchn 
de  Lndy /Wncbct/E. 

Xedita unos fragnientos sobre 
el influjo de la literatura fsancesa 
en Arnerica 5- un libro sobre una 
trilogia: Juarez, Lerdo y el Ge- 
ncral Iliaz. 

E s  un nladrugador de prime- 
ra fuerza : se levanta con el dia. 

La vida sedentaria le ha quita- 
do el buen apetito. Lee en la 
cama para conciliar el sueno. 

I'cro, j ay, esta tan fatigado ! Y 
no poder soltar la p!un~a de las 
manos! Si es por la que vive. 



DELIRIO ! !  

Crei un cielo cle brillantes ilusiones 
Forjado por el genio del amor, 
Al verte te adore por mi desgracia 

Con indecible ardor ! 
Mas pronto horrible clesengaiio frio. 
Rasgo sin compasion aquel cendal, 
Y vi desparecer en el espacio 

Xi  nias hermoso ideal ! 
Rompio mi coraron fibra por fibra, 
Y en esa lucha vacilo mi fe. 
Suniida en dolor negro y profundo, 

Ilelirante cluccle ! 
Senti de entonces, colosal anhelo, 
Como se siente la primera xez. 

Que stieba el alma en la fugaz cluiiiiera 
Que no v u e l ~ e  despues ! 

Crei su vida coino limpio espejo 
Donde el cielo podia reflejar, 
lkspues vi soinbras pavorosas 

Ijc acerbo pesar ! 
Queciaildo solo cle la triste liistorin 
Las dulces reinembran~as del ayer, 
De ese ayer c!e ilusion y venturanza, 

De dicha y placer! 
i Pobre de ti, :i quien ame sobando, 
Tuzgando que sentias el anior. 
(lile en mi pecho prendia ardiente lioguera, 

C~t ln~ando  mi dolor ! 
Adios, adios aparicion sublime, 
Que me hizo ir de una quimera en pos, 
Cuando en mi alma te forme santuario 

Adios, delirio, adios ! 
Aunque tu ainor, que embellecio mi vida 
En este inundo no me es dado ver. 
Porque murio la fior de la esperanza 

Que perfumo mi ser ! 
Aqui te guardare dcntro de1 pecho, 
Donclc mi corazon palpita ya 
Con ritmo, gernel,iindo, agonizante 

(lile apagiindose va! 
Y, si no me fascina aquel ensueno, 
Que en otro tiempo arrebato mi paz. 
Guardare la memoria del delirio, 

Que ya paso fugaz ! 
Contare las horas de ia noche, 
Recordando la ventura que paso 
Corno angel bello que en sus alas blanc,is, 

Mi quietud se llevo! 
Bendecire mi negro desencanto 

Que dejoinc el aroma de una flor, 
Flor primorosa que nie di& sonriendo 

E1 hada del amor ! 
Cual se desgajan las hermosas flores, 
Que marchita el airado \-endab:il, 
Asi se desgarro la nivea veste 

Ile acicel sublime ideal ! 
; Adios por siempre, hermoso paraiso, 
Que alumbro con sus luces mi ilusion 
Arrullando con dulce melodia 

Mi  obre corazon! 
Si ya no debo contemplar tu ciclo 
Bordado con celajes de rubi, 
Ki los verjelcs de fragantes f h e s  

(Juc entusiasniacla vi ! 
Sola en el niunclo, 1-ivere cual paria ! 
Como arcangel proscrito del Eden, 
Que descicltcle hasta el paramo infecuni;~ 

Donde escasea el bien ! 
Porquela. tierra, en su constante fixia 
Tan solo ofrece crinien. . . . corrupcion 
Caliz de llanto de dolor in~nenso 

U acerba decepcion ! 
~ Q L I ~  lleva el hotnbre cn sil vacio pccho, 
Que i la debil mujer pueda brindar, 
S a d a  . . . . porque la dicha que le ofrece 

Se convierte cn  pcsar ! 
fi1, solo busca fugitivos goces, 
El fuego dh se enciende la pasi(iii 
Y no el anior gurisiino del alma 

Que eleva el corazon ! 
i Pobre ii~tijer, que el hoinbrc no coniprcnile 
Que hiere tu existencia sin piedad: 
Deja del niuiiclo la nefasta feria 

Do impera in nialdntl! 
Llevas el ;ilnia entre ci-ecphn cnvliclta, 
Y entre las soinbras densas del pesar: 
IjejaJa tierra iliierubin del ciclo 

Y no vuelvas 5 amar! 
i Ueja que el inundo en S:I 3abcl nialdiro 
Corrompa :i i;i inexperta juventud, 
Y con mil idiomas tienda lazos 

Que tul-ban la q~~ietucl ! 
i L)eja al anciano que corrompa al nino, 
Deja q t ~ e  el nino pierda e: porvenir, 
I k j a  5 la joven que en \-edaclo fuego 

Solo quiere vivir ! 
Ueja que el honlbre en fenientida liiclia 
Manche la blanca aureola del honor, 
Deja que viole el conyugal carino 

Mintiendo siempre anior! 
Deja que impura sus encantos venda 
Al hombre vil, la pobre ~neretriz, 



I k j a  que pronto llorara el tesoro 
Que perdio infeliz ! 

Deja ai esposo que burlando vi\-c 
A su virtuosa y phdica n ~ ~ ~ j c r ,  
A quien bi inda el acerbo desencanto, 

Robandole el placer. 
Deja que pase la  fatal Pcntipoiis, 
Calma un instante su constante :if;in. 
llleva al ciclo tus cansados ojos 

I)o tus lamentos van. 
I k j a  por I)ios la IM~ilonia  impia, 
Fija los ojos cn el cielo azul 
Bordado de Iiiceros y celajes 

Y de flotante tul. 
Al15 se cncueiiti-a la ferviente llama 
i)cl verdadero de!, sublinic amor ; 
ACILII 4 1 0  hay abrojos y /ar7nles, 

I k ~ e n c a n l o  Y dolor! 
Saleni se llama la  mansi6n eterea ' 
Donde tiene sil trono la virtud, 
Ilonclc piilsr~ el q i i e r ~ ~ h c  su arpa de  oro 

1' el justo su laud ! 
Ikjeinos,  pobre corazon, la tierra 
Porque en ella no puedes existir: 
I l ay  en ella congojas infinitas 

Que te hacen s~icuinl~ii- I 

Q L I ~  aborrece el infecto lodazal. 
I)ontie picrde la vil-gen su coroxi 

Y su niveo cciidal.? 
Can i i~ i r~  tu !loro cn cadencioso acento, 

Cubrc con su c;lpII7 ! 
. - - - - - . - - - - - . . - - . - . . .  
Hori-i!,ic y tristc clrcepcion no v u e l ~ a s  
4, sa1pic:ii- con 1i;tiito mi quietud. 
Ansio scilo in calma biciihcchora 

( ? U C  brincla cl ataiid ! ! 

LOS TOllOb EX %11,\8) 

Suena el clarin : cuatro guar- 
dias del circo, a caballo, con sorn- 
brero y plumas a lo Enrique IV, 
capa negra, jubon, botas J- espa- 

da, salen por la puerta de debajo 
del palco real y con paso lento 
dan la vuelta a la pista. La gen- 
te despeja, cada uno va a su pues- 
to y la arena queda limpia y sin 
estorbos. Los cuatro caballeros 
se colocan dos a dos ante la puer- 
ta, cerrada todavia, que se halla 
frente al palco del Rey. Diez mil 
espectadores tienen alli puestos 
sus ojos y el silencio es general : 
de alli ha de salir la cuadvilda, to- 
dos los toreros de gran gala, que 
han de presentarse al Rey y al 
Pueblo. Suena la musica, se a- 
bre la puerta, resuena una iiutri- 
da salva de aplausos y avanza la 
cuadrilla. Van a la cabeza dc 
esta las tres csiadas, Frascuelo, 
Lagartijo, Cayetano, los tres fa- 
n~osos, vestidos con el traje de 
Figaro del Llarbc~o rCc Sevilla, de 
seda, de terciopelo atnarillo, en- 
carnado, azul, cubierto de alama- 
res, franjas, galones de oro, )- pla- 
ta que casi cubren todo el vestido 
1- en1 ueltos en  anchas capas ama- 
rillas 6 encarnadas; nlcdias blan- 
cas, faja de seda, una trenza en la 
nuca )- un sombrero de pelo. 

IvTienen despues los hai~nirrz'iZc- 
7 ~ s  y los ca$ca~lwc~, formando un 
grupo, 5. cubicrtos tambien de oro 
J- $ata: detrris los picndo~cc 5 ca- 
ballo, dos a dos, con la h r g a  pi- 
ca en la mano, con sombreio gris, 
bajo )- de anchisimas alas, una re- 
camada chaqueta y pantalones de 
amarilla piel de bufalo, forrados por 
dentro con planchas de hierro; in- 
mediatanlente despu& los chulos, 
o servidores, vestidos con sus ro- 
pas de gala. Todos atraviesan 
la arena rnajestuosamente, diri- 
giendose hacia el palco del Rey. 

No puede imaginarse nada mas 



pintoresco que aquel espectaculo. 
Hay aili todos los colores de un 
jarclin, todos los esplendores de 
un cortejo real, toda la alegria de 
una banda dc niascaras y toda la 
~najestad de un ejbrcito de gue- 
rreros. Entornando los ojos sblo 
\e ve una nube de oro y plata. 

'l'odos con hombres hellisir-i~os; 
los picndw~s, altos )- fornidos co- 
 no atletas; los otros ligeroq, e,- 
heltos, de io!-mas intachables,  te^ 
i:iorena J ojos o-randes y fieros; 

.2 
figuras de gladiaciores ariti.rcios, 

a- . estidos con el lcjo ile X'rinc~pes 
.2siaticos. 

'Toda la cuadrilla \e ileticne de- 
lante el palco clt.1 Rq, y ialtrda; 
cl ,Ilcalde 11acc sc5al dc que pue- 
den empezar; desde el palco tira 
5 la arena la l l a ~ e  del L o ~ i i ,  don- 
de loi toros se hallan c:n"-- ~ ~ r r a -  
dos; un guardia del Circo la re- 
coge y la entrega al guardian que 
se coloca junto ri la pucrta, dis- 
puesto B abrirla. 

El grupo de toreros se deshace; 
los c.$url-nias saltan la barrera; los 
capeaciores se distribuyen por la 
arena agitando sus capas amari- 
:las y encarnadas ; los & Z C ~ E ~ O ~ ' L ' ~ ,  
unos se retiran esperando que les 
toque el turno, mientras que los 
otros, espoleando los caballos, se 
colocan a la izquiercla del toril, 5 
la distancia de unos veinte pasos 
los unos de los otros, dando la es- 
palda a la barrera y lanza en ris- 
tre. Aquellos momentos son de 
agitacion, de ansiedad indescrip- 
tible: todas las miradas se fijan 
en la puerta de la cual lila de sa- 
lir el toro; todos los corazones 
palpitan; reina en la plaza un si- 
lencio profundo; solo se oye el 
mugido del toro, que avanza de 

encierro en encierro, en la oscu- 
ridad de su \ asta cc?rcet, gritan - 
do asi: l b ;  Sangre i "  t i ;  sangre! " 
Tiemblan los caballos ; paIidecen 
los ~icrrrl(,r*c.s; tranicuxe un ins- 
tante, suena e! clarin, se abw !a 
puerta: u11 toro enorme :se lanza 
5 la pista y un grito tortr?idab!e, 
salido 5 13 veL de cliw inii :>eci.io~, 
!e salucln. Erripie~a la c~ rn l~c i i c? .  

, ih! no c\ necesaria sci iIc 
jct&a~ora; en aiiue! e ~ t  ;e 
quec!a ~ 7 1 0  b l a n s  cor?io iic caci5- 
1 er. 

S610 rccuei-clo confus~i.;ar?:nriii: lo 
que wccdiO en los primero\ mo- 
;nentci, p r q u e  ,i tlccir cr<litd, 
>-o n o  sabia donde: r,>niz la cabc- 
za. El toro se .tlialailsG con:ra 
el primer picador, xtrocedici dr s- 
p & s ,  vol! ib hacer pre.2 y arrc 
nietii, contra el ~egundo; i i  hubo 
lucha no recuerdo: 5 Ioi; pocos 
instantes t:l toro i e  lanzo contra 
el tercero; despues corrib. Yo 
tambien mire y ni<: cubri :a cara 
con las nxmo.;. 1 oda la parte de 
la arena que el toro habia recor- 
rido se iiallaba cubiertz de san- 
w-e; ei primer caballo yacia ea 
tierra, abierto ci x ieiltre 4 la5 en- 
tranas friera; el iegundo con el 
pecho abierto por ancha herida 
de la cual manaba un chorro de 
sangre, Iba tambaleandose de :;ri 
lado para otro: el tercero, tendi- 
do en el sue!o, hacin inauditos 
esf~ierzos para levantarse; los ch.u- 
dos, presurosos levantaban del 
suelo a los picadores, quitaban la 
cilla y las bridas del caballo inuer- 
to, procuraban poner de pi& al 
herido, y una griteria infernal sa- 
lia de todos los ambitos de la pla- 
za. Asi empieza por lo conlajn el 
espectaculo. 



Los picadorc:s son 30s primeros 
que reci'oen el choque del toro; 
lo esperan a pie firme y le clavar; 
la lanza entre cabeza y cuello en 
el momento eii que la fiera se ba- 
ja para arremeter y clavar los 
cuernos al caballo. Es necesario 
advertir que la lanza solo liera u- 
na pequefia panta que no puede 
abrir rrna profunda herida, y los 
picaclores deben tener una mira- 
da segurisima, rin brazo de hierro 
o un corazhn sereni., y no siem- 
pre aciertan: es III~:;, lo frecuen- 
te no acierten, jr entonces el I-oao 
clava slis c ~ e r s o ~  en el vientre 
del caballo, y e! j:icador da  con 
su cuerpo en tierra. Pero coi-i-en 
los cnLhc~~r?o?~cs, y mien tras el toro 
saca los pitones de las entraiias 
de sas victimas, agitan la capa 
ante sus odio-;, i e  distraen y l~acen 
que los persiga, dejando seguro 
al caiclo para que los chulos le so- 
corran, poniendole en la silla, si 
el caballo puede tenerse en pie5 
todavia, 6 1Icv5ndole 5 la enfer 
meria, si es qutX se l a  roto la ca- 
beza. 

El toro, parado en nlitad de la 
pista con sus cuernos ensangren- 
tados, mira jadeante a sn alrede- 
dor, como diciendo : .';quedan 
mas victimas todavia? ". 

Un enjambre de C ~ $ C ~ ~ W C S  CO- 

rre a su encuentro y lo rodea; lo 
provocan, lo enfadan, lo hacen 
correr de un lado a otro, sacuden 
la capa ante sus ojos, se la pasan 
por sobre la cabeza, huyen en ra- 
pida carrera para volver a provo- 
carlo, huyendo de nuevo en se- 
guida, y el toro persigue ii uno y 
a otro hasta llegar a la barrera, 
y alli da cornadas fririosas contra 
las tablas; escarba el suelo, da u- 

nos cuantos saltos, muge, vuelve 
de paso a clavar los cuernos en e3 
vientre de los caballos muertos, 
se esfuerza en saltar Ia barrera 1- 
recorre la arena en todas dircc- 
ciones. l>i:rante este tiempo Izan 
entrado otros picadores para re- 
emplazar a los que ce han queda- 
do sin caballo, colocai~dose ri. dis- 
tancia unos de otros, A ambos Xn- 
dos de la meseta del toril, espe- 
rando que rl toro les embista. 
Idos capeadores !e Ilarilan hacia 
ese lado : el toro, al 1-er e! primer 
caballo, corre hacia 61 con la ca- 
beza baja. Pero esta vez su nta- 
que no tiene exito; la lanza del 
picador le hiere en la espalcln y !e 
detiene: eI toro se obstina, empu- 
ja, y r o  en yano : el p icdor  si" 
rnaritrene firme, el toro retrocede, 
el caballo sc hz salvado, g- resue- 
na. una tempestad de aplarisos, 
saludando al salvador. El otro 
picaclor no fue tan afortunado : el 
toro le ataco, sin que tuviera tlem- 
PO de clavar la lanza; los forniida- 
bles cuernos penetran en el vien- 
tre del caballo con la rapidez de 
una espada, se ensalia con la vic- 
tima y al poco rato se retira; los 
intestinos del pobre animal salie- 
ron y quedaron pendientes conlo 
un saco hasta tocar al suelo: el 
picador queda montado. E n  lu- 
crar de desmontarse, el picndor, 
a. 
viendo que la herida no era mor- 
tal, espoleo el caballo y fu6 a co- 
locarse mas lejos, esperando un 
segundo ataque. El caballo atra- 
veso la pista con los intestinos col- 
gando, pisanclolos al andar y es- 
torbando con ellos sil propia mar- 
cha. El toro le sigriio algunos 
instantes y despues se detuvo. 
En aquel momento sono el clarin: 



era la senal de retirarse los pica- 
dores. Abriose una prierta y de- 
saparecieron al galope uno tras o- 
tro; quedaron en la arena dos ca- 
ballos muertos y aqui y alla char- 
cos de sangre que los chulos cu- 
brian de arena. 

Despues de los picadores vie- 
nen los banderiZZe?m. Para los 
profanos esta es la parte mas di- 
vertida del espectaculo, porque es 
la menos cruel. Las banderiZZas 
son dos flechas de cerca de dos 
cuartas de largo, adornadas con 
papel de color y armadas de un 
punto de metal fabricada de tal 
modo, que una vez ha penetrado 
en el cuerpo es imposible arran- 
carla; e1 toro, al agitarse y sacu- 
dirla, hace que penetre mas y mas. 

El ba7zdtriZZe7~0 coge dos fle- 
chas de esas, una en cada mano, 
se coloca a unos quince pasos de- 
lante del toro y lo provoca, levan- 
tando !as manos y gritando. El 
toro se lama contra 41; el bande- 
rillero 5 si1 x z  corre al encuentro 
de la fiera; esta baja la cabeza 
para clavarle los cuernos en el 
vientre, )- el torero aprovecl~a es- 
tc rno~~imiento para plantarle las 
banderillas en el cuello, una a ca- 
da lado, y i e  pone en salvo sal- 
tando aprcsuraclaniente de lado. 
5i se detiene, si le falta el pie, si 
duda un solo instante, queda en- 
sartado corno un sapo. El torc 
muge, resuella, se enftirece y per- 
sigue a los bandc '11 '11 eros con es- 
paritosa furia; en un instante to- 
dos han saltado la barrera, la are- 
na queda vacia. La bestia salva- 
je, con la boca llena de espuma, 
los ojos inyectados en sangre, 
destrozado el cuello, escarba la 
tierra con furor, se tira contra 1: 

barrera, pide venganza, quiere 
matar, necesita carne. Nadie se 
atreve a desafiarla; los especta- 
dores gritan : 
- j Adelante ! j Valor ! j Otro 

ban&z..lZZei.o / 
Y este se adelanta y clava sus 

flechas; despues un tercero, y de 
nuevo el primero. Aquel dia le 
clavaron ocfio. La infortunada 
bestia, cuando sintio la dolorosa 
impresion de las dos ultimas, dio 
un mugido prolongado, espanto- 
so, terrible, y lanzandose a la per- 
secucion de uno de sus enemigos, 
le acoso hasta la barrera, la salto 
y cayo con el en el corredor an- 
tes citado. Los diez mil especta- 
dores se levantaron a la vez, ex- 
clamando : <' j esta herido !" Pero 
el banderillero habia salido de la 
suerte sin un rasguno. El toro 
corrio adelante p atras entre las 
dos barreras, recibiendo una llu- 
via de palos y punetazos, hasta 
que dio con una prierta abierta; 
saiio 5 la arena y la puerta se ce- 
rro tras 41. 

Entonces banderilleros jT ca- 
peadores volvieron a rodearle; u- 
no de ellos, pasando por detras, 
tirole con violencia de ia cola y- 
desaparecio como el rayo; otro, 
corriendo, le enrecIa la capa en 
los cuernos; un tercero es tan au- 
daz que le coge con la muno la 
ensangrentada divisa; un cuarto, 
el mas temerario de todos, planta 
una lanza en el suelo en la misma 
linea que ha de seguir el toro, co- 
rre y da un salto por encima de 
la fiera, cae al otro lado y tira la 
lanza entre las piernas del animal 
estupefacto. Y hacen todo esto 
con una rapidez de predestigita- 
dor y una gracia de danzante, 



como si jugaran con una oveja. 
Durante este tiempo la mttche- 
dumbre hace retemblar el circo 
con carcajadas, aplausos y gritos 
de alegria, admiracion J te- 
rror. 

El clarin suena de nuevo : los 
6 a p z n T c ~  i l lwos  han terminado su 
suerte. Tocale el turno al cs i j r r -  
d .  Este es el momento solem- 
ne, el desenlace del drama. El 
publico se calla, las damas sacan 
la cabeza del palco y e1 Rey se 
levanta. 

El celebre Frascuelo, teniendo 
en la mano la espada y la ozudcta, 
que es un pedazo de trapo colo- 
rado sostenido por un pequeiio 
palo, pisa la arena, se adelanta 
hasta cl palco real, se quita la 
montera, J. ofrece al Rey, en fra- 
ses poeticas, el toro que va 5 ina- 
tar; tira luego su montera, al ai- 
re, como diciendo : " i  Vencer4 o 
morir4 en la lucha! ". Y con SLI 

brillante cortejo de capeadores, 
avanza resueltamente hacia el to- 
ro. Entonces es c~rancio empieza 
una l-erdaderz lucha cuerpo ci 
cuerpo, d lgm de un canto de Ho- 
mero De un lado la bestia con 
scs terribles cuernos, su fuerza 
prodigiosa su sed de sangre, fbe- 
ra de si por el cfo!or, ciega de co- 
lera, horrible, espantosa; de otro 
I:n joven de .i-einte aiios, vesticlo 
como un bailarin, ri pie firme, sin 
otra defensa mas que una liwx-a 

a. 
espsda. PtIas de diez mil mira- 
das estan fijas en d! El Rey Le 
prepara un regalo. i Su querida 
esta alli, en un palco, y lo mira 
ansiosa! i Mil damas tiemblan 
por su vida! 

El toro se para y le mira : El a 
survez niira al toro y agita ante 

sus ojos el trapo colorado. EI 
toro baja la cabeza para arrreme- 
te, el espada se ladea, los formi- 
dables cuernos rozan su chaqueta, 
levanta la muleta y el bicho hiere 
en el vacio. Una tempestad de 
aplaasos r e s  u en  a en tendidos, 
gradas y palcos. Las damas 
miran con sus uemelos y ex- 

? 
claman: " i i  Ni siquiera esta pa- 
lido!! ". 

Se restablece el silencio : no se 
oye ni una palabra, ni un murrnu- 

-.. 110. ki auaaz torero juega con 
su muleta ante el furioso animal; 
se la pasa por sobre la cabeza, al 
rededor del ciiello, por entre los 
cuernos; hace que el toro adelan- 
te, retroceda, salte; se hace en- 
bestir diez veces )- otras tantas 
escapa de la muerte por un lige- 
ro movimiento; deja caer la mit- 
lcta )- La recoge a la .i ista del ani- 
mal; se rie cn sus ~ rop i a s  barbas, 
le insulta, le provoca, juega con 
el. Mas de repente se para, se 
pone en gimrdia, levanta la espa- 
da 5- calcula un golpe: el toro le 
mira: permanecen quietos 1111 ins- 
tante y si. lanzan tino contra o- 
tro 31 misino tiempo. Uno de los 
dos ha de morir. Diez mil mira- 
das corren con la rapidez del ra- 
rayo de la punta de la espada a 
la puntas de los cuernos; diez mil 
corazones se agitan con ansiedad 
y terror; los rostros todos estan 
inmoviles: no se oye n i  respirar: 
la inmensa muclmedumbre parece 
petrificada. . . . j Este es el instan- 
te terrible! E1 toro arremete y 
el torero hiere. Un solo grito a- 
gudo, seguido de inmensos aplau- 
sos, se oye de todas partes; la es- 
pada ha penetrado hasta la em- 
punadura en el cuello del toro; la 



- 

fiera tambalea, y hechando por la 
boca un rio de sangre, cae de re- 
pente al suelo. 

El  tumulto entonces es indes- 
criptible : la mu!titud parece fre- 
netica. Todos se levantan, ges- 
ticular~ )- d m  yoces furiosas; las 
clamas agitan sus pafiueios, aplau- 
den y saludan al torero con e! a- 
banico; syencr la musicri: el r.spn- 
da vencedor se acerca ri la barre- 
ra y cla la i uelta 5 ia plaza. .< 
SU paso, de las 2-raclas, palcos y 
tendiclos, los espectadores, locos 
de entusiasmo, lc tiran 5. ptina- 

. I dos los cigarros y zrrojzn :I la a- 
rena cartexs, 5astor:cs, sombre- 
ros, todo cuanto lec viene 5 ii,ano. 
Pocos in5tan:es despuec;, el afor- 
tunado torero t ime CI brazo lleno 
de regalss j pide auxiiio 5. l ~ s  
capeadores. ISeb uelve !cs son:- 
breros 5 ioi adrniradoxs, da las 
gracias, responde cono puede 5. 
los saludos, 5. los elogios, 5. los 
nombres gloriosos que le tributan 
de todas partes y llega por fin 
ante el palco del Rey. Este sa- 
ca del bolsillo una petaca llena de 
billetes de Banco y se Ia tira; el 
torero la coge en el aire y el pu- 
blico prorrunqx en entusiastas a- 
plausos. 

Durante este t ieapo la musica 
ejecuta la marcha funebre del to- 
ro; se abre una puerta y salen por 
ella al galope cuatro soberbias 
mulas con hermosos penachos, 
borlas y cintas amarillas y encar- 
nadas, guiadas por unos cuatro 
~hwZos. Son las rnulas de arrastre 
que llevan uno a uno los caballos 
muertos y, por ultimo, el toro, para 
dejarlo en una pequena plaza ve- 
cina, donde le espera una horda 
d e  pilletes que mojan los dedos 

rn su sangre, siendo despu& de- 
iollacio, despedazado, )- vendido ! 

Ert los arrabales de 12 ciudad 
opulenta, en el cuarto finito de 
una choza aislada, a la cabecera 
de una cama baja de lona-don- 
de duerme, aletargado por !a fie- 
bre, un nino de tres afios-esta 
sentada uila mujer joven, delga- 
da, fragil, toda palida y triste co- 
mo una vision de ultra-tumba. 

En  torno de la madre que ve- 
la y del hijo dormido, la miseria 
bate sus alas tragicas. Encima 



de una mesa de maclera carcomi 
da, al $6 de  un  crucifijo aniari- 
!lento, en un 1 aso de estano re- 
pleto de aceite, brilla una luz de-  
bil, -mcilante, que rasga trabajo- 
samente !as sombras que flotan 
en la estancia. En !os sitios le- 
janos los objetos se borran en u -  
na 11~giur3  densa; en la penum- 
bra se  esf~ixari  vagamente J. ad- 
qrilereii fm-mat, J tamaiios, cerca 
de la !ti/, todo tiene el tono triste 
y wliosante de  la pob:c/a uhso- 
!1lt3. 

La  niiljer c.ow, cosr afarioia- 
mente una tela blmca de liso, 
que r,c an?o~_tona en sri regam. 
Su cabello negrc, espeso, recogi- 
do en dysorc!en sobre 13 cabeza, 
sombrea y a c e n t h  la m a t i d c ~  ce - 
:.&ea de 5s rostro. 

Lz I I O C ! ~ ~  vx trascurriendo ieii- 
ta, lentamente. El nirio cliierinc 
el sueno inquieto de la fiebre; 
la nladre csse, cose, cose. ,4 
n-ienudo se interrumpe, lanza 
una mirada rapida, angustiosa, 
ora al hijo, ora al cristo ainari- 
llento, y vuelve de  n,ieTro a su ta- 
rea, muda, nerL iosa, siempre pa- 
lida y triste como una vision de 
ultra-tumba. 

Y la lampara de aceite sigue 
alumbrando aquel criadro con luz 
debil, vacilante, que rasga traba- 
josamente las sombras que Aotan 
en la estancia, mientras afuera la 
brisa fria de otono zumba en las 
rendijas de la choza, con zumbi- 
dos tenues. ~nelancolicos, como 
suspiros comprirniclos, como si el 
Angel Tristeza sollozara a la 
p & t a  de  aquella vivienda mise- 
rable y doliente. 

D m i o  HERRERL 

Panama, Febrero de  I 894. 

(:c!lti! cnntni- t l l x  iin:~ i , , i~ :x  

fiiistc, clibii~o iriach-o, 
J t c l  en?% 11~ arinmiii 
conin iin ioi.reiii<> tlcl !.ictlo, 

Dios p o  c1 arpa h i l l a n t i  
cntrc tus iiiiigiro< dctlos 
y fiie I ~ : L  a:icrd:x csp:~l;ola 
cada fihra d c  tiif ricr.J iw. 

T i i  op~i1eiit:i f:ii:tn3i:~ 
r:i@ las aoinlir:~? del ticnipo 
J 1larimstc 5 los wpiilcro\ 
con los golpes clc t:i rztro. 
Sdtnroii, rota$, la? t i i i r i l~a~,  
~ i i h y s , p I a s  por tii aceiito, 
xi n~-ivhl?.<i•áw la  histoiia 
(TI siis 11ir11o.j p o l ~  r )~ icn to~ ,  
snlicroi? :i tii coiijiiro, 
p:itjes, dniii;is, ca!dleros, 
wyes, caiidi!los, \ a d l o s ,  
monjas, titidos, plebeyos, 
fiestas, dcsfilcs, costii~nhres, 
banderas, galaa, nrrcos, 

, capas, penaellos, citncrns, 
cspadas, pluiiias y petos. 

Tiis briosos pcrson;tjei; 
son los simbolos de iin piiehlo 
q ~ i c  haces sentir bario (11 hrillo 
de siis r o p j e s  wbcrhios. 



Tris serenatas i~ioriscas, 
tiis lcasidas tus  ciicntos, 

en tropelcs de heii~istiqriios, 
c l ~ b  raras c<wiras lleiios, 
iirtpn e11 corriente vi\ a. 

del manantial de tu geiiio, 
5 por riberas de flores 
\ a11 corriendo, raii corrie~icio. 

En lo cy>lciideiitt~ y lo vario 
cls riim flora. t n  Icuico, 
todo siis ltojas mcio, 

todo colorc..- risfieiioc. 
Ha'- wsiirro cii tus estrofa, 

3c ziiinbatlorcs insectos, 
(lejos a' iiiicl y a toinillo, 
H I I X I S ~ ~ X I I X O  y a rrwcro. 

Xn?k  corno tri el idjoitm 
filigrarici t i t .  nritbeucoa 

j lo sc~inbrfi . i i x  csplc:idmcs, 
di. iitfiaicm J- .ecretos. 

Eii lo ticmu, ticriict hiistc; 
o11 lo rcgio, fuiste rcgio; 
($11 cl ainor, fiiistc. a!.rullo, 
v cii io griii~de, fi;-li.t~. triiciio; 
que cm rill t:ill:tdit 
ti1 l ~ o d i g i o w  C C ~ ~ L I ' O .  
Y en cadri, facctn :~rdi:t 
tina cliibpi~ tlc ti1 gwio.  

.t t ~ v s  Rot t t  cn t u s  cruite- 
e! aiilbierite de los teiiil>lo., 
coi! i u ~  1:irg;is oraciuiic.h, 
b u  r c p o ~ o  5 sub ini4eri(x. 

l'r&sns J- Sugwtiorit~ 
Iiahlnn c ~ t  ytcn!joso acwto,  
inienlras qiw cxclgn 121 cscal;~ 
t ! t - d ~  cl lxtlc6i1 lis-ta ( 3 1  h i , e i i i ~  

E QniCii vciicio tu ! 
; q'iiin la trama r l t  tu? cuetitor '! , qui+ tii lbiitd de cien ciicrd:i\ 
lmcdo iinit:w cii sris vcrsos Y 

T k  tn r e g b  iiioiia~cpi;~ 

rompiste, al inotii, e1 cetro, 
y ti la p o c h  espaliola 
cnterr::roii coi1 ti1 cueispo. 

A1 saltar, rot:+ tu lira, 
iio pndo decir t u  pileblo : 
"i Ha nluerto el rej" ! "; Ti! :L el rey" ! 
sino solo : "i; c.1 ley  Iia iiirierto!!" 

SALVADOR RUEDA. 

Las corrientes literariasde prin- 
zipios de este siglo y mas que o- 
.ra cosa el temperamento del dis- 
tinguido literato, hicieron que sus 
producciones, tan sentimentales y 
tan llenas de cierta atrayente nos- 
talgia, sirvieran para dar u cono- 
cer un procedimiento, yiie si no 
era muevo en la Iiistoria de la li- 
teratura espanola, hal:ia sido olvi- 
dadadc )- se presc~~taba  ejercien- 
do la influencia de lo rejtibeneci- 
do, que para inuclios cc n15s va- 
liosa y mas importante que la de 
lo iitlevo, pues lo pimero Lia si- 
do deplirado por el tiempo y por 
el estudio. Sin asentir 6 esta o- 
pinion, parece qlic algunas doctri- 
nas que en cierto momento histo- 
rico son Vistas con menosprecio, 5 
medida que se yopu!arizan y que 
principian 5 llevarse 6 la practica 
atraen iiti sin n i h e r o  de adeptos, 
que de indiferentes o ridversarios 
son despues asiduos propagan- 
distas. 

Toda escuela literaria respon- 
de a una necesidad social y es 
producida por las ideas que se 
han difundido con anterioridad, 
pues es tal el encadenamiento que  



se observa en los periodos de de- 
senvolvimiento intelectual, que las 
conquistas ultimas, vienen de los 
principios anteriormente susten- 
tados. 

Al terminar el siglo pasado do- 
mina a los espiritus m a  ansia in- 
definible, se siente una especie 
de enfermedad moral en las obras 
que se producen; y la fatiga de vi- 
vir, el escepticismo con su cortejo 
de penalidades son las notas domi- 
nantes en la mayor parte de las o- 
bras, que en el momento en que 
estamos forman la delicia de la 
weneralidad. Ya no es aque- h 

lla deleitosa poesia en que el Ani- 
mo se presenta tranqiiiloy reposa- 
do, el lenguaje es natural y sen- 
cillo, libre de los refinamientos 
que ahorr, tanto privan y e ~ e n t o  
de esas frases rebuscadas y de e- 
sos conceptos en que se nota mas 
el esniero en producir efecto, que 
el deseo de alcanzar la belleza 
por los l-iertnosos caminos de la 
verdad. 

La docta prosa de Saaveclra 
Fajardo, el criterio elevado de 
Antonio de Guevara, la arroba- 
dora dulzura del Maestro de Avi- 
la habian pasado guiza para no 
volver, y los ideales politicos y las 
liichas religiosas produjeron nece- 
sariamente un tedio mortal; y de 
zthi que sean tan frecuentes en las 
producciones de la epoca los amo- 
res quimericos, los suefios deliran- 
tes, las tendencias sentimentales 
que han dado en denon~inar el 
mal de1 siglo, y que fue encarna- 
do y puesto en SLI debido lugar 
por la fberza creadora de Goethe. 
Tiene algo de seductor ese pro- 
cedimiento, son muy simpatica. 
esas tristezas sonadoras y esas ine- 

ables vaguedades interesan la in- 
zeligencia y el corazon; pero no 
siempre manifiestan la verdad cle 
o que se ha querido expresar. 
El melancolico sentimiento y la 
idea prof~mda pocas veces se ar -  
nonizan como lo hacen Burger y 
Uhland, pues no siempre la agra- 
dable sencillez cabe donosamen- 
te en el aparato de la leyenda, 
pues. o domina la primera como 
en Tennyson o se cae en los ex- 
tremos de la ridiculez, queriendo 
dar vida a vtrlgares consejas o a 
tradiciones que carecen de inte- 
res y de novedad. 

Las emociones quc directamen- 
te vienen de lo exterior y la ex- 
presion de lo que pasa en noso- 
tros mismos, pueden tener cabida 
en las tendencias artisticas y to- 
dos los estados del Animo ante- 
riormente dichos, adquieren belle- 
za al ser expresados por el poe- 
ta y son causa de entusiastas ad- 
hesiones. La poesia lirica tiene 
admirable libertad para los asun- 
toq y usa de muchisimos medios 
para alcanzar su objeto. No tie- 
ne la estrechez del horizonte, ni 
la tirania de las reglas que solo 
traen el encadenamiecto cle las srx- 
periores actividades del espiritu. 

El poeta sevillano es el admi- 
rable lirico, posee el tesoro de 
una rica imaginacion, s u  escepti- 
cismo tiene algo conxmcional, 
cierto tinte de atraccion descono- 
cido; pero que por un inesplica- 
ble fenomeno nos sediice y no de- 
ja en el animo la pesadez y el has- 
tio de esas obras en que el pro- 
posito dominante es hacer que 
reine la duda o que, como Heron, 
sea atacado el lector por el demo- 
nio de la tristeza. 



La poesia becqueriana es diii- 
cil de ser imitada, hay en ella tan- 
to de individiialista, fueron tan- 
tas las especiales circunstancias 
que rodearon al jefe, que los imi- 
tadores desesperan de igualar el 
rnociclo que han escogido. 

~ T I ~ . , .   lo^; 31. JERW.  

-11 ciar la una y media comen- 
mron a despedirse los contertu- 
lios : a las dos solo quedaban en 
el rnagnifico salon los dueiios de 
la casa. marido y mujer, ambos 
j01-enes, liermosos al parecer fe- 
lices: 61 se puso a leer un perio- 
dico de Ia noche y ella se entre- 
tuvo escribiendo con un lapiz de 
oro al dorso de una tarjeta las \-i- 
sitas 5- compras que pensaba ha- 
cer al dia siguiente. 

Desprr& hablaron un rato de 
cosas de poca monta, y, por fin, 
ella, poni&dose, de pronto en pie, 
le dijo mirandole amorosamente : 

-Me s-oy a recoger el pelo. 
;Tardaras? 

'4 lo cual 61 repuso: 
-Acuestate. En  seguida voj-. 
Luego de retirarse la dama, el 

Irombre paso del salon a srt des- 
pacho, que era la habitacion con- 
tigua, g- oprimiendo un recorte o- 
culto entre los cortinajes, dio luz 
a !as lan~paras electricas. 

Los muros estaban cubiertos de 
~erdaderos tapices goticos, los es- 
tantes llenos de buenos libros, 
veiase en un testero un magnifico 
retrato de familia, a cuyos lados 
brillaban dos panoplias de armas 

antiguas, en otro lienzo de pared 
destacaba sobre el fondo multico- 
lor y borroso del zapi~ un  santo 
pintado por Zurbaran. Cuanto 
alli habia era prueba de buen gus- 
to, ilitstracion y riqueza bien em- 
pleada. El lujo de relumbron, las 
antiguallas falsificadas p los ca- 
prichos absurdos in~puestos por 
la moda, no debian de tener en- 
trada en aquella casa. 

Sentose el caballero ante la me- 
sa, saco de un cajon una cartera, 
y tras consiiltar rapidamente va- 
rios papeles, apunto, poco mas 6 
menos cle este modo, lo qcc se 
proponia hacer al otro dia: 

liCarta al administrador de Te-  
rrones para que perdone la men- 
sualidad a los colonos perjudica- 
dos por la nube del mes pasado, 
J' les di: lo necesario para la siem- 
bra.--Al mayordonio de lTallion- 
do que libre de quintas al hijo del 
g ~ ~ a r d a .  

-Decir 21 ministros que 110 m- 
to a favor de la desviacion del 
canal, porque no conviene 5. los 
intereses de aquellos pueblos. 

-hfandar, segun costumbre, lo 
que haga falta en el -4la?zte para 
desempenar las herramientas dc 
trabajo y maquinas de cocer cii- 
yas papeletas venzan este mes". 

Todo lo cual indicaba que a- 
q~ie! rico merecia serlo. 

Despues guardo la cartera, ce- 
rro el cajon, y recostandose en ei 
sillon, permanecio largo rato en- 
simismado o como abstraido por 
sus pensamientos. 

loco a poco f i x  dibujandose en 
su rostro un gesto de inexpresa- 
ble amargura, luego doblo la ca- 
beza sobre el pecho, y en seguida, 
enderezando a Dios el pensarnien- 



to, dijo ~nentaltnerite, de este mo- 
do, no con palabras aprendidas de  
menioria, sino con aquellas expon- 
taneas y sinceras razones que, 
inspiradas en verdadera piedad, 
no pueden menos de llegar a cion- 
de  van dirigidas: 

-!Un dia mas - .  . . . . J- un dia 
nienos! Xo he hecho mal a na- 
die, y he procurado algun bien. 
I'errniteme, senor que pueda de- 
cir lo mismo manana. No fa!- 
tandome t u  favor, estoy seguro 
de mi" voluntad. . . - . . Me has lie- 
cho rico, es decir, depositario de  
:o que destinas a los pobres, y al 
remediar los males del projimo i- 
magino cumplir tus mandatos. 
No me desprendo de nada mio, 
sino que doy a cada cual lo que 
quieres que sea suyo; si mas me 
dieses, mas distribuiria; )- si de 
todo me privases, mi unico dolor 
seria ver desdiclias sin poder re- 
~iiediarlas . . . . - - Por ti he coni- 
prendido que la verdadera sabi- 
duria estriba en mei nias odios y 
sofocar rencores; procuro ser jus- 
to; pero no me lias hecho feliz. 
T u  sabes lo que Salta a mi dicha. 
T e  pido un hijo. Quiero tener- 
lo para que aprenda a ensalzarte 
como te  gusta ser enzalsado, que 
es sometiendo la maldad a la jus- 
ticia, acercando la compasion al do- 
lor; )- quiero tambien ser padre, 
porque no es  bueno que se seque 
el arbol sin dar retoiio. h3i esposa 
me ama tanto como yo a ella, pe- 
ro nuestro lecho es esteril. !Se- 
n o ~ !  Dame un hijo para que te  
ame con dos vidas j7 te sirva con 
dos voluntades. 

D e  pronto sono a lo lejos una 
voz femenina que llamaba carino- 
samente; el caballero upago la luz, 

\- a oscuras, andando 5 tientas, 
que es como el hombre camina 
llacia la fe!icitlac!, .;alio en busca 
de su mujer. 

Varia la decoracion y ion otras 
las personas. 

En  su miserable sotabanco Iia- 
bita un  matrimonio pobre. El 
marido fue empleado y que& ce- 
sante, sin auxilio ni valimento de 
nadie; la mujer. que era menes- 
trarla, enfermo durante el primer 
embarazo y fue despedida del ta- 
ller: rapidamente pasaron de la 
escasez a la pobreza j7 de la po- 
breza a la miseria; pero como e- 
ran jovenes y se querian muclio, 
nada contuvo su pasion. En seis 
aiioc; de ma~rimonio tuvieron o- 
tros tantos hijos. 
. - - - - - - - - - - - - - - - - -  . . . . - - - -  

La  noche era hcrrible: los vi- 
drios rajados o mal juntoi deja- 
ban paso al frlo por roturas \- res- 
quicios: no habia rescoldo en eI 
fogon, ni cisco en e! brasero, ni 
provisiones en la alacena, ni casi 
ropas en las camas, porque el car- 
bonero ya no fiaba, ni el tendero 
se conipadecia, ni el prestamista 
devolvia las mantas sin que le pa- 
gasen lo estipulado; y los peque- 
nueios lloraban y los mayorcitos 
pedian pan, mier i t r~s  los padres 
se miraban silericiosa J -  desespe- 
radamerzte, ya pronto el hombre 
a toda maldad y dispuesta la mu- 
jer a todo sacrificio. 

Mas tarde, cuando el marido 
se fue a acostar, renegando de 
Dios y maldiciendo de los hom- 
bres, ella dio un beso a cada nino, 
y en seguida, postrandose de ro- 
dillas, ante una grosera estampa 
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de  Cristo pegada en la pared, co- 
menzo a orar entre dientes. 

Rezo primero el Padre Nues- 
tro, luego el Credo, despues mu- 
chas Salves y Ave Marias, c u m -  
to aprendio de  nina sin saber lo 
que significaba, y por ultimo, bus- 
cando en las reconditeces de  su 
alma acentos propios, inspirados 
en la magnitud de  su desventura, 
dijo alzando los ojos y clavando- 
los en la estampa: ' ' j  Senor! !Pie- 
dad, misericordia! !Que  no se 
mueran estos ninos! !Pan, nada 
mas que pan ! "-Y dejando caer 
la cabeza sobre el asiento de una 
silla que tenia delante, permane 
cio en oracion largo rato, hasta 
que el marido la llamo desde el 
jergon que les servia de cama, di- 
ciendo : 

-Ven, hija, ven  y trae cual- 
quier cosa para arroparnos, que 
aqui no se puede parar de frio. 

En los altos cielos, espacios e- 
ternaniente misteriosos y negados 
por siempre al pensamiento hii- 
mano, alli donde solo llegan los 
desvarios de la imaginacion y los 
arrobos de  la fe, resonaban dos 
voces de acento sobrenatural y 
pmdigioso. La  una era niajes- 
tuosa, imponente y dulce sobre 
toda ponderacion; la otra era voz 
humana, dignificada y ennobleci- 
da por la santidad. 

-iPedro !-dijo la primera. 
-Senor-repuso con humildad 

la segunda. 
-2 Hay  algo? 
-Lo de siempre. Peticiones 

de la ambicion, exigencias de  la 
codicia, vanidades del amor pro- 
pio, arrogancias de  la soberbia, 

desafueros de  la maldad, sollozos 
de  dolor y gemidos de hambre. 

-A esos hay que atender pri- 
mero. 

-Senor, es que son muchos los 
que piden y pocos los que agra- 
decen. 

-No importa. Coge a manos 
llenas los bienes y dejalos caer so- 
bre los linipios & corazon. 

Pasado algun tiempo, el matri- 
monio rico heredo una conside- 
rable fortuna que acrecio la suya. 
Fue  aquello como golpe de agua 
que, dejando acaso esteril la lla- 
nura, engrosa el caudal de  otra 
corriente: y en e1 hogar del rna- 
trirnonio pobre nacio el \eptirno 
hijo. 

Los afortunados no agradecie- 
ron lo que les sobraba, los infelices 
casi maldijeron lo que no habian 
pedido. 

Entonces resonaron de nuevo 
en las alturas las voces misterio- 
sas : 

-i Pedro ! 
- ;Senor! 
-9'Iis ordenes se cumplen nial 

-dijo la voz de imponente e irie- 
fabk dulzura-a pesar de mis 
bondades suben de la Tierra la- 
mentos de dolor que mueven a 
piedad. 

-Los del p!anetilla revoltoso 
no hacen mas que pedir. Nadie 
quiere penar. todos creen mere- 
cer. n'inguno acepta su mision 
fatal e ineludible, ni se resigna a 
cumplirla. Imaginan que la vi- 
da debe ser la felicidad, cuando 
es solo ocasion de merecerla. 

-Es que yo no soy el destino 
ciego, sino la Providencia bonda- 
dosa i Felices! ;Por que no han, 



de serlo? En verdad te digo que 
el hombre no con~prendera nun- 
ca la majestad del dolor. 

De hoy mas, a quien pida con 
fe para obrar con caridad desele 
todo. Hay que reorganizar este 

. negociado. 



En la jerarquia administrativa 
existe un ernpieado subalterno 
cuj,as funciones son en aparien- 
cia huiiddisimc?s. pero que en 
realfdad desempena una mision 
muy elevada, muy noble, muy 
auguita; supuesto que ejerce una 
influencia directa, poderosa y de- 
cisiva en !a pros.peridad de 10s in-  
dividuos, 4- consiguientemente, en 
13 del Estado: el iuaestro de es- 
ci~cla, sacerdote de  la conciencia, 
abne~rado s4r que es el quci con 

? 
n1a5 juitos titulos debe siempre 
llevar sobre si: frente la corona 
de la d s  gloriosa fama. Cien- 
cia, niornl, filosofia, arte, iliiste 
rios, esperanzas. . . ese sublinle 
persoriajc historico )- social todo 
lo llena' 

D e d e  Confuslo hasta Jesucris- 
to, desde Jesucristo hasta Des- 
cartes, desde Descartes 11 a s t a  
Juan Locke y desde Juan Locke 
hasta nuestros dias, el maestro ha 
.;id? el incansable misionero que 
Iia llevado por donde quiera el 
estandarte de las s a c r o s a n t a s  
maxi:i?oas de la sana nioral y la 
fecu12dante l~ i z  de los prancles 

'> 

principios de la ciencia; y la cien- 
cia es Dics niismo, que descen- 
diendo por el precioso peldafio 
del estudio, viene 5 ocupar el 
centro de nuestro cerebro. 

EI educacioriista que sabe curn- 
plir con su deber, sacando las prx- 
l a b r a  del aliento de su pecho y 
agitandolas con su lengua, forma 
un armonioso acento en los oldos 

de sus discipulos; y asi corno de 
las entranas de la madre los hi- 
jos, y de la elocuencia del orador 
el entusiasmo patriotico, clel pe - 
cho de  un maestro diligente y mo- 
ralizado nace!i excelentes l-iot~i- 
bres de estado, verdaderos patrio- 
tas, buenos esposos, magnificos 
padres de familia y la civilidad, 
por lo tanto, se propaga por to- 
dos los circulos sociales. 

321 imorancia es el eneinicro 
b a. 

irreconciliable de! mas bello )- d -  
vino de ruestros derechos: !ir Zi- 
e La  ignorancia es In mii-- 
ralla, que cual roca de granito, 
hace tenaz resistencia 5 los em- 
bates de la ci\-ilizacion. La ig- 
noraricia es la peor de las enfer- 
medades clel alma humana; es la 
simiente fecunda de todos los gra- 
\-es !11d';"s, de todos los repiig- 
nantes vicios clue mc;s agobian; 
es !a furiesta noche en cuyos ten- 
dales de negrura queda prendido 
el porvenir de las sociedades, 
cuando en eI seno de estas ha 10- 
grado sentar sus reales la mas 
crasa imbecilidad. Y vencer a 
ese cruel enemigo, derribar ese 
anteiri~ral horripilante, curar ra- 
dicalmente esa vergonzosa erifer- 
medad, destruir por comp!eto esa 
maldita sirniente y despedazar .los 
oscuros tendales de esa noche de 
pavor: 116 aqui la cscabrosa J- ar-  
dua tarea del maestro de escuela, 
D e  suerte, pues, que este modec- 
tisimo empleado es un verdadero 
esclavo del progreso civilizador, 
cuJ7a mirada fija se dilata en el 
azul iiorizontc de las mas dora- 
das esperanzas i 

El maestro de escuela no es- 
culpe en el frio marmel como 1;i- 
dias; no p k t a  en blanco y delica- 



do iierizo como Rafael; no conc- 
truye ir-igeniosos edificios como 
Calicrates; no trabaja en lo ina- 
nimado, en lo que el tiempo des- 
truye temprano 6 tarde: su obra 
consiste en amoldar rin corazon 
animado por la excelsa mano de 
Dios, y en ilustrar una inteligen- 
cia que jam5s perecer& Ida me- 
lodia de su argentina palabra es 
mas grande y deliciosa que Irt de 
las ricas y tersas poesias de P ~ R -  
claro, y que la de las composicio- 
nes musicales dc Vozart. Su ab- 
1-iegacio11 superior 5 ILE de -4niba1, 
5 la de Escipion Emiliano, 5. la 
de c d q u i e r  heroe-; LI e r r e r o ;  
porqze el maestro de escuela en 
vez de herir alivia, cil vez cle de- 
solar siembra, en ITez de matar 
crea, forma, procli:ce. S u  gloria 
es IDAS santa, es mas lirnpida, es 
mas esplendorosa quc  la de los 
:n As a f a m a d o s  concjuistadores; 
porque elevz cligr~ifica, ennoble- 
ce el corazon y et alma. Y o  ad- 
miro y aplauclo a Atenas como 
maestra cle Roma; pero no admi- 
so y aplaudo 5. Roma como con- 
quistador-t de A.tenas! 

EI empleado de qu:: me ocupo 
es, como i e  ve, cl preclaro apos- 
tol que realiza la ii-rcrgila obra cle 
la regeneracion social, preparan- 
do y asegurando el positivo y le- 
gitimo bienestar cle las futuras 
generaciones en el inmenso de- 
rrotero de !os pueblos; y casi 
siempre a costa de innun~eras an- 
gustias, casi siempre con prolon- 
gados insomnios, casi s i  e m p r e 
privandose de todos los placeres, 
de todos los encantos, de todos 
los atractivos de la vida nor muy 
inocentes que sean; pero tarnbi4n 
casi siempre recibiendo en corn- 

pcnsacion de siis asiduos afams 
el desprecio, 12 ccr!l_rrnnia 4 las in - 
jrlrias de sus mismos ciiscipulos, 
dc los padres de familia y de Icl 

sociedad en general. 
Si uegktran~os las vicias cfc 10.; 

miis notable5 educacionistas, en-  
contramos que cadri. uno de ellos . . 
es un deciiado de nngnmin:tdc?ri,?d 
y filnntropia. 

A2ndr&s h l ! ,  ciigno ininiitro elel 
Crucificado y e5trclla destellante 
que con muchisima jnstici:~ orla 
el pabel!on di1 ii.o de la cnsr:;ian- 
za, marchaba con la mayor b ~ e -  
na ~wltmtad a lejanos paisixs 5 re- 
partir gsatuitarnente sus conoci- 
mien tos j sus L irtudes 5 +,ocios 105 

que, ieciiento., de sabei, lo iolici- 
taban con t a ~ t o  interis y tlnipe- 
no; y de esta iuerte h i ~ o  A 11111- 

chos infelices importrintei por "1 

saber 4 ilii-;tracion. Siempre t n -  
vo por lmse cle sus x t o s  la ber- 
dad, 4 por iInicf; norte 1; bci~efi- 
cencic,. f ; i ~ ~ ' ,  ~):Ic,, todo tlil de- 
cidido protector cle los clcasl alidos. 

El bencnzerito e ilu c a c i o n i c, t ,I 
s~ii7o Enrique Pestalo~z;, l1.iro na- 
tar desde sus primercs c.nos la 
bonclac! dcx kc, cora~bn y t i  inten- 
so ati:or hacia los infortunr,dos, y 
sobre todo, hacia lo<, ninos ,I cprc 
nes la suerte h b i a  pri. aclo de la5 - -. 
ternezas (?e la madre. kiltudi6 
primero el Evangelio, j despu&s 
Jurisprt1dencia; y siendo y a  .Vm- 
gado se consagro por vocacion ri, 
la ensenanza, funclanclo 5 !a edad 
como de 53 arios su primera es- 
cuela en su pequena p oses id  ~i 

de Serihofen Xrgo-via, y en la 
cual solo recibia a los nirios po- 
bres y 6 los delincuentes jovenes 
de Berna, para instrrtirfos, para 
contrariar sus propensiones ~ i c i o -  



sas, para infundirles sentimientos 
de benevolencia y respeto a sus 
semejantes; pero al cabo de cinco 
afios y luego que hubo gastado 
en su estableciniiento hasta el u1- 
timo centaw de su modesta for- 
tuna, se \-io en el caso de cerrar- 
lo para vi\+ aislado y e11 la po - 
breza. sin dejar por esto de con- 
tinuar haciendo estudios acerca 
de las reformas que en s u  con- 
cepto necesitaba la en  s e n a n z a 
moderna, sobre lo ciral escribio y 
publico vai-iai obras de impor- 
tancia. 

Pasada la guerra que el Direc- 
torio Frances hizo a la Suiza, an- 
d~n-o I'estalozzi en medio de los 
izumeantes escombros, del espan- 
to J del .irapor de tanta sangre 
derramada, recogiendo a los ni- 
nos abandonados y enfermos que 
vagaban por aquellas tristes re- 
criones, a quienes reunio en Stanz, 
9 unica aldea que no habia sido 
quemada, con el objeto de soco- 
rrerlos >. educarlos; y en 1805 
fund6 su fan~oso instituto de Iver- 
don, celebre en todo el mundo 
por el considerable numero de 
maestros que salieron de el a di- 
fundir por todas partes sus sabias 
ideas y aitiles lecciones. 

I;o hay duda: el ilustre autor 
de ' &  Leonarclo y Gertrudis ", de 
" EI Canto del Cisne " ). de " Mi 
Destino "; aquel hombre tan pa- 
recido a f csris; aquel liombre de 
tan prodigioso intelecto; aque l  
hombre cuya sabiduria era tan 
tranq~ila, cuya prireza inconnien- 
susable y cuya dulzura quiza mas 
que la de la nillsica de los ange- 
les, habia bebido amor en los ina- 
gotables raudales de la 1 oluntad 
de Dios!. . . . 

A la temprana edad de veinte 
anos, el simpatico pedagogo Jo- 

Lancaster, despu& de haber 
visitado las Indias Occidentales 
a donde habia venido a ensenar 
5 leer la Biblia a los desdichados 
negros, abrio su primera escuela 
en un cciarto de la casa de su pa- 
dre en r 798; mas habihdose lle- 
nado pronto de todos los ninos 
pobres del vecindario, tuvo que 
cambiar de local. Lancaster hi- 
zo construir un edificio especial 
que fuera capaz de contener mil 
alumnos, en cuyo frente se leia 
este sublime rasgo de la mas pu- 
ra filantropia: Todos Los p c  guie- 
f-nn $o&,ii?z CZTJMI* a p i  L SILS h2'- 
jos 31 hace7~Los cdzt cn f -  2 ? &.S, 3,  Los 
que 9z.o g?~ste?l  La ~rr'zrcncGn g m -  
tzt i t a  if>odi&z $n,e(x?; s i  L biea io 
tie;tzej.s. asi como el alba es la 
precursora de las frescas y despe- 
jadas mananas, asi Lancastei- es 
el precursor del actual sistema de 
educacion en Inglaterra, que co- 
mo a todos consta, es ima de las 
naciones mas sobresalientes del 
niundo civilizado. 

Hombre de alma privilegiada, 
providencial, su vida fue rrn sa- 
crificio nunca interrumpido en 
aras de la felicidad de los desam- 
~zrados .  Su familia fue siempre 
la humanidad, su patria el mun- 
do y su niorada cada casa en don- 
de habia algun nino en la igno- 
rancia y la indigencia. De genio 
inimitable, tenia por la filantropia 
un  entusiasmo desmedido, s in  
igual. Por eso vivio siempre ol- 
vidado, y quiza conlo todos los 
lionibres de su clase, ha de haber 
tenido el fin de sus dias en la ma- 
yor penuria; pero tambien por 
eso es ahora inmortal en el re- 



cuerdo de la posteridad ! 
Esos santos varones que amar- 

gan s u  existencia por aliviar J- 

prattljer 5 las masas inenestero- 
sas; esos faros de perenne luz  
que iliirninan los pasos de la 11~1- 
inatmidad en el rnar del ~goismo; 
esos obreros del saber, que con 
s u s  safudables t-ncefianzas, alien- 
tan en los jovenes la fe del por- 
venir, y qce se desviven por los 
ninos en cuya casta inocencia en- 
cuentran toda su satisfaccion; 
esos hombres, como todos los  
hombres extraordinarios, sufren 
tarnbi&n extraordinarios reveces 
de fortuna. Socrates, 1-irtuosisi- 
mo maestro, eminente filosofo y 
verdadero redentor de la Grecia, 
fue condenado a beber la cicuta 
por acusacion de uno de sus dis- 
ciptilos, y desprids de haber ha- 
t h d o  algunas Iioras sobre la vir- 
tud y la ciencia, espiro a la edad 
cle 70 anos. Aristciteles, el dis- 
cipulo mas distinguido de Platon, 
el celebre fundador de la escuela 
yeripatetica, el preceptor de Ale- 
jandro Magno, quien solia decir: 
que a su padre le debia el vivir, 
y 5, su maestro el vivir bien, tuvo 
el tremendo desagrado de morir 
fugitivo de su patria, porqiie por 
sospechoso de impiedad fue per- 
seguido en sus ultimos anos. Je- 
sucristo, en fin, el maestro entre 
los niaestros, el hombre de tama 
na abnegacion que personifica la 
verdadera caridad perfectamente, 
el glorioso redentor del g h e r o  
humano espiro en el C JO '1, ~ o t a  co- 
ronado de espinas; pero la coro- 
na que hoy decora su frente, es 
mil veces mas deslumbradora que 
el eterno Sultan del firmamen- 
to! 

Siempre, >. en casi todos los 
paises del globo, se ha tenido la 
perniciosa preocupaciun de que 
al maestro de escuela sus frincio- 
nes le hacen desmerecer social- 
mente, y entre nosotros. hasta la 
dpoca se le .\-e corno u n  empleado 
de muy baja, de muy insignifican- 
te escala. - .  i Que soberana in- 
justicia ! Xh fatalidad ! i Lo que 
es la miseria huinana! Los arnan- 
tes sinceros de la civilizacion se 
cong-ratulan por los gigantescos 
esfuerzos que hacen los buenos 
educacionistas para atender a la 
imperiosa necesidad de formar 
honrados e instruidos ciudadanos; 
j cuando afortunadamente apa- 
rece un hombre que reune la ha- 
bilidad y vocacion indispensables 
para ejercer cual se debe la iin- 
proba carrera del magisterio, le 
protvjen a fin de que no abando- 
ne la profesion y abrase otra que 
le sea mas lucrativa, 

Infiltrar hasta en el animo mas 
rudo p rebelde el coilocimiento 
de lo verdadero, de lo bello, de 
io noble, dcx lo util, de lo bueno: 
combatir con perseverante activi- 
dad, los errores, los vicios, y 1110- 

dificar de una manera favorable 
las malas inclinaciones y todo lo 
defectuoso, sin constituirse e n  
verdugo de sus cliscipulos; formar, 
en una palabra, bajo el influjo del 
amor j- de la ciencia ciudadanos 
que sepan ejercer sus clerechos 
civiles y politicos 1, contrihiiyan 
al sosten de las instituciones, es 
una tarea de acendrado patriotis- 
mo: es una empresa mucho mas 
que titanica. El maestro es, pues, 
el alma de la esciiela, la escuela 
e1 alma de la civilizacion p la ci- 
vilizuGon el alma de las naciones. 



Luego debe procurarse, que ante 
todas cosas, ei maestro de cscue- 
la goce del pri.stig.io del saber y 
ocupe el rango socral qrie le per- 
tenece. 

El dia en que el magisterio sea 
e le~ado  ci la categoria de las pro- 
fesiones mas 110110r;~ble:i, I). se es- 
timule a l  :?laestro c m  premios 
clignos de su reclentora mision; el 
dia en que los padres de familia 
comprendan bien, que una ins- 
rruccion solida y una buena edu- 
cacion con las mejores ricjiieza, 
que el hombre debe adquirir acA 
en la tierra, y constituj-en 13 Iie- 
rencia nl5s exquisita que puede 
dejarse 5. los hijos; el dia en que 
el maestro de esctrela sea, como 
tan justamente lo merece, el prin- 
cipal objeto de! carifio ji de la es- 
tirnaci6ii de los tlernas, tendra un 
profundo seiitimiento de la im- 
portancia moral c!e sil.; trabajo.;. 

I U entorrcei reinrora por t o d a s  
partes 13 !ibertad, I c e  redime y 
vigoriza; la igualdtid bien enten- 
dida, que destruye todo "4i-iei-o 

O. 
de clistinciones y pri-zilcg~os: la 
~ratcrriic3ail, que hace f ~ ~ c r t ~ s ,  que 
ensancha j7 (la lustre a las nacio- 
nes. entonces reinara por to- 
das partes el amor al trabajo Iio81- 
rado 1- la practica de la caridad, 
que alienta, que coi~srie!a; la Iide- 
liclad en el cunplimiento del de- 
ber y el respeto S nuestro.; pa- 
dres, a nuestros superiores; la fe, 
qye es h. inexpugnable salvciguar- 
dna en medio cle las atribulacio- 
nes, y la justicia, q u e  regula nues- 
tras acciones j. tranqt~iliza la con- 
ciencia. Y entonces, en $;>, rei- 
nara por todas partes la verdade- 
ra virtud, que tairto nos ennoble- 
ce, que tanto nos santifica, y que 

f P O -  - 

I2scricl10 ins ciitielic.i:i:; dtb In 1)ris:t 
el scao G.giti:\l clc 1 3  

CWM) U I I : ~  t l u c : j i ~  c k  1 ; ~  ( l d ~  O G h  
(:1::i1 iin tristi' si!lji?zo ile k:I<ji~:t .  

ISi's<lcIi<> l a  risicili 
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En tropel ti( .  cntltwi;: a~i~ir1i;itli:r:i. 

I .  E'. 

Las diversas etapas de la vida 
tienen sus rasgos pecu!iarcs, el 
coloriclo, el timbre propio de los 



anos; ticncn s ~ l  fi;onomia especial 
e invariable, su expresion, su ca- 
racter, en f in ,  todo ;y:ielio que 
con t r ib~ye  5 delinear loi perio- 
dos fisiolbgicoi de la5 edades; 1. 
en esos efimero5 cicios de la exis- 
tencia las evol~iciories de la ma- 
teria marchan en intimo consor- 
cio con !as inetamorfosis psicolo- 
gicas de la personalidad humana. 

],as trasformaciones psiquicas de  
las edades son caracteristicas : la . - ninez, !S ;idole:;cencIa, la juven- 
tcd 3- la edad senil poseen su se- 
llo pi-opio f ,a forma cs un atri- 
b ~ t o  indis~ieiisal)le de 40 creado, 
material 6 incorporeo : la masa 
d e  lo inanimado, la idez de Ios 
p r t i dos ,  la doctrina de 12s reli- 
giones, el i~enc,amiento de2 escri- 
tor y la iintasia del poeta se nio- 
delan y se manifiestan ante la. 
percepc ih  del hombre bajo una 
forma iicterminada; forma cuya 
imagen se retrat?; t:n la i>cuita re- 
tina cle 121 sensibilidad, :\.a al tra- 
v6.s de la mirada v:llgar de los 
sentidos, o ya al t rnvk  Ge ;as len- 
tes intelectiinles del espiritu. Y 
como en la escala ordenada de la 
creacion la forma es trasmutah!e 
y sujeta a los r;?!i:!>ios de los 
tiempos, la ~ n o r h l o g i ~  de !o? sc -  

P .  . ~ 

res s~i l re  !as varlacioncs (jiie las 
ieycs natiirnles prei;criL>en. Iles- 
de la socieiiad Iluinana harta el 
aisladul insecto t:i: los 
distintos periodos de su desarro- 
llo. El nitlo de la sociedad es Li 
la crisalida del lepidoptero como 
e! joven a la I-Al;; mariposri me- 
rcdeatiora de  lo.; jardines, que ba- 
tiendo el airc can sus iir-iisiinas 
alas va libnrido de planta en l ~ l a n -  
ta el x u c a r  de las flores. 

W * X 

1)ichosa ju\ entud ' Edad de 
os ensueRoi en que la mente hen- 
:hida de ilusiones .r ive de la sa- 
, ia impornderable de un rnrindo 
inmaterial, ) en la que el espiritu 
,c rode:i de una naturalaza e i -  
pidndida donde todo posee el ar- 
tistico revestimiento d e  la belleza 
5 ei magnifico fulgor de la divin-  
Jad. Epoca en que i e  1 ive sc- 
tiando en lo iilaravilloso, en lo 
extraordinaric., tal ve7 en las qui- 
mer::s, pero ~ i e n i p r ~  en lo que 
~ 5 t h  rnuq por encima de lo trivial 

lo proaico, porque juventud 
,ignifica poccia, no la ~ ~ o e s i a  vul- 
gol- ) pesimista de los decepcio- 
nado., sino la poesia elevada que 
con alas de condor hiende los di- 
latados espacios de la fantasia en 
busca de la iublimidad. 

Q u e  dulce y deliciosa se pre- 
senta la \-ida cuando se admira 
levantado sobre el horizonte de 
los suefios juveniles el hermoso 
celaje de un arco-iris, que cual 
ernbiema biblico de la ventura 
presagia una eterna felicidad ! 

Cuando aun no ha filtrado en 
nuestro pecho la ponzona de los 
sinsabores 1- no henlos tendido la 
mano para palpar la triste reali- 
dad de las cosas inundanales; 
cuando en las pupilas de! alma 
1i:> han penetraclo las palidzs ima- 
genes de la razon fria: cuando e! 
corazon es t i  v i rwn dc  las t e n  

b. 
-estades del destino. entonces la !' 
~maginaci in es un cielo donde 
brillan cual lr~ceros millares de 
esperanzas, e! ~:i:risarniento es u n  
sol que reverbcr:: :- la sensibili- 
dad una fuente tic:  dulzura. Po- 
seidos de la eii~briaguez delicior~a 
de de 12. juventiicl, nos deleita el 
idealis~no de Platon, nos a t r x  el 



paraiso de Dante y embelesa el 
idilio de Pablo y Virginia. 

I>ulces, muy dulces son las ho- 
ras que veloces pasan en la co- 
rriente del tiempo juvenil. Co- 
rren los dias en medio del rebosa- 
miento de indecible placer, y cada 
hora trascurrida deja en el alma 
la profunda huella de las gratas 
emociones. Cada minuto que 
pasa es un estimulo de vida y u- 
na fuente de  satisfaccion. Por 
eso ainamos con delirio la diurna 
aparicion del sol, la viva luz del 
mediodia, el crepusculo de la tar- 
de y las sotnbras de la noche. 
Por eso tambien nos extasian los 
celajes de  la nueva aurora, las 
brisas matutinas y la tierna clari- 
dad del alba : la hora de los re- 
cuerdos, el momento preciso en 
que al disiparse los u l t i m ~ s  sopo- 
res del sueno, se piensa en las 
impresiones del dia anterior, en 
los ensuenos que al calor suave 
de la alinohada han agitado nues- 
tro cerebro da-ante  la noche, y, 
en los mil y mil proyectos que 
nos sugiere la esperanza de al- 
~ u n  amor preconcebido : el pre- 
ciado instante en que el desper- 
taniiento da la ilnaginacioti sale 
al encuentro de la imagen que 
fascina nuestra mente,-de la vir- 
gen adorada- cuyo culto llena 
por completo el inmenso santua- 
rio de nuestro pecho y nos en- 
ciende la fe ciega en el corazon; 
en fin, el divino momento en que 
a veces volvemos a cerrer los ojos 
para mirar con mas intensidad 
los ideales de nuestro ser. ; Co- 
mo se agolpan en tan breves se 
gundos los recuerdos y las ilusio- 

nes, la dicha y el amor! 

El poderio de la juventud lo 
;tvasalla todo y atrae con fuerza 
irresistible cuanto [le grande y de  
maravilloso existe en la materia; 
sojuzga al espiritu y da forma a 
los ideales, revistienclolo todo con 
el exqaisitismo encantador de la 
belleza. 

Oue  seria la vida sin el perio- C - 
do juvenil de los ensuenos ? Se- 
ria la qornbra de una noche eter 
na y tenebrosa, seria el sordido 
tormento de la raza humana, un 
lobrego destino, una inonotonia 
sin t reg~ia,  u n  espectro de la tum- 
ba, 5eria una vida abortada y con- 
~ e r t i d a  en cadaver al nacer. 

La  naturaleza, la madre de lo 
bello por excelencia, no pudo 
nunca haber llevado en su claus 
tro infinito el germen de la muer- 
te, ni producir nada que no fuese 
digno de su arte. {le la paleta 
del pintor y de Ia fazltasia del 
?octa ha brotado y brotara sieni- 
pre la imagen del artista. Por 
eso en el itinerario de nuestra 
efimera evistenci i haj- un corto 
pero precioso trecho sembrado de 
magnifica.; flores, que \e llama 
juventud. 

Juventucl es \ ida,  es beflrza, 
es amor : en ella se realizan las 

G O C I L ~ S  de la humanidad 
y se despierta el sentimiento de 
io belfo. Ido sobrenatural entu- 
siasma y lo fantastico embelesa. 
El corazon estalla en delirio y en 
pasion. E1 alma hierve y se des- 
borda en torrentes de amor, aho 
garido la tenue voz de la razon 
y exaltando el alto grito de lo vi- 
sionario. Edad hermosa qile sin- 



tetiza en una nota las melodias 
de Otelo, las armonias de F a u ~ t o  
y las dulzuras del Trovador ! 
. - - - - - - - - - - * - - - - - . - - - - - . - - - -  

i Juvetnd, juventud : v i r g e  n 
dormida que suenas con los an- 
geles, con el paraiso y los idilios 
de amor ! . .. . - . . Que lindo es so- 
fiar ! Duerme j 011, nina, !; pro- 
sigue tus ensuenos y no despier- 
tes jamas, porque en este miindo 
impio " cli.spc~hv es nzori?~! " 

San Vicente, febrero de 1894. 

[PAGINAS DE UNA C A R T E R A I .  

; 011 mar ! Yo te saludo! 
TLIS olas de plata me alegran 

pero tus ondas dormidas me dan 
miedo, porque me fascina la os- 
curidad de tu abismo! 

Tienzs la ~nagestad y el color 
del infinito; das vida y das muer- 
te; eres implacable como el des- 
tino y eres bueno, como todos los 
bienes supremos. 

T u  abismo encierra los tesoros 
nlas 5 grandes; das riquezas y qui- 
tas riquezas. 

Los hombres encadenan tus o- 
las y surcan tus ondas, y te ries 
de su osadia, pero cuando te en- 
fi~reces, ellos tiemblan, y se incli- 
nan ante tu colera. 

Tus ondas blancas, son amar- 
gas como la hiel; tienen la apa- 
riencia hermosa y el sabor horri- 
ble. 

; Cuantos recuerdos mios encie- 
-1-a la amargura de tus ondas! 
Cuantas contemplaciones ha he- 
:ho mi espiritu admirandote! ~ C O -  
no he creido en Dios viendote!!. . . 

i Cuantas veces sirves de o h -  
:acido, de abismo insondable en- 
:re dos corazones que se aman ! 
Y cuantas otras, vuela en las 
:restas .de tus olas, la barca que 
icerca dos almas que se adoran! 

; Cuantas maldiciones para ti! 
i Cuantas bendiciones para ti! 
i Oh mar, 011 monstruo bienhe- 

:hor, yo te saludo! ! ! . - - . 

Z O LA. 

El naturalismo hecha raices de 
bronce. Esta haciendo una conl- 
pleta revolucion literaria debido 
5 la potente pluma de su pricipal 
corifeo, Emilio Zola. No puede 
ser menos, esta al frente un Pro- 
ineteo. El cerebro de este colo- 
so frances es un foco de donde 
parten multitud de gigantezcas 
creaciones. Leer sus obras es 
abrazar de lleno sil escuela. Asi 
campean los genios. Su pensa- 
miento cada dia vuela mas alto. 
Tal ascension no la estorba esa 
cafila de hombres envidiosos. 1%- 
sa sobre ellos sin percibirse. Es 
que se siente gigante cuando lo 
denostan pigmeos. Hay tempes- 
tades tan formidab1es que lo que 
encuentran a su paso lo destru- 
yen, sin que su fuerza disminuya. 
La pluma de Zola es de estas 
tempestades. 

La critica lo podra conmover, 



la censura la ve con frialdad, iri- 
I 1  

diferente; hace retorcerse a :cs 
que pretenden lierirlo. S a l ~ d o r  . ,  
iliaz Aliron csclaina, quizn en . . 
circimtancias i g ~ a l c s  : 

"Los claros t~rniires de qclc es- 
toy tifimo han de salir de ia ca- . - 3  Iui-nil~a ilesos. Hajr pluniages que 
criizan el pcrntano y r:o S:: man- 
chan, rni plunmge es de esos". El 
<lesprecia a Zoilo, en cambio A!;is- 

1 . ., 
tarco nierece su a:inl!raclon. Es- 
te ha muerto sin aucescres. k l q ~ ~ e l  
tiene muclios. 

S e  le achaca de inmoral. ; l i a -  
no recurso l 1'6ase lo qu:: 61 mis-, 
mo dice hablando de Bulzac, pa- 
dre dei naturalismo. "Hoy, co- 
mo en otro tiempo, esa cuestijn 
de la moi-alicla~l no es mas que 
una arnia de la niecliariia y de  la 
tonteria coiiti-a los cscritores po- 
* > *  L ~ l l  tes". 

Las armas con que se atacaln 
5 Balzac son las mismas con que 
se ataca a Zola. S e  le censura 
que "descorra el velo y muestre 
la llaga" esto debe ser viceversa, 
dehe e lo~iarse .  Estas obras son 

'> 

el espejo en que la humanidad se 
mira a cada paso, se mii-a y se 
espanta, hC ahi un mal corregido. 
Esta escuela es n-iori~eradora. Es 

<, 

de a u p r a r l e  triunfos sobre triun- 
fos. iUo se ntscesita ser profeta 
par" decir esto. Baitu abrir 10% 
ojos y ser ju5to. 

Hagamos caso omiso de parti- 
dos y confesemos ingenuos que 
el naturalismo avanza y las dt- 
mris escuelas se hunden. 

Si, se hundiran mientras dstas 
no tengan como de&nsor un pon- 
tifice tan soberbio con-io aquel. 
bIientras tanto doblaran la cabe- 
za para le\ antarla quiza ante s u  

debieran extinguirse. Si de cn- 
tre sus discipulos no aparece nin- 

' 

:wno q::e lo reemplace, su esctie- 
'7 

la desaparecera con 61, como cl 
liorna11 ticisrno d e  s a. p a r e c i 6 con 
I-ictoi 1-iuga 

Faltara tic Sola que reemplace 
5, Dalzac. Los iciealistns delxii 
conformarse con este r e c u r s o .  
E o y  la lucha es inutil. Ellos tarn- 
bien tieneri sus eminencias, es 
verdad; pero la Iigura culniinan- 
te de la actual epoca !itei-aria es  
2012. Ei triunfo es del mas fucr- 
rc. Contra este principio no se 
Iuc1:a. 

I ~ i c u e n t m ,  leyendo iin j iiicio 
critico sobre Jorge Sanci, por Zo- 
la, un iogico razonamicnto defe;?- 
diendo el Naturalismo )- atacan- 
do al Idealismo. E s  este: (<Las  
escenas n:as atrevida:;, Ias desnu- 
deces mas exactamerite pintacl~is, 
el c a d a ~ w  liuinano disecado y 
explicaclo, tiene una moral unica 
y soberbia: la verdad. 'l'Io-ase por 
que razon, 5, x i  modo de ver, si 
puede existir iiirnoralidad en las 
ol:ras artisticx, debe ilaniarse in- 

, . 
morales a las 1:istorlas i:iiaggica.- 
das para perturbcr los corazones, 
y morales a las anatomias reaii - 
zadas sobre la. huiiianidad con Un 
fin di: ciencia y de eiiseiianza". 
315s a!!$ continu?. l~ablantlo con 
m5s solidez, ( 'Las obras terii- 
bles que tienen lo lealtad de ha- 
blar con fiuaq~ieza, no agradan, 
antes, por el contrario, c?isgustan 
y espantan ; no permiten el desen- 
freno solitario de los delirios, el 



citas amorosas, a 13s que era :.a 
zonable no permitir que fiicsen 
las almas dCldes. 
qiie los espititus liabituaclos a esas 
escuelas, madrigurras del senti 
miento, se entristezcan de no en- 
contrar )*a libros para h u i r  c i d  
hogar, y perderse en la ilusion de 
un aclultcrio imaginario". Que 
~ e r d a d  txn concluyente. Se corn- 
bate con la razhn, Zo!a combate 
asi. Tiene otra crralidad nias; el 
merito lo reconoce en donde qttie- 
ra qtie este, por n15s que qi~ien 
lo tenga sea opositor a sus prin- 
c .  Rcccnoce en Jorge Sancl 
una gran figura del siglo, concep- 
tti6ndolo como padre de todos los 
noveladores ideahtas de hoy. Es 
q u e  exaniina al escritor indepen- 
diente de la escuela 6 que pei-te- 
nece. 

Sus juicios criticas, concietlzu- 
dos, estan llenos de imparciali- 
dad; csta es otra conclicion que 
!o hace aparecer mas Irirninoso. 

La 3I-cisa Francesa, envuelta 
con el manto de gloria de este 
pr~pngaclor robusto 4 incansable 
ale1 Satiiralisiiio, debe ceriirle un; 
corona de latirel. Tal debe hact.1 
la justicia en estos casos. 

Pero, he de c~nfesar, que nc 
quie-o, ni he pretendido dar, er 
el presente articulo, la suprema 
cia a la escuela naturalista sobrc 
la escuela idealista, quede est; 
luclia para los hombres preclaros 
si reconozco en Zola un comba 
tiente invencible que ha puestt 

Con cinta azul atado su cal~eilo, 
ori faja. aziil, cenida cii ci:?!~rn. . . . 
T o  se puede sonar rostro n5s bc!Io 
ii cuerpo mas gentil c?io la cscii1tiii.a. i 

Paganini nos viene 5 la inemoiin 
:itando al ixpiilso de  siis 1-ti:uios frias, 
:l Rey de cuerilas, con olor clc Giol-ia 
:sparce en el sdoii sus :i~elw.li;-cs. 

'' Por Dios, por I)ior ! " Oid ese toi.relitc 
le notas inelodiosas cu;:nilo canta, 
xirecen tintes rojos en Oririite 
os rubis qtiz derroch,~ su gni-gxntrr. 

Coii l u z  que nos clesliimbra y nos c o i ~ l ~ ~ ~ i d c ,  
:o11 palidez de gi.nio, fascinante : 
i Ltiantn sera in dicha en que se inunde 
:l~iien s e  ;tcluerixa en su seno p:ilyitante. 

l i ~ a i k  J)' Ecrr,\t-itt. 



Can atento " 13. L. &I. al se- 
nor don Jose lilaria Gotnar, edi- 
tor de $ < L a  Juventud Salvadore- 
na", liemos recibido del Excmo. 
senor lIarqu4s de Urquijo, Pre- 
sidente de la "Camara de Comer- 
cio, Indiistria de Savegacion" de 
Madrid, la memoria presentada 
por la Junta Directiva a la Asam- 
blea General de dicha asociacion, 
el clia 2 2  de febrero del corriente 
ano. 

E s  el folleto en referencia un 
documento inlportantisimo, pues 
en el se ven claramente las utiles 
y constantes labores de una so- 
ciedad que tanto creclito ha lle- 
gado a alcanzar en Espana )- en 
el extrarljero. 

Agradecemos muchisimo al se- 
nor hlarques de Urquijo su envio, 
felicitandolo al propio tiempo, lo 
mismo que a todos los dignos 
miembros de la "Camara de Co- 
niercio", por sus trabajos progre- 
sistas y por sus nobles )- levan- 
tadas miras. 

LbLa Jiaveiaeuld Sailnm- 
doirePaiav se asocia a las nia- 
nifestaciones de duelo de sus co- 
legas, por el sensible fallecimien- 
to del seiior doctor don Mlmr,tso 
ORELLXXA. Academico de cono- 
cimientos solidos y profundos, 

Profesor clistinguido y escritor 
correcto, eso ha perdido el pais ; 
y su digna familia ha visto cles- 
aparecer al que era carinoso pa- 
dre y solicito y anlante esposo. 

Enviamos nuestro mas senti 
do pe.;an~e 5 sus deudos )- ami-  
gos. 

emos recibido las tarjetas 
en  que la senora dona Luisa S. 
de Xndrade y los senores don 
Jupn )- don Jose Maria Gomar, 
se sirven participarnos el proxi- 
mo enlace de la senorita EIisa 
Andracle con el seiior don Luis 
Gomar. 

:Igradecenios tan fina atencion 
y son nuestros m6s ardientes vo- 
tos que en el nuevo hogar reine 
una perpetua felicidad, corno la 
ansian ambos contrayentes y a 
la que son acreedores por las be- 
llas prendas que los adornan. 

Cor~espcoradeimos a1 sa- 
lucio de nuestros apreciables co- 
legas u La Escuela Xori~lal" de 
Guatemala y el Liceo Froebel d e  
esta ciudad, deseando que ambos 
tengan larga vida, para que rea- 
licen los hermosos ideales, que 
constituyen sus nobles propositos 
en favor de la ensenanza publica. 
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