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I

De 1a Naturaleza entre los dones
Que recibiste con largueza tanta,
Uno es tu pie divino, de Atalanta
Envidia, y de Calipsos y Diones:

En curvas elegantes inflexiones
Desde el tarso desciende y la garganta,
De coral de Parténope 4 la planta
Que termina de rosas en botones ;

Y es por lo breve y albo ¢l pie de un nito
O de un Hada gentil.... Mas no su armifio
Hollar debiera nuestro inmundo cieno,

Sino los verdes campos de la Idalia
Entre cintas de jonica sandalia
O aprisionado en el coturno heleno.

!

Cuando, como por magico portento
Sosteniendo tu olimpica estatura,
Tu pie avanza—adorable miniatura,
En ritmico gracioso movimiento,

Tal me parece, que el terrestre asiento
Palpita sustentando tu hermosura ;
Flores brotar parece la lanura,

Cual fecundada por eliseo viento;

Y en derredor de tu beldad enhiesta

Més viva lumbre siéntese difusa,
Y notas vagan de invisible orquesta....

Como al salir de entre sus selvas Diana,
O del Himeto una inspirada Musa
O de los mares Venus scberana!
Nuuma P. Lrowa.
{ Del poema LI Amor Supremo”. ]

CRISTO Y LOS FILOSOFOS.

Los filésofos estudian el cristia-
nismo en las manifestaciones de
las diversas iglesias, y como van
hasta suponer que ellas dan una
completa explicacién, consideran
la religién de Jests como doctrina
pasada de moda y que después de
haber desempefiado su papel en
la historia, desaparece ante la luz
de la ciencia y la civilizacién.

Para un gran ntmero de sabios,
es la doctrina de Cristo amalgama
sin cohesién de ascetismo, doctri-
nas estoicas y neoplaténicas y
suefios antisociales utépicos que
notienen alcanceen nuestraépoca;
y todo se concentra para esos sa-
bios en las manifestaciones exter-
nas: el catolicismo, el protestan-
tismo, los dogmas, la lucha con el
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poder civil. Al deducir de ahi
la s1qmﬁcac1on del cristianismo,
se obra & la manera de los sordos
que juzgaran la musica por los
movimientos de los ejecutantes.

Es evidente quetodosesoshom-
bres, lldmese Kant, Strauss, Spen-
cer 6 Rendn, sin comprender el
sentido de las palabras del Cristo,
sin comprender por qué fueron
pronunciadas, no han podido com-
prender tampoco 4 qué pregunta
sirven de respuesta. Esos hom-
bres no se han tomado la pena de
penetrar en lo mds profundo, ne-
gando con predisposicién que la
doctrina tenga sentido razonable.
Empero lo que ellos rechazan lle-
ga 4 ser bueno si de acuerdo con
su sabidurfalo corrigen suponien-
do — por ejemplo —que Cristo
quiso decir precisamente lo que
ellos piensan, pero que nolo pudo
hacer. Ellos tratan la doctrina
como los presuntuosos las pala-
bras de los interlocutores 4 quie-
nes consideran como ignorantesy
4 los cuales les dicen: “Pero en
realidad usted quiso decir esto”
Y las rectificaciones de esos sa-
bios tienen siempre por objeto
aparejar la concepcién divina & la
concepcién de la inferior masa
social.

Se dice generalmente que la
doctrina moral del cristianismo es
buena, pero que es exagerada.
Para que llegue 4 ser practicable
es necesario destrufr lo superfluo,
lo que no se aviene con nuestras
condiciones de vida. “Como la
doctrina que pide mucho esirrea-
lizable, no vale sino aquélla que
exige de los hombres lo poqzble, !
compamble con sus fuerzas”; asi

razonan los sabios comentadores
del cristianismo, repitiendo lo que
afirman y no pudiendo afirmar lo
que no comprenden. (¥)

Ante el criterio de los sabios
de nuestra €época es justa, mucho
mas justa, la ley judia: ojo por
ojo, diente por diente. Ese cas-
tigo, conocido de la humanidad
desde hace 3,000 afios, €s mas
razonable que la ley del amor
pronunciada por Cristo hace ya
19 siglos.

Creen esos sabios que todo lo
que han hecho los hombres que
han comprendido directamente el
cristianismo y que han vencido de
acuerdo con esa doctrina; que to-
de lo que han hecho y dicho ver-
daderos cristianos todos, que lo
que trasforma hoy al mundo al
soplo del socialismo y el comunis-
Mo, NO SON Sino exageracionesque
en nada merecen el honor de la
discusién. El mal criterio de los
hombres que juzgan la doctrina
cristiana desde el punto de vista
social, consiste en que ellos supo-
nen.que la perfeccién indicada por
Cristo puede ser realizada com-
pletamente y ellos se preguntan—
como si ya las leyes sociales es-
tuvieran en vigencia: “Qué pa-
sard cuando esto serealice”. Es-
ta suposicién es falsa, porque la
perfeccién indicada 4 los cristia-
nos es infinita y nollegard nunca.

Al formular Cristo su doctrina,
al hacerla descansar sobre la per-
feccién absoluta, no quiso conello
hacer creer que esta pudiera rea-
lizarse. De esta manera hizo na-
cer en el hombre una tendencia

[*] Debieran fijarse en que al Maestro lo-
crucificaron les judios.
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hacia la perfeccién absoluta é in-
finita para que aumentara el deseo
de felicidad de los hombres y que
de ese modo creciera también in-
definidamente esta felicidad.

Parallegar d ese anhelado puer-
to, es necesario dirigir todas las
fuerzas hacia un punto bastante
elevado.

Rebajar el ideal es no solamen-
te disminuir la probabilidad de
Hegar 4 la perfeccién, sino tam-
bién destruir el ideal mismo. El
ideal que nos atrae no ha sido in-
ventado por nadie; cada hombre
lo lleva grabado en su corazén.
Sélo este ideal de perfeccién abso-
luta € infinita nos seduce, nos
atrae. La perfeccién limitada per-
derfa toda influencia sobre el alma
humana.

El hombre, colocado en escala
inferior, que marcha hacia Ja per-
feccidn, tiene una conducta més
moral, se mejora, y observa mds
estrictamente la doctrina que el
hombre colocado en escala mas
elevada.

Es poreso porlo queov ejaauela
vuelve al redil es mas querida que
las otras y que el hijo prédigo, y
que la pieza de moneda perdiday
encontrada, son mas amados que
los que jamds se habfan creido
perdidos.

*

En el sermén de la Montafia,
Cristo mostré 4 la vez el ideal
eterno hacia el cual debe mar-
char la humanidad y la escala que
ella debe colocarse en los tiempos
que corren.

El ideal consiste en no desear
el mal, en no provocar la maledi-
cencia,

| nada para manana.

en no detestar 4 nadie. |

En cuanto al precepto que indica
el punto en que debemos colocar-
nos en espera del ideal, prohibe
ante todo el no ofender & nuestros
semmantes con la palabra. Es
este el primer mandamiento.

El ideal es la castidad absoluta
aun en el pensamiento. El man-
damiento que indica el punto §
que no se puede descender, es la
pureza de la vida conyugal. Fl
ideal tampoco permite inquietarse
por el porvenir exige so6lo vivir
para la hora que corre. No se
debe jurar, no se debe prometer
Es este el
tercer mandamiento.

La violencia no debe emplear-
se jamés con ningtin objeto. Nun-
ca se debe hacer mal dlos enemi-
gos, 6 mejor dicho, es preciso es-
tablecer igualdad entre ellos y los
amigos. He aqui el quinto man-
damiento.

Todos estos preceptos son co-

| mo indicaciones que nos advier-

ten lo que debemos hacer en el
camino de la perfeccidén; que de-
bemos trasformarlos poco & poco
en costumbres instintivas; pero
lejos de contener ellos toda la doc-
trina de Cristo forman solamente
una de las etapas innumerables,
sobre el cambio de la perfeccién.
Deben ser seguidos de manda-
mientos superiores.

Es por ello que la doctrina cris-
tiana formula exigencias cada vez
mds elevadas que Clas que contie-
nen sus mandamientos y de nin-
guna manera tiende 4 disminuir-
Tos como 1o piensan los que juz-
gan esta doctrina desde el punto
de vista de la concepcidn social
de la vida. ‘

Es este el brimer razonamiento
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erréneo de los sabios relativo al
alcance y objeto de la doctrina
cristiana. El otro proviene dela
misma fuente y consiste en reem-
plazar la obligacién que tiene to-
do cristiano de amar y servir & los
hombres por el amor de Dios, por
la obligacién de amarlos y servir-
los por amor 4 la humanidad.

La doctrina cristiana de amar
y de servir & Dios, y (solamente
como consecuencia de este amor
y este servicio) amar y servir al
préjimo, parece a4 esos sabios un
poco obscura, mistica y arbitraria
v rechazan absolutamente la obli-
gacién de amar y servir & Dios,
estimando que la doctrina que en-
sefia solamente el amor 4 la huma-
nidad es mds clara, mis sélida y
razonable.

*
*O*

Los sabios ensenan tedricamen-
te que la buena vida es aquella
que estd consagrada al servicio de
toda la humanidad; ese es para
ellos el sentido de la doctrina cris-
tiana y 4 eso se reducen las en-
sefianzas de Cristo. Esos sabios
buscan la confirmacién de su doc-
trina en la del Evangelio y supo-
nen que las dos no son sino una
sola.

La opinidn es completamente
errénea. La doctrina cristiana y
la de los positivistas, de los co-
munistas y de todos los apdstoles
de la fraternidad universal, basa-
da en el interés general, no tienen
nada de comin entre si y se dis-
tinguen una de otra, sobre todo
por el hecho de quela doctrina
cristiana tiene bases firmes y séli-
da alma humana, mientras quela
doctrina del amor por la humani-

dad es solamente una educacién
tedrica por analogfa.

Puesto que sehallevado el amor
de la personalidad 4 la familia, de
ésta 4 la raza y después al pueblo,
al Estado, serfa absolutamente
l6gico que los hombres, para evi-
tar las luchas y las desgracias que
resultan de las divisiones de la
humanidad, en pueblos y en Es-
tados extendiesen su amor 4 todos
los de su especie.  Esto parecia
mds natural, y los teéricos lo pre-
dican sin fijarse en que el amor
es un sentimiento que uno puede
tener pero que no se puede pre-
dicar.

La familia, la tribu, no han sido
inventadas por los hombres; esas
instituciones se han formado ellas
mismas, como los enjambres de
abejas, y tienen una existencia
real. El hombre que ama por su
personalidad animal 4 la familia,
sabe que ama 4 Ana, Maria, Juan,
Pedro, etc.

El hombre que ama & su raza
y que estd orgulloso de ella, sabe
que ama a giielfos y gibelinos.
El que ama al Estado sabe que
ama & Francia, desde las orillas
del Rhin hasta los Pirineos, su
principal ciudad Parfs, su historia,
etc. ¢Pero qué eslo que ama el
hombre que ama 4 la humanidad?
Hay Estados, hay pueblos; hay
la concepcién abstracta del hom-
bre, pero la humanidad como con-
cepcidn concreta, ni existe ni pue-
de existir.

¢La humanidad? ;Dénde es-
tan sus limites?  ;Dénde comien-
za, dénde acaba? jAcaso la hu-
manidad se detiene en el salvaje,
en el idiota, en el alcoholizado, en
el loco exclusivamente? Si hu-
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biéramos de trazar una linea que
limitara Ia humanidad excluyendo
los representantes inferiores de la
especie humana, ;dénde trazarfa-
mos esa linea?

¢ Excluiriamos 4 los negros co-
mo los americanos, y 4 los indios
como ciertos ingleses, y 4 los ju-
dios como muchos otros? VY si
comprendiéramos alli todos los
hombres sin excepcidn, ;por qué
admitir solamente 4 los hombres
y no también 4 los animales supe-
riores, entre los cualeshay muchos
més desarrollados que los repre-
sentantes inferiores de la especie
humana?

*
* #*

No conocemos la humanidad
como un objeto exterior; ignora-
mos sus limites. La humanidad
es una ficcidn; uno no puede
amarla. Serfa més ventajoso, es
verdad, que los hombres pudiesen
amar la humanidad tanto como
aman la familia. Serfa muy pro-
vechoso reemplazar, como lo de-
sean los comunistas, la competen-
cia entre los hombres por una or-
ganizacién comunal, é la propie-
dad individual, por la propiedad
universal, para que cada uno pu-
diese trabajar para todos y todos
para cada uno; pero no hay nin-
gan motivo para ello.

Los positivistas, los comunistas
y todos los apédstoles de la frater-
nidad cientifica, predican la exten-
si6n 4 la humanidad entera, del
amor que los hombres sienten por
s{ mismos, por su familia, por su
estado; ellos olvidan que ese amor
que predican es un amor personal
que ha podido crecer, comprender
la familia, ensancharse mas toda-

via ¢ ir hasta el amor de una pa-
tria natural, pero que desaparece
completamente en presencia de un
estado artificial como el Austria,
Inglaterra, Turquia y que no po-
demos siquiera representarnos
cuando se trata de toda la humani-
dad, concepcién absolutamente
mistica.

Unicamente la doctrina evan-
gélica, en toda su significacién,.
resuelve el problema dando 41a
vida un nuevo sentido. El cris-
tianismo reconoce Jo mismo el
amor para s{ que el amor por la
familia, por la nacién y porlahu-
manidad, y no solamente por la
humanidad, sino también por to-
do lo que vive. Pero el hombre
no encuentra el objeto de ese amor
fuera de si, en el agrupamiento de
las personas, familia raza, patria,
humanidad, ni en el mundo exte-
rior, €l la encuentra en si{ mismo,
en su personalidad divina cuya
esencia es ese amor.

Con la concepcién cristiana de
la vida, el amor no es una necesi-
dad y no se ejerce sobre nada, es
una facultad del alma humana.

El hombre ama, no porque sea
su interés amar esto 6 aquello,
sino porque el amor es la esencia
de su alma, porque él no puede
dejar de amar.

La doctrina cristiana ensefna al
hombre que la esencia de sualma
es el amor, que su felicidad no es-
td en amar tal 6 cual entidad, sino
el principio de todo—Dios—que
tiene conciencia de contener en si.
Por eso, él amaré 4 todos y & to-
do. En eso estriba la diferencia
fundamental entre la doctrina cris-
tiana y la doctrina de los positi-
vistas y de todos los teéricos de
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la fraternidad universal no cris-
tiana.
Ledx Torstor”.

EL ARTE COMO ELEMENTO DE

EDUCACION.

Nuestros planes de educacién
- han sido tomados de los librosde
los educacionistas europeos; pero
no se han hecho cargo los adop-
tadores de esos mismos planes, de
una circunstancia que es impor-
tante en absoluto: La diferen-
cia incalculable que hay entre el
medio social nuestro y el medio
social europeo.

La escuela debe suplic entre
nosotros lo que falta de adelanto
a nuestro medio social.

Muchos teatros abiertos 4 dia-
rio, en los gue se representan
desde las obras cldsicas del ge-
nio hasta zainetes y farsas de la
mainute pleds de vaudevilistas y
revisteros; varios salones en que
anhalmente se exhiben centena-
res de cuadros, desde las telas de
célebres pinteres hasta las com-
posiciones de flores de las damas;
iguales certdmenes en que desfi-

lan ¢jéreitos de estatuas; museos
permanentes de entrada franca &
todo el mundo donde estdn las o-
bras de la pintura y la escultura
que ya ha consagrado la inmor-
talidad; una gran produccién de
libros puestos al alcance de todas
las clases sociales; cdtedras y sa-
lones de conferencias donde se
oye la palabra de hombres emi-
nentes; cuerpos legislativos don-
de enla tribuna dilucidanlos gran-
des oradores los problemas socia-

les v continentales; apéstoles de
partido. de ideas haciendo oir su
opinién en asambleas de ciuda-
danos; y una prensa que con sus
revistas y periddicos constituye
una expansién poderosa de ideas
de arte, poesia, literatura ciencias
experimentales, politica v filoso-
fia, todo esto hace del medio am-
biente europeo una fuerza colo-
sal educativa, que por sf sola ha-
ce tanto en favor del Progreso co-
mo los planteles de ensefianza
que han fundado las Naciones.

Nosotros no contamos siné con
estos tltimos.  El colegio y la es-
cuela, pues, deben trabajar entre
nosotros doblemente que en Eu-
ropa, 4 fin de compensar lo que
falta al ciudadanocen nuestras muy
infantiles sociedadas.

Y 4 pesar de esto, jcémo son
pooms nuestros pianes de estu-
dio, de lo que cons‘mu}c las alas
y la fuerza intima del espiritu hu-

mane, la grandezaen el sentir, la
libertad para pensar, que depen«
den de que la imaginacién esté
educada para a dominar muchos 6r-
denes de ideas, educacién que so-
lo suministran las Bellas Letrasy,
en general, el Arte! A esta par-
te de la educacién consagran mu-
cho més campo de cuitivo los pla-
nes europeos que no los nuestros.

Nuestros pedagogossaben muy
bien que deben aprovecharse cier-
tas inclinaciones naturales de los
alumnos. Dela propensién de
los nifios para descubrir el resor-
te de sus juguetes se ha sacado
partido para fundar todo un ra-
mo de la educacién: el trabajo
manual, los s/j7¢ suecos.
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La lectura de novelas y versos
4 que muestra irresistible aficién
la juventud ;no dice nada al es-
piritu observador de los educa-
cionistas?

Sin embargo, se la persigue en
vez de dirigirla. A pesar de esto,
el joven 6 la joven discipulos lee-
rdn novelas y versos, y los ocul-
tardn, los devorardn 4 hurtadillas,
y ni el maestro ni el padre mds
severos suprimirdn esta manifes-
tacion de vitalidad inteligente.

No la ha aprovechado el edu-
cador, no la ha dirigido, y el jo-
ven 6 la joven leerdan malos libros,
& veces inmorales.

*
L

He aquf ¢6mo en nuestra opi-
nién desautorizada debe darse la
enseflanza que educa la imagina-
cién, y por su medio el sentimien-
to, inculcando 4 la vez la moral
y el buen gusto.

a) Destinaremos 4 la clase de
Literatura una hora diaria en
cuatro anos. Dispordremos fa-

cilmente de esa hora diaria pues |

refundiremos en esta clase las de
Retérica y Gramdtica, lo mism
que la de Moral y Urbanidad, ma-
terias que explicaremos hasta
cuando hayamos ensefado a en-
tender lo que lee al alumno, prdc-
ticamente, y sobre los textos, lle-
nos de vida, de los buenos escri-
tores. Haremos sentir profunda-
mente que la idea, las tendencias,
la moral y la belleza de lo que
leemos tienen infinitamente mas
importancia, que las observacio-
nes que sobre el mecanismo del
idioma hace la Gramaética y que
los tépicos de la Retdrica.

b) Haremos que el conoci-

miento y penetracién de los es-
critores se realice en progresién,
de los llanos y faciles 4 los que
ganan las mds altas regiones del
pensamiento humano, y de los
modernisimos 4 los antiguos. E-
legiremos pocos pero muy bue-
nos libros.

¢) El éxito de esta clase, se-
mejante 4 las cdtedras en que los
italianos interpretan al Dante y
los alemanes 4 Goethe, depende-
rd de la cantidad de vocabulario,
de observaciones morales, socia-
les, histéricas, tocante al gusto
en general 6 relativo de la época
en que se escribié el texto; filosé-
ficas, comparativas del autor que
se estudia con los que ya se han
estudiado; sobre historia de las
ideas y de las letras, y en fin so-
bre la Gramdtica yla Relorica
especiales del autor que se exami-
na ( ues cada estilo supone {6r-
mulas originales de expresién),
que el proigbm haga desprender-
se del texto, prosa 6 verso, y que
consiga que se apropien los alum-
nos;—de modo que ¢stos tengan
la personalidad de sus juuoc; hY
de sus entusiasmos, sefal infali-
ble, éstos dltimos, de que las
ideas de un grande hombre han
iluminado con todas sus facetas
aquellas inteligencias nacientes.

Responcemos apoyados en la
experiencia que hemos obtenido
en el profesorado, de que en tiem-
po relativamente breve los alum-
nos de esta clase, escriben y ex-
presan su ideas, mejores y con
més Gramdtica, que los que han
aprendido por un procedimiento,
al parecer mds cientifico, los tex-
tos que para conseguir la correc-
cién sefialan nuestros planes de
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ensefanza. Podemos también a-
segurar que los alumnos de esta
clase tendran las mejores aptitu-
des para la comprensién y estudio
de las materias puramente cienti-
ficas.

Un detalle. Se formard un li-
bro patriético que compendie los
ideales nacionales, como ¢/ Lidro
de Oro, de las escuelas francesas.

*
* ¥

d) De los buenos cuadros no
es posible obtener & bajo precio
sino el dibujo, parte de los colo-
res y su filosofia; tampoco obten-
dremos con la debida baratura,
las buenas obras esculturales, si-
no sus lineamientos, sus actitu-
des y perspectivas, y la idea; pe-
ro tratdndose de nifos y jévenes
ya es bastante. Cromosy yesos
de obras maestras 4 tres francos
en Francia é Italia son el elemen-
to de museos escolares que ini-
ciarfan & nuestra juventud en es-
tas artes para nosotros descono-
cidas. Un profesor sacaria par-
tido de lo que prestan esas co-
pias para inculcar 4 los alumnos
nociones importantes de Estética
y de Historia del Arte.

e) Indudablemente nuestra ar-
quitectura nacional es bien fea.
Las reproducciones de este gran-
de arte estdn en el mismo caso
que las de la pintura y la escul-
tura.

I.a musica ha hecho ya su in-
greso en los institutos de prime-
ra ensenanza.

*
* &

Como se ve, no tiende esta fa-

ce de la educacién & formar es-
‘critores, poetas, pintores, esculto-

res ni arquitectos. Todos los ar-
tistas nacen, no se hacen.

Se trata de dotar & nuestras
nacientes generaciones de un sex-
to sentido, el sentido del arte.

Para concluir, nuestros gobier-
nos, as{ como subvencionan com-
pafifas de 6pera y drama, jno po-
drfan comprar, una cada afo, o-
bras maestras de pintura y de es-
cultura europeas?

Ellas, en museos nacionales en
pequeio, serfan el complemento
de las nociones que impartieran
los colegios v escuelas.

En todo caso, hay que empe-
zar por las Bellas Letras, las cua-
les pintan, esculpen y son musica
¢ idea.

Francisco Gavipia.

EB1 JULIETA.

i Oh dulce ruisefor, sigue cantando !
:No ves cudn triste la apacible luna
Alumbra el bosque, y cémo, murmurando,
Se duerme la laguna?

i Dulce poeta de brillantes alas

Que en el silencio de la noche velas,

Y cantas, para ti, cuando no te oyen,
Y 4 los tristes consuelas !

Sigue en la rama del gentil granado;
Nadie en ¢l nido trémulo te lama. ...
En el cielo, poeta enamorado,

Te estd oyvendo la estrella que te ama.

T4, como yo, tener debes tristezas:
; Por qué, 4 la hora del amor, el nido
Abandonas ligero?
¢ Nadie te aguarda en é1? ¢ Nadie te quiere?
: Estds enfermo como yo, vy herido

Del imposible amor de que se muere?

Tu tierna serenata
La escucha sola, en ¢l sereno espacio,
Ls casta Diana del carcax de plata
Que vuelve pensativa 4 su palacio....
Desdefias 4 las aves: para ellas
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Nunca tienes canciones,

Y cantas cuando brillan las estrellas
Y parecen dormidos los botones.
Escondes tu dolor y tu ternura

A las luces del dia

Y en el silencio de la noche oscura

Se abriga, como enferma, tu armonia.

¢ Quiénes oyen tus cantos? Los que sufren,
Los que no buscan el desierto lecho
Porque en él les aguarda la tristeza. . ..
i O los que cantan himnos de terneza
Oprimiéndose pecho contra pecho!

La pena y el amor te escuchan sélo:
En el campo, las flores—esas mudas—
En el espacio las estrellas blondas;

Y bajo el terso manto de las ondas
Las silenciosas nayades desnudas.

i Sigue cantando, ruisefiar ! Si cesa
Tu serenata, que el amor evoca,
La boca enamorada que me besa
Se apartard convulsa de mi boca.

i Oh mi Julieta, la Julieta mia,
Bien sabe mi dolor que viene ¢l dia!

Hemos vivido un suefio muy. hermoso
Y vo no quiero despertar! Mafiana,
Tal vez la escala que tend{ afanoso
No colgard ya mas de tu ventana !

Pero hoy es hoy atin: el alma suefa,
Escucho el ruisefior enamorado

Y en tu boca de grana, tan pequefia,
La cancidén de mi beso no ha cesado.

Tengo aun que decirte que te quiero. ...
No lo he dicho bastante
Y necesito repetirlo ahora. ...
Y va viene el dolor.... viene la aurora !

i Otro instante! jotro instante!

i Oh mi Julieta, la Julieta mia!
¢Por qué del grato suefio se despierta ?
¢ Por qué te he de mirar, palida y fria,
Sobre la tumba de mis suefios, muerta ?

i Sigue cantando, ruisefior querido !
7 Nadie te espera en el desierto nido!

i Déjame en sus cabellos esconderme. ...
Déjame ver su rostro idolatrado. . ..
Sigue en las ramas del gentil granado,
70h, canta, ruisefior! jAlondra, duerme!

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

LA LEYENDA DEL AGUILA.

( LA LEGENDE DE L'AIGLE”, PAR GEORGES
D’ESPARBES—PARIS—E. DEXNTU. )

Como el hecho no demuestra
sino la oportunidad de una ocu-
rrencia de poeta, que en todo ca-
so0 no merece sino aplausos, y co-
mo me fue narrado delante de
Jean Carrere, que aprobaba con
su sonrisa, no creo ser indiscreto
al comenzar estas lineas contan-
do la historia de un telegrama de
Atenas, lefdo en el reciente ban-
quete de Victor Hugo y firmado
Georges IV Esparbés, telegrama
que reprodujo toda la prensa de
Parfs.

Jean Carrere, en unién de otros
jovenes brillantes y entusiastas,
literatos, poetas, quisieron mani-
festar que no era cierta la fea ca-
lumnia levantada contra la juven-
tud literaria de Francia, que ha
sido tachada de irrespetuosa para
con Victor Hugo.

Para ello, y con motivo de la
nueva publicaciéon de Zonte la
Lyre, organizaron un banquete
que tuvo la correspondiente re-
sonancia; un banquete que pudié-
rase llamar de desagrawo

Fueron agapas a que asistié
gran parte del Parfs literario—
viejos romdanticos, parnasianos y
escuelas nuevas, y de las que bro-
té, maldita flor de discordia,—4&
pistola, treinta pasos, sin resul-
tados,—un duelo entre Catulle
Mendes, y Jules Bois, dos caballe-
ros que no hace mucho tiempo
eran excelemtes amigos. Fuela
fiesta, una deuda pagada, una ce-
remonia cumplida con el dios, y
la cual, con gran pompa, y por
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contribucién internacional, debe-
ria realizarse anualmente. Esta
es una idea poético-gastrondmi-
ca que dejo 4la disposicién de
los hugélatras.

En la mesa, cuando el espiritu
lirico y el champafa hacfan sen-
tir en el ambiente un perfume de
real mirra y de glorioso incienso,
en medio de los vibrantes y ar-
dientes discursos en honor de
Aquel que ya no estd, en cuerpo,
entre los poetas, después de los
brindis de los maestros y de los
versos leidos por Carrere y Men-
des, se pronuncié por allf el nom-
bre de Georges D'Esparbés. D’
Esparbes no estaba en el ban-
quete, €él, que ama la gloria del
Padre, v que como élha cantado,
en una prosa llena de soherbis v
de armonia, los hechos del “ca-
bito”, la epopeya de L\aperon,
Jean Carrere, el amable rimador,
se levanta y se ausenta por unos
segundos. Luego, vuelve triun-
fante, mostrando en sus manos
un despacho telegrdfico que aca-
baba de recibir, un despacho fir-
mado ID'Esparbés.

i Pero dénde estd ahora ¢l?
Nadie lo sabe. Estd en Atenas,
dice Carrere. Y lee el telegra-
ma; una corona de flores griegas
que desde el Acrdpolis envia el
fervoroso escritor 4 la mesa en

que se celebra el triunfo eternc |
Pocas palabras, que |

de Hugo.

son acogidas con una explosién |

de palmas y vivas. Nadie esta-
ba en el secrefo. Cuando aparez-
ca D’Esparbés no hay duda de
que 7econocerd su telagrama.

Y ahora hablemos de esta por-
tentosa Leyenda del Aguila na-

polednica.

{
|

i

La Leyenda del Aguila es un
poema, con la advertencia de que
D’Esparbés canta en cuentos.
La epopeya es toda una, mas ca-
da cuento estd animado por su
llama propia, en que el lirismo y
la mésllanarealidad se confunden.

No hace falta el verso, pues en
esta prosa marcial cada frase es
un toque de musica guerrera, las
palabras suenan sus fanfarrias de
clarines, hacen rodar en el am-
biente sus redobles de tambores,
son 4 veces un cantico, un true-
no, un ay, un omnisonante cla-
mor de victoria.

También el final es triste, al
doble sonoro y doloroso de las

campanas que tocan por la calda
del imperio.

Napoledn no aparece aumenta-
do, no es un Napoledn mitico y
de fantasfa; antes bien algunas
veces como que el poeta se com-
place en achicar mds su tan cono-
cida pequefa estatura.

Pensarfaseen ocasionesunjoven

- Aquiles comandando un ejéreito

de ciclopes, guiando 4 la campa-
fia batallones de gigantes. Por-
que si emplea el lente épico D)
Esparbés, es cuando pinta las lu-
chas, el decorado, €l campamen-
to, los soldados imperiales. Los
soldados crecen Tuestra vista,
aparecen enormes, sobremna-
nos, como si fuesen engendrados
en mujeres por arcandeles 6 por
demonios. Sus Lalantes se des-
tacan orgullosa y heréicamente.
Tienen formas homéricas, son
verdaderos androleones; llega 4
creerse que al caer uno de ellos
herido, debe temblar al rededor
la tierra, como en los exdmetros

de la Ilfada.

7
a
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Tal hisar es inmenso; tal gra-
nadero podria llamarse Aurico 6
Polifemo, tal escuadrén de caba-
llerfa podria entrar en el versi-
culo de un profeta, terrible y de-
vastador. Como una “carga” de
Isafas. Y en todo esto una sen-
cillez serena y dominadora. Po-
dria intercalarse en este libro, sin
que se notase diferencia en tono
y fuerza, el episodio de Hugo
cuando vemos 4 Marius asomarse
4 la ventana y lanzar un !viva el
emperador! al viento y 4 la no-
che.

D’Esparbés ha elegido para su
obra el cuento, este género deli-
cado v peligroso, que en los dlti-
mos tiempos ha tomado todos los
rumbos v todos los vuelos. La
prosa,—animadahoy por los pres-
tigios de un arte deslumbrador y
exquisito, juntando los secretos,
las bizarrias artisticas de los maes-
tros antiguos 4 los virtuosisimos
»nodemm es para €l un rico ma-
terial con que pinta, eocuipe, sue
na y maravilla. Batallista de pri-
mer orden, conciso, nervioso y
suje%tiv supera en impresiones

» sensaciones de guerra 4 Sten-
danl y & Tolstoi, y si existe ac-
tualmente quien puede igualar-
le—alguno dirfa superarle—en
campo semejante, es un escritor
de Espafia, Pérez Galdds, el Pé-
rez Galdés de los Episodios Na-
cionales.

Desde que comienza el poema
con el cuento de los tres solda-
dos—tres hisares altos como en-
cinas—viene un potente soplo que
posee, que arrebata la atencién.
Estamos en frente de tres miqui-
nas de carne de cafdn, tres sol-
dados, rudos y musculosos como

lque sus tres ¢

bifalos, tres grandes animales
crinados del rebafio de leones del
pastor Bonaparte. Porque es de
ver cémo esos sangrientos lucha-
dores, esos fieros hombres del in-
vencible ejército, hablan del “em-
peradorcito”, del pequefio y real
idolo, como de un divino pastor,
como de un David. Asf cuando
se pronuncia su nombre, las fau-
ces bdrbaras, los fulminantes oja-
zos, se suavizan con una dulce y
carinosa humedad. Son tres sol-
dados que después de la jornada
de Jena, tienen, lo que es muy
natural en un soldado después de
una batalla, tienen hambre.

Ingénuamente y necesarianien-
Z¢ feroces, esos tres hombres de-
giiellan 4 uno del enemigo, con
la mayor tranquilidad; pero su-
fren v se inquietan cuando sus
caballos no comen.

Por eso cuando hallan un cura
que les hospeda, en Saalfeld, del
lado de Erturth, yles da buena
vianda y buen pan, lo que estd
conforme con la légica militar es
ab’dmd uras, tam-
bién hambrientas, entren 4 comer
en los mismos platos de ellos, es-
pantando 4 la sirviente, v hacien-
do que el sacerdote medite, v vea
el alma de esos hombres; v no se
extrafie. Es uno de los mejores
cuentos del poema. No resistod
citar una frase.

Los soldados comen como de-
sesperados de apetitc. El cura
les contempla, meditabundo v sa-
cerdotal. De cuando en cuando
les hace preguntas. Ellos ha tiem-
po que estdn en armas. Desde
j6évenes han oido las trompetas
de las campafnas. No saben de
nada méds. Y sobre todo, Napo-
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leén se alza delante de ellos se-
mejante 4 una inmortal divinidad.
K1 cura dice 4 uno de ellos:
—“Y vos, hijo mio, ; creéis en
Dios padre todopoderoso?”
El soldado no comprende bien.

El piensa “Dios padre...Dios
hijo...Dios...”7 <Y bien! gri-
ta de repente:

—“Todo esol. . .eso es la fa-

milia del emperador!”

Después surge 4 nuestra vista
un colosal tambor mayor del ejér-
cito de Italia, “alto como una to-
rre y tlerno como un saco de
pan”. Su nombre es uu verda-
dero, nombre de gigante, més
hermoso y tremendo que el de
Cristébal 6 el de Fierabris, 6 el
de Goliat; se llama Rougeot de
Salandrouse.  Un gallardo bru-
to, que cuando refa, il montrait
comme les bétes une épaisse
gueule de chair ronge qui sem-
blait saigner”. Este bello mons-
truo que gustaba de las viejas
historias de guerra v de las su-
blimes mitologfas, amaba sobre
todo la armonia musical, los cor-
netas, los parches del combate.
Bonaparte le nombré subtenien-
te, teniente y capitdn, después de
lo de Arcola, después delo de
Mantua, después de lo de Trebia.
Pero hijo de Apolo cifraba su
ambicién en las pompas radian-
tes, en los compases, en el bastén
que guiaba los 4 tambores: que-
ria ser tambor mayor. Lo fue
“después de mucho pedirlo al em-
perador; y el titdnico testarudo
saludé con su admirable uniforme
y sus vanidosos gestos, el triun-
fal sol de Austerlitz. Le vié Lan-
nes desde su caballo, le vié Soult,
le vi6é Bernadotte, le vi6 el insig-

ne caballero Murat: y junto con
Berthier y Junot, le vi6, sonrien-
do, el ““petit caporal”, principe y
duefio del Aguila. Y cuando lle-
ga la dspera brega, en medio de
los choques, de la confusién san-
grienta y de la muerte, la figura
de Salandrouse, guiando sus tam-
bores, adquiere porciones legen-
darias.

Herido, soberbio, incompara-
ble, hace que los parches no ce-
sen de tocar un son de victoria;
y hay que ir 4 arrancarle de su
puesto, donde se yergue, maravi-
lloso como un dios, al canto ron-
co y sordo de los pellejos criba-
dos.

El desden de la muerte, el res-
peto de la consigna, el amor & la
vida militar y sobre todo, la ado-
racién por el que ellos miran co-
mo favorecido de la omnipoten-
cia divina;—conquistador victo-
rioso, sefor del mundo, Napo-
leén,—forma el alma de estos épi-
cos relatos.

Ya es el conde subteniente que
sufre sin gemir, y muere oyendo
leer, cual si fuese un santo bre-
viario, un libro de oro de la no-
bleza heréica, ya es el grupo de
bravos rasticos que no sabian car-
gar los fusiles en medio de la mds
horrible carnicerfa, y que luego
fueron condecorados; ya son los
rudos gascones que luchan como
tigres y gritan como diablos; ya
es la marcha que bate un tambor-
cito casi femenil, para que desfi-
len ante los ojos aguilinos de Bo-
naparte, ciento veinticinco hom-
bres, resto de los treinta y ocho
mil de Elkingen; 6 la vision de
los cascos coronados por pena-

chos de cabellos de mujeres es-
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panolas; 6 Le Kenneck, valiente
y fiel, delante del rey de Prusia;
6 el dguila del Impeaio que sale,
apretando el rayo con las garras,
del vientre del caballo muerto; 6
esta orden trdgica, casi macabra,
dada en 10 més duro de Ia bata-

J capellan que parafrasea la
B“iblia al ruido de las descargas;
6 ese cuadro cuya sencilla mag-
nificencia impone, asombra y en-
canta, cuando el Cabito tiene frio,
y va & la tienda de la guardia 22-
mortal, v duerme, y se le hace
lumbre con millones de oro, con
Murillos, con Goyas, con porten-
tos de Veldsquez, con encajes de
marquesas y abanicos de mano-
las; 6 de leén de vida de gato que
crefa ser inmortal si no se le mata-
ba con su sable; & el abandono de
los caballos, alas de los cabalieros;
6 el oficial que condecoray el em-
perador que aprueba; 6 el fantas-
ma del shaké que se alza para res-
ponder con bizarrfa y cae en la
muerte; 6 Duclos con sus charre-
teras, que condecora llorando 4
un viejo luchador, y cuando el
emperador le pregunta: “Duclos,
cconocéis 4 ese hdmbre? ” le con-
testa. ‘“ Sefor, es mi padre!l”; 6
el dguila, el dguila viva, que vue-
la y grita sobre el pabellén que
marcha al Austria; 6 el fanebre
clamor del abismo; 6, en fin, los
cafiones que doblan cuando ya el
Grande ha caido,—lagubres y fa-
tales campanas del Imperio!

i Libro magistral; poema ar-
diente y magnifico!

La mujer no aparece sino ra-
ras veces, y en los recuerdos de
los héroes: las madres, las abue-
las llenas de canas, alguna espo-

sa que estd alld lejos! Donde
brota un grupo de ellas, como un
coro de Esquilo, terribles, supli-
cantes, gemidoras como martires,
coléricas como gorgonas, es en el
capitulo, en el cuento de las cri-
nes. A un gran ndmero de las
hijas de Espafa, en su pueblo in-
vadido, un coronel fantasista, jo-
vial y pltmbeo, hace cortar las
cabelleras para adornar los cas-
cos de sus dragones. Y como
una mujer, aullante de dolor co-
mo Hécuba, se presenta con sus
espesos cabellos ya canosos, el
coronel] se los hace también cor-
tar y los pone sobre su cabeza
marcial, donde los hard agitarse
el huracdn de la guerra. Y otra
mujer brilla como una estrella
virtud y de grandeza, divina sui-
cida, augusta delante de la muer-
te. Sucumbe con su nifio en el
més sublime de los sacrificios; pe-
ro también quedan emponzofa-
dos, rigidos y sin vida, en la ca-
sita pobre, ocho cosacos como
ocho bestias fieras.

¢ Qué otra figura femenil ? Hay
una, envuelta en el misterio. & //z,
la vaga, la anunciadora de las
desgracias, la que se pasea silen-
ciosa por los vivacs, haciendo ma-
los signos; ¢//a, solitaria como la
Tristeza, y triste como la Muer-
te. (Qué otra mds? La victo-
ria, de real y soberano perfil, de
cuello robusto y erectas mamas;
creatriz de los lauros y de los
himnos.

Este libro es una obra de bien.
Es el fruto de un espiritu sano,
de un poeta sanguino y fuerte;y
Francia, la admador? Francia,
que ve brotar de su suelo,—por
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causa de una decadencia tan la-
mentable como cierta, falta de fe
y de entusiasmo, falta de ideales;
que ve brotar tantas plantas en-
fermas, tanta adelfa, tanto cafna-
mo indiano, tanta adormidera,
necesita de estos laureles verdes,
de estas erguidas palmas. Libros
como el de D’Esparbés recuer-
dan 4 los olvidadizos, 4 los flojos
y 4 los epictreos el camino de
las altas empresas, la calle en-
guirnaldada de los triunfos.

Y puesto que de Vogiie ha vis-
tO el feliz anuncio de un vuelo de
cigliefias, alce los ojos Irancia y
mire si ya también vuelve sonora,
lirica, inmensa, el Aguila antigua
le las garras de bronce!

Rusin Darfo

-

=) g

=3y
B, &

-1 Florentino Goenagay

Amor tres veces luz, gracia divina
Que fluye de lo Excelso como fuente,
Sumo fulgor que de suprema frente
Los siderales mundog ilumina.

Corona del querub, alma Regina,
Que esplendores de sol lleva 4 la mente,
Y enciende del amor el sacro oriente,
A cuayo albor la infinitud germina,

A su presencia el dngel se engalana,
Refulge el alto cielo y, como Atlante,
Yérguese la conciencia soberana;

Y soberbia y magnifica la idea,
Surge, cual del cerebro del Tonante,
Regia, invencible, Palas Atenea.

1893. Apranix 7. Lorez PENHA.

?
3

ABISMOS.

De la luna al fulgor de snave armiio,
Las ondas descogian

Sus encajes de perlas y de espumas;

En nuestra sed de amor, jamds pensamos

Que ocultaban la muerte en sus abismos.

Hoy que al fin he sondeado en tu conciencia,
; T mi santa adorada de otros tiempos ..
Hoy 56 que puede el alma,
Tras el poema de luz de una sonrisa,
Ocultar log abismos de la muerte,

1893, ABrauiy Z. LOPEz PENHA.

Sonriente en tu gloria mistica;
blanca € inocente como lirio vir-
ginal; olorosa como una santa 4
incienso triunfal bajo la nave de
un templo; ... . asf vas, joh Cér-
men! (jdngel, musa, flor, ensue-
fo, amor!), por este valle de 14-
grimas y miserias, sintiendo & tu
lado el rumor mezquino de la vi-
da.

¢Ves como caen los hombres,
de rodillas ante tf, para adorarte
y murmurar, como un salmo, co-
mo un versiculo religioso, pala-
bras de amor?

Cérmen! jdngel, musa, ensue-
fio, flor!  Vuelve 4 ellos esos tus
ojos llenos de promesas y que tus
labios, “hechos més para la ora-
cién que para el beso”, les brin-
den sonrisas consoladoras.

A. A. AMBROGL
Marzo, 94.
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—Nifia mia, mi musa!—I.a no-
che llegé ya! ;Veis el espacio que
invaden escuadrones de sombras?
Veis los postreros fulgores del
sol que dora la cima de la monta-
fia?

—Nifa mia, mi musa: la noche
llegd ya. Ven al salén.  Cierra
los cristales y deja que fuera mur-
mure el aire entre los follajes; de-
ja que fuera, acurrucadas en sus
sedefios nidos, tiriten de frio las
aves!—Cortre la cortinilla que cu-
bre el cristal.

*
* ¥

La noche es protectora de los
amantes! DBajo su cortinaje ne-
gro, entre su loco derroche de
sombras, el beso es més dulce, la
«caricia mas provocadora!

Salve joh noche! [Salve, mu-
'sa, olimpica, inspiradora de estro-
fas bizarras!

Nylia?
Ven!....

Sobre el velador de laca, en
«cristalina copa, rie el chartreusse
con su loca risa durea. El char-
treusse reina en el alma de los
poetas. El ritmo saturado de su
vaho ardoroso, lleva mayor encan-
to.

Ven!— Entre sorbo y sorbo,
mientras tu cabeza blonda de dio-
sa florentina se recuesta sobre mi
hombro, brotardn los besos y ha-
blarén los ojos sofolientos.

¥
PN

Jecquer amé la noche; la no-
che sevillana, cuando una luna de

plata bafiaba las ruinas de la “ciu-
dad muerta.”

Bambille canté las noches se-
renas. Cant6 las flores de luz que
alfombran el cielo negro.

Heine, parisiense del Rhin, tie-
ne halos de sombras en sus rimas
venenosas.

Ven, Nylia mfa!— Yo soy poe-

ta, tu eres amada! Ven! Can-
temos la noche, gocemos de su

tranquilidad. En pleno salén, do
hay médrmol puro y ptirpura real,
soltard el loco Amor sus alas dia-
mantinas y volard gozoso entre la
luz del gas.

ArTuro A, AMBROGI

Es tu libro preciosa antologia
Do perfomadas flores,

Relicario de luz y de armonia
En donde amor y suefios y poesia
Te dejaron gentiles trovadores.

Qué puedo yo levar 4 tus altares?
Cuando lagubre zumba

En mi pecho la voz de los pesares,

Y una anciana dormida en una tumba
Es la musa que inspira mis cantares.

En noche horrenda y al dolor sujeta
Hoy el duimo avanza,

Y avanza muda, solitaria, inquieta,
Que al moriv en su seno la esperanza
Murid con ella el canto del poeta.

Ta mi estrella cadente palidece
En la tarde sombria,

- Mi frente marchitada desfallece

Y no llega la débil fantasia

- A donde el mirto del amor florece.
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Ti eres el lirio azul que en pleno estio
De la aurora recibe,

Aureos reflejos, gotas de rocio

Y 4 las orillas de argentado rio
Embelleciendo y perfumando vive,

Tu acento dulece cual la miel hiblea
La muerta fe restaura,

Y en tu {rente palpita y centellea
Con el amor salvaje de Medea,

El sentimiento espiritnal de Laura.

A ti de buena y préspera fortuna

Te aduerme la sonrisa,

Como se aduerme el cisne en la laguna
Bebiendo los perfumes de la brisa

Al tenue rayo de la blanca luna.

Tu eres palmera de gentil belleza

Yo, ciprés que se inclina,

Eres gracia y talento y gentileza;
jSombra soy yo del afio que termina

Y tt eres luz del que mafiana empiezal

J. J. Patva.

31 de diciembre de 1888.

EN SECRETO.

Maxuer Guritrrez NAJERA.

— Cémo olvidar el dia en que
le conoci, si fue aquel en que con
mds crueldad me dieron cilicio el
hastio y la miseria! Recuerdo:
era una mafana, 4 esa hora en
que el ¢kzc acude & pavonearse
por Plateros y San Francisco,
paso & paso, como con pereza,
haciendo estancias en los apara-
dores, para luego apartar la vis-
ta con tedio. Elcordénnegro de
transeuntes ondeado renovado €
interminable en las aceras ; los ca-

rruajes caminaban pausadamente
de uno y otro lado del arroyo y
al salir 4 la Plaza de la Consti-
tucién y 4 la Alameda rompian
filas unos y describian una ligera
curva otros, para volver & formar
del costado opuesto; en las canti~
nas se vefan corrillos de elegan-
tes y salfa el retintin de las co-
pas; en tanto el traifago decrecia
en las tiendas. La puerta de la
Librerfa Budin estaba obstruida
por un grupo, que contempldba-
mos algunos estudiantes lacera-
dos, envidiando 4 quieneslo for-
maban, midiéndoles nuestras sim-
patfas y pensando con desaliento
en el porvenir.

—Ese es Gutiérrez Ndjera—me
hizo notar un condiscipulo, indi-
candome 4 uno del grupo que no
distingufa yo. .

— ¢Quién —le pregunté con
curiosidad de mujer, abriendo ta-
manos 0jos.

—El mds joven.

—¢El que tiene la flor en el
ojal?

Si, ese: que fuma gordo y lar-
go puro, que estd abrochado co-
rrectamente, que le salen mucho
los pufios de las mangas de la le-
vita, que se le quiere saltar de la
cabeza el sombrero y que empu-
fia del medio el bastén y selo pe-
ga 4 la espina.

Bastaba verle una vez, para no
perderle de vista: la nariz esuna
recta que arranca del entrecejo y
se prolonga y aparta del bigote,
y lu frente con una portuberan-
cia por donde pasa la linea del
angulo facial, un arco supremo
que se piede en el occiput.

Recorddbamos que un domin-

i go en la mafana habfa circulade
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un aviso que noticiaba que él,
Justo Sierra, y no sé quienes otros
publicarfan la Biblioteca Honra-
da. Cuentos Fragiles serialo pri-
mero, alguna novela de Farina
después y asi, algo origina ly na-
cional y algo nuevo y extranjero
traducido expresamente. Traji-
mos 4 colacién sus crénicas en £/
Nacional y ahora las columnas
metidas de letra de chaquira que
de diario escribfaen La Libertad.
Era mucho escribir.  Entonces
era el cronista de los teatros y de
los salones, de aquellosenque cru-
je el raso, las piedras preciosas
descomponen la luz y 4 los que
entraba el sexo fuerte con mano
enguantada y el clague bajo del
brazo. A sus crénicas les daba
todos los colores imaginables (ha-
bfa hasta color de Theo), les in-
tercalaba remembranzas de poe-
tas y las pringaba de vocablos
franceses ¢ ingleses. Era hom-
bre sporf, mostraba frecuentar el
Jockey Clud & ser un admirador
pur sang. Ah, cudnto ha cam-
biado de entonces acid! Ha ve-
nido la madurez con la experien-
cia, un tanto el aislamiento con
el estado en que vive y un dejo
de indiferercia con los sinsabores.

Me figuro ayer el dia en que
le conoci, que nada mds una no-
che con un suefio profundo me lo
vela. Al tornar 4 la realidad, mi-
ro aquel semblante que lo empie-
za & ajar y 4 tomar el tiempo, que
quiere apagar aquellos ojos, que
hace que aparezcan las canas.
Cuando palpo esto en quien per-
sonifica la juventud en literatura,
la angustia me hinca los dientes
y me abate.

Tiene treinta y cinco afios. Na-

cié en México el 22 de diciembre
de 1859. Don Manuel Nijera,
su padre, fue su niaestro, su pro-
fesor, su mentor; el que le ense-
6 las primeras letras, y en segui-
da le solté de las manos para que
anduviesesélo. Mo estuvo en nin-
guna escuela primaria, no pisé la
Preparatoria, ni escuela profesio-
nal alguna. Don Préspero Maria
Alarcén, el actual Arzobispo,
cuando no pasaba de canédnigo,
le daba lecciones de latin desde
que volvia de Coro hasta la seis
de la tarde, con la afabilidad y el
carifio del que es pastor por vo-
1y

cacién.

—Pero, le sali muy mal disci-
pulo—dice €L

Hizo cuanto pudo don José
Joaquin Terrazas por hacerle en-
trar las matemadticas, jtodo fue en
vano! Por si, al azar, se informd
de la légica, de la historia, del
francés, de la literatura y de otras
materias que, si las trata, mues-
tra tenerlas sabidas.

Un dia le metieron 4 la tienda
ropa de Mr. Candese, en la 1% ca-
lle de la Monterilla, para probar si
le gustaba el comercio. Todo el
santo desaparecia del mostrador,
y se le hallaba en la bodega, en-
tre casullas y misales, muy qui-
tado de la pena, leyendo la Histo-
ria de Francia, por Anquetil. No
tenfa la menor aficién por el co-
mercio, pues 4 la casa paterna

En 1875 empezé 4 escribir en

La lberia. En cubierta cerrada
y bajo pseudénimo enviaba arti-
culos literarios. Uno delos pri-
meros versaba sobre el autor del
soneto V

¢ No me mueve mi Dios para quererte ”

Si pertenecfa & Santa Teresa
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6 & San Francisco Javier. Hubo
vez que se atrevié & mandar una
serenata morisca. Pero un dia
le sali6 la criada respondona: cri-
ticé 4 Rodolfe Talavera, se le
presentaron los padrinos al Direc-
tor del periédico 4 exigirle repa-
racién, lo supo el incégnito y se
quité el pseudénimo para salir al
frente.

— ¢Por qué no mandabas tus
articulos?—pregunté don Ansel-
mo de la Portilla 4 don Manuel
Néjera, con quien trababa entra-
fiable amistad.

— 51 no soy yol—contesté don
Manuel, que ignoraba el proce-
der de su hijo

Y respondié una voz de joven,

ue escuchaba:

— Pues, si son mios.

Padre y amigo voltearon la vis-
ta y miraron al joven, no querién-
dole dar fe. Trabajo le costé el
convencerlos.

— De veras soy yo—afirmaba.

Hasta que ensend su letra, ya
no hubo duda.

Al dia siguiente el sefior de la
Portilla publicé una gacetilla, es-
crita de su pufio y letra, en que
encomiaba al autor y le auguraba
brillante carrera en las letras.

En £7 Porvenir, de D. José
Maria Vigil, se publicaban unas
criticas literarias firmadas por
Mingo Rebul. Era él también.

No se disipaba el humo de la
batalla de Tecoac y defendfa 4
don Sebastian Lerdo de Tejada
en [2/ Federalisino. Un dia es-
cribfa editorial, otro Diario Ba-
landrano y otro José Negrete, vy,
cuando né, solia publicar versos.

Monsteur Can—Can se llamaba
en sus crénicas en £/ Republicano.

T
J
7
a

En estos tres periédicos escri-
bia gratis et amore.

Algo le entré en los bosillos
cuando era Pompoue, en £/ Cro-
nista, y colaraba en La Colonia
Espaniola, La Voz de Espaiia y
£ Notictoso.

Se cuenta entre los fundadores
de £/ Nacional. Ahi en verdad
se dio 4 conocer. Pasaba porda-
do 4 la elegancia. No habia 6-
pera & que no concurriera, ni ma-
fiana que no hiciera su buen rato
de guardia en Plateros.

Ahora estd en el pindculo.

“Un hombre, dice Spencer, que
tenga en igual grado el poder de
expresarse y el de sentir, pondra,
en su manera de presentar sus
ideas, toda la variedad que el ar-
tereclama.” = Gutiérrez Ndjera se
encuentra cerca de esto.  Por es-
crito muchas veces no tiene de su
parte la razén; pero quiera uno
que no se la da siempre, porque
es agradable. Toca los asuntos,
cualesquiera que sean como el cis-
ne al agua: en su plumaje imitan
perlas las gotas.  De aqui la fas-
cinacién. Un secreto: en lo que
escribe aplica inconscientemente
la ley de la economia de la aten-
cién; por eso cuando se le lee,
queda uno pensando en él y se le
admira, y st uno es su lector asi-
duo, se acaba por quererle, como
4 director espiritual.

He pretendido saber sus gus-
tos, sus aficiones, sus predileccio-
nes v no me las ha determinado.

—¢A que autor prefiere usted?

—No puedo preferir 4 ningu-
no. Tendré grandes grupos de
autores favoritos, pero no uno.

Y sin embargo, no hay dia que
ne lea un capitulo de Victor Hu-
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y algu-’

go, porgue es sugestivo, \
nas paginas de Fray Luis de Gra-
nada.  Musset le es simpdtico,
Leopardi le hace pensar, y 4 Goe-
the lo siente irio.

—de filésofos?

—Pues sobre eso soy medio es-
céptico: encuentro muchas verda-
des aisladas en cada uno.

Y dice que Spencer es el mé-
todo y que lee mucho 4 Taine,

—¢Quién le cautiva més?

~«-—\m<runo

—Y de las escuelas literarias?

—Lo bello v lo feo, lo bueno y
o malo. Todas las escuelas tie-
nen que sujetarse 4 una ley esté-
tica para realizar la belleza, y hay
la bell ieza de lo feo. Me gusta
leer mds 4 los que creen que 4 los
que no creen.  El misticismo es
fuente de poesia, y eso no impide
que sea soberanamente hermoso
el pesimismo de Leopardi.

—Tachan 4 usted de afrance-
sado.

—Puede ser que tengan razén,
porque leo mucho més francés que
espafiol; pero ya es tiempo de
que el espanol lea otros idiomas,
que se baya cruzando.

—Le comparan 4 Rubén Da-
rio. .

—Ya quisiera yo tener la bri-
llantez de estilo que ¢l tiene,

— ¢ Qué Qpina usted de los jo-
venes literatos?

~—Veo 4 bastantes que tienen
muy bellas cualidades, pero en
srcneral si se trata de poesia, no-
to que los muchachos la dejan
pronto.  Los Pocmas Azlecas de
Genin son una tentativa feliz.

— ¢Cudndo publica usted sus
poesifas?

—Me da asco verlas;

[

tienen

muchos disparates; sin embargo,
serd lo primero que haga.
Quien se juzga asi, escribe és-

‘tas que solas harfan poeta al que
las firmase:

Desde el polen gue palpita
L las hojas del botin
Husta la esteln-infinita
De mundos su formacion
Lodo es una aspiracion
De I materia d formar;
De las formas, & sentir;

De lo que siente, ¢ pensar
De lo gue piensa d morir.,

M. Guticrrez Ndjera.

Abrié un cajén de su mesa vy
me ensefid un montdén de cartas,
revolviéndolas. Son de Jorge
Isaac, Pompilio Llona, Rafael
Obligado, Julian del Casal, Ru-
bén Darfo y otros. Menéndez
Pelayo lo elogia en unas cartas
dirigidas 4 don Casimiro del Co-
llado; en uno de sus prélogos Ni-
iez de Arce hace honrosas refe-
rencias de él y pregunta Pereda
por qué no termina La Mancha
de Lady Macbeth.

Medita unos fragmentos sobre
el influjo de la literatura francesa
en América y un libro sobre una
trilogfa: Juédrez, Lerdo y el Ge-
neral Diaz.

Es un madrugador de prime-
ra fuerza: se levanta con el dfa.

La vida sedentaria le ha quita-
do el buen apetito. Lee en la
cama para conciliar el suefio.

Pero, jay, esta tan fatigado! Y
no poder soltar la pluma de las
manos! Si es por la que vive:

ANcEL Pora.
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DELIRIO !

Crei un cielo de brillantes ilusiones
Forjado por el genio del amor,
Al verte te adoré por mi desgracia
Con indecible ardor!
Mas pronto horrible desengano frio.
Rasgé sin compasion aquel cendal,
Y vi desparecer en el espacio
Mi méas hermoso ideal !
Rompié mi corazon fibra por fibra,
Y en esa lucha vacilé mi fé.
Sumida en dolor negro y profundo,
Delirante quedé!
Senti de entonces, ‘colosal anhelo,
Como se siente la primera vez.
Que sueha el alma en la fugaz quimera
Que no vuelve después!
Cref su vida como limpio espejo
Donde el cielo podia reflejar,
Después vi sombras pavorosas
De acerbo pesar!
Quedando solo de la triste historia
Las dulces remembranzas del ayer,
De ese ayer de lusién y venturanza,
De dicha y placer!
i Pobre de ti, 4 quien amé sonando,
Juzgando que sentias el amor.
Qyue en mi pecho prendia ardiente hoguera,
Calmando mi dolor!
Adids, adids aparicion sublime,
Que me hizo ir de una quimera en pos,
Cuando en mi alma te formé santuario
Adids, delirio, adids!
Aungue tu amor, que embellecid mi vida
En este mundo no me ¢s dado ver,
Porque murié la fior de la esperanza
Que perfumd mi sér!
Aqui te guardaré dentro del pecho,
Donde mi corazdn palpita ya
Con ritmo, gemebundo, agonizante
Que apagéndose va!
Y, si no me fascina aquel ensuefio,
Que en otro tiempo arrebaté mi paz.
Guardaré la memoria del delirio,
Que ya pasé fugaz!
Contaré las horas de ia noche,
Recordando la ventura que pasd
Como angel bello que en sus alas blancas,
* Mi quietud se llevd!
Bendeciré mi negro desencanto

Quec dejéme el aroma de una flor,
Flor primorosa que me dié sonriendo
El hada del amor!
Cual se desgajan las hermosas flores,
Que marchita el airado vendabal,
Asi se desgarré la nivea veste
De aquel sublime ideal !
i Adiés por siempre, hermoso paraiso,
Que alumbr6 con sus luces mi ilusion
Arrullando con dulce melodia
Mi pobre corazén!
Si ya no debo contemplar tu ciclo
Bordado con celajes de rubi,
Ni los verjeles de fragantes flores
(ue entusiasmada vi!
Sola en el mundo, viveré cual paria!
Como arcangel proscrito del Edén,
(ue desciende hasta el paramo infecundo
Donde escasea el bien!
Porque la tierra, en su constante foria
Tan sélo ofrece crimen., . . . corrupcidn
Caliz de Uanto de dolor inmenso
Y acerba decepeidn !
:Que lleva el hombre en su vacio pecho,
Que 4 la débil mujer pueda brindar,
Nada. ... porque la dicha que le ofrece
Se convierte en pesar !
L1, sélo busca fugitivos goces,
Il fuego dé se enciende la pasion
Y no el amor purisimo del alma
Que cleva ¢l corazén !
i Pobre mujer, que ¢l hombre no comprende
Que hiere tu existencia sin piedad:
Deja del mundo la nefasta feria
Do impera la maldad!
Llevas el alma entre crespdn envuclta,
Y entre las sombras densas del pesar:
Deja la tierra querubin del cielo
Y no vuelvas 4 amar!
i Deja que el mundo en su Babel maldito
Corrompa 4 la inexperta juventud,
Y con mil idiomas tienda lazos
Que turban la quietud!
i Deja al anciano que corrorapa al nifio,
Deja que el nifio pierda el porvenir,
Deja 4 la joven que en vedado fuego
Sélo quiere vivir !
Deja que el hombre en fementida lucha
Manche la blanca aureola del honor,
Deja que viole el conyugal carifio
Mintiendo siempre amor!
Deja que impura sus encantos venda
Al hombre vil, la pobre meretriz.
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Deja que pronto llorara el tesoro

Que perdié infeliz !
Deja al esposo que burlando vive
A su virtuosa y padica mujer,
A quien brinda el acerbo desencanto,

Robandole el placer.
Deja que pase la fatal Pentapolis,
Calma un instante su constante afan.
Iileva al ciclo tus cansados ojos

Do tus lamentos van.
Deja por Dios la Babilonia impia,
Fija los 0jos ¢n el cielo azul
Bordado de luceros y celajes

Y de flotante tul.
Alla sc encuentra la ferviente llama
Del verdadero y del sublime amor ;
Aqui s6lo hay abrojos y zarzales,

Desencanto y dolor!
Salém sc llama la mansion etérea
Donde ticne su trono la virtud,
Donde pulsa el guerube su arpa de oro

Y el justo su laad !
Dejemos, pobre corazén, la tierra
Porque cn ella no puedes existir;
Hay cn clla congojas infinitas

(Que te hacen sucumbir !
i Acaso el mundo recompensa al bueno
Que aborrece ¢l infecto lodazal.
Donde pierde la virgen su corona

Y su niveo cendal.?
Cambia tu {loro en cadencioso acento,
Deja las sombras, por inmensa luz,
Descorre el velo que el azul espacio

Cubre con su capuz !
Horrible y triste decepcién no vuelvas
A salpicar con llanto mi quietud.
Ansio solo la calma bienhechora

QQue brinda ¢l ataud 1!

Prrar L. br CASTELLANOS.

Guatemala, diciembre de 1893.

B e SR

LOS TOROS EN MADRID.

Suena el clarin: cuatro guar-
dias del circo, 4 caballo, con som-
brero y plumas 4 lo Enrique IV,
capa negra, jubdn, botas y espa-

da, salen porla puerta de debajo
del palco real y con paso lento
dan la vuelta 4 la pista. La gen-
te despeja, cada uno va 4 su pues-
to y la arena queda limpia y sin
estorbos. Los cuatro caballeros
se colocan dos 4 dos ante la puer-
ta, cerrada todavia, que se halla
frente al palco del Rey.  Diez mil
espectadores tienen alli puestos
sus ojos y el silencio es general:
de allf ha de salirla cuad»illa, to-
dos los toreros de gran gala, que
han de presentarse al Rey y al
Pueblo. Suena la misica, se a-
bre la puerta, resuena una nutri-
da salva de aplausos y avanza la
cuadrilla.  Van 4 la cabeza de
esta las tres espadas, Frascuelo,
Lagartijo, Cayetano, los tres fa-
mosos, vestidos con el traje de
Figaro del Barbero de Sevilla, de
seda, de terciopelo amarillo, en-
carnado, azul, cubierto de alama-
res, franjas, galones de oro, y pla-
ta que casi cubren todo el vestido
y envueltos en anchas capas ama-
rillas 6 encarnadas; medias blan-
cas, faja de seda, una trenza en la
nuca y un sombrero de pelo.
Vienen después los banderille-
ros y los capeadores, formando un
grupo, y cubiertos también de oro
y plata; detrds los picadores=4 ca-
ballo, dos 4 dos, con la larga pi-
ca en la mano, con sombrero gris,
bajo y de anchisimas alas, una re-
camada chaqueta y pantalones de
amarillapiel de bifalo, forrados por
dentro con planchas de hierro; in-
mediatamente después los c/ulos,
6 servidores, vestidos con sus ro-
pas de gala. Todos atraviesan
la arena majestuosamente, diri-
giéndose hacia el palco del Rey
No puede imaginarse nada mas
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pintoresco que aquel espectdculo.
Hay allf todos los colores de un
jardin, todos los esplendores de
un cortejo real, toda la alegria de
una banda de mascaras y toda la
majestad de un ejéreito de gue-
rreros.  Entornando los ojos sélo
se ve una nube de oro y plata.
Todos son hombres bellisimos;
los prcadores, altos y fornidos co-

mo atletas; los otros ligeros, es-

beltos, de formas intachables, tez
morena y ojos grandes y fieros;
figuras de gladiadores antiguos,
vestidos con el lujo de Principes
Asidticos.

Toda la cuadrilla se detiene de-
lante ¢l palco del Rey, y saluda;

¢l Alcalde hace serial de que pue- |
den empezar; desde el palco tira |

4 la arena la llave del #2077/, don-
de los toros se hallan encerra-
dos; un guardia del Circo la re-
coge y la entrega al guardidn que
se coloca junto & la puerta, dis-
puesto & abrirla.

El grupo de toreros se deshace;
los espadas saltan la barrera; los
capeadores se distribuyen por la
arena agitando sus capas amari-

llas y encarnadas; los prcadores, |
unos se retiran esperando que les

toque el turno, mientras que los
otros, espoleando los caballos, se
colocan 4 la izquierda del toril, 4
la distancia de unos veinte pasos
los unos de los otros, dando la es-
palda 4 la barrera y lanza en ris-
tre. AqueHos momentos son de
agitacion, de ansiedad indescrip-
tible: todas las miradas se fijan
en la puerta de la cual ha de sa-
lir el toro; todos los corazones
palpitan; reina en la plaza un si-
lencio profundo; sélo se oye el
mugido del toro, que avanza de

H

LA JUVENTUD SALVADORENA

la oscu-
gritan-

1;?

encierro en encierro, en
ridad de su vasta cdrcel,
do asi: “;Sangre!” “fsanm‘c
Tiemblan los caballos; palidecen
los picadores; transcurre un ins-
tante, suena el clarin, se abre la
puerta: un toro enorme se lanza

-4 la pista y un grito formidable,

salido 4 la vez de diez mil pechos,

le saluda.  Empieza la carnicerfa.
Ahl no es necesario ser de

pastaflora; en aquel momento se

aueda uno blanco como un cada-
Ver.
Sélo recuerdo confusamante lo

que sucedzo en los p"lmelcs mo

ment porque a decir v lfh
yO no sabfa dénde tenia la cabe-
za. El toro se abalanzé contra

el primer picador, retrocedid des-
pués, volvié & hacer presay arre-
metié contra el segundo; st hubo
lucha no recuerdo; 4 los pPoOCos
instantes el toro se lanzd contra
el tercero; después corrié. Yo
tambien miré y me cubri la cara
con las manos. Todala parte de
la arena que el toro h dbia recor-
rido se hallaba cubierta de san-
gre; el primer caballo yacia en
tierra, abierto el vientre y las en-
trafas fuera; el segundo con el
pecho abierto por “ancha herida
de Ia cual manaba un chorro de
iba tambaledndose de un

sangre,
lado para otro; el tercero, tendi-
do en el suelo, hacfa inauditos

esfuerzos para levantarse; los c/u-
los, presurosos, levantaban del
suelo 4 los picadores, quitaban la
silla y las bridas del caballo muer-

procuraban poner de pié al
herido, y una griteria infernal sa-
lia de todos los dmbitos de la pla-
za. Asi empieza por lo comn el
espectaculo.
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Los picadores son los primeros
que reciben el choque del toro;
lo esperan 4 pi¢ irme y le clavan
la lanza entre cabeza y cuello en
el momento en que la fiera se ba-
ja para arremeter y clavar los
cuernos al caballo. Esnecesario
advertir que la lanza sélo lleva u-
na pequenia punta que no puede
abrir una profunda herida, y los
picadores deben tener una mira-
da segurfsima, un brazo de hierro
6 un corazdn sereno; y no siem-
pre aciertan; es mds, lo frecuen-
te no acierten, y entonces el toro
clava sus cuernos en el vientre
del caballo, y el picador da con
su cuerpo en tierra.  Pero corren
los capeadores, y mientras el toro
saca los pitones de las ‘entrafias
de sus victimas, agitan la capa
ante sus ojos, le distraen y hacen
que los persiga, dejando seguro
al cafdo para que los chulos le so-
corran, poniéndole en la silla, si
el caballo puede tenerse en pié
todavia, 6 llevdndole & la enfer-
merfa, si es que se ha roto la ca-
beza.

El toro, parado en mitad de la
pista con sus cuernos ensangren-
tados, mira jadeante & su alrede-
dor, como diciendo: “;quedan
mds victimas todavia?”.

Un enjambre de capeadores co-
rre 4 su encuentro y lo rodea; lo
provocan, lo enfadan, lo hacen
correr de un lado 4 otro, sacuden
-la capa ante sus ojos, se la pasan
por sobre la cabeza, huyen en rd-
pida carrera para volver & provo-
carlo, huyendo de nuevo en se-
guida, y el toro persigue 4 uno y
4 otro hasta llegar 4 la barrera,
y alli da cornadas furiosas contra
las tablas; escarba el suelo, da u-
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nos cuantos saltos, muge, vuelve -
de paso 4 clavar los cuernos en el
vientre de los caballos muertos,
se esfuerza en saltar la barrera y
recorre la arena en todas direc-
ciones. Durante este tiempo han
entrado otros picadores para re-
emplazar 4 los que se han queda-
do sin caballo, colociandose 4 dis-
tancia unos de otros, 4 ambos la-
dos de la meseta del toril, espe-
rando que el toro les embista.
Los capeadores le llaman hacia
ese lado: el toro, al ver el primer
caballo, corre hacia él con la ca-
beza baja. Pero esta vez su ata-
que no tiene éxito; la lanza del
picador le hiere enla espalda y le
detiene; el toro se obstina, empu-
ja, pero en vano: el picador se
mantiene firme, el toro retrocede,
el caballo se ha salvado, y resue-
na una tempestad de aplausos,
saludando al salvador. El otre
picador no fué tan afortunado: el
toro le atacd, sin que tuviera tiem-
po de clavar la lanza; los formida-
bles cuernos penetran en el vien-
tre del caballo con la rapidez de
una espada, se ensana con la vic-
tima y al poco rato se retira; los
intestinos del pobre animal salie-
ron y quedaron pendientes como
un saco hasta tocar al suelo; el
picador queda montado. En lu-
gar de desmontarse, el prcador,
viendo que la herida no era mor-
tal, espoleé el caballo y fué 4 co-
locarse més lejos, esperando un
segundo ataque. Elcaballo atra-
vesé la pista con los intestinos col-
gando, pisandolos al andar y es-
torbando con ellos su propia mar-
cha. El torole siguié algunos
instantes y después se detuvo.
En aquel momento soné el clarin:
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era la sefal de retirarse los pica-
dores. Abribse una puerta y de-
saparecieron al galope uno tras o-
tro; quedaron en la arena dos ca-
ballos muertos y aqui y alld char-
cos de sangre que los chulos cu-
brian de arena.

Después de los picadores vie-
nen los banderilleros. Para los
profanos ésta es la parte més di-
vertida del espectdculo, porque es
la menos cruel.  Las éanderilias
son dos flechas de cerca de dos
cuartas de largo, adornadas con
papel de color y armadas de un
punto de metal fabricada de tal
modo, que una vez ha penetrado
en el cuerpo es imposible arran-
carla; el toro, al agitarse y sacu-
dirla, haceque penetre mésy més.

El banderillero coge dos fle-
chas de esas, una en cada mano,
se coloca 4 unos quince pasos de-
lante del toro y lo provoca, levan-
tando las manos y gritando. El
toro se lanza contra €l; el bande-
rillero 4 su vez corre al encuentro
de la fiera; ésta baja la cabeza
para clavarle los cuernos en el
vientre, y el torero aprovecha es-
te movimiento para plantarle las
banderillas en el cuello, una 4 ca-
da lado, y se pone en salvo sal-
tando apresuradamente de lado.
Si se detiene, sile falta el pié, si
duda un sélo instante, queda en-
sartado como un sapo. El toro
muge, resuella, se enfurece y per-
sigue 4 los banderilleros con es-
pantosa furia; en un instante to-
dos han saltado la barrera, la are-
na queda vacfa. La bestia salva-
je, con la boca llena de espuma,
los ojos inyectados en sangre,
destrozado el cuello, escarba la
tierra con furor, se tira contra la

barrera, pide venganza, quiere
matar, necesita carne. Nadie se
atreve 4 desafiarla; los especta-
dores gritan:

— jAdelante! jValor! ;Otro
banderillero/

Y este se adelanta y clava sus
flechas; después un tercero, y de
nuevo el primero. Aquel diale
clavaron ocho. La infortunada
bestia, cuando sintié la dolorosa
impresién de las dos dltimas, di
un mugido prolongado, espanto-
so, terrible, y lanzandose 4 la per-
secucién de uno de sus enemigos,
le acosé hasta la barrera, la salté
y cay6 con €l en el corredor an-
tes citado. Los diez mil especta-
dores se levantaron 4 la vez, ex-
clamando: “jestd herido!” Pero
el banderillero habia salido de la
suerte sin un rasgufio. El toro
corrié adelante y atrds entre las
dos barreras, recibiendo una lu-
via de palos y puietazos, hasta
que di6 con una puerta abierta;
salié 4 la arena y la puerta se ce-
rrd tras €l

Entonces banderilleros y ca-
peadores volvieron 4 rodearle; u-
no de ellos, pasando por detrds,
tirfle con violencia de la colay
desaparecié como el rayo; otro,
corriendo, le enreda la capa en
los cuernos; un tercero es tan au-
daz que le coge con la mano la
ensangrentada divisa; 'un cuarto,
el mds temerario de todos, planta
una lanza en el suelo en lamisma
linea que ha de seguir el toro, co-
rre y da un salto por encima de
la fiera, cae al otro lado y tira la
lanza entre las piernas del animal
estupefacto. Y hacen todo esto
con una rapidez de predestigita-

dor y una gracia de danzante,
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€omo si jugaran con una oveja.
Durante este tiempo la muche-
dumbre hace retemblar el circo
con carcajadas, aplausos y gritos
de alegrfa, admiracién y te-
rror.

El clarin suena de nuevo: los
banderilleros han terminado su
suerte. Técale el turno al espa-
da. Este es el momento solem-
ne, ¢l desenlace del drama. FEl
ptblico se calla, las damas sacan
la cabeza del palco y el Rey se
levanta.

El célebre Frascuelo, teniendo
en la mano la espada y la muleta,
que es un pedazo de trapo colo-
rado sostenido por un pequeiio
palo, pisa la arena, se adelanta
hasta el palco real, se quita la
montera, y ofrece al Rey, en fra-
ses poéticas, el toro que va 4 ma-
tar; tira luego su montera, al ai-
re, como diciendo: “;Venceré 6
moriré en la lucha!”. Y con su
brillante cortejo de capeadores,
avanza resueltamente hacia el to-
ro. Entonces es cuando empieza
una verdadera lucha cuerpo &
cuerpo, digna de un canto de Ho-
mero. De un lado la bestia con
sus terribles cuernos, su fuerza
prodigiosa su sed de sangre, fue-
ra de si por el dolor, ciega de cé-
lera, horrible, espantosa; de otro
un joven de veinte afios, vestido
como un bailarin, & pié firme, sin
otra defensa mds que una ligera
espada. [Mads de diez mil mira-
das estdn fijas en él! E]l Rey le
prepara un regalo. jSu querida
esta alli, en un palco, y lo mira
ansiosa! [Mil damas tiemblan
por su vidal

El toro se para y le mira: ¢l 4
suivez mira al toro y agita ante

sus ojos el trapo colorado. El
toro baja la cabeza para arrreme-
te, el espada se ladea, los formi-
dables cuernos rozan su chaqueta,
levanta la muleta y el bicho hiere
en el vacio. Una tempestad de
aplaasos resuena en tendidos,
gradas y palcos. Las damas
miran con sus gemelos y ex-
claman: “jNi siquiera estd pé-
lido!l™.

Se restablece el silencio: no se
oye ni una palabra, ni un murmu-
llo. El audaz torero juega con
sumuleta ante el furioso animal;
se la pasa por sobre la cabeza, al
rededor del cuello, por entre los
cuernos; hace que el toro adelan-
te, retroceda, salte; se hace en-
bestir diez veces y otras tantas
escapa de la muerte por un lige-
ro movimiento; deja caer la mu-
leta y la recoge 4 la vista del ani-
mal; se rie en sus propias barbas,
le insulta, le provoca, juega con
él.  M4s de repente se para, se
pone en guardia, levanta la espa-
da y calcula un golpe: el toro le
mira: permanecen quietos un ins-
tante y se lanzan uno contra o-
tro al mismo tiempo. Uno de los
dos ha de morir. Diez mil mira-
das corren con la rapidez del ra-
rayo dela punta de la espada 4
la puntas de los caernos; diez mil
corazones se agitan con ansiedad
y terror; los rostros todos estan
inméviles; no se oye ni respirar;
la inmensa muchedumbre parece
petrificada. . . . {Este es el instan-
te terrible! El toro arremete y
el torero hiere. Un sélo grito a-
gudo, seguido de inmensos aplau-
sos, se oye de todas partes; la es-
pada ha penetrado hasta la em-
pufiadura en el cuello del toro; la
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fiera tambalea, y hechando por la
boca un rio de sangre, cae de re-
pente al suelo.

] tumulto entonces es indes-
criptible: la multitud parece fre-
nética. Todosse levantan, ges-
ticulan y dan voces furiosas; las
damas agitan sus pafiuelos, aplau-

den y saludan al torero con el a-

banico; suena la musica; el espa-
da vencedor se acerca 4 la barre-
ray dala vueltadla plaza. A
su paso, de las gradas, palcosy
tendidos, los espectadores, locos
de entusiasmo, le tiran & pufa-
dos los cigarros y arrojan 4 la a-
rena carteras, bastones, sombre-
ros, todo cuanto les viene 4 mano.

Pocos instantes después, el afor- |

tunadeo torero tiene el brazo lleno
de regalos v pide auxilio & los
capeadores. Devuelve los som-
breros 4 los admiradores, da las
gracias, responde como puede &
los saludos, 4 los eclogios, 4 los
nombres gloriosos-que le tributan

de todas partes y llega por fin |

ante el palco del Rey. Este sa-
ca del bolsillo una petaca llena de
billetes de Banco y se la tira; el
torero la coge en el aire y el pa-
blico prorrumpe en entusiastas a-
plausos.

Durante este tiempo la musica
ejecuta la marcha finebre del to-
ro; se abre una puerta y salen por
ella al galope cuatro soberbias
mulas con hermosos penachos,
borlas y cintas amarillas y encar-
nadas, guiadas por unos cuatro
chulos.  Son lasmulas de arrastre
que llevan uno 4 uno los caballos
muertos y, portltimo, eltoro, para
dejarlo en una pequefa plaza ve-
cina, donde le espera una horda
de pilletes que mojan los dedos

SALVADOREN/

en su sangre, siendo despuds de-
sollado, despedazado, v vendido!

Epymuxpo 1Y Aarrcrs,

ool hermano 70 Gl Gamboa.

Gloria cssunombre: hermosa, encantadora,
Llega hasta lo ideal por ser divina;
Su mirar es un astro que fascina,
Su sonrisa es un cielo que cnamora.

Pasa, y siento en mi sér algo de aurora,
Destellos de una lumbre diamantina:
La sigo, v su belleza peregrina
Se burla del amor que me devora.

Lsquiva ante mai suplica ferviente,
Huye y desaparece entre esplendores,
Envuelta en su vopaje refulgente.

He olvidado por elia otros amores,
Y cila no ha de tener para mi frente
Guirnaidas hechas de fragantes flores.
Isalas Gavmpoa,
1894.

AGUA FUERTE.

A Arturo A, Ambrogi.

Noche otonal.

En los arrabales de la ciudad
opulenta, en el cuarto tnico de
una choza aislada, 4 la cabecera
de una cama baja de lona—don-
de duerme, aletargado por la fie-
bre, un nifio de tres afios—esté
sentada una mujer joven, delga-
da, fragil, toda pélida y triste co-
mo una visién de ultra—tumba.

En torno de la madre que ve-
la y del hijo dormido, la miseria

bate sus alas trdgicas. Encima
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de una mesa de madera carcomi-
da, al pi¢ de un crucifijo amari-
Hento, en un vasce de estafio re-
pleto de aceite, brilla una luz dé-
bil, vacilante, que rasga trabajo-
samente las sombras que flotan
en la estancia. En los sitios le-
janos los objetos se borran en u-
na negrura densa; en la penum-
bra se estuman vagamente v ad-
quieren formas y tamanos; cerca
de la luz todo tiene el tono triste
y sollosante de la pobreza abso-
tuta.

La mujer cose, cose afanosa-
mente una tela blanca de lino,
que sec amontona en su regazo.

Su cabello negro, espeso, recogi-
do en desorden sobre la cabeza,
sombrea y acentfa la matidez ce-
racea de su rostro.

La noche va trascurriendo len-
ta, lentamente.
el suefio inquicto de la fiebre;
la madre cose, cose, cose. A
menudo  se interrumpe, lanza
una mirada rdpida, angustiosa,
ora al hijo, ora al cristo amari-
llento, y vuelve de nuevo & su ta-
rea, muda, nerviosa, siempre pa-
lida y triste como una visién de
ultra—tumba.

Y la ldmpara de aceite sigue
alumbrando aquel cuadro con luz
débil, vacilante, que rasga traba-
josamente las sombras que flotan
en la estancia, mientras afuera la
brisa fria de otofio zumba en las
rendijas de la choza, con zumbi-
dos tenues, melancdlicos, como
suspiros comprimidos, como si el
Angel Tristeza sollozara 4 la
puerta de aquella vivienda mise-
rable y doliente.

DaRrio HERRERA.

Panamd, Febrero de 1894.

Bl nifio duerme |

EN 1JONOR DE Z0RRI

Mago de la podsia,
rey del ritmo, rey del verso;
4 cada aurora que nace
mds se engrand2ce tu genio.
Por los tallos de las flores
va rezbalando tu cuerpo
hecho matiz y hiocho caliz,
perfume ¥ pétalos hecho,
v aun los giros de ta forma
van por sus ¢ambios primeros
cuando ya alcanzas la vida
de lo inmortal v lo eterno.
(rentil cantor de una raza
fuiste, divino maestro,
¥ te cayd la armonia
como un torrente del cielo.
Dios puso el arpa brillante
entre tus mdgicos dedos
v fue una cuerda espafiola
cada fibra de tus nervios.
Tu opulenta fantasia
rasgo las sombras del tiempo
v Hamaste 4 los sepuleros
con los golpes de ta estro.
Saltaron, rotas, las tumbas,
subyugadas por tu acento,
y avivandose la historia
en sus nichos polvorientos,
salieron 4 tu conjuro,
pajes, damas, caballeros,
reyes, caudillos, vasallos,
monjas, titulos, plebeyos,
flestas, desfiles, costumbres,
banderas, galas, arreos,

, capas, penachos, cimems,

espadas, plumas y petos.

Tus briosos personajes
son los simbolos de un pueblo
que haces sentir bajo el brillo
de sus ropajes soberbios.
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Tus serenatas moriscas,
tus kdsidas y tus cuentos,
en tropeles de hemistiquios,
de raras cesuras llenos,
flaven en corriente viva
del manantial de tu genio,

v por riberas de flores
van corriendo, van corriendo.

En lo esplendente y lo vario
es una flora tu léxico,
todo en sus hojas rocio,
todo colores risuelios.

Hay susurro en tus estrofas
de zumbadores insectos,
dejos § miel ¥ 4 tomillo,

A mastranzo y € romero.

Nadie como ti el idioma
filigrand de arabescos
v lo sembrd de esplendores,

" de musicas v seeretbos.

En lo tierno, tierno fuiste;
en lo regio, fuiste regio;
en el amor, faiste arrullo,
¥ en o grande, fulste frueno;
que cra un tallade diamante
tn prodigioso cerebro,

v en cada faceta ardia
una chispa de tu geuio.

A veees flota en tus cantes

el ambiente de los templos,
con sus largas oraciones,

st reposo y sus misterios.

Y
Profesas y Superioras
hablan con gungoso acento,
mientras que cuelga la escala
desde el baleon hasta ¢l huerto.

; Quién vencid tu fantasia {

4

; quicn Ia trama de tus cuentos?

5 quign tu liud de cien cuerdas
pndo imitar en sus versos?

De tu regia monarquia
rompiste, al morir, el cetro,
y 4 la poesia espaiiola
enterraron con tu cuerpo.

Al saltar, rota, tu lira,
no pudo decir tu pueblo:
“Ha muerto el rey”! ¢; Viva el rey”!
sino sélo: ““jel rey ha muerto””

SALvVvADOR RUEDA.

Tl

PANOPLIAS.

BECQUER.
I1.

Las corrientes literarias de prin-
cipios de este siglo y mds que o-
tra cosa el temperamento del dis-
tinguido literato, hicieron que sus
producciones, tan sentimentales y
tan llenas de cierta atrayente nos-
talgia, sirvieran para dar 4 cono-
cer un procedimiento, que si no
era nuevo en la historia de la li-
teratura espanola, habia sido olvi-
dadade y se presentaba ejercien-
do la influencia de lo rejuveneci-
do, que para muchos es mds va-
liosa y mas importante que la de
lo nuevo, pues lo primero ha si-
do depurado por el tiempo y por
el estudio. Sin asentir 4 esta o-
pinién, parece que algunas doctri-
nas que en cierto momento histo-
rico son vistas con menosprecio, &
medida que se popu‘arvan y que
principian 4 llevarse 4 la préctica
atraen un sin ndmero de adeptos,
que de indiferentes 6 adversarios
son despues asiduos propagan-
distas.

Toda escuela literaria respon-
de & una necesidad social y es
producida por las ideas que se
han difundido con anterioridad,
pues es tal el encadenamiento que
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se observa en los perfodos de de-
senvolvimiento intelectual, que las
conquistas ultimas, vienen de los
principios anteriormente susten-
tados.

Al terminar el siglo pasado do-
mina 4 los espiritus una ansia in-
definible, se siente una especie
de enfermedad moral en las obras
que se producen; y la fatiga de vi-
vir, el escepticismo con su cortejo
de penalidades son lasnotas domi-
nantes en la mayor parte de las o-
bras, que en el momento en que
estamos forman la delicia de la
generalidad.  Ya no es aque-
lla deleitosa poesia en que el ani-
mo se presenta tranquiloy reposa-
do, el lenguaje es natural y sen-
cillo, libre de los refinamientos
que ahora tanto privan y exento
de esas frases rebuscadas y de e-
s0s conceptos en que se nota mas
el esmero en producir efecto, que
el deseo de alcanzar la belleza
por los hermosos caminos de la
verdad.

La docta prosa de Saavedra
Fajardo, el criterio elevado de
Antonio de Guevara, la arroba-
dora dulzura del Maestro de Avi-
la habfan pasado quizd para no
volver, y los ideales politicos y las
luchas religiosas produjeron nece-
sariamente un tedio mortal; y de
ahi que sean tan frecuentes en las
producciones de la época los amo-
res quiméricos, los suenos deliran-
tes, las tendencias sentimentales
que han dado en denominar el
mal del siglo, y que fue encarna-
do y puesto en su debido lugar
por la fuerza creadora de Goethe.
Tiene algo de seductor ese pro-
cedimiento, son muy simpaticas
esas tristezas sonadorasy esasine-

fables vaguedades interesan la in-
teligencia y el corazén; pero no
siempre manifiestan la verdad de
lo que se ha querido expresar.
El melancélico sentimiento y la
idea profunda pocas veces se ar-
monizan como lo hacen Biirger y
Uhland, pues no siempre la agra-
dable sencillez cabe donosamen-
te en el aparato dela leyenda,
pues. 6 domina la primera como
en Tennyson 6 se cae en los ex-
tremos de la ridiculez, queriendo
dar vida & vulgares consejas 6 4
tradiciones que carecen de inte-
res y de novedad.

LLas emociones que directamen-
te vienen de lo exterior y la ex-
presién de lo que pasa en noso-
tros mismos, pueden tener cabida
en las tendencias artisticas y to-
dos los estados del dnimo ante-
riormente dichos, adquierenbelle-
za al ser expresados por el poe-
ta y son causa de entusiastas ad-
hesiones. La poesia lirica tiene
admirable libertad para los asun-
tos y usa de muchisimos medios
para alcanzar su objeto. No tie-
ne la estrechez del horizonte, ni
la tiranfa de las reglas que sélo
traen el encadenamiento de las su-
periores actividades del espiritu.

El poeta sevillano es el admi-
rable lirico, posee el tesoro de
una rica imaginacién, su escepti-
cismo tiene algo convencional,
cierto tinte de atraccién descono-
cido; pero que por un inesplica-
ble fenémeno nos seduce y no de-
ja en el dnimola pesadez y el has-
tio de esas obras en que el pro-
pésito dominante es hacer que
reine la duda 6 que, como Heron,
sea atacado el lector por el demo-
nio de la tristeza.
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La poesia becqueriana es difi-
cil de ser imitada, hay en ella tan-
to de individualista, fueron tan-
tas las especiales circunstancias
que rodearon al jefe, que los imi-
tadores desesperan de igualar el
modelo que han esgogldo.

Vicror M. JERrez.

LAS PLEGARIAN.

Al dar la una y media comen-
zaron 4 despedirse los contertu-
lios: 4 las dos sélo quedaban en
el magnifico salén los duefios de
la casa, maridoy mujer, ambos
jovenes, hermosos v al parecer fe-
lices: €l se puso & leer un perié-
dico de la noche y ella se entre-
tuvo escribiendo con un lapiz de
oro al dorso de una tarjeta las vi-
sitas y compras que pensaba ha-
cer al dia siguiente.

Después hablaron un rato de
cosas de poca monta, y, por fin,
ella, poniéndose, de pronto en pié,
le dijo mirdndole amorosamente:

—Me voy 4 recoger el pelo.
JTardards?

A lo cual €l repuso:

—Acuéstate. En seguida voy.

Luego de retirarse la dama, el
hombre pasé del salén 4 su des-
pacho, que era la habitaci6n con-
tigua, y oprimiendo un resorte o-
culto entre los cortinajes, dié luz
& las ldmparas eléctricas.

Los muros estaban cubiertos de
verdaderos tapices géticos, los es-
tantes llenos de buenos libros,
vefase en un testero un magnifico
retrato de familia, 4 cuyos lados
brillaban dos panoplias de armas

antiguas, en otro lienzo de pared
destacaba sobre el fondo multico-
lor y borroso del tapiz un santo
pintado por Zurbaran. Cuanto
allf habfa era prueba de buen gus-
to, ilustracién y riqueza bien em-
pleada. Ellujo de relumbrén, las
antiguallas falsificadas y los ca-
prichos absurdos impuestos por
la moda, no debian de tener en-
trada en aquella casa.

Sentése el caballero ante la me-
sa, sacd de un cajén una cartera,
y tras consultar rdpidamente va-
rios papeles, apunté, poco mas 6
menos de este modo, lo que se
proponfa hacer al otro dfa:

“Carta al administrador de Te-
rrones para que perdone la men-
sualidad 4 los colonos perjudica-
dos por la nube del mes pasado,
y les délo necesario para la siem-
bra.—Al mayordomo de Valhon-
do que libre de quintas al hijo del
guarda.

—Decir al ministros que no vo-
to & favor de la desviacién del
canal, porque no conviene 4 los
intereses de aquellos pueblos.

—Mandar, segin costumbre, lo
que haga falta en el Monte para
desempedar las herramientas de
trabajo y mdquinas de cocer cu-
yas papeletas venzan este mes’.

Todo lo cual indicaba que a-
quel rico merecia ser]

Después guardéla cartera, ce-
rrd el cajén, y recostdndose en el
sillén, perma anecié largo rato en-
simismado 6 como abstrafdo por
sus pensamzentos

Poco 4 poco fue dibujandose en
su rostro un gesto de inexpresa-
ble amargura, luego doblé la ca-
beza sobre el pecho, y en seguida,
enderezdndo & Diog el pensamien-
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to, dijo mentalmente, de este mo-
do, no con palabras aprendidas de
memoria, sino con aquellas expon-
tdneas y sinceras razones que,
inspiradas en verdadera piedad
no pueden menos de llegar & don-
de van dirigidas:

—iUn dia més. ... .. y un dia
menos!  No he hecho mal & na-
die, y he procurado algiin bien.
Permiteme, senor que pueda de-
cir lo mismo mafiana. No fal-
tandome tu favor, estoy -seguro
de mi voluntad. ... .. Me has he-
cho rico, es decir, depositario de
10 que destinas & los pobres, y al
remediar los males del préjimo i-
magino cumplir tus mandatos.
No me desprendo de nada mio,
sino que doy & cada cual lo que
quieres que sea suyo; Sl mas me
dieres, mas distribuirfa; y si de
todo me privases, mi unico dolor
serfa ver desdichas sin poder re-
mediarlas. .. ... Por ti he com-
prendido que la verdadera sabi-
durfa estriba en mermar odios y
sofocar rencores; procuro ser jus-
to; pero no me has hecho feliz.
Tu sabes lo que falta & mi dicha.
Te pido un hijo.  Quiero tener-
lo para que aprenda & ensalzarte
como te gusta ser enzalsado, que
es sometiendo la maldad 4 la jus-
ticia, acercando lacompasidnal do-
lor; v quiero también ser padre,
porque no es bueno que se seque
el arbol sin dar retofio. Mi esposa
me ama tanto como yo 4 ella, pe-
ro nuestro lecho es estéril.  [Se-
fior!  Déme un hijo para que te

ame con dos vidas y te sirva con.

dos voluntades.

De pronto soné 4 lo lejos una
voz femenina que llamaba carifo-
samente; el caballero apagé la luz,

y 4 oscuras, andando 4 tientas,
que es como el hombre camina
hacia la felicidad, salié en busca
Cte Su mUJGI‘.

%
%

Varfa la decoracién y son otras
las personas. "

En su miserable sotabanco ha-
bita un matrimonio pobre. El
marido fue empleado y quedé ce-
sante, sin auxilio ni valimento de
nadie; la mujer, que era menes-
trarla, enfermé durante el primer
embarazo y fue despedida del ta-
ller; rdpidamente pasaron dela
escasez & la pobreza y dela po-
breza & la miseria; pero como e-
ran jovenes y se querian mucho,
nada contuvo su pasién. En seis
anos de matrimonio tuvieron o-
tros tantos hijos.

La noche era herrible: los vi-
drios rajados 6 mal juntos deja-
ban paso al frio por roturas y res-
quicios: no habfa rescoldo en el
fogén, ni cisco en el brasero, ni
provisiones en la alacena, ni casi
ropas en las camas, porque el car-
bonero ya no fiaba, ni el tendero
se compadecia, ni el prestamista
devolvia las mantas sin que le pa-
gasen lo estipulado; y los peque-
fiuelos lloraban y los mayorcitos
pedian pan, mientras los padres
se miraban silencicsa y desespe-
radamente, ya pronto el hombre
a toda maldad y dispuesta la mu-

jer 4 todo sacrificio.

Mas tarde, cuando el maride
se fue 4 acostar, renegando de
Dios y maldiciendo de los hom-
bres, ella dio un beso 4 cada nifio,
y en seguida, postrdndose de ro-
dillas, ante una grosera estampa
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de Cristo pegada en la pared, co-
menzd 4 orar entre dientes.

Rez6 primero el Padre Nues-
tro, luego el Credo, después mu-
chas Salves y Ave Marias, cuan-
to aprendié de nifia sin saber lo
que significaba, y por tltimo, bus-
cando en las reconditeces de su
alma acentos propios, inspirados
en la magnitud de su desventura,
dijo alzando los ojos y clavando-
los enla estampa: “;Sefior! jPie-
dad, misericordia! ;Que no se
mueran estos nifios! jPan, nada
mdés que pan!”—Y dejando caer
la cabeza sobre el asiento de una
silla que tenia delante, permane
cié en oracién largo rato, hasta
que el marido la llamé desde el
jergén que les servia de cama, di-
ciendo:

—Ven, hija, veny trae cual-
quier cosa para arroparnos, que
aqui no se puede parar de frio.

*
* K

En los altos cielos, espacios e-
ternamente misteriosos y negados
por siempre al pensamiento hu-
mano, alli donde sélo llegan los
desvarios de la imaginacién y los
arrobos de la fe, resonaban dos
voces de acento sobrenatural y
prodigioso. La una era majes-
tuosa, imponente y dulce sobre
toda ponderacién; la otra era voz
humana, dignificada y ennobleci-
da por la santidad.

—j Pedro!—dijo la primera.
—Senor—repuso con humildad
segunda.

—:Hay algo?

—1Lo de siempre. Peticiones
de la ambicidén, exigencias de la
codicia, vanidades del amor pro-
pio, arrogancias de la soberbia,

la

desafueros de la maldad, sollozos
de dolor y gemidos de hambre.

—A esos hay que atender pri-
mero.

—Senor, es que son muchos los
que piden y pocos los que agra-
decen.

—No importa. Coge 4 manos
llenas los bienes y déjalos caer so-
bre los limpios de corazén.

Pasado algtn tiempo, el matri-
monio rico hered6é una conside-
rable fortuna que acrecié la suya.
Fue aquello como golpe de agua
que, dejando acaso estéril la lla-
nura, engrosa el caudal de otra
corriente: y en el hogar del ma-
‘trimonio pobre nacié el séptimo
hijo.

Los afortunados no agradecie-
ron lo que les sobraba, losinfelices
casi maldijeron lo que no habian
pedido.

Entonces resonaron de nuevo
en las alturas las voces misterio-
sas: '

—; Pedro!

—Sefor!

—Mis érdenes se cumplen mal
—dijo la voz de imponente é ine-
fable dulzura—d4 pesar de mis
bondades suben de la Tierra la-
mentos de dolor que mueven &
piedad.

—VLos del planetilla revoltoso
| no hacen mds que pedir. Nadie
quiere penar; todos creen mere-
cer. Ninguno acepta su misién
fatal é meluchble ni se resigna 4
cumplirla. Imaginan que la vi-
da debe ser la felicidad, cuando
es sblo ocasién de merecerla.

—Es que yo no soy el destino
ciego, sino la Providencia bonda-
dosa Felices! ;Porqué nohan
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de serlo? En verdad te digo que
el hombre no comprenderd nun-
ca la majestad del dolor.

De hoy mads, & quien pida con
fe para obrar con caridad désele
todo. Hay que reorganizar este

.negociado.

A elia.

(EN S8US DIASY

Quiera Dios que venturosa
Vivas, Delia, wuchos afos,
Sin que tengas desengaiios
Que amarguen tu juventud;
Quiera Dios que tu alma pura
Nunca en el bien desfallezca,
Ni que jamds se oscurezca
La aurora de tu virtud,

Sé siempre caritativa
Como tierna y bondadosa,
Nunca seas orgullosa,

Ni ecoqueta, ni vulgar.

No desprecies £ ninguno
Porque viva en la pobreza,
Que algtin dia la riqueza
Como ¢! humo ha de acabar.

Practica de los ancianos
Los bondadosos consejos
La experiencia de los viejos
Te hard el mundo conocer.

8¢ muy buena econ tu madre
Que con delirio te adora,
Reeunerda que esa sefiora
Su sangre te did & beber.

No te burles del mendigo

Porgue es su destine advers

Porque es su destino adverso,

Que el Autor del Unniverso

Como un mendigo nacié.

Evita las ocasiones

En que mal puedan juzgarte
> mal pu garte,

Procura siempre alejarte

De do peligre tu honor.

No calumnies, Delia hermosa,
Ni rias de almas heridas;
Que “con la vara que midas
También medida serds”.

No te juntes con personas
Que murmuren de cualquiera;
Es de la finica manera
Que disgustos ahorrards,

Sea siempre la pureza

Tu mds preciado tesoro,

Porque vale mds que el oro

Que en el mundo puede haber.
No te fies ni un instante

De aduladores serviles

Porque son culebras viles

Qune envenenan al morder.

* Perdona, Delia adorada,
St como nubes sombriag
Empafan tus alegrias
fios consejos que te doy;
Pues bien sabes que te quiero
Con delirio sin segundo
Y que de todo este wmundo
Tu mejor amigo soy.

Acéptalos, pues, en prucha
De carifie verdadero,
Como un recuerdo sincero
De quien siempre te ha de amar,
Y mientras tranto que gozas
De la dicha con la idea,
Felicidad te desea
Fosé Maria Gomar.

San Salvador, noviembre de 1892,
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DISTINGUIDO
1IRVANO.

A D1 OESTIMADO AMIGO, ¥L
PEDAGOGO DON TIMOTEO

En la jerarquia administrativa
existe un empleado subalterno
cuyas funciones son en aparien-
cia humildisimas, pero que en
realidad desempefa una misidn
muy elevada, muy noble, muy
augusta; supuesto que Cjerce una
influencia directa, poderosa y de-
cisiva en la prosperidad de los in-
dividuos, y consiguientemente, en
la del Pstado el maestro de es-
cuela, sacerdote de la conciencia,

abnegado sér que es el que con

més justos titulos debe siempre
llevar sobre su frente la corona

de la més gloriosa fama. Cien-
cia, moral, filosoffa, arte, miste-
rios, esperanzas....ese sublime

personaje histérico y social todo
lo llena!

Desde Confusio hasta Jesucris-
to, desde Jesucristo hasta Des- |

cartes, desde Descartes hasta
]uan Locke y desde Juan Locke
hasta nuestros dias, d maestro ha
sido el incansable misionero que
ha llevado por donde quiera el
estandarte de las sacrosantas
maximas de la sana moral y la
fecundante luz de los grandes
principios de la ciencia; y la cien-
cia es Dics mismo, que descen-
diendo por el precioso peldafio
del estudio, viene 4 ocupar el
centro de nuestro cerebro.

El educacionista que sabe cum-
plir con su deber, sacando las pa-
labras del aliento de su pecho y
agitdndolas con su lengua, forma
un armonioso acento en los cidos

de sus discipulos; yasi como de
las entrafias de la madre los hi-
jos, v de la elocuencia del orador
el entusiasmo patridtico, del pe-

+cho de un maestro diligente y mo-

ralizado nacen excelentes hom-
bres de estado, verdaderos patrio-
tas, buenos esposos, magnificos
padres de familia y la civilidad,
por lo tanto, se prepaga por to-
dos los circulos sociales,

La ignorancia es el enemigo
irreconciliable del mds bello y di-
vino de nuestros derechos: /a /-
bertad. La ignorancia es la mu-
ralla, que cual roca de granito,
hace tenaz resistencia & los em-
bates de la civilizacién. La ig-
norancia es la peor de las enfer-
medades del alma humana; es la
simiente fecunda de todos los gra-
ves males, de todos los repug-
nantes viclos que nos agobian;
es la funesta noche en cuyos ten-

dales de negrura queda prendido
d porvenir de las sociedades,
cuando en el seno de éstas ha lo-
grado sentar sus reales la mas
crasa imbecilidad. Y vencer &
ese cruel enemigo, derribar ese
antemural horripilante, curar ra-
dicalmente esa vergonzosa enfer-
medad, destruir por completo esa
maldita simiente y despedazar los
oscuros tendales de esa noche de
pavor: hé aqui la escabrosa y ar-
dua tarea del maestro de escuela,
De suerte, pues, que este modes-
tisimo empleado es un verdadero
esclavo del progreso civilizador,
cuya mirada fija se dilata en el
azul horizonte de las mds dora-
das esperanzas!

¥l maestro de escuela no es-
culpe en el frio mdrmel como Fi-
dias; no pinta en blanco y delica-
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do lienzo como Rafael; no cons-
truye ingeniosos edificios como
Calicrates; no trabaja en lo ina-
nimado, en lo que el tiempo des-
truye temprano ¢ tarde: suobra
consiste en amoldar un corazdén
animado por la excelsa mano de
Dios, v en ilustrar una inteligen-
cia que jamds perecerd. L.a me-
lodia de su argentina palabra es
mds grande y deliciosa que la de
las ricas y tersas poesfas de Pin-
daro, y que la de las composicio-
nes musicales de Mozart. ab-
negacién superior 4 la de Anfbal,
a Ia de Escipién Emiliano, 4 la
de cualquier héroe—guerrero;
porque el maestro de escuela en
vez de herir alivia, en vez de de-
solar siembra, en vez de matar
crea, forma, produce. Su gloria
es mds santa, es mds limpida, es
mds esplendorosa que la de los
mas afamados conquistadores;
porque eleva, dignifica, ennoble-
ce el corazén v el alma. Yo ad-
miro y apiabdo & Atenas como
maestra de Roma; pero no admi-
roy aplaudo Roma como con-
quistadora de Atenas!

El empleado de que me ocupo
es, como se ve, el preclaro apds-
tol que realiza la magna obra de
la regeneracidn social, preparan-
do vy asegurando el positivo y le-
gitimo bienestar de las futuras
generaciones en el inmenso de-
rrotero de los pueblos; y casi
siempre 4 costa de innlmeras an-
gustias, casi siempre con prolon-
gados insomnios, casl siempre
privandose de todos los placeres,
de todos los encantos, de todos
los atractivos de la vida nor muy
inocentes que sean; pero también
casi siempre recibiendo en com-

ud

pensacién de sus asiduos afastes.
el desprecio, la calumnia y lasin-
jurias de sus. mismos discipulos,
de los padres de familia y de la
sociedad en general.

5iregistramos las vidas de los
mas notables educacionistas, en-
contramos que cada uno de ellos
es un dechado de magnanimidad
y filantropfa.

Andrés Bell, digno ministro del
Crucificado y estrdla dc%tdlanto
que con muchisima justicia orla
el pabellén divino de la ensefian-
za, marchaba con la mayor bue-
na voluntad & lejanos pafses 4 re-
partir gratuitamente sus conoci-
mientos y sus virtudes 4 todos los
que, sedientos de saber, lo solici-
taban con tanto interds y empe-
fio; vy de esta suerte hizo 4 mu-
chos infelices importantes por su
saber ¢ ilustracién. Siempre tu-

vo por base de sus zzcms la ver-
dad, y por tinico la benef-

cencia. Iue, todo. un de-
cidido protector de los desvalidos.
Elbenemérito educacionista
suizo Enrique Pestalozzi, hizo no-
tar desde sus primercs anos la
bondad de su corazén y su inten-
so amor hacla los infortunados, vy
sobre todo, hacia }os nifios 4 quie-
nes la suerte habia privado delas
ternezas de la madre. Istudid
primero el Evangelio, y después
Jurisprudencia; y siendo ya Abo-
gado se consagro por voeacién 4
la ensefianza, fundando 4 la edad
como de 53 afios su primera es-
cuela en su pequena posesidn
de Neuhofen 1\r<fovn y en la
cual solo recibfa 4 los nifios po-
bres y 4 los delincuentes jévenes
de Berna, para instruirlos, para
contrariar sus propensiones vicio-

pues,
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sas, para infundirles sentimientos
de benevolencia y respeto 4 sus
semejantes; pero al cabo de cinco
afos y luego que hubo gastado
en su establecimiento hasta el Gl-
timo centavo de su modesta for-
tuna, se vid en el caso de cerrar-
lo para vivir aislado y en la po-
breza, sin dejar por esto de con-
tinuar haciendo estudios acerca
de las reformas que en su con-
cepto necesitaba la ensenanza
moderna, sobre lo cual escribi6 y
publicé varias obras de impor-
tancia.

Pasada la guerra que el Direc-
torio I'rancés hizo 4 la Suiza, an-
duvo Pestalozzi en medio de los
humeantes escombros, del espan-
to y del vapor de tanta sangre
derramada, recogiendo 4 los ni-
fios abandonados y enfermos que
w{gaban por aquellas tristes re-
giones, 4 quienes reunié en Stanz,
Gnica aldea que no habfa sido
quemada, con el objeto de soco-
rrerlos y educarlos; y en 1803
fundé su famoso instituto de Iver-
don, célebre en todo el mundo
por el considerable ndmero de
maestros que salieron de €l 4 di-
fundir por todas partes sus sabias
ideas y dtiles lecciones.

No hay duda: el ilustre autor
de “Leonardo y Gertrudis”, de
“El Canto del Cisne” y de “Mi
Destino ”; aquel hombre tan pa-
recido 4 Jests; aquel hombre de
tan prodigioso
hombre cuya sabidurfa era tan
tranquila, cuya pureza inconmen-
surable y cuya dulzura quizé mas
que la de la misica de los dnge-
les, habfa bebido amor en los ina-

gotables raudales de la voluntad
de Dios!. .. ...

intelecto; aquel

A la temprana edad de veinte
anos, el simpdtico pedagogo Jo-
s¢ Lancdaster, después de haber
visitado las Indias Occidentales
4 donde habia venido & ensefar
4 leer la Biblia 4 los desdichados
negros, abrié su primera escuela
en un cuarto de la casa de su pa-
dre en 1798; mas habiéndose lle-
nado pronto de todos los niflos
pobres del vecindario, tuvo que
cambiar de local. Lancéster hi-
zo construir un edificio especial
que fuera capaz de contener mil
alumnos, en cuyo frente se lefa
este sublime rasgo de la mds pu-
ra filantropia: Zodos los gue quic-
ran podran enviar agui @ sus /ii-
705§ hacerlos cducar grdtis, y los
gue no gusten la educacion gra-
tuita podran pagar, st @ bien lo
tzenen. Y asi como el alba es la
precursora de las frescas y despe-
jadas mafanas, as{ Lancéster es
el precursor del actual sistema de
educacién en Inglaterra, que co-
mo 4 todos consta, es una de las
naciones mds sobresalientes del
mundo civilizado.

Hombre de alma privilegiada,
providencial, su vida fue un sa-
crificio nunca interrumpido en.
aras de la felicidad de los desam-
parados. Su familia fue siempre
la humanidad, su patria el mun-
do y su morada cada casa en don-
de habfa algtn nifio en la igno-
rancia y la indigencia. De genio
inimitable, tenfa por la ﬁlantropm
un entusiasmo desmedido, sin
igual.  Por eso vivié siempre ol-
vidado, y quizd como todos los
hombres de su clase, ha de haber
tenido el fin de sus dfas en la ma-
yor penuria; pero también por

eso es ahora 1nmortal en el re-



LA JUVENTUD

SALVADORENA 209

cuerdo de la posteridad !

IXsos santos varones que amar-
gan su existencia por aliviar y
protejer 4 las masas menestero-
sas; esos faros de perenne luz
que iluminan los pasos de la hu-
manidad en el mar del egoismo;
esos obreros del saber, que con
sus saludables ensefianzas, alien-
tan en los jévenes la fe del por-
venir, y que s¢ desviven por los
nifios en cuya casta inocencia en-
cuentran toda su satisfaccién;
esos hombres, como todos los
hombres extraordinarios, sufren
también extraordinarios reveces
de fortuna. Sécrates, virtuosisi-
mo maestro, eminente filésofo y
verdadero redentor de la Grecia,
fue condenado & beber la cicuta

- por acusacién de uno de sus dis-
cipulos, y después de haber ha-
blado algunas horas sobre la vir-
tud y la ciencia, espiré 4 la edad
de 70 afios.  Aristételes, el dis-
cipulo mas distinguido de Platén,
el célebre fundador de la escuela
peripatética, el preceptor de Ale-
jandro Magno, quien solia decir:
que 4 su padre le debfa el vivir,
y & su maestro el vivir bien, tuvo
el tremendo desagrado de morir
fugitivo de su patrla, porque por
sospechoso de impiedad fue per-
seguido en sus Gltimos afios. Je-
sucristo, en fin, el maestro entre
los maestros, el hombre de tama-
fia abnegacién que personifica la
verdadera caridad pcrfectamente
el glorioso redentor del género
humano espir6 en el Gélgota co-
ronado de espinas; pero la coro-
na que hoy decora su frente, es
mil veces mds deslumbradora que
el eterno Sultin del firmamen-
tol

Siempre, y en casi todos los
paises del globo, se ha tenido la
perniciosa preocupacién de que
al maestro de escuela sus funcio-
nes le hacen desmerecer social-
mente, y entre nosotros, hasta la
época se le ve como un empleado
de muy baja, de muy insignifican-
te escala....jQué soberana in-
justicia! Ah fatalidad! ;Lo que
es la miseria humanal Los aman-
tes sinceros de la civilizacién se
congratulan por los gigantescos
esfuerzos que hacen los buenos
educacionistas para atender & la
imperiosa necesidad de formar
honrados ¢ instruidos cindadanos;
y cuando afortunadamente apa-
rece un hombre que reune la ha-
bilidad y vocacién indispensables
para ejercer cual se debe la im-
proba carrera del magisterio, le
protejen 4 fin de que no abando-
ne la profesién y abrase otra que
le sea mas lucrativa,

Infiltrar hasta en el dnimo mdas
rudo y rebelde el conocimiento
de lo verdadero, de lo bello, de
io noble, de lo 1til, de lo bueno;

' combatir con perseverante activi-

dad, los errores, los vicios, y mo-
dificar de una manera favorable
las malas inclinaciones y todo lo

defectuoso, sin constituirse en
verdugo de sus discipulos; formar,

en una palabra, bajo el influjo del
amor y de la ciencia ciudadanos
que sepan ejercer sus derechos
civiles y politicos y contribuyan
al sostén de las instituciones, es
una tarea de acendrado patriotis-
mo: es una empresa mucho mds
que titdnica. El maestro es, pues,
el alma de la escuela, la escuela
el alma de la civilizacién y la ci-

vilizacion el alma de las naciones.
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Luego debe procurarse, que ante
todas cosas, el maestro de escue-
la goce del prestigio del sabery
ocupe el rango social que le per-
tenece.

El dfa en que el vpagi%erio sea
elevado & la categoria de las pro-
fesiones mds honorables, y se es-
timule al maestro con premios
dignos de su redentora misién; el
dia en que los padres de familia
comprendan bien, que una ins-
truccidn sélida y una buena edu-
cacién son las mejores rxquems
que ¢l hombre debe adquirir acd
en la tierra, y constituyen la he-
rencia més exquisita que puede
dejarse & los hijos; el dia en que
el maestro de escuela sea, como
tan justamente lo merece, el prin-
cipal objeto del carifio y de la es-
timacién de los demds, tendrd un
profundo sentimiento de la im-
portancia moral de sus trabajos.
Y entonces reinard por todas
partes la libertad, que redime y
vigoriza; la igualdad bien enten-
dida, que QLStl‘U} e todo género
de distinciones y privilegios; la
fraternidad, que hace fuertes, que
ensancha y da lustre 4 las nacio-
nes. Y entonces reinard por to-
das partes el amor al trabajo hon-
rado y la prdctica de la caridad,
que alienta, que consuela; la fide-
lidad en el o 1mphm1ento del de-

ber y el respeto & nuestros pa- |

dres, 4 nuestros superiores; la fe,
que es la inexpugnable salvaguar-
dia en medio de las atribulacio-
nes, y la justicia, que regula nues-
tras acciones y tranquiliza la con-
ciencia. Y entonces, en fin, rei-
nard por todas partes la verdade-
ra virtud, que tanto nos ennoble-

ce, que tanto nos santifica, y que |

{ Que me brinda con mdv

es la gratisima fruicién del espi-
ritu humano.
Daxtern Esrurmin.

Cuando esparce la tarde sus eolores,
Que van 4 reflejarse en lfmtﬂnzmza,
En cdnticos de amor y de esperanza
Perfuman mis recuerdos como flores.
Escucho las cadencias de In beisa
K el seno virginal de la cawelia,
Como una <{uojn de la dulee Ofelia

Cual un triste sollozo de Floisa,

Desdetio la vision halagadora,
gico embeleso
Bl satdnico fuego de su beso

En tropel de cadencia arralladora.
Agitado mi espirite desmaya

Y se eleva feliz v se emodion
Con la

Las ondas que se

iy

blanca espuma gue  corona

rompen en la playa,

‘l (8313 \1}.(‘1‘(“0 \x)l\ﬁ“} ) ;HO B¢ a80IMa

Tu porte de a m(’n\-w» virg

Hegan las noches

Clzando tropicales

Con Ja pdlida nabe del m

ek

Siento eomo himno gue i la estanciallega,
Y outre alas de pmtmhis mariposas

Aquellas vagag notas misteriosas
Del dnlee Anficn en la montana

griega.
|

i

ENSUENOS DE LA JUVENTUD.

A LA seNoriTA Leovor Mariw

Las diversas etapas de la vida
tienen: sus rasgos peculiares, el
colorido, el timbre propio de los
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afios; tienen su fisonomia especial
& invariable, su expresién, su ca-
racter, en fin, todo aquello que
contribuye &4 delinear los perfo-

en esos efimeros ciclos de la exis-
tencia las evoluciones de la ma-
teria marchan en {ntimo consor-
cio con las metamérfosis psicold-
gicas de la personal?dad humana.
Las trasformaciones pblthCaS de
las edades son caracteristicas: la
nifiez, la adolescencia, la juven-
tud y la edad senil poseen su se-
llo propio. l.aforma es un atri-
buto indispensable de'lo creado,
material & incorpdreo: la masa
de lo inanimado, la idea de los
partidos, la doctrina de las reli-
giones, ¢l pensamiento del escri-
tor vy la fantasia del poeta se mo-
delan y se manifiestan ante la
pu’ccnm 6n del hombre bajo una
forma determinada; forma cuya
imagen se retrata en la oculta re-
tina d\, la sensibilidad, ya al tra-
vés de la mirada vulgar de los
~sentidos, ¢ ya al través de las len-
tes intelectuales del espiritu. Y
como en la escala ordenada de la
creacidn la forma es trasmutable
v sujeta 4 los cambios de los
tie empos, la Jnoiiulogxu de los se-
res sufre las variaciones que
leyes naturales prescriben. Des-
de la sociedad humana hasta €l
aislado insecto cambian en los
distintos periodos de su desarro-
llo. El nifio de la sociedad es 4
la erisdlida del lepidéptero como
el joven & la bella mariposa me-
recdeadora de los jardines, que ba-
tiendo el aire con SUS finisimas
‘alaS va libando de planta en plan-
ta el azticar de las flores.

X

a3

# %

las !

Dichosa juventud! Kdad de
los ensuefios en que la mente hen-
chida de ilusiones vive de la sa-

via imponderable de un mundo
dos fisioloégicos de las edades; v |

inmaterial, y en la que el espiritu
se rodea de una naturalaza es-
pléndida donde todo posee el ar-
tistico revestimiento de la belleza
y el magnifico fulgor de la divini-
dad., Epoca en que se vive so-
fando en lo maravilloso, en lo
extraordinario, tal vez en las qui-
meras, pero siempre enlo que
estd muy por encima de lo trivial
y lo prosaico, porque juventud
significa poesia; no la poesfa vul-
gor y pesimista de los decepcio-
nados, sino la poesia elevada que
con alas de condor hiende los di-
latados espacios de la fantasia en
busca de la sublimidad.

Qué dulce y deliciosa se pre-
senta la vida cuando se admira
levantado sobre el horizonte de
los sueiios juveniles el hermoso
celaje de un arco-iris, que cual
emblema biblico de la ventura
presagia una eterna felicidad !

Cuando adn no ha filtrado en
nuestro peche la ponzofia de los
sinsabores y no hemos tendido la
mano para palpar la triste reali-
dad de las cosas mundanales;
cuando en las pupilas del alma
no han penetrado las palidas ima-

genes de la razén fria; cuando el
corazén estd virgen de las tem-

puaadns del destino, entonces la
imaginacién es un cielo donde
bullzm cual luceros millares de

 esperanzas, ¢l pensamiento es un
' sol que reverbe

v la sensibili-
dad una fuente de dulzura. - Po-
seidos de la embriaguez deliciosa
de de la juventud nos deleita el

lidealismo de Platén, nos atrae el
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parafso de Dante y embelesa el
idilio de Pablo y Virginia.
*
* ¥

Dulces, muy dulces son las ho-
ras que veloces pasan en la co-
rriente del tiempo juvenil. Co-
rren los dfas en medio del rebosa-
miento de indecible placer, y cada
hora trascurrida deja en el alma
la profunda huella de las gratas
emociones. Cada minuto que
pasa es un estimulo de vida y u-
na fuente de satisfaccién. Por
eso amamos con delirio la diurna
aparici6én del sol, la viva luz del
mediodia, el crepisculo de la tar-
de ylas sombras de la noche.
Por eso también nos extasfan los
celajes de la nueva aurora, las
brisas matutinas y la tierna clari-
dad del alba: la hora de los re-
cuerdos, el momento preciso en
que al disiparse los tGltimos sopo-
res del sueflo, se piensa en las
impresiones del dia anterior, en
los ensuenos que al calor suvave
de la almohada han agitado nues-
tro cerebro durante la noche, vy,
en los mil y mil proyectos que
nos sugiere la esperanza de al-
gGn amor preconcebido: el pre-
ciado instante en que el desper-
tamiento da la imaginacién sale
al encuentro de la imagen que
fascina nuestra mente,—de la vir-
gen adorada-—cuyo culto llena
por completo el inmenso santua-
rio de nuestro pecho y nos en-
ciende la fe ciega en el corazén;
en fin, el divino momento en que
4 veces volvemos & cerrer los ojos
para mirar con mds Iintensidad
los ideales de nuestro sér. ; Cé-
mo se agolpan en tan breves se
gundos los recuerdos y las ilusio-

|

nes, la dicha y el amor!
*
* R

El poderio de la juventud lo
avasalla todo y atrae con fuerza
irresistible cuanto de grande y de
maravilloso existe en la materia;
sojuzga al espiritu y da forma 4
los ideales, revistiéndolo todo con
el exquisitismo encantador de la
belleza.

¢ Qué serfa la vida sin el perfo-
do juvenil de los ensuefios?  Se-
ria la sombra de una noche eter-
na y tenebrosa, seria el sérdido
tormento de la raza humana, un
l6brego destino, una monotonia
sin tregua, un espectro de la tum-
ba, serfa una vida abortada y con-
vertida en caddver al nacer.

La naturaleza, la madre de lo
bello por excelencia, no pudo
nunca haber llevado en su claus-
tro infinito el germen de la muer-
te, ni produc1r nada que no fuese
dwno de su arte. ‘)e la paleta
del pintor y de la fantasia del
poeta ha brotado y brotard slcm-
pre la imagen del artista. Por
eso en el itinerario de nuestra
efimera existencia hay un corto
pero precioso trecho sembrado de
magnificas flores, que se llama
juventud.

Juventud es vida, es belleza,
les amor: en ella se realizan las
’(ommz’a locuras de la humanidad
y se despierta el sentimiento de
lo bello. l.o sobrenatural entu-
siasma y lo fantdstico embelesa.
El corazén estalla en delirio y en
pasién. Kl alma hierve y se des-
borda en torrentes de amor, aho-
gando la tenue voz de la razén
y exaltando el alto grito de lo vi-
sionario. Edad hermosa que sin-
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tetiza en una nota las melodias
de Otelo, las armonfas de Fausto
y las dulzuras del Trovador!

i Juvetud, juventud: virgen
dormida que suefias con los an-
geles, con el parafso y los idilios
Qué lindo es so-
fnar! Duerme joh, nifa, }; pro-
sigue tus ensuenos y no despier-
tes jamds, porque en este mundo
implo * despertar es morir!”

San Vicente, febrero de 1894,

Ratr.

EL MAR!

[PAGINAS DE UNA CARTERA

Para “La Juventud Salvadereiia”.

;Oh mar! VYo te saludo!

Tus olas de plata me alegran
pero tus ondas dormidas me dan
miedo, porque me fascina la os-
curidad de tu abismo!

Tiens=s la magestad y el color
del infinito; das vida y das muer-
te; eres implacable como el des-
tino y eres bueno, como todos los
bienes supremos.

Tu abismo encierra los tesoros
mds grandes; das riquezas y qui-
tas riquezas.

Los hombres encadenan tus o-
las y surcan tus ondas, y te ries
de su osadfa, pero cuando te en-
fureces, ellos tiemblan, y se incli-
nan ante tu cdlera.

Tus ondas blancas, son amar-
gas como la hiel; tienen la apa-
riencia hermosa y el sabor horri-

ble.

i Cudntos recuerdos mios encie-
rra la amargura de tus ondas!
 Cudntas contemplaciones ha he-
cho mi espiritu admirdndote! ;Co-
mo he creido en Dios viéndotell, ..

i Cudntas veces sirves de obs-
taculo, de abismo insondable en-
tre dos corazones que se aman!
1Y cudntas otras, vuela en las
crestas de tus olas, la barca que
acerca dos almas que se adoran!

 Cudntas maldiciones para ti!

i Cudntas bendiciones para ti!

Oh mar, oh monstruo bienhe-

ALFREDO QUISONEZ.

ZOLA.

El naturalismo hecha raices de
bronce. Estd haciendo una com-
pleta revolucién literaria debido
4 la potente pluma de su pricipal
corifeo, Emilio Zola. No puede
ser menos, estd al frente un Pro-
meteo. El cerebro de este colo-
so francés es un foco de donde
parten multitud de gigantezcas
creaciones, Leer sus obras es
abrazar de lleno su escuela.  As{
campean los genios. Su pensa-
miento cada dia vuela mis alto.
Tal ascensién no la estorba esa
cafila de hombres envidiosos. Pa-
sa sobre ellos sin. percibirse. Es
que se siente gigante cuando lo
denostan pigmeos. Hay tempes-
tades tan formidables que lo que
encuentran 4 su paso lo destru-
yen, sin que su fuerza disminuya.
La pluma de Zola es de estas
tempestades.

La critica lo podr4d conmover,
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la censura la ve con frialdad, in-
diferente; hace retorcerse 4 los
que pretenden herirlo. Salvador
Dfaz Mirédn exclama, quizd en
circuntancias iguales:

“Los claros timbres de que es-
toy ufanc han de salir de la ca-
lumnia ilesos. Hay plumages que
cruzan el pantano y no se man-
chan, i plumage es de esos”. El
dcsmcma 4 Lo'lo en cambio Aris-
tarco merece su admiracién. Es-
te ha muerto sin sucesores. Aquél
tiene muchos.

Se le achaca de inmoral.

ivr‘"

no recurso! Vdase lo que ¢l mis-,

mo dice hablando de Balzac, pa-
dre del naturalismo. “Hoy, co-

mo en otro tiempo, esa cuestidn

la moralidad no es més que
una arma de la medianfa y de la
tonteria contra los escritores po-
tentes”.

Las armas con que se atacaba
4 Balzac son las mismas con que
se ataca & Zola. Se le censura
que “descorra el velo y muestre
la llaga” esto debe ser viceversa,
debe elogiarse.  Estas obras son
el espfjo en que la humanidad se
mira 4 cada paso se mira y se
c,spant hé ahf un mal corregido.
Esta escuela es morigeradora. ks
de augurazlc tr unfos sobre triun-
fos. No se necesita ser profeta
para decir esto.  Basta abrir los
0jos y ser justo.

Hagamos caso omiso de parti-
dos y confesemos ingenuos. que
el naturalismo avanza y las de-
mas escuelas se hunden.

Si, se hundirdn mientras éstas
no tengan como defensor un pon-
tifice tan soberbio como aquél |a
Mientras tanto doblardn la cabe-

a para levantarla quizd ante sus

discipulos. Quédales la esperan-
la
ke

za de una fatalidad: la muerte de
este gran 110\’4’”:()1‘ muerte te-
rrible que hard derramar ldgri
mas al siglo.  Estos hombres no
debieran extinguirse. St de en-
tre sus discipulos no aparece nin-
ouno que lo reemplace, su escue-
la desaparecerda con €¢I, como el
Romanticismo des
Victor Hugo. -

an

.LJL.I‘LCIO con

Faltard un Zola que reemplace
4 Balzac. Los idealistas deben
conformarse con este recurso.
Hoy lalucha esinttil.  Ellos tam-
omn tienen sus eminencias, es
verdad; pero la figura culminan-
te de la actual época literaria es
Zola. El triunfo es del mds fuer-
te. Contra este principio no se
lucha.

incuentro, leyendo un juicio
critico sobre Jorge Sand, por Zo-
la, un I6gico razonamiento defen-
dlCPdO el Naturalismo y atacan-
do al Idealismo. Es este: “Las
escenas mdés atrevidas, las desnu-
deces mds exactamente pintadas,
el cadaver humano disecado y
explicado, tiene una moral Unica
y soberbia: la verdad. Véase por
qué razodn, & mi modo de ver, sf
puede existir inmoralidad en las
obras artisticas, debe llamarse in-
morales 4 las historias imagina-
das para perturbar los corazones,
y morales 4 las anatomias reali-
zadas sobre la humanidad con un

fin de ciencia y de ensefanza’.
Mds alld contintda hablando con
mas solidez. “lLas obras terri-
bles que tienen la lealtad de ha-
blaz con franqueza, no agradan,

ntes, por el contrario, disgustan
y espantan; no permiten el desen—
freno solitario de los delirios, el
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placer sensual que se realiza en-
tregdndose 4 los amores ideales.
Luantas mujeres habrdn enga-
ﬁado 4 su espeso con el héroe “de

Ja ¢ltima novela que han lefdo!

En aquella época las novelas eran
citas amorosas, 4 las que era ra-
zonable no permitir que fuesen
las almas débiles.  Compréndese
que los espititus habituados 4 esas
escuelas, madrigueras del senti-
miento, se entristezcan de no en-
contrar ya libros p’lra huir del
hogar, y perderse en la ﬂu sién de
un adulterio imaginario”. Qué
verdad tan concluyente. Se com-
bate con la razdén, Zola combate
asf{.  Tiene otra cualidad mds; el
mérito lo reconoce en donde quie-
ra que esté, por mds que quien
lo tenga sea opositor & sus prin-
cipios. Reconoce en Jorge Sand
una gran figura del siglo, concep-
tudndolo como padre de todos los
noveladores idealistas de hoy. Es
que examina al escritor indepen-
diente de la escuela 4 que perte-
nece.

Sus juicios criticos, concienzu-

dos, estdn llenos de imparciali-
dad; esta es otra condicién que

lo hace aparecer mds luminoso.

La Musa Francesa, envuelta
con el manto de gloria de este
propaoador robusto ¢ incansable
del Naturalismo, debe cenirle una
corona de laurel. Tal debe hacer
la justicia en estos casos.

Pero, he de confesar, que no
quiero, ni he pretendido dar, en
el presentﬂ articulo, la suprema-
cfa 4 la escuela naturalista sobre
la escuela idealista, quede esta
lucha para los hombres preclaros,
si reconozco en Zola un comba-
tiente invencible que ha puesto

4 grande alt

ra la doctrina que
abraza.

San Salvador.—1894.

Exriour Catas.

" MARTA.

Hay suchos de jazmines cn su aliento,
tiencn sus ojos fuerza abrasadora,
grato como Rapsodia, asi su acento
y hay lindo gesto, en su reir de aarora.

Con cinta azul atado su cabello,
con faja azul, cefiida
i No se puede sofiar rostro mas bello
ni cuerpo mas gentil dié la escultura

SU CInturit. ...

Paganini nos viene 4 la memoria
b=
cuando al impulso de sus mwanos frias,
el Rey de cuerdas, con olor de Gloria

esparce en cl salén sus melodias.

“Por Dios, por Dios!”  Oid ese torrente
de notas melodiosas cuando canta,
parecen tintes rojos en Oriente

los rubis que derrocha su garganta.
p=3 p=3

Con luz que nos deslumbra y nos confunde,
con palidez de génio, fascinante :
i Cudnta sera la dicha en que se inunde
quien se aduerma en su seno palpitante.
RaMow ' ECHAURL
Cartagena, 18g4.

UV NP

MENSAJE.

Figurando gue voy i esa tierra
De perfumes v laz ¥ colores,

Que le Neguen recuerdos sentidos
En mis 3 van como flores.

Irite.

Yersos que
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MISCELANEA

Comn atento “B. L. M. al se-
fior don José Marfa Gomar, edi-
tor de *“La Juventud Salvadore-
fa”, hemos recibido del Excmo.
sefior Marqués de Urquijo, Pre-
sidente de la “Cdmara de Comer-
cio, Industria de Navegacién” de
Madrid, la memoria presentada
por la Junta Directiva 4 la Asam-
blea General de dicha asociacidn,
el dia 22 de febrero del corriente
ano.

Es el folleto en referencia un
documento importantisimo, pues
en €l se ven claramente las Gtiles
y constantes labores de una so-
ciedad que tanto crédito ha lle-
gado & alcanzar en Espafia y en
el extranjero.

Agradecemos muchfsimo al se-
fior Marqués de Urquijo su envio,
felicitdndolo al propio tiempo, lo
mismo que 4 todos los dignos
miembros de la *“Cédmara de Co-
mercio”, por sus trabajos progre-
sistas y por sus nobles y levan-
tadas miras.

“.aJuventud Salva-
dorena’’ se asocia 4 las ma-
nifestaciones de duelo de sus co-
legas, por el sensible fallecimien-
to del sefior doctor don Mar1aNo
Orerraxa. Académico de cono-
cimientos sélidos y profundos,

Profesor distinguido y escritor
correcto, eso ha perdido el pafs;
y su digna familia ha visto des-
aparecer al que era carifioso pa-
dre y solicito y amante esposo.

Enviamos nuestro mds senti
do pésame 4 sus deudos y ami-
gos.

Hemeos recibido las tarjetas
en que la sefiora dona Luisa S.
de Andrade y los sefiores don
Juan y don José Marfa Gomar,
se sirven participarnos el préxi-
mo enlace de la senorita Elisa
Andrade con el sefor don Luis
Gomar.

Agradecemos tan fina atencién
y son nuestros mds ardientes vo-
tos que en el nuevo hogar reine
una perpetua felicidad, como la -
ansfan ambos contrayentes y 4
la que son acreedores por las be-
llas prendas que los adornan.

Correspondemos al sa-
ludo de nuestros apreciables co-
legas “La Escuela Normal” de
Guatemala y el Liceo Froebel de
esta ciudad, deseando que ambos
tengan larga vida, para que rea-
licen los hermosos ideales, que
constituyen sus nobles propdsitos
en favor de la ensefianza piblica.

5SS, Tre. La Luz, caLLE MoRrazAN N3t
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