

TENGO para mí, que el autor del «Cantar de los Cantares» y de «El Eclesiastès», fué un gran sabio y un gran calavera, o lo que es lo mismo, un viejo verde que en sus últimos años de vida puso de relieve todas las ridiculeces del amor senil. Y para probar la verdad de esta afirmación, apelo al testimonio de Leopoldo II, el ilustre Rey de los belgas, y de esa recua de hemionos decrepitos que llegan a Hollywood cargados de cheques y letras bancarias, para soportar, con humildad de eunucos, el desdèn altanero de las actrices, cognominadas «estrellas» por el hedonismo ambiente.

Este alarife suntuoso del arte hebreo fué un gran sabio, porque a juzgar por lo que dijo en sus libros sapienciales, empapados de un exquisito sesgo convencional, tenía un concepto exacto de la vida.

Fué un gran calavera, porque no obstante su palimpsésica sapiencia y de su teórica misoginia, lo vemos hecho un ovillo ante unas garridas hijas de los sidonios y de los amonitas.

Recuerdo que mi madre, siempre que quería conformarme con la humildad de mi cuna y con mi pobreza, me citaba las palabras del amable disoluto judío: «Vanidad de vanidades y todo vanidad». Aquellas palabras eran, en verdad, aplastantes para mi juvenil criterio, porque tenían el doble prestigio del *magister dixit* y de ser pronunciadas por mi madre.

Sin embargo de eso, yo me hacía el cargo que esas palabras fueron dichas por un hombre después que se dió «la gran vida», y de allí dependía el que yo las tomase por el pelo y les diese la importancia que suele dársele a los elogios que los comerciantes hacen de sus mercancías.

Como mi madre me oyese en cierta ocasión hacer quiméricos proyectos, de viajes, de empleos y de medios de mejorar de condición, díjome:

— Me han dicho que cuando pases de cierta edad, te aquietarás.

— Sí, querida madre, — repliqué — me aquietaré. Ese ineluctable hacedillo de mirra que se llaman penas, prematuramente, está cambiando el ébano de mis cabellos en hebras de plata que tienen el blancor siniestro de la ceniza. Chateaubriand ha dicho, que las canas son las flores del sepulcro, y yo digo que son las flores del desengaño y del dolor. «Cada cana que nace es una ilusión que muere». ¿No es verdad?

He luchado sin tregua para alcanzar la medianía en que vivo; tengo ambición de vivir, pero de vivir como viven tantos, oyendo el ritmo aristocrático de la música de Wagner, Schubert y Bellini; aspirando el ambiente perfumado de los salones, sintiendo el roce enervante de las sedas y las pompas del encaje; escanciando en el oro cincelado de las copas de Sevres y de Etruria el licor que sólo humedece los labios de los nobles, de los dichosos de la vida, embebecidos en la romanza multicolor y poliforme de los brocados, en la endecha que deja sentir su tristeza con la simetría silenciosa e inmóvil de los frisos y los mármoles. Romper — como Petronio — la copa del festín después del placer; desaparecer de la escena, pudiendo decir con el amante de la Reina de Sabá: «que había satisfecho todos los deseos de su corazón», me parece a-



Grabado e Ilustración por Ricardo Contreras

Una Máxima de Salomón

Por Miguel Román Peña

que son completamente desgraciados, que desearían vivir en la medianía en que tú vives y de la cual te quejas. La felicidad, hijo mío, no tiene brotes en la tierra: son estados de ánimo los que dan la impresión de poseerla. El Evangelio nos enseña que la recompensa está en la otra vida. Repugna a la razón y a la fe el creer que uno que se ha dado la "gran vida", como tú dices, tenga el mismo fin que aquel que, cubierto con andrajos, vive hambriento y muere de frío, sin haber experimentado el goce sugestivo de carnaciones tibias perfumadas, sin haber disfrutado de la exquisitez de los finos manjares, ni las fruiciones del arte y la cultura.

En efecto, esa consideración me hizo meditar profundamente. Comprendí que el «Vánitas vanitatum» de Salomón era exacto; que aquel hombre, antes de su prevaricación, fué grande por el auxilio de Dios; que su cerebro fué el nido, elevado como las cumbres del Sinaí y del Líbano sagrado, donde la mística paloma del Septiforme Espíritu incubó altísimas verdades que, a través de las generaciones, han llegado hasta nosotros. Después, aquel primate esplendor de Sion que fué ánfora plena de sabiduría, vino a ser como un templo en ruinas, abandonado, en donde ya no se siente la irradiación de la divinidad sino la repulsiva sensación del aniquilamiento y la maldad. Vi con el alma que por entre las brumosas lejanías del infinito, entre la queja sin fin de todos ios quebrantos, en nimbos de gloria y de amor, aparecía la figura de Jesús con la diestra sobre el corazón y con la mirada fija más allá de las nebulosas y de las estrellas, más allá del tiempo

y del espacio: en el seno del misterio...!

Mi madre había triunfado. La conformidad acariciaba mi alma y posaba sus labios unguados de dolor en mi mente; sí, su beso era consolador, pero frío como la losa de un sepulcro, como la mirada de una mujer que ha dejado de amar.

LYREALLY
DIRECTOR Y FUNDADOR
CARLOS MARTINEZ MOLINA

Nuestro Primer y Gran Scoutmaster Nos Deja

MUCHACHOS, ANTIGUOS COMPAÑEROS:

QUÁNTAS veces hemos gozado en pláticas instructivas, llenas de cariño junto a nuestro gran José G. Rosales que hoy nos deja, quien fué el que supo inculcaros el verdadero amor a lo grande y a lo bello. Al engrosar con nuestras almas la institución de los Boy Scouts de El Salvador, luchó y sufrió calumnias de personas mal intencionadas e ignorantes. Sacrificios que llevó a cabo, sencillamente, por ese gran amor a la juventud salvadoreña. El, a pesar de ser americano, de madre guatemalteca, siempre se le considera como Salvadoreño de Corazón.

Tengo mucho que decir de él, su vida llena de trabajos, sus sacrificios por el bien de su hogar y de sus hijas en aras del gran deber ciudadano, de educar juventudes, sin interés materiales. Lleno de

paciencia humana y alegría, era aquel hermano.

Siempre, en horas de pesar o de dicha, lo buscábamos para compartir con él. Cuántas veces, amigos, es necesario decirlo, lo atacamos; cuántas veces fué atacado por otras personas que, a pesar de guardar posiciones de altos rangos son ignorantes pues ignoran el gran bien de esta institución universal.

Solamente quiero decirlos, especialmente a aquellos que me ayudaron a formar la presente tropa de Boy Scouts de El Salvador, a aquellos ocho lobatos, que, a pesar de burlas, de daños e insultos supieron seguir conmigo y fundar, en aras del deber esta tropa que llevará por lema, aunque sea entre nosotros Fieles al Deber, lo que significa su ausencia, quizá para nunca más volver, quizá para seguir trabajando por nosotros allá en la nación del Norte.

Muchas veces he querido publicar algo de mi juramen-



to de Boy Scout, y hoy se me presenta ocasión: Amigos, hermanos que un día haréis este juramento, hacedlo como yo. Un rincón casi obscuro, una luz sobre nosotros, y un escritorio, el cual presencié nuestras pláticas, ese es todo el escenario de ese gran día: Palabras suaves, pero penetrantes, unos momentos de pensar en el pasado y en el futuro, un profundo arrepentimiento por mi vida pasada y un propósito firme de mejorar, de cambiar de vida y al día siguiente un pequeño paseo, a la sombra de un amate, pensar otra vez sobre ese gran juramento y jurárselo, no con palabras sino con el corazón,

Ese momento fué sagrado para mí. Decidí ser un verdadero boy scout y siempre trato de llegar a serlo, aunque la meta todavía no la tengo cercana. Pero eso sí,

sigo trabajando con fe, con esa fé que me ha hecho aguantar burlas y recriminaciones de personas incivilizadas.

Así pues, sólo ruego a vosotros, lobatos fundadores, tener presente siempre a nuestro gran jefe que hoy nos deja, que hoy, quizá va a probar el verdadero amor que por él sintais.

Cada año, ese día resonará entre nosotros, hoy que él se ausenta veremos lo que vale. Hoy, queda a nuestros corazones un pesar, un maestro que se va.

No dejéis de ir a verlo, aunque sea espiritualmente. Recordad que siempre estará con nosotros si así lo queremos, en las penas y en los goces.

Adiós, querido maestro, no os olvidéis de nosotros, escribidnos siempre, que no nos falten vuestros consejos ni vuestros estímulos, ni vuestras amonestaciones. Recuerda que aquí en El Salvador habéis dejado un grupo de hermanos que quieren seguirte. Solamente buena suerte podemos desearte.

¡Adiós!

Alberto Aguilar.

LIBRERIA
DE
JUAN FUSTE
SAN SALVADOR, C. A.
Apartado Postal 16.

*

A precios sumamente módicos encontrará Ud. en esta Librería:

REVISTAS MODERNAS, TEXTOS y UTILES ESCOLARES

Tendremos mucho gusto en atender sus órdenes en la
Avenida Cuscatlán 27.

CYPACTLY—Isla

LIBROS RECIBIDOS

LA BIBLIOTECA NACIONAL de Tegucigalpa ha tenido la sneza de enviarnos, en calidad de obsequio, un lote de libros, cuyos títulos son:

Límites entre Honduras y Nicaragua, por los Representantes de la República de Honduras, Límites entre Honduras y Nicaragua, incidente suscitado por Nicaragua; Algunos Documentos Importantes sobre los Límites entre Honduras y Nicaragua; Algunos Documentos sobre la Soberanía y Posesión Ejercidas por Honduras en el territorio de la Mosquitia que Disputa Nicaragua; La Conquista de Honduras por el Licenciado Profesor Ernesto Alvarado García; La Voz de los Nicaragüenses, divulgaciones de "La Epoca"; Las Islas del Cisne, por el Licenciado D. Rómulo E. Durón; Manifiesto de la Sociedad de Abogados de Honduras a los Pueblos del Continente Americano y a sus entidades jurídicas con motivo del incidente provocado por el Gobierno de Nicaragua con sus preferencias sobre el territorio de Honduras: Nicaragua ante el Laudo del Rey de España, por el Dr. Rómulo E. Durón; Límites Definitivos entre Honduras y Nicaragua, por Antonio Bermúdez M.; Validez y Fuerza Obligatoria del Laudo de S. M. El Rey de España por el Lic. Don Luis Anderson; Algunas Notas Documentadas para Escribir la Historia territorial de Centro América por Ricardo Beltrán y Rózpide y El Laudo pronunciado por S. M. El Rey de España en la Cuestión de Límites entre las Repúblicas de Honduras y Nicaragua.

Al acusar recibo de dichos libros rendimos nuestras más expresivas gracias a la Biblioteca Nacional de Tegucigalpa por tan valioso obsequio.

DOCTOR
Cristo M. Dada
MEDICO Y CIRUJANO

*

De las Facultades de París y El Salvador

*

Consultas de 2 a 5 p. m.

*

AVENIDA ESPAÑA NO. 15
TELEFONO 8-5-5

CYPACTLY **REVISTA DE VARIEDADES** **NUMERO 124**

Director, Administrador y Jefe de Redacción, CARLOS MARTINEZ MOLINA.
Oficinas de CYPACTLY: 6a. Av. Sur, No. 28, Entre el Popular y el Gimnasio Nacional.
TELEFONO 9-5-7

ABRIL 31 - 1930.
AÑO VII

Buscando Ejemplos:

¡Hasta dónde llega el amor de una madre, verdadera madre! Dejamos el comentario al lector.

Sacrificio Maternal

Madre que Ofrece uno de sus Ojos a su Hijo

año pasado y debido a esto mismo está perdiendo gradualmente la vista del otro. La madre, informada de la

probabilidad de una operación salvadora, no titubeó un

solo instante en ofrecer voluntariamente uno de sus ojos para salvar la vista de su hijo.

Según el resultado de la consulta al Dr. Ramón Castroviejo, se decidirá si se acepta el ofrecimiento de la madre o si se resuelve otro procedimiento.



El pequeño

ROGER

LAVERTY,

de dos años, que el año pasado fué declarado "el más saludable" de Providence, R. L., y que, debido a un

ataque posterior de sarampión perdió completamente un ojo y está perdiendo gradualmente el otro. La madre de Roger ha ofrecido uno de sus ojos para salvar la vista del pequeño.

NORTH WALLEES, Pa., 4 de marzo.—(UP).—Mrs. Irene Laverty, la madre que ofrece uno de sus ojos para salvar la vista de su hijo, anunció hoy a la prensa que ha pospuesto su viaje a Nueva York en espera de un aviso del célebre especialista hispano Dr. Ramón Castro Ciejo.

El pequeño Roger Laverty, de dos años de edad, llegó ayer al Hospital Presbyterian Medical Center, para ser sometido a una consulta de especialistas en la que el doctor Ramón Castro Ciejo, famoso oculista español, decidirá si es necesaria la córnea del ojo ofrecido por la madre del niño, o si puede usarse la córnea del ojo de otro niño que haya nacido muerto.

El pequeño Roger perdió un ojo a causa de un ataque de sarampión que sufrió el

¡QUIEN ME HUBIERA DICHO!

Por JOSE VILLEGAS RECINOS

Especial para la Revista CYPACTLY

QUIEN me hubiera dicho en el mayo pasado que cuando el sensonfle volviera, anunciando el Invierno, ya no estaría en aquella Ciudad de las colinas plácidas, sino en la Ciudad de las Palmeras y de las brisas ardientes!

¡Quién me hubiera dicho! En el pasado Mayo canté la venida del Invierno contemplando las colinas maravillosas de la ciudad de los conventos místicos: Santa Tecla, y hoy cuando él venga lo saludaré en esta ciudad de Occidente: Sonsonate — la ciudad en cuyas orillas se alzan los cocoteros. Hoy cantaré al invierno, frente a las colinas de esmeralda, sino en la región donde se contempla el Izalco titánico.

Allá sólo poesía; aquí posía y EXCELSITUD, Hoy mis poemas no sólo cantarán el frescor de las amanecidas de Invierno, sino que también serán un canto a la Naturaleza brava y ardiente de esta región. ¡Ayer, allá cerca de las colinas llenas de verdor y de rocío y hoy cerca del Izalco ferrífico y gigonte!

Sonsonate de 1938.



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

CYPACTLY

CREPUSCULO DE SU JARDIN

De cómo murió el gran poeta argentino Leopoldo Lugones

Por MANUEL GARCIA HERNANDEZ

Buenos Aires — 19 de febrero de 1938

LEOPOLDO Lugones, el vigoroso poeta del habla hispana, heredero por línea directa de Rubén Darío, con quien compartió en su hora el destino de las nuevas corrientes poéticas de América, se ha suicidado hoy en el Delta del Tigre, en uno de

esos recreos que se eligen para pasar el fin de semana o para una breve temporada de descanso. El poeta llegó sólo el viernes y pidió alojamiento. Díjole al dueño que iba a pasar allí la noche y que le despertara temprano a la mañana siguiente.

Pidió whisky antes de cenar. Con el whisky ingirió cianuro. Y así concluyó su vida fecunda el autor de cuarenta o más libros, en prosa y verso, de todos los matices, desde el decadentismo gongorino hasta la epopeya griega, desde la gesta gauchesca

hasta problemas de alta metafísica y desde los más variados y contradictorios hasta aquéllos de una dulce serenidad evangélica. Fué Lugones uno de los escritores que más rápidamente evolucionaban y sin que por ello se haya traicionado. Lo salvaba su propia convicción.

Aún se desconocen los motivos por los cuales haya dado este trágico portazo a su jardín de brillante poeta, "el más grande de nuestra lengua" como lo llama el diario La Nación, en donde él calaboraba asiduamente.

Deja inconclusa una historia del general Roca.

*

Sus restos se han marchado hoy sin ser despedidos con discursos y oraciones fúnebres y sin ninguna pompa, de acuerdo con sus postreras disposiciones.

El ministerio de instrucción pública le ha decretado honores, pues además de tratarse "de una destacada personalidad de las letras argentinas y además de su basta obra cultural, ha desempeñado las funciones de inspector general de enseñanza secundaria".

Ha pedido asimismo Lugones que su nombre no se estampase en ningún lugar público.

Así se ha apagado el hombre. El poeta vigoroso de "Las montañas de oro", brevísimo estético de las juventudes de América, no se alejará jamás de los pueblos que siguieron sus huellas estéticas desde las postrimerías revolucionarias del siglo XIX hasta nuestros días, sin que hubiera presentado síntomas de decaimiento intelectual.

El poeta muere a la edad de 64 años. Hace poco que otro gran escritor, el cuentista Horacio Quiroga, recluso en un hospital, ponía fin a su jornada mortal. Eran las más grandes figuras rioplatenses y acaso de América: Lugones, el vigoroso poeta que cambiaba de opinión sin perder su propia fe, y Quiroga, el magnífico cuentista de la jungla chaqueña, definido narrador con imaginación de artista, gran prosista, dig-

no hermano de Rudyard Kipling.

Estos dos maestros desaparecen como hombres que se disgustan con la vulgaridad de la vida, pero dejan una producción ecléctica admirable. Lugones, el iconoclasta de sus primeros días, revolucionario siempre, contradictorio por sistema, católico militante después; Quiroga deja en páginas inmortales los misterios de los bosques, el acecho de las fieras, en medio de esa aparente quietud selvática, en donde todo vive en perpetua lucha de vida o de muerte.

Era Lugones un pájaro que no conoció la domesticidad. Y para ser como un pájaro borracho de sol, de aguas que reflejan márgenes sensuales, eligió el recreo del Delta, lujurioso de vegetación y de rumores..... Así apagó su garganta de los mil arpegios divinos, el trino perpetuo de sus ritmos polifonos y así ha cerrado sus ojos cuando el mundo le daba la clara razón de su vida multiforme y pagana.....

El cantor de "Los crepúsculos del jardín", se encerró en el suyo. Ha sido un crepúsculo huracán, plagado de luces cárdenas y luego de sombras hoscas que han arropado sus despojos de suicida.....

Entrevisté a Lugones en el año 1924, en vísperas de su partida para Ginebra. Iba a la liga de las naciones.

— ¿Espera usted — le dije después de las primeras palabras de engranaje (el frío, la humedad) — ese nombramiento de miembro de la corporación intelectual de la liga de las naciones?

— Ha sido para mí una verdadera sorpresa — me contestó fríamente —. Y aunque nada tengo que decir, muy gustoso le expondré la síntesis de esta designación. El señor Sousa Dantas me pre-

MORROGUAYOL

EL UNICO MEDICAMENTO PARA LA TOS

guntó si yo aceptaría tal cargo y yo he aceptado en principio, pero ignoro en absoluto el asunto. Eso me priva de poder decirle algo de la labor que pueda desarrollar la faena de embarque. No sé nada.....

—Pero en el supuesto caso de que usted fuera, ¿no podría adelantar lo que haría usted, ya que ha de llevar una verdadera representación de los pueblos que confían en su acción cultural?...

—No sé nada...

Usted será compañero de Einstein, quien, sin duda, representará a una parte de Europa frente a su misión de todos los pueblos de Hispanoamérica.....

—No sé nada...

Me ví un tanto cohibido. Se me aparecía Lugones como uno de esos encendedores de bolsillo que no quieren dar llama.

Comprendí entonces que se trataba de un exceso de honradez. Sin estar en posesión del oficio de nombramiento, no quería inventar ni improvisar.

Giró la conversación sobre asuntos diversos. Evocaba Lugones a grandes rasgos la iniciación del movimiento intelectual de América. Me habló de su labor de helenista. A una de mis preguntas, me contestó:

—Esta labor me lleva mucho tiempo. No interpreto el mundo griego con un espíritu histórico. Me interesa más lo social y lo transcribo como si fuese de mi tiempo. Los hechos históricos le dan aspecto de algo muerto...

De lo que no me dijo el poeta es de lo que ahora pienso. Desarrolló una labor de progrero en el viejo mundo. Llevó allí la fuerza de la juventud de Hispanoamérica. Su palabra hizo vi-

brar con elocuencia y América toda pasó por su fuerte cerebro para que se le conociera en lo que valía, en lo que pensaba y sentía.

El silencio de Lugones era fuerte. En ese silencio vigoroso gestaba sus versos. Era huracán y casi agresivo. Era una de las más sólidas mentalidades de todas las latitudes. Por su modalidad versátil, por su espíritu contradictorio, no pudo representar cabalmente la acción civilizadora de América. Iba con Lugones un mundo intelectual, una generación, una raza, diría, si no fuera ésta una frase de academia.

Poeta sincero, pensador profundo, esteta refinado, buceó en todos los océanos, de alguno sacó ejemplares que le dieron carácter de exótico.

*

Tenía un semblante hosco, de líneas más frías que severas. Sus ojos eran intensos, escondidos detrás de los vidrios de sus anteojos. La mirada que pasaba al través de esa cristalería era como de luz atravesando densas claraboyas. Llegaba al espectador con algo del apocamiento que imponía. La frente espaciosa abarcaba una buena extensión de su cabeza. El óvalo de su cara era duro. Y al sentarse, después de invitarme a que lo hiciera, toda aquella gravedad iba desapareciendo y surgían en esa obscuridad los chispazos de su espíritu que iba poniendo luces en su semblante.

*

Su muerte consterna al país, hoy de fiesta por la transmisión del mandatario presidencial.

El vigoroso intelectual, algo versátil a causa de sus inquietudes, sembró muchas semillas de su divino verbo

en toda Hispanoamérica. A causa de esa misma versatilidad y a seguir diversos caminos, se granjeó entre los mismos discípulos una adversidad que a veces era agresiva. En el Perú, regresando de su viaje a Ginebra, hizo la exaltación de la "hora de la espada", lo que dió motivo a ásperas críticas. Desde esa época sus acciones tuvieron bajas considerables.

En su recio espíritu de combatiente cayeron gotas de amargura. Contradictorio por vanidad, más que por otra cosa, sentía una especie de fruición para merecer esos ataques.

El iconoclasta de aquella hora revolucionaria de América, se transformaba en lo que combatía desde su naturaleza primigenia. El poeta se entregaba al sensualismo sórdido de cambiar de posición.

Deja una obra robusta, pero dispar, a causa de su versatilidad. Su poesía era rica en imágenes. Su trono de elegido quedará vacante por ahora en América.

Con su talento poligráfico, su poesía de grandes sonoridades, pudo merecer la admiración de su pueblo. Le perdió su afán de caminar por todos los caminos y muchos vericuetos, cuando su marcha era en el sendero abierto de la juventud. Prefirió poner en la lira muchos acordes. El eco de esas músicas sórdidas ahuyentó las purísimas musas de "Las montañas de oro", aquellas nobles musas que hubieran dejado dorados pámpanos en su frente apolínea. En cambio, extraviaron en su marcha hacia la nada y cerraron sus ojos frente a la inquietud de las aguas del Delta que surcan barcazas cargadas de frutas y custodiadas por canzonetas napolitanas que se pierden en los estrechos canales.....

Buenos Aires, 19 de febrero, 1938.

De "Tegucigalpa" Honduras.

SU CALZADO DEBE SER SIEMPRE

MARZENIT

BUSQUELO EN LA ESQUINA DE MEARDI HERMANOS. S. SALVADOR.



Ambas ilustraciones por Ricardo Contreras

PERO EN VERDAD SOY UNO MAS?

Por Francisco Luarda

Especial para CYPACTLY

Desde San José Costa Rica, Francisco Luarda nos envía su mensaje afectuoso.

ADJUNTA a su carta afectuosa el Indio Luarda envía su colaboración para CYPACTLY.

Luarda se queja de que tarda mucho en llegarle nuestra revista. Desea recibirla con más frecuencia. Esta ansia por recibir CYPACTLY significa para nosotros un estímulo.

CYPACTLY, modesta publicación por su formato y calidad de papel, pero grande por sus ideales — es a manera de vehículo que nos pone al habla con todos nuestros amigos en donde quiera que se encuentren.

Hermanos nuestros por el espíritu, por las aspiraciones.

Uno de los párrafos de la carta de Luarda dice: "Me regocijo mucho constatando que el tema indio ocupa en CYPACTLY lugar preferente. Veo artículos bien orientados, semblanzas de pueblecitos, etc., etc. Esto es, Martínez, hacer conciencia. Gracias en nombre de mi raza."

Ciertamente Ud. es un heroico servidor de la cultura. Sé cuanto sufren en la tierra cuzcatleca los centinelas del progreso, y Ud.

La sinceridad de Luarda es de todos conocida. Por consiguiente una frase de estímulo nacida de él se agradece vivamente.

ESTA noche — más solo, más triste, más huérfano — me eché a la calle a vagar. Hay en el cielo fa-

Cuadro de Honor de la Escuela Superior de Niñas de Izalco, correspondiente al mes de marzo

I GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Leonor Toledo; 2o. puesto, Noemy Godoy; 3er. puesto, Concha Castillo. **CONDUCTA:** Joaquina Arce, Emilia Ramos, Blanca Velásquez y María Luisa Guevara. **ASISTENCIA:** Irma Canizález, Emma Cruz, Cristina Cisneros y Concha Castillo.

II GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Clara Marroquín; 2o. puesto, Elma Salazar; 3er. puesto, Olga Larrabal y Rosa Godines. **CONDUCTA:** Paula Morán y Rosaura Calzadilla. **ASISTENCIA:** Elma Salazar, Orbelina Cerrato y Carmen García.

III GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Otilia Olmedo; 2o. puesto, Esperanza Artiga; 3er. puesto, Amanda Zepeda y Dora Rivera. **CONDUCTA:** Teresa Ortiz, Teresa Tula y Otilia Olmedo. **ASISTENCIA:** Esperanza Artiga y Otilia Olmedo.

IV GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Esmeralda Franco; 2o. puesto, Esther Morales; 3er. puesto, Enriqueta Torres. **CONDUCTA:** Ester Morales y Laura Rivera. **ASISTENCIA:** Carmen Campos.

V GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Urania A. Silva; 2o. puesto, Delfina Barrera; 3er. puesto, Angélica Escobar. **CONDUCTA:** Delfina Barrera y Urania A. Silva. **ASISTENCIA:** Alicia Amaya, Angélica Escobar, María Lydia Sigiienza, Joaquina Marín, Judith Vega, Virginia Tula, Delfina Barrera, Urania A. Silva y Blanca Jaime.

VI GRADO

APLICACION.—1er. puesto, Catalina Ramírez y Bertha Herrera; 2o. puesto, Josefina Merlos; 3er. puesto, Marta Gutiérrez y Julia Calvo. **CONDUCTA:** Herminia Mesquita y Martha Carías. **ASISTENCIA:** Bertha y Rosa Herrera, Catalina Ramírez, Josefina Merlos y Julia Calvo.

MARIA ISABEL HERRADOR A.. Directora.

ros titilantes. — Oficio ideal! Ser antorcha y dar luz!

Abajo los árboles verdes y las montañas se vuelven sombras y pierden dimensión; se tornan siluetas que besan estrellas.

La ciudad es, en la anochecida, más del suelo y del pantano: emana lacras, hedores, zancudos, mendigos, basuras, hetairas, beodos, plebeyas de burdel barato.

Yo, uno más en la calle.

En la calle! En ésta no hay el bardo, ni el filósofo, ni el santo, ni el mártir: hay no más la mediocridad, lo ruin, la llaga social ambulante, la materia corrompida... Pasa el chofer con una *perdida* al lado; el caballero, el señor galante y de salón, se encamina al burdel aristócrata; la dama distinguida, a la casa de citas. En la esquina el jovenzuelo inexperto aguarda turno para caer, tras minutos de arrobo sensual y suicio, en el infierno de las enfermedades denigrantes. El otro espera a la virgen que le dará el tesoro de su virginidad a cambio de la reluciente moneda de una sífilis.

Y así la inmundada caravana...

Yo, uno más en el desfile...

Pero en verdad soy uno más? Pero en verdad soy la ruindad, el cinismo, la llaga humana, la asqueante realidad que mis ojos columbran?

¿Y esta alma hecha al tormento, y este corazón hecho al amor, y esta fe hecha a la espera, y esta divina inquietud espiritual, y este afán de servicio desinteresado, y el deseo de luz celeste, no me dan el derecho de ser hombre entre el rebaño lleno de llagas?

Esta noche — más solo, más triste, más huérfano — me eché a la calle a vagar, y vuelvo, después de entrarme en el pantano humano, y de sentir el asco de ser hombre, (y demirar! — ¡oh delicia

infinital — el cielo naciendo estrellas), vuelvo humanizado.

No! Esos seres que ambulan por las calles no son malos: son desgraciados, más desgraciados que yo — más solos, más tristes, más huérfanos que yo... pues yo tengo siquiera el consuelo de saber que el dolor no es eterno, que hay en las sombras promesas de luz, y en el llanto sonrisas, y en la desilusión la fe de una esperanza nueva. Ellos, en cambio, hijos eternos del pantano, ¿qué luz, que fe, qué ilusión los guía?... Cada vez más en la sombra, cada vez más en la noche, cada vez más en la nada...

¡Volemos, alma, volemos! Ya vimos esta noche las miserias humanas, veamos ahora los mundos lejanos donde hasta lo feo se ilumina... donde hasta el páramo lunar se hace plata... ¡Volemos, alma, volemos!..



TRES DE MAYO DIA DE LA CRUZ

Al Doctor Tomás Contreras.—Ferviente admirador de las Costumbres Criollas.—Con todo Aprecio.

Por JOSE MAX RAMIREZ

TRES DE MAYO. La gloria del sol palidece tras las montañas color de lumbela. En la cumbre de un maquilishuat en flor, ante la magia del paisaje, un zenzontle desgrana las perlas de su trino. Mil cautivas mariposas color de cielo azul fingen las caravánulas sobre las cercas del sendero..... Las brisas llevan ritmos y olores y bajo los sauces del bosque, la fuente copia los cercanos bejucos y los fulgores últimos de la tarde lila... Todo, bajo la pompa violeta del ocaso viste luz, encanto y armonía.

TRES DE MAYO. En el desparte de los caminos, bajo el denso follaje de un amate las piadosas campesinas del cercano caserío, arreglan con devoción y gusto el altar de la Cruz, de la Santa Cruz que, bajo la pompa del árbol centenario extiende sus brazos de rústica madera.

La fé de las devotas montañesas ha traído hacia el modesto altar, todos los atavíos del campo..... Sartas olorosas de albas y cárdenas amapolas penden de los brazos de la Cruz y como serpientes de pétalos, rodean la tosca

peana en delicadas formas. Circundan la base también, en profusión: ruborosos mangos, terrosos mameyes, granulentas granadas, cocos sueltos y en racimos, güiscoyoles negros como azabache, imperiales piñas coronadas, naranjas de Jiquilisco y hasta zonzapotes de Talpa. A los lados, trincheras de mangos y helechos de hojas de *quequeisque*, ramas de pacaya y una infinita variedad de parásitas traídas desde la cima del gigante Chichontepec. En la corteza de las frutas, hay diminutas figuras de papel dorado, luciendo además cada una, policromas banderolas de papel de china que a las caricias del viento, dan un gracioso rumor... Todo el decorado del altar en su agreste belleza, es: música, fragancia y colorido.

Es el Día de la Cruz, Día de guardarse. En todas las poblaciones y valles es día de fiesta y de gala, pero; en el caserío de mi relato es de

crecido regocijo. El tradicional rezo es lo más importante y simpático del Día. Todas las muchachas del lugar andan más fragantes que un resedo en flor y al *descruce* del camino, van más vistosas que una guacamaya. Los mozos no han trabajado este día por ser para ellos día de precepto. Ellos también irán al rezo. Ño Jencho y el Zurdo Julio afinan sus guitarras y mandolinas y el cuto Esteban que ahora no ha querido beber "*Chicha*", lleva una media lata que mercó en el "*Número 7*", al volver del Pueblo. Desbordante entusiasmo reina en todo el vecindario... Desbordante...

Del ocaso sólo quedan mustios lampos. La noche va acercándose lentamente. En la penumbra van quedando los encantos del valle y sus contornos. Todo se pierde en la sombra, todo, sólo la alegría de los enfiestados no se extingue ni en los re

codos del camino. La noche es bella.

En torno de la Cruz el regocijo crece. La concurrencia aumenta. La conversación se anima. Sobre la grama del camino ya de cuclillas; ya de plan; acostados unos, parados otros; todos sonríen y platican; mil chistes vienen, mil dichas van; se cruzan secretos de amor, se habla de alabados; se comentan rezos de años anteriores y no falta quien ante la Santa Cruz, está hablando de la última cría de la vaca rabo pacho.....etc.

El rezo no comienza, no, falta la Señora Bruna Tisnado, que es quien enseñará el Santo Rosario, de seguro —dice Nacho, el más *Chucán* de los mozos— estará atendiendo algún parto, porque en eso de ayudar a *bienmorir* y a *bienllegar*, no hay otra como la Ña Bruna—. De seguro! Y, mientras tarda la anciana Señora en llegar a desempeñar su cometido: la luna, ante la constelación del Sur, en su camándula de estrellas ha concluido el segundo misterio.....

San Vicente, Día de los Arboles. — 36.

Las universidades parecen inútiles, pero de ahí salen los mártires y los apóstoles.

*

Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la cabeza, sino con las armas de almohada... las armas del juicio que vencen a las otras.

*

Un principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más que un ejército.

PENSAMIENTOS

No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa sus vicios y crímenes por el tenor mujeril de parecer tibio en su defensa. Ni merecen perdón los que, incapaces de domar el odio y

la antipatía que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad que los producen.

¡Lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que nuestra patria sea feliz! Pues, ¿para qué se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener gozo en padecer por él y en sacrificarle hasta las mismas pasiones grandiosas que nos inspira?

*

La inspiración es perpetua doncella. La soledad es su amiga. El esposo que la fecunda es el silencio.— **MARTÍ**.

PARA VESTIR BIEN PREFIERA
LA MODA AMERICANA

De Agustín Rivera A.

LA MODA AMERICANA
lo dejará satisfecho por exigente que usted sea.

Búsquela media cuadra al Poniente de la Central de Telégrafos.

SUS ORDENES SERAN ATENDIDAS CON PRESTEZA

Fábrica DE Ladrillos DE Cemento

A PRESION HIDRAULICA
DIBUJOS MODERNOS

ESPECIALIDAD EN LADRILLOS MARMOLEADOS

PRECIOS EQUITATIVOS

A. FERRACUTI & CIA.

Calle Gerardo Barrlos 85-87.

Tel. 2-4-5.

LIENZO

Por TRIGUEROS DE LEON

Especial para la Revista CYPACTLY

LO más humano, lo más hondo espiritualmente que de Gabriela Mistral he leído, son los Poemas de la Madre. Ella supo vaciar en las palabras trémulas toda la emoción que para la mujer da la gravidez. Alguien, dice la poetisa, le sugirió no publicar en su libro "Desolación" los Poemas de la Madre. Para quienes tenían escaso concepto de moral, para quienes llevaban venda de pudor, eran escandalosos los poemas. Y yo me pregunto ¿qué madre no ha sentido en sus entrañas la divina emoción maternal? Acaso no es ésto la máxima esencia de una suprema divinidad? Acaso es inmoral el hecho de ver una mujer en cinta?

No. Ya es tiempo de romper con tantos prejuicios y acostumbrarnos a contemplar la verdad desnuda, a ver los hechos y las cosas tal cual son en realidad. Es por eso que simpatizo con la nueva literatura, pujante, amplia, libre.

Varias horas he pasado curvado sobre las páginas de este libro: "Desolación". Es un grito doloroso brotado de una garganta herida. Es la voz femenina cristalizada en forma bella.

Es, en fin, la desolación absurda tal vez que ha embargado mi corazón. La poetisa chilena me parece más acertada en prosa que en verso. Algo he leído ya de su obra rimada y, espigando, apenas me quedo con Ruego, Piece-



TRIGUEROS

DE LEON,

quien

actualmente

prepara su libro

Kromos

que dará en

breve a la publicidad

sitos y Los Sonetos de la Muerte. Se nota, es cierto, el pensamiento robusto, la idea poética; pero al exte-

rnarla no pone maravillas en la forma. Es casi desaliñada en sus poemas en verso. Si se hace un paralelo entre la Mistral y Juana de Ibarbouro, aunque sus tendencias son completamente antagónicas, resalta la forma perfecta de la poetisa uruguaya. En los versos de esta última hay música, hay ritmo, hay fuego emotivo. La Mistral, cubierta de serenidad, con su perfil dulcemente doliente, es la poetisa madre que en prosa vierte el caudal de sus vigorosas ideas.

La faceta más amplia

de Gabriela no la encuentro en sus motivos infantiles ni en sus versos para el amado que se trizó las sienes, sino en las páginas dedicadas a la madre.

Cuántas mujeres próximas a sangrar en el parto han de leer, con labios trémulos, estos poemas. Cómo subirá el hondo efluvio de las palabras hasta el corazón maternal que canta suavemente sus canciones internas, arrullando al hijo que duerme entre vendajes suaves.

Hay que buscar el hondo sentido del arte. Todos los hechos de la naturaleza son naturales y el arte está en saber buscar la forma exacta que conviene a la expresión.

Dice la Mistral en sus Poemas a la Madre:

"Esposo, no me estreches. Lo hiciste subir desde el fondo de mi ser como un lirio de aguas".

Más belleza es difícil encontrar. El lenguaje fácil es casi de una sencillez bíblica.

La palabra toma caracteres

especiales. La emoción de la madre, reluce. Esposo, no me estreches. Tiene miedo de ternura, miedo de despertar al niño dormido que lleva en las entrañas. Va hurgando con timidez entre la sombra...

"Por él, agrega, por el que está adormecido, como un hilo de agua bajo la hierba, no me dañéis".

Y en cada poema a la madre hay una nueva emoción temblando en las imágenes...

CANTO A MI MAESTRA

Especial para la Revista CYPACTLY

A Noemi Morales

Por ALFREDO CARDONA PEÑA

MAESRITA DULCE Y BUENA de mis años mejores: vienes a mi como un revuelo de campanas a despertar mi corazón.

Y estás así, tática y honda en mis ensueños en el marco dorado del tiempo y la distancia. Y estás, ayer como hoy, viva imagen intacta, igual que cuando entrabas por mis ojos de niño. ¡Y qué bella te miro! ¡Y qué linda, y qué blanca!

Tengo un vago temor de que cuando me escuches ruborosa me digas: "¡Señor, que dice Usted!" Tendrás razón. El timbre de mi voz no es el mismo; el viento de la noche y el grito de la vida lo han vuelto duro y ronco, ¡pero siempre vibrante! Tendrás razón. Hoy ya todo ha cambiado. Hoy es mi maestra, la vida; mi lección, la experiencia, mi tarea, la lucha, mi castigo, el dolor. ¡Oh qué cosas, maestríta, oh qué cosas que pasan en los vastos designios de los planes de Dios! Si no fuera que un hilo cariñoso nos ata, jamás en mi existencia te hubiera vuelto a hablar... Pero te quiero hablar. Y te quiero hablar siempre. Con palabras desnudas y tibias y mojadas en la humedad de la emoción y del aliento. Y guardo para tí, como flores, mis versos, cestas con margaritas y sonetos...

... como cuando era tu santo y te llenábamos la clase de colores.

Pero mira, maestríta, que mientras te hablo, sube

una alegría extraña que se antecede al llanto. Y es porque estoy de pie en el puerto de la vida mirando tu duro alejamiento inexorable, y viendo que contigo se marcha mi única juventud, y que te llevas... algo de mi ser. Y cuando ya la tarde caiga sobre el muelle yo he de volver la espalda al ancho mar en que te pierdes; y el pito de las fábricas será la campana que llamará a las aulas de la vida. Como antes correré febrilmente con mis libros de ensueño por temor ¡Oh maestríta! de llegar atrasado. Comenzará la clase. Tendré por compañeros atléticos obreros de músculos desnudos, obreros de la forja y obreros de la idea, mineros que caminan entre la noche, solos, buscando los tesoros que yacen escondidos en las oscuras selvas del espíritu. Pero siempre, en la lucha, con los puños crispados, en medio la violencia del esfuerzo y la marcha, siempre estarás en mí, fija e intacta, con tus enojos insinceros, con tus ojos profundos e inexplicables donde siempre estaba un amor amaneciendo, y que a veces amanecían húmedos, y que me hacían pensar en lluvias silenciosas... ¡y correrá tu risa joven poblando mis silencios de ruidos inefables! Y estarás, como ayer y como hoy, tática y dulce y honda en mis ensueños, viva imagen intacta en el marco dorado del tiempo y la distancia.

ELIXIR TONO MALARICO

EL MEJOR ANTIPALUDICO

FARMACIA CENTRAL

J. M. CASTRO & CIA.

AHORA soy jardinero. En la anochecida —cuando el crepúsculo se deshoja y en las vastas praderas de maizales, los árboles, aislados y sombríos, parecen monjes en penitencia— me encuentro encorvado todavía, auscultando los rosales.

En este mundo diminuto de mi jardín campestre, soy médico y sacerdote. Con amor voy palpando los miembros heridos o marchitos; voy sanando dolencias misteriosas, dolores perfumados.

*

Hay plantas pálidas, neurasténicas, consumidas por la melancolía. Sus ramas alargadas se han cargado de hojas amarillas, que se doblegan bajo una gota de rocío y tienen la incógnita inquietud de las ojerías. Esas melancólicas matas ojeras, quieren mucho mimo, mucha agua cristalina.

Hay otras que se han cargado de ramas, como malos instintos y no dan nunca flores. Tienen el alma enferma de vanidad y de egoísmo. A estas, frívolas cortesanas, hay que flagelarlas y traerlas al arrepentimiento por la humillación; las afiladas podaderas han de cercenar la soberbia de sus ramas como si

El Dolor Perfumado

Por JULIO ENRIQUE AVILA

Del "Mundo de mi Jardín"

fueran los cabellos de seda de una novicia.

Hay otras que de tanto florecer se van quedando tínicas, extenuadas bajo su peso de rosas como un corazón

fracasado bajo el peso de los sueños.

Cuando la brisa sacude sus ramos, increíbles de fragilidad, todas sus flores se deshojan y se sufre la obse-

sión de un suspiro en agonía.....! A estas, madres fecundas, hay que aliviarles sus miembros fatigados con el sostén amable de algún brazo; y hay que alimentarlas..... ¡Son las madres fecundas del jardín!..... Hay otras cuyo cuerpo es lacerado por parásitos terribles y se quedan desmedradas y desnudas. Son los Jobs de los rosales... ¡para éstas no hay más que compasión!.....

Hay otras a quienes una sombra funesta las envuelve, como una jettatura, y les roba la savia de la tierra y el sol y la lluvia. Estas son pordioseras de lo suyo..... ¡Hay mendigos también entre las rosas.....!

Y hay otras..... y otras..... como en la humana vida...

Nosotros que somos los tiranos, que robamos sus tesoros para ornar nuestros festines y sus perfumes para exultar nuestros sentidos, no queremos saber de esos dolores, ciegos siempre, eternamente ciegos.....

*

Ahora que soy jardinero, he ahondado la misión del poeta. La misión del poeta es esa: ser jardinero!

Quién pudiera ser jardinero de la humanidad!

Romance de la Blanca Aldea

(Chiquilajá)

De ROMANCES DE LAS TIERRAS ALTAS, Libro que escribió Víctor Villagrán Amaya y que también contiene las BALADAS DE LA ESTAMPA.

Desde Quezaltenango — República de Guatemala. Envío del Licenciado Miguel T. Alvarado.

*Santa Aldehuela dormida,
como una pompa de luna,
en la falda de los cerros
y al borde de la llanura:
los suspiros de los pinos
se están vaciando en tu cuna.*

*¡Margarita de los montes,
limpia entre tanta verdura,
como una gota de sol
transfigurada en burbujal*

*Acaso el río te creara
con un derrame de espuma.*

¡El sol, que tanto te quiere,

te vuelve de día rubia!

*Aldea breve y fendida
del Xequijel en la curva,
que te entreabres al milagro
en la orquídea de tu gruta,
mereces bien ser por blanca
del Cristo Negro la urna.*

*Aldea santa que duermes
sueño de paz y blancura,
si no te vas por los aires
como un globífo de bruma,
es porque el río, celoso,
te ciñó por la cintura.*

diciembre del 37.

REVISTA DOMINICAL

LA REVISTA DEL HOGAR MAS POPULAR EN LA REPUBLICA

Toda en colores, y en sus páginas el lector encontrará sana y amena lectura. También trae sección para niños, y rotograbados de las actualidades mundiales.

GERENTE: V. CORCIONE.

Oficina y Talleres: Plazuela Morazán. Teléfono 1-3-0-2.

Apartado 579.

AGENCIA MERCANTIL

Registros Aduanales
TELEFONO 9-7-0

Manuel Castillo Calvo
Constantino Cruz Castro

San Salvador, C. A.-1a. C. P. No. 21

Dr. Ricardo Cañas C.

Cirujano Dentista

RAYOS X

6a. Calle Oriente y 6a.
Av. S Esquina opuesta
al Gimnasio Nacional.

Teléfono No. 957.

DESTILERIA "LA CUSCATLECA" DE GUILLERMO MELENDEZ

Ofrece a Ustedes Ron y Coyolito Melendi y la sin rival Abeja Extra, químicamente pura destilada de miel de abejas.

BUSQUELA EN EL DEPOSITO DE VENTAS:

2a. AVENIDA NORTE No. 28.

TELEFONO NO. 1-2-4-0.

EN artículo anterior me referí a las causas que determinaron el suicidio de José Asunción Silva, dándole a cada una de ellas el valor que tiene en realidad, según mi punto de vista. Afirmé, que fué la concatenación de todas ellas la que determinó el fin desastroso del más alto poeta de Colombia.

Ahora me voy a ocupar del propio suicidio, revelando a los lectores de «CYPACTLY» detalles desconocidos. Silva aprovechó para matarse, el momento en que su madre y su hermana mayor (señora Silva de Brigard), recientemente fallecida, andaban en misa,

En esto se ha fantaseado también; pues no es cierto que hubiera estado leyendo antes «El Triunfo de la Muerte», de Gabriel D'Annunzio, que aseguran se encontró sobre su mesa de noche. Tampoco es verdad que se acicalara cuidadosamente y se vistiera de frac. Todas estas son habladurías bogotanas (la capital de Colombia es una ciudad elegantísima), que tienen en mira formarle a José Asunción un marco bello al exhalar su último suspiro.

Emilio Cuervo Márquez, escritor colombiano que se suicidó el año pasado en París (la lista de los literatos y poetas suicidas no acaba nunca) fué la primera persona que vió el cadáver de Silva, porque la familia del poeta le mandó llamar tan pronto como se dió cuenta de la tragedia, afirmó en una conferencia dada en la Sorbona: "que encontró el cadáver de Silva lleno de sangre, sonriente y plácido el rostro. En la mesa de noche no había novela alguna. En vez de frac vestía un camisón de tela corriente, de confección hogareña. Tal vez no se usaban entonces las pijamas..."

Al saberse en la ciudad el fin del vate de "Gotas Amargas", se formaron grupos de comentaristas en la Calle Real, que es el mentidero de Bogotá. Cada persona daba una versión distinta del hecho y todos pretendían

SILVA EN SU LECHO DE MUERTE

Por Mario Santa Cruz

Especial para la Revista CYPACTLY



José Asunción Silva, yacente. Inspirado poeta colombiano

que la suya era la auténtica.

De esas murmuraciones, Elvira Silva — muerta ya — salía deshonrada, porque se aseveraba que estimuló y dió pábulo a los amores incestuosos de su hermano. No voy

a insistir sobre este punto, pues en mi artículo anterior acepté como fehaciente lo dicho al respecto por B. Sanín Cano, amigo de Silva y de su familia, quien siempre ha negado la existencia de



preocupaciones sexuales entre aquellos dos hermanos desventurados. Vuelvo a repetir que el autor del «Nocturno» amaba a Elvira como se ama una obra de arte, porque era bellísima. Quien quiera

convencerse de las perfecciones físicas y morales suyas, no tiene si no leer las poesías que le dedicaron en su lecho de muerte poetas como Jorge Isaacs y Rafael Pombo. Refiriéndose a la del primero, es-

cribe Guillermo Valencia en «Leyendo a Silva»:

"Céfiro de las tumbas, un bardo israelita le cantó cantos tristes de la raza maldita, a Ella, que en su lecho de blondas, se asemejaba a Ofelia mecida por las ondas"

En mi próximo artículo me voy a ocupar de todas las intrigas que llevaron a cabo algunas gentes hipócritas, para que Silva no descansase en el cementerio católico, al lado de su hermana, sino que fuese a ESTRENAR un potrero que desde entonces se llamó «cementerio de los suicidas». A ese sitio lúgubre y abandonado aludió Julio Flores en aquellos versos que dicen:

"Lejos de las paredes envejecidas que guardan el silencio del camposanto, lejos de las tinieblas, lejos del llanto se ven las sepulturas de los suicidas..."

La sociedad bogotana — debo decirlo al final de este doloroso artículo — se redimió ya de su desvío y hostilidad para con el poeta Silva, haciendo trasladar sus restos al cementerio católico, donde descansan ahora en compañía con los de su hermana Elvira, amparados por hermoso mausoleo.

Y como si esto le pareciera poco aún, le erigió un significativo monumento en el Parque de Santander, que fue costado por suscripción nacional, abierta gracias al celo vigilante del escritor Eduardo Nieto Caballero.

Si es verdad que las almas hablan algo al morir (de ello dudaba José Asunción, ya que en el final de «Crisálidas» se pregunta: "al dejar la prisión que las encierra. ¿qué encontrarán las almas?"), su espíritu habrá de regocijarse al darse cuenta de que su ciudad natal lo conceptúa ahora hijo epónimo, cuya memoria es digna de perpetuarse de generación en generación, como timbre de honor para todos los colombianos.

Es tanto lo que se puede escribir sobre Silva, que el tema no se agota jamás, pues cuanto más se estudia al poeta bogotano, se descubren facetas inéditas de su poliédrica personalidad. Por eso, a medida que pasa el tiempo, sus versos van invadiendo nue-

vas zonas geográficas. Después de la traducción del «Nocturno» al inglés por el bardo saxoamericano Thomas Walsh: José Asunción cuenta en Estados Unidos ciento treinta millones de admiradores entusiastas. Otro tanto ocurre también en Francia, donde la crítica sería le saluda como el más alto valor poético Hispanoamericano, concordando en esto, con lo que hace mucho tiempo había asegurado el escritor venezolano Pedro César Domini,



Mala Memoria

—¿Qué te pasa, Nicolás?
 —Pues que tenía que comprar algo para mi mujer y se me ha olvidado, a pesar de que me amarré el dedo para no olvidarme.
 —A propósito, Nicolás, ¿cómo está tu mujer?
 —Así, así. Cuando salí de casa ella tenía un espantoso dolor de cabeza.
 —Apuesto entonces que lo que se te ha olvidado es comprar Cafiaspirina.
 —¡Exacto! Un millón de gracias, amigo mío. Cafiaspirina es lo único que tomamos en casa para aliviar dolores y malestares en general.

LA revista CYPACTLY es un aporte a la cultura. Interésese Ud. en difundir CYPACTLY.

KINDER

Envío del Autor

LA POTRANQUITA

Por Daniel R. Molina

EN la fresca mañana de un domingo, hacía su entrada al pueblito un cebollero. Traía la carga en una

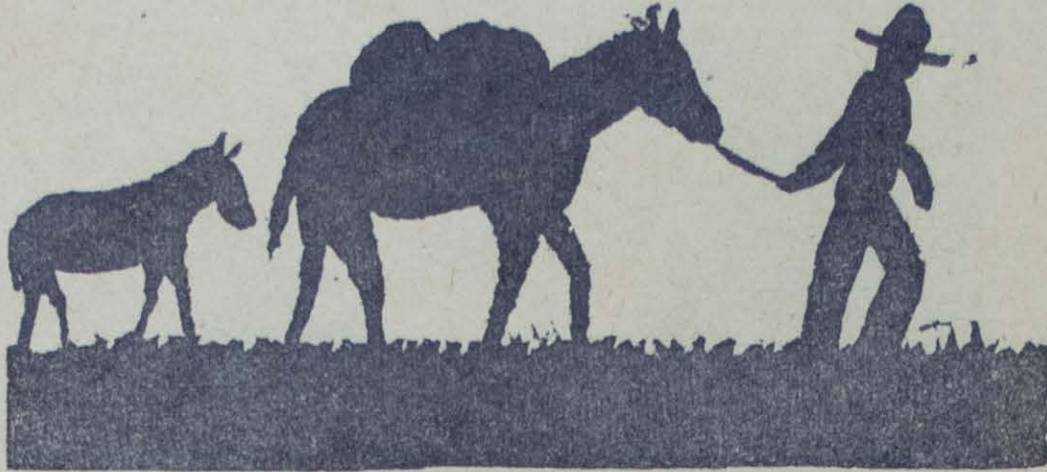


Ilustración: Grabado de Ricardo Contreras

hermosa yegua a la que fielmente seguía una potranquita tan lista, tan inquieta y tan movible que parecía tener

dentro un resorte eléctrico.

— ¡Qué bonita la potranquita — decían los chicos del barrio, cuando la veían pasar,

y la seguían inmantados de curiosidad,

Terminada la jira, el cebollero ató la bestia a un poste público y se retiró; dejándola ya libre de su cuantiosa carga. Frente y a pocos pasos quedaba el Cabildo y al costado izquierdo la iglesita del pueblo.

Horas después, se oyó una continuada detonación de cohetes y bombas. Se celebraba la fiesta de San Antonio. Repentinamente apareció, en desparpajo, la potranquita. Atravesó la plaza, sin rumbo, e invadió las calles. No digo corría, volaba la potranquita. Parecía un relámpago tordillo-blanco, sobre la superficie del suelo.

— Oiga, amigo, échele el lazo y verá usted — añadió un ayudante.

Minutos después, se veía correr tras la potranquita a un campista. Y, en un momento propicio, la alcanzó. Aplausos, gritos y elogios fueron la remuneración del que imitó a Tom Mix. Pero ¡oh suerte bestial!, la bestiecita rodó en tierra y no se movió más. Tenía la lengua de fuera, los ojos saltados y del hocico le salía una espuma blanca. La potranquita había muerto ahorcada. Su dueño se acercó, le desató el lazo y murmuró: ¡Para qué inventaron reventarle cohetes y bombas a San Antonio!

EL TIEMPO

Envío del Autor

(Para los Niños Españoles)

Por Manuel J. González

DEJALO que se acerque; allí está: sañudo, impenetrable, sordo y frío cual acedrada punta de un estoque; avanza, avanza y en su marcha estruja cuanto encuentra; los genios de la ciencia y de las artes han doblado la cerviz, besando la tierra para siempre, al mandato de ese Padre de los Siglos.

A su gesto piafan las potros apocalípticos hollando la faz del Mundo y carcomiendo el corazón de los hombres, la furia de Caín se manifiesta sin piedad; lloran las madres, gimen las vírgenes y las manecitas de los niños piden pan, mientras llueve de la altura la desolación y la muerte.

La canción de la paz, la voz de la razón no se puede escuchar; hay floración de bastardas pasiones; por ahora, la armonía del Universo es una quimera.

El Tiempo es inmutable; es tirano sin escrúpulos; juez y verdugo, ángel y diablo; antorcha que ilumina y espada que hiere; es nieve y es fuego, es flor y es fruto.

Por eso, mientras la tormenta pasa; ríe como la fuentecita de cristal y canta la canción del trabajo; observa e intuye, pesa las causas y los hechos y el bagaje de experiencias que coseches, guárdalos en urna de oro.

No temas al tiempo, vedlo de frente y arrójate valeroso a la consecución de tu ideal. Recuerda que el triunfo es de los valientes.

Dr. Juan Francisco Paredes
 ABOGADO Y NOTARIO
 San Salvador, 7a. Calle Poniente No. 2.
 TELEFONO 748.

LA OPORTUNIDAD

NUNCA LLEGA TARDE

★

Con cinco o diez colones de prima
 "LUIS MELARA"

le comienza su traje y así de abono en abono, al llegar a cualquier fiesta Ud. ha cancelado su valor y lo tiene listo. No olvide el Almacén y Sastrería situado en el portal "LA DALIA".

Compostura, Reparación y Fabricación de toda clase de Maquinaria. Chumaceras de balines, económicas en fuerza y lubricación.

Teodoro Tinetti

Talleres de Mecánica y Fundición de Hierro, Bronce y Aluminio

Trabajos de ornamentación en hierro forjado y fundido. Cortinas de todos tamaños y de todos groesos, a precios baratísimos.

Siempre tenemos gran depósito de COCINAS excelentes de todos precios, elegantes y sencillas.

TRABAJO ESMERADO Y PRONTITUD

PIDA PRECIOS ANTES DE OCURRIR A OTROS TALLERES

Calle Delgado No. 98. TELEFONO NO. 1-4-0 San Salvador, C. A.

CHINA Y LOS CHINOS

Especial para la revista CYPACTLY

Por el doctor Francisco Lino Osegueda

EXAMINANDO desde el punto de vista psicológico a la raza china, es posible hacerse una representación de sus características nacionales. Lin - Yu - Tang distingue los rasgos siguientes: 1o.—Juicio sano; 2o.—Simplificidad; 3o.—Amor a la Naturaleza; 4o.—Paciencia; 5o.—Indiferencia; 6o.—Astucia atávica; 7o.—Fecundidad; 8o.—Ingenio; 9o.—Frugalidad; 10o.—Amor a la vida de familia; 11.—Pacifismo; 12.—Conformidad y contentamiento; 13.—Humor; 14.—Espíritu conservador; 15.—Sensualidad.

Todos estos rasgos entre los cuales algunos constituyen más bien vicios que virtudes, son expresiones neutras del espíritu o debilidades que, sumándose, representan la fuerza que la nación china ha acumulado en una supervivencia de siglos. Como no nos es posible seguir a Lin - Yu - Tang paso a paso en el análisis de cada una de las características que señala a su raza, veamos lo que para el filósofo chino significa el rasgo *Paciencia*.

La *PACIENCIA* es el resultado de la adaptación de la raza a condiciones de superpoblamiento y de presión económica tales, que no dejen al hombre, chino los codos libres. Es debida en segundo término, al sistema familiar, reproducción de la sociedad china en una escala reducida. Nadie discute a los chinos la noble cualidad de la paciencia; esta virtud les es tan peculiar, que casi degenera en uno de los vicios del pueblo. Más que ningún pueblo, Occidental, los chinos han soportado la tiranía, la anarquía y el desorden. Para ellos tales cosas deben considerarse como formando parte de las leyes ineluctables de la naturaleza. En SET-CHUEN, los habitantes han llegado a pagar, sin mayores

protestas, treinta años de impuestos adelantados. La paciencia de que hacen alarde a veces los cristianos, es apenas una vivacidad comparada a la de los chinos. Esta paciencia,

dice espiritualmente Lin - pueblo chino. lo mismo que Yu - Tang, es única del el azul de su porcelana. Al

LIN - YU - TANG, escritor revolucionario y filósofo chino contemporáneo, acaba de publicar en lengua Inglesa, con el título de "My Country and My People", un estudio profundo sobre la Psicología de su pueblo. Su obra, — traducida ya a varios idiomas, — está llamada a tener fervorosa acogida entre los lectores en general y, en particular, entre aquellas personas interesadas en conocer la evolución histórica y filosófica del pensamiento chino. En los momentos en que la Patria de Mencio está siendo agredida en forma injusta y brutal por el imperialismo japonés, y la humanidad toda se ve devastada por el odio, — lo mismo en China que en España, donde los aviones italo - alemanes al servicio de Franco, asesinan en nombre de la civilización a los niños inocentes de Barcelona y de Madrid, — el libro muy espiritual de Lin - Yu - Tang, es como un poderoso sedante entre la literatura envenenada que se produce hoy. Por esto, y por su actualidad, he querido traducir y comentar para los lectores de "CYPACTLY" algunas páginas del notable trabajo del filósofo chino.



EL ARBOL

Por Constancio C. Vigil

FELICES, fuertes y triunfadores son los pueblos que surgen en medio de los árboles, y gozan de la caricia de su sombra y de la terapéutica de su fruto.

¿Sabéis de dónde viene, si no es de sus bosques, esta fragancia virginal de América, que con fruición aspira el mundo?

¡Ay de América si sus bosques desaparecen! En ellos está el secreto de su vitalidad exuberante, en ellos nace el soplo soberano que nos empuja al porvenir.



AMAR el árbol es comprender la vida. La armonía y la bondad fluyen de cada una de sus hojas mejor que de las del libro.

El ombú es la historia de la patria vieja; y la palmera, la del indio.

Además de filósofo, historiador y poeta, el árbol es profeta. Contad los árboles de una nación y leeréis su porvenir. Nada grande hay que esperar de los países sin abundancia de árboles.

ACTUALMENTE se destruyen en América bosques inmensos, que nadie se preocupa de replantar. Tan brutal destrucción de lo que en sentido físico representa los pulmones de la tierra merece de nuestra benevolencia juvenil el calificativo de "industria florestal". Una industria como la de los indios cuando trocaban oro por vistosos collares de cuentas de vidrio. Entregamos el oro de los bosques, por el vidrio coloreado de los derechos fiscales.

Prepáranse así sequías, plagas, angustias para el porvenir. El desorden de la naturaleza impondrá un día la reposición. ¡Llegará el arrepentimiento! Se inclinarán apesadumbrados nuestros nietos a replantar lo quitado; pero nunca, por mucho que se afanen, reharán estas divinas arboledas que formó Dios, tan robustas e indemnes.

ACENTUARIA notablemente la cultura de América una legislación protectora del árbol.

Esta guerra a ese ser silencioso y benéfico es un desdoro para nuestra civilización.

Del quebracho solamente, acero natural a flor de tierra, se abaten millones de árboles cada año, y no se planta uno.

Muchos, variados, abundantísimos bienes brinda la naturaleza americana. Siega la codicia el bosque, como la hoz el herbaje; huyen las aves que deleitan al hombre y desfilan la naturaleza de las plagas; cesan las lluvias que rejuvenecían la tierra y la fertilizaban con sus gotas eléctricas, y, despojada de un órgano esencial, la naturaleza queda enferma.

mismo tiempo que sus azules, los turistas deberían regresar a sus lares llevando un poco de la paciencia china; a tal punto es exacto que la originalidad auténtica no se imita. Virtud cardinal de la ética confuciana, la paciencia debe considerarse como una de las más grandes cualidades del pueblo chino. Si Jesús dijo: "Benditos sean los humildes pues será de ellos el mundo", los chinos por su parte, ayudados por la paciencia, han podido heredar y "conservar", la mitad de un continente. Alta virtud de la moral individual, uno de sus proverbios dice: "El hombre incapaz de soportar las pequeñas desgracias, no podrá nunca realizar grandes cosas". — La sociedad actual fundada en el principio de que el hombre no es nada como unidad y que sólo viviendo en perfecta armonía (social) con los suyos, puede alcanzar la plena existencia, explica por qué la paciencia ha podido considerarse como una suprema virtud y encontrar su origen en el régimen familiar. Es en semejante sociedad que la paciencia tiene su razón de ser.

INDIFERENCIA. — Más aún por su paciencia, los chinos son famosos por su "INDIFERENCIA". Esta es igualmente un producto del medio social; si la madre inglesa dice a su hijo: "Mantened alta la frente y responded con precisión y claridad", la madre china recomienda al suyo simplemente: "No os mezcléis en los negocios públicos". Este contraste sólo puede explicarse en una sociedad donde el derecho individual no tiene amparo en la ley; ser indiferente es constituirse ya un patrimonio de seguridad, con un carácter que los Occidentales comprenden imperfectamente. Más que un rasgo natural del pueblo chino, la indiferencia es un producto consciente de su cultura, que se ha difundido mediante un proceso deliberado, gracias a su vieja sabiduría. Entre algunos chinos el rasgo que señalamos es una cualidad innata de la inteligencia; otros, no ellos, necesitan quemarse los de-

dos una o más veces para llegar a adquirirla. Hijos de una Patria donde la protección legal no constituye una garantía, un sólo golpe en la vida enseña al chino las ventajas de mantenerse indiferente.

Cuando dos de los más destacados periodistas chinos, Shao-Piao-Ping y Lin-Po-shing, fueron fusilados en 1936, sin juicio previo, por un dictador manchú, todos sus colegas se dieron cuenta desde luego, de la virtud de la indiferencia y se volvieron "razonables". Los periodistas más notables en China, són aquellos que no tienen ideas personales, y es sabido que el diario chino más antiguo y más importante, "EL SHIN PAU", tenía antiguamente la reputación de atenerse a estas reglas para confeccionar sus editoriales: 1o.—Tratar cuestiones internacionales y no las interiores; 2o.—Publicar noticias atrasadas y no de actualidad; 3o.—Referirse a asuntos generales y no específicos, por ejemplo, la importancia de la asiduidad, el valor de la verdad, del saber, etc., etc.

Esta indiferencia, esta inacción frente a los problemas complejos del medio, que tan diversamente hacen actuar al hombre Occidental, explica, al menos en parte, algunos de sus males en el terreno político, por ejemplo la incapacidad de los chinos para organizarse.

ASTUCIA ATAVICA.—Es esta, sin duda, la característica más notable de los chinos. Difícil de hacerla comprender al hombre Occidental, es sin embargo, uno de sus rasgos más profundos, por cuanto se relaciona de manera directa a una filosofía diferente de la existencia.

Exactitud
Elegancia
Durabilidad

Forman el regio pedestal de la marca



ETERNA

UNICOS DISTRIBUIDORES:

M. ORIANI Y CIA.

Comparada esta concepción de la vida a toda la estructura de nuestra civilización, se antoja rudimentaria y precaria, la idea china de la vida.

Un chino astuto es un hombre que ha vivido mucho; materialista, indolente y escéptico. Cualidades que dan mansedumbre y buen humor, hacen que la vida tenga cierto valor gracias a que nos pueden dar una lección de bondad. Resultante de un conocimiento profundo de las vicisitudes de la existencia, este diálogo célebre entre dos monjes poetas, es un ejemplo típico de esta filosofía extremadamente penetrante. *Un día HANSHAN preguntó a SHIHTEH: "Si alguien me calumnia, me insulta, se burla de mí, me desprecia, me odia, me hiere y me engaña, ¿qué debo hacer?" — Shihteh respondió: "Limitate a soportarle, cede, déjale, evítale, súfrele, respetáale, ignórale, y así, después de algunos años, conféntate pues lograrás dominarle".*

Considerada en su aspecto menos ventajoso, esta astucia ancestral que es la más alta

producción de la inteligencia china, es contraria al idealismo y a la acción. Inhibe todo deseo de reforma, se ríe de la futilidad del esfuerzo humano y hace al pueblo chino incapaz para el ideal y el espíritu de empresa.

Para Mencio, —escéptico por excelencia,— las aspiraciones primordiales de la especie humana se limitan a la alimentación y a las mujeres, esto es, a la subsistencia y a la reproducción.

La interpretación económica de la historia no es nueva para los chinos; Li-Yuanhung es un gran realista cuando dice: "donde haya arroz que todos se sirvan", fórmula calurosamente adoptada como filosofía política por su pueblo y que revela el gran materialista que era el Presidente Li-Yuanhung, sin saberlo. El sintió intuitivamente, que todos los problemas políticos, no son, no deben ser otra cosa, que cuestión de bolos de arroz. En su condición de chino dió así la explicación más penetrante que se

conozca de la política china.

Esta actitud indolente y materialista descansa en un conocimiento amplio de la vida, que sólo las personas de edad avanzada y las viejas naciones pueden alcanzar. Sería tan vano para los jóvenes de treinta años intentar comprenderla, como a las naciones menos antiguas de Occidente llegar a apreciarla. No es tal vez por una simple coincidencia que el nombre de Laotsé, —autor del Tao-tenhking, biblia del taoísmo— significa ANCIANO.

Un hombre que más allá de los cuarenta años no se ha pervertido, no puede ser sino débil de espíritu o genial. A este tipo de hombres pertenecen los "grandes niños" como Tolstoi, Robert Louis, Stevenson, Sir James Barrie, cuyo candor innato es tal, que aliado a la experiencia de los hechos aseguran esa posibilidad de eterna juventud que se llama inmortalidad.

La astucia, finalmente, ha mostrado a los chinos, que las tácticas defensivas, —en la paz y en la guerra,— pueden ser más terribles que los métodos de agresión. Así la fuerza pasiva del pueblo chino será tanto mejor apreciada, cuanto se esté en mejor posibilidad de ponerla a prueba. Este dinamismo "pasivo" no sería otra cosa que la fuerza de la astucia ancestral.

México, D. F., abril de 1938.

Oportunidad



En el Almacén y Sastrería de Luis Melara, situado en el portal de "LA DALIA", encuentra Ud. trajes hechos. Si a sus medidas no hay, en siete horas se le confecciona; la selección del personal competente, nos permite cumplir.

Dr. Víctor Rodolfo Qüehl
CIRUJANO DENTISTA
OFRECE A UD. SUS SERVICIOS PROFESIONALES.
Diez años de práctica. Preferente atención a los niños.
San Salvador. — Clínica 4a. Calle Oriente No. 52.
TELEFONO 756.

TALLER "AZTECA"
(ANTES "REMINGTON")
De Luis Avila.
Reparamos, reconstruimos, compramos, cambiamos toda clase de Máquinas de Escribir, Contómetros, Calculadoras, Cajas Registradoras y Cajas Fuertes, y toda clase de aparatos finos.
Mercado Emporium Frente al Diario La Prensa.
TEL 11-22.



Voltaire es uno de los grandes hombres de quienes se puede decir que sus pensamientos son ejércitos y sus palabras victorias, en la causa de la liberación humana.

John Cowper Powis.

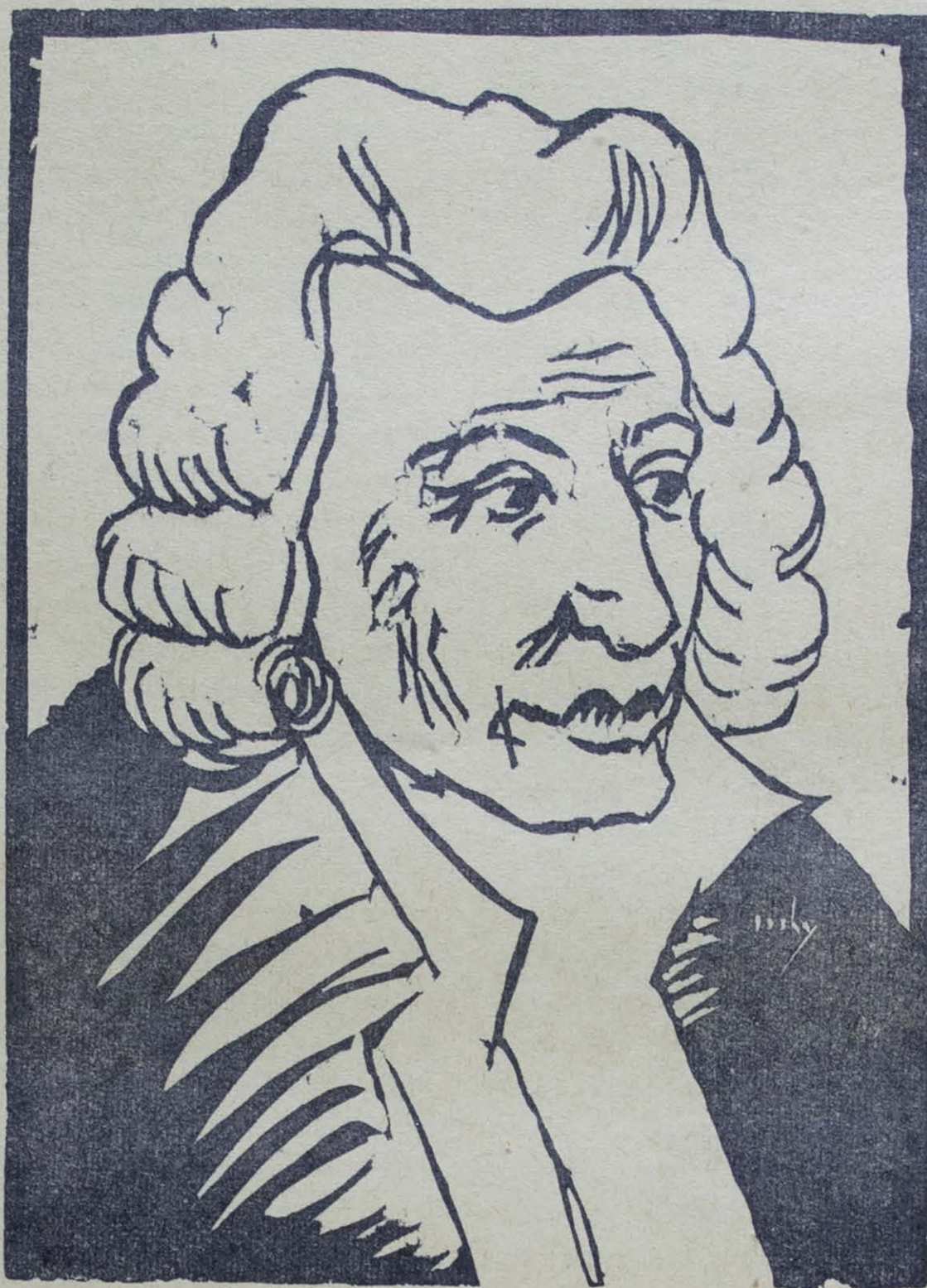
HAY hombres que simbolizan un pueblo, una época, una ideología determinada. Voltaire simboliza no ya una época, ni un pueblo, ni una ideología, sino toda la civilización moderna. Su nombre, con el tiempo, se ha convertido en una bandera y después de siglos, la reacción continúa viendo en él al *impío ateo* cuyo cerebro ha sido principal responsable de cuantas rebeldías han existido: dinamo genésico de toda fuerza revolucionaria y foco inicial de toda idea demolidora... En realidad no fué ni ateo ni impío, sino un realista burgués, y su mayor gloria la alcanzó como apóstol de la justicia, del esclarecimiento y de la intolerancia. Pero tampoco era un santo.

De carácter complejo en extremo, se burló de los reyes y solicitó su amistad; criticó la Iglesia y cultivó relaciones con los clérigos; atacó a los capitalistas y fué uno de ellos; combatió la medicina y generalmente tenía un médico en su casa. Un gran crítico moderno lo describe así: «Voltaire era a la vez generoso y avaro; franco y embustero; cobarde y valiente». Como hombre de mundo fué despreocupado amante de esposas ajenas; como hombre de negocios lo fué en demasía para un filósofo, y como hombre de carne y hueso fué frívolo y vanidoso al extremo de, según parece, hacerse confesar antes de morir para de ese modo poder ser enterrado con adecuados honores... Pero como hombre de principios, como hombre de letras, como defensor de la tolerancia, su talla alcanza proporciones elevadísimas. Es, pues, la figura más paradójica, que se pueda dar. Otros filósofos le habrán superado en penetración; otros literatos le habrán igualado en talento; otros apóstoles le habrán ganado en austeridad, pero

VOLTAIRE, El Patriarca de la Europa Intelectual

Por Carlos Brandt

CYPACTLY



VOLTAIRE

Ilustración de Ricardo Contreras

ningún pensador en la historia le ha aventajado en la acción a este hombre de quien dice Brandes que «representa una nueva parte del mundo; abarca toda una nación y simboliza un siglo...»

Voltaire vió la luz del mundo en París el 21 de noviembre de 1694, muriendo allí mismo el 30 de 1778.

Fueron 84 años consagrados a la lucha, en defensa de la tolerancia, de la justicia y de la libertad. Le faltó vivir 15 años más para palpar los efectos de su prédica y ver destruida aquella odiosa Bastilla que tan útil le fuera para aguijonearlo en

su campaña libertaria. Durante ésta, hizo en los dominios del pensamiento más conquistas que la pluma, que con la espada Alejandro, César y Napoleón juntos! Fué el rebelde más combatido de su tiempo. Sin embargo, cada año gana nuevas victorias y su figura se ajiganta con los siglos, a medida que se achica la de aquellos conquistadores. Esa virtud tiene el tiempo: la de colocar las cosas en su propio lugar. Entre la tiranía y la libertad; entre las tinieblas y la luz, ya sabemos de qué parte está la razón.....

No hay quien no tenga

sus pelos de Quijote; pero nadie con tanto derecho a considerarse la reencarnación del noble manchego, como François Marie Arouet, quien tuvo tino hasta para optar por seudónimo una palabra que más bien parece un toque de trompeta: *Voltaire!* Nació tan desmedrado, que nadie le concedió más de una semana de vida, y vivió ochenta y cuatro años de lucha continua en que para combatir contra la tiranía y el fanatismo cambió gustoso su tranquilidad personal por la prisión, el destierro y una existencia azarosa en que a cada instante se jugaba la vida. Y ni aún el término de ésta puso fin a tan tremenda lucha: sus innobles enemigos le profanaron sus restos y su palabra, años después de apagada físicamente, contribuía poderosamente a derrotar una tiranía ignominiosa y aún, hoy mismo, continúa siendo el terror del fanatismo.....

«Jesús lloró; Voltaire rió. La lágrima divina de Jesús y la risa humana de Voltaire forman todo lo dulce que tiene la civilización..... escribir la historia de Voltaire es escribir la historia intelectual de Europa». Con esta frase expresa admirablemente Víctor Hugo lo mucho que para nuestra civilización significa el nombre de ese pensador que «tenía la delicadeza de una dama y el corazón de un héroe», y quien «supo levantar el populacho a la categoría de pueblo». El lema de Voltaire fué la tolerancia, que defendió siempre, tanto en teoría como en la práctica. He ahí una muestra de ello: dos de sus sirvientes le cometen un robo, y este precursor de Monseñor Miriel, sabedor de que si los capturaban las autoridades nadie, ni aun él mismo podría salvarlos de la horca, tan pronto descubre donde se hallaban escondidos los ladrones, les envía dinero y medios para que pudieran fugarse, librándolos así de la *justicia humana*.....

Fué Voltaire un denodado defensor de los desamparados. Cuando un tribunal do-

minado por el oscurantismo condena y hace morir en la rueda o en la hoguera a algún inocente, es Voltaire quien se toma sobre sí la defensa póstuma de las víctimas logrando tras largos y penosos esfuerzos, y en lucha contra mar y viento — como en los casos de Calas, Barré, etc. — que sus nombres fuesen reivindicados y sus familias compensadas materialmente, ya que no se podía hacer resucitar a los víctimas de un error judicial..... He ahí otro rasgo que pone de relieve su espíritu batallador y su generosidad: Voltaire y Rousseau no se avenían bien. Sin embargo, cuando la reacción y el fanatismo quisieron amordazar la pluma de Rousseau, se encontraron de frente con la de Voltaire, quien explica tan noble actitud diciendo: "aunque no comparto en lo más mínimo las ideas del utopista, en cambio estoy dispuesto a defender hasta la muerte, su derecho a exponerlas al público"...

Como se ve, era Voltaire un verdadero Bayardo. Desgraciadamente no todos sabemos envidiar tanta gallardía como para tratar de imitarla... Tuvo nuestro héroe la fortuna de haber llevado la vida más accidentada del mundo y por lo tanto más consona con su naturaleza y su gusto: Un día lo pasaba encerrado en la Bastilla, otro brillando en la corte y otro escribiendo en el destierro... Extraña mezcla de *Gil Blas* y de *Don Quijote* amaba la gran vida; pero aún más amaba la justicia. Carecía de valor físico, pero le sobraba valor moral, que es el que prevaleció siempre en su existencia. Fué confidente de la favorita del *Rey Sol*, en París; árbitro de la corte del Gran Federico, en Berlín; agasajado de Lord Bolenbrocke y de la nobleza inglesa en Londres; mimado de la Gran Catalina de Rusia y, hasta el Papa, desde Roma, le rindió homenaje a este rebelde que pasó gran parte de su vida en las cortes europeas, pero que aún mayor fué el tiempo que pasó en el destierro... Jamás convino en

CLINICA UROLOGICA "DR. EDMOND PAPIN"
(CASA DE SALUD)
DIRECTOR JEFE, DR. M. ROJAS T.

Asistente extranjero del servicio de Urología del doctor PAPIN en el Hospital San José de París y práctica en el del profesor MARION, en el Lariboisière

Enfermedades del Riñón Vejiga y próstata Aparato Genital del hombre y de la mujer.

Tratamiento por la Diatermia, Ozonoterapia. Electro - Coagulación y Rayos Infra - Rojos.

HORAS DE CONSULTA, DE 10 A 12 A. M. Y DE 2 A 5 P. M.

Dirección: SAN SALVADOR, 1a. Calle Oriente. No. 21, Frente al Cuerpo de Bomberos.
TELEFONO 5-9-6.

la cobarde actitud de los que se encierran en su torre de marfil. Creía con la buena fe del héroe de Cervantes, que todos hemos nacido para enderezar entuertos. Sólo que en vez de lanza, blandía la más tremenda de las armas: "una pluma liviana como el viento y formidable como el rayo" según la elocuente expresión de Víctor Hugo.

Más literato que filósofo; genio más universal que profundo, verdadero defensor de la justicia, Voltaire conquistó la inmortalidad, antes que todo, con su carácter; escribió cincuenta volúmenes maravillosos, pero aun más lo fué su actitud ante la tiranía y ante la superstición. Con tal de poder combatir las, conviene en todo: le dedica al Papa una obra nada cristiana, y obtiene así que se la dejen circular; escribe una comedia ligera para la favorita de Luis XV, y a la renuente Academia Francesa no le queda más remedio que abrir sus puertas al iconoclasta..... Cada vez que el Gobierno ordena quemar alguno de sus subversivos panfletos, entre los que presenciaban la quema, regularmente estaba el autor protestando no serlo..... Era el único medio de salvar la vida para poder escribir otros panfletos

aún más fuertes..... Cuando lo creía oportuno, escribía madrigales para las damas de una corte corrompida que él despreciaba, pero quienes, envanecidas, le fueron muy útiles para protegerlo contra las arbitrariedades del trono. No menos hábil es para evadir las del altar. Si lo cree necesario, va a misa y hubo ocasión en que subió al púlpito, en vez del cura, a decir el sermón... Alguien le pregunta: "¿Qué haría Ud. si viviese en España?" — "Pues solicitaría la amistad de los jesuitas y aprovecharía esa amistad para pegarle fuego a sus conventos" replica el temerario apóstol.

Muchos admiradores de Voltaire querían encontrar en él la austeridad de un Giordano Bruno. Pero Giordano fué Giordano, y Voltaire fué Voltaire. Cada uno de esos héroes llenó su misión redentora a su manera. Con la firmeza de un Giordano, Voltaire no habría podido vivir los 84 años que necesitó vivir para dotar al mundo de la cantidad de literatura rebelde más cuantiosa que jamás se haya visto producir por un solo hombre. Lo extraño es que hubiese muerto en su cama y, convencido de que formaba parte importante de una ola irresistible que se iniciaba,

poder exclamar: "Los jóvenes tendrán la fortuna de poder presenciar grandes cosas..... la revolución es ya inevitable..... Yo no lograré ver el fruto de mis esfuerzos, pero esas semillas algún día germinarán".....

¿Habeis visto alguna vez el famoso busto de Voltaire que por orden de Federico el Grande esculpió el gran Houdon, y que adorna hoy una de las galerías del Louvre? "Allí le vemos en su actitud despreciativa, con su esquelética figura encorvada bajo su blanca bata de mármol; pero encorvado como un resorte pronto a saltar". En ese busto está condensada toda su historia, y su historia vale aun más que sus luminosos libros. Admirad allí aquellos ojos picarescos que reflejan, sin embargo, el corazón de un héroe; estudiad el "bello cinismo" de aquellas arrugas que parecen querer ocultar una juventud eterna. O fijáos en la puntiaguda actitud de una barba y una nariz que amenazaban llegar a tropezarse algún día: diríase que sirvieron de modelo para la caricatura en que la portada del "Punch" de Londres, tan admirablemente simboliza el chiste... Pero antes que todo, medita sobre aquella "humana sonrisa" que "para los poderosos era una mofa y una caricia para los desamparados". Esa sonrisa socavó los pilares de un poderoso trono y aún continúa socavando los de la superstición.....

Sin embargo, ese hombre burlón no siempre rió. La risa era solamente su arma de combate. Fué tan noble su carácter, que hacía suyo todo dolor ajeno; toda injusticia. Cuando demuestra la iniquidad cometida con un hugonote acusado injustamente por el fanatismo ultramontano de haber ahorcado a su propio hijo; cuando se compenetra del grado de barbarie alcanzado por un fanatismo escandaloso, que traspasados todos los límites de la crueldad logra que las autoridades de una ciudad de Francia hiciera descuarti-

"CUSCATLAN"

FABRICA DE SACOS SAN SALVADOR.—EL SALVADOR C. A. J. E. AVILA & Co.

★
TELEFONO 7-9-1
★

Con materia prima salvadoreña sembrada, cultivada, cosechada y preparada por centenares de familias salvadoreñas. Se fabrican nuestros sacos de henequén en una fábrica moderna dirigida, administrada y operada por salvadoreños.

★

Gustosamente atenderemos cualquier información solicitada del EXTERIOR.

LA VERDAD

Por J. Krishnamurti

zar vivo, para luego quemar en la hoguera a un pobre muchacho de 19 años de edad, acusado injustamente de haberle roto el brazo a un crucifijo, la indignación del enciclopedista no tuvo ya límites tampoco. Esas monstruosidades llegaron a mortificar su espíritu de tal manera, que por mucho tiempo estuvo apagada la al parecer inextinguible llama de su risa. «Yo me reprocho a mí mismo», llegó a decir, «cada vez que impensadamente la risa se asoma a mis labios. Ante los escandalosos sucesos que estamos presenciando, no hay ya excusa alguna para reír». Fué entonces que escribió aquella circular que más bien parece una arenga: «Aquí, denodado Diderot; aquí, intrépido D'Alambert»..... les decía a todos los pensadores franceses invitándolos a una campaña sistemática contra el oscurantismo, y adoptaba para dicha campaña aquel nuevo pseudónimo que había de sonar aún más vibrante que un toque de trompeta, pues era una bandera de guerra a muerte: *Ecrasson Pinfame...*

Yo no puedo menos que entusiasmarme por esos hombres que, como Voltaire o Schopenhauer, se indignan ante todo lo que les parece injusto, ya venga de abajo o de lo alto... Pero la indignación no es de filósofos, y así todo un Voltaire tuvo también la oportunidad de ver rota su lanza por las aspas de unos molinos de viento...

El terremoto de Lisboa de 1755 en que perecieron 15.000 vidas humanas — y considerado entonces por el clero como justo castigo del cielo — fué motivo para que la indignación de Voltaire se pusiera de nuevo en efervecencia, y como esta vez no podía él achacar la culpa de tan espantosa catástrofe al clero, ni seguramente se atrevía tampoco a acusar a Dios, para desahogar su indignación no encontró medio más adecuado que atacar a los filósofos y poetas que, cual Leibnitz, Shafterbury, Pope, etc., proclamaban la filosofía spinozana de la necesidad, sos-

CUAL a través de una ventanita sólo se contempla una hoja solitaria y un pedazo del dilatado cielo, así empecé a percibirte en el principio de todas las cosas. Y cual la hoja se marchita y una nube oscura cubre el cielo azul, así te secaste y dissipaste. Tú; pero volviste a surgir, como nueva hoja, trae fresco verdor, y el trocito de cielo recobra su azul.

Durante muchas vidas, he visto el frío invierno y la verde primavera. Prisionero en mi reducida estancia, no podía ver todo el árbol ni todo el firmamento. Juré que no existían el árbol ni el vasto cielo — esa era mi Verdad.

Con el tiempo y la ruina se ensanchó grandemente mi ventana. Y

entonces, contemplé una rama con muchas hojas, y una mayor porción azul con muchas nubes.

Olvidé la verde hoja solitaria, el pe-



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

queño rodal del dilatado azul. Juré que allí no había árbol, ni el vasto cielo — esa era mi Verdad.

Hastiado de esta prisión, de esta diminuta celda; enfurecido contra mi ventana, con los dedos sangrando, arranqué ladrillo tras ladrillo, y entonces, contemplé todo el árbol, su gran tronco, sus muchas ramas y millares de hojas, y una inmensa porción del firmamento. Juré que no había otro árbol, ni otra porción del cielo — esa era mi Verdad.

Ya no me refuero más esta prisión, hui por la ventana ¡oh amigo! y vi todos los árboles y el inmenso espacio del cielo ilimitado. No obstante, vivo en toda hoja solitaria y en cada porción del

vasto cielo azul; y, aunque vivo en toda prisión, mirando por cada ventanillo, estoy libertado. ¡Mirad! nada me ata — esta es la Verdad.

Poemas por J. Krishnamurti

*A través del velo de la Forma,
¡Oh, Amado!
Te veo, yo mismo manifestado.*

*Cuán inaccesible es la montaña al valle,
Así las montañas limitan al valle lejano.*

*Cuán misteriosa es la obscuridad
Que produce las vigilantes estrellas,
Y no obstante la noche nace del día,*

*Soy amante de la Vida —
Y como el lago de la montaña
Recibe muchos torrentes
Y alimenta grandes ríos,
Pero guarda sus desconocidos abismos,
Así es mi amor.*

*Tranquilo y claro como las montañas en la mañana
Es mi pensamiento nacido del Amor.*

*Feliz es el hombre que ha encontrado la armonía de la Vida,
Pues él crea a la sombra de la eternidad.*

teniendo que todo lo que sucede es para el bien, aunque así no lo comprendamos en nuestra ignorancia. Y con el objeto de hacer ese ataque más mordaz, Voltaire escribió su famoso «Cándido», obra concebida en el estilo del «Decameron» de Bocacio, con algo del de «Las Mil y Una Noches», pero basada en un fin filosófico o mejor dicho, tendencioso, irónico. «Cándido» está reputado por eminentes críticos, de ser la mejor producción del enciclopedista lo que demuestra que éste, como dijimos, es más literato que filósofo. Andre Maurois nos asegura que será la única obra de Voltaire que se leerá después de 1950. Otro eminente literato, Cowper Powis, llega aun a confesar que de todas las grandes obras de la literatura que ha leído, es «Cándido» la que él más admira, después del *Fausto* de Goethe. Con tal declaración delata Cowper Powis lo exigua que ha de ser su biblioteca. Un crítico de su talla debería haber leído por lo menos, una docena de las muchas obras que caben holgadamente entre «Fausto» y «Cándido»... En el prólogo de esta última citada obra, Voltaire dice que su ataque va enderezado contra Leibnitz, Pope y demás partidarios de la filosofía de la necesidad; pero es Rousseau (como lo declara éste en sus «Confesiones») quien recoge el guante espetándole a Voltaire una filípica concebida en tan enérgicos términos, que por un instante el mundo literario estuvo en suspenso esperando un duelo intelectual entre estos dos gigantes del pensamiento y de las letras. Pero al fin el más talentoso y brillante de los dos tuvo que ceder el campo a su adversario; era la primera vez en la vida que la agresiva pluma de Voltaire se veía reducida al silencio. Pero oigamos a Richard Addington comentar el incidente: «Los amigos de Rousseau se manifiestan extrañados de que Voltaire no hubiese contestado la bien ra-

TIENDA

EL ANGEL S. A. MELENDEZ



Comprando usted en esta tienda economiza su dinero.



Mercaderías en general al por mayor y menor
A LOS MAS BAJOS PRECIOS DE PLAZA
Plazuela de San Jacinto. — Teléfono 25 de Candelaria.

zonada filípica sino con una evasiva. Pero el caso es que Voltaire no podía contestarla sin caer en un lazo, pues, o convenía en que todo lo que sucede es para nuestro bien (teoría que ya había repudiado), o declaraba que Dios es la causa del mal (teoría que no aceptaba o que no se atrevía a aceptar). Rousseau, pues, supo escoger el punto débil del deísmo pesimista de Voltaire..... Como sucede generalmente en tales discusiones, ambos tenían la razón a su manera: Voltaire la tenía al afirmar que los hombres sufren y, por lo tanto, desde su particular punto de vista el "mal" existe. Pero Rousseau supo colocar a su contendidor en un aprieto haciéndole ver que, o negaba la Providencia, o convenía en que ésta era buena...

En otros términos, todo lo que sucede, aún aquello que nos parece un "mal", es obra de la Providencia, de Dios y, por lo tanto, según el panteísmo, necesario, conveniente, bueno a la postre, aunque debido a nuestra ignorancia no lo comprendamos así. De manera que Rousseau venció a su terrible adversario, abro-

BR. JUSTO SALAZAR ALVARENGA
COMERCIANTE

LECHERIA Para servir a domicilio en cualquier cantidad
CAL. Unica calería, para vender desde \$ 1.20 el quintal.

OFICINA:

1a Calle Poniente No. 21 Apartado Postal 509

TELEFONOS: 428-124 Y 1231

quelado con la coraza del panteísmo; pero no del panteísmo postizo de Leibnitz — que Voltaire habría podido desbaratar de una sola pluma, como, en efecto, lo hizo — sino del panteísmo genuino de Spinoza, a quien, no obstante ello, Rousseau ni siquiera se dignó mencionar, por más que fuera debido a Spinoza que pudo el utopista salir airoso en su lucha contra Voltaire...

No fué, pues, ante la pluma de Rousseau, que tuvo que retroceder la irreductible de Voltaire, sino ante la lógica de Spinoza. Este último dejó sentados principios filosóficos tan fundamentales, que consciente o inconscientemente han venido utilizando en su provecho — según el caso y las circunstancias lo requieran — casi todos los filósofos que le siguieron, inclusive el mismo Voltaire, quien, al escribir su "Biblia Comentada", evidentemente que tenía siempre a la mano, como guía indispensable para poder andar por los vericuetos de la Biblia, el "Tratado Teológico Político", que, de cierto, tampoco le faltaba cuando allá, en su retiro de Cirey, se solazaban de mañanita él y su genial compañera la Marquesa de Chatelet, comentando entre estrepitosas carcajadas las incongruencias del "Viejo Testamento", libro que el cáustico crítico francés despoja de toda aureola mis-

tica, con sus chistes demole-dores...

No obstante ser uno de los más descollantes representantes del pensamiento moderno, Voltaire, por su parte, no le hace tampoco justicia a Spinoza, a quien ataca en su "Diccionario Filosófico" y de quien se mofa llamándolo "Jefe de los Ateos" y diciendo de él que era "un filósofo inofensivo, porque escribía en latín, y en un estilo deplorables"... Mas el travieso crítico no olvida, de paso, darles también su buen vapuleo a los que, sin conocerlo, condenan al Panteísta, y tiene el para entonces raro valor de elogiar las virtudes personales de éste, extrañándose de que "un hombre de vida tan ejemplar, tuviese ideas tan abominables". Acusa de contradictoria la filosofía spinozana, pero no por ello deja él mismo de contradecirse a renglón seguido, cuando al citar la moral del Panteísta, exclama: "¿Son éstas las palabras del virtuoso y sentimental Fenelón, o las de Spinoza? ¿Cómo es posible que dos hombres de principios tan opuestos puedan, sin embargo, concordar en la idea de amar a Dios por amor a Dios?"... Luego no han debido ser tan "abominables" las ideas de Spinoza. Su sistema, que abarca el universo entero, se funda en las matemáticas. En cambio, Voltaire es un escritor de vuelo, pero

impulsivo; tiene el dón, como ningún otro filósofo, de saber exponer sus ideas concisamente, con singular claridad; pero, en cambio, carece de la percepción requerida para comprender los vastos alcances del sistema moral de Spinoza, que trata de explicarlo todo, así el "bien" como el "mal"...

Voltaire, más brillante pero menos profundo que Spinoza, jamás pudo conciliarse con la idea de la injusticia; del mal. Su apostolado en pro de la tolerancia, nunca llegó hasta el grado de tolerar la iniquidad. Para este quijote, las injusticias de la tiranía y del oscurantismo no podían encontrar expediente alguno, y de ahí que su pluma no se cansara de fustigar esos dos enemigos de la moral y de la luz. Esto no se lo pudieron perdonar los esbirros de la tiranía y del oscurantismo, quienes, tan pronto le vieron morir, se apresuraron a ejercer ruín venganza, cebándose en la memoria y en las cenizas del pensador francés... Hicieron como el asno de la fábula, que sació sus odios largándole un par de coces a un león de bronce que vió al pasar...

Carlos Brandt.

PREFIERA — **Foto**
USTED — **Arte**
SIEMPRE —

Av. España, No. 4.

TALLER ANEXO DE AMPLIACIONES

La Fotografía que garantiza a usted: NITIDEZ, CORRECCION, ARTE y ELEGANCIA en toda clase de fotografados.

Kodak - Kodak - Kodak

Materiales y cámaras KODAK hay un gran surtido siempre fresco donde

V. Crisonino & Co.

Calle Delgado Número 21
TELEFONO 1-3-7.

DISTRIBUIDORES KODAK.

LA LIBRERIA

"JOAQUIN RODEZNO"

LE OFRECE A LOS PRECIOS MAS BAJOS TEXTOS Y UTILES ESCOLARES EN ESTA LIBRERIA SERA USTED ATENDIDO INMEDIATAMENTE. — TELEFONO 11 — 60

SUCURSALES

SANTA ANA 1-3-0 ★ SAN MIGUEL 5-7

CREO que en ninguna ocasión muestra el hombre atiborrado de ideas decantadas, el "hombre sin paisaje", mayor desenfado y aplomo en su juicio como cuando opina sobre una poesía. Es curioso, todo el mundo se cree con derecho a canonizar su ideal de belleza poético, ideal que por lo común carece de toda virtud o mérito. Y digo que es curioso, porque esa propensión no se manifiesta en otras ocasiones.

En efecto, dadle a leer a un ascensorista o a un fabricante de embutidos la más excelsa poesía, y pronto os sorprenderá con un mohín de desdén o de olímpica superioridad. En cambio, se mostrará muy tímido y recatado si le preguntais algo atinente a una profesión que desconoce. "Ah... yo en eso no me meto", es la salida obligada.

Dignas de meditación y pacienzudo análisis me parecen las causas de ese desplante y de ese retraimiento, y por lo mismo, imposibles de abarcar en el lapso de un artículo. Por otra parte, no menos interesante, y sí más urgente, es el estudio del problema central de la crítica literaria: ¿es simplemente una "cuestión de gustos" el que a mí me interese un poema y a Fulano le parezca abyecto? ¿Nada hay en las obras de arte, cuya validez trasciende a toda apreciación personal?

Por mi parte, no vacilo en afirmar que no se puede estar en esa creencia sin caer en la torpe ignorancia del valor objetivo, de la realidad de toda creación artística.

Vinculada pero a la vez independiente de la categoría moral y espirituai del autor, la obra de arte es, a la vez, creada y creadora. Pues nadie podrá sustraerse al influjo de lo que ya lleva hecho como anticipo o comienzo, y que llega hasta a incitarle a buscar nuevas intenciones y a sugerir cambios que tocan lo más hondo de la primitiva concepción. Siempre, aún en actitudes

¿De Poetas, Tendremos Todos un Poco?

Por Carlos Octavio Bastianini

De "Por Nuestro Idioma"

REVISTA CYPACTLY

tan cerebrales (1) como la de Edgard Poe en su poema "El Cuervo", de modo más o menos sutil la obra crea en quien la crea. A tal punto es cierto esto, que muchos escritores prefieren verse li-

(1) Histórico y, por lo tanto, inseguro, parece ser que Edgard Poe compuso "El Cuervo" después de haberlo cuidadosamente ideado. De atenernos a esa versión, resulta que primero pensó en cuales eran los tres sentimientos más profundos. (El del amor, el de la muerte y no se cuál otro). Luego buscó un estribillo y así fué construyendo el poema.

brados a la inspiración momentánea, en la que esa influencia de que hablamos actúa con toda su fuerza, antes que escribir sobre un asunto largamente meditado. Esto le ocurría a quien dijo: "tomo la pluma porque me ayuda a pensar profundamente".....

No hay, pues, vueltas que darle: lo que yo ahora diga

mana de lo que antecede y preludia lo que seguirá. Quiere decirse que en la composición artística entra un factor desconocido, inaprehensible y todopoderoso. Veamos cómo.

Elegido ya el tema y a poco de escritos los primeros versos, el poeta, si de verdad lo es, cae a la cuenta de que el ámbito en que pensaba ver nacer su poema de súbito se ha esfumado. Siente de modo confuso una ineludible exigencia tras el paso dado que le obliga a seguir un único camino. Su trabajo se reduce en adelante a la ansiosa búsqueda de esa senda que por momentos percibe y por momentos pierde a través de las palabras. Así irá naciendo el verso, con un fondo de vibración y de estremecimiento y como un hilo de agua puro y cristalino. Y aquella realidad del poema a que hicimos mención al principio, el conjunto de los perennes valores objetivos (yo les llamaría infraliterarios) que le dan vida y ser, no son otra cosa que la huella de ese fantasma todopoderoso que llevamos oculto en la subconciencia.

No es, pues, una mera cuestión de gustos, la disparidad de juicios que una poesía suscita, puesto que aun en el caso que lo argumentado sólo fuera una alucinación de mi intelecto, todavía cuento con otro alegato decisivo.

El "gusto" de cada cual es susceptible de ser más "gusto", es decir, de evolución y afinamiento. Infinidad de poesías y de todo género de manifestaciones artísticas, que en otras épocas no me sedujeron tengo ahora por obras maestras, y con toda claridad percibo gracias a ellas cuán rudimentario era entonces mi sentido crítico y zafia mi sensibilidad. No hay, por lo tanto, que dar mucho crédito a las opiniones, aún a las propias. Creamos con humildad e inquebrantables ansias de perfección que de poetas, de alucinados, y de todo, tenemos todos y poco, sin remedio.

LA LUNA SERA "BOMBARDEADA"



Grabado de Ricardo Contreras

HASTA ahora, la apostilla de rigor para expresar nuestro escepticismo ante la ambición desmedida de cualquier ciudadano se encerraba en esta frase:

—¡Bah! ¡Ese quiere llegar a la luna!

Y vamos a tener que renovar el repertorio, porque un profesor francés, M. Goddard, tras largos años de estudio parece que ha logrado equilibrar un cohete, de manera que alcance los 1.400 kilómetros por hora que se necesitan para vencer la ley de gravitación y llegar al límite de la zona sometida a la atracción terrestre.

Con la colaboración del coronel Lindbergh y el Instituto Carnegie se ha conseguido construir una torre de tiro en Beswell, Nuevo Méjico, y otra algo más pequeña que se utilizará como punto de observación del "proyectil" que ha de hacer blanco en la luna.

El cohete contendrá gas comprimido que saldrá por un orificio a razón de 1.500 metros por segundo, cruzando con velocidad fantástica la atmósfera y dejando una estela incandecente. El profesor francés que se va a permitir el lujo de meterse con la luna mantiene en secreto la naturaleza del carburante empleado en su experimento.

Tras este primer "obús" se proyecta ensayar otros, dirigidos a distintos planetas, por lo que es muy probable que pronto tengamos acontecimientos sugestivos, en el aspecto científico, claro está. Y de obtener éxito el intento, será la ocasión de preguntarse qué tal habrá sentado en la luna el envío. Porque no es de esperar que llegue con tal motivo a la Sociedad de las Naciones una nueva denuncia de los tratados de no agresión.....

La Creación de la Mujer, Según una Leyenda Hindú

UNA leyenda antigua hindú describe la creación de la mujer de la siguiente manera: Twashtri el Sabio, el único Dios, creó el mundo y puso todo en su lugar: la tierra y el mar, la luna, las estrellas, el sol y las nubes. Encima de todo colocó la inmensa cúpula del cielo.

Entonces Twashtri creó el primer hombre, pero cuando quiso hacer la primera mujer se encontró que no tenía ya material para hacerla y se sentó a meditar....

Después tomó las nuevas curvas de la luna, las graciosas líneas de las plantas trepadoras, la flexibilidad del reptil, la esbeltez del sauce que se yergue cerca del agua, el brillo de esmeralda de la hierba, la ligereza de las plumas y la serena alegría del rayo del sol, la veleid del viento, las puras lágrimas de las nubes, lo aterciopelado de las flores multicromas, la mirada de la gacela, la timidez de la liebre, la vanidad del pavo real, el arrullo de la tórtola, la facultad de hablar del loro. Finalmente, tomó el frío de la nieve, el calor del fuego en el corazón de las montañas, la dureza del diamante y la crueldad del tigre de las selvas.

Con cuidado, midió y mezcló todos estos ingredientes. Con esta mezcla, Twashtri hizo la primera mujer, y se sintió satisfecho de su obra,



Grabado: Ilustración de Ricardo Contreras

Buena propaganda.

Buena propaganda es la que hace la Dirección General de Policía por medio del radio, para normalizar el tránsito en las calles de esta ardiente ciudad. Sobre todo, cuando se refiere a las motocicletas, esos monstruos cuyo inventor ha de haber sido loco, o era enemigo jurado de la humanidad. Porque sólo un loco o un enemigo de los hombres pudo ocurrírsele esa idea diabólica de hacer ruido, el ruido más espantoso y penetrante que se haya oído, para trasladar unos dos o tres hombres de un punto a otro de la ciudad. Todo eso está muy bien, admirablemente bien.

Pero cree la Dirección General de Policía que los que cabalgan sobre esos monstruos obedecen las indicaciones que ella hace? De ningún modo. Al contrario, parece que desde que se hizo uso del radio, esos señores padecen de la locura del ruido. Como que se divierten reventando los oídos a los habitantes de esta repetida ciudad. Como que gozan viendo las caras de las gentes abatidas por el ruido, caras largas, ojos desorbitados y orejas hundidas como para oír lo menos posible y los dientes dentro de una enorme boca, afilados, hirientes, como para devorar a los demonios que se dejan conducir por las motocicletas.

Cuando más metido está uno en sus negocios, frente a un libro de contabilidad, a un mostrador, a un libro; cuando más metido en sus

ARCHIPIELAGO DE JOCO-SERIEDAD

pensamientos va un hombre y las de la familia, cuando ya por la calle, resolviendo los problemas de la vida de él piensa haber encontrado la clave que lo conducirá a feli-

A manera de Bostezo largo por el doctor Severo P. Lopega

Testamento de Judas Iscariote en el presente año

YO, Judas Iscariote, porque me da la gana y por todos los siglos y los diablos, amén, declaro aunque a nadie le importe, que eso me viene flojo, que nunca me he muerto aunque todos los años me eche la sogá al cuello. El mal zacate no se quema y el que por su gusto muere aunque lo entierren parado. Por no dejar de dejar, lego mis bienes a las personas siguientes:

A Pajarote le dejo mi peine viejo para que espulgue a su sabor en el erial de los escribidores.

A Rafaelito Claros le dejo el espejo que tengo en el Ras para que se mire todo el día su cara de mántalas callando, y además de eso mi paraguas para que le mande a poner cachirulo a la sotana.

A Serafín Quiteño, mis guamas para que se las ponga de alas.

A Sarbelio unos zancos para que pueda verle la cara a Calderón Ramírez.

Al Dr. Dávila un serrucho para que le corte la lengua al Padre Laburuca y un cepillo de raspar minuta para que se corte la barba.

A Luis Alfredo Cáceres, el encargo de pintar mi retrato al pulso.

Al Obispo Dueñas le encargo que convierta y conduzca por el buen sendero a la oveja de su rebaño Dr. Domínguez Parada, con quien antaño estuviera en tan buena armonía. Recuerde que el doctor es tan humilde y caritativo que no tuvo inconveniente, hace años, en sacarle los trapitos al sol, con Chinto.

Al Dr. Tumblimbi le dejo un águila, fiel representante de su idiosincra-



Grabado de Ricardo Contreras.

El doctor Severo P. Lopega, Abogado de nota, aguascalientes, se encargó de elaborar el presente documento por encargo que le hiciera su íntimo amigo el señor Judas Iscariote. Este trabajo es ad-honorem con la única esperanza de ganarse el cielo y poderse codear en aquella mansión, en día no muy lejano, con todas las ratas del mismo piñal.

ces éxitos seguros, viene uno de esos bárbaros, hace estallar su aparato produciendo un ruido apocalíptico que no soñó San Juan y adiós contabilidad, clientes, estudios e ilusiones. Ese bárbaro lo ha echado a perder todo.

Es inútil que el chele Loucel esté repitiendo siempre que no hay que hacer ruido con las motocicletas, porque los motociclistas no hacen caso.

Creemos que el mejor remedio para acabar con esos ruidos es que la Dirección General de Policía proporcione a cada uno de los vecinos de San Salvador, una ametralladora en perfecto estado de funcionamiento. Así, cuando pase uno de esos bárbaros zumbando, se le disparan 5,000 tiritos y uno de gracia, como dicen, y se acabó. Estamos seguros que entonces San Salvador se convertiría en una de las ciudades más silenciosas del mundo.

Y los filtros?

También viene eso de los filtros para los motores. A pesar de la ley dada por el Congreso; los ruidos producidos por esos motores continúan entorpeciendo las recepciones por radio. Por qué no se manda presos, a reventar piedra, a los infractores de esa ley? Es que se cree que los que tienen radio se sientan frente a estos aparatos para oír ruidos tan repugnantes como los que producen las motocicletas? Se dijo que iban a poner filtros a las radiodifusora nacional. Pe-

FARMACIA

SALVADOREÑA

OBERHOLZER & CO.

TELEFONO 8-5-6.

SAN SALVADOR

PORTAL PUNTO DE CAMIONETAS

Atención preferente al despacho de recetas.
Se usan solamente medicamentos de absoluta pureza.

"LA SALVADOREÑA"

ES LA FARMACIA DE CONFIANZA.

Abierta todos los días hasta las diez de la noche.—Inclusive los domingos.

"El Rubí"

RELOJERIA Y PLATERIA

QUE TODOS PREFIEREN.

Todo el que encarga sus trabajos a la RELOJERIA y PLATERIA **"El Rubí"**

QUEDA SATISFECHO.

A. RAMIREZ RIVAS

Frente al Garage Mundial.

4a. Calle Poniente No. 31.



ro qué se gana con esto? Acaso los motores en referencia permitirían una buena recepción? Acaso permitirían oír las estaciones de Estados Unidos y de Europa? De ninguna manera. Hay que poner filtros a todo el mundo, aún en la boca de todos aquellos que hablan "duro".

Y la hora por radio?

Y como hablamos de cuestiones eléctricas, se nos ocu-

rre la idea de que la radiodifusora nacional debe dar todos los días, la hora oficial. Para esto, sólo sería necesario que se instalara un micrófono en la torre del reloj de Catedral. Así, todos los habitantes oírían la hora oficial y regularían sus relojes con-

forme esa hora. No recordamos qué escritor español dijo que los americanos éramos como los monos, que imitábamos todo lo que hacían los europeos. Pues bien, ya que no podemos hacer otra cosa, imitemos lo bueno. A las cinco de la tarde y a las siete

de la noche, el reloj del Parlamento Británico da la hora para todo el imperio. Uno se siente sobrecogido cuando oye por radio el carrillón del Big Ben de Londres, que da la hora. Son unas campanadas formidables que llenan de alegría. Por qué no imitamos esto? Por qué no oímos el reloj de Catedral por medio del radio? Es que se quiere que un vecino de la Colonia América, de San Miguelito o del Hospital venga a darse un paseito frente a la Catedral para ver el reloj de esta y regular el suyo? Ya se ve que estamos frescos. Y pensar que eso no costaría gran cosa, acaso solo buena voluntad...

Manuel Navas & Co. LA CASA DEL LIBRO

Nuevos Libros nos han Llegado a los Precios más Baratos.

BUCK.—La buena tierra. GOEBELS.—Nosotros los alemanes. ZWEIG.—El candelabro enterrado. La tragedia de una vida. WELLS.—Breve historia del mundo. JAGOT.—Las leyes del éxito. Psicología del amor. El poder de la voluntad. La timidez vencida. La educación del estilo. La memoria. El dominio de sí mismo. La educación de la palabra. MUSSOLINI.—Vida de Arnaldo. SETON.—La mujer que pudo ser reina. IRIARTE.—Fábulas ilustradas. FRANCE.—La sociedad comunista. OVIDIO.—Arte de amar. CAMPOAMOR.—Dolores y humoradas. SHAKESPEARE.—Romeo y Julieta. BECKER.—Rimas completas. GALVEZ.—Historia de arrabal. El mal metafísico. WALLACE.—El bromista. El delator. Máscara blanca. La puerta de las siete llaves. La esmeralda cuadrada. La culebra amarilla. El secreto del alfiler. La extraña condesa. El carrerista. TRILUSSA.—Setenta fábulas. DANTAS.—El juicio de Eva. Las enemigas del Hombre. FREUD, y la perversion de las masas. Freud, y el misterio del sueño. MARINETTI.—Mafarka. Como se seducen las mujeres. HITLER.—Mi lucha. PAFINI.—El crepúsculo de los filósofos. KIPLING.—El libro de las tierras vírgenes. SOUZA.—Las mujeres fatales. MAUCLAIR.—La religión de la música. LUDWIG.—Coloquios con Mussolini. Julio de 1914. GERALDY.—Tú y yo. Poemas. RUBEN DARIO.—Azul. PALACIO VALDES.—Hermana San Sulpicio. DEKOBRA.—El aquelarre de las caricias. SAMANIEGO.—Fábulas ilustradas. QUINCEY.—Confidencias de un fumador. SABATINI.—El capitán Blood. STEVENSON.—La isla del tesoro.—STEFAN ZWEIG.—Amok. ERENBURG.—Fábrica de sueños. VERNE.—Los hijos del capitán Grant. ROOSEVELT.—Mirando adelante. En marcha. MALAPARTE.—Técnica del golpe de estado. FARRERE.—La batalla

Y muchos otros títulos que seguramente le interesarán.

Visite la "Casa del Libro" que le conviene.

PIDA CATALOGO

MANUEL NAVAS & CIA.

Distribuidores de las Ediciones "ERCILLA" Y "CULTURA"

AVENIDA ESPAÑA NO. 4.

cia de listo frente a una indefensa presa. Recuerde el caso de la señorita V. M. V. a quien, después de explotarla, dejó sin herencia, aprovechando su dandíez en buscarlo como apoderado.

A Chico Morán le queda mi cuna para que se *chapode* el permanente.
A la Maruca Loucel una máquina de hacer versos.
A Carlos Cañas Novoa, mi corsé para que se reduzca la timba.
A Talapo, una orden para que le hagan el permanente en el bigote, donde Mrs. Rostau.

A Disco Rayado, le dejo la aguja con que me sacaba las niguas, para que suene mejor.

A Victor Rodolfo Qüehl le dejo de recuerdo mis calzoncillos.
A Chico Tiesto le encargo que escriba un libro que se llame "Por los Dominios de Guazapa".

A Salvador Cañas, le queda mi mesón "Las Delicias", tan aseado, que la gente se confunde con los coches que tengo en el corredor.

Chepe Daura será el dueño de mi sacadera.
A don David le dejo una quijada de palo.

A Chico Pelón, mi peine sin dientes.
A Manuel Navas, los ejemplares de todas las obras de don Julio Flores, el carpintero.

Al maistro Perotti, mis deseos porque se vaya con la música a otra parte.
100 frascos de Tónico Bayer para que se los vuele Gustavo Alvarado.

Mi petate y mi chiva, para que le sirvan de cortinas en su oficina a Pata de Chuche.

Un saco de maicillo, al Pollo Rosales.
A los gringos Abel Quiteño, Abel Ciudad Real, Luis Melara y Nacho P. Castro un profesor de español para que les enseñe a hablar bien y les haga perder el acento extranjero.

Al indio García Flamenco, un rótulo con su nombre para que no vayan a confundirlo de repente con la Shirley Temple.

Al Coronel, la boleta de mi máquina de escribir.

Ruego a Pelo de Burra, el turco Ruiz, al Panzón y al Zurdo Olmedo que me carguen hasta el mero hoyo.

Al peche Bulnes le aconsejo que no lllore tanto mi muerte, porque se va a poner más flaco. Pobrecito el peche Bulnes.

A Agustín Alvarenga, lego el callo que tengo en el dedo gordo de la pata izquierda, para que se lo coma envuelto en huevo.

El chele Loucel, Carlos Monterrosa, Manuel Arévalo, el chiquitín, Rosales Montenegro y el sapo Chávez, quedan encargados de ponerme una corona.

Quiero que el Teniente Gómez saque mi clishe en su periódico, y que envuelvan mi *cadavre* en "El Paladín".

Ruego al General Fischnaler que lleve a todos sus chuchos a mi entierro para que con la aullazón sea más triste.

Chamba Herrera y el Hermano Mario quedan como mis representantes en este valle de lágrimas. Con el Padre Larios ya nos encontraremos en lo más profundo de los infiernos.

Y aquí no más. Abur, docoto Severo, y le dejo a Ud. el hueso de dar a conocer mi última voluntad a mis herederos, que peor es nada y agradezca. Si le gusta bueno, y si no también.

Hasta cuando me vuelva a dar la gana.

JUDAS ISCARIOTE,

hijos de... puerca, y ¡quiy!

GRATIS
Una suscripción de la prestigiosa revista Indoamericana **EL SOL** que se edita en Managua Nic. "**EL SOL**"
Dirige: ANDRES CASTRO WASMER
PUBLICACION SEMANAL
Por cada 30 SELLOS AEREOS USADOS de cualquier país, que nos remita; serviremos a Ud. la suscripción por un mes. Por 300 SELLOS tendrá de recho a doce meses. Remita HOY MISMO su equivalente.

ALMACEN DE ABRAHAM PEDRO Y CIA,

1a. Av. Sur No. 28, contiguo al Montepío del Pueblo

RECIBIMOS:

Vinos, Licores, Abarrotes, Conservas Arabes y Americanas, Especies, Frutas Secas, Dátiles, Etc.

ESPERAMOS

SUS ORDENES TELEFONO 2-9-0



Calle de Concepción Número 7. Contiguo a la Imprenta G. A. FUNES.

VIDRIERIA EN GENERAL
ESPEJOS ARTISTICOS;
Tamaños y formas varias. GRAN existencia de Cristales de Roca. Pulimento y Biselado en toda clase de vidrios.
Rótulos Artísticos. Refacción Insuperable de Espejos. Puntualidad y Esmero en la Ejecución. Agujeros de Cualquier Tamaño en Vidrios de Todo Grueso.

PEDRO J. MORENO
TELEFONO 6-7-9.

CAPITALIZADORA DE AHORROS, S. A.

LA PRIMERA EMPRESA DE CAPITALIZACION FUNDADA EN CENTRO AMERICA

¡EL QUE SIEMBRA RECOJE!

En nuestro DECIMO OCTAVO Sorteo de Capitalización corrido en la ciudad de San Salvador, el día 11 de Abril de 1938, salieron favorecidos los siguientes títulos de Capitalización:

SERIE	TIT. NO.	NOMBRE Y DIRECCION	PAGOS HECHOS	PREMIOS
A	758	Rafael Luna San Salvador. (Privilegio Préstamo Automático).	₡ 360.00	₡ 2,500
B	2275	Emilia R. de Güeretta Atiquizaya	„ 96.00	„ 1,000
C	3455	Jesús Zetino C. San Miguel	„ 64.00	„ 1,000



LA PRIMERA EMPRESA DE CAPITALIZACION FUNDADA EN CENTRO AMERICA.

6A. CALLE PONIENTE Y AV. CUSCATLAN - SAN SALVADOR, EL SALVADOR, C.A.

JUNTA DE VIGILANCIA DE BANCOS Y S. A.
CARLOS VALMORE MARTINEZ.
INSPECTOR PERMANENTE.

CAPITALIZADORA DE AHORROS,
CARLOS GARCIA TERUEL.
GERENTE.

El asunto del agua siempre estará en el tapete. Mientras en los mesones la gente vive deseando el agua más que el premio mayor de la lotería, las personas que negocian con leche la usan en gran profusión. Vean ustedes amigos míos, lo que son las cosas: el ordeñador, para trunciarse un poquito de leche para su cuajadita, le echa al descuido un su poco de agua para que abunde. El que trae la leche para la capital, le deja a su mujer unas sus tres botellitas y para que

CYPACTLY.—Isla

Agua con Leche

el patrón no note la cuestión, repone con agua lo que se sacó. Menos mal que el ordeñador y el mozo le echan agua del río, y como es buena y como ustedes sabrán que el agua no es veneno, nada se ha perdido. Pero he aquí que la persona encargada por el patrón o la patrona de expender el agua con leche en el Mercado o en el zaguán, quiere también zamparse su

tazada de leche (?) y naturalmente, para llenar el hueco, también esta persona recurre al agua. Pero aquí la cosa se puso peor, porque ya no es agua pura del río, sino agua del chorro o de la pila. Si del chorro, hedionda a cloro, y si de la pila, con manteca, pelos y cabezones. Bueno. Después manda a la criada a comprar lo que usted se imagina (pobrecito) que es leche,

y la muy sin vergüenza, lépera y bandida, se empina el batidor tiloso en el camino, y para que usted no se fije le echa más agua. De todo esto resulta que en San Salvador, nadie bebe leche. Aquí bebemos agua shuca con un ínfimo porcentaje de leche. Por eso a una mi amiga que según ella está a dieta de leche, yo le apuesto que está poniendo en práctica los métodos yogísticos de la cura por el agua. Si quiera fuera limpia, menos mal.

LOS PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA

Vermouth Martini Blanco y Tinto
Chianti Melini Blanco y Tinto

UNICO DEPOSITO:

LA MILANESA

Costado Poniente del Palacio Nacional.

Teléfono 6-9-1.