

**E**L SALVADOR es el país más pequeño del Continente, el Pulgarcito de América. Tan pequeño, tan pequeño es, que podría imaginarse que cupiera en el hueco de una mano. Sin embargo, la pequeñez geográfica, la pobreza de territorio, ha sido vencida por un alma indígena indomable, que ha logrado florecer los páramos y ha hundido su arado de madera hasta en los bordes de los precipicios y las aristas de las cumbres. Todo el país cultivado, se ofrece al peregrino como un huerto generoso; y bajo su sombra, un pueblo con los brazos abiertos, con los brazos en cruz, para acoger al que viene de fuera en busca de abrigo o de sustento. Pueblo que todo lo obtuvo del trabajo, en una lucha tenaz y paciente, pero que sabe compartir la parquedad de su bocado con quien lo ha menester.

Pero no creáis que este huerto en perpetuo producir ha sido un paraíso terrenal, la tierra prometida para los elegidos de Dios. No. Esta tierra pujante y bravía, rebelde a las manos del hombre, para defenderse, se erizó de volcanes. En el Occidente, el Izalco por las noches se viste su manto de oro vivo, refulgente, como un dios pagano y terrible, que agitara en sus manos una antorcha gigante; y en el Oriente, el Chaparrastique, majestuoso y friolento, parece abrigarse, entre las humaredas, como en un manto de armiño. Por los cuatro puntos cardinales, y en el centro y en la periferia, todo se alzó en volcanes.

Los hombres, como hormigas, juntando sus terrones poco a poco, alzaron aldeas y ciudades; y cuando las vieron florecientes y suntuosas, el volcán, vengativo, sacudió la tierra; y como castillos de barajas soplados por un niño caprichoso, los palacios y las chozas, todos por igual, rodaron confundidos por los suelos. Pero el hombre fué tenaz. Pronto surgieron entre los escombros los nuevos hogares, la vida continuó, febril y laboriosa; y a los pocos años la ciudad resplandeció nuevamente. Pero no fué larga su existencia, el volcán rugió de nuevo y toda la obra humana fué arrasada. Y así, en lucha titánica, increíble, estos hombres de fe han desafiado la Naturaleza; hasta tal punto, que sus casas se alzan altaneras en las mismas faldas del volcán en furia.

De este continuo ajeteo, la tierra, en su mayor parte, parece sacudida por un ataque epiléptico. Cumbres y hondonadas, alturas y precipicios. Al lado de un vergel, la corriente de lava, el árido pedregal. Pero en todas partes, en la tierra fértil como en la tierra pobre, en la llanura y en la colina abrupta y en el precipicio escalofriante, allí veréis al labriego, identi-

## EL SALVADOR, PULGARCITO DE AMÉRICA

Por JULIO ENRIQUE AVILA

ficado con su yunta de bueyes, confundido entre la tierra parda, arrojando su semilla y recogiendo su cosecha.

\*\*\*

Y si los hombres son fuertes, recios y pacientes a la par, la mujer es admirable, sencillamente admirable. En las madrugadas, apenas Venus, el lucero grande, el nixtamalero, los despierta, el hombre se levanta hacia la tina de agua serena, sumerge en ella su cabeza todavía soñolienta, y la sacude ya fresca, como un árbol cuajado de rocío. Luego va en busca de los bueyes, pone en sus hocicos húmedos dos manojos de zacate y retorna al hogar. En la choza, la mujer, diligente, ha encendido el brasero, echa las primeras tortillas y prepara los frijoles fritos y el café estimulante y oloroso. Al mediodía, cuando el sol calcinante y la dura

tarea han agobiado las espaldas del peón, cuando la sed abrasa y el hambre apremia, como una samaritana, surge en lontananza la mujer, con el cántaro humilde y el agua fresca.

Y en las tardes, al retorno, tras las veredas encendidas de crepúsculo, bajo el parpadeo de las primeras estrellas, chisporrotea el hogar y la cena espera, lista y sabrosa.

Mujer cristiana, humilde y abnegada hasta el sacrificio, cuando el hombre no trabaja, ella, varonilmente, saca la tarea y prepara la comida y, además, da hijos para la tierra.

En las alturas, las montañas se cubrieron de cafetales, la mayor riqueza del país. ¡Y es de ver la maravilla de un cafetal en flor! ¿Habéis visto alguna vez campos nevados en primavera, bajo el sol? ¿Y habéis conocido nevadas que aroman hasta la embriaguez? Pues eso es un cafetal en flor. Y en las épocas del frío, bajo los vientos de diciembre, los cafetales son des-

lumbrantes estuches colmados de rubíes. ¡Con qué garbo desdenoso, las cortadoras de café arrojan en sus canastas las cargas de piedras preciosas! Y más tarde, por todo el mundo, el negro elixir, esencia de vida, va estimulando y exaltando las potencias humanas.

Pero no sólo café tiene El Salvador. También la caña alza sus penachos de granadero, granadero de la paz, rico de azúcar. A la par de los modernos ingenios, se escucha el lamento apacible de los viejos trapiches, tirados por la yunta de bueyes, que nos dan el azúcar morena, encendida como la piel de los indios. Y también tenemos añil, que, más noble que los nobles, tiene de verdad la sangre azul. Y el Bálsamo de El Salvador, que por designio de la providencia, de todo el mundo sólo se da en una breve parcela de nuestra tierra. Bálsamo maravilloso que sana el cuerpo y el espíritu. Y el maíz, que da el pan para el pueblo; y el tabaco; y los cereales; y las frutas del trópico, que no tienen dueño y se ofrecen desde sus ramas a quien quiera tomarlas.

\*\*\*

Hemos hablado de la tierra y del hombre que la hizo dar frutos. Pero este diminuto lote y este conjunto de seres forman un país, una patria. Patria que desde su primer aliento de vida, desde su primer grito de independencia, se ha caracterizado por dos virtudes: primero, un amor invencible por su libertad; y segundo, una protesta viva y eterna en favor de los pueblos oprimidos. En estos dos aspectos está encerrada toda su historia, desde la conquista hasta nuestros días.

En la conquista del viejo reino de Cuzcatlán—hoy El Salvador—, fué herido y derrotado por primera vez el valiente Capitán don Pedro de Alvarado; y su cacique simbólico, Atlacatl, murió de tristeza en sus montañas sin someterse al conquistador; y fué un noble varón salvadoreño, José Simeón Cañas, quien logró en la América Central la redención de los esclavos. Y así hasta hoy.

Sin embargo, no es un pueblo guerrero. Ama la paz. Su bandera no tiene campo más que para dos colores: el azul y el blanco. Azul, retazo de cielo, ansia de elevación, amor. Blanco, vellones de cordero, nieve de las cumbres, pureza de alma. Por eso nuestra patria es acogedora y fraternal; y sólo pide al peregrino que traiga puro el espíritu, para que no contamine el aire y no enturbie las aguas limpiadas.

Este es El Salvador: el Pulgarcito de América.

Grabado e ilustración del Br. Ricardo Contreras

**LYREALTY**  
DIRECTOR Y FUNDADOR  
**CARLOS MARTINEZ MOLINA**

A R C H I P I E L A G O  
 A R C H I P I E L A G O  
 A R C H I P I E L A G O  
 A R C H I P I E L A G O

CYPACTLY - ISLA

**Deportivas** El último juego de la serie de foot-ball que nuestra selección sostuvo con los jugadores paraguayos fue ganado por estos últimos. Era lo más lógico. Estos acusaron una mejor técnica que estaba muy por encima de los jugadores cuzcatlecos. Pero el público salvadoreño, fanático ante todo, quería ganar a toda costa. Pero, ¿y en dónde está el deportivismo salvadoreño? Una vez más los concurrentes al Estadio Nacional demostraron su incultura al insultar en tonos soeces al árbitro, que era quien menos tenía la culpa de esta pérdida. A lo mejor dentro de poco vamos a querernos llevar el Campeonato Mundial.

**KODAK**  
**KODAK**

Materiales y Cámaras  
**KODAK**

Hay un gran surtido siempre fresco donde

**V. CRISONINO & CO.**  
 CALLE DELGADO No. 21

TELEFONO  
 1-3-7

DISTRIBUIDORES  
**K O D A K**

**Origen del Nombre "Kodak"**

Mr. Eastman tenía gran predilección por la letra K, e hizo todas las combinaciones posibles de ésta con las vocales y algotrás consonantes uniendo dos o tres sílabas; pero de entre todas le agradó más *kodak*.

CYPACTLY - ISLA

El 30 de julio próximo pasado estuvo en nuestra redacción la escritora y poetisa guatemalteca, María del Pilar.

Tan amable visitante era portadora de un mensaje afectuoso para los que trabajamos en esta revista, y de un haz de poesías que constituyen el precioso libro: «Onix».

Su obsequio y su saludo son para nosotros motivos de estímulo y aliento en nuestra faena diaria.

Al consignar en estas líneas nuestra gratitud formulamos votos por que hayan sido gratos sus días de permanencia en estos lares. Y que María del Pilar no olvide su devoción de visitarnos

CYPACTLY - ISLA

Dña. Rosa Arévalo v. de Saravia y su hija Josefina.

Otras visitas gratas en nuestra redacción: doña Rosa Arévalo v. de Saravia y su simpática hija Josefina, Directora de la selecta revista *Alma América* que se edita en la hermana República de Guatemala.

Además de conversar con Josefina personalmente, la hemos oído por medio de la radio desde donde dirigió a todos los salvadoreños un expresivo saludo y otras frases de acercamiento. Alguien—dice Josefina—le preguntó si ella era salvadoreña. Y respondió que sí, toda vez que era centroamericana. Elocuente respuesta de la cual deben tomar nota los empecinados en las fronteras.

complacidos del homenaje que la sociedad salvadoreña les tributó.

**DOCTOR**  
**VICTOR RODOLFO QUEHL**

CIRUJANO-DENTISTA

Ofrece a usted y a su apreciable clientela sus Servicios Profesionales

**ODONTOLOGIA GENERAL**

Atención Esmerada a los Niños

San Salvador

TRASLADO DE LA CLINICA:

4ª. Av. Sur N.º. 42 y 6ª. C. O.

(Contiguo al Círculo Militar)

Teléfono N.º. 757

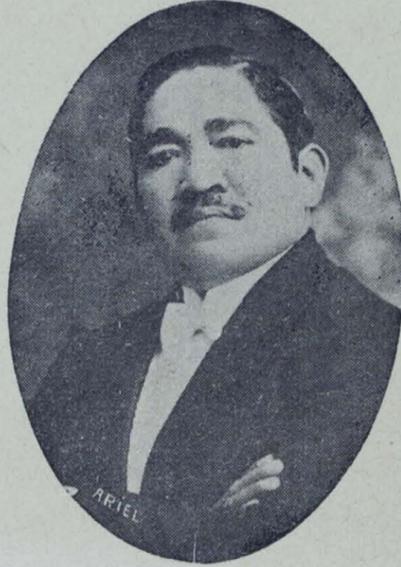
CYPACTLY - ISLA

**Onomástico De Don Salvador Reyes Henríquez**

NUESTRO amigo, el distinguido director de orquesta don Salvador Reyes Henríquez, celebró el día de su onomástico el 6 del corriente.

Con tal motivo, gran número de sus amistades, entre las que se cuentan músicos, escritores, periodistas y miembros distinguidos de todas las clases sociales, se reunieron para festejarlo en la quinta «San Ramón», a inmediaciones de Villa Delgado.

Se brindó repetidas veces por la felicidad del



Don Salvador Reyes Henríquez

señor Reyes Henríquez y se sirvió un suculento almuerzo en honor de él.

Las horas transcurrieron fugaces, despidiéndose tan distinguida concurrencia ya entrada la noche.

Aprovechamos esta oportunidad, para reiterar al amigo y al artista nuestras sinceras felicitaciones por ese homenaje y para hacerle presente, una vez más, las seguridades de nuestra especial y cordial simpatía con motivo de su onomástico. :::::

CYPACTLY - ISLA

La Comisión "América y Pro Centenario Hostos" de Hostos, ha tenido la gentileza de enviarnos un tomo de su última obra publicada: «América y Hostos», correspondiente a la edición conmemorativa de Hostos auspiciada por el Gobierno de Puerto Rico. Se trata de un volumen montado a todo lujo en el cual aparecen sesudos artículos de varios autores del Continente, sobre el ínclito caudillo. Enviamos nuestras sinceras gracias y felicitaciones por haber obtenido su objeto en su patriótica labor a la Comisión del Centenario.

CYPACTLY - ISLA

**Festivales Agostinos** Como una contribución a dar mayor realce a las Fiestas Agostinas, el Casino Juvenil Salvadoreño ofreció en sus salones una serie de conciertos bailables, los cuales estuvieron llenos de alegría y que fueron la nota simpática durante estos días.

Asimismo en este centro fueron agasajados los oficiales de los cruceros «Erie» y «Charleston» de la Armada norteamericana, que estuvieron anclados en nuestras playas durante los días de la feria agostina. Los mencionados jefes de los navíos se retiraron muy

**Se ha trasladado**

**La Librería**  
 de  
**Juan Fuste**

San Salvador, C. A.  
 Apartado Postal 16

Avisa a su clientela que se ha trasladado a la

**6ª. Calle Poniente N.º 8**

Calle de El Calvario frente a la Escuela «República de México» y contiguo a la esquina de la Farmacia «Vestal».

**Completo surtido de**

- Revistas modernas,
- textos y útiles escolares.

**Precios módicos.**

**Cypactly**

**REVISTA DE VARIEDADES**

Director, Administrador y Jefe de Redacción,

**Carlos Martínez Molina**

Oficinas de CYPACTLY: 6a. Av. Sur, No. 28, entre el Popular y Gimnasio Nacional  
 Teléfono 9-5-7

**Número 110**

Agosto 25 de 1939

Año IX

CYPACTLY - ISLA

**Nuestros Agra-** Damos las más  
**decimientos** sinceras gra-  
cias a todos  
nuestros amigos, colaboradores  
periodistas y demás personas que  
se sirvieron felicitarnos en oca-  
sión de haber cumplido «CYPAC-  
TLY,» ocho años de vida. Para  
todos ellos tendremos siempre un  
voto de gratitud por sus frases  
de aliento que nos prodigaron en  
esta fecha del onómastico de  
«CYPACTLY».

CYPACTLY - ISLA

**Quando los** Se sabe que  
**Peces se Ali-** para restable-  
**mentan de** cer el equili-  
**Café** brio del merca-  
do del café, el  
Gobierno del Brasil ordenó lanzar  
al mar más de 35 millones de  
sacos de café, cantidad que co-  
rresponde a la producción anual  
de ese país. De esta manera,  
esos granos aromáticos destina-  
dos a ser consumidos por los  
hombres, se convirtieron, por  
voluntad de algunos de éstos, en  
alimento de la fauna marina.  
Pero los peces se adaptan mucho  
menos que la especie humana a  
este dulce veneno. A lo largo  
de las costas brasileñas, el mar  
ofrece el aspecto de una verda-  
dera franja de plata, debido a los  
cadáveres de peces envenenados  
por la cafeína y que flotan en  
su superficie.

Los productores brasileños al  
destruir sus stocks han muerto  
involuntariamente dos pájaros de  
un tiro: han parado, al mismo  
tiempo, la sobreproducción del  
café y de la pesca.

(De "Technikai Naplo", Budapest.)

CYPACTLY - ISLA

**Retorno de** A raíz de un  
**Mundino** accidente ocu-  
**Tinetti** rrido al estima-  
do Edmundo  
Tinetti, quien recibiera un  
fortísimo golpe en uno de sus  
ojos, fué enviado por su padre,  
nuestro particular amigo don  
Teodoro Tinetti, a una de las  
mejores clínicas de Guatemala  
en donde fue atendido con toda  
clase de atenciones durante su  
penosa enfermedad. Ya resta-  
blecido ha regresado al país, a-  
donde le enviamos nuestros sa-  
ludos. Nos alegramos que se en-  
cuentre nuevamente bien el joven  
Mundino, para dicha suya y de  
su querido y estimado padre,  
don Teodoro Tinetti.

CYPACTLY - ISLA

**Súplica** Suplicamos at-  
tentamente al  
señor José Félix Argueta, de la  
ciudad de Zacatecoluca, se sirva  
mandarnos a cancelar su cuenta  
pendiente con esta administra-  
ción, desde hace algún tiempo.

CYPACTLY - ISLA

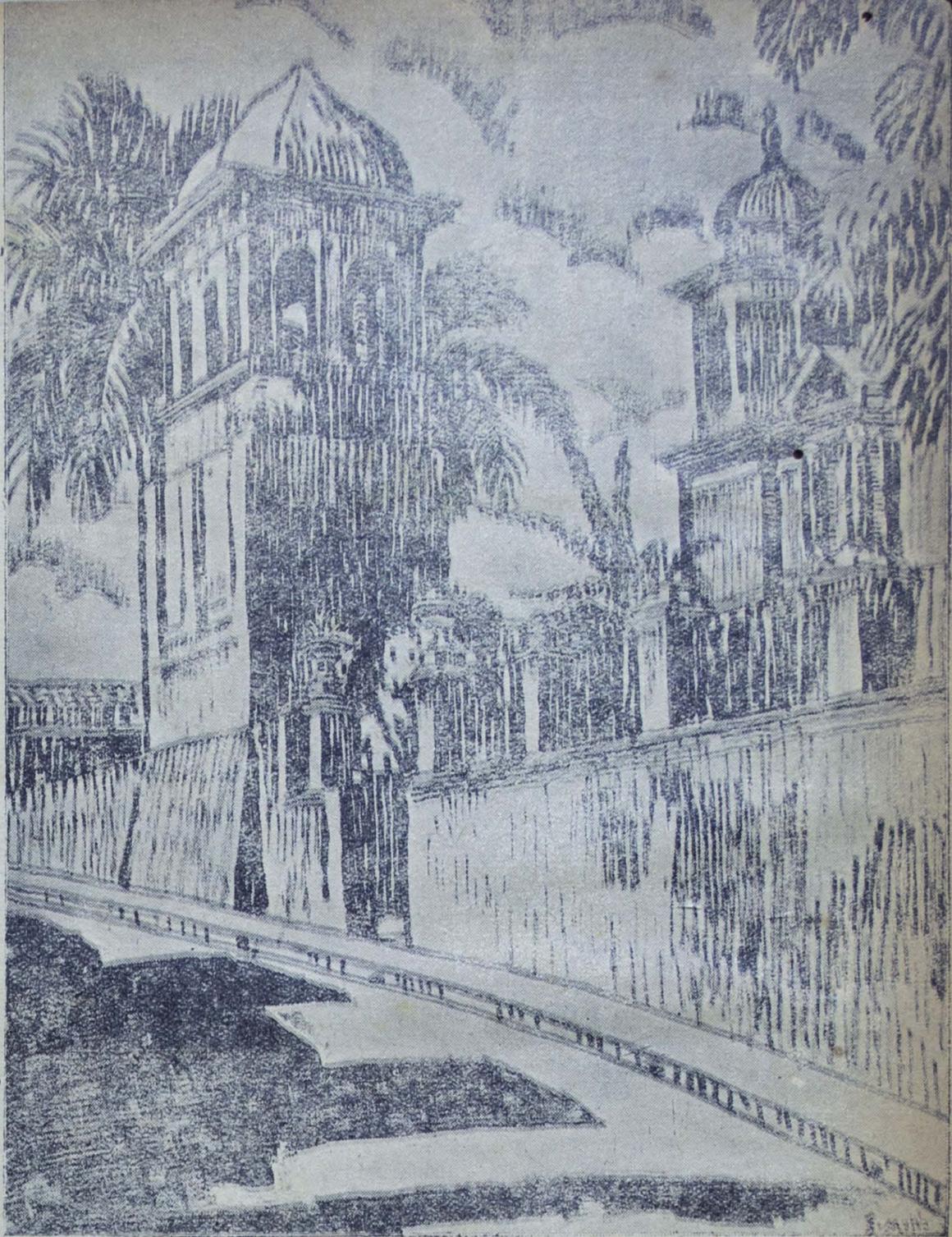
### Nombramiento

Los directores del  
Diario del Aire «El Tó-  
pico del Día», han nom-  
brado secretaria de la  
oficina de los estimados  
colegas a la Srta. Mer-  
cedes Ellerbrock. Estas  
oficinas han sido insta-  
ladas anexas a la Admi-  
nistración de CYPACTLY.

CYPACTLY - ISLA

### ¿Deberíamos Andar en Cuatro Pies?

Todos hemos podido  
observar que, después  
de una comida muy a-  
bundante, se experimen-  
ta una sensación de pe-  
sadez psíquica, una es-  
pecie de pereza in-  
telectual poco propicia  
a un trabajo intenso. El  
doctor Donald Lair, mé-  
dico americano, aporta,  
a este respecto, intere-  
santes experiencias.  
Parte del punto de vista  
de que la pesadez que  
sobreviene al ingerir una  
rica comida, se debe a  
la disminución de la cir-  
culación sanguínea en  
la cabeza, puesto que la  
sangre afluye al tubo



# Campanario Histórico de la Iglesia La Merced

## NUESTRAS FECHAS GLORIOSAS

15 de Septiembre de 1821

A través de su modernismo que avanza a pasos de gigante, San Salvador se enorgullece de contar entre sus reliquias al viejo campanario de La Merced. En aquel memorable 5 de noviembre, resonó en los ámbitos de la vieja capital, los tañidos de estas campanas que impelidas por la bienhechora mano de José Matías Delgado, nos anunciaban el principio de una nueva era que había de ser el preludio de una vida de constante progreso. Los años han pasado.... el musgo ha extendido sus tentáculos, pintando de verde las paredes de este vetusto campanario, pero para nosotros, brilla más que cualquier arquitectura que tenga artesonados de oro y de pedrerías preciosas, porque nos anunció el más preciado de los dones: LA LIBERTAD.

15 de septiembre y 5 de noviembre: dos fechas que se asocian en el viejo rincón de nuestros recuerdos. Ambas nos mostraron los albores de un nuevo amanecer, en que despertamos de nuestro letargo.

Sírvanos este grato recuerdo, para meditar profundamente, en lo que hemos perdido y en lo que, ansiosamente, debemos reconquistar.

Este dibujo a tinta, ha sido hecho por nuestro artista regional, José Mejía Vides. Todo lo hecho por Mejía Vides encierra algo de la poesía de Cuzcatlán, que son un regalo para nuestro espíritu. El viejo campanario de La Merced se destiló de las artífices manos de Chepe, para extenderse, con toda su belleza, en el blanco pergamino.

digestivo, donde tiene un trabajo considerable que realizar. Los sabios afirman que, para favorecer el expansionamiento del ánimo, en cuanto a facultades intelectuales, es preciso adoptar una actitud que favorezca la presión sanguínea de las células grises a su máximo. Así, propone, por ejemplo, que cuando se está sentado se coloquen los pies a un nivel superior al de la cabeza. En compensación a la falta de estética, esta posición asegura, según su propia demostración, resultados sorprendentes.

Pero el doctor Laird mantiene, todavía, otra idea, y ésta es aún más audaz: a fin de permitir al espíritu humano el desarrollo de toda la potencia de que es capaz, él querría ver al *homo sapiens* evolucionar.... y andar en cuatro pies....

(De "Scientific American", Nueva York.)

Salvador R. Merlos

ABOGADO

1a. Calle Oriente No. 10

José R. Villaverde, Nos Habla, en el Presente Artículo, del Gran Sabio Hindú, Carlos Jinarajadasa.

## COSAS CURIOSAS

Por JOSE R. VILLAVERDE



Dr. Carlos Jinarajadasa.

UNO de los libros mejores que pueden leerse es el titulado «Fundamentos de Teosofía», de C. Jinarajadasa, aquel sabio hindú que nos visitó hace algunos años y que nos deleitó con sus conferencias. Jinarajadasa es filósofo, artista y científico. Mentalidad omnia-barcaute posee una suma enorme de conocimientos, propios de los escasos hombres que alcanzan lo que en Teosofía precisamente se denomina la Iniciación. Y expone lo mucho que sabe con sencillez y claridad admirables.

La gran ilusión nos envuelve en este mundo. Lo real hay que ir a buscarlo en el incomprendible Absoluto, de donde todo emana y que lo encierra todo. Somos ciegos para muchos colores y sordos para muchos sonidos. ¿Por qué? Porque todo eso son vibraciones y apenas podemos captar un limitado número de éstas.

Todo, además, es relativo. Conocemos el mundo exterior, material, tangible, según las imá-

genes que nos entran por los sentidos y pasan a la conciencia. Con sentidos diferentes de los que poseemos todo cambiaría para nuestra comprensión.

Dice Jinarajadasa: «Supongamos que nuestros nervios estuvieran organizados de otro modo; que no respondiesen a las ondas de luz, pero

sí a las eléctricas. ¡Qué diferente sería entonces el mundo que nos rodea! Por más que el sol brillase, para nosotros no habría luz solar; la atmósfera que nos rodea sería opaca; pero donde quiera que hubiese un fenómeno eléctrico, «veríamos». Un hilo telefónico sería un hueco por medio del cual veríamos el mundo exterior; nuestras habitaciones estarían alumbradas, no por la luz de una bombilla eléctrica, sino por los hilos eléctricos extendidos por las paredes. Realmente, si nuestros sentidos respondieran a las ondas eléctricas, ni siquiera necesitaríamos hilos; «veríamos» por la luz emitida por los electrones de que se componen los átomos. No tendríamos alternativas de noche y día; mientras los electrones gi-

rasen en sus revoluciones diarias siempre sería día».

Tratando de explicar la clarividencia, comprobada ya por Richet y otros científicos, dice Jinarajadasa que nos rodean muchos tipos de vibración a que el mortal en general no puede responder. Está ciego, inconsciente, respecto a una parte del universo, dispuesta a revelársele si él fuera capaz de responder a sus vibraciones. Pero el clarividente responde, y por ello «ve» más del mundo real en que pasamos nuestros días. El afirma que, al hablarnos de ese mundo más extenso e invisible, no lo hace de segunda mano, sino por propia observación y conocimiento.

¿Cómo actúa la clarividencia, eso que Richet llama «nuestro sexto sentido»? Jinarajadasa lo explica así: «Es indiferente que los ojos estén abiertos o cerrados, puesto que no se ve con ellos. La vista física y la interna son independientes entre sí, y sin embargo, ambas actúan simultáneamente. Mi ojo ve el papel en que escribo, y al mismo tiempo mi «algo»—no sé cómo llamarlo—ve el mundo invisible que hay encima, debajo, alrededor y a través del papel, de la mesa y de la habitación. Este mundo es luminoso, y parece que todo punto de este espacio es un

manantial de luz propia, diferente de la del mundo físico. Todo su espacio está en pleno movimiento; pero sugiere de un modo confuso e indescriptible la idea de la cuarta dimensión.»

Enfáticamente agrega: «Debo afirmar con toda la vehemencia de que soy capaz, que para mi conciencia, para todo lo que conozco de ella como Yo, este mundo invisible tiene mayor «realidad» que el físico, y que al comparar ambos resulta que este último es plena ilusión, maya, que no encierra cualidad que mi conciencia pueda con razón designarla como «real». Nuestro mundo, en comparación con la intensa realidad aún de este fragmento del invisible que yo veo, es menos que un espejismo, una sombra, un sueño; casi no parece una idea de mi cerebro».

Este gran vidente de lo invisible, explorador de mundos sutiles, afirma que estos mundos se hallan acá y allá en nuestro contorno y no en otros lugares del espacio. «El mundo astral y sus habitantes nos rodean en todo tiempo, aunque la mayor parte de las gentes lo ignoren». Nadie como Jinarajadasa, a no ser Leadbeater, puede enseñar mejor, deleitándonos al propio tiempo, las cosas del mundo oculto. Por eso recomiendo la lectura de sus «Fundamentos de Teosofía», uno de los libros más valiosos y más interesantes que existen en la hora actual.

CYPACTLY - ISLA

### El Dr. Salvador R. Merlos y Sus Merecidos Triunfos

Jurisprudencia y Ciencias Sociales. En los últimos días del mes de junio ppdo. se premió a los vencedores en el concurso de monografías sobre tópicos de Derecho, Economía Política y Finanzas, que fué promovida por la Universidad Nacional entre profesionales y estudiantes de

Fueron acreedores a los primeros premios, el Br. José María Méndez y el Dr. Salvador R. Merlos, ambas personas ampliamente conocidas y estimadas. El Dr. Merlos tiene anotados en su libro tres triunfos que lo acreditan como uno de los abogados más sobresalientes con que contamos. En 1914, siendo estudiante de Derecho en Costa Rica, en animado concurso sobre tópicos sociológicos ganó con su meritorio trabajo el premio que en aquella época, ofreciera el jurado del Concurso de Juegos Florales de aquella metrópoli.

Algún tiempo después, el Dr. Merlos fué honrado con un diploma de honor al mérito al presentar su tesis de doctoramiento que versó sobre la situación de Centro América ante los principios generales del Derecho Internacional.

Y ahora la Universidad de El Salvador le ha conferido el «Premio Mariano Méndez», en atención al brillante trabajo que presentara al concurso antes mencionado.

CYPACTLY se honra en poner de relieve la personalidad del Dr. Salvador R. Merlos y le presenta sus atentos votos por una continua serie de triunfos profesionales.

Doctor

Julio Horacio  
Menéndez

Abogado y Notario

SAN SALVADOR

6ª. Calle Oriente No 30

DOCTOR

JOAQUIN MONDRAGON

MEDICO Y CIRUJANO

Consultas: de 2 a 5 p.m.

Teléfono No. 721

10a. Av. Norte No. 25

# NUESTRO HOMENAJE A ALBERTO MASFERRER EN EL SEXTO AÑO DE SU VIAJE A LA ETERNIDAD



¿QUÉ pudiéramos decir de Alberto Masferrer en este sexto aniversario de su ascenso a la eternidad? ¿Qué pudiéramos decir, Maestro? Inspiración y luz hay en tu recuerdo y deber nuestro es romper el silencio de los hombres-asnos y erguirnos proclamando la justicia que pedía tu evangelio.

Alberto Masferrer: verdaderamente envidiamos tu riqueza. Porque esa riqueza es la única posible de llevarse a la otra vida. Esos que llamas ricos por estos barrios: yo les llamo pobres. Verdaderamente: pobres hombres dignos de piedad y no de odio. Ellos cuando se llega el momento de la partida última no tendrán nada que llevarse. Llegarán a la presencia de Dios con la valija del espíritu vacía.

Alberto Masferrer: CYPACTLY, esta revista que alienta tu espíritu siempre está empeñada en retener tu recuerdo y en hacer que tu evangelio de paz y armonía siga su curso. Que llegue más allá de nuestras fronteras, más allá de los mares, más allá de nuestras montañas. No permitiremos que la malediscencia consiga que tu nombre pase al silencio.

Y las almas todas se unieron a la clarinada de tu voz. No obstante surgieron grupos malévolos. Para los de un grupo fuiste un peligro, por el simple motivo de que tu palabra, sencilla, penetrante y convincente, desnudaba caras cubiertas con máscaras. Era esa voz viento que levanta en remolino la hojarasca.

Los otros, más inteligentes, vieron en tí un árbol lozano, bajo cuya sombra ellos podrían vivir ostentando un falso ideal politiquero.

Pero los del grupo inmenso fueron los humildes, los sencillos. Aquellos para quienes pedías un minimum de vida. Para ellos fuiste una esperanza, un estímulo, un arco iris.

Alberto Masferrer: a fuer de repetir tu nombre queremos hacer te venir nuevamente. Que tu espíritu que hoy evocamos siga en su afán: equilibrar la balanza

para que la resultante sea la armonía.

Alberto Masferrer: que pasen los incomprensivos, azadones de la Vida, sin más horizontes que las puntas de sus narices.

Alberto Masferrer: que pasen los vividores, intelectuales de factura, que se acercan fingiendo afecto al Maestro para decirle entredientes: «Señor, haz que

estas multitudes callen y aplaquen su entusiasmo».

Alberto Masferrer: que perduren los sencillos y humildes para quienes dijo Cristo era el Reino de los Cielos. Aquellos para quienes Alberto Masferrer vació lo mejor de su estilo en el afán de buscarles un camino fácil, de hacerles posible un minimum de vida. Por eso hizo de su estilo agua cristalina y saludable que ablandase el co-

razón de los que pueden y tienen más colmada la mesa. En esta forma edificar, en estas latitudes, el reino del amor y la Justicia.

Unámonos todos a este homenaje. Y el mejor homenaje, amigos nuestros, es leer la obra de este hombre: Alberto Masferrer.

Hay inspiración y luz en tu recuerdo. Rompamos el silencio.

C. MARTINEZ MOLINA

Para la Revista "CYPACTLY"

## GESTACION

Por SALARRUE

LA vida expresiva, vida fuerte de un hombre inspirado, que vio la zarza ardiendo y oyó la voz de Dios, ha sido suficiente para variar el rumbo incierto de todo un pueblo.

Masferrer ha vivido y Cuzcatlán ya no es el mismo de antes. En la rosa náutica de su destino, nuevas influencias lo guían, nuevas constelaciones lo cobijan. ¿Quién puede medir toda la diferencia? Masferrer ha vivido y ha sellado con su propio destino



el destino de su tierra.

Masferrer fue grande porque era voz de multitudes, verbo de raza, corazón de pueblo.

Masferrer no está en el cementerio; va enterrado en los pechos de su gente como semilla de un seguro amor. Ese es su purgatorio. Cuando esa semilla sea flor, ese será su cielo. Mientras, caiga la lluvia de las lágrimas y el sol de la comprensión sobre los corazones recién arados.

Enojarse, enfurecerse, denigrar, escarnecer... qué fácil... y qué tonto, y qué vulgar!

Millones de gentes lo practican sin esfuerzo. Pero ¿vale la pena de haber sufrido, de haber vivido, para acabar en eso?...

\*\*\*

El triunfo nace de la fuerza. La fuerza nace de la voluntad. La voluntad nace de la aspiración.

Fuerza que se manifiesta, es la vida. Fuerza que culmina y se ilumina, son el canto y la flor. Fuerza que se ilumina y santifica, son el fruto y el sacrificio.

Para que la fuerza abra todas sus alas en el hombre, ha de realizarse como salud, comprensión y voluntad y ha de sostenerse por el valor, la concentración, la perseverancia, la disciplina, la sencillez, la destreza y el ritmo.

Callar! Callar! Callar!... Qué secreto maravilloso... qué fuerza tan grande, en esa sencilla actitud!...

\*\*\*

## Espumas en la Onda

Por ALBERTO MASFERRER

TODOS los dolores, dice Budha, nos vienen de los otros. Así, no pidas nada a los demás; no esperes nada de ellos; si es posible, no recibas nada de ellos.

¿Por qué, en vez de ser un satélite, que sólo brilla de la luz que le prestan, no has de ser una estrella, una estrella no, pero sí una luciérnaga, que vive de su propia luz?

\*\*\*

¡Qué sencillo es el pájaro!... De cualquier cosa vive... en cualquiera ramita se posa... con un rayo de sol se calienta y bajo una hojita encuentra sombra...

¡Por eso es tan libre! Por eso puede entregarse a toda hora a jugar y a cantar.

Y por eso, también, es tan valeroso y alegre...

He confirmado, a costa de mi propio dolor, esta sencilla verdad que todos saben y que todos olvidan: *que nadie da lo que no tiene*. Pero yo añadiré que nadie da sino su espuma, aquello que de tanto abundarle se le volvió fervor y rebosamiento.

Así es toda lección, *si es lección*: desde la que trasmite un humilde maestro de escuela en la más ignorada de las aldeas, hasta la que dió Jesús en el Sermón de la Montaña.

Dar lo que se tiene, decir *lo que se es*. Manifestar como pa-

# CONSUMA PAN VICTORIAS. ES EL MEJOR

labra, lo que en uno es cántico y fragancia...

\*\*\*

No inquietas, no escudriñes. Haz sencillamente, como el sol: calienta y alumbra. Así, mientras vivas, no aumentarás la fealdad y la tristeza de la vida, y cuando te vayas, te llevarás contigo tu luz y tu calor.

¿Pues qué hemos de llevarnos si no es aquéllo de que nos hayamos desprendido?

¡Felicidad! Criadero de confusiones, de bajezas y de aberraciones. Sólo el infierno sabe

de lo que son capaces los hombres *por tal de ser felices*... Si lo alcanzaran, siquiera... Pero sólo es asequible, salvo que fueras ángel, a los estúpidos y a los perversos.

Para quien haya trascendido los planos de la bestialidad y del egoísmo, la palabra *felicidad* debe ser olvidada y sustituida por esta otra, real, humana y divina: *ipax!*

\*\*\*

El hombre fué hecho así: una golondrina, un escorpión, nubes, lluvia, salidas y puestas de sol,

sequías y humedades, fulgores de estrella y lívidos relámpagos, hojas verdes y hojas reseca, retoños y guijarros, gritos de renacuajos y bandas de pájaros cantores, agua estancada y agua rumoreante, viento y cieno, peste y fragancias, valles desolados y cimas de montaña, desfiladeros y horizontes...

Así fué hecho y de *eso se alimenta*... Y además, adentro de ese torbellino, un pobre colibrí, atado, comprimido... imaginándose que a la mañana próxima, al solo amanecer, apenas salga el Sol, emprenderá su viaje hacia el Rosal...

Durante su breve paso por Argentina, el magnífico poeta chileno, Pablo Neruda, participó en varios actos, pronunciando notables conferencias. En el homenaje en memoria de Antonio Machado, dijo estas bellísimas palabras:

«Yo, si él no se hubiera muerto, yo le habría dicho: «Tomad, señor, este camino; dejadme, señor, haceros hueco bajo este follaje y encended fuego entre estas piedras extranjeras». Y le habría dicho: «Mirad, señor, detrás de estos árboles fronterizos; mirad, señor, más allá del Océano; mirad hacia allá donde brillan estrellas desconocidas ante el mundo, estrellas que fueron dadas al cielo por un puñado de manos españolas, allá, en el límite de las islas y del mar, esta América, y América española, América libre, América rumorosa de sílabas y de venas hispánicas, América llena de frutas y de carne, América no puede mostrar el corazón encallecido de Europa, América, señor —le habría dicho—, América no puede traicionar, no puede negar refugio a la desventurada madre de su sangre».

(De "Itinerario de América" — Buenos Aires, Argentina)

## El Camino de América

# Purificación de la Mente

Por ALBERTO MASFERRER

Lo primero será poner la mente en orden, clasificando *lo que se sabe, lo que es probable, lo que es posible*. Posible llamo a lo que se puede concebir sin repugnancia del corazón y del entendimiento.

Doy como *sabidas*, las cosas que son afirmadas en nosotros por el entendimiento, por el corazón, por el instinto y por la

intuición. De estas cosas que cada uno sabe, se compone *su mundo*, y dentro de ese medio se mueve y desarrolla *su deber*. Se trata de cosas *afirmadas*, es decir, constantes, arraigadas, vistas con entera claridad.

Verdaderamente *se sabe*, aquello que afirman en nosotros sin discordancia, el instinto, el corazón, la intuición y el entendimiento. Si uno de ellos se calla, se abstiene, mi certeza es aún válida; si uno de ellos protesta, ya no hay certeza; si todos afirman, estoy en la evidencia. El instinto es la voz del cuerpo; el corazón, es la voz del alma; el entendimiento, es la voz de la mente: la intuición, es la voz del espíritu. Si fuéramos puros, bastaría la intuición para fomentar la certeza, puesto que el espíritu es omnisciente; mas, a causa de nuestra impureza, rara vez nos habla la intuición o creemos tales, las sugerencias de nuestro interés y de nuestro deseo.

Aquel que verdaderamente anhele conocer, ha de asentarse sobre el *desprendimiento*. Si el odio, si el deseo, si el interés personal, de familia, de grupo, de secta, de casta, de raza, de nacionalidad, generan en mí el anhelo de que la verdad que busco se conforme con mi querer, entonces la verdad se alejará

de mí. Más lejos estaré de la verdad, cuanto más cerca esté de *mí mismo*; más dentro de aquélla, cuanto más fuera y alejado de *mí*. *Desprenderse, renunciar*, es el camino de toda la verdad.

La mente es un diáfano cristal que de todo se empaña, y ya empañada, no ve, o deforma lo que ve. Así, para llegar a la certeza, he menester diafanizar mi cristal. La tristeza lo empaña; el odio lo oscurece; el interés, la pasión, el dolor, el cansancio, la embriaguez, lo nublan; el bullicio, el afán, la inquietud, el temor, la preocupación, todo aquello que nos encadena al *yo*, que nos circunscribe y nos limita, empaña el cristal de la mente, y nubla nuestra visión de lo real. *Serenidad* es la clave del *conocimiento*; serenidad, apacible alegría, en que el ánimo se transfunde en el alma de todas las cosas, y no aspira sino a ver la luz... Cuando la mente alcanza esta plenitud, entonces el velo se descorre, la luz inunda el templo, y la Verdad desnuda, se ofrece a nuestros ojos, blanca y tersa como rosa de nieve que se abrió a las caricias del sol.

● Pida un ejemplar de «LA NUEVA DEMOCRACIA» al teléfono 9-5-7

## FALLECIMIENTO DE MARINITA VIERA ALTAMIRANO

Ya estaba cerrada esta edición cuando recibimos la infausta noticia del fallecimiento de Marinita Viera Altamirano, hija de don Napoleón Viera Altamirano y señora.

Nos conmovió el recibir esta dolorosa noticia pues Marinita era una preciosa chiquilla que se conquistaba el afecto de todas las personas que la conocían. Fue una grave y cruel enfermedad la que terminó tan tempranamente con la vida de Marinita. Ultimamente los periódicos nos habían estado informando del estado de esta graciosa chiquilla y esperábamos que su restablecimiento fuera un hecho. Pero de pronto, sus manecitas dejaron de tener el calor natural y tornáronse mustias, dándole un pálido matiz que la hacía aparecer más encantadora.

Nos asociamos al dolor que ha de sentir en estos momentos, nuestro colega don Napoleón Viera Altamirano, y de doña Mercedes de Viera Altamirano, enviándoles nuestro más sentido pésame por el desaparecimiento de la pequeña Marinita.

¿QUIERE UD. QUE SU PIEL NO ENVEJEZCA?

— USE —

Crema Eléctrica Venus

Además tiene otras aplicaciones. Es eficaz para las picadas de insectos, erupciones, quemaduras y toda clase de irritaciones.

Sirve para afeitarse y para los niños después del baño.

Si tiene arrugas se le retirarán, y si no las tiene, jamás le llegarán usando

Crema Eléctrica Venus

Pruébela. Verá Ud. que no hay exageración.

Puede comprarla en la COLONIA AMERICA No. 54.

FABRICA DE MEDIAS, CALCETINES Y CORDONES PARA CALZADO

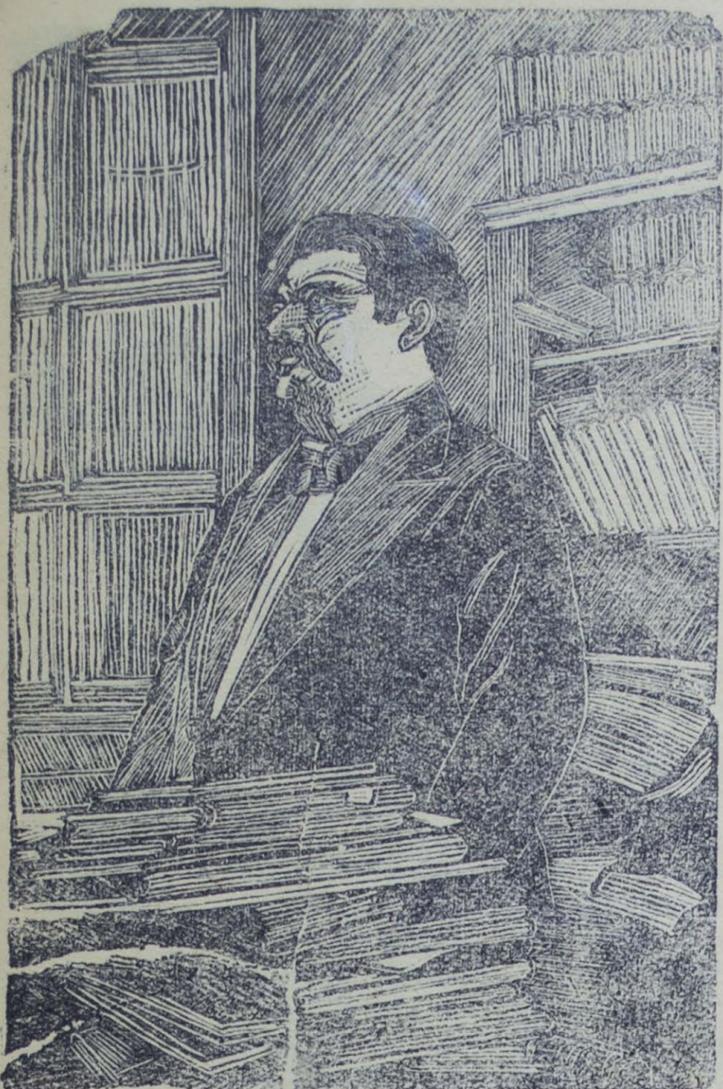
De CONTRERAS

CALLE ARCE No. 37 (frente a Villa España) SAN SALVADOR

# La Lección de Francisco Gavidia

Por ALFONSO ROCHAC

(De "AMERICA" - Cuba)



Grabado en madera de Montoya.

precisa es que nadie dude de la honestidad de cada uno.

«La vida tiene muchos caminos. A unos tocará desempeñar funciones prominentes. A otros corresponderán tareas humildes. Pero todos tendrán oportunidad de velar por el imperio de la verdad que se manifiesta en diversas formas, que unos llaman la belleza y otros el bien.

Hasta el punto en que llevo andado mi camino puedo ser y soy para algunos un contemplativo, un distraído; pero es posible que se tenga sobre mi persona la idea de que en todo momento he sido el hombre que cultivó sus aficiones, mereciendo el apelativo de honesto.»

La obra de Gavidia como poeta, como pensador, es de dimensiones muy grandes. Por ello siempre ha contado con la devoción de los salvadoreños. Pero la mejor enseñanza que Gavidia ha dado a estas generaciones es la de ser puro, absolutamente puro en su pensamiento y en su conciencia. Talentos intelectuales ha habido que en algún momento de su vida estuvieron deliberadamente al servicio del error o de la perversidad. Francisco Gavidia cuando no fue be-

ligerante ocupó el campo de la neutralidad o ejerció el desdén que es a veces la forma más dura de beligerancia.

Por su pureza mental, por su castidad moral es que Gavidia ya en la nevada cumbre de su ancianidad merece la apoteosis de la ciudad que lo cuenta entre sus hijos ejemplares.

San Salvador, 1939.

## PABLO NERUDA

(De "AMERICA" - Cuba)

EN Arte, vigorizar es reaccionar clásicamente ante la mediocridad del medio ambiente.

Pablo Neruda representa en Chile esta reacción por la deshumanización de la calidad poética limitada o sea la revolución esencial del pensamiento.

La angustia literaria se transforma en médula y la manera en infinito.

Nada en los poemas de Neruda se desenvuelve sin prolongarse en cualidad.

Inútilmente la crítica estúpida situará la inspiración de Neruda en determinado meridiano poético. Pablo Neruda es superior a la constatación lugareña y a la amenaza de la categoría continental.

Tiene, sí, como todo genio poético, intensidad de doctrina. Significativo defecto que es señero prestigio de clase y de sentimiento social.

En América, esta enorme Patria nuestra, Pablo Neruda no se inquieta por el éxito oficial diario y etiquetado. Se desliza con «España en el corazón» a través de los cerebros que comienzan a decorar con aderezos de virilidad la caries del siglo.

JOSE ELIAS BOLIVAR

## “Sucesos Migueleños”

“SUCESOS MIGUELEÑOS” es el título de una obra modesta pero de indiscutible utilidad, publicada recientemente por el Sr. don Joaquín Ernesto Cárdenas de la ciudad de San Miguel.

Contiene dicha obra, innumerables datos sobre la historia, geografía, industrias, religión, artes, paseos públicos, templos, ferias, prensa, personas distinguidas, gobernantes, todas de la ciudad de San Miguel o del Departamento de su nombre.

La utilidad de esta obra, se deduce de eso. Muchos, la mayoría no conoce lo que fue y lo que es la ciudad de San Miguel. Una ciudad que influyó notablemente en la política de otros tiempos y fue emporio de riquezas para todo el país.

Como dice el doctor Giralt en prólogo, esta obra no es una monografía, ni un estudio histórico o sociológico, «puesto que ni analiza, ni critica, ni ordena sistemáticamente sus diferentes tratados», pero es una serie de datos muy interesantes que pueden aprovechar los historiadores del futuro para fijar de una manera definitiva la hermosa historia de San Miguel.

¿Pero está en lo cierto? Una monografía es una descripción o tratado especial de determinada parte de una ciencia, o de algún asunto en particular. De ahí, pues, que puede existir una monografía histórica y sociológica. El error es evidente. Y como este libro trata de la historia de San Miguel, bien puede ser clasificada entre las monografías históricas, sin los delineamientos armónicos de ésta. Es más bien, una monografía a retazos.

Felicitemos sinceramente al señor Cárdenas por la publicación de este libro, que como ya es costumbre decir en las redacciones, viene a llenar un vacío que ya se hacía sentir cuando se estudiaba el desenvolvimiento de San Miguel en todos los aspectos de la actividad humana.

## Cómo Nacieron los Títulos Grandes de los Diarios

Los grandes encabezamientos fueron establecidos en la prensa norteamericana de un modo extraño. Centenares de miles de inmigrantes llegaban cada año a Estados Unidos y su primera necesidad era aprender inglés. Llevaban la comida al trabajo envuelta en papel de diarios, y a mediodía deletreaban dificultosamente las palabras en caracteres grandes que encontraban mientras masticaban su pan con carne. Cuanto más grande era la letra más

fácil de aprender era la palabra escrita con ella, pues para aquellos extranjeros la palabra era como una figura.

Editores de iniciativa pusieron letra de diez centímetros con tinta roja en las primeras planas detallando sucintamente lo relatado en el texto, con el fin de facilitar su lectura a los extranjeros. Desde entonces el título grande figuró como una fotografía de los sucesos del día.

(Del «Yorkshire Post». — York.)

YO conservo muchos recuerdos gratos de ese hombre raro que es Francisco Gavidia y a quien San Miguel está rindiendo cariñoso homenaje.

En la extinguida Escuela Preparatoria Profesional y en la Universidad Nacional oí sus lecciones, y después he procurado frecuentarlo en su trato. Tenía momentos luminosos en sus elucubraciones sobre Lenguaje y sobre Historia. Pero ninguna lección me impresionó mejor que una que nos dió el año en que finalizábamos los estudios profesionales.

Esa vez el maestro no habló de la Gaya Ciencia ni de la Filosofía de la Historia. Esa vez nos dió una gran lección de ética.

Con esa voz curiosa acompañada de su mímica personalísima dijo palabras que tienen el siguiente resumen:

«Han terminado ustedes sus estudios universitarios. Les está sonriendo el porvenir. Vaya cada uno a ser lo que el destino le ha señalado. No olviden que en todo momento el hombre de disciplinas intelectuales tiene el deber supremo de ser veraz y de ser sincero en sus convicciones. Vendrá la incomprensión, la burla, la incredulidad. Todo es de esperarse. Habrá quienes los crean equivocados o confundidos o locos. No importa. Lo que

# San Salvador Asistió Al Incendio De Sus Mejores Recuerdos

Por JOAQUIN GUERRA



YO sé lo que le digo, compañero. Allí, en esa casona de dos pisos, viejo recuer-

do del San Salvador Antiguo, meca de los dolores y añoranzas más dulces de la capital, se quemaron documentos sentimentales interesantísimos de la ciudad pretensiosa...

Usted dice «Ambos Mundos» y siente en la boca, como un nancé curtido.

Usted dice «Ambos Mundos» y regresa a los planos de aquella ciudad de coches fúnebres. De calles empedradas.

De tranvías con mulos y rebozos brillantes.

La sencilla ciudad del Alambre de Oro.

La que una vez se dió a la tarea de vengar a palos el insulto y el dolor.

La ciudad que se desbordaba hacia la Finca Modelo, vestida con sus trapos almidonados del domingo.

La ciudad sin gula. La de los cuellos aplanchados y botines rechinantes.

La ciudad grande que ora se entregaba desnuda en la Plazuela Zurita cuando quería.

Ora gritaba en «La Gata Negra» sus blasfemias más duras.

Ora desangraba el crepúsculo en El Calvario con las señoritas del Mercado o se extasiaba, llena de música y de ilusiones, en los asientos memorables del «Variedades».

La ciudad aquella que una vez tembló de pavor cuando los Venditti y los Massis mancha-

ban con gasolina vulgar el cielo siempre limpio del Campo de Marte, y corría ansiosa a refugiarse a las lomas más altas del espanto mientras zumbaba el aparato que minutos después recogían deshechos los policías de Kreitz o de Bolaños...

Yo sé lo que le digo.

Fijese. Y quedan pocos. «Los Cuatro Vientos» se perdieron. La correntada de Candelaria terminó con sus días. Sólo quedó sobre el lodo un esqueleto de sillas y botellas rotas. Muda protesta del último bohemio...

«Chapultepec» cambió de domicilio. Hace poco, las autoridades sentenciaron a la última pena a «La Chispa».

Ya le llegará su turno a «El Japón».

Y «El Sol». Y todos aquellos lugares por donde, en diferentes épocas desfilaron, noctámbulos y sedientos, infinidad de gentes que en alguna forma tuvieron que ver con el remiendo del país.

Poetas, escritores, diaristas barbudos y sin empleo, empleadillos de Ministerio que se quedaron varados a media ruta, como archiveros u oficiales mayores, estudiantes universitarios que hoy son doctores con automóvil y porvenir brillante, dependientes que ya hicieron tres o cuatro viajes de placer a Europa y se casaron con ricas herederas, políticos que tienen barri-

ga satisfecha o grandes mausoleos en el Cementerio, hombres de pro y peso.

Cuántos de ellos estarán a estas horas añorando sus aventuras de antaño. La Mancha Brava de la que nos habla T. P. Mechín en sus crónicas festivas.

La Peña Literaria que encabezaron gentes de las que van quedando pocas.

Allí, en los corredores olorosos a caña de «Ambos Mundos», alrededor de sus mesas húmedas, bajo el techo machihembrado, se escribieron los mejores versos, las crónicas más audaces, los comentarios más crudos.

Se remendó el país, para hablar claro.

Se dió rienda suelta al espíritu cuando estaba cansado.

De allí salieron, plenos de nuevos bríos y remojados de optimismo, los corazones que entraron amarillentos y lúgubres.

Una copa. Una media, una noche entera. La tertulia. Los propósitos.

Cuántas manifestaciones públicas se planearon allí...!

Cuántos ídolos cayeron porque sobre esas mesas se firmó su sentencia definitiva.

Yo sé lo que digo. Vea compañero, dejemos de cuentos.

El incendio de «Ambos Mundos» es nuevo dolor nacional.

Muchas de esas gentes —caras conocidas— están a estas horas apretando su conciencia con los ojos brillosos y la boca seca:

—Ambos Mundos...! Increíble, y sin embargo es cierto.

*Del*  
**DOLOR**

LIBRITO "Bayer" Cortal

Cada tableta en papel CELLOPHANE

*al*  
**BIENESTAR**

**Cortal**  
corta RESFRIADOS  
DOLORS  
LA "GOMA"

BAYER

## El General Trabanino, Apreciable Caballero, Está Enfermo

Se encuentra padeciendo de larga y penosa enfermedad el Gral. José Trabanino, quien se encuentra recibiendo tratamiento médico en el Pensionado Especial del Hospital Rosales.

Deploramos muy sinceramente la enfermedad que aqueja a tan culto caballero y son nuestros deseos de que su salud mejore y obtenga un completo restablecimiento.

## Atendiendo una Invitación del Sr. Arzobispo

El día 22 del corriente fuimos llamados telefónicamente por el señor Arzobispo don Luis Chávez, manifestándonos sus deseos de tener una entrevista con nosotros para el día siguiente, o sea el 23, a las tres de la tarde. Para ello nos invitaba a que pasáramos a la mencionada hora a su residencia. Fuimos atendidos muy amablemente y después de una corta conversación nos obsequió con un libro y dos pastorales, por lo que rendimosle nuestras expresivas gracias.

Estámosle muy agradecidos por la deferencia que tuvo para con nosotros en esta ocasión.

**A**CABAMOS de recibir, con amable dedicación, los dos últimos libros del Dr. Julio Enrique Avila, poeta y escritor salvadoreño de vanguardia: «El Mundo de mi Jardín» y «El Himno sin Patria».

La primera de estas dos bellas manifestaciones del pensamiento fuerte salvadoreño, que está seducido por la aleación portentosa de claro sentimentalismo, ha alcanzado ya la segunda edición, habiendo sido lanzadas las dos por el taller de Publicaciones de la Biblioteca Nacional de El Salvador, y «El Himno sin Patria», por la Universidad Nacional de ese país.

«El Mundo de mi Jardín» es un haz de bellos poemas en prosa, que están divididos, en la nítida impresión del libro de cubierta gris, en cinco delineaciones: El Mundo de mi Jardín, Aguas Fuertes, Motivos, Cuentos y La Lámpara del Silencio.

Domina en estos poemas, la expresión feliz de una prosa delicada y rítmica, que como la mano del artífice, bosqueja en la tela ansiosa del color, o en el mármol inquieto de la forma, la estructura originalísima del feto mental, que se manifiesta en forma de parábola que emociona el alma y que incita las facultades creadoras del pensamiento y de la acción, a lo bueno, a lo grande, a lo bello, constituyendo un breviario de lecciones amables y elocuentes.

En el primero de estos poemas, El Dolor Perfumado, el pensador es un jardinero portentoso. Después de recorrer su variada fronda, en donde hay plantas neurasténicas, tísicas, altaneras, y otras que son amables, prodigando color, perfume, vida, termina con estas palabras: «Ahora que soy jardinero, he ahondado la misión del poeta. Quién pudiera ser jardinero de la humanidad!...»

Y El Datilero: «Es un tránsito que llega del desierto: en sus plantas trae todavía pegadas las arenas del Africa...» «Ahora, en este campo cristiano, entre la

# JULIO ENRIQUE AVILA

## APRECIADO EN EL EXTRANJERO

Por JOSE RUIZ VELIS

En el presente juicio sobre el «Himno Sin Patria», publicado en el Diario «La Opinión», de Los Angeles, Cal., E.E. UU. de A., insisten en que Julio Enrique Avila al escribirlo, no se daba cuenta de lo portentoso de su obra, pues conforme se reponga de la tortura inevitable del alumbramiento, sus propios ojos van a ser cegados por la luminosidad de lo que produjo, que es bello, generoso, pero sobre todo, felizmente profético.

gracia tentadora de las rosas, este discípulo de Mahoma se yergue en alas de una falsa jovialidad...»

«Oh, datilero estéril, hay en tí un poema trunco... Eres un destructor de energías, un escéptico... Un pobre desertor de la lucha!»

Y por último El Mensaje, apoteosis del bello libro, que insta a la humanidad a que se entregue en brazos de la comprensión y del amor: «Día llegará en que el rosal no tenga espinas, y en que el hombre sea incapaz de engendrar, siquiera un mal pensamiento! ¡Porque todo mensaje se cumple indefectiblemente, y el mensaje humano es el mensaje del Amor!»

En cuanto al «Himno sin Patria», ensayo sobre el espíritu de la música y su acción social, dividido en seis hermosos capítulos: La Elocuencia, El Espíritu de la Música, El Ritmo Creador, El Ritmo Infernal, El Himno sin Patria y Todo por el Espíritu, el autor, indudablemente ha alcanzado uno de sus mayores triun-



JULIO ENRIQUE AVILA

fos, al analizar con clara visión, lo que él llama «el vino prócer de la música, infalible para la sublime exaltación de los espíritus».

En la forma de expresión, este librito, pequeño en tamaño pero grande en alcances espirituales, el autor se revela como el estilista

dilecto, cultivador de la Elegancia, de la aristocracia del bello decir; pero en su fondo, fue más allá de lo que él mismo sin duda se imaginaba, pues el ensayo constituye en sí, una arenga al mundo, (que era esperada desde hacía mucho tiempo para su beneplácito) en el sentido de que se escriba el Himno sin Patria, o sea el de la Paz, para que ésta reine como una bendición en el mundo.

*Insistimos en que Avila, es posible que al escribirlo, no se daba cuenta de lo portentoso de su obra, pues conforme se reponga de la tortura inevitable del alumbramiento, sus propios ojos van a ser cegados por la luminosidad de lo que produjo,*

que es bello, generoso, pero sobre todo, felizmente profético.

Las obras del autor, anteriores a las que hoy comentamos, son: «Fuentes de Alma», «El Poeta Egoísta» y «El Vigía sin Luz»,

estando para publicarse: «Mensaje de Utopía», «Los Ritmos Desnudos» y «Poemas del Dolor Irreverente».

LAMPARA DE ALADINO

(De "Diario de Occidente")

### Noticias del Frente Intelectual

Por Manuel Aguilar Chávez

1—César Brañas, el escritor guatemalteco, altamente apreciado en Centro América, ocupa ya un sillón en la Academia de la Lengua de Guatemala donde quedaron cuatro puestos vacantes.

Demás está decir que la noticia ha causado grata sorpresa entre los amigos y lectores de Brañas, quien ocupa un lugar destacado en los círculos literarios de nuestros pueblos.

«Hombre sencillo y huraño» como dice «Nuestro Diario» de la capital chapina, «Brañas ha de sentir el grato halago de ser distinguido por un grupo de compañeros que lo atraen como si fuera una rectificación en el reconocimiento de los méritos legítimos y de alta estima personal»...

Por lo demás ya sabemos nosotros que Brañas sin ese sillón de la Academia o con él, será siempre la misma personalidad fuerte y definida del frente intelectual centroamericano.

Válgale el honor como un justificado estímulo a su intensa labor literaria. Pero nos choca en realidad la idea de llamarlo de hoy en adelante por ese título tan combatido y cursi, de académico de la lengua, que entre nosotros no pasa de ser más que un adorno sin más brillo que la seriedad solemne de los viejos pergaminos.

2—Y José Valle ocupa otro sillón. Ha de estar a estas horas muriéndose de la risa. El José Valle sencillo, espontáneo, picaresco y jugoso, no puede concebirse muellamente descansado sobre los resortes simbólicos de un sillón académico.

Para nosotros sólo hay un José Valle: el que una vez dijo que en Guatemala se fundaría la Academia de la Lengua... de la Lengua Viperina. El José Valle de Fritz y Franz y de las greguerías ingenuas. El José Valle de las mentiras sabrosas. El de los ojos maliciosos y la burla candente.

Y es que a lo mejor los académicos guatemaltecos lo quisieron pescar como un fino pecesillo de colores gratos y alegres para ponerlo en medio de los cuadros antiguos de la Academia, como un reto a la solemnidad de catedral de la seriedad.

Quiera Dios que con la presencia de José Valle la Academia de la Lengua no se convierta en una Academia de La Manzanota.

## NOTAS DEL ASTILLERO DEL LEÑADOR DEL HACHA

¿Y Entonces?

Dice un tabloide, con motivo del arte y el recital de Sylvia Villalaz: «Disgústese quien quiera disgustarse. Pero es del caso declarar que nuestro movimiento intelectual y artístico anda muy retrasado» ¡Qué bien habla este señor! Pero entonces, ¿por qué estar gritando sobre la necesidad de un Congreso de Escritores y Artistas Centroamericanos? ¿Es que a pesar de que se sabe que andamos mal quieren ir a exhibirnos?

Espiritismo

El mismo tabloide, probablemente *en trance*, dice: «De lo invisible debe salir la danza, nuestra danza. De lo invisible debe salir la música, nuestra música. De lo invisible debe salir el verso, nuestro verso. De lo invisible debe salir la alegría, nuestra alegría.» De lo invisible lo espera todo. No hay dudas de que estamos en los tiempos de los Médicos Invisibles y que de éstos esperará la mayor felicidad.

Los Muertos Andan

Informes publicados dicen que al Juzgado Cuarto de Paz, se presentó una mujer «gravemente herida en el cuello». El caso es espeluznante. Imagínense a una mujer estuvo a punto de ser degollada con una cuchilla Gillette, que es trasladada por su gravedad a una clínica y que luego se levante para ir a denunciar el hecho ante el señor Juez. Los muertos andan, porque una herida así, en el cuello y con una Gillette, que no perdona a nadie, es para morir.

TRASLADO  
DE LA  
FOTO ARTE

Búsquela en la

3ª Calle Poniente

edificio de cemento frente a Diario «La Prensa».

Como siempre, esperando a su numerosa clientela.

# LA VISION DE LA ESTATUA

Por SANTIAGO ARGÜELLO

YO conocí una vez un hombre muy empeñoso en figurar.

Cierta día, nos encontramos él y yo en una plaza pública, en donde estaban descubriendo la estatua de un Prócer de la Patria.

El mármol hallábase enfundado. Todos esperaban, listos a admirar la obra de arte.

Mas, cuando descubrieron la estatua, hubo como una decepción en el público. Y fué porque el artista que cinceló aquel mármol no tuvo en cuenta las proporciones necesarias entre el tamaño de la estatua y la altura de su pedestal. Por levantar lo más posible al prócer, le fabricó tan alto el pedestal, que la estatua se divisaba poco.

Me acerqué al hombre de las perpetuas ambiciones. Y, al verlo tan inquieto le pregunté:

—¿Qué te pasa?

—Que no alcanzo a ver la estatua—me respondió un tanto contrariado.

—¿Y no sabes por qué...?

Pues por la falsa altura. Acércate un poquito y verás. Media una gran desproporción entre la altura de la estatua y la del pedestal.

Después, tocando suavemente la espalda del hombre que tanto deseaba figurar, proseguí:

—¡Estatuas de la vida! Toda altura es así. Si un hombre vale mucho, no necesita de la altura, porque con él la lleva. Pero, si nada vale, para lo único que la altura le sirve, es para que todo el mundo se dé cuenta del raquitismo de su pequeñez.

## Leyenda de Xicalapa...

(Especial para CYPACTLY)  
Por José Villagas Recinos

I  
AQUELLOS sabios brujos de Huizúcar eran temidos en Xicalapa. Aunque en este

último lugar había también magos expertos, en toda la Costa Balsamera se les tenía un temor supersticioso a las tormentas bravas en las que se balanceaban los brujos voladores de aquel pueblo lejano de los huizúcares.

### II

Aquel invierno los *nahualli* de Xicalapa habían hecho toda clase de conjuros al cerro blanco, en cuyo centro estaba la lagunita encantada que tenía la virtud de

volver la juventud perdida al que en ella se bañaba. Con sortilegio especial se penetraba al cerro y con el permiso de sus misteriosos guardianes se tomaba el baño milagroso.

### III

Fué en un largo temporal costeño cuando los *albolarios* desataron su maligno poder en los aires y en un cascarón de huevo encantado se llevaron el encanto del cerro: la prodigiosa laguna.

Sólo quedó el hueco en el Cerro Blanco, hoy es una caverna que todavía visitan los hechiceros.

### IV

Entre rumor de tempestad llegaron los *albolarios* a su rojizo pueblo: Huizúcar. Por obra de sus elevados conocimientos de Magia la laguna fué convertida en una fuente misteriosa de aguas salúferas: es Asesecó.

Así dice la vieja leyenda de una edad que pasó.

Sonsonate, agosto de 1939.

### CYPACTLY - ASTILLA

El Servicio de Luz Eléctrica El servicio de luz eléctrica constituye una pesadilla para los habitantes de San Salvador. Basta un leve soplo de tormenta, para que quede interrumpido. Y no digamos cuando pasa el Carro del Divino Salvador por nuestras calles. Con anticipación cortan los alambres, pasan las horas, pasa el carro, pasa la multitud, pasan todos, se llega a las ocho de la noche y la luz brilla por su ausencia.

Lo más irritante del caso, es que cuando uno se demora algunos días en el pago mensual, la empresa no tiene inconveniente alguno en suspender el servicio, sin tomar en cuenta ninguna razón por poderosa que sea. No vale nada. La suspensión es inmediata y definitiva. En cambio, cuando se trata de cobrar, el cliente no tiene derecho a pro-

testar. Le exigen no sólo el pago de las horas de luz, sino que también el de las horas de sombra, o más bien, de oscuridad.

Lo lógico y justo sería que al cobrar, descontara las horas de sombra y cobrara únicamente las horas de luz.

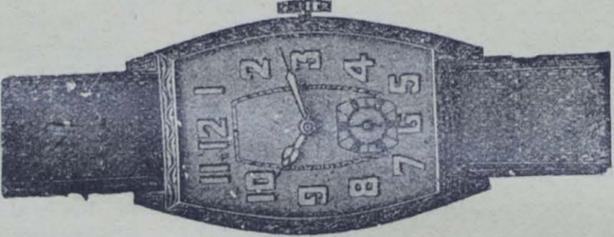
Existe una comisión de electricidad. Pues bien, a ella elevamos esta queja. Que la Compañía se sitúe en una posición en que ni pierda, ni haga perder, por la fuerza de sus prerrogativas, a los clientes. Esto, por lo menos, se ve en todo país civilizado. Salvo que éste no sea tanto.

Las pérdidas, además, que con esas frecuentes suspensiones ocasiona la Compañía, son cuantiosas. Todas las fábricas, empresas periodísticas, radio, etc., lo pueden atestiguar. Pero en ningún caso hemos sabido que la Compañía las haya indemnizado.

Se dirá que tales interrupciones no dependen de la empresa. Hasta cierto punto, señores. Los motivos de fuerza mayor no están comprendidos aquí. Pero cuando estos motivos de fuerza mayor no existen y se produce la interrupción, sólo se pone en evidencia un control imperfecto y lo deteriorado de los alambres que ponen en servicio. El 99 por ciento de esos alambres de la ciudad están inservibles con grave peligro de la vida de las gentes.

Lenguaje Extraño Los pigmeos — tribu salvaje africana — emplean un lenguaje que consiste esencialmente en gruñidos internos o, como dice un autor, «de la cavidad del estómago». Cuando quieren dar mayor énfasis a la expresión, alargan las sílabas. Así, para indicar que un lugar dista mucho, para indicar la lejanía, gritan prolongando más, cuanto mayor consideran la distancia, la palabra *peneataapa*.

EL RUBI



Relojería y Platería que todos prefieren

Todo el que encarga sus trabajos a la Relojería y Platería "EL RUBI" queda satisfecho.

Frente al GARAGE MUNDIAL A. RAMIREZ RIVAS 4a. Calle Poniente Número 31

## IMPRENTA SUIZA

## Fábrica de Sellos de Hule

4a. Calle Oriente No. 53 SAN SALVADOR TEL. 6-8-6

## ATIENDE SUS ORDENES CON PRONTITUD

Libros de texto — Revistas — Libros de contabilidad  
Calendarios — Trabajos de toda clase a precios bajos

Venta de Tintas de imprenta—Tintas para sellos de hule — Almohadillas — Fechadores  
TODO A PRECIOS BAJOS

(Impresos a)  
10,000 por hora)

# EL HUERFANITO

Por MIGUEL ROMAN PEÑA



la orden de quitarse los zapatos. El niño lloró, protestó, pero obedeció y entregó humilde el calzado.

¡Sus zapatitos fueron vendidos!...

En el pecho de los niños no se abriga el odio; y así fue que él, olvidado de lo ocurrido, pocos instantes después, jugaba alegremente en el patio con un volante que había formado de plumas de gallo, adheridas con cera a un tejo redondeado que servía de peña.

Llegó la estación en que los muchachos echan al espacio a volar cometas multicolores. Pidióle

Javier a su madrastra unos tres centavos para comprar una, pero le fueron negados con aspereza. Entonces él fue al campo, y allá tomando una ancha hoja de *sincuyo*, adaptóle una brazada de hilera, púsole de cola un pedacito de trapo, e íbase corriendo por la vereda campesina, corriendo y dando agudos gritos de contento al ver cómo se elevaba la hoja en el aire.

Con todo, su salud era cada día más débil; y si bien es cierto que los niños mueren sonrientes, ello no obstante, sobre sus facciones se adivinaban congostas, que al poner en sus ojuelos las

violetas de la tristeza, eran como celajes en los atardeceres de Otoño, precursores de desolaciones irremediadas y definitivas...

Esta mañana, en un pequeño *tapexo* formado con varas de bambú, un grupo de chicuelos lugareños llevóse, por las planicies de la antigua Ilopango, el cadáver de Javier al cementerio. Iba como sonriente, sin una contracción de reproche en el rostro; dormido sobre un lecho de flores. Y sus piescitos, que tan sólo una vez fueron protegidos efímeramente por el calzado, van desnudos y sobresalen entre el rojo de los claveles y la gracia de las lilas.

Y así van bien, inocentes y puros, descubiertos, porque están destinados a caminar sobre lirios y blancuras celestes, y a seguir al Cordero Santo en el cielo, que descansa su eternidad sobre un trono de jacintos, jaspes y sardónices.

VITRINA

Revista "CYPACTLY"

# ROSITA

Por ALBERTO RIVADEIRO

“AYER murió Rosita.” El telegrama lo dice clara, sucinta, indiferentemente. ¿Para qué decir más? Era tan poquita cosa. Su vida de hormiga: faena y silencio, parecía cifrar todo su empeño en ocupar el menos espacio posible. ¿A quién le iba a importar?

Tenía veinte años. Collar con veinte cuentas de pena. Y tenía los ojos grandes. Y sonrisa triste. Y el cuerpecito grácil.

Cuando hablaba, su palabra se iba cantando por el alma, como una plegaria. Cuando miraba, su mirada hacía pensar en el *ángelus*, hacía pensar en las tranquilas charcas que copian el infinito hastío de los cielos de invierno, hacía pensar en la dolorosa quietud de las casas solas. Quizá por eso se le acercaban las palomas. Y se le alejaban los hombres.

Sólo yo me acerqué a su tristeza. Bebí el vino antiguo de su

sonrisa. Y me fuí por los caminos inéditos de sus grandes pupilas. Amé su silencio de tarde lluviosa. Y en más de una noche, al despedirme, dejé toda mi ternura, en un beso, sobre las camelias místicas de sus manos.

Un día amaneció enferma. Los ojos más grandes. La sonrisa más triste. Su voz lejana como una añoranza, era dulce y resignada. No se quejaba. No se quejó nunca. Creo que cuando murió, le nació una flor piadosa en la boca pálida.

El médico habló de llevársela. Y una mañana, su sonrisa llorosa, se perdió en un recodo del camino.

(Rosita: yo sabía que no debías ir. Pero tú lo quisiste... Y sospecho que lo sabías...)

Y, ahora, recibió el telegrama: «Rosita murió ayer». ¿Cómo es la muerte, Rosita? ¿Se va filtrando dulcemente, como la noche? ¿O llega de súbito, como el rayo? ¿Sufriste mucho, pequeña?)

Se llamaba Rosita. Y era una rosita invernal. ¿No lo sabían ustedes? Se llamaba Rosita. Y se murió. Era silenciosa y, cuando hablaba, sólo sabía decir cosas humildes y tristes. Yo la quería porque tenía los ojos grandes y la sonrisa invernal. Y porque, como era pequeña, me cabía entera en el corazón. Y se murió.

Se la llevaron y no volvió. Ni volverá. Tenía veinte años. Y escribía versos. Yo la quería porque era sola y porque tenía el corazón lleno de palomas y las manos abaciales. Y porque... la quería. Ahora ya no está. Murió ayer. ¿Cuales serían sus últimas palabras?

Rosita... Rosita...

# PLAYA

Mañana de marineros en algazara de adioses. El mar se fuma un cigarro tendido en el horizonte.

La playa niña desnuda cantinelas marineras, diciendo a los que se van viejos romances de ausencia.

Y tremolan bajo el sol diez mil pañuelos de arena.

Cuando te fuiste, en la playa lloró un coro de sirenas y dejó huellas de sangre en los riscos, la marea.

Escribieron las gaviotas un epitafio de lágrimas en una esquina del mar, como en una tumba inédita.

Y yo a fuerza de mirarte, apenas si te veía.

Llegaron, como hoy, los bongos llenos de peces dorados y se fueron los marinos gritando como borrachos.

Quedamos sobre la playa, con los brazos alargados, el muelle y yo, al pie del mar, ebrios de igual desencanto.

(Todavía en la distancia veo tu pañuelo blanco.)

Se fueron los marineros. Te fuiste tú. Me voy yo. ¡Sólo la playa se queda hilvanando su canción!

Y tú, amada—playa ignota—  
—isla en fuga—caracol—  
¿hacia qué mares de olvido llevas tu barca de amor?

La playa está de rodillas, como diciéndome adiós.

ALBERTO RIVADEIRO

JAVIER era un niño de cinco años de edad. Hace un año murió su madre; y su padre ha contraído segundas nupcias, por lo cual, hasta hoy, vivía en casa de su madrastra.

Era visible la decadencia física de Javiercito. Jugaba él solo en el patio de su casa, pero ya no florecían en su semblante aquellas rosas de alegría que reventaban con la risa cálida y dulce de cuando vivía su madre.

Con la blancura y sencillez de la infancia, si tenía hambre, se acercaba temeroso a su madrastra para pedirle algo de comer. Pero era frecuente el caso en que ésta, enfadada, especialmente si había visitas, exclamaba desdeñosa y estentórea:

—¡Si ya comió, es gana de molestar! Es un muchachito éste muy molesto, nunca se llena. ¡Váyase para fuera!

Sin embargo, Javiercito tuvo una semana de alegría. Una comadre de su madrastra había llegado a prestarlo para que saliera a escena en una pastorela. Por complacencia, su madre positiva asintió y mandó hacer un par de zapatos para el niño. La alegría de Javiercito, al ver que el zapatero le tomaba las medidas, no tuvo límites. ¿Y quién es capaz de describir el goce de un niño ante la perspectiva de un estreno?

Efectivamente, llegado el día de la fiesta, fue vestido de pastor, se le calzó con unos bonitos zapatos, y todo fue contento.

Mas, apenas habían pasado los festivales, la madrastra le intimó

CON motivo de las recién pasadas fiestas agostinas se abrió en la Galería «Renacimiento» una exposición de trabajos pictóricos de José Mejía Vides, acaso el pintor más original del país, hechos en los tres meses últimos de labores.

Fue una verdadera cosecha, plena de colorido y madurez, la del artista. Su exposición vino a decirnos una vez más que contamos con legítimos valores en los campos del arte. José Mejía Vides es un hombre sencillo que sin hacer alarde de sus méritos se dedica a pintar las maravillas de este trópico ardiente y jugoso. Muchos días se pierde por los pueblos indígenas y es que anda en caza de paisajes, buscando, observando, captando. Arrancando sus secretos a los recodos de sombra desde donde brotan ricos manantiales, trasladando emociones al lienzo, logrando profundizar en la psicología del indio, siempre huraño y misterioso.

En sus cuadros predominan los tonos intensos que realzan líneas y conjunto. La mayoría de ellos son de luz entera, sin poner medios tonos en sus creaciones. Uno de los elementos más importantes en lo relativo a pintura es la luz. Hay quienes olvidan la luz nuestra, acaso por abandonar nuestros suelos durante sus años de escuela. Así es que vienen después dan-

## Una Exposición Y Un Artista JOSE MEJIA VIDES



De Panchimalco.

Al Natural.

*Escolar indígena captada por los pinceles de José Mejía Vides en uno de sus mejores óleos.*

do motivos tropicales; pero con luz ajena.

Mejía Vides emplea también el tono morado que impera, a menudo, en los cuadros de autores mexicanos. El morado tiene la cualidad de dar impresión de calor, sin quitar transparencia, lo que no se consigue al dar colores oscuros y terrosos, caso de las tierras de Siena, empleadas por muchos pintores italianos.

Un pintor que anduvo hace algunos años por estas latitudes copiando escenas típicas hizo

predominar el tono antes apuntado en la mayoría de sus marcos.

El movimiento que pedía Marinetti para las obras de arte ha sido bien empleado por el pintor salvadoreño a que hacemos referencia. Este elemento contribuye, especialmente, a darle vida a la obra. Tanto en literatura, como en pintura y en escultura juega un papel importante. Más quizá en ésta última en donde sin movimiento no existe creación ya que la escul-

tura muerta es tanto como no hacer nada en esa materia.

Hemos visto un cuadro de Mérida en el que había gran movimiento, así como otro, de un señor Gálvez, en el que también notamos lo mismo. Sólo que algunos pintores, por darle especial atención al movimiento descuidan otros aspectos prolongando demasiado el fondo de las cosas hasta obtener una obra desmayada ya que no ponen límite a la visión sin lograr enmarcar un conjunto definido.

José Mejía Vides da color y movimiento. Placen sobremedera sus paisajes en los que pone frescura y diafanidad, no sólo en los cielos sino en el agua cuando ésta se encuentra en lo pintado. Así vemos en su última exposición un óleo donde en medio de las rocas salta el chorro de agua cristalina. Sus acuarelas «La Iglesia de Panchimalco», «Una Plaza», «Las Salinas», y varios rincones de pueblos están bien logradas.

En las palmeras se desflecan las brisas, en las aguas se copian paisajes, y el sol de las tardes se dora en la paja de los ranchos.

Emoción campesina, vida rural, campo abierto y florecido es lo que, en sus cuadros, ofrece José Mejía Vides.

«CYPACTLY» siente especial satisfacción al informar sobre los últimos triunfos que dicho artista ha alcanzado.

Doctor  
**Cristo M. Dada**

Médico y Cirujano  
de las Facultades de París  
y El Salvador

Consultas:

De 2 a 5 P. M.

Avenida España No. 15  
Teléfono 8-5-5

**La Nueva Funeraria**

La que mayor servicio da.

**BUSQUELA**

3a. C. O. No. 39.

Teléfono 135

**Dr. Ricardo Cañas C.**

CIRUJANO-DENTISTA

**RAYOS X**

6ª. Calle Oriente y 6ª.

Av. S. Esquina opuesta  
al Gimnasio Nacional.

TELEFONO No. 957

VAYA UN NOMBRECITO FACIL PARA EL "PICADILLO"

Lepado : temacho : selacho : galeo : kranio : leipsano : drim : hypotrimmato : sylphio : karabo : melito : katakechymeno : kichl : eppikossylpho : phato : perister : alectryon : opto : kephalio : kingklo : pepeio : lagoio : siraiio : baphe : tragano : pterigon, llamaba al «picadillo» Aristófanes Ecclesiastousae (1169).

**FÁBRICA DE PASTAS ALIMENTICIAS**

**Macarrones, fideos, etc. Especialidad pasta al huevo y de Bolonia.**

Sucesión PEDRO RUSCONI

La única fábrica de pastas alimenticias premiada en Centro América. Atiende sus órdenes inmediatamente.

Llame al teléfono 29. ——— 2a. Avenida Sur, No. 54.





Uno de los más originales retratos de GABRIELA MISTRAL, gentilmente proporcionado a "Cypactly" por el poeta chileno Juan Guzmán Cruchaga

# MILAGRO

Por TRIGUEROS DE LEON

(Especial para CYPACTLY)

jazmín y la voz de terciopelo. Siente la desmayada tristeza de los claustros donde, en las noches solitarias, se asoma—tímida—la luna por los ventanales.

Debió ser bello, de seguro, ver a la santa inclinada sobre el caoba de la mesa leyendo un libro de páginas antiguas. Sobre ellas, las manos finas deben haber parecido dos palomas en reposo.

Después se laceró, se mortificó la carne. En su vaso doloroso cuajó mejor el espíritu diáfano.

Así Sor Juana Inés...

Y esta nueva señora de estrofa doliente, Gabriela Mistral, ha sentido la magulladura misma que sintiera la monja. Sólo que no buscó las paredes de cal de un convento ni los desgarrados brazos de un Cristo.

Gabriela ha sublimizado su vida mítica a fuerza de ser humana.

Sor Juana Inés sólo tuvo tiempo para derramarse como un perfume sobre un fracaso de pétalos.

Ambas se acercan a Dios; pero por rutas distintas.

Una es la tristeza embriagadora de Kempis; otra, la desgarradura amarga de la carne que no se rompió nunca.

Gabriela Mistral la humana, la serena, la trágicamente bella, es esta que vibra en las prosas. Su dolor no soporta el buril del artífice y se desparrama en oraciones libres.

¡Oh, grutas maravillosas las de sus ojos hechos para guardar la belleza fluvial de las grutas que se esconden en el pecho negro de la tierra!

¡Oh, boca pesada de cansancio que sabe modular el grito espeso de un supremo dolor!

Oídos los de ella, que perciben música celeste (la de los astros) y quebradura de hoja dorada en el estío.

¡Corazón! Corazón el de ella para mecer en sordina de amor a todos los niños del mundo que descansan en el sagrado vientre de cada madre.

Carne la suya para ser lacerada. Palabra la suya, penetrante, como esas gotas profundas que llora la oscuridad de las rocas.

Que nos taladre su palabra la carne oscura hasta reventar en luz en cada espíritu.

Ya no soportamos este cansancio que nos pesa como un gajo de piedra. Haz tú el milagro, Señora, de arrancar, de nuestra roca oscura, la milagrosa gota de luz de una lágrima.

## Una Lección Al Emperador Augusto

AUGUSTO, el primer emperador romano, tenía fama de ser muy libertino y dicese que cuando gustaba de una mujer la hacía conducir a su presencia en una litera cubierta. Cierta vez ordenó que esto se hiciera con la esposa de un amigo del filósofo Atenodoro. Los dos cónyuges se mostraron disgustadísimos por aquel ultraje imperial, pero no se atrevían a desobedecer la orden del emperador. Entonces Atenodoro, para salvar el honor de la esposa de su amigo, se valió de una treta. Vistióse con ropas de mujer y se puso en la litera. Cuál no sería la sorpresa del emperador, cuando, al descorrer la cortina de la litera, vió salir de ella a Atenodoro quien, empujando una espada, exclamó:

—Sire, ¿no teméis que alguien, para mataros, pueda hacer en serio lo que yo he hecho en broma ahora, para ponerlos en aviso?

Esta advertencia fué oportuna para Augusto, quien sacó de ella mucho provecho.

SERENAMENTE, como quien derrama un cántaro de agua fresca sobre una maceta de flores, he tomado un puñado de prosas de Gabriela Mistral esta mañana.

Sube, tranquilo, el hondo efluvio que desprenden sus renglones. Mesurada al escribir; pero llena de un imantado vigor que atrae las almas hacia ella.

Cálida y ancha la palabra cual la mejilla ardiente del maguey que es besada por los labios morenos de la tierra.

A ratos toma transparencia de agua la estrofa. Se desliza entonces con dulzura.

Gabriela va modelando según el instante. Ya es oscura por tener las manos llenas de greda o ya cristalina por haber vaciado la gotita de rocío que temblaba en el cáliz de una flor.

Hoy escribe sobre Sor Juana Inés, la que tenía las manos de

DE  
E  
J  
A

Deja que el crepúsculo dé vueltas y que digan adiós las campanas. Es la hora de los puertos y de las velas hinchadas.

Deja que los ríos de la tarde lentos... se llenen de hojas amarillas y de sangre.

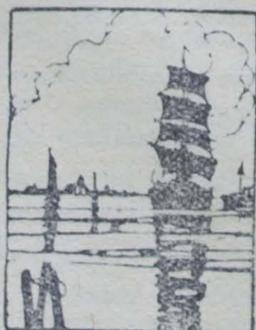
Mírame no más a los ojos y no me hables. Yo buscaré tu oído en silencio huérfano de palabras.

En los árboles juegan las manos suaves de la brisa mientras el sol—araña roja—el horizonte salta.

En los esteros abandonados sueñan las garzas blancas y tú y yo frente al paisaje lleno de arenas y de sales.

La vida del crepúsculo marino tiene un algo de pez. De pez herido. Gajos de escamas relucen en las aguas.

Y tú y yo abandonados frente al paisaje nuestro como dos barcas a la deriva o cual dos pájaros...



Por TRIGUEROS DE LEON

FOTO SALAZAR Avenida 29 de Agosto No. 1 Frente a la Iglesia del Calvario

FABRICA DE SACOS "CUSCATLAN"

J. E. AVILA & CO. TELEFONO 7-9-1

San Salvador, El Salvador, C. A.

Con materia prima salvadoreña sembrada, cultivada, cosechada y preparada por miles de familias salvadoreñas, se fabrican nuestros SACOS DE HENEQUEN en una Fábrica Moderna dirigida, administrada y operada por salvadoreños.

Gustosamente atenderemos cualquier información solicitada del Extertor.

## Talabartería Central

De JOSE CLEOTILDE ABREGO Portal Papelito. - Teléfono 1338 Ssn Salvador. El Salvador, C. A.

Los últimos modelos en Monturas, Bolsos, Valijas, etc., y toda clase de trabajos en cuero.

OBRAS GARANTIZADAS. PRECIOS LOS MAS BAJOS.

“LA FUTURAMA”, es una de las exhibiciones de la General Motors. Es imposible visitar la Feria y no ver esta *Futurama*, o sean las vistas de las ciudades que se modernizarán cada vez más en el futuro. Es tan interesante e instructivo este despliegue de los nuevos horizontes y derroteros que nos presentan a la vista los hombres de ciencia, que parece un sueño. Tenemos que hacer cola para entrar, pues esta exhibición es una de las más populares. Después de una hora y media de espera, entramos a una bóveda que está iluminada con los colores más bizarros. Una música suave refresca nuestra tensión nerviosa; una voz muy bien modulada nos dice que estamos entrando a los portales del futuro, que el espectáculo que vamos a ver ha sido ideado y desarrollado por los ingenieros de la General Motors.

Poco a poco nos vamos acercando a las sillas que nos transportarán automáticamente al milagro moderno. Las sillas son anchas y muy suaves; al sentarnos sentimos un bienestar muy agradable, pues hemos estado parados hace hora y media haciendo turno para llegar hasta nuestra meta. Empezamos nuestro viaje en un ambiente de misterio y silencio; la semiobscuridad parece una noche tropical. Descendemos por una rampa en forma espiral; paso a paso, la plataforma que acarrea las sillas va avanzando hacia adelante, hacia la luz del sol, hacia el mundo ideal.

Es la mañana; el sol se derrama como un torrente de oro puro por las frondosas arboledas, que están a nuestra vista. Fincas, grandes cerros y, valles llenos de flores; ríos, quebradas y riachuelos se deslizan por el fértil suelo. Grandes carreteras se ven llenas de automóviles, ómnibus, trucks cargados con los productos de la tierra pasan por supercarreteras que serán las vías del mañana. A nuestra vista se desarrolla una inmensa carretera con espacio especial para las diferentes velocidades de los automóviles. A los lados se ven fábricas, escuelas, bonitos lagos, ferrocarriles y grandes plantas de energía eléctrica.

Una voz muy suave sale de la silla y va explicando todo el bellissimo paisaje que pasa a nuestra vista como una película encantada que cambia constantemente. Aquí, se ve una finca modelo, con sus lecherías alrededor de ella y grandes arboledas frutales cargadas de fruto. Más allá, se ve una planta purificadora del agua que por medio de grandes corrientes de aire la purifica. El sol, poco a poco

## REPORTAZGOS

IV

## Un Viaje A La Ciudad Del Futuro

Por REGINO SIERRA

va ascendiendo al zenit y la mañana se convierte en mediodía. El mediodía da paso a la tarde y muy pronto el crepúsculo aparece. Vamos pasando por enfrente de ciudades que em-

piezan a alumbrarse con millones de lámparas eléctricas que cintilan como un claustro de estrellas en la Vía Láctea.

A lo lejos aparece un pueblo lleno de fábricas de acero; los hor-

nos poderosos con sus crucibles, brillan con su luz de progreso. Nos vamos acercando a un país montañoso y las carreteras se enrollan como serpientes que quieren estrangular los cerros. Llegamos a la cúspide de las montañas y luego empezamos a descender a inmensos valles. A lo lejos se ven unos monasterios y una gigantesca planta hidráulica que provee a miles de pueblos y ciudades con fuerza eléctrica. A vista de pájaro, a lo lejos se ve un lugar de veraneo a donde se va a tomar vacaciones; un verdadero paraíso que hará olvidar las diarias faenas. Todos estos adelantos se nos prometen para el año de 1960. Cuando el alba vuelve a aparecer, nos encontramos en majestuosos cerros coronados de blanca nieve.

Descendemos al claror del sol naciente y aparecen en la lejanía las torres de iglesias y grandes rascacielos de una gran metrópoli que brilla en un inmenso valle. Las vías de concreto como arterias cardiacas se juntan y penetran en la ciudad ideal, en la ciudad del futuro.

Adelante! Siempre adelante; pasamos la gran ciudad por un gigantesco puente colgante, y vemos qué bien arreglada está esta ciudad; dividida en la parte residencial, de negocios y la parte industrial. Los edificios crecen a cada paso más grandes y se ven las calles muy bien trazadas con aceras movibles para los peatones y las calles del tráfico en otra dirección. Un momento de obscuridad, luego luz, y estamos de regreso en el mundo del presente.

Ese sueño de los hombres de ciencia y de los magos ingenieros, se llevará a cabo en un futuro no muy lejano. Lástima que haya en el mundo tanto nacionalismo mezquino; que haya tanto odio entre los pueblos; lástima que no podamos acabar con los políticos corrompidos de un solo tajo. Si los billones de dólares que las naciones gastan en armamentos de guerra para la destrucción de seres humanos, se destinara para la mejora moral de los pueblos, este sueño del futuro se convertiría en realidad en muy pocos años. Ahora hasta la próxima.

INCREIBLE, PERO NO LO DUDE

Contrariamente a lo que pudiera creerse, con una investigación recientemente efectuada ha quedado demostrado que para saludarse la forma usada en mayor proporción en el mundo entero es el frotamiento de narices de los africanos. Ni el apretón de manos, el beso y algunas genuflexiones juntos dieron un total que sobrepasara al de aquella.

"CYPACTLY"

De "ARIEL"

## La Clemencia de Julio César



CÉSAR

† César, después de haber vencido a sus enemigos, regresó a Roma y perdonó, lo que supera toda humana creencia, a todos aquellos que hicieron armas contra él. (Veleyo Patérculo. «Historia Romana».)

† Nunca tuvo tan grave odio hacia alguno, que, con la mejor voluntad, llegada la ocasión, no lo depusiera. A Cayo Memmio, a cuyos acerbísimos discursos había contestado en igual tono, otorgó poco después su gracia, accediendo a la solicitud del Consulado.

† Fue el primero en escribir a Cayo Calvo, autor de infamantes epigramas contra él.

Valerio Cátulo, cuyos versos acerca de Mamurra le habían herido en lo más vivo, al presentar después sus excusas al César, fue el mismo día invitado por él a su mesa.

A Cornelio Fagita, de cuyas nocturnas acechanzas, enfermo y fugitivo para no ser entregado a Sila, a duras penas había podido salvarse, no permitió que se le tocara un solo cabello. (Suetonio.)

† Después de Farsalia, cuando hubo vencido en África y España a los pompeyanos y era dueño absoluto de la República, perdonó a todos y con todos se reconcilió.

Cuando vió cortada la cabeza de Pompeyo, lloró, persiguió a sus asesinos y mandó levantar en Roma la estatua de su rival.

Cuando supo el suicidio de Catón, exclamó:

—¡Oh, Catón, te envidio la muerte porque envidiosamente me has privado de la gloria de salvarte! Y ordenó que a los hijos del vencido se les conservaran los bienes paternos.

Perdonó a Bruto, que había peleado contra él y debía después asesinarlo; perdonó a Cicerón, que había seguido el partido de Pompeyo y que no llegaba a creer en tanta generosidad, insólita y admirable dentro de las costumbres de aquel tiempo, a tal punto que escribía a Atico estas palabras: *Cuando así se perdona, fácilmente puede decirse que se aplaza la venganza.* (Papini.)

† César era considerado grande por su largueza y generosidad; Catón lo era por su vida incorrupta. A aquél, la piedad y la dulzura le daban fama, como a éste la severidad le hacía majestuoso. El uno con el dar, el socorrer y el perdonar; y el otro con conceder, alcanzaron igual gloria. *César, refugio de los infelices; Catón, flagelo de los reos.* Quería César afanarse, velar, sacrificarse por los amigos y nunca negar cosa de importancia. (Salustio)



JULIO CÉSAR

# Sucinta Toponimia Indiana de El Salvador

Por JORGE LARDE Y LARIN

(Especial para la Revista "CYPACTLY")

## Departamento de Ahuachapán

### "A"

16.—*Apugpremete*: (?)

17.—*Apunían*: Don Alonso Crespo hizo en 1740 un estudio sobre los pueblos aborígenes del Sureste de Guatemala y de ese estudio extraemos el dato precioso de que, en la Hacienda «Punían» o «Apunían», cerca de Santa Cruz Chiquimulilla, se hablaba el populuca-xinca, el idioma vernáculo más importante de esa región. Por tal motivo hemos considerado de filiación populuca-xinca al vocablo que nos ocupa, siendo las raíces que lo forman: *á, ára*=gusano, oruga; *pu, puj*=cinco; y *nían*=lugar, peñasco: «lugar o peñasco de los cinco gusanos u orugas». En un informe municipal de Ahuachapán, fechado a 24 de octubre de 1858, aparece que esa población «posee cuatro fuentes en sus cercanías, siendo celebrada la de Apunían por la variedad y pureza de sus veneros».

18.—*Ashala*: Es el nombre de un río que pasa a 9 kms. de Ataco. Nace en una peña compacta, a una altura de 15 ó 20 mts. de la base de ella, en una rápida pendiente de los altos montes de la Cadena Costera. Está formado este vocablo de las raíces pipiles: *ashal, ashálin*=ajalín, nombre de un crustáceo, y *a, at*=agua, río: «río de los ashalines o ajalines».

19.—*Ashapuco*: Aldea aborígen situada a 5 kms. de Ahuachapán. En el camino, no carretera, que conduce a la población de Atiquizaya, existen vestigios arqueológicos dignos de estudio. La voz Ashapuco es compuesta

y son las raíces siguientes las que la forman: *a, at*=agua, río; *shapu, shapún*=jabón; y *co*, desinencia de lugar: «lugar de las aguas jabonosas», expresando la idea de «aguas turbias», «aguas zarcas», como lo expresan los



ESTA pintura indiana nos muestra al héroe civilizador llamado Kukulcán.

Según las tradiciones, llegó a la parte boreal del Yucatán con el nombre de Itzanmá o Zamá y allí fundó a Mayapán, la Fortaleza. En seguida remontó las aguas del Usumacinta y con el nombre de Valum Votán, fundó en Xibalbá o Xibalbay: «el reino de las sombras», a la mítica Nachán o Palenque.

JORGE LARDE Y LARIN

## Monolito de Caxitlán

ESTE monolito fue encontrado en las arcaicas ruinas indianas de El Cajete o Caxitlán, situadas en una isla de la Barra de Santiago, al Sur del Departamento de Ahuachapán y al Occidente de la costa que solía llamarse antiguamente de Tonalá (aguas del Sol).

Es una piedra dura, compacta, primitivamente esculpida y notablemente inferior a las esculturas de Tazumal y Cara Sucia. Desde ningún punto de vista puede compararse a los monolitos de Yucatán y de Copán, entre los cuales recordamos, señaladamente, a la Estela de Seibal, al Relieve de Yaxchilán, etc., etc.; ni tampoco puede compararse a los ídolos de piedra nahua-mexicanos.

Fue traído a esta capital, en 1892, por el sabio doctor don Santiago Ignacio Barberena, quien lo colocó a la par de las esculturas salvadoreñas ya citadas y de otras traídas por él del occidente del país, las cuales se encuentran en nuestro Museo Nacional.

Este «Monolito de Caxitlán» no es otra cosa que el recuerdo de los primeros padres, de los primeros hombres que aparecieron sobre la faz de la tierra, después de que los dioses habían creado, habían formado los bosques y los animales que iban a poblarlos.

Los primeros hombres fueron hechos de tierra y barro, según lo expresa el Popol-Vuh, libro sagrado de los quichés; mas la obra no era ni siquiera medianamente perfecta, de allí que los dioses cambiaran sus rostros alegres en rostros pensativos y sombríos. El desaliento brotó de sus corazones... y la obra de la creación cayó a los abismos del misterio y del olvido.

«Mavi utz x-qu'ilo; xa chi yohomanic, xa tzubulic, xa nebelic, xa lubanic, xa v'ulanic, xa pu chiumaric; mavi chi colol u h'olom, xahum benak vi u vach; xa culuvach, mavi chi mucum chirib; chi chau nabec, ma-habi u naoh; xa huzuk chiumar pa ha mavi qo.»

[Ellos (los dioses) vieron que no estaba

bien, porque estaba sin cohesión, sin consistencia, sin movimiento, sin fuerza, inepto y acuoso, no meneaba la cabeza, su faz no se tornaba sino a un solo lado; su vista estaba velada y no podía ver por detrás; había sido dotado del don del lenguaje, pero no tenía inteligencia, e inmediatamente se consumió en el agua sin poder tenerse parado.]

«Ta x-qui yoh cut, x-qui yoc chic riqui tzaq, qui bit.»

[Entonces ellos deshicieron y destruyeron una vez más su obra y su creación.]



JORGE LARDE Y LARIN

nombres de Ashuquema y Chilapa.

20.—*Ashuquema*: Las raíces de este vocablo son: *a, at*=agua, río; *shuque*, nombre de una exquisita bebida muy bien conocida por todos, la cual se vende al brillar el Nixtamalero, es decir, muy de mañana, entre las tres y las seis, y que es más conocida con el nombre de *shuco* (de *shuc*=sucio, y *o*, partícula eufónica); y *ma*, desinencia que da la idea de llevar, portar. En conclusión, Ashuquema significa: «río que lleva o porta shuco», «río que lleva suciedades», «río de aguas de color sucio». Evidentemente el color del shuco da la impresión de suciedad y su etimología concuerda admirablemente, hasta cierto punto, con la de Chilapa y Ashapuco. Un informe municipal de Tacuba fechado a 16 de julio de 1858, corrobora con esta conclusión, cuando dice: «río Chilapa, agua sarca como Ashuquema».

### Supersticiones Indígenas

#### EL SAPO

Los aborígenes cuzcatlecos tenían muy mal concepto del sapo (cálat en pipil-nahuatl). Creían que era un animal fatídico, animado de un espíritu infernal; su presencia en una casa la consideraban presagio de desgracias, que podían ser un hechizo o la llegada de Mikistli (la Muerte). Es de notar que iguales creencias tenían los chibchas, peruanos y paraguayos, al igual de los nativos de Indostán, Siam y otros pueblos antiguos y distantes.

LOS QUE VISTEN BIEN

BUSCAN A

AGUSTIN RIVERA A.

SASTRE Y CORTADOR DE

«LA MODA AMERICANA»

3a. Calle Oriente No. 25

Frente Lotería Nacional

CLINICA UROLOGICA "Dr. EDMOND PAPIN"

(CASA DE SALUD)

Director-Jefe: DR. M. ROJAS T.

Asistente extranjero del Servicio de Urología del Dr. PAPIN en el Hospital San José de París y práctica en el del profesor MARION, en el Lariboisière.

Enfermedades del Riñón, Vejiga y Próstata. Aparato Genital del Hombre y de la Mujer.

Tratamiento de la Diatermia, Ozonoterapia, Electro-Coagulación y Rayos Infra-Rojos.

Horas de consulta: de 10 a. m. a 12 m. y de 2 a 5 p. m.

DIRECCION: San Salvador, 1ª. C. Oriente No. 21, frente al Cuerpo de Bomberos.

TELEFONO 5-9-6

# "LOS 44"

Por GUILLERMO CASTELLANOS

(Relato Breve)

¡EN teniendo para beber, aunque no tengás para otra cosa!...

La voz salió—ronca y grotesca—desde el interior de uno de los cuartos de aquel mesón—sucio y astroso—que era como una maldición en el corazón de aquella aldea frutal y ardorosa.

De aquel mesón al que llamaban «Los 44», porque tenía 44 cuartos terribles y umbríos, que albergaban—cada uno—una tragedia aguda y sorda en la humedad de su corazón...

Un hombre se lanzó a la calle embolsándose unas monedas, y emprendió rápida carrera a través de aquellas callejas retorcidas y en penumbras, en cuyo seno «Los 44» eran como una sangrienta palpitación.

44 dramas.

44 angustias.

44 dolores retorciéndose en el seno de una sociedad feliz y opulenta, que alucinaba a 44 torrentes de lágrimas con el resplandor de sus vanos oropes.

Aquel hombre—mejor dicho—aquella sombra de hombre, llegó hasta la taberna más cercana y allí, en el estupor de la medianoche, fué como una visión de aquellarre, embruteciéndose en libaciones con ebrios empedernidos y mujeres baratas, hasta que la madrugada—con sus pinceles de rocío—le aventó nuevamente a los rincones inmundos de «Los 44», saturados de odio y de ternura...

\*\*

Se llamaba...

No importa cómo se llamaba; pero su vida era toda una sucesión de acritudes.

Era una de esas criaturas que parecen nacidas especialmente para levantar los estandartes del dolor hasta alturas insospechadas.

Era—sencillamente—el habitante de la pieza número 19 de «Los 44».

Tenía dos hijos.

Su juventud había exprimido la acidez de sus racimos en la aventura de cinco continentes. Su talante moreno y su corpulencia brutal, recordaba las estampas de aquellos piratas antiguos que sembraron pavores sobre el azul de todos los mares del mundo.

Su voz—clara y serena—tenía dejes apostólicos.

Había vagado por toda la redondez del Universo, para venir

a ensordecer los llamados de su espíritu en el tétrico cuarto de aquel mesón aldeano.

Todos le querían por su bondad, por su buen corazón, y porque tenía los ojos negros, como el odio...

La única que renegaba de él, era su compañera, una simple mujer que no sabía de dónde venía el pobre, ni para dónde iba.

\*\*

Amanecía.

Pasó por el recinto húmedo de su cuarto empujado por las cuatro maldiciones que entre bostezos le aventara su desventurada amiga y llegó hasta los corredores sucios del mesón.

(Las últimas estrellas de la noche titilaban débilmente en su agonía; pero él, se detuvo a pensar...

¡Dolor el de quienes llevan mil puñales clavados en el pecho, y tienen—frente a frente—millones de cadáveres sangrantes, que aún sufren y aún lloran!

¿Qué podía él hacer para aliviar el dolor de todos aquellos infelices, que sudaban angustias en medio de aquel envenenamiento?

¿Qué podía su dolor inerme frente a aquella madre, prematuramente envejecida, que vendía su hija a las apetencias enfermas de aquel incomprensivo, para mitigar el hambre unas cuantas semanas?

¿Qué podía él hacer, frente a las 44 lágrimas que se lloraban diariamente en el seno de aquel mesón encallecido y sin alma, de tanto estar en contacto con el dolor y la miseria?

\*\*

El día—gris y lluvioso—le aventó hasta el interior de su cuarto. Pocos momentos después, su dolor se derretía en los mundos beatíficos del sueño.

Aquel fué otro día de errancias por las calles de la ciudad, mentirosa en la petulancia de su aspecto y cruel en las sonrisas de las gentes felices.

Fué aquella jornada, otro paso en la tortura de su sangriento viacrucis.

(Y volvió nuevamente al mesón...)

Unos niños lloraban. Soñaban con la benevolencia de un pan. De un pan que se hacía mentira en el rictus terrible que hacía temblar las arrugas que sur-

caban los rostros de los padres viejos.

Los niños pedían pan. Y no había.

\*\*

Su figura torturada, se encorvaba más y más, viendo cómo en uno de los cuartos del mesón, dos disipadas reían y bebían, mientras soñaban los chiquillos.

Soñaban que vivían en un país de levadura. En un imperio amasado con tibiezas de caldo.

Dos, tres o cinco vagos, gastaban con aquellas mujeres el producto de unas raterías.

Las mujeres y los rufianes seguían riendo.

Pero los niños seguían llorando...

\*\*

Los días tenían pesadez de aceite.

Todo se nulificaba.

Nada hacía sospechar el arribo de alguna esperanza humilde.

La amargura del mesón, lloraba lágrimas más salobres que nunca, la sombra del muchacho era más sombra, frente a la pena blanda de sus hijos, que le acusaban desde la pureza de sus miradas inocentes y enfermas.

¡Aquello ya no tenía remedio posible!

Una terrible asfixia, acosaba el sufrir de aquellas humanidades malditas, con enconos inéditos.

Allí estaba aquel pobre zapatero.

Aquel herrero. Aquel sastre. Aquel hojalatero.



Grabado e ilustración por Ricardo Contreras

Y aquél y aquél. Y aquélla. Y aquél otra vez, hasta 44. Y todos inactivos. ¡Sin oportunidades!

Sin esperanzas de ganar ni siquiera para pasar un sólo día con medianas comodidades.

Preferían todos, no haber nacido jamás.

Jamás. Ellos—al fin...

No importaba. Total, ¿eran hombres y podían soportar; pero los niños.

—Señor—los niños no tenían la culpa...

\*\*

(Pasa una sombra colmando de grises, aquel paisaje gris.)

Es un maestro de escuela. Escualido, indescriptiblemente abandonado. Es la imagen perfecta de la impiedad. Pasa y nadie se apercibe de ello.

Todos están sumidos en un paisaje de recuerdos. ¡Dijérase que nadie vive en el presente, porque el presente no les deja vivir!...

El viejo maestrescuela, es el habitante de la pieza número 43 y tiene una hija hermosa...

Camina el viejo por los corredores sucios y húmedos y se interna en su cuarto.

Alguien se queja. Lloran unos niños.

En algunos cuartos los martillos y las almágnas ensayan un himno al trabajo; pero luego se hunden en un profundo silencio de impotencia.

Una llovizna vaga, llora en el corazón de aquella tarde el dolor de toda una época.

\*\*

Anochece. Salen algunos hombres del mesón precipitadamente. Todos se dirigen ya camino de la aventura.

Necesitan pan. ¡Pan!

Necesitan que sus niños no lloren. (Unas mujeres rezan.) La paz húmeda y oscura de «Los 44» está preñada de presagio...

Un temporal rebelde, aumen-

**Caminos Hnos. & Cía.**

"Casa Salvadoreña"

**Librería - Papelería**

*Juguetes. = Objetos para*

*Regalo. = Trajes de Baño.*

*Papel Tapiz.*

*Máquinas de Escribir*

**NOVEDADES**

# LA VENGANZA

Por A. PEREIRA ALVES

menta la crudeza de aquella noche sin estrellas y sin lumbre.

En la pieza número 43, el viejo maestro—lleno de ideales hasta en el ardor de sus últimas pesadillas—le dice adiós a una vida, que no fue vida.

Su hija, una mujer morena que parece la personificación de esta nuestra época enfurecida en el incendio de la hora, mira estoicamente cómo se le escapa la vida al pobre viejo. Como una cosa inútil. Como una cosa intacta.

Los grandes ojos negros de la moza, relucen hermosos en la claridad de una visión gestada por la negrura dolorosa y torpe de la realidad.

La noche es más profunda y desamparada. Ni siquiera los perros la adornan con el estupor de sus ladridos. Arrecia la lluvia y la conformidad invade el espíritu de la hija del anciano maestro, haciendo temblar sus pechos recios, potentes y agresivos.

\*\*\*

Los primeros inquilinos llegan con las manos cruzadas, aventados a la flacura del mesón por el hielo de la madrugada.

(Hay sabores de intemperie.)

Nada han logrado en toda una noche de errancias.

Nada.

Nada.

Ni siquiera la blasfemia de una limosna, entre sus manos encallecidas por el credo del trabajo.

Ni siquiera una limosna.

Se encuentran con el mesón lleno de luto. Ha muerto el maestro. No pudo conseguir, después de una vida de torturas, de martirios, revelaciones, suplicios y sinsabores, ni siquiera el insulto de una jubilación en su vejez.

Todos rodean el cuerpo del maestro, combado en un último estertor.

Mujeres. Hombres. Niños. Todos lloran.

Y pasó luego un día...

\*\*\*

Por la tarde llevaron el cuerpo del maestro al Cementerio, en una caja improvisada y le enterraron en una fosa lograda mediante la generosidad del alcalde.

Llega otra noche húmeda y sin pan. Siguen llorando niños.

(Unas mujeres ebrias improvisan una maldición. Amanece.)

Son las nueve de la mañana y nadie abandona los lechos mugrientos.

Ya ni siquiera se quejan los niños en la añoranza del desayuno.

...Era un viernes...

LA venganza es un sentimiento que emana del espíritu del mal. Ella es hija del odio.

Venganza y odio, son compañeras inseparables.

Demasiado tiempo y energías han gastado los hombres en este mundo cultivando en sus corazones sentimientos tan mezquinos como la venganza y el odio.

¡Cuánto dolor se hubiesen ahorrado franceses y alemanes, por

aisladamente. Ellos ganarían más olvidando las ofensas recibidas de parte de su prójimo, que vengándolas.

Ese tiempo que gasta uno estudiando la manera de vengarse del que le ha ofendido, mejor empleado estaría luchando por triunfar en la vida. De ahí que sea más probable tener éxito uno, perdonando, antes que vengándose de los que le han hecho algún mal.

## LA CONFIANZA

EL VIERNES 22 DE SEPTIEMBRE SE VERIFICARÁ EN ESTE ESTABLECIMIENTO EL

### REMATE PUBLICO

DE TODAS LAS PRENDAS QUE NO ESTÉN DEBIDAMENTE REFRENDADAS.

EL GERENTE

SAN SALVADOR, AGOSTO DE 1939.

ejemplo, sin la terrible guerra de 1914 a 1918, provocada como venganza de otras querellas anteriores!

Muy distinta sería hoy la suerte de esos dos pueblos si hubiesen tratado de olvidar sus antiguos agravios.

Y lo que ha ocurrido a Francia y Alemania, debería servir de experiencia a los demás pueblos de la tierra; pero, tememos que no sea así.

Los hombres continuarán como antes, cultivando, en lugar del amor, el odio en sus corazones.

Lo mismo que ocurre a las naciones, pasa a los individuos

Mejor sería uno no hacer caso del malvado que descarga sobre nosotros parte de la maldad que lleva él en su corazón. El perverso ése lo hace con la idea de contagiarnos con su mal. Guardémonos del contagio maldito.

El odio es un sentimiento mórbido que enferma a la vez el alma y el cuerpo. Los seres vengativos, generalmente son neurasténicos.

La venganza es el surco abierto por el odio; si echáis alguna semilla en él, cosecharéis muchas penas y contrariedades.

La venganza es oscura como la noche, al extremo de entene-

brece a todo lo que toca. Ella armó el brazo de Caín para que matara a su hermano Abel, y ha inspirado las acciones más viles que los hombres han cometido en esta vida.

Una venganza puede provocar la contravenganza, hasta que nos vemos enredados en una trama de la cual no podemos salir bien.

El juego ese de las venganzas mutuas es terriblemente peligroso.

La vecindad de la venganza es mortífera como el aliento de la serpiente bíblica que engañó a Eva. Es un reptil que lleva consigo el germen de muerte. Todo lo que toca, mata.

Guárdate de la serpiente astuta. Y si acaso ella te muerde, busca entonces tomar el antídoto del perdón, para evitar los efectos de la maldita ponzoña.

Esos pensamientos negros que se alojan en nuestra mente, pidiendo venganza contra el que nos ha ofendido, son aves de mal agüero, que nos denuncian grandes calamidades.

No dejes que esa ave maldita se anide en tu corazón. Así evitarás que ella empolle cuervos que con el tiempo devorarán tus entrañas.

No permitas que se repita en tí el martirio de Prometeo.

Aprendamos a perdonar las ofensas que los hombres nos hagan. Con eso probaremos ser superiores a los que nos ofenden sin causa alguna.

La venganza tiene la propiedad de empequeñecer a los hombres, mientras que el perdón usa engrandecerlos.

● Pida un ejemplar de «LA NUEVA DEMOCRACIA» al teléfono 9-5-7

## Tos

se alivia con

# ARSENOCOL

(oblas)



Se usan para catarros, bronquitis y otras enfermedades de las vías respiratorias.

## Salandra Hermanos

4ª. Avenida Norte N.º. 2

Frente a West India Oil Co.

Especialidad en cortes de casimires ingleses legítimos. — Dril de lino. — Camisas con cuello semi-duro. — Medias de seda fina. — Sombreros de diversa calidad a todos los precios. — Siempre tenemos a la orden el sombrero de fama marca

"CANOVA VITTORIA"

Calcetines para caballeros y señoritas, en todos colores y con elástico. — Pañuelos y corbatas. — Artículos para caballeros y señoritas en general, encontrará en la casa

### SALANDRA HERMANOS

VISITELA Y QUEDARA SATISFECHO.

SAN SALVADOR.

# Al Margen de Nuestras Lecturas

Perfil de Un Prelado

ENTREGA DEL AUTOR

## Una Digresión Muy Indiscreta

Por el Br. Manuel Arrieta Gallegos

JUSTOS son los elogios que prodiga la revista «Cypactly» al extinto Arzobispo Monseñor Belloso y Sánchez. Nada más consolador es el recuerdo de los varones ilustres tan escasos en nuestro ambiente, que a manera de cometas iluminan el firmamento de la patria dejando tras de sí una estela de resplandor que muy en claro habla de sus elevadas virtudes cívicas y religiosas, de su preclaro talento y de su sólida instrucción.

Pero al correr de la pluma en los párrafos dedicados a nuestro caro mentor, de pronto se lastiman los sentimientos de todo buen salvadoreño con una digresión, asaz innecesaria y con marcados tintes de grave indiscreción, que solamente por tratarse de una revista hasta ahora sincera y seria, podría sospecharse que los elogios antes dichos traen ponzoña...

Sí, señores de la revista «Cypactly»; amén de la enumeración de los sacerdotes de estirpe con que cuenta la Iglesia Católica salvadoreña, enumeración en la que se omite el nombre de alguno de nuestros pastores espirituales, antorcha de la fe, de fuego brillante que calienta y da vida al ambiente católico-social de la patria; leemos aquel párrafo que se inicia con la frase tan llamativa: «No es el hábito el que hace al monje»... Nada más cierto que lo expresado en esta frase, pero a fuer de honradez no vamos a juzgar así a persona alguna tan sólo por una impresión desfavorable que cause en nosotros tal sujeto. Sería absurdo si pretendiéramos por ejemplo, aplicar el dicho arriba transcrito a una revista que, ostentando exótico nombre y luciendo hermosas formas, entra hoy a nuestros hogares y sale de nuestras

fronteras con embozada ofensa para con uno de nuestros preclaros varones. Emitir un juicio sobre una revista significa tanto como haber aquilatado su contenido, y no expresar con despectiva frase el fruto de una impresión que ahora nos la formamos de un modo y mañana

de otro. Por eso es también absurdo que se pretenda ver ahora monjes que vistan «telas de seda, bandas, manteos de raso, cadenas de oro» y que a la vez den «impresión de pobreza espiritual, de pobreza intelectual, de escasez de pensamiento». Para apreciar la riqueza de espíritu,

Los Nuevos Poemas de AGENOR ARGUELLO

### Viento Negro

Esta noche, con cara de loca, me estremece.  
El viento ronda afuera sus largos estribillos  
y en velamen de sombras con pasos de elefante  
en mástiles de insomnio amarra sus fatigas.

Tú estás como un perfume navegando en el tiempo,  
como un arrullo enfermo sobre un verso dormido,  
como el perfil de un eco náufrago entre palabras...  
Las estrellas cerraron sus ojos vengativas...

Crepúsculos nocturnos perdidos de cansancio  
aprietan de aquelarres desveladas callejas  
y en el silencio negro de las puertas cerradas  
se sellan de misterio tropeles de respuestas.

Yo, corazón adentro, divago entre quimeras.  
Aturde mis sentidos anemia de recuerdos.  
Pasan sombras de sombras sombríamente aladas.  
Tu voz hecha raíces en las ancas del viento.

Todo es mentira... Todo... Hasta tú, que me enervas.  
Todo es mentira... Todo... Hasta yo que te miento  
cuando te digo cosas que son huerto en cosecha  
de pasiones difuntas y de paisajes muertos.

Del brazo de las horas transitan mis vigiliass  
al filo de esta noche trágicamente incierta.  
De esta noche de tumbos cargados de morfina,  
de esta noche de grandes cetáceos en el cielo.

Abril de 1939.

T R O Z O S D E C U Z C A T L A N

### QUELEPA

A pedazos vamos dando nuestro paisaje. Ya un lago lleno de belleza y frescura o un camino abierto o una montaña en la que descansan los celajes de la tarde. Hoy presentamos el aspecto maravilloso por el soplo antiguo—voz de la Colonia—de un pueblo del Oriente cuscatleco: Quelepa. Pueblecito perdido entre caminos; corazón humilde y acogedor el de sus gentes; aspecto sencillez e ingenuo.



Una pila hasta donde llegan los fatigados viajeros y las mujeres con el cántaro de arcilla a la cintura.

El pueblo de Quelepa parece fugado de una acuarela: Así de blancas sus casas, de erguidos los cirios que rodean los anchos patios, de sonoras las campanas de la iglesia.

Cypactly hace desfilas un trozo más de nuestro Cuscatlán, suelo lleno de bellezas inéditas.

tanto intelectual como moral, fortalecida por el doble alimento de la educación y de la instrucción, es preciso conocerla, y para conocerla es imprescindible aquilatar sus efectos. Una sola Carta Pastoral de un Prelado bastaría por ejemplo, para juzgar si estos tesoros tan preciados los posee tal gobernante y en qué grado. Y a fe cierta que si en un manifiesto de esa naturaleza se enfocan los problemas católicos actuales de toda una sociedad como sería para el caso el del Sacerdocio y la Vida Parroquial; y se adentra en ellos, y se los escudriña en sus causas, penetrando como un Balmes con esa filosofía natural que de su pluma brotara, con prudencia, sin vericuetos ni rimbombancias, hasta agotarlos con un pleno convencimiento en sus persuasivas conclusiones, en verdad diríamos que estamos frente a un Prelado que, aunque desconocedor de altas matemáticas y órbitas astrales, tiene un amplio conocimiento de las Ciencias Sociales, Políticas y Religiosas, una prudencia y actividad puestas a prueba en sus fructíferos pero dificultosos años de Vida Parroquial, y lo que es más bello, un corazón humilde que destila bondad y Caridad, aquella sublime Caridad que debe estar siempre hermanada con los principios sólidos de la Justicia Social. Con facilidad se comprenderá entonces que no se debe hablar de pobreza en medio de la abundancia, de pequeñez en medio de la grandeza, frente a una figura que llena de resplandor espiritual el más amplio «caserón» y armoniza con la magia de su batuta el concierto sagrado de toda una vida colectiva pastoral.

Así, sacando la espina que como siempre se encontrara en lo que pudiera haber sido la flor más bella del jardín de los recuerdos de Monseñor Belloso, finalizo este comentario que antes de ser un elogio—que muy merecido lo sería—no pasa de tener mayores pretensiones que las necesarias para poner las cosas en su puesto y ¡vaya por la Justicia!; condenar así una digresión confesada por el autor, que resultó ser la más innecesaria y burda indiscreción.

M A N U E L  
ARRIETA GALLEGOS.

San Salvador, 21  
de agosto 1939.

# LA LOCA MARIA

Por Marco Tulio Rodríguez

**H**ARAPIENTA, sucia, mal vestida, toda ella era una calamidad completa. Hasta la Naturaleza se había empeñado en hacerla flaquirucha y ataquienta... todos la veían con desprecio y era el punto de acción de toda la chiquillada bullanguera; generalmente sólo almorzaba y cenaba, por que su suerte mala no se lo permitía... el pueblo le llamaba la «loca», pero era de lo que menos tenía, lo único, que cuando estaba tierna la luna le daban ataques largos, fuertes y malos que la dejaban media muerta... y que en su cabeza siempre se encontraba un pelo enredado, y unos que otros piojos, negros como su cuerpo deforme... en el día, desde que el enorme foco del sol empezaba a regalar luz, se le podía ver arriba y abajo con un cántaro a la cintura, acarreando agua a la gente que se lo solicitaba; era muy servicial; y así pasaba sus días, hundiendo la lata de un cántaro en su cuerpo, que cada vez tomaba una forma más fea... y así vivía, por acarrear agua le daban comida y porque le dieran comida vivía... era un día lunes, ese día, más que todos, la «loca María» había acarreado más agua que de costumbre y por lo tanto cuando el sol empezó a despedirse del mundo con celajes que parecían pañuelitos de colores, la pobre loca se sentía cansada, agotada de tanto trabajo... y por eso ese día comió mucho, mucho...

La luna estaba tierna, y parecía una uña en el cielo salpicado de estrellas y emborronado de nubes... la María lo vio y desde ese momento se sintió triste, muy triste... algo malo le esperaba. Y así tan triste como estaba se le vio esa noche cami-



nar sin rumbo por aquellas calles negras y grifas de obscuridad, empalagándose de negruras... por último, cuando ya sentía sueño se encaminó a su posada a descansar un poco su cuerpo, exhausto por el trabajo... pero de repente, al pasar por la plaza, se le oyó un gemido doloroso, se le vio aligerar el paso, como para no

caer... pero todo fue en vano, el ataque le había dado y su cuerpo cayó... cayó al suelo inerte... en su boca se veía un espumajón blanco... en sus carnes se notaban convulsiones como de muerte... pero todo fue en vano, nadie la compadeció y allí quedó tirada en el suelo... como algo que no valía nada... como si no hubiera sido humana... y allí quedó tirada en la calle... en la calle muda y enlutada...

# EL EJEMPLO DE DON QUIJOTE

Por ALEJANDRO LASSER

**D**ON Quijote, el generoso y magnánimo Don Quijote, hace los preparativos de su tercera y última salida. En vano amigos y familiares tratan de retenerlo a su lado; en vano su hija y su buena esposa vierten sus lágrimas y elevan sus sollozos. El caballero, aunque embargado por una inmensa ternura interior, se mantiene inflexible. Ninguna razón humana será bastante poderosa para hacerlo desistir de su propósito. Ultimamente, lo que ha descubierto le ha llenado de alarma y tristeza: las comodidades del hogar, el buen fuego, la segura y abundante alimentación, le han apartado, por algunos días, de su gran ideal. Don Quijote advierte con espanto que *aquello*, lentamente, *se le ha estado olvidando*. ¿No es un motivo suficiente para asustarse y tomar una suprema resolución? Algo semejante nos sucede a todos en la vida. Cuántos ideales que nos entusiasmaron

otro tiempo como luminosas estrellas, hemos visto alejarse, desvanecerse, casi sin darnos cuenta, siendo sustituidos por otros, más elevados o mezquinos. Esta es una de las mayores infelicidades de la existencia: comprobar cómo las cosas más bellas y sagradas se borran en nuestra conciencia bajo la acción del tiempo y de las circunstancias. Pero Don Quijote ha sabido reaccionar. Prefiere aguantar el polvo y el sol de los caminos, el hambre y la sed antes que ver sucumbir su ideal en el seno de la tranquila vida hogareña. Renuévansen sus ansias de recorrer las llanuras parduzcas de Castilla. En su pueblo, en España, en el mundo entero, existen la injusticia, la miseria y la explotación: los fuertes oprimen a los débiles; los ricos a los pobres. Sabiendo todas estas cosas; amando fervientemente un orden mejor, ¿cómo podría permanecer en su casa, rodeado de un bienestar culpable, hundido en la mollicie y la tranquilidad? No; él debe salir una vez más por esos campos y ciudades a impartir Justicia, de que tan necesitada está nuestra Tierra. No podría vivir ya sin su hermoso sueño y sin luchar heroicamente para realizarlo. Por él sacrifica hogar, afectos familiares, amigos. Y de nuevo recorrerá los caminos manchegos, en compañía de su fiel Sancho, y se dirigirá al Toboso, donde está Dulcinea, a pedirle a su dama inspiración y fuerza para seguir viviendo con dignidad.

Así, cuando las comodidades de vida burguesa amenacen envenenar nuestros ideales, arrojémoslas a un lado como el gran Don Quijote, y salgamos a la llanura — no importa que pasemos hambre y sed — a respirar libremente y a luchar bajo su cielo, por nuestros principios.

(De «Renovación». — Venezuela.)

## Nombres Y Su Significado

*Abdón* = el servidor.  
*Abel* = el que llora.  
*Abigaíl* = alegría del padre.  
*Abraham* = padre ilustre.  
*Absalón* = padre de la paz.  
*Adalberto* = de una brillante nobleza.  
*Adán* = hombre de tierra.  
*Adela* = nobleza.  
*Adelaida* = de noble raza.  
*Adolfo* = auxilio paterno.  
*Adonái* = señor, soberano.  
*Adonías* = señor dominador.  
*Adriano* = poderoso.  
*Agar* = extranjera.  
*Agatocles* = de buena fama.  
*Agenor* = valiente.  
*Aglae* o *Aglaya* = elegante.  
*Agueda* = la buena.  
*Alberto* = de brillante nobleza.  
*Alcibiades* = vigoroso.

*Alejandro* = bienhechor.  
*Alejo* = yo protejo.  
*Amando* = que debe ser amado.  
*Amelia* = despreocupada.  
*Ana* = la graciosa.  
*Anacleto* = el invocado.  
*Anastasio* = el resucitado.  
*Andrés* = el valeroso.  
*Angel* = el mensajero.  
*Anselmo* = casco aliado.  
*Antonio* = el inestimable.  
*Aquilino* = águila.  
*Arcadio* = el sostenedor.  
*Aristarco* = el mejor.  
*Aristides* = de excelente especie.  
*Armando* = que debe ser armado.  
*Asunción* = princesa de la mar.  
*Augusto* = el que se crece.  
*Aurelio* = rico en oro.



### TALLER "AZTECA"

(ANTES "REMINGTON")

De LUIS AVILA

Reparamos — Reconstruimos — Compramos — Cambiamos toda clase de Máquinas de Escribir, Contómetros, Calculadoras, Cajas Registradoras, Cajas Fuertes y toda clase de aparatos finos.

MERCADO EMPORIUM  
 Frente al Diario "La Prensa" TELEFONO 1-1-2

### Doctor Juan Francisco Paredes

Abogado y Notario

San Salvador, 7a. Calle Poniente No. 2

Teléfono 7-4-8

# BOSTEZOS

SECCION A CARGO DEL

Dr. SEVERO P. LOPEGA

HOY está de moda, entre bolos, invitar a chupar a «Ambos Mundos». Es como aquellos que van al «Coro» a bañarse los lunes y los viernes, que no hay agua.

\* \* \*

Los velorios donde no está Julito Amaya, son velorio tristes.

\* \* \*

Un periodista salvadoreño ha resuelto, en los Estados Unidos, el problema de la alimentación. Según él, las gardenias y los claveles tienen tantas vitaminas, como una tortilla de huevos o un vaso de leche. Lo malo es que cuando regrese por estos andurriales, sólo irá a los velorios a comerse las coronas, y a las bodas, por el bouquet. Por supuesto que quien siga este sistema alimenticio (?) tendrá que abrir antes el apetito con multiplicado aperitivo.

## TIENDA "EL ANGEL"

S. A. MELENDEZ

Comprando en esta Tienda  
- - economiza su dinero. - -

Mercaderías en General  
AL POR MAYOR Y MENOR

A LOS MAS BAJOS PRECIOS  
DE LA PLAZA

Plazuela San Jacinto

Teléfono 25 de Candelaria

## ALMACEN DE Abraham Pedro y Cía.

1ª AVENIDA SUR N.º 28  
(Contiguo al Montepío del Pueblo)

RECIBIMOS:

Vinos, Licores, Abarrotes,  
Conservas Arabes y Americanas,  
Especias, Frutas Secas, Dátiles, etc.

Esperamos sus Ordenes

TELEFONO 2-9-0

\* \* \*

Hay prójimos que nacieron parados, con una leche escandalosa. En los pasados festejos agostinos ví tipos que se sacaron hasta siete loterías en la misma noche. Yo salí con la esperanza desteñida y la bolsa desinflada. Me desvelaba noche a noche en espera de la gallina, pero los *pelones* y los *solitos*, eran para otros, y allí tienen ustedes que de tanto trasnochar, me ha cogido una enfermedad feya que no se me va por más potingues que trago y por más menjurjes que me unto. Y si en la fiesta no me saqué nada, ahora, cada vez que me agarra el retortijón, mi mujer me echa cada lotería que da miedo, frío, ganas de ir afuera y un montón de cosas.

\* \* \*

El incendio de «Ambos Mundos» ha causado consternación en cierto sector de ciudadanos. Lo peor del caso, es que la chamusquina fue en domingo. Si quisiera hubiera sido el martes, la catástrofe hubiera revestido menos pavor; pero siendo como fue, día domingo, los pobres *bolatines* se quedaron sin su día lunes, que es el gran día de los *boli-*



Ex-clientes de «Ambos Mundos», quienes ahora se encuentran huérfanos, aparecen comentando, a la hora de tomar su favorito shuco-atol, la desaparición de su club. No dudamos que entre estos se han de encontrar los inseparables amigos (?) Dr. Severo P. Lopega y Clemente Picafuerte, quienes con la falta del querido y recordado «Ambos Mundos» se encuentran sufriendo la gran «goma». ¡Cómo todo lo bueno se esfuma! Para bien de estos prójimos, es necesario que se establezca en el mismo lugar un estanco de emergencia.

## Carta Abierta A Clemente Picafuerte

San Juan Tepezontes, agosto 23 de 1939.

Señor Clemente Picafuerte,  
Oficinas de «Cypactly».  
San Salvador.

Señor mío:

No es ninguna novedad para mí, el que usted se haya quedado con la de hacer revoltijos, abierta, porque desde que lo conozco siempre la tuvo así. No pretendo haberle enseñado las primeras letras. ¡Dios me libre! Con semejante cabeza dura que usted tiene, hubiera sido el décimotercer trabajo de Hércules.

Sí señor, que no le cause extrañeza, el señor Martínez me paga por mis *bostexos*, y se ve que a usted le interesan porque los lee a pesar de su irónica preguntita. ¡Qué le van a pagar a usted, hombre, por Dios! Sería como gastar pólvora en zopes o echarle margaritas a... etc., etc., etc.

No creo en lo que dice de don Julio Flores, y estoy seguro de que el poeta carpintero, ni siquiera lo conoce a usted. Don Julio no puede expresarse mal de mí, toda vez que yo siempre he sido de los que comprenden lo que ese hombre vale. Apelo a la caballerosidad del autor de «Perfume de Gloria» para que lo desmienta a usted públicamente.

Don Carlos obra duchamente al ver de reojo sus *deshilvanés*. El comprende que mis *bostexos* ilustran al pueblo y por eso les da la preferencia y me los paga aunque sea con promesas.

En su última carta al Director de «CYPACTLY» hace usted alusiones a ciertos asuntos míos de carácter íntimo, a los cuales quisiera contestarle personal y verbalmente en sitio solitario. Si tiene los pantalones en su puesto, indíqueme la hora en que pueda encontrarse conmigo, que luego sabremos escoger lugar apropiado.

Antes de dar por terminada la presente, le recuerdo que se ha hecho el baboso con el pistillo aquel que me debe, y que le recomendé a Martínez Molina que le cobrara.

De usted, para cuando quiera, donde quiera y como quiera.

Severo P. LOPEGA.

ches porque en todas partes les quitan la *goma* de choto. Pero si terminó «Ambos Mundos», todavía quedan montones de cantinas, para consuelo de muchos.

Dios, sin duda, no hará esperar mucho tiempo otro incendio reductor que acabe con tanto centro de vicio y de crimen, pues parece que sólo así se logra librarse de ellos, ya que, como se sabe, «La Chispa» ganó el pleito a una escuela, logrando quedarse donde está, mientras la escuela verá si lía bártulos, si no le gusta la vecindad.

\* \* \*

En mala hora se metió el colega Aragón en el cusuco del testamento. No estaba tampoco en sus cabales cuando tomó las de Villadiego. Ahora anda su nombre de papel en papel y de *extra* en *extra*, sacándole gusto a la morbosidad del público y al comercialismo de algunos propietarios de sirenas. Con esto,

Acaba de Llegar  
nueva remesa de los mundialmente conocidos productos

## Demuir

- \* Astringente (2 tonos)
- \* Base para Polvos
- \* Loción para las Manos
- \* Tónico Facial
- \* Esmalte para Uñas (5 tonos)
- \* Lápiz para Labios
- \* Polvos (7 tonos)
- \* Pétalos de Rosa para Limpiar el Cufis

Luzca con distinción y elegancia usando estos productos.

DABDOUB HNOS.

Unicos Distribuidores

1a. C. P., cont. al Cisne Blanco

# CARLOS MELARA O.

(SASTRE)

Como siempre esperando sus órdenes en su dirección provisional:  
Pasaje Olmedo y Avenida 29 de Agosto No. 3.

BARRIO DEL CALVARIO.

CARLOS MELARA O.

ya pongo mi barba en salmuera para no meterme en camisa de once varas, porque no quiero que conmigo se cumpla aquello de: del árbol caído, todos sacan su astillita.

\* \* \*

La población cuzcatleca está aumentando a toda máquina. Usulután, con su proverbial clima ardiente, está convertido en incubadora. Las mujeres de por allá, se disputan la supremacía en producción de ciudadanos, y las comadronas están haciendo un platal asistiendo por partidas dobles y triples.

\* \* \*

Según la extra de un diarito, a raíz del incendio, en San Salvador no queda piedra sobre piedra.

\* \* \*

Como Nerón durante el incendio de Roma, el *maestro* Ayala Bonilla le dió breque a su violín mientras se chamuscaba «Ambos Mundos».

\* \* \*

En el lugar donde estuvo «Ambos Mundos» se levantará por suscripción de varios ilustres bolos, un monumento al chichipate desconocido, en honor a todos los que murieron de goma.

\* \* \*

Un amigo le dijo a Mr. Banderas: abotónese la camisa, Mr., que se le mira el pellejo.

Don Ruperto se tocó el pecho, y dijo: «Thank you my friend, but is the necktie.»

La corbata era negra.

\* \* \*

Hay chistes sin gracia: como los «Hilvanes» de Picafuerte.

\* \* \*

En un periódico lleno de errores ortográficos, se dijo que Lehman estaba bien asegurado en *dose millones y pico*.

\* \* \*

Las bombas que se usaron en la extinción del incendio, no fueron las de don Chico Espinosa.

\* \* \*

Dicen que a una señora que vende panes con chumpipe le cayó el gordo en agosto, porque en la apretazón del 5 por poco la aplasta Juanito Alfaro.

\* \* \*

De cierto pintor vanguardista alguien dijo que era un pintamonas, sólo porque hizo el retrato de Chema Fiallos.

\* \* \*

K. flitas ni pinta, ni se pinta.

\* \* \*

Luis Alfredo Cáceres, pinta de oído.

\* \* \*

Dice don Pedro Angel que dejará de pintar hasta que se *destiña*.

\* \* \*

La paleta de Ortiz Villacorta es de *tutti-fruti*.

\* \* \*

Ana Julia pinta, se pinta y se despinta.

\* \* \*

A la Junta de Conciliación de la Ciudad de Ahuachapán, le fue enviada una resma de papel de oficio para que procediera a elaborar su inventario. Con el paquete, iba esta nota: «*si hace falta papel, avisen*». Al día siguiente, en la Oficina Central capitalina, se recibió un sobre peso pluma con el membrete de la Junta de Conciliación ahua-chapaneca, en cuyo interior pudo encontrarse una hojita liliput de papel, que rezaba «*Inventario de la Junta de Conciliación Departamental de Ahuachapán: 1 sello desportillado... y nada más*». Conste: no son fichas más. Tomo la noticia de un tabloide de esta ciudad, y viéndolo bien, el asunto no puede ser más cómodo, pues la Junta de allá no tiene el problema del alojamiento, porque puede tener instaladas sus oficinas en el bolsillo del presidente de dicha entidad, y así, el día que no le guste su local, se traslada a otro sin gasto de carretón ni mecapaleros.

\* \* \*

El proyectado impuesto a los solteros propuesto por don Napo, traería, no lo dudo, beneficios a los hijos sin padre. Pero vamos a ver, ¿y los casados que andan en trapicheos, y tienen su prole fuera del hogar? Este caso es común, y por lo general, son los casados los que dejan aguantando hambre a los hijos clandestinos, pero como son casados, el proyecto los deja en limpio...

Bravo por el impuesto a los solteros, pero la ley debe de ser inflexible también con los casados con hijos fuera del hogar. Sé de quien, aparte de los hijos de su matrimonio, tiene críos en cada barrio, amén de las sirvientes que salieron favorecidas. Y estos hombres, salvan las necesidades de sus hijos legítimos. La sociedad los tiene como buenos padres. Pero los hijos ol-

vidados lloran en el mesón del barrio apartado, y la pobre sirviente incauta pasa dificultades para encontrar trabajo porque en ninguna parte quieren mujeres criando. Y el señor, como hay muchos, casado y honorable, se hace el ciego y se hace el sordo.



- Al convertirse los niños en hombres, ¿cuáles tienen más probabilidades de triunfar en la lucha por la vida? Seguramente los que, además de poseer una buena educación, son saludables, fuertes y enérgicos.
- Para que los niños crezcan sanos, robustos, vigorosos, a cubierto de enfermedades, es conveniente proporcionarles de cuando en cuando la valiosa ayuda del Tónico Bayer, el cual enriquece la sangre, vigoriza los músculos, fortalece el cerebro y los nervios.



Compostura: Reparación y Fabricación de toda clase de Maquinaria, Chumaceras de balines, económicas en fuerza de lubricación.

## TEODORO TINETTI

Talleres de Mecánica y Fundición de Hierro, Bronce y Aluminio

Trabajos de ornamentación en hierro forjado y fundido. Cortinas de todos tamaños y de todos gruesos, precios baratísimos.

Siempre tenemos gran depósito de cocinas excelentes de todos los precios, elegantes y sencillas.

Trabajo Esmerado y Prontitud. Pida precios antes de ocurrir a otros talleres.

CALLE DELGADO No 98. — TELEFONO No. 1-4-0. — SAN SALVADOR, C. A.



