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Propositos de “Cultura’

La publicacién de esta vevista tiene un doble objeto: exponer ante
el publico los actos mds importantes en la labor realizada por el
Ministerio de Cultura en sus multiples actividades técnicas y admi-
nistrativas, labor con la cual trata de satisfacer necesidades espiri-
tuales del pueblo salvadoreiio y servir de vebiculo a la difusion de
la Cultura en tres de sus ramas principales: ciencias, letras y artes.

Los pueblos se superan y se salvan por la cultura. Son las naciones cultas
las que mejor se defienden de los zarpazos de la adversidad, las
que resisten mds los embates del tiempo. Los hombres como in-
dividuos o como pueblos son mds aptos para labrarse una per-
sonalidad, para forjarse un destino, cuando la cultura ilumina vy
fortalece su espiritu y norma su vida. Es el pensamiento vivo, la
Uama de las ideas, lo que traza y alumbra el camino que recorre la
Humanidad hacia su perfeccionamiento.

Los campos en que veina la cultura son vastos, como que tienen imbitos
universales. La produccién intelectual y artistica tiene, en uno y otro
continente, proporciones de vastedad. No podriamos, por lo tanto,
y por comprensibles limitaciones de nuestro medio, reflejar en es-
tas pdginas todo el movimiento ideolégico contemporineo. Nos
concretaremos a fomentar e impulsar la cultura de Centro América,

Hablamos en términos centroamericanos, porque en realidad no puede
hablayse de culturas istmerias individuales: salvadoresia, guatemal-

teca, hondurenia, nicaragiiense o costarricense, si se contemplan des-
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de un plano elevado los factores que hacen indivisible nuestro pa-
norama cultural: comun origen vacial, vinculaciones espirituales; el
mismo idioma, con ligeras variantes en los modismos regionales;
similitud de caracteres y de ambiente, las corrientes de ideas que
vinieron de Espafia y de Francia y que fecundaron por igual el alma
de nuestros pueblos; las mutuas influencias, etcétera. Todos esos
factores crearon unidad de cultura, indice del Todo que en ese y
otros aspectos es Centro América.

En ese plano de ideas y de trabajo, en nuestras paginas colaborarin
escritores, maestros, poetas y artistas de las cinco parcelas en que
temporalmente esta dividida Centro América. En este primer nii-
mero, por ejemplo, vienen articulos escritos especialmente por pres-
tigiados escritores de Guatemala, de Nicaragua y de El Salvador y
nos estan llegando mas trabajos que apareceran en el segundo nii-
mero. Ello es una muestra del interés y de la simpatia con que en
San Salvador y otras cindades del Istmo ba sido acogido el propé-
sito de esta revista de mantener esa unidad de que hablamos, en un
anhelo de ampliar los horizontes espirituales centroamericanos.

Aspiramos a que “CULTURA” sea un hogar en que dialoguen, cordiales,
los hombres de ‘pensamiento y los artistas centroamericanos. Si
esa aspiracién no se realiza a plenitud, algo beneficioso quedari
para Centro América de la exposicion de opiniones, del frecuente
contacto de las ideas de sus representativos intelectuales.



DE LA HISTORIA A LA VIDA

Por HUGO LINDO

Los pueblos se nutren de su historia. Con frecuencia, volviendo el rostro al
pasado, hallan la inspiracién eficiente que los impulsa al porvenir. Al cabo, la
nacionalidad se desarrolla dentro de dos coordenadas fundamentales: el espacio
—que es la geografia— y el tiempo —que es la historia—. Una especie de “yo”
colectivo, permite que un pueblo siga siendo el mismo transcurridos cien y dos-
cientos afios, cuando todas las células que Jo integraron ayer, estan hoy sustituidas
por nuevas y vigorosas. Algo semejante a lo que ocurre en el hombre. Es la per-
manencia del espiritu. Es la suprema razén de ser, situada més alla de toda estruc-
tura morfolégica.

Si fuera necesario establecer una jerarquia de valores, podria afirmarse que
la historia es incluso mas importante que la geografia, o, dicho de otro modo,
que nuestra vida, ya individual, ya colectiva, discurre mds en el tiempo que en el
espacio. Podemos concebir las fuerzas espirituales sin materia; pero no podemos
concebir la materia sin fuerzas inmateriales, sin, siquiera, ese misterioso ir y venir
de impetus que, aproximando y separando las moléculas en portentoso equilibrio,
da a las cosas su necesaria cohesién.

Imaginad un pueblo sin territorio: deambula por praderas y montafias, carece
de una acotacién, de una delimitacién en la corteza terrestre. Pero tiene artistas
y pensadores, guias religiosos y civiles, tradicién y modalidad propias, en suma,
una cultura. Habréis imaginado, precisamente, una de las mas recias y probadas
nacionalidades de todos los tiempos: la judia. Mas, a pesar de gue otorguéis fron-
teras precisas a un conjunto humano, si éste no es homogéneo, o no logra la bo-
mogeneidad al través del tiempo, si no tiene raices en el pasado y proyecciones
hacia el futuro, ya podréis Hlamarlo de cualquier modo, con tal de que no empleéis
la palabra nacionalidad ni la voz pueblo.

La historia debe entenderse como una experiencia, esto es, con un sentido di-
namico. Perdido estaria el pueblo que, como la mujer de Lot, se petrificara con-
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templando sus antiguas glorias y pretéritas angustias. Estamos de viaje, y es me-
nester seguir camino. El tiempo, de todos modos, lo seguiria. Y detenerse vendria
a ser como retroceder, porque los demas pueblos, al avanzar, dejarian rezagado al
narcisista o indolente.

Pero tampoco nos es licito seguir un camino en zig-zag, desentendiéndonos de
la linea que nos marca nuestra propia esencia. Ni la Patria comienza con nosotros,
ni nosotros trazamos esa linea. La podremos enmendar o torcer; mas en gran parte
se halla predeterminada por las generaciones anteriores, que no pasaron en vano
por el mundo.

In medio stat virtus, Este preciso instante —el abora— es un punto en que se
unen las realidades de ayer y las perspectivas de mafana. Y{emos de conocer y
amar aquéllas, para reconocer y procurar éstas.

¢A qué vienen todas estas cavilaciones?

No son un juego bizantino: poco mas de un afio de permanencia en la tierra
de O'Higgins, a la cual nos atan viejos lazos afectivos, ha sido lapso fecundo en
experiencias, y abrigamos la esperanza de que su expresion no sea del todo inutil,

Debe decitse, en primer término, que el pueblo chilero tiene una acusada
conciencia historica. Esta conciencia se ha formado al confluir dos factores, a cual
mas importante: ¢l intelecruat y el emotivo. El chileno medio no sélo conoce su
historia, sino que la ama. Sabe que al pronunciar los nombres de los préceres o al
relatar sus hazafias, no estd sélo hablando de un ayer. Estd hablando de la carne
misma de Chile y de la semilla de todo su futuro. La historia dinamiza el presente.
Trasciende a la vida social y politica. Se habla de ella, externando pareceres a veces
opuestos, ¢n las terrulias familiares; las revistas populares la presentan con ame-
nidad; los Diputados y Senadores, muy frecuentemente, apoyan en ella toda una
argumentacion,

Se ha dicho reiteradamente que Chile es pais de historiadores, y es verdad.
Pero no es sélo eso. Es también pais de lectores y cultores de la historia. Ningin
académico se ha quedado sin leer los veinte tomos, harto gruesos y de letra me-
nuda, de la Historia de don Francisco Encina, publicada hace menos de dos afios
por la Editorial Nascimento, y ningan empleado publico o de comercio ha
omitido la lectura de la sintesis, en tres volumenes muy nuiridos de tipos dée
imprenta, croquis, mapas, retratos y dibujos, que de la antedicha obra de Encina
formulé el sabio investigador espafiol don Leopoldo Castedo, y que aparecié
bajo el sello de Zig-Zag. Como si se tratase de faciles y entretenidas novelitas.

Y viene aqui de perlas una anécdota: los editores de la obra monumental
—Nascimento— se hallan atendiendo -normalmente las tareas de su empresa,
que a mas de lo propiamente editorial tiene comercio de libreria, cuando llega
don Francisco Encina, henchido de un gozo que no puede ni pretende disimular,
y cuenta lo que le acaba de ocurrir. Viajaba en un colectivo, atestado de gente.
En el asiento contiguo al suyo, un cabo de carabineros —que es la fuerza policial
de esta Nacién— leia muy devotamente, y el historiador, curioso, no logré evitar
el que sus ojos cayeran sobre las paginas del libro, que antes no habfa recono-
cido porque estaba el volumen forrado en papel periddico. Era el tomo quinto
o sexto de su trabajo. El carabinero advirtié el interés de su acompafiante vy,
comunicativo, le hablé:

—¢No ha leido esto, sefior?... Es una obra magnifica... Es la Historia de
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Encina... Nos presenta tal como somos... ;Si somos iguales los chilenos de
hoy a los del siglo pasado!...

Es cierto, segiin el decir de conocedores, que estos veinte volimenes
son lo mas ameno que se ha escrito sobre el tema. Los tratadistas del siglo
pasado —Barros Arana, los hermanos Amunitegui, el erudito maximo de Amé-
rica, don José Toribio Medina y tantos otros— fueron investigadores a cual mas
paciente y penetrante; pero escribieron para cstudiosos y especialistas, les falté
el don comunicarivo, la habilidad de narrar con tal encanto que sus libros se
impusieran a todos los sectores culturales y sociales.

Asi y rodo, es de advertirse que cuando la obra de Encina vié Ja luz pa-
blica, ya tenia lectores, y en gran abundancia. Es decir, ya ¢l amor por los temas
histéricos estaba generalizado. Quizd Vicufia Mackena, el Gnico tratadista ameno
del siglo XIX, haya tenido que ver en ello. Mas no ha de encontrarse en la
amenidad de una o dos obras determinadas, el secreto de esto que hemos llamado
conciencia hijstérica. Radica, sin duda, en otra parte, Mal podria considerarse
como causa lo que se da después del fenémeno. ;Cual es la causa? ;O cudles son,
si hemos de hablar en plural?

Un docto ¢ inteligente amigo nos contesté la pregunta mas o menos de esta
guisa: ocurre que ninguno de los paises de América ha tenido una vida ran
convulsiva como Chile. La independencia se da en otros pueblos con menos dolor.
Aqui, cuando la independencia estd ya consumada, la conquista no ha sido con-
cluida adn. A cada instante se levantan los indios del Sur, entran a saco cn alguna
poblacién, incendian, matan, defienden el patrimonio de sus mayores, ponen en
verdadero riesgo la estabilidad de las instituciones y establecen, en la zona del
Bio-Bio, un lindero punto menos que infranqueable. Luego, las guerras interna-
cionales, que llegan hasta las postrimerias del siglo pasado. Todo eso hace que
Chile viva en permanente actitud dramatica, abocado al peligro, generando acros
heroicos y nombres admirables, piginas de una épica a veces elemental, a veces
culea, de tal esplendor como para inspirar uno de los cantos mas bellos de Rubén.
Un pueblo hazafioso siente la necesidad de perpetuar sus hazafas, de ejemplarizar
con su impertu, de ser, incluso, admirado. Maxime cuando ese pueblo, como el
chileno, se siente situado “en ¢l Gltimo rincén del mundo” ~—aqui se dice eso con
frecuencia— y teme, por ello, que sus obras no sean vistas desde lejos, que sélo
las conozcan Ja inmensidad vertical y blanca de los Andes, v Ja eternidad horizon-
tal y azul del Pacifico... La propia historia literaria de este pais se inicta con un
poema épico, el de Ercilla. La gente vive, pues, constantemente expuesta, en per-
manente heroismo, con los ojos tendidos hacia el futuro, v una conciencia des-
carnada, cruel, de su propia funcién en el discurrir de las fuerzas histéricas. . .

Hasta aqui la explicacion de nuestre interlocutor de entonces. La cual, cier-
tamente, no alcanza a dejarnos del todo satisfechos. Son exactos los datos en si:
la vida inquieta y guerrera, la zozobra, el inicio de las letras nacionales con un
canto épico, todo eso. Pero todo eso no es bastante, Muchos pueblos asidticos han
llevado una vida mas azarosa todavia, y, sin embargo, no han logrado esto que se
da aquj, el que cada hombre sienta hasta lo mas profundo de su sér, que viene
de una raiz y va hacia un fruto; que asi como no le es licito desvincularse de la
Patria actual], presente y casi tangible, tampoco le es permitido divorciarse de los
recuerdos nacionales, de las glorias e infortunios de sus abuelos y bisabuelos. Ni
tampoco quedarse ahi, observando el fluir de las aguas del pasado, en una especie
de anonadamiento, sino que esta obligado a tomar ese ayer como el punto de apoyo
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y fijeza de un trampolin ideal, cuya tabla flexible es el presente, y que servira
para dar un salto gigantesco al porvenir.

Porque debe sefialarse que si el hombre medio de Chile protesta —ha protes-
tado siempre— de las condiciones en que vive, y echa sistemdticamente la culpa
a los gobiernos —como todos los pueblos— de las siruaciones negativas por las
cuales atraviesa, también lo es que, a pesar de ello, tiene una fe ciega en el por-
venir de su patria. Sabe que la nacionalidad es superior al hombre, y es precisa-
mente en la historia en donde encuentra los jugos nutricios de esa nacionalidad
que ha de salvarlo.

Habria, pues, que buscar otras razones.
A nosotros se nos ocurre indagarlas en dos comarcas: la étnica y la cultural.

Es evidente que la estructura étnica de Chile difiere un tanto de la centro-
americana. Lo primero que uno se encuentra aqui, sin necesidad de ser muy ob-
servador, es que la gente es muy blanca. S6lo esto basta para indicarnos que el
mestizaje producido en este pais, es menos profundo que el que tuvo lugar en
nuestras latitudes. Esta region estaba menos poblada, los indios araucanos eran
terriblemente belicistas, y el cruce de razas no se operé con tanta fuerza como
entre nosotros. Prima la sangre espabola, para no hacer referencia a los injertos
que significan inmigraciones posteriores, de alemanes, italianos y otras gentes
europeas. Ahora bien: el indio americano tenia otra dimensién del tiempo. No en
vano se han hallado ran estrechos puntos de contacto entre los pobladores primi-
tivos de América y los de pueblos orientales: China, Egipto. No podriamos ex-
presar con palabras propias taa perfectamente este fenémeno, como lo explica,
refiriéndose a la tierra de los Faraones, John A. Wilson en La cwliura egipcia.
Permitasenos reproducir esos parrafos, en el entendido de que, lo que Wilson
dice del pueblo egipcio, resulta, a nuestro ver, perfectamente aplicable a los indi-
genas de nuestro continente:

“...Nosotros pensamos en términos de movimiento y continuidad, de antece-
dentes y consecuentes, de causa y efecto. Para comprender un fenémeno, necesi-
tamos saber qué lo precedié y qué lo condujo. Pensamos cinematicamente, de
suerte que esta particular estructura de nuestra experiencia tiene su disposicién
adecuada en una tira de pelicula. Para el hombre antiguo, los fenémenos obser-
vados no formaban parte de una cadena continuada, y sus antecedentes no se re-
lacionaban con ellos ni eran significativos. Consideraba los fenémenos como des-
tellos momentineos de un universo intemporal e ilimitado, reino de los dioses
y, en copsecuencia, sujeto siempre a la direccion y a la intervencién divinas. Pen-
saba en términos de imagen reflejada por un espejo, de suerte que esa experiencia
era un ejemplo que ilustraba los planes de los dioses tal como fueron revelados
desde el principio. Si se acepta el principio de la revelacién completa, o sea, que
los dioses crearon un universo esencialmente estatico desde sus origenes, y si se
puede explicar todo fenémeno como efectuvado por la agencia divina y en conse-
cuencia no abierto a la investigacidon humana, habrd poca ocasién para buscar
causas impersonales a los efectos y ningin interés en el fluir del tiempo™.

Adelante vigoriza esta idea, llevidndola a la conclusién que por hoy nos in-
teresa:

Y puesto que el hombre antiguo carecia del sentido del tiempo, de la rela-
tividad y de la causacién impersonal, no era historiador. No sentia interés en
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retroceder a los origenes para explicar un fenémeno, y se contentaba con hallarle
un origen divino. No le buscaba origenes terrenales y se esforzaba después por
seguir los acontecimientos hasta el presente, cronoldgica y sistematicamente. Ni,
aparte de inventar mitos, intentd formular una filosofia de la historia que expli-
case la sucesién de los acontecimientos mediante una interpretaciéon de las causas
fundamentales”. (Wilson, John A., op. cit., pags. 15 y 16. Breviarios del Fondo
de Cultura Econdmica, N? 86, México, D. F., 1953).

Entre nosotros, una cuota bastante mayor de sangre nativa, puede significar
un factor de intemporalidad conceptual, y, en consecuencia, de ahistoricidad.
Ahora, en Chile hay una extensa clase media; pero durante mucho tiempo pudo
trazarse en su estructura social un corte muy nitido: abajo, el pueblo, pobre, in-
culto, verbalista e ingeniosisimo, de origen andaluz; arriba, la aristocracia, rica,
cultivada, pragmatica y adusta, de raigambre vasca o extremefia. En ambos estra-
tos, la presencia clara de Espana. Y Espafia s{ que era, ya desde la conquista, un
pais de historia e historiadores, de crdnica y cronistas, de memorias y memoria-
listas.

Sin desestimar el argumento de nuestro amigo, nosotros vemos, asi, mucho
de hereditario en esta vocacion.

Pero la herencia no lo explica todo. Vocacion sin cultivo es cosa vana. De
ahi que también sea menester reparar en el orden cultural.

Cuando enfocamos este aspecto, advertimos que desde el kindergarten hasta
las Universidades y desde las terrulias hasta las funciones de teatro, hay una os-
tensible preocupaciéon por el tema histérico. Esto —se nos podria argiiir— es el
efecto cuyas causas se estan buscando.. Y es verdad. Pero también es causa en si.
Hay una especie de "reacciéon en cadena”, como dirian los fisicos. El interés his-
torico suscita interés historico. El hablarse con frecuencia de un tema —cosa que
hace quien ya tiene inclinacién por él— invita a conocerlo cada vez mas a fondo.
Todo depende de Ja manera de hablar. Y a eso ¢ueriamos, por ahora, referirnos. A
la manera de hacer historia. Que es, quiza, el punto en donde falla la nuestra.

Deciamos arriba que el hombre medio de este pzis se ha dado cuenra de que
¢l, ¢] mismo, al ir a la mina o al taller, a la banca o a la oficina piblica, a la
universidad o al cuartel, estd haciendo historia. Esta convencido de que la historia
no es solamente la memoria del pasado, sino que el hoy esta dando material a los
histcriadores de maflana. No crzemos, por ello, salirnos del tema al tocar de
soslayo otro aspecto: el cultivo de lo nacional, del folklore, del amer a los sim-
bolos patrios, de la chilenidad. Este cultivo impresiona, francamente. Los escola-
res cantan rondas de Gabriela Mistral, y aprenden, desde la mds tierna infancia,
que Gabriela es un valor de Chile y de América; recitan trozos a la bandera y al
escudo de armas, escenifican, a fin de afio, tal cual trozo de la epopeya nacional;
bzailan la cueca, acompafiados de guitarra, cantan fas dulces tonadas campesinas.
Afirman su patria en cada una de sus manifestaciones artisticas.

Uno revisa los catalogos de las editoriales, o la historia de la literatura, v
se encuentra a cada instante con testimonios ya de lo nacional-actual, ya de lo
nacional-hist6rico. Lo primero tiende a fundamentar lo segundo. Investigadores
de manana se hallarin con la constancia de todas las formas vitales sustentradas
en el alma del pueblo. Novelistas como Blest Gana, ensayistas como Hernan Diaz
Arrieta, Ra0l Silva Castro, Alejandro Magnet, Ricardo Latcham, y muchos otros;
autores de teatro como Santiago del Campo, musicos y actores, maestros y perio-
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distas, enfocan siempre sus temas en el Ambito bistérico. La historia, pues, se
vierte por los canales del arte. Puede, 2 las veces, perder en rigor y exactitud;
pero gana en atmésfera y en condicién humana, crece en afectividad y efectividad,
por cuanto, llegando a las mas sensibles fibras del sentimiento popular, se afinca
en ¢l definitivamente.

¢Qué lecciones podriamos nosotros derivar del asunto?

Con todo optimismo podriamos concluir en lo siguiente, comparando las
vivencias de El Salvador con las que han sido someramente presentadas:

Nosotros también tenemos una historia llena de vicisitudes, de sentido dra-
matico, de béroes glorificados e ignorados.

Siglo y medio de vida independiente, mas el tiempo de la colonia, mas el de
la conquista, han hecho de nosotros un pueblo mestizo, Ya no somos indios puros.
Ya estamos metidos en la balumba del tiempo. Ya no se nos puede aplicar con
toda extactitud lo que al indio primitivo, lo que al hombre antiguo, aplicamos
siguiendo las palabras de John A. Wilson. Sentimos y sabemos ¢l bilvan de los
acontecimientos. Conocemos la causalidad como ley de la Sociologia y de la His-
toria. No vemos las imagenes actuales como fugaces reflejos en un vidrio azogado.

Nos falta sélo el resto: el cultivo persistente que, trascendiendo de la drbita
puramente intelectual, del mero conocer de datos, fechas, nombres, hazafias, en-
carne en el corazén de cada uno. Y eso tnicamente se ha de lograr por las vias
del arte. De eso seremos responsables escritores, maestros, musicos, pintores, direc-
tores de escena, actores, escultores. ..

He aqui una hermosa tarea para Bellas Artes.

Si estimulasemos mediante concursos de toda indole el esfuerzo artistico apli-
cado a la consideracién y exaltacion de los valores nacionales de hoy y de ayer,
cimentariamos, sin duda, el edificio de una conciencia colectiva cada vez mds
profunda y mas alra.

Santiago de Chile, enero 1955.
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Sagitario en Géminis o el

Conjuro del Centauro

Entre los Evangelios estan los apécri-
fos. Entre los Evangelios Apderifos, po-
siblemente el mas apécrifo de todos es el
de San Gamino, San Gemino o simple-
mente Gémine, sin el nis v sin el san.

Podria haber tantos evangelios apécri-
fos comno hombres de pluma —y no alu-
dimos intencionalmente a los pieles-rojas,
sino a los que escriben pensando y pe-
sando—. No quiere decirse que todos los
Evangelios Apécrifos lo sean, pues mu-
chos de los que no se han escrito aun
-—ni se escribiran nunca— son de inspi-
racién divina por lo mismo, pues perma-
necen en un impace metafisico, en la pura
potencia eléctrica de El Padre.

San Gamino era un sanlo tan santo gue
era dos veces santo. No un gran santo ni
un santo grande, sino un santo doble,
pues era —a decir de €l mismo en sus
“Confesiones de un Desdoblado”— un
santo que siendo él, era ademads él mismo.
Su Evangelio consistié en estas “Confe-
siones” antes citadas: un verdadero men-
saje y buena-nueva revelativa.

San Gamino nacié de su madre en fe-

Por SALARRUE

cha determinada y cuarenta afios mas tar-
de nacié de nuevo en Si-Mismo, o acabé
de nacer, pues dicho se ha en libros y
tradiciones de sabiduria que hay que na-
cer dos veces: de la carne y del espiritu.
Lo que esto quiere decir esta todavia un
poco en la dulzura azul de la bruma auro-
tal, dicho sea opinando al vuelo de la
reflexién humilde.

Se evidencia que San Gamino habia
nacido de la carne sin que hubiera en
ello la menor duda, lo cual ya es bastan-
te en un mundo tan lleno de negativas
y de dudas. Santo de gran estatura como
San Cristobalén, pesaria sus diez arrobas
de musculo y hueso. Si se le adjudicara su
animal como a San Marcos y San Jeréni-
mo el leén, a San Lucas el toro, a San
Juan el aguila, el perro a San Roque, a
San Macario la hiena y a San Francisco
el lobo, se le honraria —a no dudarlo—
con el elefante o la ballena, aunque esta
ultima va enajenada nada por leyenda y
tradicion con Jonas; y no fué menos (lo
decimos por Jonas y no por el ceticeo)
pues lambién traia su Evangelio, su men-
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suyo corcel, “el minimo” como él le nom-
bra, un temblor de ijares y un esquivar el
bulto a la firmeza de Ia espuela con un
caracoleo o danza de afliccion no exenta
de clerta gracia inexplicable.

“Te hago mio y me hacer tuyo;

a (i, anico, le doy la luz del rumbo
y la seguridad de la meta.

Fundete bajo mi llama;

devora el Canino como yo a 1i:

El, Tu y Yo somes uno por siempre”.

En lo que aparece, después de pensar-
lo un poeo, lo que se podria nomhrar LL
CONJERO DEL CENTAURO MISTICO.
Y. de Nuestro Senor Don Quijote al
nor de Gémini, no debe haber mayor
distancia sino la milla terrible de la mala
suerte. la triste {igura y la desoportuni-
dad congénita. No pocas {ueron las veces
en que Sancho hizo de rémora. ¢ va de
si tan pesado, tan turbio. tan rucio, que
por ello wismo hacia tal contrapeso a la
divina liviandad “como para echarvla a
rodar por los suelos™. que pongo entre
coniillas, no por no ser mio. sino por
sonar a la mera forma de estilo del gran
manco. Por ejempio. aquel altimo tercio
ce noche en que deambulando por el To-
boso en busca del palacio o aleizar de
Dulcinea y “della mesma™ para —al fin—-
gue la conociera, o al menos Sancho (que
esto le hubiera bastado 2l noble Sefior de
aventuras heroicas) se salieron por la
tangente, por decirlo asi. v no se dieron
cuenta —ni el caballero, ni el escudero,
ni (en apariencia) el autor— de que la
aurora estaba a punto v debid ser y era
y sera por siempre [y esto me lo dice
aqui en scereto el mismo Cid el Hamete)
la verdadera, visible, audible v tangihle
Dulcinea, en el Toboso v donde quiera
que despunte a su hora —o a una hora
hipotética cualquiera— en la ventana res-
plandeciente de su Alcazar Oriental,

Repito pues la idea que drscubre aqui
la semejanza o la parentela entre El Qui-
jote y “El Sefor de la Doble Figura”
que fué San Gamino, ¢l mas ecuestre de
los caballeros andantes, por ir montado

!

sobre si, tan bien montado v tan buen
jinete, que aun el centauro legendario (si
no es él mismo por coincidencias alego-
ricas) no le aventaja.

GEMINIS e: el acertijo filoséfico, la
paradoja del I més 1 igual 2 igual 1; en-
tre dos cuerpos un alma (o viceversa);
entre dos cuerpos celestes gemelos un do-
ble eclipse: eclipse de uno y otro y otro
y uno. Pero hayv un proceso de sintesis
que se evidenciz en un creciente amor o
mutua atraccidn v entrega que acabara
por producir la fusién, unificacion. co-
munion o sinlesis perfecta.

Por ello misme el Evangelio de San
Gamino es un Evangelio de Muerte y Vi-
da, de renovacién vy renaciniento, de cé-
pula ¥ el milagro de todo amor: la apari-
cion de mis v mejor vida, de mas ¥ me-
jor luz.

Las dinensiones v las condiciones
cambian, como es natural, cuando Ira-
tamos de desentrafiar la verdad concen-
trada en el simbolo. Todo parece vacilar
girarnbulo v s¢ produce un caos kaleidos-
copico que, por elio mismo, es promesa
de nueva y s encantadora ordenacidn
arménica: 1 mds | igual 2 igual 1. ;Co-
mo el Caballero, la Cabalgadura y el Ca-
minoe podrdn ser o parecernos siquiera
“upum et idem™?

Aqui es donde nos volvenmos medita-
tivos, Por arqui se llegd al “nosce le
ipsum” v asi se fué formando el nuevo
concepto filoséfico-estético que hemos
dado en llamar “Arte Moderno™, una
aventura por e/ salon de los espejos con-
€auos ¥ conrexos, que no son eso, sino
simplemente espejos. pues se ha descu-
bierto v empieza a demostrarse que los
€ONCAvos ¥ CONYEX0S S0IMOS NOSOtros,

Si entramos a meditar de lleno y sin
mayor dilicultad la maestria e imponen-
cia de San Gamino en el amansamiento,
sujecién y entrenamiento de su cabalga-
dura y la viveza, obediencia y sentido de
total entregz de la misma, nos revela la
Imagen, tan absurda y tan légica a la
vez, del Centauro. Estamnos ante la Ver-
dad y la Vida. Nos resta identificar am-
bas con el Camino. ;Coémo puede el cen-
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tauro ser el camino de si mismo?

No es tan ficil, tratandose de caba-
llos y de hombres, llegar a la sintesis
realista que nos ocupa. Pero un centauro
es ya una criatura de abstraccién y ga-
lopa por espacios de concepto. Sobre ta-
les campos va a su sendero que es un sen-
dero de devenir. Su camino es sin duda
el camino de la trasmutacion. Por él pasé
el caballo a ser hombre vy el homhre a
ser caballo. Su camino es su destino, su
devenir, el ir hacia si mismo, el camino
de si mismo, de su expresién total o di-
vina, el camino de si, el afirmativo ca-
mino que cruza dindmicamente el sitio
sin espacio del no o la negacion de la
existencia.

iLuego... era verdad, era posible, él
era el Camino, la Verdad y la Vida! No
hay Espacio ni Tiempo, todo es, simple-
mente.

18

La misma magia de espejos de loda
geometria (entre campos 'y lampos de
concepto y revelacién) que hizo de Al-
donza Lorenzo la Aurora Inmortal, hizo
de Rocinante el garboso corcel del ldeal,
En el friso suntuoso de la mas alta Ca-
balleria Andante, la de mision divina,
San Quijote monta el ldeal; San Jorge
el caballo Virtud; al centro va San Mi-
guel en el corcel eléctrico Valor; Santiago
en ¢l caballo Voluntad v San Illia Muru-
mets en el potro Tenacidad. Sobre la di-
vina caballeria, resplandeciendo todo él
con el Sol v como el Sol, vuela Pegaso,
el caballo de la gracia eterna. Con ellos
va también San Gamino en su potro Ar-
rwonia: 7 por 1 igual 1; el apocaliptico
“Hombhre del Cahallo Blanco™; el Univer-
so Solitario; el Visitante Silenciose de
Paz y de Amor.



Divagaciones en torno al escritor

DE LA POBREZA'Y LA RIQUEZA

Por CESAR BRANAS

“Entre mi mujer y yo pertenecemos a la clase que tiene ingresos de cinco a diez
mil libras al afio, y no las gastamos. Estoy demasiado ocupado para poder disfrutar el
dinero. Tengo mas de lo que deseo. y hubo un tiempo en que no tuve nada. La diferen-
cia en felicidad es insignificante. Soy uno de esos hombres para los cuales el dinero sig-
nifica seguridad y fiberaciéon de pequefas tiranias; si la sociedad me garantizara
esas dos cosas, tivaria el dinero por la venlana, porque da molestias v preocupaciones
v atrae parasitos y odios”. ;

Esta es una cita de Antonio Ramos-Oliveira en la Vida de Bernard Shaw ante-
puesta al esclarecedor estudio de Eric Bentley, “Bernard Shaw, el hombre v su obra”.
Es, como se ve, una declaraciéon enfatica del biografiado, cuva cuerda era el énfasis
v la extravagancia. Mas, como de costumbre en él, habia mucho mas que extravagan-
cla y énfasis en sus palabras, como que fue especialidad de su genio revestir su pen-
samiento de formas de expresion llamadas a explotar dramaticamente en la distraida
o voluble atencién de su publico —lectores, auditorios— excitdndolos a reparar mas
en el fondo de los problemas que sugeria, circunscribia o atacaba a fondo.

Seria trivial rastrear tan solo, en lo dicho por Shaw, el dejo ni el reflejo de sus
habituales sarcasmos y exageraciones, con que fustigaba a sus compatriolas y con-
temporaneos. En efecto, en tan pocas palabras roza demasiadas cuestiones inquietado-
ras de su tiempo, de nuestro tiempo y de siempre: el dinero y su poder. la conformidad,
o la inconformidad, del hombre, el ansia de seguridad, la posibilidad, de un orden
de socialismo sublimado y quimérico, de que esa potencia intangible pero tan actuan-
te, y tan opresora, que es la sociedad llegase a garantizar al individuo determinado
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Shaw, propiamente al individuo indeterminado y genérico, esa medida de hienestar
y holgura que precisa para la realizacién granada de su personalidad.

Nos. interesa divagar un poco sobre algunas de estas cuestiones, “en torno al
escritor”. Del caso concreto de la referencia. salta la evidencia de que diez mil libras
esterlinas, en la década del 20, que fue la de la culminacién de la nombradia y el
éxito de Shaw, y a pesar de los quebrantos con que salié de la guerra la victoriosa
Gran Bretafia de entonces, constituian una suma elevada y envidiable, de la cual
no podian disf{rutar muchos grandes escritores ni aun de los favorecidos por la cor-
nucopia del premio Nébel: para una inmensa mavoria, tal suma aun ahora parecers,
por cierto, ideal inasequible.

Pero es indiferente la cantidad: lo que interesa cs el concepto del dinero que en
las palabras de Shaw se manifiesta. Para él aquella cantidad era un limite razonable
del dinero para su condicién, sus necesidades, su jerarquia. Todo dinero adicional
significaba molestias. preocupaciones, engorros, asedios, de todo lo cual debié co-
nocer, sin duda, porque la riqueza se encarniza, o se encarifia, con los que elige, y él
la vié crecer forzosamente conforme no lo desamparaba el éxito de su produccién
intelectual. Y si en la vigorosa madurez ya se sentia inaplo para gastar sus reulas,
mucho menos lo haria en su larga declinacién vital

Bernard Shaw pedia al dinero una situacidén de bienestar, de libertad y seguri-
dad, no la riqueza en si. no la riqueza por la riqueza. con lo cual hacia patente una
virtud profunda de su raza pero también una hermosa v bien rara heroicidad. de su
razon. El ideal del ambicioso, del hombre de accion o de uegocios, del politico des-
preocupado, del escaso de coutrapesos morales, es el contrario: que la riqueza y la
renta se acumulen incesante e indefinidamente, aunque no sepa a la postre para qué,
come en los incontables casos en que faltan los grandes pretextos, tal el de los hijos,
porque falten éstos, o porque a su vez posean superabundantes medios de existencia.
En cuanto al avaro, comienza desde un punto mas lejano: quiere ahorrar, evitar
gastos, para el mismo fin v por conseguirlo se somete v somete a los suyos a priva-
ciones desenfrenadas,

En el comin de los hombres, son pocos, en verdad, los que se conforman con
un liniite de bienestar. asi sobrepaze. con mucho. la “aurea mediocridad”, y que as-
piren a no llenarse de cuidados, de angustiantes cuidados, por el dinero que se posee
y por el dinero que se desea poseer. Son infinitamente mas los que se quejan, hasta
maniaticamente, por la insuficiencia del dinero que llega a sus manos, sea que lo
adminisiren con prudencia de buenos comerciantes, sea que lo derrochen sin tino.
Todo les parece a éstos exiguo, e injusticia que no les llegue a ellos con profusion.
Pero como carecen de la nocién del Hmite, su situacién y sus lamentaciones no cam-
bian aun en épocas en que alcancen a conocer, inocultablemente, el amplio favor de
1a fortuna.

En los escritores es este el caso frecuente, porque en su mayoria estan desasisti-
dos del espiritu de ponderacion econémica, porque son mas susceptibles, porque pasan
por més alternalivas, porque tienen mas oportunidad de conocer méas de cerca y real
o imaginariamente las ajenas situaciones aventajadas. porque poseen mas medios
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para expresar su descontento, porque, en fin, se consideran asistidos de un_ derecho
preferencial a la holgura y a todas las satisfacciones que, paradéjica y empecinada-
mente, desde su punto de vista, les son hurtadas o negadas por una sociedad mez-
quina, por un destino maligno, o cosa asi.

De todo ello deriva, en gran manera al menos, su infortunio. Muchisimos de
ellos, en efecto, con las diez mil libras de Shaw, serian tan desdichados como los
mds irredimibles pobres. Pero no: entre los muy pobres —escritores o gente de otra
harina—, sin considerar si merecen su pobreza o si ésta es un castigo incomprensible,
hay cierta media de felicidad, de tranquilos goces, de pasar la vida apaciblemente.
hasta envidiable. Podra nuestra petulancia, podra nuestro descontento juzgar tontas o
ingenuas muchas satisfacciones del pobre, pero, si bien las examinamos, son de la
misma esencia que las mas altas de que puedan ufanarse los maés exigentes, y llenan
horas de la vida de sus disfrutadores acaso con igual o mayor intensidad y plenitud
que las de los afortunados descontentadizos, cuyo radiante sol nublan incluso las mas
ligeras nubes.

Que el dinero nos libre de pequefias tiranjas y nos dé la sensacién de seguridad
que necesitamos en un mundo tan complejo de solicitaciones v de motivos de temor,
mientras no se opere una mudanza radical en el sistema econdmico vigente o se haga
realidad alguna de las utopias vy panaceas con que han sonado —v delirado— larga-
mente tantos reformadores sociales, tantos filésofos, tantos profetas, incluido el fa-
blano Shaw. Pero no llenarnos de ansia por el dinero, no centrar toda la vida en su
logro, conservacion y acrecentamiento continuo, que es tirania peor de las que nos
libra.

Por supuesto, ya sabemos las objeciones que salen al paso de la prédica de una
actitud de esta especie. Tal actitud, si se extendiera a la mayoria, y no se piense
cn la totalidad, que seria delirar también, es harto problematico que deparara la
felicidad apetecible, pues la felicidad depende de heterogéneas e inconcretables fuen-
tes que la nutren y tiene turbulencias incoercibles que la desmedran cuando no la
anulan. Bien dicen los ricos que la riqueza no es la felicidad; pero dicen harto bien
los pobres que sin dinero no hay felicidad posible. Por otra parte, la actitud abs-
tencionista acarrearia mas bien una rémora tremenda al progreso. conduciria al es-
tacionamiento, como lo tienen probado las formas subsistentes de vida de nuestros
pueblos indigenas y lo prueban también otros pueblos atrasados a los que hoy se
nombra con el eufeinismo galante de poco desarrollados. La civilizacion, arrolladora,
necesita en su desarrollo de los delirantes, de los acumuladores de riqueza (y del
poder que le es anejo). Aun un dorado ascetismo como el que permite ¢l limite de
Shaw, limite de fijacién personal, variable, subjetiva, conspira contra el progreso
de la civilizacién v resulta vituperable “individualismo™ en una época de tendencias
colectivistas. Y aqui se cae en que si hay —y no hay— paradoja en el pensamiento
de Shaw, que era, justamente, un combativo socialista.

Hay mas escollos a la vista. Reclamar una actitud de manso conformismo, de
austeridad estoica viene a ser para el que la postula, motivo serio de escarnio y hos-
tilidad. Indagase, ante todo, si quien tal intenta se halla, y por qué causas, en un
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nivel superior de bienestar y peor si de riqueza, siquiera ésta sea aparente o relativa,
y de hecho s¢ le niega el derecho a sugerir semejante norma. Pero si es el caso
opuesto, si el postulante héllase en bajos estadios de pobreza, se le tendra por sospe-
choso, por entregnista a la fatalidad, por idealista, tefiido este vocablo de reticencias
peyorativas. Y triunfa la tendencia al enriquecimiento, y. camo éste no es asequible
al fin sino para las minorias, para los mas audaces y mas voraces, para los mids es-
forzados y para un nimero corto de bienaventurados a quienes les llega el bienestar
como de gracia, de los deméas se apodera el desaliento si no el resentimiento.

El escritor se contagia sobremanera de estas pasiones, a pesar de que deberia
contar con mas eficaces medios de resistirlas y dominarlas. La historia literaria de
todos los paises, la biograiia de casi todos los literatos v los artistas, estin sobresa-
turadas de dramas de la pobreza, de la miseria misma, y hasta los astros de mayor
refulgencia y perennidad supieron de las amarguras que la pobreza proporciona.
Harto numerosos han sido los que multiplicaron sus trenos e imprecaciones contra
la pobreza, no pocos los que desde ella o a consecuencia de ella se precipitaron a los
peores abismos. Pero ha habido por suerte bastantes también. v ellos echan un poco
de luz sobre la “leyenda negra” del escritor, del artista, que han glorificado la “mansa
pobreza”, le han arrancado sonrisas perdurables o le han invectado donosuras de pi-
caresca. Y los mas ejemplares, aquellos que la han dominado con un noble orgullo,
que no han dado “‘sus lastimas al desprecio”, v la han fecundado con sus obras. En
realidad, el que ha estado absorbido por la preocupacién del trabajo, por el goce de
crear, por el fervor del arte. es quien menos ha sufrido el dolor de la pobreza, v
grandes obras, grandes descubrimientos —como los que Maranén senala de Pasteur
y Cajal— acaso nunca habrian culminado en un ambiente de holgura econémica, que
invita, y arrastra a menudo, a la indolencia y a la disipacién.

“Estoy decmasiado ocupado para disfrutar el dinero” decia Shaw y es bueno no
olvidarlo, porque en eso consistiria precisamente su secreto, el secreto de la felicidad.
¢ En qué estaba ocupado Shaw? En sus comedias, en sus articulos, en sus polémicas,
en sus conferencias, en el ardiente juego de someter los problemas humanos a toda
laya de reacciones y confrontaciones. Ocupaba plenamente su vida, su dilalada y
laboriosa vida, en el ejercicia de su pensamiento y de su sensibilidad, interesado por
cuanto acontecia en el mundo v a su alrededor. Si él lo hacia con medidas de titan.
;por qué no lo hara, con sus propias medidas, el escritor menor de un pais pequefio?
¢No encontraria en ello altas satisfacciones, olvido de pobrezas y quizd posibilidad
de conquistar los recursos con que suefia? De todos modos, dejaria una huella mas
profunda, una obra mas colmada. :

En esto han fallado casi todos nuestros escritores. No s¢ han entregado plena-
mente a su vocacion y justamente han alegado en su descargo la pobreza propia vy la
pobreza del medio en que har actuado. Se mira demasiado, se tiene siempre dema-
siado presente, lo extranjero, los grandes ejemplos de los triunfadores, y no se repara
en que al lado de estos ha bullido siempre una legién innumerable de menos dotados
y de menos afortunados, y que unos y otros, por modo general, pasaron por vicisitu-
des de indigencia o d¢ honesta pobreza, y que aun muchos triunfantes, de celebridad
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esparcida por el mundo, por cualesquiera circunstancias no conocieron tampoco la
riqueza que se supone inherente al éxito. Pero todos trabajaron con entusiasmo, lu-
charon con impetu, llenaron su vida con la ocupacion y el fervor del arte.

Entre nosotros, esa ocupacién v ese {ervor han sido discontinuos. Si recordamos
los nombres mds luminosos de nuestra historia literaria vemos que los mas notorios
han sido justamente aquellos en quienes se ha manifestado mas firme la vocacién,
pero que habrian hecho mucho mas si su entrega a ella no hubiera sido esporadica
v no tan conslante la caida en el pesimismo o la indiferencia. Y es curioso v aleccio-
nador recordar que casi todos ellos vivieron modestamente v algunos en nuda pobreza:
Batres Montafar, José Milla, Juan Diéguez, Domingo Estrada, Agustin Mencos, Ra-
mén A. Salazar.., Estos v otros, entonces o ahora, acogidos a destinos oficiales o
a labores profesionales de otro orden ¥ a oscuros menesleres dadores del pan. Pero
no iue la pobreza la que redujo la amplitud de su obra, que en cada uno de los nom-
bres citados pudo alcanzar las alturas v la universalidad de Gémez Carrillo.

Podriamos preguntarnos ain si la pobreza ha de ser forzosa condicién del triunfo
literario, de la vida del escritor. No debe serlo, evidentemente. Lo indispensable, lo
esencial, cs que el escritor nuestro —-todo escritor, puede agregarse—— logre equilibrar
su vida en las circunstancias que le sean dadas y no entregarse maniatado a las soli-
citudes capaces de extraviarlo: desaliento, boheinia, espejismos de la politica, apetitos
desordenados e riqueza, a los que sacrifique vocacién v nombre; que como hombre
luche a tono con su época por cuanto haga posible su mejoramiento social, pero que
no cifre en la riqueza —ni en la pobreza en si, al fin de cuentas— el secreto de su
felicidad y de su perduracion. Y que no haga alarde de esplendores o miserias ni
menos ain se deje arrebatar por sordas envidias o indisimulables resentimientos. De

mi s¢ decir que me entristecen en equivalente disgusto la ostentaciéon del impudico
que hace gala de su riqueza como la del vehemente que en sus lamentaciones hace
retablo de su pobreza. Este olvida que “su pobreza no tiene nada de raro”, como
decia Giraudoux de un poeta: —%era pobre como todo el mudo lo es, aparte los
ricos” (aparte los cafetaleros v los politicos, podriamos decir aca...) Pero, ;quién
quiere ser “como todo el mundo”, quién no pretende ser, y que todo lo suyo y cuanto
le acontece es, excepcional?

Guatemala, 1955.
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La psicologia aplicada al teatro

Anélisis de un Personaje Teatral

de Caldersn de la Barca
Por SALVADORA TIGERINO RIZO

El teatro universal ofrece tipos para un fascinante analisis psicolégico: la
ubjcacién de Don Juan Tenorio dentro de la tipologia patolégica; la comparacion
entre el Don Juan descarado de Tirso y el Don Juan hipocriton de Moliére; 2l
caracier narcisista y psico-homosexual del personaje; su simbolismo alucinatorio;
el analisis de los conflictos, etc., son temas riquisimos para un estudio psicolégico.
Lo mismo podriamos afirmar del Otello de Shakespeare, propicio para un enfoque
del problema de los celos y para revisar los diversos criterios que ha empleado la
Psicologia. a lo largo de su tortuosa historia, a fin de deslindar lo normal de lo
anormal. Y, ;qué diriamos de Hamlet, que se presenta como rico filén para ilus-
trar las dos posibilidades psicoldgicas que lograrian explicar las dinamicas recén-
ditas que impulsaban al joven principe danés hacia los imprecisos linderos de
la locura? ;Nos inclinaremos por la hipotesis de un Complejo Invertido de
Edipo? o ;ilustrard Hamlet el complejo maternal ordinario, descargado no en la
forma corriente, sino mediante el dinamismo que Freud llama “formacién inver-
sa”, ¥ que consiste en manifestar odio a quien se ama y amor a quien se odia?
Mipa riquisima ofrece el teatro universal para analizar los mecanismos del sub-
consciente y para interpretar las grandes pasiones humanas que han dado a los
espectadores, desde los reducidos limites del escenario teatral, una visién de esos
mismos dramas, dolorosamente vividos por el hombre que, obedeciendo a impe-
rativos que desconoce, se ha precipitado a simas todavia mas tenebrosas que
aquellas que la ficcion teatral ha llevado a los tinglados todos del mundo.

Pero, rico y humano como es ¢l teatro de las grandes literaturas, presenta un
estupendo valladar al ojo inquisidor del psicélogo; muestra una laguna que tiene
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que llenarse forzosamente a base de hipétesis y razonamientos mas o menos vale-
deros. Y es que la mayoria de las obras teatrales nos presenta un personaje central
ya adulto, sin referencias precisas en cuanto a su pasado, en cuanto a su infancia,
en cuanto a las condiciones ambientales en que se desarrollaron sus primeros
afios.Es por ello que el psicélogo cuenta para el analisis, unicamente con los
rasgos de conducta que se presentan en el escenario. S6lo en forma muy espora-
dica surgen datos relativos a la infancia del protagonista; solo en forma muy
imprecisa puede encontrarse el jalén que pueda enlazar el presente con el pasado,
de acuerdo con una secuencia evolutiva, ;Qué sabemos de las relaciones materna-
les del Don Juan de Tirso? ;Buscaria acaso Don Juan en cada mujer la imagen
de una madre, idolatrada atin con la afeccién del parvulo, indefenso e inmaduro?
O, ;serian las mujeres para Don Juan el simbolo odioso de una madre incons-
cienternente aborrecida? ;Seria el personaje teatral un adulto en lo fisico, pero
psiquicamente un individuo aprisionado todavia en la etapa narcisista? ;Compen-
sarfa Don Juan profundas inferioridades, mediante su desorbitada carrera de bur-
lador? ;Seria un conquistador por exhibicionismo, o bien lo seria para proyectar
hacia fuera sus intimas ansiedades? ;Fue Don Juan un nifio o un adolescente que
se debatié entre las brumas de esos terribles destructores de la vida psiquica, los
sentimientos de inferioridad y de culpabilidad y la angustia?

Desgraciadamente la obra deja sin contestacién a casi todas estas preguntas. El
psicélogo cuenta dnicamente con un Don Juan adulto que conquista mujeres y
que luego las abandona. Las limitadas posibilidades del dialogo apenas nos pre-
senran un Don Juan que juega con las mujeres como el nifio de tres afios con su
oso de peluche. ;Por qué ;Para qué? No lo sabemos.

En cambio, la literatura castellana posee una obra teatral en que actua un per-
sonaje de quien tenemos datos desde el instante mismo del nacimiento. Se trata
del protagonista de -“La Vida es Suefio” de don Pedro Calderdn de la Barca. Se
trata de Segismundo, nacido bajo el sino de un oraculo terrible, de una profecia
en la que el infierno puso sus demoniacas predicciones; se trata de un nifio a
quien el Hado condené a matar a su madre, mediante su propio nacimiento y a
reinar sobre los restos de su padre, asesinado por la mano que el Destino marcéd
con el signo sangriento del parricidio. Y aun cuando Segismundo aparezca ya adul-
to al iniciarse la obra, sabemos qué clase de infancia tuvo, entre las rejas de un
castillo perdido entre las asperezas de las moatafias. Y conocemos el ambiente en
que aquel nifio crecid; y sabemos cémo la amargura de sus primeros afios y el
crepitar de su adolescencia formaron la concreciéon de su personalidad primitiva y
fiera, en rebelidén con aquel mundo que le habia sido tan cruel e inexorable.

Es por ello que he escogido a Segismudo para un analisis psicolégico que
patentice €l por qué de la conducta de aquel joven, nacido para que la Vida lo
estropeara y para que €l pagara a la Vida con moneda de odio, todo ¢l dafio re-
cibido.

Segismundo muestra la agresividad del nifio de tres afios. Numerosos pasajes
de la obra lo confirman:
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SEGISMUNDO. Dirigiéndose a Rosaura

Pues muerte aqui te daré,
porque no sepas que sé

que sabes flaguezas mias,
Solo porque me bas oido,
entre mis membrudos brazos
e tengo de bacer pedazos.

En la Segunda Jornada, dirigiéndose a Clotaldo, Segismundo se expresa asi:

SEGISMUNDQO. Pues, vil, infame, traidor,
cqué tengo mds que saber,
después de saber quien soy
para mostrar desde boy
mi soberbia y mi poder?

SEGISMUNDO. Traidor fuiste con la ley,
lisonjero con el Rey
¥ cruel commigo fuiste;
y asi, el Rey, la ley y yo,
entre desdichas tan fieras,
te condenan a que mueras
@ mEs Manos.

SEGISMUNDQO. No
me estorbe nadie, que es vana
diligencia; y jvive Dios!
s8 0s ponéis delante vos,
que os echo por la ventana,

Si nos inclindramos a hacer un interpretaciéon de tipo freudiano, seguramente
que no vacilariamos en calificar esta agresividad del personaje de Calderén como
resultado de una fijacién narcisista. Sin embargo, preferimos analizar tal rasgo
de conducta de Segismundo de acuerdo con la Psicologia Objetiva, por conside-
rarla menos mitica y mas cientifica que el psicoanalisis. La agresividad de Segis-
mudo, segln la escuela objetiva, no obedece a ninguna fijacion, sino que es un
trastorno evolutivo, un retraso en el desarrollo social. Sumergido en la soledad de
su prision, con el alma llena de amarguras, Segismundo no pudo tener suficientes
contactos con otros seres humanos, y por lo mismo, jamas pudo desarrollar acrti-
tudes simpaticas hacia sus semejantes. Dentro del continuo trato con los demas,
nacen en ¢l pifio_las primeras inhibiciones de tipo altruista que luego daran origen
a las virtudes sociales. Pero Segismundo carecié de rales oportunidades, recluido
dentro de las rejas con que su padre creyé burlar al Destino. Y fué asi como la
edad adulta lo encontré convertido todavia en un pérvulo, en cuanto a desenvol-
vimiento social.

Pero este problema, aunque tratado al principio del presente analisis, no es el
problema fundamental de Segismundo. Si hemos encabezado con él este estudio,
ha sido porque 1a inmadurez social es lo més patente en el personaje. No obstante,
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hay un estrato mas profundo que explica la agresividad del infortunado hijo del
Rey de Polonia. Nos referimos al aspecto emocional. Somos, en gran parte, el pro-
ducto de nuestras emociones, Ni siquiera la inteligencia es capaz de sustraerse a
la potente reciedumbre de la vida emocional del hombre. Los hdbitos emocionales
perfilan nuestro ser, nuestra personalidad. El mismo Saato Tomas, columna fuerte
del pensamiento filoséfico de la Iglesia, no desestimé e) valor de la vida emotiva
sobre la coducta. Y es en el terreno de las emociones donde encontraremos la
clave de las desviaciones del tipo teatral que hoy analizamos. La vida emocional
humana nace desde los primeros dias de la existencia, al contacto con la madre
o con quien la sustitcuya. De la informe masa de la conducta emocional del recién
nacido, van desprendiéndose las emociones diferenciadas que luego se entrelaza-
ran, en una maravillosa integracion, para dar origen a la riqueza tonal de las
emociones del adulto. Segismundo carecié de madre. Nadie la sustituyé. En el nido
de aguilas en que se albergé su infancia, hubo gritos de la soldadesca, roques de
clarines que despiertan la ruda naturaleza humana, brillo de armas, disciplina de
cuartel, pero nunca el arrullo de la voz materna hecha caricia y transformada en
la magia envolvente del amor. Para amar a nuestros semejantes, €s necesario que,
como previa condicién, sepamos amar. Y ;cudndo tuvo Segismundo oportunidad
de aprender a amar?

La anterior explicacién del problema emocional de Segismundo nos parece
mas aceptable que la interpretaciéon que pudiéramos hacer en términos freudianos
y que trato de resumir asi: El nifio varén pasa de la primera etapa (la narcisista)
a la segunda (la de fijacién maternal). No habiendo Segismundo tenido madre,
jamas pudo avanzar hacia el segundo paso de desarrollo emocional. Por tal motivo
fue siempre un nparcisista y su personalidad cargé con el egoismo que caracteriza
a la primera etapa de fijacién. El analisis freudiano agregaria un elemento mas
al drama intimo del personaje de Calderén: del apego a la madre, que siempre
va acompafiado de repulsién al padre, el nifio pasa a admirar ea su progenitor
las caracteristicas de fuerza y poder de que el propio infante carece, y en tal for-
ma, ¢l odio al padre va disminuyendo poco a poco hasta que el Complejo de
Edipo se resuelve, mediante Ja dinamica de admirar en los demas aquello ¢ue nos-
otros no poseemos: tal el dinamismo que Freud Mlama Identificacion. Ahora bien,
no habiendo existido la fijacién maternal en Segismundo, mal pudo el pobre nifio
descargar por identificacién su odio al padre, odio que mads bien se tue fortale-
ciendo a través de los anos que siguieron a la infancia.

Habria mucho que objetar a la anterior explicacién freudiana. Mucho mas
aceptable seria una interpretacion de la que han dado en llamar psicologia orto-
doxa norteamericana: Segismundo odiaba a su padre, porque nunca aprendidé a
amar a nadie en general, ni mucho menos a su propio padre, en parricular. Veamos
c6mo Segismundo trata a Basilio, Rey de Polonia, su padre:

SEGISMUNDO. ‘Tirano de mi albedrio,
st viejo y caduco estds,
smuriéndote, qué me das?
cDasme mds de lo que es mio?
Mi padre eres ¥ mi Rey,
luegn toda esta grandeza
me la da naturaleza
por derecho de su ley.
Luego, aungue esté en tal estado,
obligado no te quedo,
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y pedirte cuentas puedo

del tiempo que me has quitado
libertad, vida v honor

Y asi agradéceme a mi

que yo no cobré de i,

pues erves tat mi dendor.

Fiero como se nos presenta el personaje, no debio sentirse muy feliz con su
fiereza. Prueba de ello son las constantes auto-alabanzas de su rudo proceder. Re-
cionalizacion se llama en términos psicoldgicos a esa dindmica mediante la cual el
individuo insiste en alabarse de aquellos rasgos de conducta que intimamente no
le satisfacen. La conciencia ha de defenderse de aceptar su propia inferioridad, y
es asi como saltan las racionalizaciones que son verdaderos recursos para justificas
ante si misma sus propias deficiencias. Vaya una muestra:

SEGISMUNDO. ... ... .
soy un hombre de las fieras
y una fiera de los hombres,

En varios pasajes Segismundo muestra su rencor contra el padre por ha-
berle dado la vida. Hay en nuestro personaje una especie de repulsion por la exis-
tencia y una atraccion irresistible hacia la muerte, algo que pareciera ilustrar el
“ranathos” psicoanalitico. Y todo ello se mezcla con el odio al padre. Diriase
que se dan las manos el “tanathos” y el “trauma del nacimiento” de que nos habla
Firenczi. El nifio, explica este psicologo, experimenta al nacer un tremendo
choque psiquico que dejard como resto inconsciente para toda la vida, una incor-
formidad por haber nacido, inconformidad que podra salir, desde las tenebrosida-
des del inconsciente hasta las manifestaciones objetivamente observables de la
conducta del adulto.

Segismundo, por varias veces, a lo largo de “La Vida es Suefio”, maldice la
hora en que nacid y a su padre que le dié la existencia: Leamos:

SEGISMUNDO. Ay, misero de mi! ;Ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,
Yya que e tratais ast,
qué delito cometi
contra vosotros naciendo;
aunque si naci, ya entiendo
qué delito be cometido:
bastante causa ba tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor
del bombre es baber nacido.
Solo quisiera saber,
para apurar mis desvelos
(dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer),
cqué mds os pude ofender,
para castigarme mas?
cNo nacieron los demas?
Pues si los demds nacieron
Jqué privilegios tuvieron
que Yo no gocé jamdis?
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Veamos el siguiente didlogo eatre padre e hijo:

BASILIO e
Y aunque en amorosos lazos
centr tie cuello pensé,
sin ellos me volveré,
que tengo miedo a tus brazos.

SEGISMUNDO, Sin ellos me podré estar
como me he estado basta aqui;
que un padre gize contra it
tanto rigor sabe wusar,
que su condicidn ingrata
de su lado me desvia,
como o una ficra me cria
Y COmO a un monstiuo me lrata,
y iz munerte solicita,
de poca importancia fué
que los brazos no me dé
cuando el ser de bombre me quita,

BASILIO. Al cielo y a Dios pluguiera
que a dirtela no legara;
pues ni tu voz escuchara
ni tu atrevimiento viera,

SEGISMUNDO.  Si no me la hubieras dado
no me quejara de ti.

¢Mustrara Segismundo, en los fragmentos citados, el “trauma del nacimiento”?
No sélo dudamos de ello, sino que rechazamos semejante hipdtesis, por conside-
rar que careceé de fundamento cientifico. La inmadurez del sistema nervioso del
recién nacido lo pone en incapacidad absoluta de experimentar traumas psiquicos
de ninguna clase. llay, todavia, algo mas en contra de ese trauma: todos las inves-
tigaciones hechas al efecto han demostrado hasta la saciedad que el niiio, durante
las primeras semanas de su vida ofrece una conducra emocional no diferenciada
que le impide sentir inconformidades, de cualquier orden que éstas sean.

Encontramos muy adecuada la interpretacion psicoanalitica para explicar la
brutal agresion de Segismundo contra Rosaura. Segun Freud, el adolescente apren-
de a descargar sus primeros impulsos amartorios por cauces socialmente aceprables:
piropos, declaraciones, carras, poemas amorosos, bailes, reuniones con muchachas
para fines sociales, culrurales, deportivos, etc. En esta forma, el joven sc desliza
paulatinamente, de acuerdo con las exigencias de nuestra cultura, de la erapa an-
terior a la hererosexual. Pero Segismundo carecié de los medios ambientales que
le permitieran esa transicién psiquica. Y es asi como el instinto salta de una erapa
a la proxima, sin miramientos de ninguna clase, ya que no hubo barrera social ni
exigencia de medios culturales que ¢l hubiera aprendido a respetar.

En Segismundo predomina la vida Subconsciente sobre la Consciente. El joven
principe representa la naturaleza primitiva del hombre, cabalgando sin frenos de
ninguna especie, para pisotear todo lo que la humanidad ha conquistado tras un
largo proceso de evolucién individual y colectiva. Hay en el personaje una mente
consciente débil, quebradiza, incapaz de hacer frente a un Subconsciente primi-
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genio, ilégico, todopoderoso. Es la caricatura del salvaje, del parvulo, del hombre
bajo la accién de las drogas heroicas, o del individuo en quien la ncurosis o la
psicosis rompieron los diques conscientes, para dar salida a los contenidos tumul-
tuosos e irresistibles de la Subconsciencia. Por ello no es extrafio que Segismundo
se rija por el Principio Subconsciente de Placer y no por el Principio Consciente
de Realidad. En el individuo adulto, normal o civilizado, se escablece el conflicto
entre ambos principios, pero la veneaja la lleva casi siempre ¢l de Realidad. En
nuestro personaje, ;como pudo fortalecerse este Principio de Realidad, a través de
la infancia y la adolescencia, si la Vida le neg6 contacto con la Realidad, y mas
bien le present un realidad deformada y monstruosa?

Es asi como, perdido el contacto de sus pies con este suelo en que todos vivi-
mos, apreademos y sufrimos, el hijo de Basilio confunde lo real con lo fantastico,
mostrando una caracteristica evolutiva propia del nifio de 3 afos. En la Jornada
Primera se destaca la apreciacién subjetiva de la Naturaleza por Segismundo, pero
en la Jornada Segunda hay otro mondlogo en que resalta la confusion entre lo real
y lo fanrastico, precisamente a un nivel de edad cronolégica en que ya el joven
deberia haber deslindado los campos de la Realidad y el Ensuefio. He aqui el pri-
mer mondlogo:

SEGISMUNDO. .. ... i
Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma
o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negandose a la piedad
del nido que deja en calma:
y teniendo y0 mads alma
ctengo menos libertad?
Nace el bruto y con la piel
gque dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas
gracias al docto pincel,
cugndo atrevido vy cruel,
la bumana necesidad
le ensesia a tener crueldad,
monstruo de su laberinto:
Y ¥o con mejor instinto
ctengo menos libertad?
Nace el pex que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas, bajel de e¢scamas,
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira
midiendo lu inmensidad
de tanta capacidad

como le da el centro frio:
¥ y0 con mds albedrio
ctengo menos libertad?
Nace el arroyo, culebra
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que entre floves se desata

¥ apenas, sierpe de plata,

entre las flores se quiebra,
cuando musico celebra

de la flores la piedad

que le da la majestad

del campo abierto a su husda,

y teniendo yo mas vida

crengo menos libertad?

En llegando a esta pasion,

un wolcin, un Etna becho,
quisiera arrancar del pecho
pedazos del corazon:

cqué ley, justicia o vaxén

neger a los bombres sabe
privilegio tan suave,

exencion tan principal,

que Dios le ha dado a un cristal
aun pez, a un bruto y a un ave?

Observemos ahora la confusion de lo fantastico y lo real en el siguiente mo-
nélogo que aparece al final de la Segunda Jornada:

SEGISMUNDO. Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicion,
esta furia, esta ambicion,
por si alguna vez soitamos;
¥ sz haremos, pues estamos
en mundo tan singulay
que el viviv sdlo es sofiar:
y la experiencia me enseiia
que el bombre que vive sueiia
lo que es basta dispertar,
Suena el rey que es vey, y vive
con este engario mandando,
disporiiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe;
y en cenizas le convierte
la muerte (;desdicha fuerte!):
cque bay quien intente reinar
viendo que ba de dispertar
en el sueno de la muerte?
Sueiia el rico su viqueza,
que mids cuidados le ofrece;
suena el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueiia el que a medrar empieza,
sueia el que afana y pretende,
suenia el que agiavia v ofende,
y en el mundo, en conclusion,
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todos suesian lo que son,
aunqgne ninguno lo entiende.
Yo suenzo que estoy aqui
destas prisiones cargado,

Y sofi¢ que en otro estado
mads lisonjero me vi.

cQué es la vida? Un frenest,
FQué es la vida? Una ilusion,
una somhbra, una ficcian,

y el mayor bien es pegueiio,
que toda la vida es sueno,
y los sueiios, suesnos son.

Segismundo desconoce la Realidad. Y quien desconoce la Realidad, no podri
conquistar la Moralidad. La Realidad es no sélo el mundo tisico que nos rodea;
es algo mas que eso. La Realidad es también el cimulo de ideas, de normas, de
principios, que nos impone ¢l medio cultural en que estamos sumergidos, y al
que no podemos sustracrnos sin romper el orden social existente. La Realidad
empieza a iluminar el alma del nifio, desde sus tiernos afios, cuando principia
a encerarse de que €l no es el centro del mundo; de que los demas tienen derechos,
creencias, Jealtades y sentimientos que deben ser respecados. Es asi como la mente
conscieute del nifio se fortalece 2 expensas de las indomitas exigencias del Subcons-
ciente. Es asi como el nifo empieza a inhibir sus deseos e impulsos, sus exigencias
primicivas; es asi como aprende a sacrificar las satisfacciones inmediatas en be-
neficio de fines remotos o del bienestar de sus semejantes. Y de este modo, paso a
paso, el pequeno va conquistando su madurez socio-emccional y moral, a fin de
no desajustarse dentro de la realidad ambiental en que tiene que vivir, como miem-
bro de un todo, del que debe aprender a considerarse como parte integrante. El
proceso es largo, ya que se extiende a través de las diversas etapas de la infancia
y la adolescencia, para encontrar su culminacion en la madurez psicoldgica plena
del individuo. Es por ello que consideramos que Calderén de la Barca tuvo escaso
acierto psicolégico al final de “La Vida es Suefio”, al presentar un cambio dema-
siado brusco en la conducta antisocial de su personaje, v sobre todo al atribuir
este cambio a un fugaz y rudimentario deslinde entre los campos de la Realidad
y el Ensuciio, tal como se observa en la Jornada Tercera. No es posible que los
resultados de una educacién contra Natura hubieran cambiado de golpe, al sélo
entrever Segismundo la Realidad desligada de lo Fantastico.

Sin embargo, a pesar de esta falla que anotamos, “La Vida es Suefio” presenta
un corte psicoldgico nitido, que resiste al analisis cientifico, ya sea que }a enfo-
quemos desde el angulo de la Psicologia Objetiva o desde el punto de vista psico-
analitico. Calderén planteé un problema de psicologia educacional, tal vez sin
intentarlo siquiera, antes de que la ciencia de la educacién y sus ciencias auxiliares
hubieran llegado al grado de adelanto que hoy han alcanzado. Y esto muestra que
la técnica, con todo y ser una herramienta maravillosa en manos del hombre, pa-
lidece y enmudece ante el talento creador, ante el genio que todo lo soslaya y com-
prende intuitivamente, sin necesidad de laboratorios ni de inscrumentos, sin escalas
de medicion ni medios experimentales. En Psicologia tenemos constantemente la
comprobacion de este aserto. Las investigaciones de Pavlov, con sus instrumentos
de precision; los trabajos de Thorndike gastando millares de délares en los labo-
ratorios de la Universidad de Columbia para descubrir su ley empirica de efecto,
no han hecho otra cosa que ampliar y confirmar algo que ya habia enunciado
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hace mas de veinte siglos alguien que no necesitd de técnicas ni de laboratorios ni
de millares de délares. Estamos hablando de Aristoteles. .

* #*

El presente analisis se ha basado principalmente en la Psicologia Objetiva,
aunque han sido presentadas, en segundo plano, las interpretaciones de acuerdo
con la teoria de Segismundo Freud. Sin embargo, no hemos desestimado mas de al-
guna vez las conclusicnes psicoanaliticas, cuando las hemos considerado capaces de
dar una contestacion ruzonable a las preguntas que han surgido a lo largo del
analisis.

Queremos dejar constancia de nuescra adhesion a la Psicologia Objetiva, la
que consideramos revestida de mayor seriedad cientifica que el Psicoanalisis.
Pero con ello no queremos significar nuestro repudio total a la Psicologia de
Freud. El psicélogo vienés nos legd la mas maravillosa de las descripciones de la
conducta humana y de sus dindmicas. He aqui algunos de sus grandes aportes a la
Psicologia: las exploraciones en el campo de la mente inconsciente; la importan-
cia decisiva que para el individeo tienen los primeros afios de la vida; la tras-
cendencia de los elementos reprimidos en la produccién de cenflictos y neurosis;
la forma en que se descargan las tensiones psiquicas y el peso que el factor sexual
tiene en la produccion de conflictos y neurosis. Esto, y algo més que se nos escapa,
es lo valedero en Freud. Su aporte al estudio de la conducta humana ha sido enor-
me. Lastima grande que sus exageraciones y la tendencia a arribar a conclusiones
demasiado generales, confundiendo ia parte con el todo y concediendo mas valor
a la prueba clinica que a la experimental, bayan echado a perder en parie su mag-
nifico esfuerzo encaminado a desvelizar ese misterio insondable: el misterio del
alma humana.

San Salvador, 1954.
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A propésito de "“Trasmallo”

CARTA PUBLICA A SALARRUE

Por ALFREDO CARDONA PENA

Mi querido Salarrué: He vuelto a es-
cuchar el asaber salvadorefio, y el pa
que veya, el achis la babosada y otras
interjecciones y modismos que soélo la
tierra prieta y el nacimiento pueden
amasat.

Son los nativismos del lenguaje como
el temperamento de los hijos de un
espafiol casado con iandia: pueden tener
el color del padre, pero los ojos profun-
dos son de la madre, y mas aun, los
misterios de su psicologia.

Esas palabras que usted, Salarrué, ha
juntado como misionero en alcancia,
depositandolas como centavos en el fon-
do de su cofre de estilo, dicen mas del
alma salvadoreiia que muchos tratados
sociolégicos, histéricos y etnograficos.
Yo le admiro de inmediato el arte con
que sabe universalizar la aldea, que
siendo descalza y con niguas taconea
por el empedrado con mas garbo que
la suela importada, gracias a su condi-
cién de taumaturgo. Los brujos con las
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yerbas, usted con las palabras, nos dan
la infusién mdgica, el té de hojas para
que reposemos de la tos académica, Yo
quisiera que los cldsicos y puristas le-
yeran proato este libro que le ha nacido
como el vello al durazno. "Azorin”,
por ¢jemplo, tan minucioso para desen-
terrar energias del habla, se encanraria
de plano con sus descripciones y dia-
logos, e iria al vocabulario como el fila-
telista al catalogo ultimo, buscando las
novedades del “sello” geografico. Pero
me imagino que los muy adentrados en
casticismo no pueden saborear como
nosotros el sentido de un giro campesi-
no, ya que las expresiones del indio que
habla espafiot como de prestado, leidas
en los libros, se disecan un tanto. Pero
ahi estd usted para imprimirles vitali-
dad. Ademas, que no todo en “Yrasma-
llo” es muestrario de voces; tiene el pri-
mor de los tratamientos bellos, foto-
grafias insuperables de tipos como el
violinista, el zapatero remenddén y la
anciana angélica, con los cuales usted,



Salarrué, quintaesencia el arte de reve-
lar ¢l corazén del pueblo.

Su libro es de conocimiento v equili-
brio; no tiene lo desmesurado y acuso
brutal de los escritores torrenciales. Ca-
da cuento es como un filtro labrado en
donde cae, gota a gota— palabra a pa-
labra— la revelacion del paisaje y ¢l
sentimiento del habitante. No produce
la risa ni ¢l {lanto, sino la sonrisa, que
es ¢! estado mas inteligente del animo,
¢l centro de la atencién magnetizada
por el relato; la sonrisa es eminente-
mente un estado adulto, la espuma de
la reflexion, el marchamo del alma
cuando se encanta, y ella es el clima de
las paginas de "“T'rasmallo™.

Mire, Salarrué: de los escritores de
cuentos americanos, que conozco y he
podido leer, usted es el que me da mas
la sensacion de pureza, de amor fugado
a consuelo. Unos son demasiado colo-
niales, otros demasiado crueles en sus
relatos. La conmiseracion desnuda, la
piedad descarnada o el humor bruto no
son ungiientos de mi gusto. Yo prefiero
al que sabe auscultar como un cardié-
logo el pecho del indio, oye sus voces
v aprende el nombre de sus plantas.
Prefiero esto a la radiografia espectral,
al desollamienco de su modo de ser. Lo
que pasa €s que ya nos vamos cansan-
do de que nos den al indio "decorati-
vo", y como aparte de lo foncional de
los seres organizados. Eso de la “incor-
poracion” el indio a los ambientes ofi-
ciales de la civilizacion, es viejo truco.
El indio no necesita incorporarse a na-
da; lo que le falea es tierra, maiz y al-
fabeto, que con cstas tres cosas hara
muchisimas, y aun mas: podrd rerminar
con un Imperio, como sucedié en
Mexico.

Usted nos prescnta al habitante rural
tal cual es, sin mixturarfo por afan li-
terario. Aqui el pathos es el tema, v el
ethus el lenguaje. Yo no sé¢ cudl narra-
cion elegir, pero le voy a confesar que
uno de los cuadros que mas me han
impresionado, al extremo de mojacme
los ojos, es “El Mar”, que aparece en

SALARRUE

la pégina 105 del libro. No llega a
cuento, pero es la penetracion mas hon-
da y delicada que se puede hacer en
el alma de nueswos indios. Es un poe-
ma de raro alcance subterrineo, una
pequena obra maestra de observacidn
imaginada, pero no falsa. Eso de los
indios viejos ante el misterio de Thala-
ssa, ué no conocian, que se hincan y
murmuran plegarias ante el sinfénico
abismo, es un acto magico, una repro-
duccion de lo que ocurre en la mente
cuando medita en ¢l cosmos. Le he di-
cho que es un poema, y no sélo por su
porcion de lejania, sino por su valor
fisico, pues no s¢ si usted habra notado
la melodia v ritmo de los conceptos fi-
nales, esccitos inconscientemente en ver-
sos de nueve silabas, con excepcién de
dos oraciones desiguales. Mire, si no:
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La mujer siguic su camino;

y los indios viejos de Honduras,
que no babian visto nwunca el mar,
siempre cogidos de la mano

se arrodillaron en la playa. ..

viniendo enseguida el prodigio de la
frase que cierra la pdgina, y (ue es
como el punto de luz en los ojos de los
retratos, como la clave emotiva de todo
el conjunto. .. "y rezaron quedito y en
lengua”, .

He corrido con este encantado por-
menor religioso y lo he leido a varios
amigos que hablan el dialecto zapoteco
(de las viejas culturas de Mitla y Al-
ban) para ver sus reacciones y com-
probar el milagro: ellos se han impre-
sionado como yo, porque les ha cala-
do el fondo demiirgico de la escena.

A mi no me den escritores en prosa
sin poesia, en género de cuentos. La
poesia debe alentar la prosa, no como
sistema de estilo, sino como clima, co-
mo fatum. Hay escritores que desvelan
el paisaje y las particularidades huma-
nas de un pais, pero no logran captu-
rar los misterios, las zonas ocultas, los
alientos que producen tales fenomenos.
Es porque carecen del don inestimable
de la poesia, de esa fuerza que logra
colarse por los intersticios del idioma
para hacer sus constataciones indecibles
y producir esos actos de magia sin los
cuales no hay revelacion, sino compro-
bacion.

Estos valores no tienen avaricia en
usted, Salarrué, que hace pinturas como
escritos. Porque usted es un acuarelis-
ta sin llegar al cromo, que es ¢l defecro
de los que abusan del color. Sus cuen-
tos estan producidos con criterio obje-
tivo de pintor, estan meditados de
acuerdo con Jas leyes de la perspectiva
y el volumen, y de ahi la comunicacion
directa y el hecho de que los lectores
“vean” lo que¢ usted estd diciendo, o
pintando. El paisaje es en su pluma tan
valioso como un personaje, y lo des-
cribe trazando ahiles y ocres con las pa-
labras: tratamiento de gran efecto, que
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rinde el ciento por uno.

Cuando usted escribe, refiriéndose a
un pueblecito: “En realidad los viaje-
ros que pasaban por la cumbre y lo con-
templaban en aquella joyada, escondi-
dito y olvidado, les parecia, con un si
es no es de ternura, como una gallina
clueca (la iglesia) rodeada de sas po-
Hlitos (las casas)’, ya esta hecho el cua-
dro, y no hay que imaginarlo, porque
se ve.

Otros recursos precipitan su indivi-
dualidad como escritor, y acaso el ma-
yor de ellos sea el de aferrarse a una
imagen e irle sacando todas sus posi-
bilidades de evocacién. Las cosas se so-
meten a esa unica imagen, y van adop-
tando, resignadas, sus Ordenes y capri-
chos. Literariamente considerado, esto
es algo que viene de lejos, pues ya en
el siglo XVII lo hacia con mucho po-
der don Francisco, mi principe.

Describe usted una tormenta, y quie-
re, con harta razén, que adquiera en el
animo del lector, y en el suyo propio,
todas las caracteristicas de un navio lle-
gando al muelle, en medio del tempo-
ral. Y dice:

“"Un viento barriletero trajo los pri-
meros resuellos de la tormenta. Los pa-
tos aletearon como locos y se perdieron
en chorrera detras de la casa, platicando
como mujeres. Por entre la palezon de
cocos se miraba un mar morado; una
como bocana de estero por onde venia
entrando el gran buque gris de la tor-
menta, a toda vela, buscando atraque
en el corro sombrio. En los muelles, los
cocos iban y venian preparando las
amarras. Después caydé un rayo como
caen las anclas, con gran estrépito de
cadenas. La tormenta atraco”.

Esto es descripcion figurada, pero tan
legitima, que me recuerda no pocas pa-
ginas de Quevedo. Algunos se sorpren-
deran de esta advertencia, pero los ver-
sados en el poligrafo me dardn la razon.

Y otra cosa: ¢se acuerda de aquel
ruido de catarata, que aparece en el
Ulises, de Joyce con el nombre atrabi-
liario de palafucd, palafuci? Yo prefie-



ro, si de onomatopeyas se trata, el insus-
tituible papamama, papamama, papa-
wama, en donde usted concentré el fa-
tidico ruido de la ametralladora, y que
leo en “El Espantzjo”, de la, pagina
109. Hasta para ecstos juegos de léxico
se necesita inspiracion.

Pero ademas, v como cosa linda vy
encancada, debo citarle y citarme sus
frases poéticas, que parecen versos des-
prendidos de poemas, y por muchos mo-
tivos, versos que se le olvidaron a Neru-
da en su Tentativa del hombre infinito
(1925). Son rasgos suyos muy delica-
dos, que demuestran hasta qué ‘punto
es usted un argista:

“Los grillos pulian con trapos secos
los vidrios de la noche”... (“El Re-
mendén”, pagina 127). “La enferma le
sonrié con espesa sonrisa de montafia”
(“La Matanza”, pagina 92). "El agua
quejumbrosa de la marimba se coge en
los huecos de las manos y se bhebe sus-
pirando”. (“La Marimba”, pagina 69).
Y, como un azulejo, el “amor de sapo
por la estrella”, que era el que sentia

el pobre Ireneyo por fa Pacita.

Como acierto de penetracidn psicold-
gica, y en donde lucen sus dotes de re-
tratista de almas, debo citar el cuento
ticulado “Don Federico”, de la pagina
51. Es un ejemplo de prosa madura, ex-
perta en Ja localizacién de objetos, aro-
mas, jugos espirituales, Una exaltacion
de los valores simples del hombre, de
esas vidas humildes del barrio pobre.
Yo lo asocio a aquel extraordinario poe-
ma de Leopoldo Lugones, El arpista,
donde aparece lldefonso, hermano de
don Federico. lguales son sus almas y
gemelas sus muertes. Don Federico e
Ildefonso son la misma persona. Dice
usted, por ejemplo:

“La edad, quizd, habia entiesado atn
mids las falanges de los dedos de don
Federico y algunas notas se escapaban
en desorden, montandose unas en otras,
o quedando trabadas en los zarzales de
la melodia... los aleluyas sufrian re-
trasos como si cojearan mal de un pie”.

Veamos el poema de Lugones:

Sélo que, cuando a veces, dejaba la parranda
por tal misa urgente de promesa 0 de manda,
confundia el servicio, mal dormido quizds,
para florear los quiries con miisica de gato,

Pero en donde mas se acercan es en
la muerte. Dice usted: “la muerre tem-
plo todas sus cuerdas”. Y Lugones es-
cribe que lldefonso, en su cajon, pare-
cia "'una pobre arpa vieja que se habia
quebrado”. Y es que usted y el maes-
tro argentino pensaron en lo mismo,
pero lo expresaron diferente, que es,
en verdad, la historia de los grandcs
temas artisticos de auestro tiempo.

Debo ahora, Salarrué, para terminar
esta carta que ya me escandaliza con
su secreto a voces, referirme a un he-
cho por demis curioso, que prueba co-
mo se confunden y entrelazan los cuen-
tos de camino en nuestros paises, y has-
ta qué punto son una especie de “tierra
de nadie” en la literatura centroameri-
cana. Estos cuentos de espanto viajan de

pueblo en pueblo, de aldea en aldea,
como fuegos fatuos de la imaginacién
campesina, y uno los oye del labio vie-
jo, a la sombra de los portales, o en los
octos de la hacienda bajo los astros.

Me refiero al cuento titulado "La
Marimba”, que comienza en la pagina
49, y ya citado lineas arriba y en otra
paginacion.

Al final de ese cuento hay una nota
aclaratoria, que dice:

“El esquema de este cuento lo recogi
de Jabios de un amigo quien lo oyé re-
ferir a su padre como algo acontecido.
¢Es una historia de camino? ;Sera el
recuerdo de algiun cuento escrito antes
por un escritor que desconozco? En to-
do caso sélo seria ajeno el suceso. Yo fo
he relatado a mi manera y “La Marim-

37



ba” si no es todo mio, es casi mio”.

Efectivamente, se trata de un autén-
tico cuento de camino, cuyo tema ha
sido utilizado con anterioridad. El asun-
to es bien sencillo: un hombre va ¢n la
poche, por una vereda soliraria, mon-
tado en su caballo. Se encuenrtra a otro
jinete que parece va borracho, segiun va
al garete la bestia. Lo saluda, y aquél
no contesta, Tramo adelante se encuen-
tra con un grupo de campesinos, quie-
nes le dicen si no ha visto al muerto.
Eca un caddver el que se habia encon-
trado, a quien dejaron amarrado a la
mula sus compadres, por no tener dine-
ro con qué comprar el ataid. Este tema
del muerto a caballo fue escrito por
primera vez, que yo sepa, por el escri-
tor costarricense Max Jiménez en su li-
bro “El Jadl” (Editorial Nascimento,
Santiago de Chile, 1937), y con el ti-
tulo de “El palmitero” (pagina 129).

Vale la pena citar, aunque sean ex-
tensos, los pasajes fundamentales de
ambas versiones, Ja suya y la de Jimé-
nez. Dice usted:

“La mula de don Gabriel empez6 a
subir la cuesta empinada del guarumo.
Los charrales tupidos la ponian som-
bria. Al cruzar vié que bajaba otro ca-
minante a paso presuroso. Venia ha-
ciendo zig-zag con el caballo claro. Don
Gabrie] puso la mano en el mango del
revolver. Sin saber por qué sintié te-
mor. El caminante pasé muy cerca. Don
Gabriel vefa bien sus piernas blancas
sobre la albarda oscura. Le parecié un
jinete extrafio: como si solo fuera la
mitad inferior de un hombre. Debe ir
con saco negro, penso; quizds es un
hombre de piel oscura. Por miedo lo
saludé.

“—Noches le dé Dios, amigo. El otro
no respondié palabra. Aquella hostili-
dad manifiesta Je hizo un reyin en el
espinazo. Desenfundé el cuefe y no de-
j6 de ver atras hasta que le perdié de
vista. Al llegar al plan se topd con seis
hombres a caballo. Le cerraron el paso.

“—;Qué pasa? —preguntd valentén.

“—/Nud visto un muerto por 4,
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sefior?

“—¢Un muerto? Nué¢ visto mas que
un hombre en caballo chele.

“—Ese es, seflor... Muchas gracias.

—"Quieren decir ustedes que el que
va a caballo es el muerto.

—"Si, pues, lo llevamos a enterrar al
pueblo. Como aqui #x«i quien lo car-
gue, luamarramos en ¢l caballo y lue-
chamos adelante, pero el j... se nos
apurd mucho; como no lleva manijo en
el fiador.

“—No me contestd el saludo —co-
ment6 don Gabriel, reflexivo—. A poco
le meto un riro.

“Los hombres
Etc., etc.

Veamos ahora como describe la esce-
na Max Jiménez:

“El Peje, en una ocasidén veniz del
monte, de dejar unas vacas, de un pa-
tron de lecheria, é] estaba joven y el
camino era muy largo. Ya de vuelta,
cuando el sol se mezquinaba, bajo una
lluvia torrencial, se encontrd un com-
panero también a caballo, que andaba
desordenadamente, como si el caballo
estuviera sin guia. La noche se fué hun-
diendo dentro de si misma, y Peje ha-
blo al indistinto viajero:

"—Eh amigo, como se ha pasado de
guaro, el companero no contestd. Bue-
no, pues si no le da la gana no hable,
pero por lo menos tome las riendas.

“"Peje le cogi6 las manos, y oh pa-
vor! las manos eran de muerto, se le
aguzo6 la vista como sucede con el mie-
do, y vié claro, muy claro, el cadaver
de wun hombre; venia amarrado a la
montura, los ojos entreabiertos a la
muerte, Peje vi6 la muerte, mucho mis
muerte en Ja sombras obscuras, cuando
los arboles en el camino se tocam por
sus ramas, cuando no llueve porque el
cielo esta llorando.

“Peje espoleo su caballo, pero el otro
lo seguia. De nada vali6 ya en el pue-
blo, cuando Peje ya era otro hombre,
que le dijeran que se sosegara, que era
un hombre que se habia muerto en el
monze y que como no tenian como

se rieron a coro”.



traerlo lo habian amarrado a la yegua
y que los acompafiantes se habian que-
dado en una taquilla bebiendo guaro,
y que como el caballo conocia el cami-
no siguié su paso”.

La escena es la misma, pero a mi pa-
recer, adquiere mas intensidad drama-
tica en magnos de Max Jiménez, pues el
Peje no puede recuperarse de la impre-
sién recibida y se convierte en un fu-
giuvo del espanto, entre las sombras
de la noche. Max Jiménez se compla-
ci6 en acenrtuar el tono macabro del re-
lato: “Peje le cogié las manos, y oh pa-
vor! las manos eran de muerto”...
“Peje vi6é la muerte, mucho mds muer-
te en las sombras obscuras”... “Peje
espoled su caballo, pero el otro lo se-
guia”, etc. Max Jiménez fue un escritor
patético que tendia a lo cruel. Todas las
paginas de "El Jaul” destilan tragedia,
sangre, venganza, alcohol negro. Usted,
que no participa de los tonos negativos
y violentos de la vida, imprime a su
obra ternura y delicadeza. Hasta en los
momentos sombrios palpita en “Tras-
mallo” un toque de angelismo, de re-
surreccion y de idealidad que salvan los
pavores de la tragedia. Don Gabriel,
mas sensato que el Peje, no se deja he-
chizar por el encuentro. Siente, claro,
una sensacién desagradable, y al no re-
cibir contestacién al saludo, experimen-
ta “‘un r2ydn en el espinazo”. Nada mas.
Luego confiesa que por poco le mete
un tiro, y que “hay que vivir para ver”.

En su pluma lo mejor de este relato

" marimba. ..

no esta en el incidente del camino, sino
en Ja belleza con que usted supo escri-
bir sobre la marimba, que nada tiene
que ver con lo otro, aunque se haya
tocado por el velorio del muerto. Es
una serie de imigenes hondamente evo-
cadas que llegan al primor, que tiem-
blan de poesia. Yo he estado en Te-
huantepec bajo las noches de luna, 'y
alli, en lo més profundo de la noche he
escuchado el gemido de la marimba des-
de mi hamaca, ese tunico péndulo que
mece las horas del wépico. Viene y va,
aparece y desaparece, ora palpira-a es-
€450§ mMetros y Ora se rorna suspiro en
la lejania. El viento, como una inmegsa
escoba delirante, va barriendo los ecos,
que son las hojas de esta melodia de la
usted me lo ratifica con
creces:

“Aquella marimba estd y no esta. Se
apaga y se enciende, como las luciérna-
gas. Se oye a la izquierda o a la dere-
cha en grato embrujamiento de brisa
y de follaje. De pronto se apaga del
todo. Su huella armoniosa, su cola de
exhalacién, su rastro armonioso de flor
montés, se marca algun tiempo todavia
en el oido”. '

He aqui por qué “La Marimba” es
enteramente¢ suya, en este libro de nu-
Merosos encantos.

Le desea felicidad su viejo amigo,

Alfredo CARDONA PERA,
México, D. F., diciembre de 1954.
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Las Memorias de Baroja
Por LUIS GALLEGOS VALDES

Desde la ultima vuelta del camino ti-
tula sus memorias don Pio Baroja. De
1944, a 1948 fueron apareciendo en libro
estos recuerdos de una memoria tenaz y
rica. “El escritor segin él vy segin los
criticos” (1944) ; “Familia, infancia y ju-
ventud”; Final del siglo XIX y principios
del XX”; Galeria de tipos de la época”
(1947); “La intuicién y el estilo”™
(1948) ; “Reportajes” (1948) ; “Bagate-
las de otoio” (1949). Siete libros en los
que el viejo novelista evoca su vida con
ese variado poder descriptivo que le ca-
racteriza.

Hay una légica identidad entre el no-
velar de Baroja y lo que podria llamarse,
tal vez con un poco de exageracién, “la
novela de su vida”.

Blanco Fombona decia que a Baroja
“no le ha pasado nada o casi nada” Y
agregaba: “Pero no hay que fiarse. Hasta
una ostra encerrada en sus valvas puede
haber vivido una vida intensa y tempes-
tuosa”.

Baroja habla de las novelas cerradas
que contienen una accién  {irmemente
construida, y de las novelas abiertas, en
las que el autor prefiere divagar, dejan.
do con {frecuencia cabos sueltos, como
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acontece en la vida. Este ltimo procedi-
miento es el suvo.

Yo no conozco bien la obra de Baroja.
Hasta ahora no me atrajo con la fuerza
que la de “Azorin”, Valle Inclan o Una-
muno. sus otros congéneres. Sin embar-
go, al tomar en las manos un libro suyo
experimenté siempre el agradable placer
de ir leyendo con facilidad, sin tropiezos
estilisticos, aunque el antor dejara en mi
una huella muy leve de inquietud, lo con-
trario de don Miguel, contradictor terri-
ble. Camino de perfeccién, una de sus
primeras novelas, me gusté mucho, como
también su libro de tmpresiones Las ho-
ras solitarias, donde cuenta sus andanzas
en busca de un acta de diputado.

Ya es sabido que este novelista se deja
ir por la rampa de la vision rapida, como
en la niontafia rusa; vy va uno viendo
sucederse tipos y paisajes, tomados aqui
y all, sin que el recuerdo se agarre fuer-
temente a ninguno.

Este mismo procedimiento campea en
sus Memorias, que abundan en interés na-
rrativo, rara vez dramatico.

Baroja se ha propuesto ser objetivo en
la- mayor parte de sus obras; no ha pe-
netrado, sino raras veces, en el interior
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de sus personajes. Hace perfectaniente su-
va la definicién de Stendhal sobre la no-
vela: “Un espejo que se pasea a lo largo
de un camino”.

Esta objetividad se acopla muy bien
con este dejar la accion desenvuelta a
medias, como pasa en la vida, sin insis-
tir mucho en describir el paisaje ni aden-
trarse en la psicologia de las gentes que
encuentra al paso.

Don Pio Baroja tiene en esto mucho
parecido con los novelistas de la picares-
ca, principalmente cou el autor de El La-
zarillo de Tormes. Usa capitulos cortos;
y si a esto se agrega el ritmo rapido de
su estilo, cortado, nervieso, periodistico
en ¢l buen sentido de la palabra, tene-
mos al narrador de raza, que sabe con-
verlir en ameno cualquier relato. Aun en
sus novelas mas malas como La veleta de
Gaztizar, que con sorpresa leo en sus
Memorias que es una de las que ¢l con-
sidera mas de su agrado, se advierte al
escritor cuya Unica misién es contar; que
fabrica sus pdginas con la agilidad de la
araita en su desvan.

Para escritores asi la vida toda es un
cuento, un cuento de cuentos, que puede
a veces tener {in v a veces no. Son howm-
bres buscadores del detalle, porque, segin
recuerda Baroja, repitiendo a Stendhal,
“el detalle lo es todo en literatura”.

Baroja es un escritor trashuniante. Es
a modo de un pastor vasco que conduce
su rebafio por entre montes y que se en-
tretiene las horas muertas en labrar figu-
rillas con la navaja en su cayado.

Azovin cree que con el tiempo a Baroja
le pasara lo que a Cervantes: ser leido
con entusiasmo por este su amor a lo
concreto, por su antiretoricismo.

Entre los modernistas se le consideraba
a Baroja como un réprobo del buen esti-
lo, de la escritura artistica. Valle Inclan
v Baroja son los polos opuestos del tiem-
po. Valle Inclan fastuoso v todo él forma
pura; Baroja seco v desgarbado, hincan-
do su estilete de médico. mas que un es-
tilo de literato, en la carne palpitante de
to real.

Entre ellos dos podria estar don Miguel
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de Unamuno, que, como f{ilélogo, sinteti-
zaria la tendencia- del uno hacia lo ar-
tificial e ilusorio, vy la del otro hacia lo
rutinario.

Tan es verdad que Baroja es el extre-
mo de Valle Inclan, que en la primera
parte se dedica a hablar nal de éste, con
ese refunfunar de Baroja, de hombre un
poco misdntropo. aunque guste de reci-
bir a quien llame a su puerta con la cu-
riosidad del novelista que hojea en el
interlocutor como en un libro caido en
Sus Inanos por azar.

Asombra ver cémo este hombre, que
seglin Blanco Fombona no habia vivido,
—como le ocurrio a &, que fué una es-
pecie de aventurero de las letras—, acu-
mula en sus Memorias una cantidad ex-
traordinaria de anécdotas, observaciones
v reflexiones, haciendo desfilar toda una
época ante el lector. Este poder de revi-
viscencia, en el que se mezclan el hunior
v el desencanto, es lo que mds atrae en
estas Memorias, escritas a pausas, por
largas jornadas. como en el drama espa-
fiol del sigio XVII, pero con la intensidad
y rapidez de una comedia de Lope o de
Vélez de Guevara.

Baroja es, ante todo, un ser moral. El
confiesa a menudo su admiracién por
Montaigne, Voltaire, Chamfort, Lucre-
cio, Heraclito, Nietzsche. En cambio, lla-
ma charlatan a Hegel y no escondc su
desprecio por Chateaubriand, Anatole
France ¥ su desdén por Pérez Galdés, de
guien cuenta una anécdota nada edifi-
cante.

Baroja es un racionalista tipico injer-
to en un romantico que ama la aventura
v que, ademas, hubiera querido ser una
especie de conspirador como su biogra-
fiado Avinareta, al que ha dedicado toda
la serie de su obra titulada “Hombres de
accion”.

Obligado a moverse ertre las bamba-
linas literarias. Pio Baroja no se con-
funde empero con ellas, sino que rompe
con lo convencional de las tablas y salta
en medio de los espectadores para decir
sin trabas su verdad.

Es una sinceridad la suya que se apo-



ya en el desengaho v en el pesimizmo del
fisidlogo, lector v admirador de Claudio
Bernard. Que desde temprano se aden-
tr6. como médico, en el secreto sin secre-
to de la vida —nacer, crecer v morir—;
pero no obstanle, commo buen romantico,
hace sus escapadas hacia lo ideal.

Este hombre, que suele escribir descar-
nadamente, tiene momentos de subido li-
rismo, sobre todo frente a un rincédn de
ciudad. frente a un fragmento de paisa-
je. o cuando evoca la audacia de Juan
de Alzate, esa especie de sefior feudal
vasco.

La poesia del suburbio la ha sentido y
sabido expresar vomo pocos Pio Baroja.
Siempre se ha complacido en pintar a los
granujas de los barrios bajos de Madrid,
Paris o Londres.

La diversidad humana le apasiona.
Busca en literatura lo particular, lo pin-
toresco, sin caer en lo menudo v senti-
mental como Azorin.

Puesto a elegir, Baroja se queda con
lo germano, von “lo impreciso v vago™
de Verlaine ¥ no con la rotundidad v elo-
cuente claridad mediterrdnca. latina.

Cuando habla de lo latino da la im-
presion de ser un vasco incoercible. de
esos que aceptaron a reganadientes el
cristianismo y que todavia creen en las
brujas.

Y cosa curjosa: esle vasco, que hubie-
ra querido serlo entero, por Jos cuatro
costados, lleva sangre italiana, lombarda,
como lo indica su segundo apellido:
Nessi. Es, por lo tanto, un mestizo v,
como tal, le preocupa la antropologia y
habla constantemente del tipo braquicé-
falo y dolicocéfalo. Por ello puede decirse
que Baroja fué racista “avant la lettre”.

Del siglo X1X heredé el respeto por la
Ciencia. La Ciencia con maviscula. La
que sacaba de quicio al reaccionario y
monarquico Ledn Daudet. Es de los con-
tados escritores cspaiioles que se interesd
siempre por los adelantos cientificos, ¥
que nunca tuvo veleidades clericales. Aza-
fia decia que en todo espaiiol hay un
fraile escondido. Baroja mira las cosas y
los hombres con la objetividad de un

cientifico, con alga de desdén y con algo
de ternura por esa absurda criatura que
alienta en el planeta. hajo la indilerencia
chHsmica, que es el hombre.

Como buen vasco, como buen indivi-
dualista. ha negado siempre Ja existencia
de la “generacion del 987, que, segin él,
inventé Azorin. Reconoce que este grupo.
cuando ocurrié “el desaslre”, era casi
desconocido. [ormade por muchachos, y
que por tanto poco pudo influir en la
mentalidad de entonces.

La vision de egos anos, dada por Ba-
roja en sus Memorias, es la de un final
de siglo vulgar, chatamente burgués. que
se distinguio por los crimenes ceélebyes v,
en Espana, la de una sociedad sin ideali-
dad, amante de la diversién facil v cou-
ducida ecasi inconscientemenle, como un
rebaiio, por los politicos de turno. Tare-
ros v politicos son los representantes del
momento,

Para dar la sensacién de la época. Ba-
roja incursiona, sin afén de erudito, en
Jas canciones populares —tanges v co-
plas—, v de ellos extrae, aunque sean
tontos, el hilo de la emocién temporal, de
lo fugaz.

Este odio a la erudicién es comin a
sus congéneres: Azorin v Unamuno sobre
todo. Y, sin embhargo. jqué lectores mas
empedernidos lox tres! La cultura por
medio del libro serfa su lema, y por we-
dio de los viajes, habria que afiadir.

El relativismo filoséfico de Baroja sur-
ge constantemente de estas paginas de re-
cuerdos. “El hombre es la medida de to-
das las cnsas”. frase de Protagoras. la
repite don Pio cuando se apresta a juzgar.
No puede darse mavor ecuanimidad, aun-
que a veres salte la pasién, cosa muy
huniana, cuando arremete, por ejemplo,
contra el médico Letamendi o no esconde
su agresividad contra don Sanliago Ra-
mén Cajal.

Fso que los espanoles Naman “cuque-
ria” —mala intencién para juzgar a los
otros—, es lo que saca de sus casillas a
don Pio; o sea, el “hacer trampa en el
juego”, como dice Jean-Paul Sartre.

Dentro de la inconstancia humana, de
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la dialéctica variabilidad del hombre, la
constante ética debe persistir.

TUn marxista diria que Baroja, rara avis

en Espafia, es un tipo de escritor dialéc-
tico, ya que para él lo estatico no existe
en la Naturaleza. Siendo el hombre parte
de ella, tampoco el hombre puede fijarse
en un punto como la estatua de sal bi-
blica, so pena de perecer.

Repasando estos libros de memorias
—“desde la filtima vuelta del camino™—,
ge confirma uno en la apreciacién azo-
riniana, tan justa, de que la prosa de
Baroja consiste en su apego a lo concre-
to. Sencillez de expresion dentro de una
capacidad extraordinaria para hacer revi-
vir tipos, paisajes ¥ la época en que el
escritor maduré.

Quisiera uno poder dar al lector, por
medio de transeripciones. todo el sentido
de estas Memorias. su contenido “on-
deante y variable”. pero se siente inca-
paz de ello; tal la abundancia de vida
que se desparrama de sus paginas diver-
gas y discordantes.

¢A qué se debe esto? se pregunta uno
con asombro.

Casi le da uno la razon a Lin Yutang
cuando afirma que la literatura intere-
sante la hacen los escritores que, sin de-
tenerse en vanas preocupaciones estilisti-
cas, en remilgos de escuela, se lanzan a
decir su verdad como mejor lo entienden
y como les va brotando por los puntos
de la pluma o saltando de las teclas de
la maquina de escribir.

La retérica debe asimilarse pronto,
luego olvidarse del todo —reza un buen
principio literario. Igual que la lectura
de los clasicos que Ie dan el sabor desde
temprano al estilo. El genio del idioma
se mama en las cunas, decian los roma.
nos, no en los libros.

Por eso la literalura es una sutil cues-
116n de herencia, de temperamento, de
ambiente, de contacto personal, de lectu-
ras variadas. Una resultante fisiologica
como ensefia Azorin.

A los setenta afios —escribe Baroja—,
“ya no se confia en nada, v todo hiere:
el {rio v el calor, la humedad vy los rui-
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dos. La mavoria de las impresiones son
desagradables”.

Pero se tiene la cabeza seca, y aunque
el anciano escritor se repita y parezca
de cuando en cuando un tanto monotono,
se aprecian las cosas desde esa perspecti-
va histérica que forzosamente dan cin-
cuenta anos de experiencia literaria. Ba-
roja tiene derecho a hablar con conoci-
miento de causa del oficio de literato so-
bre el que emprende un andlisis. .

“Yo no he conocido a nadie que hava
acertado per la insistencia en el traba-
jo...”7 El escritor es un temperamento v
en esto es hermano del artista; pero con
la diferencia de que, sobre todo el nove-
lista, no adelantara mayor cosa en su ma-
nera de escribir, en su estilo, porque éste
es expresion de lo mds intimo de su
psiquis combinada con su modo de ver y
apreciar las cosas, Aumentara la culturs
del escritor levendo, viajando, observan-
do; en el foudo, el escritor, como el artis-
ta, se apovan en la intuicién que, a ratos,
puede identificarse con el estilo. Ll atuen-
do retorico se adquiere, jcuantos no lo
han adquirido a fuerza de empefio, a cos-
ta de barnizar el estilo con lacas relu-
cientes! Lo que no se adquiere es la acli-
tud ante la vida, la “weltanschauung”,
resultante, como dirfa Dilthey, del carac-
ter, del destino v del azar.

“No hay hombre sincero del todo”
dice este gran sincero. La sinceridad tie-
ne dos 1mposibilidades, afiade: “una
psicoldgica, v otra, social”.

Ademas, no sélo le es al hombre muy
dificil penetrar en el alma de los otros,
sino que se le dificulta conocerse a si

-mismo, puesto que el hombre nace con-

denado a cargar con su propio enigma.

La psicologia literaria es, en conse-
cuencia, un arlificio mas en que se en-
tretienen el escritor y el poeta. La vida
es menos perfilada, menos interesante
acaso de lo que aparece en las grandes
novelas. El realismo y el naturalismo son
intentos de acercarse en literatura a esa
huidiza realidad en la que, no obstante,
estamos inmersos.

Baroja confiesa que ciertos autores se



inspiran, para escribir, en otros autores;
Shakespeare, Goethe, entre otros: en cam-
bio, los hay que buscan inspiracién en la
vida: “Yo soy de estos altimos™ rema-
cha con sentencia orgullosa.

Aqui podriamos entrar en el tema de
las influencias literarias; influencias di-
rectas. provecadas por el entusiasmo que
nos produce un autor al que procuramos
seguir; e influencias a redropelo, o sea,
aquéllas que no advertimos plenamente en
nusotros o ante las que reaccionamos con
vivlencia. (Véase Azorin, ‘Cl artista y ol
estilo” en Obras completas. tomo V1111,

“El fabricante de novelas —dice Ba-
roja—, es, sin duda, y ha sido siempre.
un tipo de rincon, agazapado. observa-
dor, curioso y tenaz”. Hay varias técni-
cas para la novela cree Baroja, y dos nd-
todos de composicion: uno “es leer lo
antiguo. .. cl otro es dejarse impresio-
nar por ¢l medio v buscar lo caracteris-
tico entre el conjunto de las- impre
siones™.

El clasico sigue los canones estableci-
dos, el romantico no. El une imita. el
olro inventa.

En lo que se refiere a la expresion i-
teraria, Baroja zanju la cuestion al se-
nalar que eun castellano el prusista ba
oscilado —v conlinta oscilando  toda-
via—, entre ¢l estilo adornado con voca-
blos mis o menos ravos, v el estilo pe-
destre. chalo v sin matices. No nos hemos
hecho ain con un estilo ligero. flexible,
como en [ranccs. trzhajado por el cien-
tifico, por ¢l poeta. por el periodista. en
suma, un estilo adaptabie a la vida actual.
Tal vez el inconveniente del espariol es
que sea demasiado rico en sindnimos, o
cual no agrega precision.
 La cuestion del parrafo carto y del lar-
zo es senalado por Baroja como muy
importante. El pirvalo largo tiende a la
elocuencia, a la sintesis. El parrato cor
to. al analisis. Nuestra época es una ¢po-
ca analitica piensa Bavoja.

Ortega v Gassel puso de moda el pa-
rrafo largo, con abundantes frases inci-
dentales .Azorin también es escritor de
parrafo largo v de voeabulario precio-

LAS MANOS DE PIO BAROJA

sista, desempolvado en los hHbros caste-
llanos de los siglos XVI y XVII, o 10
mado de los Jibros de los diversos ofi-
cios. donde cada cosa liene un nombre
determinado.

No cree Baroja que escribir una nove-
la sea algo excepcional. Por el contrario,
una unovela se escribe como se hace un
informe largo. El busilis, decimos los
profanos, estd en dar vida a todo eso e
interesar. ’

Respecto a las lecturas, él confiesa ha-
ver leido siempre mucho pero atropella-
damente en su juventud, saltando los pa-
rrafos que le aburrian. Enlre los treinta
v los cuarenta aitos se dio cuenta de que
nu habia aun leido los grandes autores de
ta humanidad.

Ha leido a los clésicos en traducciones,
porque no cree en la musicalidad del idio-
ma sino en la eficacia de las ideas, v
opina que los buenos aulores no pierden
al ser traducidos.

Sus autores predilectos son;: Dostoievs-
ki. Tolstoi, Dickens. Balzac, Slendhal.
Cervantes, Moliére. Voltaire. Chamfort,
Gorki: entre los conlemporianeos gusta de
André Gide. de Bernard Shaw. Los nove-
listas norteamericanos le parecen intere-
santes, pero le dan la sensaciéon de gente
que deslumbra demasiado con sus nove-
dades,

Baroju es incansable para hablar de los
Lipos de Ja época. En dous o tres rasgos
los clava ante los ojos del lector. Las
anécdotas le brotan superabundantemente
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y le vemos hablando en su pequefo sa-
16n, con su boina y las manos metidas
en las bolsas del gaban, y esto aunque
no lo conocemos personalmente.

Ha llegado al estilo vivo, directo, sin
ringorrangos.

‘La leccidn de estas Memorias, las cua-
les s6lo seria posible glosar en varios ar-
ticulos, consiste, en mi sentir, en lo si-
guiente: Baroja es un autor que interesa
por lo que dice, no por cémo dice las
cosas. Su sequedad, aprendida en los lex-
tos médicos, esconde un hombre tierno,
sensible, muy humano. No es el ogro que
aparenta ser a veces en sus libros. Es un
{ilésofo desenganado y un hombre que
no adula. Alguna vez fué duro con nos-
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otros los hispanoamericanos. Dureza que
la mayor parle de los hispanoamericanos
ciertamenle no merecian y que ahora mu-
chos hemos querido olvidar para sdlo
admirar su talento de eseritor. Su fértil
inventiva, de que da prueba en huena
cantidad de povelas, recuerda la de Pérez
Galdés, de quien Baroja es, en este siglo,
sucesor legitimo. El angulo en que se co-
loca en ellas para ver la vida v rememo-
rar la suya pasada es la del hombre so-
litario, solterén impenitente, que se di-
vierte a ratos con las trdgicas o cdmicas
figuras que en determinado momento
aparecieron en su ‘‘Tablado de Arlequin”.

San Salvador, 1955.



Apuntes Acerca de una Escuela

Democratica
Por SALVADOR CANAS

Los maestros, incuestionablemente, tienen en estz hora de trascenden-
tales inierrogaciones al porvenir, una misién impostergable: luchar por el
entendimiento, la concordia y la solidaridad entre los hombres. Y no puede
ser otra la mision tratdndose de maestros, porque siempre estin en alto por
la esencia ético-filosdéfica de su miniwsterio. Pero esto no significa, desde
luego, actitud dogmdtica e inasible. sine, al contrario, actitud de compren-
316n vy fraternidad. '

Ante las graves cuestiones planteadas en estos momentos, los maestros
no deben permanecer at margen de ellas. Adoptardn, egoista o temerosa-
mente, una posicion de frialdad o de indiferencia? No querrdn intervenir
en esta palingenesia de alcances inimaginables? Sou los Hamados a formar
v a encauzar los valores y las fuerzas que decidivin el porvenir de América.
Para ser los elementos eficientes en la programacién y realizacién de los

4

postulados de cultura y de justicia. es preciso que se unan estrechamente
para conquistar, dentro de los términos Jégicos e imperativos de su faena
de forjadores v guias, el mejoramiento econdmico, social e intelectual.

a tarea de los maestros, hoy dia, es la de democratizar la Escuela.

La tarea de ! stros, hoy dia, es la de de t la Escuel
Qué preparacién, qué experiencia v visién exige semejante tarea! Vividas
las realidades, asistido al choque de sistemas filoséficos, educativos, socia-
les, econémicos y politicos, porque su estructura fuera deleznable o arcaica,
: YP

aquéllos estudiardn la organizaciéon de la escuela democratica. Pensarin
sobre qué nuevas bases de la filosofia de la educacion se asentara dicha
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escuela; qué métodos se empleardn para destruir en las generaciones pre-
sentes ¢l germen de las guerras; qué cauces se abrirdn en la psicologia co-
lectiva; ¢omo se formard la mentalidad que fundamentalmente solucione
contlictos del individuo, como los de la colectividad.

Entre los hombres que en estos momentos trazan los planes para asegu-
rar la paz en el mundo, estdn los maestros. Los sociélogos, los economistas,
los estadistas, los politicos, sufren desvelo por garantizarla. También los
maestros, a sus conocimientos especificos, sumaran los de éstos en su esen-
cial vigencia, empefdndose en obra de tal naturaleza. Por esto deben ser
elementos militantes. Colaborarin en la realizacion de los ideales demo-
créaticos, validos de Ja cultura. Se aleanzard la plenitud de las instituciones,
siempre que los maestros se compenetren, dia a dia, de sus nuevas respon--
sabilidades en el proceso de expansién y poder en todas las latitudes del
progresoé vy la bienandanza. Ellos orientan los ejercicios v actividades cul-
turales y civicos, cumpliendo asi con los principios de la docencia social.

Se clarificard y afirmard, por otra parte, la labor de los maestros,
porque, debido a la [uerza inmanente de los hechos actuales, ejerce influen-
cia preponderante en la obra organizativa de los pueblos. Deben trascender,
por esta razon, al aula. No solamente han de preocuparse por realizar las
tres f{inalidades conocidas de la educacién, clisicas se podria decir, sino
que se interesardn por eslas olras no menos importanfes: la economica, la
social y la estética. Porque, insospechadamente, el alummno se encuentra
ante {enémenos coleclivos, cuya raigambre y resonancia son de indole eco-
nomica. Los maestros, en este caso, tienen el deber de e»cphcmselo:, aungue
sea en sus lineamientos generales. Lo mismo ocurriria st se tratara de fe-
némenos sociales. Y en cuanto a la actividad estética se desarrollara con la
atencién que educativamente reclama. Se procurard de todas maneras for-
mar al individuo integral, para que enfoque, sienta, mentalice y actie. con-
forme a las exigencias de un mundo que debe ser de paz, de armonia v
trabajo. Ha de repertirse sin fatiga lo siguiente: en la obra de organizacion
de las fuerzas democraticas, los maestros participan en forma acliva, sin-
cera y orientada. Son elementos en funcién social, indisentiblemente. Son
beligerantes. Los errores y pecados-de los pueblos son de ellos también,
asi como los provechos y avances de los mismos. De dénde la preocupacion
de los maestros por democratizar la escuela? Porque contribuyen amorosa,
técnica v heroicamente, en la culminacion de los destinos del hombre.

Para democratizar la escuela en El Savador, es preciso, como paso
preliminar, la discusion de los planes de estudio, no sélo en lo meramente
metodolégico, sino en los fundamentos filoséficos. Se trataria de unificar
criterios educalivos, al menos en los aspeclos esenciales, para que la accién
sea mds eficaz, congruente vy de largos alcances. Es vasta la obra. Pero a
las nuevas generaciones —como imperativo légico de las presentes circuns-
tancias histéricas— debe formdrseles otra mentalidad y otra sensibilidad,
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en términos claros, se diria, debe formarseles otra actitud frente a los hom-
bres, frente a la vida y irente a la naturaleza. A las generaciones escépticas
o desviadas, debe sustituirseles por generaciones optimistas, rectilineas y
llenas de amor y fe. Céomo? Cambiando las bases filoséficas de la educa-
cién, como se deja apuntado. El pais cuenta, en estos momentos, aunque el
namero no sea considerable, con un grupo de maestros capaces de iniciar
aquella tarea trascendente. En el aula y fuera de ella pueden ser los arqui-
tectos de una nueva conciencia colectiva. Lo fueron en su época, los re-
presentantes de la vieja docencia: un Antonio Rosales, un Daniel Herndndez,
un Felipe Solano, un Gustavo Marroquin, un Joaquin Rodezno, un Juan
Ramén Uriarte, un Jorge Lardé, etc. En Costa Rica, también en su época,
desempenaron igual tarea: un Joaquin Garcia Monge, un Roberto Brenes
Mesén, un Omar Dengo, un Carlos Gagini. Cuando fuimos a México el afio
53, en misién cultural, constatamos el carifio que el pueblo siente por Jaime
Torres Bodet, debido a su ingente campana alfabetizadora. Si bien le ad-
mira por sus talentos de escritor, poeta, pensador, diplomatico v politico,
més le rinde pleitesia por scmejante cruzada que lo redimié de muchos
males congénitos. Se debe propender, como urgencia histérica e inaplazable,
hacia la democratizacion de la Escuela en El Salvador.

San Salvador, 1954.
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Breves Reflexiones Sobre la Psicologia

del Sexo Bello

Capitido Inédito del ensayo “Contribucion al estudio del
Complejo de Dora Barbare”.

Por ALFREDO BETANCOURT

Por las investigaciones de la Psicologia Comparada y de la Diferencial se
ha llegado a reconocer, con seriedad cientifica, las causas de las caracteristicas
animicas que dan fisonomia a la conducta del sexo bello en su diferentes estudios.
La propia observacién vulgar scfiala cudles son las modalidades comunes femi-
noides. El distintivo esencial o forma genérica de estilo de vida tiene su raiz en
el s2x0; en toda persona esta condicion psicofisica es la causa fundamencal de su
existencia; toda estructura psicoloégica (afectiva, volitiva, intelectiva, etc.) se
matiza conforme el grado sexwal. En éste tienen sus raices todas las formas del
compertamiento, aun las mas simples y las mas indiferentes.

De la armonia y propoercionalidad en la mezcla de las substancias se(.retadas
por las glandulas endocrinas en el torreate circulatorio depende, en gran manera,
el enfoque de las circunstancias vitales; esto es, la existencia real fenomenologica
de hombres y mujeres. Esta propiedad determinista varia de acuerdo con las
fuerzas nazurales del ambiente, de las edades del sujeto, de las razas y de las
épocas. Suprimid en el hombre el impulso instintivo de reproduccién o de con-
servacion de la especie —lo cual es imposible— y habréis paralizado a la genera-
cién humana. Cuitad al sexo como factor fundamenral de la personalidad y
habréis suprimido la significacién del espiritu creador del hombre.

La fisonomia psicoldgica del individuo se perfila por medio de las expresiones,
las cuales traducen, en cierto mado, la intimidad. Los intereses, las preferencias,
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las repulsiones, los apetitos, los deseos, las acciones, los ideales y todo lo que
deviene conducta, no puede significar otra cosa que la naruraleza sexual del

individuo que manifiesta ese compottamiento. Es de suponer, aunque la condicion
~ sexual es eje y viento en la vida de la persona, que no se ignora que muchos otros
factores se funden en la intimidad, los cuales hacen que resulte una conducta
que puede sefialarse como un equilibrio de fuerzas, deterministas unas y de
direccién inteligente otras. Aunque la cultura ha creado —con afin de perfec-
cionamiento— el valor ético, como otros valores, no puede pensarse que el
impulso instintivo sexual ha perdido su caracter dionisiaco; €l es prepotente,
activo, creador, vital, Lo que ha recibido como pulimento lo primitivo y bestial
es la sublimizacidn, desde el atuendo hasta la abstraccion del poema, pasando por
las costumbres, las artes y los ritos.

La forma, la expresion y el gesto en el comportamiento son esencialmente
sexuales, que varian de acuerdo a niveles de perfeccionamiento; pero el contenido
desnudo del eros no sufre ninguna modificacién. Referimos esto a la vida sexual
normal; no a aquellas formas de anormalidades hioldgicas y de perversiones sexua-
les, muy comunes en nuestro tiempo.

Las caracteristicas sexuales relevantes del varén en relacion con la hembra,
en lineas generales, radican en la manifestacién de la fuerza fisica de sus misculos
recios, en el afan de dominio, en el imperio “externo”, en la evasion y en la
busqueda, en la tendencia de "ir hacia”, en la forma “acriva”, en el orgullo, y en
el espiritu de independencia. Ademas, el vardén es mas juicioso que la hembra;
tiene mas voluntad de poder y de hacer, pero es mas rudo, mas grosero, menos
delicado, menos afectivo. Es dado a la pendencia o a la lucha; por causa de la
hembra, mata o muere, cuando priva en su sér el poder de conducta inferior.

Las caracteristicas psicoldgicas femeninas estin mas cerca del mundo natural;
quiero decir, mas subordinadas al instinto y. al impulso; por lo mismo, la mujer
¢s menos reflexiva, pero mas afectiva en funcién de la procreacién. Por esto se
vincula entraflablemente al hijo.

Esta cualidad de “muy afectiva” la hace veleidosa y enfoca la existencia bajo
el principio hedénico, que degenera en frivolidad, en imprevisiéon y en desho-
nestidad. Siendo mds afectiva y menos brural que el varén, estd muy a salvo de
la pendencia “activa’; se conforma con la lucha de palabras. En la capacidad de
intuicion intelectual supera la mujer al hombre; por esto resulta magnifica con-
sejera cuando estd serena o libre de la emotividad erérica o ha pasado sus afios
de exaltacion libidinosa. Pero el signo de mayor relieve en la psicologia femenina
radica en la coqueteria, que resulta ser todo un conjunto de factores psicobiolégi-
cos insconscientes bajo el fin propuesto por la Naturaleza: la atraccién y la pro-
creacién. Este caracter natural se purifica conscientemente por todos los medios
posibles, solo limitados por las normas morales. La coqueteria se manifiesta desde
el movimiento gracil ligeramente insinuante hasta la sublimizacién espiritual de
la fiel entrega sin malicia; algunas veces degenera en extravagancia, La coqueteria
vive sus mejores momentos en las edades de gran fuerza sexual; pero es ella expre-
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sién de tragedia en !a mujer que ya no tiene las naturales dotes y se empefia va-
namente en disimular la edad. El ingenio en la técnica fabril al servicio de la
coqueteria, ha creado los cosméticos y las modas para ayudar a la natural atrac-
cion, propia de rasgos y de gestos feminoides. Esto no es nuevo; desde tiempo
inmemorial la mujer se ha hecho “tocados” caprichosos; aunque atendié su cuerpo
con algin esmero, por medio de bafios, sales, perfumes y telas, fijé su interés
en la expresion facial, especialmente la de los ojos, labios, cabellera y orejas. El
freudisme afirma que los labios son la mejor expresién sexual en el rostro de la
mujer; por esta razén se destacan sensiblemente por medio del color grana; son
instrumento indispensable de vibracidn erdtica en el beso. '

Conviene sugerir el sentido de contraste —sin ser inmoral-— que esta impli-
cito en el fenémeno complejo de la coqueteria. Pienso que se manifiesta como
“un si es no es” de provocacion o llamado; un estimulo y una huida; una incita-
cién v un escape; una oposicién entre pudor y deshonestidad. En todas las épacas
han existido instrumentos, trajes y gestos que comprueban Jo que dejamos apun-
tado. Cuando la coqueteria degenera y rifie con los preceptos maés tolerantes de la
Moral, térnase repugnante al sexo masculino; lejos de cumplir su objetivo, se
encamina a lo mas degradante en la mujer, como es la prostitucion.

Toda la conducta femenina esta subordinada al sentimiento erético. Es de
observar que éste se imprime en la vida social con tal fuerza, que resulta imposible
estudiar el proceso histérico sin referirse al papel que ha jugado en él el bello
sexo. Algunas veces ha entrado como protagonista en las escenas; otras —las mas—
ha movido los hilos 2 cubierto o ha inspirado el conteaido del drama. Ningin
acontecimiento trascendental es ajeno a la mujer. En todo caso, la forma curvili-
nea, los colores violentos comtrastados, los caprichos veleidcsos, la insinuacién
sutil de la mirada y del perfume, el caminar gracioso, la voz atiplada, la avencura
atrevida, el egoismo libidinoso, la actitud despiadada, y otras mil maneras, estan
vivas ea la relacidén con el objeto sexual opuesto —e! hombre— en otras rantas
circunstancias. Para que todo lo que se conjuga en la psicologia sexual femenina
tenga sus efectos, es decir, sea recibido por espiritus masculinos, se precisa una
correspondenciz vibratoria a manera de frecuencia electromagnérica. La Narura-
leza ha dorado a la mujer de muchos recursos de atraccion con el fin de proliferar
la especie. Sucede algo asi como con las plantas: el estigma recibe el polen, y es
en el resto del ginecec en donde se realiza esta operacidn v sus secuelas bioldgicas:
ast se forma el fruto.

Adquiere caracter de complejidad el asunto erdrico cuando interviene el inte-
lecro calculando lz dominacion del varén, o la forma afectiva pasional asociada
de poderosa fuerza instintiva. Es en la mujer en donde adquiere poder directriz
la estructura amorosa en tales circunstancias. En el primer caso resulta el comercic
sexual vergonzoso y cinico; en el segundo las acciones negativas mas insdliras,
pero menos punibles. Cuando algin trauma psiquico adquiere poder directive
en la conducta femenina en relacién con el varén, el problema de comporta-
miento es patologico. Este es el caso en el Complejo de Dofia Béarbara. Aqui ha

52



de intervenir la técnica psicoanalitica, porque de segrro, se est2 en presencia de
algin caso fuera de lo normal.

No es verdad —hablando con pureza psicolégica— que el vardn se imponga,
sin limitaciones, a Ja hembra y que ésta se torne sierva, sumisa, resignada, obedien-
te en forma pasiva. Por razdén de sus caracteristicas psicobioldgicas, la mujer es-
pera, recibe y aparenta ser doméstica. La verdad es que esta en todo instante en
posicién principal frente a su consorte. Esto es lo comiin; pero en casos especiales,
ella despliega una urdimbre de hilos tan sutilmente preparados que se enredan
en ellos los hombres mas escurridizos y puritanos. Y por tal causa los convierte
en miserables andrajos humanos, moral y materialmente. Recuérdese a Lorenzo
Barquero y a tantos otros que ambulan arrastrando su desgracia por culpa de una
mujer sin escritpulos. Mas, el conflicto psicoldgico sexual de la "mujer de mundo”
se agrava cuando, pese a sus calculos —mixtura negativa de pensamientos, senti-
mientos e instintos— no cuajan en lo previsto para mantener su dominio. Los
propositos fallidos estimulan al complejo morboso y la angustia erotica degenera
en perversidad criminal. Este el el caso de Dofna Béirbara frente a Santos Luzardo.

Escuela Normal “Alberto Masferrer”.
San Salvador, Septiembre 1954,
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Tres Poetas Modernistas de Guatemala
Por CARLOS WYLD OSPINA

RAFAEL AREVALO MARTINEZ
1

Uno de los ultimos paises de Améri-
ca conquistado por el modernismo, si
no el postrero, fue Guatemala. Nuestro
estado intelectual era entonces de pos-
tergacién y rezago. Un cenaculo, mas
bien un corrillo de poctas y prosistas,
engolados siervos de la academia, ejer-
cian el facil dominio que permite la
ausencia de inquietudes y rebeldias es-
pirituales. Bernal, Laadivar y algin
otro de los que pudiéramos llamar cla-
sicos, pertenecian al pasado ilustre, sin
posible retorno. Irisarri, Batres Montd-
far y Diéguez Olaverri no tenian des-
cendiences sino infelices imitadores, que
detestaban a Rubén, a Carrillo y a
cuantos ellos incluian generosamente
en el denominador comun del execra-
ble y herético “decadentismo”, motivo
de escandalo y sujeto obligado de la
unica critica concebible para el aldea-
nismo literario, sustentada ea los cdno-
nes de la preceptiva, de intencién epi-
gramatica y tono chunguero, cuyo pri-
mer clarinete fue aquel celebrado don
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Antonio de Balbuena, que en rigor de
verdad lo era de Valmala...

En ese confinamiento de ranciedad,
ortodoxia y presunciéon —bien descrito
por César Brafias en el excelente estu-
dio que dedicé a Rajfael Arévalo Mar-
tinex en - su poesia-y en su tiempo—
despunté el primer poeta modernista de
alto coturno que conocié nuestra som-
nolienta repiblica de las letras. En ta-
les circunstancias, el triunfo de las nue-
vas tendencias no podia tener prontas
nj seguras posibilidades. Nada mids di-
ficil de desarraigar que los raigones de
las muelas careadas, ni nada mas ar-
duo de vencer que la resistencia de los
cadaveres literarios que se obstinan en
no recibir sepultura. Tenaz y encona-
da batalla hubieron de librar los nove-
les modernistas de Guatemala para
rendir, por asedio, la fortaleza lirica y
expulsar de ella a los anacrénicos arca-
buceros.

Pero no son €stos, sitio ni ocasion
para hacer la crénica de la movida ges-
ta. SOlo cabe sefialar, para justa memo-
ria, que el modernismo tuvo también
en Guatemala sus precursores, escasos
pero esforzados, pese al desconocimien-



o o al olvido en que se dejo a algunos
de ellos: Domingo Estrada, Joaquin
Méndez, Maria Cruz... Entre los rea-
lizadores de la primera erapa, no figu-
raron solamente José Rodriguez Cerna,
Rafael Arévalo Martinez, Federico Her-
nandez de Leén, y a la zaga, un trans-
fuga del romanticismoe, Miximo Soto
Hall, como pretenden algunos comen-
waristas <e ahora. La precedencia de es-
tos escritores fue de tiempo y no de
militancia. Qtros madas jovenes forma-
ron en la falange modernista, poco des-
pués de los nombrados, ¥ lucharon jua-
to a ellos: Flavio Herrera, Alberto Ve-
lazquez, Carlos Rodriguez Cerna, Gus-
tavo Martinez Nolasco, Carlos H. Mar-
tinez, Calderén Avila... Y rtodos al
amparo e influjo de esa ceiba lirica que
fue el gran poeta objetivo de América,
José Santos Chocano, y desde luego, a
virtud y presencia del jerarca Rubén.

2

Arévalo Martinez, el poeta mas in-
quictante del periodo modernista: un
poeta que, con las ineludibles salveda-
des, pudiera incluirse entre "los raros”
de Dario, no encaja completamente,
sin embargo, dentro de este movimien-
to. ni por el espiritu ni por la forma.

La influencia de los clasicos castella-
nos, annque un tanto desvaida, es no-
roria en su modo de expresion, claro
v directo, y en su verso de arte menor,
prevaleciendo en su primera y mejor
obra poética. Recuerda, por su desgar-
bo y su prosaismo incidental, pero
también por su fluidez y donosura, a
los primitivos espafoles, desde Berceo
hasta el maravilloso Arcipreste. Por su
sensibilidad, su sed merafisica, su sen-
tido religioso de la vida, aun sin Jlegar
a la elevacién miscica, tiene entranable
analogia con la serifica docrora de Avi-
la y con Juana Inés de la Cruz. Pero
esto es reminiscencia, enlace remoto
con el linaje espiritual de que deviene
el poeta nuestro.

Arévaio Martinez es hombre de su

CARLOS WYLD OSPINA

tiempo, por mis que no se trate de un
poeta “nuevo”, al modo como lo fue-
ron, en el norte, Walt Whitman, y en
el sur, Lugones, Herrera Reissig, Amado
Nervo y hasta aquel alucinado y bam-
boleante vizconde de Lezcane Tegui. ..
Hay en él, y perdura siempre, subya-
cente, un romantco elemental, que
también subsiste en la mayoria de los
poetas modernistas de la primera hora.
Como ellos, es ante todo un poeta de
€vasion, aunque no \i\'1 confinado en
su torre de marfil. Existe en él la ma-
teria prima de un romdatico de cepa
becqueriana, de sentimencalidad muy
siglo XIX, refinada en alambiques mo-
dernistas.

3
Dije antes que Arévalo Martinez no
alcanza la dimensién mistica, pese a

que merodea por sus aledanos. Lo que
bulle en €l es angustia metafisica, pa-
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vura ante el misterio, horror hacia la
muerte, desolacién de infinito, caida
sin fin en lo insondable de si mismo. ..
Nieto de Dios, hijo del diablo ——dijo
de él Torres Rioseco. Y eso, para mi,
no es la condicién de un mistico sino
del atormentado por el demonio inte-
rior que perseguia a Nietzsche. Como
los eremitas del desierto fabuloso, se de-
bare a perennidad entre la carne y el
alma, engafiado por la mujer y rentado
por Satan. En ocasiones, desciende de su
columna de granito para seguir a la
encantadora... y torna luego a la pe-
nitencia, a la soledad y al ayuno, sin
decidirse jamds por el talamo o la yaci-
ja, por la rosa o el cilicio. ..

Segun Alberro Veldsquez, “'es el pro-
totipo del poeta abandonado al suefio
y a la alucinacién”. Gabriela Mistral lo
observa en sempiterno duermevela: “Ni
duerme bien ni anda nunca despierto,
—y ve las cosas sentado en dos— orillas
grandes de suefio v de veras”. El lo con-
firma: “Yo vivo con modos —tan he-
chos de suefio”... y lo repite a través
de todos sus lamentos. Es indudable-
mente poeta del suefio, que vaga so-
nambulo por su mundo de nieblas y
fantasmas, Cada cual a su modo, todos
los poetas lo son: sélo que cada cual
tiene y cultiva su propio sueno, a veces
dormido, a veces en vigilia. Lo sin-
gular suyo consiste en que ni ¢l mismo
puede establecer la frontera entre am-
bos dominios, entre ambas conciencias,
que se interfieren flotantes, moviles, in-
ciertas. ..

Pero no es siempre asi. A menudo
se muestra licidamente despierto; y lo
esta, sobre rtodo, cuando el incentivo
erérico pica su médula espinal y pro-
voca las disfrazadas apetencias de lo li-
bido. Entonces ve, con ojo sensual y
aguzado, “bajo la falda corta, unas bo-
tinas que cantan algo suave por el sue-
lo”; y recapacita en que “ya tengo me-
dio siglo, y sin embargo, los ojos se me
van tras las muchachas”; y confiesa, con
sereno impudor: "“He seguido a mis hi-
jas por la calle, si no me dan la cara...”
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Estas sensaciones, finamente labricas,
son dignas del mas despierto poeta li-
bertino del Renacimiento o del mas
despreocupado novelista picaresco.

Brafias, de manera sagaz, recoge este
rasgo, mucho mejor definido en el poe-
ta que sus vacilantes arrobos misticos:
“En la Balada de los ojazos, declara
honrada a la muchacha, pues no a la

‘mujer, que se¢ entrega en los ojos sin

dar nada suyo; en Me emseid la nijia
vuelve a la rurbacién erdtica que pro-
ducen, con un detalle de su carne o de
su sér, las nifas tentadoras: dice a pro-
posito de una rodilla pueril, esta impre-
sionate sensacién: Y aquel universo
blanco era tan bello, que senti congo-
jas en el corazén”. .. Se trata, pues, de
sensaciones, tiranicas v obsesivas sen-
saciones, porque entonces habla el poe-
ta de ojo carnal y estremecidos nervios
a ras de epidermis: poeta de sensuali-
dad afilada y téacril volupruosidad. In-
cluso, nadie mas sexual, pero ninguno
que orille mejor que 2l las escabrosida-
des del sexo y la bellaqueria pornogra-
fica. El hombre wvulgar asimilara las
visiones eroricas de este poerta a las libi-
dinosidades ridiculas del viejo verde.
Sin embargo, nada tampoco, como ex-
presién pogtica, mds lejos de la concu-
piscencia senil, Su erotismo, por fortu-
na y gracia suyas, es siempre noble: se
mantiene dentro el decoro inexpugna-
ble de la categoria estética.

Por sensual, por intelectualizado, por
impudico —;jno os asustéis!— Arévalo
Martinez no puede ser un mistico. Ve-
lazquez, que le ha auscultado el alma,
que cast le ha visto estallar los nervios
y huirsele. la vida por los poros del ho-
rror, lo describe en su habitual desnu-
dez inrerpa: “Otra caracteristica de Ra-
fael es su falta de pudor, tanto social
como poético. Cuando mds recatado va,
sélo lleva las bragas y la sibana de
Mahatma Gandhi; pero con mas fre-
cuencia no lleva prenda encima. Tiene
el complejo del nudismo, y al afirmar-
lo, convieme bacer la discriminacién
entre nudismo y desaudez. El nudismo



es una postura en presencia de los de-
mis, un despojarse, frente a la socie-
dad, de las vestiduras de que por im-
perio de la tradicidon, se va cubierto,
La desnudez es la originalidad inocen-
te del sér, su autenticidad a flor de
piel, frente a los espejos de la soledad.
El alma es sola y desnuda, desnudo ¥
solo es ¢l poeta, desnuda y sola es la
poesia... En su concepto distinto d¢l
mundo de las cosas, Rafael se despren-
de de toda prenda de vestir en la plaza
publica... o en las casas adonde va de
visita, frente a las mujeres y a los hom.-
bres. Cudnras veces he estado a punto
de decirle al oido: —No te desnudes
ranto, ten un poco de lastima de ti...”

Bellas palabras, sazonadas de amable
humorismo. Pero este impudor dista
mucho de la casta desnudez. Es lastre
sensual, y casi —podemos presumirlo—
anomalia o deficiencia fisiolégica. El
propio Velazquez lo corrobora: "Rafae]
es un hombre; pero no liba licor por-
que lo mata; no fuma tabaco porque lo
envenena: unicamente en las colinas de
Fros explaya su sensualidad y sed de
vida, para arrepentirse luego del idilio
deleitoso y abominar de la carne”. Eso
¢s: la carne exige demasiado en €l; pero
la mareria agente no responde a caba-
lidad. Siervo de la deidad rerrible, se
queja de su servidumbre ominosa en
sus versos de rendicion: “Esta voz de la
carne que mas grira —cuanto mas débil
es: su aliento calido— sopld en mi vida
y la dejé marchita... —Yo he sido
siempre un palido”.

El mistico, a [a inversa, se ha libera-
do de todas las pasiones, menos una:
la pasién de Dios.

Branas, al referirse al pretendido
misticismo de Arévalo Martinez, que
rechaza y admite a la vez, habla del in-
telectualismo como de un “pelibro in-
soslayable de la mistica poérica en todo
tiempo y lugar”. Y agrega: “"No: las
puertas de oro no se abririn para el
poeta, por mds que a ellas llame con
conmovidos nudillos... Una narurale-
za complicada, sinuosa, es la suya, no la

RAFAEL AREVALO MARTINEZ

unilateral y diafana naturaleza de Juan
de la Cruz”.

4

Pero si no existe misticismo en él,
en cambio hay trascendentalismo. Un
trascendentalismo de indole filoséfica,
que suele adulterar la substancia poéti-
ca, aun cuando ésta conserve rico sedi-
mento de espiritualidad,

Cree en la predestinacion del poeta,
en su videncia sobrehumana, en su mi-
sion apostdlica, con lo cual lo acerca al
vate de los griegos. Sélo que a la con-
cepcion pagana, prefiere la esorérica
oriental. Quizd ello se deba a que esta
saturado de ocultismo. Se conturbd con
la "doctrina secreta”, se maravillé con
los maestros ¥ mahatmas del Tibet y la
India; ha seguido dvidamente la verri-
ginosa rtrayectoria mediumnimica de
madame Blavatsky; ha divagado por las
confusas abstracciones de la reosofia y
se perdio mas de una vez en el dédalo
de la magia antigua y de la metasiquica
moderna, de donde trajo sus novelescas
“signaturas animales”, aplicadas al
hombre. Creyendo en Dios ¢ dudando
de su existencia, paraddjico y contra-
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dictorio, en vaivén fatal, proclama siem-
pre, sin embargo, la existencia del soplo
o la inspiracion divina en el poeta. Co-
mo tal, viene a decir su mensaje a los
hombres. He aqui su destino y el ele-
mento trascendental de su poesia. Pero
ésta no tiene el sentido panteista, gran-
dioso y puro, de donde fluye el opti-
mismo inagotable de un Guerra Jun-
queiro, sino la atormentada, la cavilosa
duda filosé6fica, el torcedor analitico, la
disecciéon maniaca de la realidad que le
circunda y a la cual interroga vanamen-
te. Tal estado mental alterna con tran-
ces de tierna emotividad, que lo fija
en afirmaciones sencillas y consolado-
ras, cuando se pone en gracia de si mis-
mo y de acuerdo con la fe cristiana:

“Somos cuatro armifios — que van sin

pastor; — somos cuatro nifios — huér-
fanos, Sefior. Nifios que pasean — por
la angosta via, — uno de otro en pos;—
pero no se crea — que vamos sin guia:
—jdelante va Dios!” Y en una y otra
actitud, el poeta no puede sino ser sin-
cero. Arévalo Martinez —observa Luis
Alberto Sianchez— “desconfié de Dios,
de ese Dios que, para él, es como ¢f
buen Dios de Rainer Maria Rilke. ..

(Qué le alejo de Dijos? Se lo he pre-
guntado. Me dié una respuesta larga y
confusa, Perdidse en el dédalo de sus
fantasias, Forjé un Sér a imagen y se-
mejanza de sus perplejidades”. Pero es-
to no es lo importante. Muchos descon-
fian y se alejan de Dios para volver
mejor a su fe en El. La clave de esa
huida parece estar en cierta aridez de
alma, causada pot el prurito racionalis-
ta del poeta. Me induce a suponerlo,
esta observacién intima de Alberto Ve-

lazquez: “A Rafael no lo he visto reir,

ni lorar nunca. Esas manifestaciones
animicas estin por encima de su can-
sancio espiritual y fisico: es él como un
ave que s¢ mece en su alcandara, eutre
el sonreir y el sonllorar’. Mas. .. ;llosa
realmente su poesia? Su poesia acendra,
si se quiere, todas [as amarguras, todas
las congojas, todas las angustias y las
quejas; pero no tiene el iloro, que es
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consuelo, balsamo de humildad sobre
heridas y desolaciones, que fertiliza y
ablanda, y hace brotar la intuitiva cer-
teza de que el alma, lo mas décil que
existe a la infeccibn— segin el pensa-
miento de Keyserling— cura por su
propia virtud de todas las infecciones.
Y esto ocurre en €l a pesar de su exul-
tante amor a la vida, que canta y exalta
en sus ratos buenos. Ese amor, en oca-
siones frendético, casi delirante, acaso le
salvaria si no lo empanara su pavor,
entre filoséfico e instintivo, ante el fe-
némeno de la muerte, y el espanto delei-
toso que le provoca el tragico prodigio
de esa misma vida: el seductor enigma
impenetrable. .. Estas sensaciones, en él
persistentes, son ajenas a los misticos de
Dios o de la Naturaleza.

No es extrafio asi que Arévalo Mar-
tinez sea un gran egoista. No puede
dejar de serlo aquel que agoniza, as-
fixiado a pausas, entre los garfios dia-
bélicos de alguna de esas indescripti-
bles neurosis que parecen ser el precio
que se paga por el don poérico. Es de-
recho que otorga el padecer —el sudor
de sangre evangélica— acrecentado en
la soledad de estas almas que nada ni
nadie puede rescatar. Lo declara €l, con
dejo de mansa resignacién y displicente
desprecio a su propio mal: vive “entre-
gado al infinito egoismo de contar las
pulsaciones de mi dolor”, obsesionado
por el complejo de su “incapacidad de
vivir”. Sin embargo, su mal se reduce
a vivir mas intensamente que los de-
mas, a reaccionar con mas hondo senti-
do de individuvalidad que los hombres
ordinarios, alla en la isla desierta de su
y0, nunca conocido en su verdadera
realidad. Y asi va, a rastras de su es-
piritu, creido de que, por enfermo y
solo, ya no es el hombre en su integri-
dad bumana sino el “monomaniaco
inofensivo”, que se entretiene "tejiendo
escrofas con sus versos”, en juego ind-
til y divino. ..

La génesis de ese lacerado egoismo
parece estar en una necesidad de impe-
riosa defensa contra si mismo, contra los



hombres, contra la vida y la muerte; v,
por derivacién o por contraste, hace de
él un egolatra. Sin quererlo o consin-
tiendo en ello, ha de vivir sélo atento
a si mismo, améandose aun en sus tran-
ces de repudio y vilipendio a su natu-
raleza carnal, como el sujeto mas digno
de interés, en un modo de extatico y
doliente narcismo. Es tan sostenida esta
actitud mental, tan fijo y permanente
ese estado de alma, que no cabe sospe-
char ninguna simulacién, originada en
la voluptuosidad masoquista que suele
afligir a no pocos hiperestésicos, pero
que resulta impropia de la desnudez in-
terior que caracteriza la personalidad
del hombre y del poeta. "Casi toda la
poesia de Arévalo Martinez —apunta
Velazquez— es un canto a si mismo, y
expresandolo con un verso suyo, diré
de ese canto que se llama Desespera-
cién”. Desesperacién se traduce por
negacién, por vacio, por la Nada sar-
triana. En ese sentido, desesperado equi-
vale a falto de algo substancial que no
puede llenarse jamis. ..

Con semejantes premisas, podria
aceptarse que nuestro poeta s, en tér-
minos de literatura, un decadente, como
se le tuvo y él se definié. “Mi musa
obscura, — de ojos ya velados, ya viden-
tes— mi musa de fracaso y de belle-
za, — se ha aferrado a los versos deca-
dentes — por lo bien que disfrazan su
locura — y por lo bien que expresan su
tristeza... ;Qué es femenil la queja?
Y bien ;jqué importa —si ya no somas
hombres?”... Pero, ;qué se entiende
por decadentismo? Dificil admitir una
definicién, que luego sale sobrando, o
dar una interpretacién entre tantas co-
mo se han dado. Brafias cita varias, to-
das insuficientes o pueriles: “derivaci6n
degenerada y enigmadtica del simbolis-
mo’’; “refinamiento de Ja sensibilidad
y el estilo, que se apartan de la senci-
llez y naturalidad”; “barbarie pasaje-
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ra”, al decir de Menéndez y Pelayo.

Todo eso es miopia de eruditos, sufi-
ciencia de ateneo. Si preferimos la acep-
cion simple del vocablo —ir a menos,
disminuir— debe convenirse en que
Arévalo Martinez s6lo es decadente
porque él lo dice y lo acepta, hasta con
fruicion, casi con orgullo, como si se
tratara de una patente de superioridad.
E]l decadentismo suyo no pasa de ser
impudor y displicencia, fatiga y des-
zsimiento del valor positivo de las co-
sas, de su significaciéon practica, como
se dice. En el fondo, neurosis. ;Pero
quién ha demostrado que la neurosis
implica decadencia en el orden inte-
lectual? Al contrario: se ha observado
que el genio, y ain menos, el talento
artistico, apareja casi siempre alguna
anormalidad nerviosa o mental. "Ll de-
cadentismo que se dié por aquellos dias
—afirma Bradas, y es verdad— era to-
davia moderado modernismo™. Los im-
pugnadores Jocales de éste no hacian
mas que cumplir con una consigna de
la critica en boga, hacer suyo un cargo
que se formulaba afuera por los tradi-
cionalistas espafioles, para quiencs la
opinién de Menéndez y Pelayo equiva-
lia al magister dixit sin apelacidn. . .

En el poeta guatemalteco, la inesta-
bilidad de animo, el dolor, la desespe-
ranza, eran reales y sinceros. Pero en
eso no habia decadencia. A Ja inversa:
habia vigor, voluntad creadora, fascina-
cion por la libertad del "arte nuevo”,
y aristocratico desdéo hacia Jo medio-
cre, lo resobado, lo convencional de las
formas y los modos usuales, incompati-
bles ya con la pujanza del movimiento
triunfante en América. Por otra parte,
melancolia, tristeza, locura, desolacion
eran, entre los primeros modernistas, io-
cuciones ¢n boga que solian tener sig-
nificado mas literario que real. Arévalo
Martinez mismo, tan veraz y desnudo,
exclama: “"Nada mas doloroso que yo
exista: yo soy amante, beodo, loco y
triste”, cuando su poesia, si bien acerba
y descarnada, esté llena de sepsatez, y de
sano instinto normal su amor a las mu-
jeres; cuando su beodez era turbacidén
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metafisica, y no se originé punca de
los nephentes ni excedié jamas la hi-
perestesia propia de Jos emorivos de su
tipo, y desconocié la bohemia y sus
equivocas saturnales; cuando su locura
no fue mis que erotismo exacerbado,
y miedo a la muerte y al “mas alld”;
cuando su tristeza no le impidié tem-
blar de euforia ante las “criaturas be-
llas y gozosas”, ni sacudirse, en rapto
de adoracién y espasmo estético, frente
a la maravilla de la mujer y la flor en
primavera... Y asi se nos presenta, en
suma, como un alma clara, en deliquio
de lucidez, que sin embargo se obstina
en aparecer obscura sblo porque no se
alberga en un cuerpo con sanidad y ro-
bustez de encina montafera. ..

Y como en él pervive el romintico
irreductible de que ya hablé, se cree in-
cluso tocado del “mal del siglo”, a la
manera de Werther y Leopardi; y lue-
go, un loco de poesia, de la familia de
los Lautremont y los Dario. Se compla-
ce de su atribuida condicion de deca-
dente, y se entusiasma al leer El mal
poema, de Manuel Machado, quien aca-
so fue decadente por su languidez de
moro, pero que cuando recuerda que
heredé “el alma de nardo del arabe es-
pafiol”, cincela aquellos magistrales y
ya clasicos retratos del Rey Felipe, “que
Dics guarde”, y de Olivererto Da Fer-
mo, en cuya hercalea belleza "ilustrd
su pincel Tintoreto”...

No: la frescura, la gracia, el donaire,
y sobre todo, el realismo de buena par-
te de la produccién ‘'decadente” de
Arévalc Martinez, no pertenecen a nin-
gan periodo declinante de Ja lirica cas-
tellana. En mi sentir, su plenitud poéri-
ca comienza precisamente cuando se le
acusa de ser un decadente por los sabi-
hondos y envidiosos de su aldea, y #l
se aviene con el “‘cargo”.

En ese lapso de su produccion nada
decae, todo se refina; y refinarse no es
declinar. Maya representa el primer hi-
to editorial de la jornada. Libro toda-
via de tanteo, de inicio, gestado en la
indecisién de la hora prima, a pesar de
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sus aciertos. Adn es el poela que escri-
be cursilerias sentimentales como “El
relojito de dureo broche — que me robé
bajo el balcén: — hace tic-tac el reloji-
to, — hace tic-tac el corazén”... Es ¢l
neéfito, el catecimeno deslumibrado an-
te la deidad bella y rerrible; pero ha
bebido ya la leche de las lecnas, de la
cual se nutren los elegidos, segun el
apotegma Jatino. La garra posesora se
afirma en Los atormentados, y culmina
en su dominjo con Las rosas de En-
gadhbi. El picacho cimero lo alcanza en
El hombre que parecia un caballo, don-
de se coatienen los mejores elementos
de su poesia. Formal o técnicamente, no
encaja esta obra en la novela ni en el
cuento. Oscila entre la semblanza y la
narracion. Pero todo en ella es poema-
tico, y ahi el autor conquista las exce- -
lencias del estilo, en rasgos a fa vez cas-
tizos y modernos. Por esas piginas pasa
el soplo mids largo y conturbador de su
poesia. Resumiendo: en aquellos libros
y este relato, esta ya todo Arévalo Mar-
tinez, con sus virtudes y sus defectos,
como afirma Brafias.

Lo que viene después... se mantie-
ne a decorosa altura; pero desmaya por
reiteracion tematica, se deslie en peri-
frasis. Ha bajado la tonica, y el verso,
que antes fuera cefiido, se afloja en la-
situd, acentuando su caracteristico de-
madejamiento y su cansada negligencia.

En sas obras posteriores —Llama vy
el Rubén poseido por el deus y Por un
canmuntto asi. . .— sigue estando €], aun-
que a veces en mefo trasunto, en varia-
ciones a la sordina de los poemas de su
apogeo. En parte, la cosecha lirica se
salva; pero en otra, la mayor, la mente
esta velada por penumbras invasoras, la
voz se vuelve afdnica, la mano se mue-
ve incierta... Llwna, poemario muy
metido en reconditeces ocultistas, un
poco alocado y candido, carece de gran-
deza y logra poca profundidad. La pro-
sa —dedicada al pontifice Rubén— se
muestra a menudo desmedrada, el estilo
se relaja y aun se aplebeya. Estamos ya
Iejos del Senor de Aretal y del Trova-



dor colombiano. Y el verso dista tam-
bién de aquella primavera —perla, ro-
sa, amatista— que esplendio en el tiem-
po de la “decadencia”, iniciada en el
ano diez... Con sus novelas de madu-
rez ocurre otre tanto: ninguna supera,
en frescura intima, a Manuel Aldano
—obra juvenil. Por un caminito ast. ..
no se va a ninguna parte. A mi ver,
salvo espigas lozanas, brotadas agui y
alla, este es el “librc malo” de Arévalo
Martinez: libro simbélicarnenie pos-
tumo. . .

(Influencias inmediatas, més acex-
tuadas? Ante todo, la de Nervo. Hay
poemas del guatemalense cjue parecen
parifrasis de otros del sutil y armenioso
mexicanc, en quien la llama mistica si
se hizo lengua de poesia. Existe ademas,
no influencia sino parentesco, simili-
tud —establecida la distancia en favor
de nuestro poeta— entre €] y Constan-
cio Vigil. Se asemejan en el infantilis-
mc¢ bondadoso, la preocupacion ética, el
prurito filosofante, el modo aforisti-
¢c... Pero ello no amengua la indiscu-
tible originalidad de Arévalo Martinez
en Jo que atafie a su peculiar tempera-
mento poético.

Después de tales libros, no ha hecho
otra salida por los campos manchegos
de la publicidad. Su silencio puede ser
el ocaso o el alba que apunta hacia ho-
rizontes ignorados. ..

6

De su poesia estd ausente el paisaje.
Hay sélo “el perpetuo canto a si mis-
mo’”". Tampoco se encuentra nada espe-
cificamente americano, como no sea de
extraccion genealbgica, de herencia o
legado de las razas madres: mayas e his-
panos, segin lo hace observar Sinchez
con respecto a los primeros, hilando
demasiado fino al sefialar un entronque
del Popol-Vuh con el abolengo poético
del lirico modernista. Falta también en
su obra, tesis doctrinaria e interés so-
cial determinado. No obstante, escribid
un libro de tema politico y género na-

rrativo, el cual, aunque demuestra acu-
ciosidad de investigador, tiene mas mé-
rito documental que artistico. Lleva un
titulo desorbitado: Ecce Pericles, paran-
go6n humoristice, sin humorismo, entre
el gran estadista griego y el doctor Es-
trada Cabrera, déspota tropical. . .

7

Y aqui resumo mis apuntes acerca de
Arévalo Martinez: poeta del yo, poeta
interiorista, sensual y metafisico: todo
ello en amalgama contradictoria que,
sin embargo, no destruye la unidad de
su poesia. Poeta transeunte entre los
postreros romanticos y el modernismo
de la primera erapa. Mas poeta siempre,
a pesar y por encima de todao.

ALBERTO VELAZQUEZ
1

Nace a la vida literarfa aflos mas
tarde que Arévalo Martinez. Es menor
en edad que él —solo en edad— y tie-
ne similitades y fundameotales diferen-
cias con el poeta de Las rosas de En-
gadbi.

Cree en la esencia divina y en el sen-
tido césmico de la poesia, y por consi-
guiente, en su valor intemporal. La con-
cibe —seria mas exacto decir que la
siente— como iluminacién y transporte
psiquico. “La poesia -—dice— es una
sucesion de relampagos lejanos que ilu-
minan el ambito de sombras por don-
de el poeta abre su brecha, camino de
la esperanza y del amor. Y el poeta, sér
agonistico, criatura de pasién, encendi-
do de presentimiento, trémulo de ten-
tacion creadora, e impelido por la in-
quietud irresistible hacia el milagro de
la expresion, es el instrumento univer-
sal que manifiesta para los hombres los
testimonios del infinito y de la luz. ..
El poeta es solo y va sondmbulo, sumer-
gido en el mar de la jntuicién, cruzando
la zona irrevelada de la gracia, y apenas
se identifica con la vigilia de los otros
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seres pot el periscopio de sus sentidos
comunes ¥ corrientes”, Asi, I poeiia
puede cifruese en ores palabras: mosoe-
eio, milagro, revelacion; y el poura de-
finirse e=n tres dimenswmes y foes agre-
butos: predestinacion, iowicion, coea-
cion,

Fita le sima como irascemfentalise,
8 ln manera plardoics, ¥ crevenee a lo
maneri cristiona. Bl ejercicio de la poe-
sia le parece sagrado, v sd mli0esperio
un sacerdocio, sujew 3 reghis de pure-
za drreducuble ¥ a disciplines Jde dig-
nidad inexorable. Concede a "la voz de
los poetas el acenmo sibilino que revels
SU OCIZEN ¥ CONSAGHA SU AuguStd jefar-
quia encee fus ofras vooes conspicuas del
unpverse’’. La poesia fg se practics: se

rofesa en ella, como en woa orden re-
igiosa, ¥ quien [ expresa, come ordou-
lo o incérprete del cosmos, e ha entre.
pado das sus porencias en Jefinitiva
COMARETAcit.

Esve concepro orascedenral de [adpoe-
sia b convierte en un enamorado de la
eternndad. Tal absolute sabording a su
dominio mdos bos relativos de la exis-
tencid. La muerte o3 une de ellos; v, por
ez, sblo le conficee valor ¥ calidad de
mitey, aon cuando e coorurba s oapa-
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fieocia espanrosa ¥ el misterio que esta
tray glla —sohre podo en algunos de sus
mas de juvenmd, Heconooe |z rea-
lidioad simbélica de una erernidad inres-
na gue puede morie ¥ ser velada, segun
el verso de Cémar Vallejo, que ¢l ot
“Mure mi erermidad ¥ oestoy welande-
Ia”. .. La eternidad que proclama es ba
de Larmrusira, inmiga con las palabrgs
musmias del werrible ¥ saccistion fildsofo
del Superhombre que oo concebaa a
mimgrin dios que no fuera danzarin:
" Al6mo no ostariz vo anhehnre de e
erernidud, del anille nupcial de fos ani-
s, del anille del suceder v del retor-
onf  Jamis he enconrredo muper de
yuign quisiera tenec hijos, sino o5 esta
muper 4 Quien amo. .. " Clara esul agui
Ia alusion o la serpiente anillads, gue
une la cabera con la cola simbolirando
el caracrer ciclico de la evolucion, asi
figuradn por Ios hermeéticns, cuyo padre
¥ garn foé Ocfeo, De esta sueree funda
s fe en el infinito, que es fundarka en
hos, a mavés ¥ bapo el signo de | poe.
s1a, sintesis de amos. El sabe que o5 um-
becil no amar las grandes cosas v Jos
grandes seces, ¥ oo creer en ellos, a me.
tos de condenarse voluntiriamente a la
miuerte espiritual, 50lo Ias almas esteri-
les an admoran; y oo admiman pofgue
no poeden amar. La poesia cobra de cal
maocy su camgoria suprems,. CMNoo oes
i@ —estibe— sinn aquella gue nos
eja hablando & solas”. Pudo Ear;
aguella ?ue s sacude ¥ nos ?}ﬁfgn a
escucharla de pae...

i

En unc de los Cul qUE, ¢ mi
sentir, acaba de alcanzar Albero su
culminacidn —el més integral, el mas
profundo, el mas sobrio que ha produs
cido este ta de la sobriedad—, cito-
lado EI n"ﬂ:a ge fodor, ¥ que yo suelo
Hamvar, sin deliberacidn, El que va aicas,
logra la conceprion mas original que
gncyentre en su obra. Su ahi s
trascendente visidn habiual, ¥ acendra
el contenido mistico v el alcance ale-



gérico de su poesia, con nc sé qué re-
miniscencias del visiopario de La divina
comedia. Se conjuga ahi la grandiosidad
con la sencillez, en el claro fluir de la
expresion y la nobleza clasica del ver-
50, esta vez sin acaduras de rima. Con
léxico de robusta llaneza, casi con las
palabras de todos los dias, que 2hi de-
puran y reavivan su seatido, se alza este
canto que parece venir desde la lejania
biblica, con algo de treno profético y
resonancia de versiculo, nc obstante su
inquietud, su congoja y su aceuto de
ahora: —"Soy el hombre zaguero, el
solo, el Gltimo; — el que cierra el des-
file con los cardos de la ansiedad; — el
que recoge las alas de querub —de
quienes dejaron de ser nifios; — el que
levanta la flor caida de la cintura de las
virgenes; — el que encuentra el filtro y
el amuleto —de la mujer de las ten-
taciones, —y ¢l reloj que dejo en el
limo — el hombre que se fue haciendo
intemporal, — y las (ltimas prendas —
de quienes se fueron desnudando del
prejuicio y del pecado... Delante de
mi caminan los viejos claudicantes y
las mujeres lisiadas, —y el hombre de
las muletas, —y el de la silla de rue-
das, —y aun el que se va arrastrando
sobre el suelo inhéspito — cual una ma-
riposa sin alas... Y lo digo para que
lo oigan — mi sombra de viajero en el
crepusculo — y mi corazén de caminan-
te en la noche”. ..

Hasta en los rasgos de aparente pro-
saismo que cualquier exquisito del neo-
culteranismo pudiese senalar en éste y
otros poemas recientes de Velazquez, no
hay sino ausencia de artificialidad, de
rebuscamiento y trucos de retérica. En
cambio, hay elementalismo puro y hu-
mana fatalidad. Cumple bien aqui su
premisa del poeta solo y desnudo, de la
poesia despuda y sola, ..

El misticismo de Velazquez, para de-

cirlo con una frase suya, “esta en los
caminos de su sangre”. Se genera en el
microcosmos —el hombre—, y supre-
mamente en la mejor realizacién del
hombre: el poeta, como sintesis y ex-

-presion del cosmos. No riene qué ver

con la cultura intelectual ni procede del
conocimiento. La fe de este poeta, que
es producto auténomo de su espiritu y
no necesita del dogma, se recoge en la
“"morada interior” de que nos habla
Santa Teresa. Su taberndculo es la poe-
sia. Y €sta representa, a la vez, el ca-
mino y la posada de su peregrinaje ha-
cia Dios, presente en el milagro de toda
creacion. Mds que ir en busca de la ver-
dad y la armonia, él e¢sz4 en su verdad
y en su armonia, como la infinitud del
firmamento se contiene en la gota de
rocio que tiembla en la corola. Y esta

" llama de fe, consciente de su entrega, es

alegre y serena en su conformidad, aun
cuando se nutra con mirras de holocaus-
to y zarzas de dolor. ..

Tanto como hay de misticismo, se
advierte falta de voluptuosidad en la
poesia de Alberto. Lo amoroso que exis-
te en ella no viene casi nunca de Eros
ni de Afrodita. Viene del alma, no de
las glandulas. Prescinde del sexo, como
tal, para elevarse a la suma abstraccién
del amor, que para €l alienta y se posa
en todas partes, asi en la tierra como en
los cielos.

Su frecuente divagar por las campi-
fias de la meditacién, en goce de aquel
fecundo ocio de los griegos, del que
brotan —flor del sendero, regato im-
previsto— su canto y su oracion lirica,
siguc las huellas ocultas de los pacificos
“ebrios de Dios”, transportados que re-
corren desde el samadhi de los swamis
y los yoguis hasta la activa beneficen-
cia de amor a las terrestres criaturas, en
que ardicra perennemente el “povere-
Hlo™ de Asis. Entonces halla a Dios co-
mo “la eterna novedad anticipada”; y
ama y canta por igual lo inconmensu-
rable y lo concreto, sabedor de la rela-
tividad de] tamafio y lo absoluto de la
substancia.
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Serenidad, majestad, dulzura. He
aqui, a mi ver, los soberanos atributos
de su poesia. Hasta cuando es desga-
rrado, hasta cuando se muestra patéti-
co, mantienen en él su predominio. Po-
see el secreto de conservar, en toda acti-
tud interna, en toda expresidn formal,
fa dignidad suprema de su jerarquia de
creador.

Su don de serenidad hace segura y ar-
monicsa en él la relacién del alma con
el mundo, del infinito propio con el
infinito externo, y le da estabilidad de
permanencia en su ambito y en su cli-
ma liricos. La majestad le viene de la
perpetua gravidez del pensamiento y la
potencia jamés ¢xhausta de la imagina-
cion —ala de albatros hecha para vue-
los de anchura; y le lleva a realizar el
poema de vasto alientc, y preferir, en
prosa, ¢l periodo largo, tan graro a los
clisicos del Renacimiento espafol; pe-
ro no le impide desplegar idéntica
maestria en el verso de arte menor, de
motivo ligero y tono melddico. Nartu-
raleza que se define por- claridad, su
dulzura es inmanente, recondita como
la del oro, de la luz, def agua inuacta,
que no [a poseen en sabor sino en color
y ritmo; y por eso estd libre de melosi-
dades sensibleras y empalagosos almi-
bares. Es dulzura que emerge de la bon-
dad jugosa del corazén y de la flida
limpidez de la mente, abierta al inago-
table amor de cuanto es desnudamenie
bello y noble.

Su confianza en la unidad del Todo
le confiere la virtud de resistencia al
vértigo de la altura, al calofrio del mis-
terio y al disolvente de la duda. Se nie-
ga a punzar las almas y las cosas con
el estilete del analisis. Se substrae al
pugilato inutil de la discusion. La des-
esperanza —pecado nefando, segin al-
gunos misticos— no le ha distorsionado
nunca el alma. Puede entregarse, de pa-
so, al gozo agridulce de la melancolia,
a que los dioses mismos no se niegan;
pero es refractario a la torva depresion
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de la tristeza. Asi, este poeta tan serio,
gravitante de lo eterno, muestra natural
propension al jubilo. Su estado. de es-
piritu preponderante es la euforia dei
optimista, seguro de que, a través del
dolor y el sacrificio, se llega siempre a
un horizonte de libertad. Y su vena de
poesia, lo mismo que el agua manante
desde el corazén agrio de la raca, se
vuelve luz y onda de cancién viajera
sobre las asperidades de la tierra. ..

La calidad intima del poeta, elemen-
talmente arborea, la entendié bien
Fryda Schultz de Mantovani cuando lo
describié asi: “Tiene una grave car-
nazéu de lefio — que se puebla de tri-
nos en la altura... — Pudiera ser un
arbol al que canto, — erguido en el si-
lencio, rama henchida, — embriagando-
se en sombra recolecta. — Pero es arbol
humano, y es de llanto — el rumor de
su savia estremecida...” Y Jo intuye v
lo dice ¢l mismo en uno de sus poemas
de clorofila y plata: "“Alamos. — Tengo
una obsesion de alamos. — Una homo-
geneidad de sangre y cepa. — Yo mis-
mo soy un alamo — que trocd sus rai-
ces — por pies humanos. — De alamos
au abolengo, y mi memoria y mi hori-
zonte de alamos...” Canto éste, a la
verdad, fibroso y duro, amplio y flexi-
ble como sus arboles hermanos.

>

A Velazquez se le senala, casi se le ha
acusado por los “ruevos” de ahora, co-
mo a Arévalo Martinez por los nuevos
de otrora, de cierto retardatismo, de al-
gan rezago en los caminos del tiempo,
es decir, en relaciéon a las corrientes es-
téricas contemporineas. Tales distingos,
tales circunscripciones de sentido mera-
mente cronclogico, que se rigen por esa
nimia preocupacién, por esa femenil
tirania de la moda —tendencia que sue-
le caracterizar a la homosexualidad ar-
tistica— son para mi simples inepcias,
prejuicios sélo explicables en los modis-
tos, porque ¢l arte es intemporal o no
es nada. Si existe la almendra, no im-



porta la edad de la cascara que la con-
tiene. No hay poesia de ayer, de hoy
ni de mafiana, como no sea para los cla-
sificadores de la historia y de la critica
literaria, que, con obligados fines de es-
tudio, discriminan y apartan los mate-
riales que, sin embargo, componen un
todo indivisible. Hay poesia de siempre,
de todos los tiempos y lugares.

La juventud es iconoclasta por natu-
raleza, y esta bien que asi sea. T'odos lo
fuimos, a nuestro modo y en nuestro
dia. Pero la juventud que crea y per-
dura, no la transitoria, zaherida por
Neruda —cuando Neruda era poeta—
sélo reniega de lo inauténtico, de fo
. ineficaz y lo hueco; de lo que, carecien-
do de contenido transcendente, se con-
tenta con la apariencia. En cambio, los
censcres tematicos de o que no se vis-
te 2 la moda del minuto, los biliosas
maldicientes de lo que no se ajusta aj
estilo del Gltimo figurin, a la linea del
mas reciente modelo, de donde salen,
como a sacabocado, por series y doce-
nas, los productos intelectuales, son los
pobres de espiritu, los romos de ima-
ginacion, los rasos de personalidad, los
ulcerados del amor propio, que se afa-
nan en el disimulo de su nulidad o su
mediania, deseosos de hacerse perdonar
su carencia de obra valedera, mediante
el comodo recurso de acogerse al ban-
derin de cualquier grupo literario, cuyo
credo pudo ser revolucionario en su ori-
gen, pero que, ransplantado a nuestros
medios centroamericanos, apenas nos
sabe a sopa recalentada. Cosas de chicos
que aspiran a pasarla de “grandes”, sin
reparar en que lo Gnico exigible al ar-
tista, en definitiva, es que si nos eatrega
su obra, nos la dé... bien dada.

Como cerrado mentis al anacronismo
que antojadizamente se quiere atribuir
a Velazquez, basta con citar su reciente
poema Yo busqué a Dios en Wall
Streer: algo de fondo y forma tan mo-
dernos que puede satisfacer al mas exi-
gente “actualista”, si éste se limpia de

pueriles prejuicios. Y algo rambién que
yo prefiero entre la profusa obra del
poeta.

6

Ha publicado un solo libro, en pri-
morosa edicidn: Canto a la Flor de Pas-
ey siete [705772{13 nemorosos. Es un
verdadero florilegio, prédigo de ima-
giracidn, vale decir, d¢ magia creadora:
fulgurante de metaforas y similes: pe-
quefia sinfenia primaveral de colores y
ritmos, tan cambiantes y vivaces que
llegan a parecer coruscantes, feéricos
——para usar de un érmino que fue gra-
to a los medernistas. Todo ese florilegio
se anima en un solo halito, henchido
de la aromada policromia de un hondo
y vasto jardin que, si no fuera ameri-
cano —formado con especies del tropi-
co guatcraalense-— se tomaria por el de
un patio arabe, que se enarcara den-
tro el rcalismo imaginativo de Las mil
noches y una noche del Dr. Mards,
Pero en estos poemas, sensuales y exqui-
sitos por la forma y el movimiento, sup-
yace, igual que en tcda la obra suya,
aquel sentido poético de extraccién
cristiana —primitivo y moderao a la
vez— pero sin asomo del paganismo
afrancesado y rubendariano que sedujo
a los modernistas de la primera etapa.
Y cuando el soplo pagano circula, mu-
sical, por ese apretado haz de estrofas
y corolas, denota upa limpida aspira-
cién paneista, semejante —;ahora sil—
al rapto de aquellos poetas-rapsodas
cuando estaban en extitico deslumbra-
miento ante la belleza de lo creado, tales
como Emerson, Guerra Junqueiro y
Walt Whitman, en cuya diversidad de
acentos se unifica la moderna poesia
de la naturaleza identificada con el
hombre. . .

7
Alberto Veldzquez realiza el tipo del

poeta desinteresado de todo cuanto no es
poesia. Ninguno mds ajeno que él a la
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mortificante preocupacién de la notorie-
dad, de la fama, de la gloria. Entre los
inodernistas, su produccidén es la mas
copiosa, quizd con la Gnica excepcién de
Arévalo Martinez; peto se encuentra
desperdigada, casi totalmente, en perié-
dicos y revistas. Su solo libro publicado,
lo fué a instancias de sus amigos y ad-
miradores. .. “He escrito versos de
amor —dijo a Alberto Upegui, perspi-
caz comentarista colombiano— que no
me han servido para seducir a ninguna
mujer. ‘Tampoco escribo versos para es-
car de meda ni ser admirado. Lo hago
por imposicidén intima, sin buscar con-
secuencias inmediatas”.

He aqui su credo y su norma. No es
la torre de marfil de los poetas de eva-
5100, tan abundantes a través del moder-
nismo de tendencia exdtica. Sucede sen-
cillamente que, para él, la poesia tiene
su finalidad en si misma, aunque su vir-
tualidad trascienda m4s alla de ella mis-
ma en €l orden humano y en el domi-
nio social.

Lste es el poeta, cabal trasunto del
hombre, o a la inversa. Si la poesia es
la esencia de su sér y la clave de su vi-
vencia, los rasgos distintivos de su hu-
manidad son el amor irrestricto a la
justicia y el culto de la bondad y la
belleza, que para él manifiestan Ja mis-
ma cosa: el supremo bien y una valentia
sin mella ni concesién para amarlas y
defenderlas. Su bonhomia parece arran-
car desde la clara edad de los caballeros
y los hidalgos presididos por Nuestro
Sefior Don Quijote.

A lo largo de las letras de América
queda su obra con acogedora profun-
didad de surco, y su gran voz fraternal.
Ya dije que, en mi sentir, alcanza aho-
ra su plenicud; y, desde tal cima, en la
insuperable soledad de si mismo, reali-
za su misién de poeta con integra pure-
za, ya sefialada por la critica de mayor
autoridad en el continente. Su prosa no
difiere de su verso: en ambos priva
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igual acento sinfdnico, que va, en es-
trofas y periodos, como a grandes so-
plos y vastas olas. ..

No encuentro influencias precisas,
determinadas, de autores ni estilos en
la obra de Velazquez, salvo reminiscen-
cias clasicas, y sus naturales vinculacio-
nes con el modernismo. Deben de exis-

“tir tales influencias; pero estin tan di-

luidas y dispersas que no es facil espe-
cificarlas. De modo general, puede alu-
dirse a Omar Khayam, Whitman, Ta-
gore, Junqueiro, Marti, y algo de los
Vedas, los misticos oriencales y los ae-
das y profetas biblicos. Como en Aré-
valo Martinez, su personalidad es neta,
inconfundible. No sigue a nadie ni na-
die va tras él.

¢Biografia? En sus Datos antobiograi-
ficos, ejemplo de sencillez, dignidad y
modestia humanas, nos confia, a rasgos
breves, con el lenguaje que Unamuno
llamaba conversacional, la sobriedad
maciza y un tanto austera de su vida ex-
terior: “Por razones intimas y natura-
les del gobierno econémico de un ho-
gar de no pequefia familia, entré a tra-
bajar de firme para ganarme un esti-
pendio. Fui algo asi como el office-boy
de unpa institucién bancaria, y perseve-
rando en esas disclipinas y escalando
puestos, llegué a ser gerente de banco,
superintendente de instituciones de cré-
dito, y ahora soy, en las alturas del de-
canato de la profesidn, vice-presidente
del Banco Central de Emisién y Reser-
vas del Estado... Esa es la explicacién
que rindo a los que no llegan a conce-
bir cémo un ciudadano pueda ser ban-
quero y poeta a un mismo tiempo. Co-
mo no se puede subsistir econdémica-
mente de sélo ser poeta, hay que ser,
forzosamente, poeta y otra cosa. Nada
mas obvio ni sencillo”.

Esto es Alberto Velizquez: Poeta y
orra cosa. Al primero ya lo bosquejé
desalifiadamente en estas cuartillas. Por
lo demais. .. jqué cosa mas noble es la
otra cosa!



FELIX CALDERON AVILA

1

La existencia fisica de este poeta hue-
hueteco comprendié un corto lapso:
nacié en 1891 y murié en 1924. Vivid
lo preciso para apurar la copa de cuasia
de su destino infortunado y dar su canto
en el semidesierto espiritual de Centro-
América. Su obra, como su vida, fue
breve: dos volimenes: uno, primigenio
—Lira altiva— y el otro una seleccion
que tengo a la vista: Cantos de Amé-
rica. En este pequefio libro recogio los
poemas suyos que considerd mejores o
por los que sentia predileccion. Ejecu-
t6 esa amable tarea poco antes de su
muerte, En Advertencia preliminar es-
cribié: “Hubiera querido, antes de em-
prender la wltima jornada, ver impre-
sas en un solo volumen estas composi-
ciones que llenaron de ilusién muchos
dias de mi vida, y que no tienen otro
mérito que el de mi empefio por dejar
en ellas Jo mejor de mi pensamiento y
de mi corazén. Fue mi deseo... que a
pesar de su variedad, tuviese el libro
una sola armonia espiritual”. Como si
hubiera dicho: un ramo de rosas cogi-
das, con humildad y uncioén, en los jar-
dines de la tarde, en la hora de la des-
pedida. . .

¢Su fe artistica? El mismo la expone
en dos parrafos de aquella Adverten-
cia: "No creo en la literatura erdrica
ni en e] subjetivismo que se queja o
reproduce estados particulares de alma,
cuando ambas expresiones no son una
parte del todo universal a que pertenc-
ce el sentimiento humano. Debo hacer
constar para la critica, que en su mayo-
ria estas composiciones son producto de
mis afios juveniles, pues, a excepcion de
nueve o diez, todas fueron escritas en-
tre 1914-16. El mutistno de los lcimos
tiempos se debe a una rigurosa pres-
cripcién médica, y también a hakerlos
vivido en un pais que, si bien ofrece el
ambiente mas amplio al escritor nati-
vo, es desconsoladoramente arido para

el poeta de otras razas”, Tales palabras,
amargas y verdaderas por cuanto sefia-
lan la caracteristica incomprensién yan-
qui para le extranjero, estan datadas en
Los Angeles, California, en el otoiio
de 1923.

El culto escritor y abogado Adrian
Recinos did, en dos paginas tambiéa
preliminares del libro, sucinta y acer-
tada noticia de la obra y la personalidad
de Calderon Avila. Son dignos de re-
producirse los siguientes conceptos:
“Nacid este cantor de la América His-
pana bajo infaustos signos de dolor y
tristeza. Su madre murié joven, su ni-
nez fue breve y sola, y a la edad en que
a otros comienza a sonreirles la vida,
¢l habia apurado todas las amargu-
ras... Sus primeros cantos estaban em-
papados del suave escepticismo del
autor de las Riémas. La lucha por la
existencia cambié su temperamento y la
injusticia le arrancé valientes cantos.
La grandeza de sus Andes nativos, las
nobles acciones de los hombres, el des-
tino del centtnente americano, donde
vive y lucha una raza nueva y pujante,
en marcha hacia un porvenir glorioso.
fueron la fuente de su inspiracién he-
roica... Grave enfermedad mind su
existencia; una esposa fiel, imagen del
amor y fa piedad, fue toda la alegria
de su vida. Durante afios esper6 el re-
torno de la salud para crear la obra poé-
tica que sentia ¢n su alma y no podia
expresar. .. Poco antes de morir el poe-
ta, me envio el libro que publico hoy,
cumpliendo su postrera voluntad”.

2

En visperas de pardir Félix a Califor-
nia, asido a la Gltima esperanza de cu-
racion, estreché mi amistad con él has-
ta los calidos lindes de la intimidad.
En sélo unas pocas visitas que le hice en
la capital guatemalteca, llegandome
hasta su alcoba de solitario —su esposa
estaba a la sazon ausente— fraterniza-
mos como si nuestro conocimiento Vi-
niera desde la infancia. Basté con que
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cada uno abriese su corazén al otro,
abandonando las rericencias mentales
tan comunes entre hombres de letras.
Comprendi que Félix era un espiritu
ingenuo, clarc y profundo, dowdo de
una gran capacidad para amar y sufrir:
artista nato, dueno y victima de su sen-
sibilidad delicadisima, poseedor de un
facil dominio sobre lo que hoy llama-
mos fa técnica de la forma y la expre-
sion literarias; v en aquella hora, nos-
talgico de sol bajo los umbrales de la
noche, cartujamente entregado al culti-
vo de su huerto poérico en la muda
compania de la muerte. . .

Recuerdo que alguna vez me dijo:
—S8¢ que voy a partir muy pronto; pero
deseo permanecer en la tierra lo sufi-
ciente para plasmar en palabras lo que
aun me queda dentro: mi verdadera
poesia, la que ha estado siempre en mi
sin lograr realizacidon complera... Co-
mo los artistas auténticos del verbo, se
querellaba de la deficiencia del lengua-
je, incapaz de manifestar exhaustiva-
mente los contenidos del espiritu. Pla-
ticamos de oculrismo oriental y de me-
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tasiquia moderna, muy en boga enton-
ces. Le ilustré acerca de la Yoga hindu,
segin mis someros conacimientos, y ¢l
s¢ mostré avidamente interesado por
esas concepciones de vida superior y los
mérodos para conquistarla. Hablamos
de raumarturgia antigua, sobre todo de
la cristiana. Y, naturalmenre, nos detu-
vimos en nuestro tema favorito. Era ¢l
fervoroso creyente en la poesia, en su
esencia divina y en su mision trascen-
dental sobre el mundo —condicion que
ya sefialé en los dos altos poeras que
preceden a Calderén Avila en estos
apuntes. La raiz de la poesia estaba,
pues, en lo inefable. Sin saberlo o sin
aaverrirfo, coincidia con Juan Ramon
Jiménez en su teoria de lo poético puro.
No obstante, la forma suya tendia a la
correccion lapidaria, a2 la rotundidad
plastica del parnasianismo, sin perder,
por fortuna, la frescura de la expresion,
aunque desde sus inicios, fue un ena-
morado de la sonoridad y el cuidadoso
alino de la escrofa.

De tal suerte, la influencia de Choca-
no —remas, MOtivos, ZIros— y acaso
también, menos direcia, la de Guiller-
mo Valencia, aparecen determinantes
en la produccion primigenia del poeta.
En el primer poema de Cantos de Amé-
rica (Alcizar interior) hay notorias re-
miniscencias de La torre de crisial del
peruano. Su musa heroica sigue las mis-
mas huellas, pero sobreponiendo sus
propias excelencias, Estoy cierto de que
¢l Chocano rebelde de Iras santas, y
aun el de Alma-América, no hubiese
tenido inconveniente en suscribir las
bruiiidas estrofas de su canto a Bolivar:
“"Hay una luz celestc que su mirada
enflora —y en la expresion austera
suaviza la arrogancia, — lo mismo que
en los mares la tempestad sonora — deja
un jirén de cielo sofiando a la distan-
cia.., .

3

Por aquel tiempo, cobrada la catego-
ria de un deber, entre poeras y escrito-
res hispanoamericanos, la posicion anti-



yanqui, y con sobra de razéan y derecho.
No en vano Teodoro Roosevelt, el bar-
baro cazador de tigres y pueblos, apun-
taba su rifle de bucanero hacia la Amé-
rica indo-espariola, a la cual consideraba
la adiposa soberbia de los magnates del
salchichén y del banano como 2 la pre-
sa natural de sus apetitos fenicios. Y no
habia sido furil sino eficaz y vibrante,
como una flecha clavada en el lomo del
hipopotamo, la respuesta lirica de Da-
rio, de Chocano, y cien poetas mas, al
rugido del gran digitigrado anglosajon,
ni se perdia la voz de reto y admonicioa
de Rufino Blanco Fombona, del magni-
fico planfletista Vargas-Vila, del atico
y persuasivo Rodé y otros escritores de

procera talla continental. Calderén Avi-

la pagd entusiasta tributo a este impe-
rativo patriético y hermosamente vital.
Como prueba, figuran algunos lati-
gueantes poemas en su libro péstumo.

Entre las formas métricas del clasi-
cismo, amé ese gemado camafeo que se
llama soneto —feliz e inmortal hallaz-
go de los poetas-artifices italianos del
Renacimicnto. Desde los quince o die-
cisiete anos de su edad, descolld como
diestro sonetista. En su antologia pue-
de gustarse de ejemplares tan acabados
como El gquerzal, El porro, El toro, El
pédjaro-mosca, sobre todo este ultimo.
Tal soneto es de un graficismo magis-
tral y esta ecatrecruzado de metaforas
que entonces casi se tuvieron por teme-
rarias, y desde luego decadentes, pues
el modernismo era aan herejia en Gua-
temala. Helo aqui: “Llega, cual una ex-
halacion viviente, — por yo no sé qué
ruta misteriosa, — como salta una gema
luminosa —de un estuche que se abre
de repente. — Finge el rumor de una
hélice tremente, —y vibra, suspendido
ante una rosa,— igual que en una ore-
ja pudorosa — el fulgor indeciso de un
pendiente. .. — En cada flor el largo
pico esconde; —y parte al punto, sin
saberse adonde, — con la velocidad del
pensamiento. — Tal parece al rayar la
tarde quieta, — un destello de luz ultra-

violeta — que huyé del sol y se perdié
en el viento...”

Es dificil de hallar, en tap pocos ver-
508, una instantanea mas rica de color y
movimijento. Sin embargo, yo prefiero
la expresion del poeta que viene detrds,
a la sordina, en la baja tarde de su ago-
nia visionaria. . .

4

Durante sus afios maduros, Félix evo-
luciona hacia aquel “subjetivismo que
reproduce estados particulares de alma
como expresién de una parte del todo
universal a que pertenece el sentimién-
to humano”: aquel subjetivismo en que
Alberto Veldzquez da la nota de mis
grave y extenso tono entre Jos liricos
guatemalenses, de entonces a los dias
actuales. La musa esotérica, con arrobos
misticos y crepusculares melancolias,
con dejo de renuncia y lampos de luz
extraterrestre, fue su ultima musa. La
tristc amada, la compaiiera insomne del
poeta desgarrado, tematico interroga-
dor del misterio —que ya le tocaba con
sus manos imponderables y se tendia
junto a #l en su lecho, que anticipaba
el mimulo— le did diez cantos, proba-
blemente aquellos a que é] mismo alude
como su produccion mads reciente. Suma
y compendio de tal estado psiquico ¢s
el tercer soneto de su poema De n:i
ventana, en que su poesia adquiere fi-
guracién y alcance de simbolo: “Me ha
cegado la sombra, y mi ceguera — es
la de esta ventana sin mirada, — que
de tanto mirar, no mira nada, -— que de
ranto esperar, ya nada espera. — Inu-
tilmente velaré la acera: — ninguno ha
de pasar. La luna, alada, — vagard por
mi reja abandonada, — cual una lumi-
nosa enredadera., — A mi viejo dolor, la
muda hiedra— del olvido llegd, como
a la piedra—de un monumento que
fue gloria vana... — Y mi espiritu, al
fin, silentemente,— junto con Jos cris-
tales del poniente, — va cerrando, des-
pacio, su ventana...”

Esta infinita desolacién interna, “que
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ya no espera nada”, y se expresa con
sabia sencillez de emocién y vocablos,
es parigual de aquella de los grandes
desolados de la poesia, ya casi elegiaca
en el cantor guatemalense. Imposible
negarle esta calidad suprema, saturada
del romanticismo elemental que he acri-
buido a los liricos del movimiento mo-
dernista en esta porcion de las Batuecas
centroamericanas, y que es caracteristico
de los poetas de aquel periodo, incluso
del jerarca Rubén.

Como Osmundo Arriola, cormno Oscar
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Mirén Alvarez y tantos otros de su ge-
neraciéon y las inmediatas siguientes
—Ilos del hado adverso y la frustracién
temprana— Félix fue un malogrado, no
obstante la obra que entregara al rega-
teo de nuestra parvula critica y a la in-
diferencia insuperable de¢ la muche-
dumbre simiculta, y a pesar de que sus
logros indiscutibles tendran que figu-
rar en la adn no intentada antologia
lirica guatemalteca.

Xelaji, mayo de 1954.



LA FATIGA MENTAL

Por el Lic. MANUEL LUIS ESCAMILLA

La fatiga mental es provocada por una atencion sostenida y por un trabajo
cerebral intenso y prolongado. Para Max Offner, es un estado de nuestro organismo
producido por un trabajo prolongado que se caracteriza por una disminucién de la
capacidad para el trabajo y del gusto con que éste se realiza.

Empleamos el nombre de fatiga mental, a conciencia de su impropiedad, para
aludir con una designacién parcial, a un estado complejo y total que abarca el
funcionamiento entero del organismo. En efecto, la depresién del sistema muscular
y nervioso, en la {atiga, va acompafada de una equivalente depresién sentimentat,
de una voluntad debilitada y de una inteligencia oscurecida. No obstante, este estado
complejo se acusa mejor en la vida intelectual v es en ultimo término en el campo
de la conciencia donde se ofrece adecuadamente para su estudio.

Segiin el aspecto de nuestro organismo psico-fisico, distingue Offner dos formas
de fatiga: la corporal y la mental. Pero esta distincién obedece mds a la naturaleza
del fenémeno, que a la del trabajo que la provoca; una fatiga se suma a otra pero
nunca la anula. Por esa generalizacion, no puede la fatiga, localizarse como han
pretendido algunos autores, los que hasta han llegado a preguntarse cuales son las
regiones del sisterna nervioso o de otros érganos que se desgastan. Ista pregunta
ha quedado sin resolver. A primera vista se nos ocurre, que siendo el cerebro el que
mentalmente trabaja, en €l habia de producirse el desgaste; pero el organismo es una
maquina comwplicada; posee la facultad de adaptacién y compensacién y podria sa-
ceder, lo que piensa Mosso, que a medida que se verificuse el desgaste cerebral, fuese
compensado con la llegada de materiales de reserva. Por eso, para Masso, Ja fatiga
mental tiene su asiento, como la fisica, en los musculos.

En la fatiga, como en la inanicién, los tejidos menos importantes son destruidos
para conservar los que Jo son menos. El misculo, ademés de sus funciones propias,
juega también el papel de conservador de energias.

Para Demoor y Jonckheere, la fatiga muscular es debida a una intoxicacion y a
un agotamiento, jugando el segundo fenémeno un papel mas importante que el pri-
mero; y les parece probable que la fatiga nerviosa e intelectual, implique también
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causas mauliiples y que sea especialmente la expresion del agotamiento de las neuro-
nag. Pero importa sobre todo tener en cuenta y por eso hemos insistido en esta dis-
tincion de ambas fatigas, aun cuando pudieran tener razén los que sélo admiten un
mismo mecanismo y explicacién fisiolégica, que no es lo esencial en este estado (el
aspecto fisioldgico) salvo quizés, en el surmenage, donde su fijacién y cronocidad le
da la primacia. En su aspecto fisiolégico, un nino fatigado no es esencialinente un
nifio agotado, sino mas hien perturbado. Por eso, en la monotonia de la labor, pasado
el primer periodo del ascenso en la curva del trabajo que el entrenamiento y por con-
siguiente multiplicacién del interés implica, sobreviene la fatiga, antes que pueda
llegar la extenuacion; y por eso también, mds que el reposo, conviene a veces, para
evitar o combatir las fatigas, la variacién del trabajo o un refrescamiento del interés
mediante nuevos excitantes.

La fatiga aparece como un estado complejo; cada individuo se fatiga a su
modo; por eso hay que tomar en cuenta el tipo de individuo, el habito, la salud, la
hora en que el trabajo se realiza; el interés, el ardimiento, los sentimientos que pre-
ceden, acompafan y siguen al lrabajo, ete., 0 si nos atenemos al trabajo fisiologico,
el agotamieino e intoxicacién del érgano activo y del conjunto de Organos.

También se comprende que la fatiga esté regida por las oscilaciones funcionales
de que es el organismo asiento. Se ha probado por ejemplo que la ensefianza dada
por la tarde, no tiene la misma eficacia que la matinal. El reposo del medivdia no
es tan plenamente reparador como el de la noche. Una hora de trabajo por la tarde
determina en el nifio de la escuela primaria una fatiga proximamente igual a la pro-
vocada por dos horas de actividad por la mafiana. Ya se han venido rigiendo los
horarios por este principio, colocando en la tarde las ensefianzas que exigen menor
esfuerzo,

Demoor y Jonckheere, establecen por su parte estos dos principios: 1°—Esta
demostrado que todo ejercicio prolongado disminuye la actividad mental; la gimma-
sia no representa un reposo para el cspiritu, como todas las demas asignaturas, rebaja
momentaneamente la actividad mental. De las investigaciones de Wagner, de Kensis
y de Friedrich, resulta que su coeliciente de fatiga es muy elevado. 2—Fl irecuente
cambio de materias fatiga a los alumnos. Lstudiando niftos sometidos a ejercicios
intelectuales elementales, Schulze primero v Weygant han demostrado que su alter-
nativa cada cinco mihutos es desfavorable. Pierden ellos los benelicios del automa-
tismo fisico que acompafia la actividad. Pero téngase en cuenta que el cambio de
trabajo no disminuye la fatiga, por el contrario, suma y aun multiplica el esfuerzo;
sin embargo, couviene a veces apelar a él como un medio para evitar, no la extenua-
cion, sino el agotamiento, el aburrimiento, la pérdida de interés.

CAUSAS

La fatiga puede ser provocada por cuatro causas principales:

1) Por el gjercicio fisico.—De la que se puede decir que en general no es pe-
figrosa; pera levada al extremo pucde producir el agolamiento (caso en que muchas
veces se encuentran los atletas). Casi se puede decir que es beneficiosa, pues favorece
la depuracién organica en general, la oxidacion de la sangre, la transpiracion, la res-
piracion, elc.

2)  Por el trabajo intelectual~—Que hasta cierto punto se puede considerar
como necesaria para el completo desarrolle intelectual y moral. Es menos higiénica
que la anterior pero debemos recordar que ante todo tenemos que ser hombres v no
atletas. Nuestra superioridad debe ser mental.

3) Por el abuso de placeres.—Este es asunto hien claro; no necesita ninguna
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explicacion: vigilias, excesos sexuales, etcétera, nos llevan siempre a un agotamiento
peligioso (vejez prematura).

4) Por causas de origen emotivo.—Esta es, a mi ver, la mayor de todas las
causas, En ella entran los elementos pasionales, a quiencs reconozco como los pro-
ductores mas molestos de la fatiga nerviosa. No tiene ventajas; jamas es util. Una
emocion fatiga mds el organismo y especialmente al sisteina nervioso, que el trabajo
intelectual mas intenso. ks suficiente una emocién fuerte (colera. terror) para pro-
vocar el sincope, la paralisis parcial (piernas) pasajera y hasta la locura.

Todo novimiento del espiritu, toda revolucién interna, tiene su resonancia en
el organismo; nos damos cuenta de ello por su traduccién en lagrimas, risas, gestos,
palideces, etc., que no son mas que la expresién mas grosera v visible, de fendmenos
ocultos y hondamente delicados que siempre lienen un cardcter de inefables.

EFECTOS Y MANIFESTACIONES DE LA FATIGA

El excesivo trabajo cerebral produce algunas veces una mayor frecuencia en
los movimientos cardiacos. lmpensadamente se siente como una agitacién, una an-
gustia y un aturdimiento ligero, que no sabemos a que atribuir. Adn cuando la res-
piraciéon funciona libremente y los sentidos actien bien, puede uno percibir que
dentro de si. ha sobrevenido un cambio imprevisto. Fn el pulso se nota que el cora-
z6n late mas rapido. Puede durar este estado poco mas de medio minuto, después los
latidos se hacen menos frecuentes v mas lento de lo acostumbrado, hasta llegar apenas
a una pulsacién cada dos o Lres segundos.

El doctor E. Gley, estudiando el influjo del trabajo intelectual sobre la tem-
peratura del cuerpo, notd cierto aumento de ésta. Ya Haller, en su Fisiologia, comparé
los efectos del estudio con los del amor. en cuanto avivan la circulacion de la sangre
v producen el sudor. Y Buffon notaba el cansancio por el calor v el sentirse arreba-
tado a causa del influjo de la sangre al cerebro durante el trabajo mental, retirandose
de las extremidades.

El maestro conocid siempre la fatiga de sus alumnos por el calor de la frente y
el enrojecimiento de los parpados.

En cuanto a la inteligencia, ésta disminuye gradualmente; hay menor capacidad
de trabajo y en consecuencia, menos rendimiento.

GRADOS DE LA FATIGA

El doctor Ph. Tissie distingue cuatro grados:

1) Por laxitud, que es facil repararlo por el reposo.

2) Kl agotamiento, de dificil reparacidn; provoca la paresia, la debilidad de
las palpitaciones y la disminucién de la tensién arterial.

3) El surmenage, que irrita el sistema nervioso, disminuye el apetito, aumenta
la sed, suprime el suefio, aumenta la tensién arterial, produce calambres musculares,
excitacién, perturbacion de la vista, hemorragias nasales, etc.

Binet y Henrl estiman que no es en estos sintomas donde hay que buscar la
distincién entre la fatiga ordinaria y el surmenage. Porque tales sintomas pueden faltar
en éste y presentarse en aquélla. Para estos autores el caracter distintivo del surme-
nage estd en el modo de reparacién de la fatiga: la normal se repara ella misma
sin que se tomen precauciones especiales; en el surmenage, por el contrario, la
fatiga que se experimenta exije para su reparacién condiciones excepeionales.

4) Fl exceso, este constituye un mal grave, con tetanizacidn vascular generali-
zada; se manifiesta en fenémenos patologicos psicomotores, psico-sensitivos y psiqui-
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cos (ilusiones, alucinaciones). En el grado mas débil, alcanza a los nervios vaso
motores de la circulacién; en un grado mds fuerte son atacados los nervios cardiacos
y en fin, en los dltimos grados, hay, como hemos indicado, una tetanizacién y con-
traccidn de los vasos del sistema circulatorio.
Puede permitirse que se sometan los nifios al trabajo hasta que aparezcan los
signos positivos de la fatiga, especialmente el cansancio v la reduccion del rendimien-
? La mayor parte de los autores contestarian negativamente. Sin embargo, se nota
hoy una cierta reaccién entre los paiddlogos y los pedagogos contra los excesivos
temores y preocupaciones de los primeros momentos en que se pusieron en relieve
los graves inconvenientes y peligros de la fatiga. Se tiende boy a pensar que no
importa llegar en cualquier trabajo a una faliga de la que se rehaga normalmente el
organismo con una buena nutricién y un sueno abundante, haciéndole ver al sujeto
los inconvenientes que tendria al seguir adelante después de aparecer verdaderamente
el sentimiento de cansancio, sin restaurar y recuperar racionalmente su energia. Algu-
nos autores piensan que es educador que el niflo continue alguna vez su labor bajo la
presién de la fatiga; que se disponga a gastar toda su reserva de energia, como una
prueba de fuerza de voluntad; que se sepa que la vida puede exigir, en ocasiones
a veces decisivas, un esfuerzo superior al acostumbrado; la eficacia de Jos hombres
esta a veces mas en este limite maximo de elasticidad que en ¢l rendimiento cotidiano.

LA FATIGA Y LOS NUEVOS METODOS DEL TRABAJO INDUSTRIAL

Los nuevos métodos de trabajo iniciados por los estudios de Taylor, que no son
mas que la aplicacién de la ciencia a la organizacién entera de la industria, han plan-
teado ¢l problema pedagégico de encontrar los mejores métodos educativos para
que el trabajador pueda rendir el producto mas perfecto con la mavor facilidad y en
el menor tiempo posible; el problema de la vocacién, abordado hoy por una psicolo-
«ia cuidadosamente especializada, para proveer en qué aclividades podra un nifio
realizar una labor mas eficaz v en cudles olras faltaria; y el de la fatiga industrial
que lleva en si, el de toda clase de fatiga.

Toda la organizacién cientifica de la industriz, a que se aspira, estd concentrada
dlrcdedm de esta formula: oblener el mayor rendimiento con la menor fatiga posible.

Y en dllime término se trata de un solo problema con dos aspectos distintos: busear
la mayor eficacia es evitar la {atiga. De aqui los numerosos estudios hechos sobre esta
materia en los Gllimos tiempos v desde ese punto de vista. Por eso no podemos pres-
cindir de tales estudios, ain cuando como es natural, los experimentos realizados
y los datos sugeridos se refieren en general mas al adalto que al nifio. El doctor
Tavlor comprendié la importancia de la fatiga como problema fundamental para
una organizacién cientifica de la industria. Todos los datos que pudo reunir, se los
entregd a su amigo, el matematico Barth el cual llegd a formularios en una expresion
numérica que aspiraba a encontrar la “ley” deseada por Taylor. Encontré el promedio
del tiempo que durante la jornada del trabaje pueden estar en tension los miisculos
humanos.

Después de esta investigacion original, numerosos fisidlogos v psicdlogos han
publicado importantes trabajos. Entre ellos Miss Goldmark, Munsterbero, Ia doctora
Goteyko y Gilreth en cuyo libro “Estudio de la Fatiga”, se resumen admirablemente
los trabajos anteriores.

En Inglaterra el Comité de Asociacién Britanica esta trabajando sobre la fatiga
industrial y ha publicado unos informes en 1925-1926-1927 que son muy uiilizados
por los investigadores, especialmente de los problemas referentes al niimero mds ade-
cuado de horas de trabajo. la necesidad del descanso semanal v el efecto del recargo.

74



MEDICION DE LA FATIGA

El doctor Max Ollner indica dos métodos: el subjetivo, apelando a la conciencia
que el individuo fatigado tiene de su fatiga y el objetivo, que consiste en determinar
las modificaciones [isiolégicas que presente el sujeto, y apreciar la eficacia de su
trabajo psico-{isico.

Par desgracia, los fenémenos subjetivos, los mds intercsanles, escapan a toda
medida; la alegria o la tristeza, la energia espiritual del sujeto. lo mismo que los
excilanles y deprimentes fisicos (la comida, etc.) influyen en la estimacién subjetiva
de la fatiga.

IMPOSIBILIDAD DE APLICAR LA MEDIDA A LOS SINTOMAS
SUBJETIVOS DE LA FATICA

El factor subjetivo no puede medirse; ademés, en nruestro caso, varia en com.
pleta independencia del gasto de energia, e influve en la propia estimacion de la
fatiga: cuando estarnos alegres no la percibimos y al revés, la tristeza nos hace apre-
clar como cansancio, lo que sélo es disgusto.

Hay excilanies y deprimentes: vino, calé, &, cerveza, etc. La comida influye
durante un rato después de tomada. Muachos individuos se encuentran deprimidos
antes de comenzar un trabajo. pero luego les pasa gradualmente ese estado. Otros
con un (vabajo fuerte no sienten el cansancio hasta gue quedan por fin agotados.
La correspondencia entre los sentimlenlos subjetivos y los estados psico-fisicos es
demasiado inexacta para poder utilizarse en la fatiga.

EL PROCEDIMIENTO OBJETIVO Y LOS NOS GRUPOS PRINCIPALES
DE METOBOS FISIOLOGICOS Y PSICOLOGICOS

Estos métodos se fundan en la medida de la eficacia de los actos fistolégicos
y psiquicos. Cuando hay gran niimero de casos, se investiga por medio de test. A
esta manera de investigar la fatiga se les hace tres objeciones:

1) El trabajo hecho como test, debe representar el trabajo que se pueda hacer;
debe medir solo capacidad.

2)  Que la prueba teuga valor general para los distintos trabajos.

3) La disminucién de eficacia en el curso del trabajo, es esenciaimente un
fendmeno de fatiga.

METODOS PSICOLOGICOS
{Prueba de trabajo)

Estesidmetro.—En el discernimiento de las dos puntas se mide el poder psiquico
v no el {isioldgico como otros han creido. Existe, en efecto, correlacién entre el grado
de fatiga v la minima distancia perceptible en las puntas del compés. Griesbach lo
utiliz6 primero. Es necesario igualar condiciones fisicas de las puntas con las de la
piel. La perfeccién téenica alcanzada nos permite tener precision.

MEDICION DE LA FATIGA POR MEDIO DE OTROS VALORES LIMITADOS

Neumann y Gibeff creen que podria determinarse el valor de la fatiga por medio
de la mninima percepcién sensible y por el umbral diferencial.



METODO CINEMATICO

El cinemometro es un aparato que mide en grados angulares la magnitud del
movimiento de un organo fijado por una parte en él. El discipulo de Neumann y
Gibeff, ha trabajado con este instrumento, habiéndolo aplicado con mayor perfec-
¢ion que los anteriores.

METODO ALGESIMETRICO
Se hallan valores distintos por la mafiana y por la noche; estos valores dependen
de la atencién, que no es mas que uno de los aspectos del fondo de energia psiquica
del individuo.

MEDIDA POR EL VALOR DE DURACION DE LOS FENOMENOS PSIQUICOS

Se mide el tiempo empleado en Jeer un determinado numero de palabras o de
silabas o simplemente el tiempo (reaccién) eleccién.

TEST EN SENTIDO ESTRICTO

Se escribe al dictado, se resuelven operaciones aritméticas, se cuentan letras,
etc. Todos los test para medir la atencidén, como la Tabla de Tolousse. sirven al
mismo tiempo para medir la fatiga, que al fin v al cabo, en la atencién, lo que se
mide, es el grado de fatigabilidad.

SIKOSKI

Primer investigador que emplea estos procedimientos, dicta palabras por la ma-
fiana y por la noche.

LASET

Usb cuentas sencillas contando los ervores; obtuvo resultados analogos a los de
varios experimentadores.

EL METODO DE LA MEMORIA
Este mélodo es poco aplicable,
EL DE LA COMPLEMENTACION
Es todavia mas incierto.
EL DE LAS COPIAS
Muy sencillo.
METODO COMBINADO

Es quiza el mejor. Comprende cuatro partes: la primera prueba la atencién: la
segunda deben contar las letras de las cinco primeras lineas de un texto y aumen-
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tarlas, Luego suman o restan varias cantidades de dos cifras. A continuacién se les
presenta por escrito u oralmente, cifras o palabras que aquéllos deben repetir. Por
tin se prueba el reconocimiento de los sujetos presentandose cien palabras y cincuenta
cantidades entre las cuales estdn las que anteriormente sirvieron para la repeticién
inmediata.

EL METODO DEL TRABAJO CONTINUO

Idea feliz la de usar el mismo trabajo que produce la [atiga para’ medir ésta.

El curso de una actividad continuada, por ejemplo la suma de nimeros, puede
expresarse en una forma grafica (curva del trabajoi.

Este método ha sido usado con gran éxito por Kraepelin quier anade a los pro-
cedimientos de test de comtar, sumar ntmeros digilos, por ser esta operaciéon una
forma complicada de actividad mental, siendo ademas un trabajo muy uniforme. El
alumno va sumando (trabajo continuo) las columnas de cifras y marca cada cinco
minutos el punto hasta donde ha llegado: ast se sabe el 1rabajo que se hace en cada
uno de dichos periodos.

METODOS FISIOLOGICOS

Ergografo.—La medicion de la fatiga por medio de este aparato es un método
cuvo fundamento no es exacto porque el sintoma que mide es uniforme.

Para Kraepelin la correspondencia entre las dos [atigas no es exacta. La volun-
tad v los sentimientos del sujeta reducen o aumentan los datos ergograficos.

MEDIDA POR EL PULSO Y LA RESPIRACION

Por las alteraciones del pulso v de la respiracién se puede deducir que existe
fatiga mental, pero la proporcionalidad entre unos y otros es indemostrable.

MEDIDA DE LA ACOMODACION DEL 0OJO
Las investigaciones que dplican a este método no han llegado a probar el para-

lelismo que se busca.
Guatemala.
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Libros y vidas

El “"Cancionero” de Miguel de Unamuno

La Angustia de un Diario Poético

Largos afios ha dormido, inédito, un
manuscrito valioso para la historia lite-
raria de Espafia. Es el “CANCIONE-
RO” de Miguel de Unamuno. El Insti-
tuto Hispanico de los Estados Unidos
ba patrocinado esta edicién, cuidadosa-
mente anotada y presentada por el es-
critor espaiiol Federico de Onis, sal-
mantino, unamunesco y alma de los es-
tudios hispanicos en los Estados Unidos.
Losada, punta de lanza de los auténti-
cos movimientos intelectuales del mun-
do entero en y para América Latina, ba

sido el editor de esta obra que, como

repetimos marca un momento decisivo
en las letras espaiiolas, al mismo tiem-
po que nos da la verdadera efigie de
nuestro Miguel de Unamuno. La tris-
teza y la desolacién de Espaiia, desga-
rrada por el militarismo y los mestu-
reros —esos mestureros de Alfonso Re-
yes en su prélogo a la “Espafia Virgen”
de Waldo Frank— deshicieron el alma
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Por JUAN A. AYALA

del hombre mas grande que vieron las
aulas espafiolas. Unamuno murié de te-
dio, de aburrimiento y henchido de ver-
dad. A ultima hora —siempre suceden
estas cosas en la hora postrera— se jugd
con su caddver y a hombros enlodados,
para que el escarnio fuera completo,
fué llevado a la tumba, a aquella rum-
ba modesta del cementerio de Salaman-
ca, donde la verdadera losa son unos
versos suyos, una suplica y un deseo fer-
viente de supervivencia. En cierto mo-
do ha sido la publicacion del "CAN-
CIONERO’” una reparacién a los veja-
menes que ha sufrido la memoria de
Unamuno dentro de Espafa. Cancione-
ro desterrado como €l mismo y que re-
coge la suprema leccién de Unamuno:
el aislamiento, la busqueda de su yo
auténtico y un deseo incontrovertible
de fundirse con la verdad. Adentrarse
en este diario poético es tender la mi-
rada hacia aquel abismo que era Una-



muno; es abrir una puerra al verda-
dero hombre —huésped de la noche—
prendido de la uerra de Espanz, al
hombre que murié sofando en una
tarde fria de diciembre, porque habia
vivido en un suefio. Esa misma tarde,
un mal espafol escribia sobre su casco
militar, el primer ataque condenatorio
contra Unamuno: "Unamuno —decia—
ha sido un hereje para los espaiio-
les”. .. Y nosotros repetimos: “Dios,
qué buen vassallo, si oviesse buen se-
fore!”". Y el mismo Unamuno viene a
confirmarnos las buenas del de Vivar
que corrian por Castilla:
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“Te apedrean los verdugos
con mendrugos,
3y asi re sacan, mi Espaia,
con la entraita
toda la vieja cochambre
de triste bambye,
y dices: “la vida es corta;
nada impoital”
Por eso, y no por otra cosa, murio
Unamuno sonando, para despertar, y

volver a sofar que se lucha con angeles
¥ que se les vence:

MIGUEL DE UNAMUNO

1755

“Morir sonando, si, mas si se suciia

miorir, la muerte es suenn; wna ventand
hacia el vacio; no sofiar; nivvara:

del tiempo al fin la eternidad s¢ adueiia,

Espaiiolisimo a lo Fray de Leén,
maestro de teologia en Salamanca. Con
Fray Luis se sentd el peligroso prece-
dente de conducta que s¢ habia de se-
guir en el futuro para con todos los
hombres preocupados por lo trascen-
dente. Casi cinco anos de eancierro y
después la comprension interior de si

mismo. En sus ratos de ocio, no raa ju-
veniles como él mismo confesaba, es-
cribié sus poemas... Y como la histo-
ria no es sino repeticion, Unamuno co-
rrié la misma suerte. Se inaugura de
nuevo en Espana la época del dedo al
labio, de la secreta razon de Estado y
de la comineria. No son ya cinco anos
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de prisién, ni diez ni veinte; toda una
vida prisionero de si mismo, de su an-
gustia y de la incomprension total. Esa
persecuciéon de si mismo, la dualidad
que le oprimia y que le cercaba, jamas
se nos habia revelado con mas claridad
como en este CANCIONERO, una es-
pecie de comentario de si mismo. Ja-
mas se podra conocer integramente a
Fray Luis si no es a través de sus poe-

mas. En Unamuno ocure lo mismo; es
preciso descorrer el velo y forzar una
puerta que pudiera parecer intransita-
ble para los que no estdn acostumbra-
dos a los saltos y a las quiebras de su
prosa y de su pensamiento. La cancién
2, como un portico nos introduce a ese
estado de angustia perpetuo y endé-
mico:

"No me mires a los 0jos —sino « la mirada, mira

gte quien se queda en la carne —no llega nunca a la vida,
Mirame como a un espejo —que te mira, que quien mird
no mds o0jos de la carne —segun va mirando olvida”.

Aquel Unamuno dado a la publici-
dad, el que tados conocian en sus libros,
en sus conversaciones, el de los patrid-
ticos escandalos, el de indumentaria
trasnochada y original, es un pdlido re-
flejo del que se nos ofrece, tierno y
desmesurado, en las paginas del CAN-
CIONERO. Unamuno fué uno de esos
hombres esenciales que sdlo viven de
ideas esenciales. He aqui algunas de esas
ideas o ideales que nos dan su silueta
firme,

ESPANA EN EL CANCIONERO

Este libro de Unamuno no es como
todos los demas. Es un libro auténtica-
mente espafiol, en su misma entrafia y
en su titulo; quiso, segliin parece reno-
var la vieja tradicion castellana de los
cancioneros, libros fronterizos, cuando
Castilla era barbacana de Espana hacia
la moreria. Cancionero que bien pudie-
ra haber dormido en el bagaje de un
Garcilaso o de un Ercilla. No podemos
leer y releer el Cancionero de Unamuno
sin evocar al doncel yacente de la cate-
dral de Sigiienza: sorprendido por el
artista en un momento de maxima sere-
nidad, su gesto revela el interno latir
de un cancionero. Un suefio en alabas-
tro que es filosofia. La espada ociosa y
los labios en oracion, una oracién una-
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munesca:
25

“Padre nuestro que estas en los cielos,
pon en marcha a los bijos de Espaiia.
Santificado sea el tn nombre,

que ¢l dia de gloria estd de legada.
Venga a nos, nuestio Dios, el tu veino:
tirania su trapo levanta

sangriento. L'n voluntad se cumpla
como en ¢l cielo, en la tierra avara. . .
... Marchemos, marchemos: asi sea!
Reéino solo de Dios sea Espaial”

Para Unamuno la palabra de cual-
quier ciudad de Espafia, de cualquier
pueblecito, ¢s la palabra sacramental de
un rito; una especie de letania a esos
nombres que tejen la Espafia tnica que
£l admitié. La de los pueblos, en su
atraso, en su inmovilidad:

26

“Gredos, Gredos, Almanzor, El Tormes
Piedrabita del Duque
Barco de Avila
Torreon de Alba
Salamanca dorada
Soledad de Ledesna
Fermoselle cenudo
mi entraviado Duero...”



Elogio que se torpa en angustia, en
lamento, en una especie de trenos por
cada picdra, cada hierba, cada hombre,
cada sufrimiento de Espafia. No se pue-
de creer en abstraciones ni por ellas
quemarse en deseos. Unamuno crefa en
la tierra con la misma fuerza y convic-
cién con que creia en el cielo y en la
inmorrtalidad, como veremos mas ade-
lante. Para él, haber nacido en la tierra
de Espana, en el pais vasco y vivido to-
da su vida en Salamanca la universita-
ria, era una categoria complementaria
de su temperamenco de luchador. No
puede, como la cepa, desprenderse de
esa tierra arida en la que ha nacido y
de la que ha absorbido la vida. Por eso
toda su palabra se convierte en suplica
y en oraciou;

651

“Vuélveme los dias macizos
de mi Espaiia, Senior;

hoy grita en ella mi silencio
henchido de dolor.

Vuélveme los dias que quedan
cuando el siglo paso;

los dias en que estiella bronce
se me cuaja la vozx.

Vuélve los dius de nlvido

del tiempo de pasion,

los que sevdn por baber sido,
dias que siempre son”,

La preocupacién por Espafia, como
ha sefalado Ferrater Mora, ¢n su obra

“Unamuno, bosquejo de una filosofia”,
es uno de esos centros o micleos de cris-
talizacion que se encuentran en todo
pensador, “‘preocupacion que no es, por
otro lado, el producto de un limitado
encerramiento en lo espanol, porque en
la inquietud de Espafa hay, como en
todas las demas una tragedia y una ago-
nia. La agonia de una Espafia que, por
una parte, lucha contra Europa y se
abraza con ella; la tragedia de una Es-
pafia que lleva dentro de si la insoluble
contradiccion de ser, lo mismo que el
cristianismo, una historia y una ecerni-
dad que la sobrepasa, una “Espaiia eter-
na y celestial”.

En toda la vida y en la obra de Una-
muno se plantea un doble problema
respecto a Espaifa: el personal y ¢l na-
cional. Espafia ante Unamuno aparece
como doncella violada, como paloma
herida, como ciervo sediento, como an-
gustia (son palabras suyas) y busca en
ella algo celestial. Es fa herencia de
Ganiver y de Costa, la herencia de las
guerras civiles, de los afios palaciegos y
del falso brillo de una corte anacronica.
El inconformismo de Unamuno es el
predominio de un ideal sobre una idea:
no es el dolor cientifico, ni la postura
buscada; es, sencillamente, el plantea-
miento y la expresion de una crisis in-
terna, de un sufrimiento que le atenaza
la carne y el alma. Por eso se siente
dentro de ella, como consustanciada con
su carne y con sus dolores:

416

A ESPANA

En vascuence ézpaiia

i labio

“Labio, ézpana, paladeo tu nombre, rosa carnosa,
fresco y rojo de cereza, vy agua se hace la boca.

En tu saltva batido, de tu lengua, la espaiola,

tomé el pan de la palabra, un pichon de la paloma.
Nuestras lenguas se mezclaron, Espasia, y senti la ola
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de brasa, desde la nuca en mis entraiias abonda.

Mordi en tus labios, Espaiia, del paraiso en la poma,

y al darte mi blanca sangre me diste tn sangre roja.

Me siento padre del pueblo, por ti perdurar en mi obra;
me desmayo en el arrobo de hacerte, Espaiia, seriora.

Pero hay una Espada relativa, una
Espana de cara a la realidad esquiva
transpirenaica. Es el problema de Espa-
fia frente a2 Europa planteado, en una
forma o en otra, a todos los del 98. La
polémica es carne viva en Unamuno.
“Espafia —afirma Ferrater Mora—
arrastra a Europa en la misma propor-
cién y medida en que Europa arrastra
a Espana. Por eso la respuesta de Una-
muno a la lucha encre los europeizantes
y los hispanizantes es mas cierta y hon-
da de lo que parece a primera vista:
Unamuno propugna la hispanizacién de
Europa, lo cual es muy distinto de su
mediterraneizacién, porque Europa es,
en una de sus mas importantes dimen-
siones, mediterranea. La hispanizacion
de Europa no quiere decir, sin embar-
20, el sometimiento de Europa a la or-
bita de Espafia y mucho menos a la
orbita politica; hispanizar quiere decir,
frente a los europeizantes, no dejarse
vencer por Europa y freate a los hispa-
nizantes abrirse a ella”. Este sentido li-
minar y fronterizo ha sido, y en el fon-
do todavia lo es, el mal de Espana. Ll
dilema es terminante: o Africa o Euro-
pa. El grito de Unamuno es un latigazo
Se€vero contra unos y contra otros, €s:
Ni Africa ni Europa, “la Espafia celes-
tial”:

1235

"Contemplando los alfaques
que me separan de Lspaiia
voy sintiendo los achaques
que se agarran a Wi entraia.
Enztre los alfaques cruza
Bidasoa fronterizo,

sus arenas desmenuza
abriéndose pasadizo.

Entre wmis achaques quiebra
paso un vio de covaje

y aunque se bha quedado en hebra
voy con él lenando viaje.”
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EL SENTIMIENTO TRAGICO
DE LA VIDA

Resultaria vano cualquier intento
para incorporar a2 Unamuno dencro de
una filosofia militante. Y entiendo por
filosofia militante la de principios, la
de escuela, en la que se alinean maestros
y discipulos. Filosofia de “sumas”,
“prontuarios”, “doctores angélicos o
demoniacos o eximios”. Toda esta ter-
minologia viene sobrando al hacerse la
luz, al sentir el rayo iluminador de una
sinceridad que es lo Unico que como
permanente se puede asir en las idas y
venidas de Unamuno. Humoristas ha
habido, que acolchonados en su ociosi-
dad, han considerado a la filosofia como
una de tantas actividades deportivas de
la vida. Teoria sajonz de la inquietud
que estd muy distante del dinamismo
latino, y que, ademas, esta totalmente
ajena a la busqueda del yo y a la reso-
lucién de intimos problemas personales.
El “ego” de Descartes pauta todo el mo-
vimiento filos6fico mediterrianeo. Hay
un punto de partida en Miguel de Una-
muno (advierto a los lectores que no se
puede hacer una distincién entre Una-
mun y su filosofia) y es el juego de las
ideas: Usarlas, gastarlas, agotarlas, en-
terrarlas y resucitarlas con nueva vesti-
dura. Usando la expresién de Ortega
“quilificarlas”. Unamuno no sabe dén-
de puede hallar la verdad, no sabe lo
que es la verdad. Si lo supiera no la
buscaria en perpetua “agomia”. Sus dos
polos son: punto de partida: la lucha,
el desmenuzarse a si mismo; punto de
término: la esperanza de que pueda
existir una verdad absoluta que no cam-
bie, que no tenga irisaciones secunda-
rias. Unamuno destruye, pero, en defi-
nitiva, edifica. Destruye idolos, creen-
cias, supersticiones, verdades condicio-
nadas o convencionales, para erigir la



firme columna de la Verdad absoluca.
“De ahi parte —afirma Ferrater Mora
en Ja obra antes citada—, sin duda, su
implacable critica de toda filosofia y de
todos los filosofos, critica que no tiene,
sin embargo, por finalidad el romper
las idcas y los idolos que proclaman,
sino mas bien hacerles descubrir que es-
tas ideas y estos idolos no son los que
les hacea vivir en udltima instancia™.
Lucha declarada contra la abstraccion y
el “profesorismo”, si se me permite la
expresion.

Lo interesante en Unamuno es el ha-
llazgo y la busqueda de un objeto de
su pensar y de su “agonizar”: el hom-
bre, entidad permanence, el hombre
real, que vive, que piensa, que come,
que anda, que lucha en cada esquina y
que se desgasta como una mcneda. Esa
efigie desgastada por el roce de innu-
merables dedos —por el aconteces de la
“agonia”— es el término y el resultado
de su bisqueda. De ahi el cansacio en
el trabajo, la desesperanza, la desilusidn,
la esterilidad:

998

“Ay qué estéril el cawino
que no da pan ni da vino,
polvo da,

y cuando Hueve da lodo;
ay que es camino ya todo
lo que da.

Ay como el descanso tarda,
no veo donde me aguarda
el meson;

O en esta otra:

vino y pan, la sed y el hambre;
ya estds preso del calambre,
corazon’.

Esa concepcion temporal de toda ac-
tividad humana que reviste el pensa-
miento de Unamuno, se evade, en cier-
tos momentos, para llegar a lo absoluto
del pensamiento, a la maxima quietud
y al silencio. El pensamiento de la bre-
vedad de la vida, la basqueda de la in-
mortalidad, penetra honda y lentamente
como un tornillo. Nunca como en el
CANCIONERO Unamuno habia hecho
ironia alrededor de problemas que le
atormentaban. En EL SENTIMIENTO
TRAGICO DE LA VIDA y en LA
AGONIA DEL CRISTIANISMO, la ex-
presion es angustia, los musculos se dis-
tienden y la voz llega a quebrarse en
grito. En el CANCIONERO la palabra
juega, el concepto hiere, la risa sardé-
nica estalla a veces en carcajadas y, a
veces se rie, de aquello que constituye
el nacleo de la preocupacién. Es una
nueva forma de huir de la realidad que
le cerca, insobornable:
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2

Y qué sentido tiene el universo?

esta inmensa metifora divina?

esto es: qué es?

adivina, adivina!

lo de antes y de abora y de después,
adivina adivina

quién puso el huevo en la paja. ..
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“Este mundo tio vivo —este mundo tobogan,

echar las piernas al aire, —unos vienen y otras van.
La rueda del barquillero, —se levanta el capitin,

Y toma como lentejas —lentejuelas que le dan”.

Queremos insistir en esta idea del
hombre “trigico” de Unamuno, si-
guiendo una vez mis la exposicidon que

de ella hace Ferrater Mora, hasta hoy
uno de los comentarjstas mas comple-
tos y comprehensivos de Unamuno. “El
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sentimiento trdgico de la vida huma-
na, la idea del hombre de carne, piel y
huesos sustentado por la esperanza, la
experiencia de que el hombre es ante
todo este ser individual y concreto que
tiene, mas alla de su historia, una alma
y una entrafa, constituyen, pues, una
idea eminentemente cristiana, de un
cristianismo tan fiel que no puede por
menos que ser heterodoxo. El senti-
miento acerca del hombre es, como el
sentimiento acerca del cristianismo. una
tragedia, porque en él se hallan mez-
cladas por partes casi estrictamente
iguales, en una singular convivencia, la
duda y la seguridad, la razén y la fe,
la desesperacidn y la esperanza”. No es
necesario recurrir ya a las obras cono-
cidas de Unamuno para confirmar esta
teoria de la vida y de la angustia. Aque-

2

llas estaban destinadas a un pablico
concreto. En el CANCIONERO Una-
muno se comenta a Si mismo y para
si mismo —protagonista, COro y espec-
tador— la tragedia que, dia a dia, vivié
y sintié en su propia carne:

369

“Libre albedrio?

Es como el rio

que se hace el cauce
y el pie del sauce
llega a besar;

en el remanso

no balla descanso;
cuanto mds fluye
mds se concluye,
para en la mar.”

74

“Aungue me han desdiosado la esperanza
espero el porvenir,

pues se cura la berida con la lanza
misma que bubo de herir’.

377

“Lag Eternidad, que es muerte, sélo abarca
el pasado, el pasado, el porvenir;
pero la Vida, que es de Dios ¢l aica,
el vivido, el viviente, el porvivir”.
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“Pensar sin querer es Sonar:
querer sim pensar es morir;
pensar sin soiar no es vivir;
vivir Sin morir no es amar’.

LA AGONIJA DEL CRISTIANISMO

Unamuno es uno de los grandes cris-
tianos de los tiecmpos modernos. Junto
con Bloy, Maritain, Papini y Chester-
ton, forma el pentagono de las inquie-
tudes religiosas del Occidente cristiano.
Cristiano, sencillamente, sin adiciones,
ni secuencias. La Espafia de hoy, mime-
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tismo de la que un dia fué cristiana,
ha ensuciado el recuerdo de Unamuno,
al ponerle la eterna apostilla de “here-
je”. Ante tal falta de comprensiéu, de
talento y de generosidad intelectual, no
queda mas remedio que esperar tiem-
pos mejores, esos tiempos de “verdad”
que marcan infexiblemente ciertos pe-
riodos histéricos.



Dios, el Dios cristiano, biblico, en-
tra como una rafaga de viento helado
en la obra de Unamuno; pasa a través
de ella; sacude ese bosque de ideas y
se queda, definitivamente, preso en las
redes que le tiende Unamuno, porque
tiene con €l una cita perpetua. Consi-
derar a Unamuno como a un “hereje”,
supone la negacién de rtodo su ser,
puesto que es el ejemplo vivo del “ho-
mo religiosus” de nuestro siglo. Creo
que es muy secundario el que no ligase

su fe con una practica determinada. Pero
llevaba en si el “dolor de Dios”, la an-
gustia que causa su presencia y la ago-
nia producida entre el Dios verdadero
y los dioses de factura humana.

El temblor de Dios esta presente des-
de las primeras péginas del CANCIO-
NERO. Ese cuadernito que acompana-
ba a Upamuno en todos sus viajes, lleva
una dedicatoria que resume su inquie-
tud religiosa:

DEDICATORIA. AL DIOS DESCONOCIDO

Hechos, XVII - 27

“Pues que soy, Padre, tu imagen y a tu semejanza he visto
que es buena esta puva obrilla que de mi pecho ha salido.

En la frontera del cielo y de mi patria la be escrito;

canta mi pluma metilica entre risas y gemidos.

Y al ser buena te la vuelvo por ser tuya, Seiior mio,

Creador de los poetas, Poeta del Infinito.

Damaso Alonso, eximio investigador
de la poesia espafola, concluye asi su
obra sobre “LA POESIA DE SAN
JUAN DE LA CRUZ”: "Porque yo ha-
blaba del lado humano, desde esta la-
dera. Y después del anilisis, al final del
camino, nos encontramos con el muro
ingente, con la puerta cerrada que sella
el prodigio intangible de lo poético,
infinitamente mas cerrada aqui e im-
penetrable, pues no son sino operacio-
nes divinas lo que se encierra detras’”.
Lo que en realidad asusta al comenta-
rista profano es esa especie de pacto y
silencio que hay entre el poeta y Dios;
ese tureo intimo, que es dialogo y com-
prensién, como en Unamuno:

19

T te quieres, yo me quiero.
ti me quieres, yo te quiero.

“Padre, con este tuteo
de intimidad entvaiiable

en Ti me endioso, me cieo,

se hace maiana mi tarde.

En ti, Padre yo me veo,

Tu te ves en mi, mi Padre;
tureo se hace yomeo

3 somos uno de sangre.

Th me ¢reas, yo te creo,

y en este didlogo que arde,
umeo se buace yoteo

y las palabras gigantes,
Hzblando se entienden hombres
y el nombre a la cosa le bace;
forjada a incendios de soles
fria palabra. .. diamante.”

Unamuno llega a ese punto inefable
v tragico de los misticos que sienten el
contacto con lo divino, una especie de
presencia habitual y de identificacién
con el Ser Supremo. Inefable porque
hay siempre algo que se queda sin de-
cir y esto es lo esencial. Tragico porque
el mistico tiene que usar un lenguaje
humano que ni remotamenrte coincide’
con lo que quiere expresar. Menéndez
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Pelayo sintié lo mismo por la poesia de
San Juan: “Confieso que me infunden
religioso terror al tocarlas. Por alli ha
pasado el espiritu de Dios, hermosein-
dolo y santificandolo todo... Juzgar
tales arrobamientos, no ya con el crite-
rio retérico y mezquino de los rebus-
cadores de apices, sino con la admira-
cién respetuosa con que juzgamos una
oda de Pindaro o de Horacio, parece
irreverencia y profanacion”. Irreveren-
cia y casi profanacién ha sido la come-
tida con Unamuno al juzgarlo desde el
punto de vista de una religion social-
mente militante, organizada. Por algo
Unamuno se parece a Fray Luis y a to-
dos los cristianos espafioles que segun
sus contemporaneos tuvieron algo que
ver con inquisidores y cuadrilleros. Ecos
de Fray Luis —hastio y superlevacion—
existen en este breve romance:

22

“Tdpame los oidos,
Seszor, con tu palabia;
70 otga voces del mundo,
de la ulgarada.

Los oidos me tape

el susurro del alma,

me serdn viento mudo
sus zarabandas.”

El cristianismo de Unamuno no fué
un modo de vivir resignado. Concibid

la expresién de lo religioso como “ago-
nja”, es decir, como lucha. No se resig-
né a la mera aceptacion, a recibir el
dogma ya elaborado y digerido; lo qui-
50 hacer él mismo, sentirlo en su pro-
pia carne. Es este el vinico seatido que
puede darse a aquella frase de “La vida
de Don Quijote y Sancho’”, en la que
esta contenido rodo su sentir religioso:
“La fe no hace martires; sou los marti-
res los que hacen la fe”. Es el Dios
tantas veces creado por Unamuno: es.la
identificacion de la criatdra con el crea-
dor, por medio de la fe. Es la fe la que
hace que Dios sea una recalidad en la
vida; Ia que hace que el concepto des-
nudo, inerte e inexpresivo se convierta
en una forma vital dentro de la cria-
tura,

El CANCIONERO es el term6metro
religioso de la vida intima de Unamu-
no. Dia tras dia, va dejando en él el
testimonio de su contacto con la divini-
dad. Es una especie de parte de guerra
de su estado de animo. Dios, en el
CANCIONERO, va tomandc diversas
formas; es el amigo que se acerca o se
aleja; es el contacto intimo o la mixi-
ma sequedad; es el bosque o el desier-
to. Pero siempre, por encima de todo,
en una forma o en otra, Dios, siempre
Dios. El Dios desconocido o el Dios in-
timamente ¢xperimentado.

Momentos de intima familiaridad
con Dios son estos:

“Ti me has hecho encontrame, Cristo mio;
por la gracia bendita de tu Padve

soy lo que soy: un dios, un yo, un hombre!
Mds dentro anin que mis entranas arde

el fuego eterno que encendid los soles

e hizo la luz, un fuego de diamante.
Hombre me has becho, Cristo, nada menos
que todo un hombre, todo un dios, un padre.
Padre me bas becho, padrecito Cristo,

y asi be sentido el hijo en mi encarnarse;
bhijo me bas becho, de mis hijos hijo,

y en alas del Espiritu elevarme.

Desnundas formas de cabal pureza,
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lineas sin masa en que el Espacio nace,
celestial horizonte sin esfera,

infinito puntual que en una tarde

que nunca acaba siendo una maiiana

en torno del Amoyr sigue arvollindose.

T me bas hecho encontrarme, Cristo mio.,
y aunque mi sueiio duerma, en el ensanche
de Dios ha de dormir y con su sueno

y £ conmigo, Heymano, al abrazarme™.

O el alejamiento de Dios marcado en forma irénica:

1099

“Al Senor qué le sucede?

ay, el etermo suceso!

dicho el mundo ya no puede
desdecirlo y es por eso. ..
Desdecirlo es desdecirse,

es suicidarse, morirse”.

Repetimos. EI CANCIONERO de
Miguel de Unamuno es el documento
maximo para hacer un esbozo definiti-
vo de su persona. Tan sélo hemos dado
algunos puntos de referencia para futu-
ros estudios. Coincidié la publicacién
del CANCIONERO con los ruidosos su-
cesos de Salamanca, con motivo de la
Celebracién del Centenario de la Uni-

versidad. Un grupo de escritores extran-
jeros lanzé la iniciativa de un homenaje
a Unamuno. La comineria oficial y los
viejos rencores se sublevaron. Pero el
nombre de Unamuno fué, una vez mas,
signo de contradiccion. Como lo e¢s este

CANCIONERO, diario poético en estos

tiempos de mucho verso y poca poesia.
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MANOS EN ORACION

Por ALBERTO VELAZQUEZ

Sonambulo divino, Alberto Durero dejoé en este simbolo augusto, perpetuada en
relieve palpitante, la pardbola del alma que levita hacia los cielos en pos del Ave
que extasia al Santo.

Estas manos etéreas, casi con alas, casi con aureola, oran furtivamente en el
silencio césmico, ante el Fanal Celeste, mds allé de las mallas del tiempo ¥y del
espacio.

Estan puestas de hinojos sobre la piedra abstracta, con los ojos de luz vueltos
al Infinto. Y oran en soledad, en el sosiego ilimite del gozo hecho milagro.

La je las junta y las sublima. De en medio de sus palmas, como de un cuenco
pio, surge el aroma de la gracia en un incienso que embelesa. Son puras y videntes.
y hacia ellas se escapa el beso de los labios.

No las animea el mundo, ni las tienta el demonio. ni las cobra la carne. Estin
cimeras, trascendidas, salvas. Su temblor es de cirio, su pulsacién de estrella, su
perfume de nardo.’

Manos astrales, llevan, con ser aligeras, el peso del dolor de la tierra, la cruz de
los errores humanos, las anclas del baldén, las cadenas y los yugos de todos los
esclavos.

Ved cémo desde el dorso de estas manos piadosas exprésase el poema de una
autobiografia del espiritu, laten las hucllas de un peregrineje doliente, de un viaje -
inmemorial, menos entre azucenas que entre cardos.

Qué itinerario de escabrosos dédalos, de montaiias adustas, de lagunas letales,
antes de alcanzar el asilo celeste, se intwye en el envés de estas manos de perfiles
seraficos.

Si de pronto deshiciesen su signo, si en este mismo instante nos mostrasen las
ascéticas palmas, qué dulce quiromancia de caminos angostos, de desiertas lanuras,
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de ensenadas ambiguas: qué suma, en fin, de estelas en esos mapas mdgicos. . .

St su piel no dijera por si sola un mensaje de eternidad, sus dedos hablarian
al alma en el idioma mistico de los formas. Tendidos como antenas hacia el imdn
del Cielo, cada dedo es el punto de partida de un inefable salmo.

Cada dedo es la escala de un éxtasis distinto, una escala tendida de la tierra a
los cielos en la noche profunda; un surtidor de preces encendidas. Con sus aves
despiertas, cada dedo es un darbol.

Y estas manos ajenas a toda material ligadura, libres de todo lastre terrenal;
manos de excelsa ingravidez, vinculadas no obstante por ley de amor o las hondas
raices de la tierra, en la hora mds pura del sueno universal, estin orando. ..

Orando estin frente al altar celeste. Mas que impetrar, alaban. Mas gue el ruego,
es el himno de gracias de un corazén sin sombras el que asciende al oido del Espiritu
Santo.

Manos en oracién sobre el envés del mundo, la alabanza es la esencia de su fer-
vor. St algo impetran en el silencio musical del Cosmos, es todo lo que el alina debe
ganar para salir del caos.

O piden, para todos, elementales bienes como en el Padre nuestro; o demandan
las dddivas supremas del perdon, agua mdgica que lava culpas, aceite milagroso que
elimina las costras del pecado.

O reclaman el don del amor y el signo de luz de la concordia, tesoro que en la
entraria sérdida de los seres yace oculto en las capas del odio. como un raudal perdido
bajo densos estratos.

Imaginad lo mads bello, lo mas sublime. lo mas alto, y eso impetran. Rememorad
las maravillas del universo, y eso alaban. Volved los ojos hacia vuestra propia vida, y
eso agradecen las humildes manos.

Sabedlo, seres frivolos. mientras rie lu dorade estulticia y gimen las criaturas
que la pena acongoja, unas manos excelsas, por el hambre v el frio de los seres sin
luz estan orando.

Orando por los siglos de los siglos, sobre la ptedra abstracta. bajo la vid atonita.
Orando por las llagas inconfesas, por la verdad perdida, por los ojos sin Hanto.

Orando entre las brisas del gozo innumerable, frente a las larvas de la luz de
una boreal aurora, a las puertas del dltimo santuario.

Y nada hay —oh, Durero— sobre la tierra amarga, sobre el dolor del mundo,
nada que mds conforte, ni atenie la ansiedad de las almas. que unas cristicas manos
en oracion, como esas que esculpieron tus manos.

EN EL MISMO IDJOMA

El mismo idioma hablarnos, extranjera que @ mi postigo llamas. Bienvenidos por
siempre sean a mis lares tu sonrisa jovial y tus celestes ojos.

M casa te ebre su puerta ¥ te acoge con intimo conlento. Trazaré con el indice
una seital de gracia sobre todas las cosas que pueblan mi colina.

Entra, mi dulce huésped. Deja el antiguo béaculo. Descansa tu fatiga en la felpa
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de mi alborozo. Deja que, igual que en la Escritura, lave y enjugue tus pies pere-
grinantes.

Sé que vienes de lejos, de tierras muy remotas, y te esperaba... Con tu cansan-
cio y tu sapiencia y tu ternura, contando lunas y restando soles, te he sentido acer-
carle a mi esperanza.

Y has llegado, por fin. El mismo idioma sideral hablamos, la misma milenaria
musica, huésped alucinante. Emprendamos el diglogo de las almas afines, grate cria-
tura némade, de ojos lleros de luz.

¢Te he llamado extranjera? Porque eres peregrina que, de un pais arcano, vienes
a mi heredad contemplative, donde araucaria y mirto tejen el cendal gricil de la
leyenda.

No, extranjera no lo eres para mi. Tu bagaje de enigmas se confunde en mi co-
razén con mis enigmas propios, y en la quietud solemne su identidad comprueban,
£0Z0S0S, Nuesiros sinos.

Eres antigua. Eres antigua y joven, con juventud intemporal. De tus pupilas
mana cordialidad de estrella, y es dulce tu silencio cual la miel del tomillo.

Tenemos una patria comin, llena de alondras augurales. Alla, sobre la alfombra
de un huerto de agapantos, se abrieron las crisdlidas de tu estrella y la mia, cuando
el rocio colgaba lagrimas de las hojas.

Traes —lo sé— noticias regocijantes, ecos de la verdad ultima, la mds contigua
al muro divino, detris del cual destella el Supremo Fulgor invulnerable.

Y las viertes desnudas de palabras, sélo con el lenguaje del efluvio que tu son-
risa efunde, y con las sidéreas silabas de tu mirada, que recoge mi jibilo mas tierno.

Y, a mi vez, mis acopios te exhibo sin palabras, nada mds con hacer transparente
mi vendimia recéndita, que han ido acumulando los siglos y los siglos.

Soy, con todo, un guijarro no mds; pero en mi entrania de arcilla late el germen
de un diamante, iris puro. Y esa es toda la herencia que tu mirada ha hallado en mi
sér, oh peregrina.

Y esa es la sola cifra de nuestra alianza. El viaje que has emprendido hasta mi
tienda otra razén no tuvo, ni otro movil que este encedido germen que se oculta en
mi barro.

Si. Tus plantas vinieron solamente por esa luz de silice maduro que en mi inte-
rior se acendra y, como en el rescoldo la brasa, fulge ante tu mirada de celeste sibilu.

Es un rubi que sueiia con ser diamante: gota densa de pasién dolorosa, de sacri-
ficio lento, que trascendié la noche pristina de la piedra, como un canto rodado del
rio de la vida.

En tanto caes en éxtasis, déjame que contemple tus ojos, inefables romeros del
azul infinito; y que escuche a tus aves intimas dialogar con los astros todevia invi-
sibles.

Siento que soy un darbol, y que tii eres un pdjaro viajero que en ini rama repo-
sas, mientras rueda la tarde como una flor que va dejando desprenderse, uno e uno,
sus pétalos de lumbre.
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Nuestro idilio hiperboreo canta hoy sobre las alas de la luz, vencedor del deseo
y de la muerte: canta la venturosa perennided del alma desnuda de cilicios.

Manana, emiga errante, cuando la luz retorne y dore el anchuroso valle donde
se afianzan mis raices, tu misica ird lejos otra vez, como erratil brisa que embalsama
los campos.

Y volveré yo a hundirme en mi estupor de arcilla, bajo la luz eterna, a esperar
tu retorno, viajera milenaria que hablas el mismo idioma con que urdo el soliloguio
de mi llema interior.

EL SON DEL VIENTO EN LA ARBOLEDA

Susurra el viento entre los drboles. Yo escucho el musical tasiido, y canto. Canto
a mi vez a la sordina como el viento que pulsa las arpas vegetales, y como el drbol
que tornase instrumento de cuerdas para efundir su acento lirico en el dia.

Ay, cuantas veces mi corazon sintié la magia del susurrar del viento entre lus
frondas. Era cuendo las alus de la esperanza, trémulas, sugerentes, ebrias del jubilo
mds clego, batian dentro de mi y espoleaban el corcel de mi espirity hacia los ortos
del sol.

Alguna vez, como en la estancia mds ardiente de los “Rubais” un seno de mujer
¥ una copa de vino me embriagaban las horas transparentes y dulces en que el viento
de la tarde urdia sus canciones y caprichos.

Entre la éurea pompa del estio aquellos ramajes sonoros modulaban entonces sus
notas idilicas en los oboes risuefios de la voluptuosidad, y lo hacian con un alborozo
gue inundaba mi sér de euforias infinitas.

El viento era i amigo, mi maestro més bien. Lo vi empeiiado en infundirme los
secretos de su alte poesia, la que nace en la flautn de Pan y se despliega féusticamente
sobre oteros y wvalles, loando las maravillas del universo.

Pero para aprender las doctas y jocundas lecciones de ese lirico iluso, yo hubicra
tenido que ser, como él, nomade y solo, y sin raices humanas ni herencias tempora-
les. Y entonces, con visién césmica, hubiera yo leido, como él, en el gran libro de
los gozos.

A mi me retenia en actitud sedentaria mi gravidez de carne y hueso, la oruga
de mi sino, la ausencia de los remos dgiles de Icaro, el lastre del hombre de ensueiio,
avido de alas pero cautivo en su carcel de tierra.

Conformabame con abrir las puertas de mi corazon a los improntos mdgicos del
viento, con prestar atencién a la sutil melodia de sus carrizos, con gozarme a solas
de sus cdniigas panteistas y alegres.

Supe por él que el alma es musica y movimiento, sinfonia y danza, ala y lira.
Por el amé a la alondre fugitiva, por él las plantas aligeras que dibujan pardbolas
en el aire, al amor de los violines vy los latdes.

Supe que la brisa es la novia del wiento, su femenino contrapunto, su coqueta
seductora; que mece briznas y columpia crisolampos en su cendal finisimo; que igual
transporta en sus alas el perfume, que incuba bajo de ellas la sonrisa.
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Supe también, gracins al viento, que del mar se desprenden sal y yodo; que la
tempestad se enronquece, se engrifa y se hace tragica azuzada por él; que el tifon es un

himno aciago del océano, y el simiin una orqueste de céleras lorrisonas.

El viento diéme ensenanzas de alma pugil y combativa; me mostré la hermosura
de la violencia, la belleza del impetu, el goce de la velocidad, la embriaguez del peli-
gro, los trapecios del héroe, lu elasticidad del numen.

Yo fut un amigo del viento que hincha las velas y dispara el galeon hacia el azar
anchuroso; del viento que hace tremolar las banderas y esculpe los muslos de las
mujeres; del viento que acude a ondular las eras, y hace que las olas se estrellen en
los acantilados.

Mas hoy, no sé qué tienen de ligubre los sistros nemorosos de este musico
errante. Susurra de una manera distinta, con un dejo doliente de alma herida. No sé
si el viento se torné mds grave, o si mi oido se ha acendrado al punto de comprender
que el viento también gime.

Esta dorada tarde, entre los darboles que de manera imprevista he wvisitado, el
son del viento no es el mismo de sus dias de fiesta; mas bien que reir, se plane,
mejor que cantar, ora, pero hay como un sollozo en su oracién.

Yo que le escucho, canto. Canto, si; mas no quiero cantar lzi,lgubrem,enl,e. No
quiero entonar trenos, ni anlifonas luctuosas, ni deprofundis graves. Quiero cantar
el himno venturoso de la esperanza, de la alegria eterna, porque esa es la misién de
los poetas.

Y digo al viento: ;[Salve, maestro amado. errabundo rector de poesta! Yo te sa-
ludo en el nombre de lo que danza y rie, de lo que vibra y ama, de lo que vuela
goza. ;Por qué intuyo gemides en tu cancién de hoy?

El cosmos es contigo, maestro de juglares. Pan, tu sefior, ain suena cana gozosa
v dulce. Como (i, no envejece, es, siempre joven. El mundo pide nuisica exultonte,
danzas bellas, jubilos que borren de lus almas las sombras de la muerte.

Deja que alld en el templo los monjes se compunjan, v a los salmos entreguen su
vision tétrica de ceniza y de polvo... Es su sino, no el tuvo, danzarin y cantor,
amigo del timbel v la cabriola, pagano Eolo erratil.

Si en vez de cantar gimes, socavards el mundo, dislocaras la vida, renegards
de tu divina alcurnia, ok viento libre y dgil, oh padre de la danza, fuguz travieso,
ubicuo serior del ritmo y de la lira.

Mirame a mi. Mortal efimero, no esta henchido mi cuévano de pampanos ni
rosas; pero mi rcanto sigue incélume como un pendén de espiritu, loando estrellas
y panales; mi cento sigue rindiendo parias a la belleza, cantando al keroismo y al
jubilo inmanenze.

Guatemala, 1953,



Exégesis Sociolégica de un

Libro de Poesia

Por JULIO YCAZA TIGERINO

Carlos Marrinez Rivas, uno de los mejores poetas jovenes de Nicaragua, ha
publicado en México, hace poco mas de un afio, su primer libro de poesia, bajo
el tirulo de “La insurreccion solitaria” (1). La critica de Hispanoamérica y de Es-
paiia se ha ocupado ya de las excelencias artisticas de la poesia de Carlos Marrtinez
Rivas. Sin embargo, un dia de éstos conversando con el poeta me contaba que el
Padre Azarias Pallais, unos meses antes de morir, le habia dicho: “Dos veces he
leido tu libro y no he podido entenderlo”.

—""Mi poesia es perfectamente clara”, comentaba Martinez Rivas extraiado
de Ja falta de comprensién manifestada por un poeta de la culrura y sensibilidad
de Pallais.

Para mi también el libro de Carlos Martinez Rivas ¢s perfectamente claro.
Lo es para todo el que viva al pulso de la vida actual, y singularmente para las
jévenes generaciones de hoy. Me explico que el Padre Pallais no lo haya entendido.
El vivia, desde hacia muchos afios, en su retiro mental y sencimental de Brujas de
Flandes. El libro de Martinez Rivas es un libro de hoy, de juventud de hoy. Ya
el titulo mismo unphca 'y explica una postura eminentemente social: “La insu-
rreccion solitaria”. Este joven poeta no es un escapista de su mundo sino un in-
surrecto contra su mundo. Su postura es pues totalmente distinta de la de Pallais,
el monje que se asilé poéticamente en su Brujas flamenca, retrospectiva y con-
ventual.

Y esta insureccidén es “solitaria” en cuanto es vivida y padecida por el poeta
como una tragedia propia individual, lo cual no es dbice para que esta tragedia
individual, vivida dentro de la sociedad y frente a ella por cada uno de los jove-

(1) '"La insurrcccidén wolitaria’ por Carles Martinez Rivas—Editorial Guarania. México, 1953.
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nes de hoy, sea fundamental y originalmente una tragedia social, y determine la
aventura espiritual y el orden o desorden viral de toda una generacion.

El poeta, en este caso, no hace sino interpretar en si mismo el signo y el sen-
tido espiritual de su generacién, poniendo de manifiesto y en contraste la realidad
social, el mundo que lo rodea, el entorro, para usar una palabra de la ciencia so-
ciolégica.

En mi discurso de ingreso en la Academia Nicaragiense de la Lengua sobre
“Los Nocturnos de Rubén Dario”, decia yo que "“la poesia es el poeta y su circuns-
tancia”. En involuntaria contradiccién con este mi decir, Pablo Antonio Cuadra,
en su discurso de contestaciéon al mio, afirmaba que los poetas “son los seres menos
sociélogos del mundo”. El libro de Carlos Martinez Rivas no le da la razdn a
Pablo Antonijo sino que, por el contrario, demuestra cémo a cravés de su poesia
el poeta puede realizar la mas fina y profunda investigacién socioldgica. La auto-
diseccién espiritual, “el auto Hamlet” que dice Rubén en su tercer Nocturno, es
siempre, en algin sencido, una diseccién espiritual de la generacién del poeta; y
como la poesia vive en y de la circunstancia del poeta, la disecciéon a que éste se
entrega pone al descubierto la anatomia interna de ese mundo circundante.

Los poetas son los hombres claves de su tiempo. Ellos viven su tiempo con
mayor intensidad. Ellos escudrifian su mundo hasta las profundidades abismales.
Son los grandes buceadores sociales y por eso son los mas finos socidlogos. El poeta
percibe la realidad humana que lo rodea y nos la da transformada en poesia. Y
esta alquimia de la poesia resulta a veces como la de los colorantes que sirven para
descubrir los microbios. A través de la poesia descubrimos los aspectos mas ocultos
de la realidad social. El poeta hace asi una sociologia quintaesenciada; sus mara-
villosas antenas perceptivas llegan a donde no llega el ciencifico de lo social, y lo
que a éste se le escapa o se le aparece confusamente el poeta lo capta con la finura
y calidad propias de su quehacer poético.

;Con cudnta razén clamaba José Antonio Primo de Rivera: “jAy de los pue-
blos que no escuchan la voz de sus poetas!” No decia la voz de sus politicos sino
de sus poetas, porque escuchando la voz de sus poetas el pueblo se escucha verda-
deramente a si mismo, que es la Gnica auténtica forma de realizarse democratica-
mente como nacién. El poeta verdadero es, sin mixrificaciones de demagogia po-
litica, el incérprete de su pueblo. La voz auténtica del pueblo, anénima o con
nombre, es siempre voz de poeta, voz poética: musica, leyenda, romancero, folklo-
re. Y no es que creamos que la Ginica expresion auténtica del alma de un pueblo
consiste en lo anénimo popular y en sus imitaciones. En primer lugar, porque lo
folklérico no es siempre anénimo, como algunos quieren creer. Gran parte del
material folkldrico proviene, directa o indirectamente, de los grandes arcistas y
escritores. Lo folklérico es lo elemental, lo facil, lo simple, y al mismo tiempo
permanente, lo que el pueblo puede o cree expresar de si por si mismo. De ahi el
anonimato con que se presenta lo folklérico. Pero eso no es toda el alma de un
pueblo. Hay una parte de esa alma popular que no es facil ni simple sino dificil
y compleja, o que no llega a tener valor de permanencia, de sedimentacién na-
cional, sino que es valedera en un tiempo histérico determinado como rasgo o
postura circunstancial de una o de varias generaciones. Esta parte de la realidad
espiritual del pueblo que ¢l no puede captar ni expresar por si mismo, la repre-
senta, capta y expresa el peeta, maxime si se trata de un poeta como Carlos Mar-
tinez Rivas que descubre en su estirpe nacional “un sentido innato del modelado,
y aptitudes para lo oscuro empleadas parcamente”, y se presenta con su cuadernito
de Goya nicaragiiense:
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“No fui desobediente a mi porcién
terresire: la atvaccion de lo verdoso
unida a un sentido innato del
modelado, Y aptitudes parva

lo oscuro empleadas parcamente.

“Fingiéndome dotado para la injuria
afecté su retdrica, y donde es

taban mis enemigos y sus muecas

me frresemté yo com mi cuadernito.

Meticuloso, desde mi pupitre
los dibujé ojo por ojo diente
por diemte. ... ... . ... . ii0ae. »

(Reverso de hoja de album).

El cuadernito de Carlos Martinez Rivas, que en su libro él' subtitula “El
Monstruo y su Dibujante”, es un documento socioldgico inapreciable. Sus trazos
incisivos dibujan' rasgos sociales caracteristicos, no exentos en algin caso de in-
tencion personal.

He aqui algunos ejemplos:

“"Porque ¢l modo es ¢l hombre, Ellas
son sélo darse cuenta”.

(Alba y mi modo).

“Tres cosas hay que me bhan impresionado

Y una cuarta sigo sin descifrar:

el choque sin persona de un muerto echado al agua.
Un vitor de volitil o silbato de policia en la selva.

El clic de un revolver al cargarse.

Y la palabra APORIA, empleada

por el Dr. Pedro Lain Entralgo en uno de sus ensayos”.

{Dichos de agur).

“Vi también a las madres

de nuestra Awérica, en Paris. Pasearse
por los Grandes Bulevares

con los caddveres

de sus hijas

de plumero y tacon. Listas.
Embalsamadas para el matrimonio.

No be querido negarles

el lugar que merecen en “El Monstruo
y su Dibujante”.

{Nota social).
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Sin embargo el documento sociolégico alcanza mas hondura y autenticidad,
y calidad poética al mismo tiempo, en el poema “Retrato de dama con joven do-
nante” conque inicia la Segunda Parte del libro. En este poema el poeta se dibuja
a si mismo, y en si mismo 2 toda una generacién de su Patria y de Hispano-
américa.

La tragedia fundamental de este joven domante es que su don o donacién es
rechazado por el mundo que lo rodea. Se entrega y no es aceptado, Son rechazados
su amor, su poesia, sus ideas, hasta su patriotismo. Caen en el vacio.

“La juventud no tiene donde reclinar la cabeza.

Los zorros y las raposas tienen alegres madrigueras donde hacen de todo.
La juventud no tiene donde apoyar la cabeza”.

La hostilidad circundante a la juventud proviene de las anteriores generacio-
nes. El poeta apunta una ruptura, una incomprension, una cierta falta de continui-
dad histérica entre las viejas generaciones vy las nuevas. Los hombres de ayer en
su cerrado individualismo:

Y rodos los otros Octogenarios,

los que no escamotearon st destino:

el propio, el que vuelve al hombre rocin

y acaba solo gafas, hocico, terco bigote individual,

Los que llegaron basta el final

y zanjaron el asunto y merecieron
un retrato en su viejo sillon rojo
calvo ya como ellos y hermoso.

Sentados para siempre. Fotogénicos.

Idénticos a su celebridad. Fijos los ojos

como si por encima del vano afanarse de la iribu
lo logrado miraran. ;Lo logrado!

¢Lo logrado?”

La herencia que reciben los jovenes es tragica y dolorosa. El poeta sefiala:

e e El rostro
del vasto mundo plistico, supermodelado v vacio”,

El poeta denuncia:
“La ola de la Tonteria, la ola

tumulinosa de los tontos, la ola
atestada y vacia de los tontos. . ..

B
En este mundo la juventud no tiene asidero:
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“La juventud no tiene donde apoyar la cabeza.

Y rompe a bablar. A hablar. Toda la tarde

se la pasé el joven bhablando delante de la mujer emorme.
Dejindola para marana se le pasa la vida".

“Inclinada sobre el idioma, sobre

el pastel de ciruelas, lo consume

y consumese ella disertando.

Y danza. Pero no al son del adufe

si del castanieteo de los dientes

gue agitados por el rencor y el miedo
producen un curioso tintineo.

Al son del sun siin de la calavera”,

Esta es la tragedia de nuestra juventud. En Arte como en Politica y en todo
lo demds se pos pasa la vida hablando, disertando, danzando !l son del sun sin de
la calavera, en este mundo descentrado y vacio que nos ha tocado por herencia,
“vivo dentro de un cero en la impotencia de lo sélo ¢vidente” como define en
sus versos Martinez Rivas. Dejandola para manapa se nos pasa la vida. Y la vida,
nuestra vida de artistas, de poliricos, de hombres simplemente, exige un mundo
nuevo y diferente. Tenemos que construir ua mundo para nosotros. Tenemos que
construir una América para nosotros. Tenemos que construir al menos una Patria
para nosotros, si es que América y el mundo nos van a dejar conscruir nuestra
Patria. Esta es la tragedia de nuestra juventud nicaragiense, centroamericana,
hispanoamericana. Y la tragedia tambi¢n de rtodas las juventudes actnales del
mundo.

Hay en este libro de Carlos Martinez Rivas un verso que resume, sin inten-
cibn, rodo el probléma espiritual, social y politico del hombre de nuestro tiempo.
Subrayo:

“Pero hay un lugar, sélo advertido

por los angustos y colmado de sino inmortal,

Donde la forma mds ardiente y deliciosa de una virgen
ofrece a tu libertad un orden”.

(Nabucodonosor).

Ofrecer a la libertad humana un orden espiritual, social y politico, es el pro-
blema de la Civilizacién, de la Politica y de la Cultura, en la conjugacion de sus
términos exactos. Ni la libertad sola ni el orden solo, ni “la libertad dentro del
orden”, formula capciosa, sino un orden para ofrecer a la libertad, es decir el orden
necesario para que pueda existir y manifestarse la libertad humana.

En la constuccion de nuestro mundo, de nuestra América, de nuestra Patria,
debemos buscar y encontrar un orden que ofrecer a nuestra liberrad, a la libertad
de nuestros pueblos.

Y con este lema exacto y hermoso que extraigo de los versos de Carlos Mar-
tinez Rivas concluyo esta breve exégesis sociolégica de su libro de poemas 'La
insurreccion solitaria”.

Matagalpa, Nicaragua, Enero de 1955.
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En la didactica de la literatura

La Falacia de los Géneros Literarios
Por LUIS RIVAS CERROS

Se diria que el Sino de Luis Alberto Sanchez como critico literario es el de pro-
vocar aplausos y diatribas por igual. Cierto que las citas de su nombre en uno u
otro sentido no son gratuitas. Este inquieto escritor va siempre tras enfoques audaces
del Hacer literario. Y en su aversién por lo convencional, por las rutinas, lanza afir-
maciones que de inmediato se convierten en materia prima de discusiones.

Le critican sus anacronismos, sus errores de clasificacion, sus ligerezas... Van
y vienen juicios tomados de sus libros como aquel de “América es una novela sin
Novelista™, v mas alla el mote de “Escritor arielista”, aplicado ya por extensién, a
todos los que se apartan en sus escritos de las realidades sociales.

Hoy, con motivo de su libro “Proceso y Contenido de la Novela Hispanoameri-
cana”, el escritor chileno Ricardo A. Latchan le conlesta en un largo articulo: “Una
Historia Llena de Errores”. La discusién estd ganando en violencia lo que estid per-
diendo en razoues y nadie sabe en qué terminara.

Aunque no alcanzamos a ver claro la relacién que tiene esa polémica con el
articulo reciente “La T'alacia de los Géneros Literarios”, del escritor peruano, nos
interesa en si dicho trabajo.

;Qué sostiene en &l Luis Alberto Sanchrz? Pucs una tesis tan sencilla coma
revolucionaria dentro de la didactica de la literatura, y es a saber: no existen géneros
lLiterarios. .

Tratando de ordenar sus razones. algunas contradictorias, comenzaremos por
citar la que parece premisa mayor: “La belleza es una ¥ su expresion escrita, la lite-
ratura, se la divide sélo para entenderla™.

Seguramente que la belleza es una. Pero concluir de alli, sin mds ni mads, que
todas sus manifestaciones son idénticas, nos parece una afirmacién, sino absurda,
precipitada.
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También la ciencia es una, v €l mismo profesor Sanchez lo reconoce, recordando
a José de la Luz. 5in embargo, cada dia se ramifica mas para estudiar mejor el vasto
reino de la naturaleza, cuyo conocimiento incita al hombre desde los albores de la
humanidad. Algo mas, hoy dia asislimos a la especializacién, que como todos sabe-
mos subdivide las divisiones mismas de la ciencia. Y por el hecho de que en un
fenomeno biologico concurra uno climatérico a ningan cientifico se le ocurrird
que biologia v climatologia es lo mismo. ..

Es la generalizacién, a priori, en que L. A. S. incurre cuando madas adelante,
desarrollando su tesis negativa de los géneros literarios, escribe: “La mas importante
de las autopsias es la de los géneros insertos a su turno en la triple division de l2
poesia: lirica, épica y dramdtica. 3iempre se me hizo un misterio la geodesia literaria,
ese arte de linitar las obras con alambradas concepluales e hitos pedagogicos™.

No concibo -—continfia— cdémo puede existir una poesia lirica sin elementos
dramaticos, ni una dramatica que no se recueste va en una y olra, v que, ademds,
contenga algo propio, indefinihle pero evidente.

Como se ve, no se puede dar solucién mas simple al problema. El Dr. Sinchez
quiere olvidar que ese “algo propio, indeflinible pero evidente” de los géueros ha
sido v es objeto de estudios hondos que la estética no agota aun.

No podemos menos de recordar en esta oporlunidad la gran preocupacion de
Federico Nietzsche por la diferenciacion artistica que. en resumidas cuentas, se con-
creta en los “géneros”, que lanto molestan a Luis Albertn Sanchez.

Ei filésofo alemdn, en su estudio sobre “El origen de la Tragedia”, explora toda
. A ? P = S .. o H
la esfera del arte griego con un proceso de analisis v sintesis profundo.

“Nos acercamos, dice, (1) va al verdadero objeto de nuestra investigacion, que
tiende al conocimiento del genio dionisiaco apolineo v de su obra de arte, a lo menos
a la comprension presagiosa de aquel misierio isagogico. Aqui nos preguntamos en
primer lugar dénde se pone primero de manifiesto en ¢l raundo helénico ese nuevo
germen. que se desarroila después hasta converiirze en tragedia y ditirambo drama-
tico. Sobre esle respecto nos da la misma antigiedad aclaracién f{igurada, cuando
coloca uno junto a otro a Homero v Arquiloco como los antepasados v porta-antorchas
de la poesia griega en grabados, gemas etc., en la completa persuacion de que uni-
camente habria que estimar estas dos naturalezas ignalmente originales por compieto,
desde las cuales fluye una corrierte de fuego sobre el mundo griego poslerior. Ho-
mero, el viejo sohador ensimismado, lipo de artista apolineo v sencillo ¢ontempla
admirado la cabeza apasionada del guerrero servidor de las musas, Avquiloco, llevado
asperamente por la existencia: v la nueva estética supo afiadir solanente la inferpre-
tacion de que aqui el artista objetivo se habia opuesto al subjetivo. A nosotros de
poco nos sirve esa interpretacion, porque nosotros conocemos al artista subjetivo
s6lo como artista malo y exigimos en toda clase v elevacion del arte ante todo y en
primer lugar el vencimiento de lo subjetivo, ia liberacion del yo v el silencio de
toda voluntad v deseo individuales, y hasta vo podemos creer nunca su objetividad,
sin contemplaciéon, en la menor produccion artistica verdadera. Por eso nuestra
estélica tiene que resolver primero este problema: como es posible el lirico coro
artista, que segin la experiencia de todas las edades, siempre dice yo y nos canta
toda la escala cromnatica de sus pasiones y deseos. Precisamente este Arquiloco nos
espanla. junto a Homero con el grito de su odio ¥ de su burla. con las exclama-

(1) Piginas 48, 49 “Origeucs de la Trageéia® - -Federico Nictzsche.
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ciones alborozadas de sus apetitos; ;no es éste el llamado primer artista subjetivo
por esa causa el verdadero no artista?

Luego Nietzsche, con revelaciones personales de artista explora hasta donde
es posible la psicologia de los poetas lirico y épico. _

Acierte o no en las investigaciones de las vivencias poéticas, el caso es que la
lirica vy la épica siguen un curso propio, definido y hasla especifico. Cierto que esa
direcciéon particular la pierden a posteriori. Mas, para una clara y completa vision
de la literatura, precisa fijar las caracteristicas de las varias manijfestaciones artisticas
en lanto éstas no desemboquen en su sintesis, en su proyecciéon {inal, en la que lo
épico, lirico, dramatico se funden en la gran unidad de la belleza.

Asi lo entendia Nietzsche, a quien seguimos en estas reflexiones, El filésofo
aleman decia 1) que podriamos explicarnos al poeta lirico de la manera siguiente,
basandonos en nuestra metafisica estética: como artista dionisiaco, se ha unificado
con el uno primitivo con su dolor y contradiccion y produce la imagen de este
uno primitive en forma de milsica, aun cuando ésta ha sido llamada con razén una
repeticion del mundo y en segundo vaciado del mismo; pero ahora se hace nueva-
mente visible esta musica, como en una visién comparativa, bhajo el influjo apolineo
del suefio.

Este reflejo. sin imagen ni idea del dolor primitivo en la musica, con su libera-
¢ion en la apariencia, produce ahora un segundo refleju, como tnica comparacidn
o ejemplo, El artista ha abandonado ya su objetividad en el proceso dionisiaco: la
imagen que la muestra ahora su unidad con el corazén del mundo es un ensueiio
que hace perceptible aquella contradiccion y dolor priniitive; juntamente con el placer
primitivo de la apariencia. El “vo™ del lirico se hace oir, pues. desde el abismo del
ser: su subjetividad es una imaginacidn en ¢l sentido de los estéticos modernos.
Cuando Arquiloco, el primer lirico de los griegns, manifiesta su amor loco y al
mismo tiempo su desprecio a las hijas de Licambo, no es su pasion la que baila
ante nosotros en desenfrenado vértigo; vemos al embriagado entusiasta Arquiloco
tumbado para dormir como nos lo describe Euripides en las Bacantes, en la elevada
dehesa de los Alpes, al sol del mediodia y entonces se le acerca Apolo y le toca con
el laurel. El encanto dionisiaco musical del que duerme lanza a su alrededor, por
decirlo asi, chispas de imagenes. poesias liricas, que en su mayor desarrollo se
llaman tragediaz y ditirambos dramaticos.

“El plastico y al mismo tiempo el épico, pariente suyo, estan sumidos en la
contemplacién pura de las imagenes. El misico dionisiaco, es, sin immagen alguna,
él mismo, solo, dolor primitivo v eco primnitivo del mismo por completo. El genio
lirico siente nacer del mistico abandono de si mismo y del estado de unidad un
mundo de imégenes y comparaciones que tieme una coloracién, causalidad vy ve-
locidad completamente distintas de las del mundo épico. Mientras este iltimo vive
en estas imagenes y sélo en elias con placemero agrado y no se canss en con-
templarlas amorosamente hasta en sus rasgos mas pequefios, mientras que hasta
la imagen del irritado Aquiles es para él solo una imagen, disfvula con aquel pla-
cer de sonar en la apariencia, por el contrario, las imagenes del lirico no son nada
mas que el mismo y por decirlo asi sélo diversas objetivaciones de si, por lo cual

{1) Pagina 52 "Origeves de la Tragedia™—Federico Nietzsche,
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como punto medio movible de ese mundo, puede decir “yo” sélo que esta indivi-
dualidad, no es la misma que el hombre despierto, empirico, real, sino la \nica
individualidad verdaderamente existente y eterna en absoluto que descansa en el
fondo de las cosas, mediante cuyvas imigenes ve el género lirico hasta el fondo.
Figurémonos, pues, una vez, como se descubre entre esas imagenes también asi
mismo como no-genio, es decir a su “sujeto” a toda la muchedumbre de pasiones
y movimientos subjetivos de la voluntad, dirigidos a un objeto determinado, real
para €él: si ahora parece como si al genio lirico v el no-genio unido a él fueran
uno y como i el primero dijera de si mismo esa palabra yu, no podra seducirnos
esta apariencia, como ha seducido en verdad a los que han designado al lirico como
poeta subjetivo. En realidad Arquiloco es el poeta ardiente, que ama y odia con
pasion, sélo una visién del genio, que ya no es Arquiloco, sino el genio universal
que expresa simboélicamente su dolor primitivo en ese ejemplo de hombre Arquiloco;
mientras que aquel hombre Arquiloco, que quiere v desea subjetivamente, no puede,
en absoluto, ser poeta jamas. Pero no es necesario que el lirico vea precisamente
ante si el fenomeno del hombre Arquiloco, como reflejo del ser eterno; v la tragedia
demuestra, cuanto puede alejarse de ese fendmeno. que estd verdaderamente muy
cerca el mundo de la visién del lirico...”

Sélo, pues, a costo, de un recorrido detallado. de un analisis penetrante podemos
llegar a la sintesis totalizadora de que la belleza es una. Puestos ya en ese plano nos
encoutramos muy de acuerdo con Luis Alberto Sanchez. De modo que nuestra di-
vergencia consiste en que L. A. S. quiere aplicar esa conclusion a la didéctica de la
literatura,

Pretende programas y métodos de la ensefianza que rompan la actual estructura
para darle a los alumnos esencias estéticas.

La idea puede entusiasmar pero es totalmente infructuosa porque no se hallaria
un solo escolar —a menos que sea un genio— que se aprovechara del sistema.

Es mejor, en los dmbitos de la diddctica, atenerse al clisico principio de Co-
menio, universalizado en la pedagogia: de lo mas facil a lo mas dificil.

Hay, ademas, en nuestro concepto, un serio obsticulo para realizar una revo-
lucién didéactica como la que pide L. A. S.. ¥ es que una concepcion {iloséfica no
puede negar la sislemaljzacion cientifica porque entonces —y es evidenle— la ciencia
perderia sus consecuencias que har hecho posible el progreso humano, en la esera
de lo practico.

Yn efecto, ;qué ganaria nuestra civilizacion. si en las universidades se enseiiara
con disquisiciones rigurozamente filosoficas que la ciencia es una, en vez de estudiar
ingenieria y medicina? _

Que no sorprenda la comparacién. Si bien es cierto que la literatura como ex-
presion de la belleza carece de practicidad en nuestra era maquinista. no por eso
deja de ser una ciencia. Pertencce a las ciencias del espiritu, como dicen los trata-
distas. Y en cuanto a Ciencia. aun tienen vigencia escolar las viejas metodologias,
las viejas clasificaciones que hoy dia se ramifican también en literatura siguiendo
el patron de las ciencias fisicas, biologicas, elc.

El espiritu cientifico en el estudio de la literatura se acentia en nuestros dias.
No podia ser de otro modo en un siglo cientifista.

La escuela vossleriana contribuye a ello por mas que la traten de ignorar sus
adversarios.
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Que siga pues, tal como esté el estudio de la literatura: primero ciencia, despucés
filosofia, descontando, naturalmente, los grandes defectos que en Ia realidad podian
sefialarse a cada una de esas etapas, que ese es otro problema.

Por lo demas, estamos muy de acuerdo con Luis Alberto Sanchez con su trabajo
“La Falacia de los Géneros Literarios”, nada mas que no se aplique a la ensefianza
de la materia.

Creemos que el Dr. Sdnchez estd mejor en el campo de la especulacidn estética
que en trabajos exigentes de precision cronolégica y exactitud en todas las citas. ..

Con expositores como el Dr. Sanchez se nos haria maés facil ahondar en los pro-
blemas estélicos. Porque recurrir a Nietzsche, a Kare Vosseler, elc., es larea dura
para los latinos, benéfica sélo después de grandes y dilatados esfuerzos. Y el lector
que juzgue por las paginas que transcribimos del filésofo que, al decir de Diaz Casa-
nueva hizo una almagana para filosofar...

San Salvador, Febrero de 1955.
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Perfil en el aire

Miguel Angel Asturias

Hablar de Miguel Angel Asturlas es
traer a la memoria una scrie de recuer-
dos enlazados a través de difcrentes lec-
luras y luego bordear esos recuerdos con
las gratus impresiones de un trato fami-
liar, afectuoso, inlimo. Desde en nuestros
afos mozos conociamos los poemas de
Miguel Angel, publicados en algunas re-
vistas que, de tarde en tarde, caian en
nuestras manos avidas de todo aquelin
que fuera Literatura. Leimos, entonces,
alguna leyenda de Guatemala v la evo-
caciéon de La Antigua, llena de misterio
v de silencio, quedd para siempre en
nosotros. Luego, con el tiempo, fuimos
acercandonos mas a la produccién del es-
crilor gualemalteco. Conocimos el texto
completo de las leyendas, en la primera
edicién hecha en Madrid. La publicacion
minima de. “Rayito de Estrella”, un joyel
-cincelado con habilidad de artifice. Y un
poema que se quedé rondando la memo-
ria con la grata masica del cstribillo:
“Ruth, la que fué Ruth, la que fué alon-
dra...”

Por TRIGUEROS DE LEON

Teniamos una imagen del poeta, la
trazada por Tono Salazar. Era un perfil
mava emergiendo de un ventrudo cantaro
de barro. Junlo a las asas, los brazos y
de 1a boca del jarro, como de un cuello
{lorido, nacia aquella cabeza aderezada
al igual que en los dibujos indigenas de
las estelas. Era un cacique, un guerrero
maya, una figura escapada de la piedra.
Mis tarde vimos una fotografia del poeta
y comprobamos, entonces, la fidelidad
del dibujo de nuestro caricaturista. Era
la misma cara, pétrea, inmovil, contem-
plativa. Se nos antojo que aquella ima-
gen debia tener un fondo de quetzales
—arcos de fuego en las colas, rutilas
esiueraldas en el pecho—.

Después. .. vimos y tratamos al poeta
en persona. Ancho y cordial en la expre-
sion, voz cavernosa, conmovida, con un
magnifico registro de cadencias que pa-
recen venir de una gruta entre liquidas
coluronas y azorado vuelo de pajaros.
Lentaruente, en un balanceo ritual, va
repitiendo las silabas de sus versos
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“El fuego sin ventanas de la muerte
con peso de ancla, daga, golondrina,
en el moverse inmdvil de los rios.”

La calidad poélica de Miguel Angel
Asturias revela una experiencia ascen-
drada en el fuego lento de los anos. Ha
captado su paisaje, la fiesta verde de los
maizales, el mondtono sonar de la marim-
ba— canto de la madera, quejido de la
selva—, la muda protesta de los indios,
el corazén de la montafia en donde el
quetzal muestra sus joyas y hay un es-
corzo de venados. Todos esos dibujos pal-
pitantes viven en la poesia; a la vuelta
de una estrofa, tras la esquina de un ver-
so salta un ciervo o se quiebran las asti-
Itas del sol en los verdes lomos de los la-
gartos.

Ese raro mundo del trépico. extrafio
a los europeos, hizo decir a Paul Valery,
a proposito de la lectura de “Leyendas
~de Guatemala”: “En cuanto a las leyen-
das, me han dejado Lraspuesto. Nada me
ha parecido mas extrafio —quiero decir
mas extrafio a mi espiritu, a mi facnltad
de alcanzar lo inesperado— que estas his-
torias-suenios-poernas donde se confunden
tan graciosamente las creencias, los cuen-
tos v todos los productos capitosos de
una tierra poderosa y siempre convulsa,
en quien los diversos 6rdenes de fuerzas
que han engendrado la vida después de
haber alzado el decorado de roca v hu-
mus ecstdn afin amenazadores y fecundos,
como dispuestos a crear, entre dos océa-
nos, a golpes de catastrofe, nuevas com-
binaciones ¥ nuevos temas de existen-
cias.”

“Qué mezcla esta mezcla de naturaleza
torrida, de botinica confusa, de magia
indigena, de teologia de Salamanca, don.
de el Volcan, los frailes, el Hombre-Ador-
midera, el Mercader de joyas sin precio,
las “bandadas de pericos dominicales™,
“los maestros-magos que van a las aldeas
a ensefar la fabricacion de los tejidos
v el valor del Cero™ componen €l més de-
lirante de los suefios!”

Nadie mejor que el poeta de “Cemen-
terio Marino” para captar ese extrafio
universo menor de “productos capitosos”
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en donde la miel de las colmenas se con-
funde con la baba de los insectos y el
zig-zag de azogue de las serpientes. Es
una sinfonia del tropico, con una decora-
cion de arboles gigantes, de inmensas
flores carnivoras, tras de fa cual se escu-
chan las dulzainas de los guardabarran-
cos, el grito de las urracas, el oscuro
ruido de las hormigas guerreadoras que
acaban con toedo lo que al paso encuen-
tran: el rugido del puma. .. Pasa la man-
chada silueta de un tigrillo v una cortina
de helechos pone un muro de sombra.

Ese paisaje familiar a los americanos
es el que sirve de fondo a la poesia y a
la novela de Miguel Angel Asturias,

La novela americana ha sido molive
de discusidén entre las gentes de lelras.
Se ha llegado a afirmar que América no
es duefia de una novela propia, que falta
un dominio técnico, que los personajes
son devorados por el paisaje. Sin embar-
go, hay muestras suficientes para soste-
ner lo contrario. Las obras de Miguel
Angel Asturias “Fl Sefior Presidente”,
“Viento Fuerte”, *“El Papa Verde”.
“Hombres de Maiz”’; las novelas de Ro-
mulo Gallegos, Demetrio Aguilera Malta,
Jorge Icaza, para no citar sino a los mas
conocidos autores, se encargan de com-
probar que América ha encontrado va su
expresién en el campo de la novela.

Nuestro continente ha sido siempre una
novela inédita, una mina por explotar, un
inagotable venero de riquezas. Los escri-
tores de hoy han vuelto los ojos hacia la
realidad circundante y el medio les ha
brindado un material de primera mano
que tan sblo esperaba una voz para ex-
presarse.

La poesia, en Miguel Angel Asturias,
ha buscado diversos cauces: la levenda,
el poema lirico, la épica —su poema a
Bolivar, por ejemplo—, el gracioso juego
de la jitanjafora y la novela. También ha
ensayado, con buen éxito; el teatro.

*

Nuestra inteneién no es ahora Ia de



hacer un anilisis de la obra completa de
Miguel Angel Asturias, lo cual requiere
un estudio detenido y el espacio propio

de un enszayo. Tan solo inlentamos ofre-

cer, a unuestros lectores, una varia im-
presion y aprovechar la coyuntlura para
dar a conocer los juicios del poeta.

A ello se encamina nuestra enlrevista.
Estamos en San Salvador, en una casa
llena de sol. Es la Embajada de Guate-
mala; mas diriamos, es nuestra casa.
Nuestra porque aqui nos reunimos. casi a
diario, los amigos de Miguel Angel. Ha-
blamos de poesia, de teatrn, de novela;
comenlamos los ultimos libros recibidos;
escuchamos la lectura de las mas recien-
tes producciones. En este ambiente propi-
cio, entre ltbros v pinturas, decimos a
nuestro amigo:

—T1 recuerdas que Gerardo Diego. en
su Antologia, incluye algunas ideas en
torno a la Poesia, expresadas por los poe-
tas. Resulta interesante saber qué piensan
los poetas a propésito de lo que es moti-
vo de su trabajo. Ta me dices de la
Poesia. ..

—Para mi la Poesia es el paso de un
angel a través de otro angel. Esto seria
la Poesia Pura. Pero llega un momento
en que el angel pasa a través del hombre,
quien Inlerfiere el paso del angel v es-
cucha su voz, capta sus esencias v la tra-
duce en lo que es la Poesia en él. en el
individuo. Algunos sélo sienten el arte;
otros logran robar el secreto del dngel v
ademas de apropiarse de su vibracion
extralerrena encuentran un lenguaje para
expresar lo inefable y es entonces que na-
ce la recreacion del mundo.

A mi lo que me inquieta en este mo-
mento de la obra poética es la recreacién
del mundo americano. No tenemos sufi-
clente capacidad sensitiva para percibir
ese mundo americano y por ello no “ha-
cemos” poesia esencialmente americana.
Sin embargo, a mi juicio. se han ido
perfeccionando los sentidos de mnuestros
artistas y en la actualidad ya, afortuna-
damente, podemos hablar de la novela
americana.

—Allonso Reves, en “Experiencia Li-

teraria”, ha tratado dgilmente el tema de
la jilanjafora, que ta has cultivado en
varios poemas. ;Cémo nace la jitanjafora
en ¢l poeta?

—La jitanjafora me asalta como un ds-
monio burlén con sus =onidos que son
elementos de ese mundo disuelto que an-
da entre los mundos veales. En la jitan-
jafora se unen, sea por percusion, anta-
gonismo, contraste, elementos gue en la
vealidad carecen de contacto. Y es asi
cémo el poeta por medio de la jitanja-
fora descubre analogias, similitudes, sim-
patias, todo lo cual forma e¢se mundo iné-
dito, novedoso, de esta claze de juego
poético.

Creo también que la jitanjafora tiene,
entre nosotros, una raiz popular. Nuestra
gente acoslurobra la repeticion silabica
para subravar, burlarse o hacer caricatu-
ra verbal de los asuntos mas serios. Es
corriente que entre los chicos uno dice
una palabra aparenlemente sin sentido v
otro la contesta v hacen una especie de
graciosa letania que a veces cae en lo
procaz.

Curiosa es la factura poética por me-
dio de la jitanjafora porque es donde se
presenta, efectivamente, la magia del so-
nido. Fs una especie de encantamiento
por medio de la palabra que empuja a
los personajes, Por eso yo le llamé a
“Rayito de Estrella”, “Emulo Lipolidon”,
“Alclasan™ y “El Rey de la Altaneria”,
fantomimas. porque son pantomimas rea-
lizadas por fantasmas verbales.

—Ta has cultivade con acierto el so-
neto. Siempre el soncto es un wmisterio.
Cada poeta tiene una particular forma de
tratarlo; para ¢l caso, Julio Herrera y
Reissig concluye el desarrollo de la idea
en trece versos y el dltimo. por lo gene-
ral. no es sino una hermosa alusion a lo
ya expresado. ;Qué me dices del soneto?

—Valery expuso la idea de que no hay
soneto perfecto y esto es. lo que conscien-
te o inconscientemente parece inducir a
los poetas a la lucha con el alacran divi-
no cuyas tenazas se ha dicho que son los
tercetos.

Todos buscamos el soneto perfecto y

105



SﬁLGL\ -

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

(Caricatura de Tono Salazar)

el problema sigue planteado.

Cuando el poeta logra cerrar el sone-
to como unidad ha conquistade monien-
taneamente el regusto de un instante de
perfeccion,

—:Y el problema que constituve la
factura del soneto?

—No es el del crucigrama porque es la
forma sintética que traduce sentimientos
muy hondos ante los problemas eternos:
la muerte, el amor, la vida. Por ello para
mi los maestros indudablemente son Que-
vedo, Lope, Careilaso.

—Nada me has dicho del sonelo en la
poesia americana.

—Creo que Herrera y Reissig abre en
América una ventana de luces multiples y
nos da sonetos densamente coloreados,
caprichosos y por lo tanto es un precar-
sor al enriquecer el soneto que ya habia
llegado a ser pobre.
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—A propésito de tu Poesia. podriamos
formular un titulo asi: De Horacio a Be-
livar, pensando en tus ejercicios horacia-
nos y en tu reciente poenia al Libertador.

—Siempre en mi bisqueda de Poesia
Americana. es decir de poder llevar al
poema el milagro de nuestra vida, la
substancia de nuestro paisaje, esta lucha
de los elementos en formacion que somos
nosotros v es nuestro mundo americano,
me acerqué al maeslro latino que habia
encontrado en la naturaleza la fuente de
su inspiracién y que se volvia tie-
rra de la campina romana en busca del
jugo que enriqueciera las obras de su
Poesia. Fué asi como asomé a Horacio v
me sorprendié -—oyéndolo leer en latin
por Blanca. mi esposa—. una misica in-
terna, musica verbal que escuchaba sin
entender su significado, pero que me di6
la clave para traducir a mi manera, y en
forma de soneto, parte del pensar y del
sentir del gran poeta latino.

Lsos Ejercicios tenian por fin afinar
el sentimiento con el que vo pretendia pe-
netrar en la cosa americana. Desde lue-
go, habia interpretado, en forma magis-
tral, la naturaleza térrida, el gran poeta
guatemalteco Rafael Landivar y de €l nos
queda la leccidn de poder llevar a lo uni-
versal temas de nuestra vida campestre y
la vivencia de nuestro paisaje.

Ya en el terreno de la poesia america-
na escribi, después de esos Ejercicios, al-
gunos poemas con los cuales continuaba
la “Meditacion ante el Lago Titicaca”,
publicado en “Sien de Alondra™, que t-
tulé “Meditaciones del pie descalzo”, v
ultimamente mi poema “Bolivar”, inspi-
rado en una visila que realicé a la tumba
del Libertador, en Caracas.

—Importante es. en tu obra total, el
libro “Leyendas de Guatemala™ que revela
un aspecto desconocido de la imaginacién
americana. ;A qué atribuves la impre-
siéon que produjo ese libro en los escri-
tores europeos. a través de Ia traduccion
de Francis de Miomandre?

—FEn Europa estaban habituados a una
Literatura Americana conformada dentro
de los cdnones europeos. “Leyendas de



Guatemala”, aparte de toda modestia, fué
el primer libro que golpe6 con sus ima-
genes la sensibilidad del europeo, dandole
noticia de un mundo distinto del va co-
nocido. De ahi el entusiasmo con que
Paul Valery saludé la traduccion de Le-
vendas, completamente extrailas a su es-
piritu europeo.

—FEn tu conferencia sobre Valery
muestras una visidén impresionista del
poeta francés. Vas dibujandole a golpes
breves de pincel, combinando hébilmen-
te los tonos grises que forman una atmos-
fera melancélica. ;Cuéles son tus recuer-
dos de Valery?

—FEl gran poeta francés, cuando me
conocié, me dijo: “Solo una cosa tengo
que pedirle para preservar el tesoro que
hay en usted: que se marche de Paris v
vuelva a su paisaje, a su gente, a su
mundo, porque en contacto de esta ciu-
dad magica puede llegar usted a perder
esos valores americanos que hay en su
obra y a darnos una literatura americana
escrita en {rancés.”

Le recuerdo bajo el techo de sus cabe-
llos grises, abiertos en dos bandos; con
sus ojos avellanos, de lenta mirada. Al
hablar ponia en movimiento, ademas de
sus labios, las arrugas geometricas que se
abrian en paréntesis a lado v lado de su
boca y los mostachos canos, de hilos
gruesos. Su figura se desdibujaba en la
penumbra de su cuarto de estudio v sélo
quedaban brillando en el espacio, ias lu-
ces de sus ojos. Era como un personaje
surgido del “Cementerio Marino™, Me pa-
rece verlo frente a la plava, con un fon-
do de cipreses y gaviotas. ..

En este ir v venir de la charla, nos
asalta un nuevo tema: La novela ame-
ricana.

—Creo que en la actualidad la novela
americana es la que representa la litera-
tura de nuestro continente como en otra
época fué la Poesia. He dicho otras ve-
ces que a los que cantaban han sucedido
los que cuentan. La novela americana estd
s6lo en los umbrales. Los hombres de
otras razas tendran que sentarse a oirnos
contar a los americanos.

En la novela americana. ademas de los
personajes, parlicipa el paisaje como per-
sonaje central, y arboles y animales ¥
otros elementos —rios, cascadas— inter-
vienen en el relato que en esta forma co-
bra vivencia Gnica; tal el caso de “La
Voragine”.

Muchas veces se me ha hecho la pre-
gunta de lo que he pretendido con mis
novelas y no he sabido responderla por-
que llegué a la novela casi sin darme
cuenta. Escribi el primer capitulo de “El
Seffor Presidente” para una edicién de
Navidad de un periédico guatemalteco.
No se publico; lo llevé conmigo a Euro-
pa y alla, conversando con estudiantes ¥
periodistas hispanoamericanos, en forma
de narracion le fui agregando a mi ca-
pitulo lo que fué la continuacién de mi
novela. Trabajé mucho en esa obra, La
copié a maquina mis de nueve veces. Mu-
chos de sus capitulos los sabia de me-
moria. Fué escrita de 1924 a 1932 y se
publicé hasta en 1946. en México. Ln
Buenos Aires se han hecho cuatro edicio-
nes mas.

—¢ Cudles son, a tu juicio, los elemen-
los principales que intervienen en la no-
vela “El Sefior Presidente™?

—Sin pretender juzgar mi obra consi-
dero que cl elemento temor que se des-
prende de ‘sus paginas, temor pavoroso v
cdsmico hacia la figura central de las ti-
ranias, es producto no logrado median-
te artilicio literario ni como resultante de
siluaciones intencionalmente dramaticas,
sino manifestaciéon de mi subconsciente
porque de nifio percibi el temor casi te-
larico que producia la figura del Sefior
Presidente. Para hablar de él se cerraban
las puertas, se atenuaban las luces, se re-
tiraban nuestros parientes hasta el fondo
de la casa v se esperaba que la servidum-
bre durmiera. Ese miedo tremendo y pa-
voroso esla vivo en “El Senor Presi-
dente”.

Toda novela es por excelencia accién,
movimiento, vida y, al mismo tiempo, es
como la lente que recoge alrededor del
hecho central todos aquellos elementos
que se entrecruzan siempre que influyan
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en el lector para crearle la sugerencia de
la verdadera vida.

Refiriéndome a “Hombres de Maiz”,
intenté y creo haberlo logrado, una no-
vela en la que presento como aspecto so-
cial de la vida americana el hecho tan
corriente entre nosotros, y que todos he-
mos vivido, de sucesos reales que la ima-
ginacién popular transforma en leyendas
o de leyendas que llegan a encarnar acon-
tecimientos de la vida diaria. A mi me
parece muy importante en el existir ame-
ricano esa zona en que se confunden, sin
limite alguno, la irrealidad real, como
diria Unamuna, de lo legendario con la
vida misma de los personajes.

El novelista nace en el momento en
que el personaje tiene destino v es a par-
tir de alli que su facultad creativa alcanza
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paradéjicamente el campo vital en que
siendo el novelista creador de su perso-
naje éste no es obra de su creacién.

*

Asi se expres6 Miguel Angel Asturias
en aquella mafana soleada, cuando an-
daban sueltos los geniecillos del viento ¥
en las campinas de Cuzcatlan habia un
himno de vida nueva en las verdecidas
ramas de los arboles. Ahora nuestro ami-
2o esta en el Sur, en la bulliciosa ciudad
de Buenos Aires. Alld continia su labor
literaria para merecido prestigio de las le-
tras centroamericanas.

San Salvador, Enero de 1955.



Breve Historia del Modernismo

(Capitufo de “BREVE HISTORIA DEL MODERNISMO”
Max Henrigue: Urena. Fondo de Cultura Econémira—México--
Buenvs dires. Primera edicidn, 1954) .

AMERICA CENTRAL

L NICARAGUA

La patria de Rubén Dariv no se destacd co-
moe centre de actividad del movimiento moder-
nista. No hubo alli, comn en otros pueblas his-
panvamericanos, grupos literarios de sedalada
importancia que s¢ formaran al ealor de las
nuevas tendencias.

Hubo, =i, eseritorez como Madesto Turrivs,
gque “traduciz a Gantier y dalia lax primeras
nucicnes de modernismo”, segin recordaby Ru-
beén Dario, quien a Ja vez hacia memoria de
que el mexicano Ricarde Contreras “habianus
traido la bnena nueva, predicindonns el evan-
selio de las letras francezas”. Pero los mejores
amigos de juventnd de Rubén Dario. como los
doctores Luis Debayle y Manuel Maldunado, no
eran propiamente literatos, aungue poseian va-
riada cultury ¥ solian escribir. Maldenado cor-
sagro a la personalidad de Rubén Dario un
opusculo que se publicd en 1919, Izual hizo
Debavle, aunque su Hemenajv @ Rubén Dario
no vio la luz hasta 1933.

Auscente Rubén Dario, que sdlo hizo cortas
visilas @ su paiz, la nltima de ellas para morir
alli, ¢l movimiento modernista nicaragiiense se
concentrd en Santiagoe  Arvgiiello  (1872-1942),

perteneciente & una familia de intelectuales, en-
tre los que se cuentan Leonardo Argiiello, ora-

RUBEN DARIO
(Cabeza pintada por Visquez Diaz)




dor politico; Lino Argliello, trovador esponta-
neo v trashumante; Solén Argiello, modernista
amanerado y artificloso que vivié hastantes anos
en México, donde publicé El grito de las islas
(1906) y Cosas crueles {1913) y, en posterio-
res generaciones, otro poeta modernista, Agenor
Argiiello, awtor de Palabras sin sentido, y el
poeta vanguardista Alberto Ordénez Argiiello.

Considerable por lo abundante e¢ la produc-
cién de Santiago Argiello. Se inicié con un
libro de versos, Primeras rafagas {1897), gl que
subsiguieron La tierra ciélida (1900), E! Poema
de la locura (1903), ¢l drama Ocaso (1906),
Ojo y alma (1908), La vide en mi (1910), el
poema El suero de Temistocles (1914), Ritmo
¢ idea (1914), Solar, patria y mundo (1916)
y un Canto a la mistica divira de la Frarncia
(1919). De sus colecciones poélicas, Ja mas va-
liosa es Ojo y alme.

No fué Argiiello un gran poeta, pero en oca-
siones, como en E! Martirio de Santa Agueda,
s¢ elevé a envidiable altura, merced a la ni-
tidez- de la forma y el hrillante juego de las
imdgenes, No le atrajeron laz audacias métri-
cas: por lo general, s¢ valié de las combina-
ciones wsuales. Tampoco cayé en el amanera-
miento preciosista: al revés de su prosa. que a
veces peca por exceso de barrequismo, su verso
fluve con naturalidad y elegancia, libre de
adornos profusos € indtiles,

Extensa ¢s la labor eritica de Argiiello. En
un principio se dedicé a la divulgacion de los
nuevos valores de las letras contempordneas.
Siguié en Siluetas literarias {1899) el ejemiplo
de Rubén Darfo en Los raros, pero concretdn-
dose a autores franceses: y amplié después esa
obra de difusion con su Vigje al pais de la
decadencia (1904), donde pasa revista al mo-
vimiento simbolista, que conocia a londo; aun-
que, por desgracia, Argiiello imaginz (ue un
“efebo” lo conduce por las rutas del decaden-
tiemo, y el libro se compone de diadlogos entre
el autor y ese guia imaginario, sin parar mien-
tes en que esos didlogos, por su tono afectado
y convencional, solian aproximarse a los lindes
del ridiculo.

En la 1ultima etapa de su vida permanecio
durante algunos afios en Guatemala, donde em-
pezd a publicar sus obras completas, dando pre-
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ferencia a las que tenia inéditas o a aguellos
ensayos que po habian sido recogides en vo-
lumen: El divirio Platén (1934), Ef {ibro de los
apélogos y de otras cosas espirituales {1934),
La magia de Leonardo de Vinci (1935). Mi
mensaje « la juventud y otras orientaciones
(1935), Modernismo y modernistas (1935), Poe-
stas escogidas y poesias nuevas (1935). y tres
tomos de Lecciones de literalura esparola
(1936). El libro sobre Modernismo y modernis-
tas es la ampliacion de los apumles preparados
para un curso de verano dado en Middiebury
College, y solamente esboza el punto de partida
del modernismo v la obra de sus iniciadores.

Fuera de Argiiello no hubo entre los hombres
de su generacién, dentro de las {fronteras de
Nicaragua, otros representantes del modernismo
que tuvieran algin renombre. Para encontrar
poetas y escritores (ue tengan nexos cvidentes
con el modernisino, hay que saltar a una gene-
racién posterior, y en tal caso mds bien cabria
referirse al influjo yue ejercié el modernismo,
en ¢l momento en (ue¢ ya iba de pasada, sohre la
juventud literaria de la América espafola.

Hacia 1907 aparece un sacerdole poeta, Aza-
rias H. Pallais, que en 1933 declaraba: “Fran-
cés de sangre y educacién, desde hace veinti-
cinco anos soy en Nicaragua el abanderado de
los modernjstas... ;para qué no decir france-
ses? Un abanderado gético. Lo gdtico, siendo
barbaro, fué llamado con razdn opus francige-
num”. Pallais ha publicado libros de versos,
como Caminos y Bello tono menor, en los cuales
perdura el eco de los simbolistas franceses,

En la juventud gue surge mas tarde cabe re-
cordar al delicado vy sutil Gabriel Rivas, al
d'annunziano Roberto Barrios, a Alberto Or-
tiz, a Manuel Tigerino, a Alberto Guerra
Trigueros (1898-1950). También a Eduardo A-
vilés Ramirez {(n. 1896). que cultivi ¢l verso
alado y musical, rico en sugerencias simbdlicas
{(Cancion de los barcos entre ta noche, El gallo
ante el Sol, El guerrero de continente de flor,
y la bella cosecha recogida en Simbad 11,1928),
e igualmente ha sobresalido como croniqueur
que prodiga en las hojas volantes el {ruto de
sus ohservaciones y lecturas. Por suerte esas
cronieas han de pasar luego al libro, como al-
gunas que ya Avilés Ramirez ha reunido en
Simbad I y Simbad 111, donde de tan subrosa



manera describe v comenta kombres. ideas, pie-
dras y paisajes.

En prosa puede mencionarse también o Her-
nin Rublets, que descrihe con vizor e:cenas
y paisajes de la ticrra natal. come en Sangre
en el tropico.

Aparecen después, 1anto en proza como en
VeTSO, NUEYVOS Yrupos y nuevas tendencias, como
la del naeleo de vanguardia que encabeza José
Coronel Urtecho. compuesto por jovenes ani-
mosos e iconnclastas. gue suelen llamar & Ru-
béna Dario “nuestro amado enemizo’, Entre cllos
s cuentan Manvel Cuadra, Luis Alberte Ca-
brales, Joaquin Pasos, Ocravio Rocha v Alberto
Ordones Argiiello.

2. GUATEMALA

Una de las personalidudes ma- interesantes
Jel movimients modernista fue Enrvique Géomez
Carritlo (1873-1927), Nucit en Guoatemala. Era
hijo de un hwnbre de letrus. ducho en acha-
ques de historia. Agostin Gontes Carrillo (1833-
19081, v de una dama de origen helza, Josefina
Tible, De haber agregado ul primer apellido
paterno el materno, coma ex uzual en paises de
tradicion espafola, su nombre habria sido En-
rigue Gémez Tible; pero &l desechd esa com-
binacion por ser pocu eufonica v por el fdeil
calembour a (ue se prestaba: comes-tible. De-
cidié, por eso. en cuantu empevd a escribir, usar
lox dos apellido: paternuvs: Gomez Carrillo.

Iniciado en el cultive de las letras desde la
mocedad, frecuentaba a los 17 anus las redac
ciones de los periddicos. Rubén Dariv, que di-
rigi¢ en Guatemala El Correo de (g Tarde en
1890. conservaba entre sus recuerdos de esa
¢poca el de aquel “juvencilo de vjos brilluntes
v de cara sensual, dorada de sol de tripien,
aque lizo entonces ensayos prometedores”. En-
lusiasta lector de las literaturas eurvpeas con-
tempordneas, especialmente de la francesa, purs
por razén de su ascendencia materna habia
aprendido el francés desde la adolescencia, re.
pudiaba toda obra literaria que no brillara por
la perfecciin del estilo, a lo Flaubert. o por la
originalidad v ¢l superior refinamiento, a lo
Villiers de I'lsle Adam. En aras de este criterio
estético, un dia puso en tela de juicio la ohra
literaria dvl eminente novelista guatemallcco
José Milla (1822.1882). v esta actitud suva.
aunque respaldada por su tin José Tible Ma-

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

chado. provocd sgrias protestas que al cabo
sirvieron para destacar su nombre como enfant
terrible de las letras.

El sobierno del Presidente Barillas. per ini-
ciativa de alzunos hombres de letras entre los
cugles se contaba Rubén Dario. otorgs al im-
berbe escritor una mdédica pensidn para que se
trazladara a Furupa con el propdsito de ampliar
sus cstudies literarios. Gémez Carrillo permane-
ci6 un tiempo en Madrid, donde publicsd su pri-
mer libro, Esguisses 118923, De ahi s¢ trasladd
a Paris con un nueve libro, Sensaciones. de arte
{18931, a modo de tarjeta de presentacién, Des-
plegd inusitada actividad para ponerse en con-
tacto con escritores franceses de nombradia, v
con casas editoraz ique publicaban obras en
espenol. como la de Carnier. Hizo amistad, en
terno a Ja mesa del café, con Verlaine. Jean
Moréas, Maurice Duplessis v Ernest Lajeu-
nesse, A los 21 anos publico en la casa Garnier
dos excelentes antolozias de cuentistas: Cuen-
tos escogidos de autores espaiivles y Cueatos es-
cogidos de autores franceses. En la primera
hizo figurar, junto a los cuentistas de Espana,
a tres hispanoamericanos, iniciadores del mo-
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dernismo: Gutiérrez Najera, Rubén Dario y Ju-
lidr del Casal. En la segunda realizé una acu-
ciosa labor de traductor. Su versién de algunos
de los cuentos que forman la coleccion, como
El abanderedo, de Alphomse Daudet, es mnola-
ble; y todo el libro se distingue por el esfuerzo,
realizado a conciencia, de trasladar al idioma
espaiiol los méz sutiles matices de expresion del
original francés. En la seleceién de autores y
cuentos podrian discutirsele algunas preferen-
cias, pero en ellas influyeron, sin duda, relacio-
nes de orden personal: junto a los nombres de
Emile Zola v otros autores eminentes, poco nos
dicen hoy los de Felicien Champsaur y Ledn
Cladel.

Casi simultineamente le editd Gamier otro
libro, Literature extranjera, integrado por im-
presiones v juicios sobre escritores cantempo-
réncos de distintos pajises europeos. Algunos
nombres, como el de Strindberg. eran todavia
jgnorados de la gran masa lectora. Otro lihro
de indole andloga publicé después la misma casa
editora: 4/mas y cerebros (1895).

Esos dos libros, aunque formados por imipre-
sipnes y comentarios rapides y, al parecer, lige-
ros, acusaban buen gusto y excelente informa-
cion, Continué escribiendo articulos similares
que enviaba a los periddicos de la América his-
pana, y asi nacié su especialidad: la crénica
impresionista de sucesos o de librus, en la cual
seria dificil encontrarle un rival.

En 1895 retorné por breve tiempo a América,
Estuvo en Guatemala y se sumé a los partida-
rios de la candidatura presidencijal de Estrada
Cabrera, que resultd triunfante en las elecciv-
nes de 1898. En el periddico La Idea Liberal,
del cual era colaborador, publicé en [olletin su
novela La bohemia sentimental.

Volvié a Paris y va no regresé mds al solar
nativo. Publico otras novelas: Del amor, del
dolor ¥ del vicio, Maravillas (1899). scmejantes
a la primera en su realismo sentimental; pero
no estaba Gémez Carrilio llamado a sohresalir
como novelista, No le faltaba habilidad técnica
para la narracin, pero sus novelas carecen de
ambiente propio y de calor humano. a pesar del
vmpeno (ue¢ ponia en dar, er forma descarna-
da, la sensacién de la vida real. Posteriormente,
publicé una novela de reconstruccién histérica
de la decadencia de Bizancio: El evangelio del
amor.
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Dia a dia, Gémez Carrillo fue ganando nue-
vas amistades ¢n el mundo literario de Paris,
aungue en su mayoria eran amistades de café,
Era buen esgrimista, como sus amigos Ernest
Lajeunesse y el cubano Esteban Laberdesque,
v tuvo varios duelos (en total se batié dieciocho
veces), que acrecentaban su popularidad y
nombradia en el bulevar. Gustaba de la charla
de café a la hora del aperitivo, y solia lLeber
ajenjo mas por moda que por gusto. Evangelina
Aurora Cdceres, que fue su primera esposa, de-
ploraba en esta forma ese hdbito inveterado:
“A las seis se va al café a tomar el aperilivy,
que es ajenjo, bebida agradable a la vista por
:us transparencias de dpalo, pero de gusto y
olor detestables. Una vez que me lo dia a pro-
Lar de su copa, por poco me descompuse. No
creo que pueda gustarle; si lo hele es porque
Verlaine lo bebia, y también por épater a los
ingenuos vecinos del café, que se regalan con
Dubonnet”.

Hombre sin escripulos ni preocupaciones mo-
reles, era, por lo que toca a la palitica interna.
cional, un escéptico, v nunca mostré interés por
los destinos de América.

“No hay que desconocer, sin embargo —de-
cia Manuel Ugarte—. la importancia de su obra.
A pesar de
pesar de la falta de apego a nuestra América, a
pesar de la zona frivola en que él mismo quiso
encastillarse, escribié pdginas dignas de perdu-
rar como modelo de elegancia. . .

la ausencia de convicciones, a

Pocas veces alcanzo el castellano flexibilidad
tan eficaz y relieve tan elocuente como bajo lu
pluma de este maravilloso descreido para (uien
s6lo tuvo importancia io insignificante’.

Su prosa tenia ritmo peculiar v atrayente.
Cunscicnte del esfuerzo que representaba la di-
ficil facilidad que & sabia poner en jucgo parz
dar fuerza, claridad y armonia al estilo, uno de
sus mejores ensavos. El arte de trabajar la pro-
sa, es una sabia exposicién de estilistica, que
nos da la clave de su propia manera de escri-
bir. Después de avalorar el procedimiento se-
guido por Flaubert. por Ios Goneourt y por otros
escritores que cita comoe arquetipos de ese arte,
comenta:

“Los espaioles caslizas que oyen hablar de todas estas
cosas y de todos estos artistas exclaman:

~—Pera jqué demonio: ;Es acasa que Cenvantes no es-
¢rbid bien y que fray Luls de Ledu no fue uan soberhis



prosista...! Y ai no se guicre que hablemos de nuestros
eldsicos, ahi ewtan los innumerables grandes veeinos que,
¢n tiempos de Luois XIV, dieron a la lengus francess una
majestad admirzble. ;Qué dice de Pascal, de Bomsuet, do
Fenelin?

A cstos buenos sefores, fque por lo gzencral creen que
Ricardo Ledén es un “‘gran eseritor’, les contestu;

Toda la peate que citdis y otws wmuchos escribiernn,
sin duda, con perfeceidn, con gracia v aun «oon helless,
Pero *‘con arte'’. no. Fl arté, que en pocsia es lan anli-
cuado cual el muado. en prosa ¢s nna conquiata reciente.
Labrar la frase lo mismo que se labra el metal, darle

ritma como a uoa estrofa, rotorcerla ni mds ni menos que
unh encaje, wy juro que zingis abuoelo lo hizo.

Tl unieo defeccta verdaders de la frase nueva ¢s que
no 2e prestn a la lsbor faeil lan cara a nuesroa predece-
sores. Convirtiéndose en “urtista'. el eseritor no puede va
contar con aguella “‘espontancidad™ tan socarride antadio
y con aquella *‘frescura’ que fue tan comoda.

...En edte pénera de trabajo. claro cxtd, la primero
ex el amor v lo scxundo ea la paciencia.

...Si en algin caso ‘ha »ido justa aquella frase de
Buffon segin la cual “el genio no es sino una larga pa-
ciencia™, es en el preaente, El gque escribe conia artista
tiene que somcterse, lo mismo que Flauberr, a un tocmen-
tn perpetuo.

.+.Si me preguntan:
imaginacion y la obrervaciin,

—Pera ;v la no xon

doten tan mecesariay como las del artista...?

Les contesto:

Feag son dotes de poela, de cresdor. e novelista, v
sin duda son necesarias. Pero vo oo hablo de la ercaciion.
misterio. sino de la ejecncién,
lsbor c¢omo <l

gue &8 un e ey un

“arte’’, es decir. una eneaje, coma el

esmalte, como ¢! bhuriladn,™

Goémez Carrillo era un maestro en el ejerci-
cio de ese arte de trabajar la prosa. La misma
levedad, al parecer sencilla y natural, de su
prosa, era el dificil fruto de su esfuerzo pa-
ciente por producir una impresion de ligereza.
capaz de atraer y mantener viva la atencioén del
Jector. A lo largo de sus crénicas hav un vasto
acopio de lecturas vy conocimientos, «(ue se men-
cionan sin zlarde. casi de pasada. como quien
da a entender que. si algo sabe Jo debe mds a
la casualidad que al estudio: preferia parecer
superficial antes que erudito o pedante.

“Parecia que no sabia nada Jde nada —declaraba Rufino
Blinco-Fombona—, v lo ley) todo, In conacie tedo. Pare-
cia e loco v un desordenado: oo el ser wmids ldgieo,
mis Jaboriosn v, mds merddico.

ans métodos, =u laboriesidad y su ldgica no fucsen jpnales

para  trabajar, aunque

a los nuestras,”

Era, pues, un incansable trabajador literario,
cuyo principal afdn era producir una prosa ar-
moniosg y atravente, que atesorara los dones
supremos de la levedad y la gracia. El lector

superficial podrd imaginar que esa prosa estd
hecha, mds que al vuelo, al descuido. v e<a
censacién de aparente facilidad y ligereza ez la
que anhelaba producir Gémez Carrillo. Pero en
la elaboracion de su prosa no habia descuidos.
Tenia el cuidado de no recargar su prosa de
renglones medidos y separables, con ritmo acen-
tual definido; y si en algunas ocasiones apa-
recen en su ohra renglones semejantes, seguidus
hasta determinado liinite en que s¢ reanuda el
ritmo normal de la prosa, no hay que atribuir
ese hecho a distraccién ni a olvido, sino a un
propésito deliberado. (1)

Valga como ejemplo este parrafo del capitulo
La raza eterna, de su libro Grecia (1907) :

“En los verdes seaderoe de la Argédlids, entre el mar
v la montana, bajo los mirtos sagrados, babia visto a loa
pastores de Tedcrito, vestidod de blancas pielex de cabra,
puiando sus cebanos al sno de la Huauta dionisiaca...”

El endecasilabo inicial y los octostlabos que
subsiguen estan puestos ahi adrede para abrir
el parrafo y producir una vaga sensacién mu-
sical, como de zampona pastoril; pero la prosa
de Gémer Carrillo mantiene en todo momento
cu ritmo propio y amplio para cerrar, no sin
cierta majestad, la evocaciéon bucdlica.

Gémez Carrillo no cae jamds en el mal gusto
de la llamada presa poética. Cuida, por vl con-
trario, de mantener el ritmo natural de la prosa.
En ocasiones empieza el pdrrafo con una frase
de cierta extensiéon. que lleva en si misma su
melodia propia, y agrera luego otras de menor
amplitud, alterndndolas hdbilmente con nuevos
periodos de mds larzo ritmo.

La frase inicial de sus parrafos suele ser la
expresion natural de una idea sencilla. al pa-
recer carente de irsportancia; y, sin embargo,
jcon qué arte estin escogidas las palgbras para
producir un efecto musical! “En las clavas tar-
des de Atenas...”, dice, v va estamos seduci-
dos por la melodia recéndita del eanto. Oiras

(1) Como cuestién de principio hay que recvnocer yue.
tcaiendo la peosa su ritmo propio ¥ diferencial, oo es
lcito seaalar en un pirrafo determinados grupor de
palabras qne scpargdamente pudieran conililuir versos:
pero no hay quz olvidar, v por desgracia el easo ha
sido frecunnte en [a )amada prosa poftica (para no
hablar de la hibrida pros:a rimada), que hay escritores
que 3¢ empefan en adulterar ol ritmo peculiar de la
prosa, intercalando ea «lla 2lgunos renpglones seguidos,
todos con jounl medida v ritmo. Alznwa vez sc valio
Gomez Carrillo de ese recurso. aunque maderadamen-
te, pero lo hizo adrede v en forma oeaaional, sin restar
a la promn sn ritmo lezitimo. como lo comprucba el
ejemplo citado mds adelante en el texto.
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veces la frase parece vulgar y cotidiana, pero
su ritmo iiene dmbito sonoro: “La aparicidon de
un nuevo libro de Valie Inclan...”

8i de la apreciacién de la forme externa pa-
samos a la del contenido, nos sorprende la ri-
queza de ideas v la vastedad de las informa-
ciones que acumula Gémez Carrillo en lo que
queria presentar como una simple c¢rénica. Mu-
chas de esas crouicas de aparente superficiali-
dad son jugosos ensayos que han requerido una
larga y paciente preparacion.

Ya son sus impresiones sobre €] cubismo, que
define como “el arte de pintar abhstracciones”;
o sobre el “cerebrismo”, que con su habitual
acopio de buena informacidn, v cotejindolo con
el simultaneismo, el unanimismo y otras ten-
dencias, considera ¢omo un proceco de “traspo-
sicidn de las emociones de un plan sentimental
a un plan cerebral”; ya es su comentario sobre
el culto de la naturaleza y el homenaje que
deben merecernos los arholes, a los cuales de-
dica pdginas muy bellas; ya son sus comenta-
rios sobre la desaparicién del “altimo calé lite-
rario”, o sobre el creador del periodismo mo-
derne, cuve nombre cree justo rescatar del
olvido, o sobre las investigacianes realizadas
para precisar quién fue “la dulee Thais”; o,
en {in, sus admnirables pdginas relalivas a La
psicologia del viaje, que contiene tantas ideas y
apreciaciones sagaces:

*...Para darse uno cuema de Ios
apiman a un pueblo,
un pdo de estudiv.

scntimientos que
tal vez mas que un viaje d¢ un
Ovendo, a través de los

libros, las conlesiones de lay muras cxtranjecss, sc llega

ailo  sirve

POCO A pocu & penclrar ¢n 2us arcanos. En cambio, cnan-
do se procede come Jules Hurcl, modelo admirable de
enquéteus, lo Goice que e lozra, despuds de visitar todas
Ins ciudades v de iaterrogar a lodos las aatables, v de
asistir & todas lay ficstas, ey dar up cusidro veridleo, pero
falso y sia espiritu,

usted cunnte detalle!™
admirables

del pals que se estudia, —*';Vea

— dicen low que leea las pigicas

Estados Upidos

gsobre la Argemting, que Huret escribio en los dltimos dies
"

afios de su vida—. **jVea usted cudnto documento! Este
Hurct es un verdadero juez que instruye el procese de up

sobre Alemania, sobre low

yueblo y lo examina en todes sus fasea. Nada escapa a su
espiritu penctrapte. Desde el mds ilustre poeta hasta el
cltimo minero, todos le han dado alzia elemento para sus
vastos procceos. Su obra es, en verdad, toda Alemania,
toda Americs, toda Argentina’, Y, va verdad, ¢s todo ¢sa,
pero <o alma.

...Por mi parte, yo no busco nunca en los libroa de
viaje el albna de los peiscs que me intercsan. Lo que bue-
to ¢s algo mas frivolo, mis sutil, més pintoreaco, mas
poltico ¥ mds positivoz 1a aensacién. Todn visjero artista.
en clecto, podria titular su libro: Sensaciones. Porque asi
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come la novela, sezin Zola, no ¢s mis gue Ja vida vizta
& traves Je un temperamento, asi el paisaje lejano ez una
imagen interpreiada por un visionario.

Comparando descripriones de un mismo  sitio  hechas

pos autores difcreotes. se ve la diversidad de las retinas,
7Que digo! Un literato llawado a reproducir tres veces
distintas un aspecto pintorcaco de la Nuturaleza hard, i
e3 gincero y S oes artista, ires obras gue fe parecen Ontre
si. El cxperimento pictécico de Clande Mooet, gque. e
piaado cn veinte o treinta ucasiones un mizmo bax de trigo.

logré rcalizar veinte o ireinta lenzos desemejoates, wn

Pierre Loti, un Maurice Barrés. o un Henri de Reégnice,
podrian rennvurlo, transportdudole a la literatura. Cada
bora del dia, cada capricho del sol, ecada cambio de ja
atmosfeca, modifica radicalmente ) paisaje. La Nuturileza
cs scnsible y variable como upa smujer.

El placer del viaje 2std en el viaje mismo...

Havy un arte de viajar vy de pozar del viaje, lo misme

gue hav un arte de amar.”

No es de extranar que quien concebia de ese
modo el encanto de viajar, produjera unos cuan-
tos libros de viajes que en su clase pueden con-
siderarse como modelos: De Marsella a Tokio
(1903), La Rusia actual {1906), Grecia (1907),
Jerusalem v la Tierra Santa (1913}, Campos de
batalla y campos de ruinas (1916}, Sensaciones
de Egipto (1918). El Japdn heroico y galante
(1922). A estos pueden agregarse los que con-
sagré a describit E! alma encantadora de Paris
v Ll encanto de Buenos Aires.

Pocos ailos antes de morir empezd Gomez Ca-
crillo la publicacién de una obra de recuerdos
personales con el titulo de Treinta afios de mi
vide. En la primera parte de esas memorias,
En plena bohemia, relata en forma novelesca
sug primeras andanzas en Europa. No traté de
preparar un documentn, sing de “estilizar”, con
el auxilio de la imaginacién, un periods de su
juventud. El libro es mds bien una novela pica-
resca, quc quedd trunca, porque Gémez Carrillo
no tuvo empeiio en completarlo con nuevos epi-
sodios que llegaran hasta la fecha senalada co-
mo limite a esas memorias, o sea hasta 1903,
al cumplirse el trigésimo aniversario de su na-
cimiento.

Acaso habia marcado ese limite para no in-
cluir episodios relacionados con sus tres matri-
moenios. Contrajo el primero en 1906 con Evan-
gelina Aurora Céceres, hija del general Andrés
Avelino Cdceres. ex-Presidente del Perd. Ece
matrimonio duré apenas un ano. Vino el divor-
cio. La incompatibilidad de caracteres hacia im-
posibte la vida en comin; y asi lo explica Auro-
ra Cdceres en un libre de confidencias en alta



voz: Mi wvida con Enrique Gomez Carrillo
(1929).

Durante mds de catorce afios mantuvo Gomez
Carrillo su reconquistada solteria. No faltaron
en ese periodo de su vida las aventuras galan-
tes, y entre ellas es digna de imencién su
Haison con la famosa bailarina Mata-Hari. fusi-
lada durante la primera guerra mundial a vir-
tud de sentencia que dicto un tribunal militar
francés por considerar probada su condicién de
espia al servicio de Alemania. Circulé la ver-
si6n de que Goémez Carrillo habia preparado el
modo de hacerla caer en manos de la policia
francesa, pero semejante imputacién era falsa
y malintencionada.

Por segunda vez renuncié Gémez Carrillo a
su vida de soltero cuando se unié a Raquel Me-
yer, Ia aplaudida tonadillera espafiola. Merced a
la excepcional réclame que le preparo Goémez
Carrillo en la prensa parisiense, Raquel Meyer,
que con tanta finura y seéntimiento interprctaba
las canciones populares espaniolas, alcanzé so-
nados triunfos en Paris, aunque solo cantaba
en su propio idioma. En esz alianza, Gémez Ca-
rrillo era el marido, pero dijérase gue también
era €l empresario. Esa union conyugal se disol-
vi6 a los pocos ahos, sin enojos v sin disputas,
de manera casi cordial.

Por dltimo, Gémez Carrillo contrajo enlace
con Consuelo Suncin. También esta unidén durd
poco, pero fué la muerte la que pronuncid la
disolucion del vinculo matrimonial. Gémez Ca-
rrillo murié en brazos de Consuelo el 29 de
noviembre de 1927.

A la juventud guatemalteca que se sumb al
modernismo pertenece Domingo Estrada (1858-
1901), de quien nos queda un tomo de Poesias
(1902), publicado después de su muerte, v un
magnifico ensayo sobre José Marti (1899), en
prosa pulcra v elegante, muy afin con la del
procer a quien rendia homenaje. Estrada fue
también unr buen traductor de Edgar Poe: su
version de Las campanas es la mejor que existe
en espanol. Otro traductor de Poe, Guillermo
F. Hall, a quien se debe una buena traduccion
de El cuervo, fue contempordneo de Estrada,
pero no se significéd dentro de las filas moder-
nistas,

Maximo Soto Hall (1871-1944) se inicié bajo
¢l signo de Nifiez de Arce, a quien dedica el
poema de tercetos Dos besos, con el cual se

abre su primer libro, Poemas y rimas (1893),
publicado durante su primer viaje a Paris. No
se limitaba como su modelo, sin embargo, al
endecasilabo y el nctosilabo, se valia de metros
diversos (el endecasilabo, el decasilabo. el do-
decasilabo de seguidilla, el alejandrino). Aun-
gue timidamente se¢ orientaba ya hacia el mo-
dernismo; y en €l mismo volumen hay compo-
siciones que revelan la influencia de Gutiérrez
Ndjera:

Dan los tonoa vecdes poliformes hojas,

los tonos morados los dan lay

pétalos bicromos astenta Ja azalia.
la armonia blanca !a da la gardenia.

violctas,

(Vieletas),

Hay también en el mismo libro algin eco de
Salvador Rueda, a quien debid el prologo de un
volumen de cuentos y semblanzas, Dijes y
bronces, publicado en Madrid en 1893:

QOstentan tus labios sensvales ¥ rojos
epjambres de besos v perlas de Ormuz.
y iiepen tus megros y falgidos ojns

destellos robadon al sol andaluz.

Su produccién en verso s¢ enriquece después
con Aves de paso (1896) v con un bello breve,
poema, Amores tragicos (1898), en estrofas aso-
nantadas de tipo hecqueriano. Otro poema pu-
Llica afios mds tarde: En la estepa (1910).
Incorporado al movimiento de renovacién, suele
escoger, como en Japonerig, los temas que el
modernismo puso en boga.

Cultivé también la prosa. Le atrajo ¢l género
novelesco, v después de un primer boceto, El
ideal (1894), concibié una novela de intencion
politica, El problema (1899), cuya accion se
desarrolla en una época futura, v presenta a la
Awmérica Central absorbida y dominada por una
gran potencia gue conztruye un canal para unir
los dos océanos mavores. La alusién es al ca-
nal proyectado por los Estados Unidos de Amé-
rica en Nicaragua. La novela causd alguna sen-
sacidn, pero desde el punto de vista puramente
literario su mérito no es mucho. Publicé des.
pués otra novela. Cataling (1900). v pasado un
cuarto de siglo escribié una nueva obra de in-
tencién politica anti-imperialista, La sombra de
la Cesa Blanca (1927), con la cual esta en eon-
sonancia su libro de combate Nicaragua y el
imperialismo rorteamericano (1928).
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Su bibliografia comprende, ademds, un libro
de viajes, De México a Honduras (1900) vy dos
voldmenes de interesantes recuerdos sobre figu-
ras sobrecalientes del movimiento de renovacién
lteraria: Revelaciones intimas de Rubén Dario
(1925) y La nifig de Cuatemala (1942), donde
reconstruye la romdntica historia de la “amis-
tad amorosa™” de Maria Garc¢ia Granados y José
Marti.

La poesia modernista cuenta en Guatemala
con otros nombres: Maria Cruz (1876-1913),
que cultivé con soltura el metro de dieciséis
silabas y dejé, ademas de sus versos, un libro
en prosa, Cartas de la Indig; Alberto Rubio
(n, 1882}, aficionado al mismo metro de die-
ciséis; Rodolfo Calderon Pardo (n. 1885), au-
tor de Aima Bohemia (1921). que en torno.a
la cabeza encanecida de Pierrot compuso una

" mentados

Sintonia en blanco menor; y Carlos Martinez
(n. 1885}, en cuyos versos supervive el mundo
de las princesas y los pajes, y se renueva el
gusto oriental unido al recuerdo de Outamaro
y Li-Tai-Pé.

A esa misma promocién corresponde Rafael
Arévalo Martinez (n. 1884), que surge a la
vida literaria en pleno apogeo del modernizmo.
Le ha tocado sobrevivir al movimiento de reno-
vacion, y €3 hoy una personalidad independiente
y tunica en las letras hispanoanmericanas. Sus
libros de versos son: Maya (1911}, Los ator- .
(1914) v Las rosas de Engadhi
(1915). La tonica de su poesia es la de un
lirismo muy personal y muy hondo, como puede
apreciarse en estos versos de veiuliuna silabas,
a log que presta arrobadora musica la hiper-
consonancia;

Oh de los rostros sabios gne he llevado a mis labios como vines traidores,
las mujeres seocillas que senté eu mis rodillas como ramos de flores,

¥, sobre todo, una de cabellera brura, que parecia flor
y defd en mi vida la vagza, la diluids seesacion ‘de ur olor.

Sus ojos de diamantz tenian la iaynietante wirada del »no ser,
v we dio In mas fuerte sensucién de la muerte que me din uwna mujer,
y la mias enceadida sensacion de Ja vida que ke podido iener.

En ocasiones ese lirismo se conjuga con una
nota sutil de ironfa sentimental:

Dos hijos; mi espoua
-que tiene ol enterio

de naa maripnsa—;

y cbrio de imisterio

ciezu de curifios

ra, gque marche en pos:
;-omey cuatro niflos

ssig madre, buen Dios!

Yo vivo ¢on modos
tan hechas, e ruriln,
que acaso de todos

sov el mis peyuenu.

Somos cuatro armifoy
que vum sin paster,

;Somos cuatre nifdoes
hoérfanos, Senor!

Niftoz que pasean
por lu angota via,
une e olro en pus!

Pero gne no erean
quée rames win guia:
sdelante va Dios!

(Cuatro pifes).
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(Sensacion de un dolor).

Si honda y emotiva es su produccién poética,
las obras que ha escrito en prosa refinada. llena
de ingeniosas sugerencias, sefialan en él una
personalidad sin par en la literatura de habla
espanola.

Ha creado un tipo muy suyo de novela cere-
bral, intrespectiva. que aun con el antecedente
de Huysmans resulta lleno de novedad. La mds
famosa de esas novelas, E! hombre que parecia
un cahallo (1914), con su complemento El tro-
vador colombiano (1922}, es el retrato psicold-
#ico de cse hombre centradictorio vy extrafio que
ce llamd Miguel Angel Osovio. conocido en el
mundo de las letras por diversos nombres. con
uno de los cuales, Riecardo Arenales. busca Aré-
valo Martinez cierta aproximacion fonética para
apellidarlo en su novela “El sefior de Aretal”.
En la novela de Arévalo Martinez ecstd descar-
tado lo meramente episédico: no hay incidentes,
no hay accién; sélo hay observacién y didlogo,
v de ello resulta la diseccién de un cardeter.

Piginas encantadoras tiene Arévalo Martinez
en El Senor Monitrot (1922), Las noches en el
palacio de la Nunciatura (1927), La signatura



de la esfinge (1933), y en su valiosa colectidn
de cuentos Nuestra Serora de los locos, donde
figura El hombre verde, tan original como inte-
resante. Otros cuentos y novelas cortas han sido
apregados para enasrosar el volumen de algunas
de sus novelas menos extensas: asi la primera
nouvelle que escribié, Sentas (1910), y otra de
su edad madura, E! hechizado (1933). Su Ecce
Pericles (1940) es un lihro fuerte, en el que
enjuicia v condena el largo y despitico régi-
men de Estrada Cabrera,

A olro tipo de novela, yue aunyue de pura
fantasia envuelve sugerencias puolilicas, s¢ ha
consagrado Arévalo Martinez. Su primera obra
de ese género fué La ojicina de paz de Oro-
landia {1925), que alude al imperialismo nor-
teamericano del moments en que fué escrita.
Las que subsiguieron envuelven también ideas
y conceptos polilicns, pero no con referencia a
casos concretos de la vida internacional, sino
a modo de tesis que se plantea simbolicamente
en un mundo imaginario: El muando de los
Maharachias (1938), Vieje a Ipanda (1939).
No es ésta, sin duda, la parte mdas valiosa de
Ja obra literaria de Arévalo Martines, pero
todo libro suyo lleva como sello la garra del
ledn.

En la promocién de 1920. que es la que
viene después de Arévalo Martinez, sélo halla-
mos supervivencias esporadicas del modernismo.
En Alberto Veldzquez, que gand renombre con
el poema Eso (1920), encontramos todavia el
fuerte influjo de Rubén Dario (Madrigal en
voz baja.... y otras composiciones). En Carlos
Wvld O:pina (n, 1891). autor de Las dddivas
simples (1921), se aprecia uan reaccién contra
el preciosismo modernista. Wyld Ospina ha cul-
tivade, ademds, ¢l ensayo politico social (E!
autécrata, 1929) y la novela de ambiente nativo
(E! solar de los Gonzagas, 1924). También ha
escrito buenas novelas Flavie Herrera (n, 1892),
que del modernismo ha conservade la aficion al
japonesismo en varios volumenes de hai-kais,
de muy elegante y delicada factura. En Rail
Mejia Gonzalez (n. 1891) suelen encontrarse
también algunas supervivencias modernistas, co-
mo ocurre con sh composiciéon Ya no vuelve,
escrita en metro €ldstico de cldusula ritmica
fija.

Los escritores y poetas que vienen inmedia-
tamente después (Miguel Angel Asturias, Luis

Cardoza y Aragdn, y otros mas) senalan nue-

vas orientaciones, desligadas ya del modernismo.

3. HONDURAS

El movimiento modernista en Honduras se
cifra y concentra en torno a dos uombres: Juan
Ramén Molina v Froilin Turcios, Juan Ramén
Molina (1875-19081 fue, ante todo, poeta. Se
incorpord a la corriente modernista, pero a lo
largo de su obra perdura el recuerdo de Béc-
quer y. a veces. el de Diaz Mirén en sn prime-
ra época. Su vida fue prédiga en inquietudes.
Actué en la vida piiblica, fue hombre de go-
bierno, estuvo preso por causas politicas y hubo
un dia en que se echd el fusil al hombro como
revolucionario.

“Siento la nostalgia de un mundo muerto
—decia—; y como el dulce Musset creo que he
nacido tarde, que esta época no e¢ la mia, que
son otros mis tiempos.”

Queria haber nacido en otra ecdad:

No en ooma iriste edad’ en que desimiya

todo anhclo —encumbrado como un monte—,
v que poniepdo mi ambicién a raya

herido v sulo me quedé en la playa

viendo el limite azul del borizonte!

Buscaba por eso refugio en la melancolia:

A twus exangiics pechos, Madrs Melancolia.
he dc vivir pegddo cun secreta amargura,
porque abzorbi lus éteres dc la Filosofia
y tuvdos los venenos de la literatnra.

(Madre Melancolia),

Su obra poctica se ajusta casi siempre a los
moldes usuales. En ocasiones, sin embargo, se
vale de las innovaciones modernistas, como el
cuarteto Monorrimo;

Del ancho mar sonora fui un pex en los cristaley,
que tuvoe lus reflejos de gemaw y metales,

Por eso amo la espima, lea agrivs pehascales,

las brisas saliizesas. los vividos corales,

Se entregaba a ensuenos paganos. No en bal-
de declaraba: “Debi haber venido en Jos albo-
res de la Humanidad, en la aurora del paga-
nizmo, en la riente manana de la Tierra, cuando
Jove era fuerte con su haz de olimpicos rayos,
y Juno dejaba escapar de su seno divino una
cascada de gotas de leche”. De esos ensuefios
hay resonancias en su poesia: asi cuando clama
por tener en sus brazos una sirena
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Peéscame wvna sirena, pescador sin fortuna,
gue races pensativo del mar junto a la worilla.
Propicio e» ¢} momenta, porgue la vigja luna
como un méagico espejo entre las olas brilla. ..

(Pesca de sirenas).

También sabe volcar sus intimas congojas en
versos de impecable sencillez. como los de la
clegla que consagra a la muerte de su esposa:

Mas aquel dolor honde
sipiestrarcente muio,
estrangulé ani cuello
con serpentino aude;
dejo - en mi faz adusta
su corrosiva huells;
amoutond una noche
glacial sobre mi estrella;
Rzuzd mis pesiones

mas terzibles @ insanas,

y poblno mi cabezx

de prematurds canas.

(A pwa muerty),

En 1906 concurrié, como miembro de la de.
legacién de Honduras, a la Tercera Conlerencia
Internacional Americana, que se celebré en Rio
de Janeiro. Como no eran pocos los poeras {en-
tre ellos Rubén Dario y Guillermo Valencia)
ique concurrian también como delegados de sus
respectivos paises, se convino en que alguno de
ellos debia, en nombre de todos. hacer una sa-
lotacién en verso a los poetas del Brasil. La
composicidn elegida fue la que al efecto escribid
Juan Ramén Molina. En esa eomposicion cstdn
amalgamados muchos recursos de la téenica del
modernismo v no pocos elementos de su te-
mitica:

Coun una yean fanlarriz de roncns olifantes,
con vertos que imilasen un trote de clelantes
ot nra vasta selva de la Indis ecuatnzial,
quigiera szludaros —hermunos e el dueclo—
en Jas exploraciones por la tierra ¥ el ciclo,
en el martiolegio de los ecircos del mal.

Mi Pegaso comoce los azules espucios.

Su eola ¢» un cometa, sus ojos son topacios,

¢l rubio Apolo » Marts cabalgarin en él:

relinchard ea Jos céspedus de vuestro borque umbrio,
se abrevard vn lss mgonas de vueulro sacro rio,

y dormira a la sombrs de vuestro gran lanrel!?

Venir pude ¢n Ja concha de Venus Citerea,
svbre el dsperv lomo del ledn de Nemea.

en el ave de Jupiter o en un fiero dragn:

en la camella blanca de una reina de Orirate,
co ¢l cverpo onduwlante de una alada serpicnte,
a bordo de la lirica galera de Jason.
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0 en lu fornida espalda de up genie misteriono,

a savuelto en la vordpine de un viento proceloso,
v e una negra nube en el glacial eapuz:

en Ja marca arpentioa de una luna de mavo,
anido del relampago flamigero de un rayo,

o coo Jur duemdes garrulos que jucgan en la luz,

Mas en Pepuao vine desde remotos elimas
~—usefor, principe, rey v emperador de rimas—,
sobre ¢) confuso truenu del piélago febril:
iSalve al caro Jde Aeliones de astas lierras  fragantes!
1A todos los Orfeos del puts de los diamantes!

iA todos los gue pulsan so lira en el Brasil:

Tal digo, hermanes mios ¢a la prosapin ibériea.
Suludemos la gloria futurs de la Awériea,

que tedas las espigas se junten en un haz.
Unamnos nuestras liras ¥y nuestros corazones,

qu: ha Negado el crepasenlo «de las anunciacionrs,
para que baje el angel de la celeste paz!

Augurio de ese dia se ve vn el horizente.

Hoy tres wves velaron desde un florido 1nonte:

yo las miré perderse en el nacicnte albor:

ur condor —que es el simbolo de la fuerra bravia—
wo bubo —que ¢s el simbole de la sabiduris—

y upa palema cindida —simbolo del amor,

Dijo ¢l cdndor, gritando: Ja nnién da Ja victeria,

¢l hulio, er un silbido: el saber da la gloria;

Ik palowa, €n su arrullo: el amer da lo e,

Yo —que escrnte ¢l enigma de nueslro gran destine——,
ante el cusual augurio del cielo matuting,

siguiendo los tres pijurvs en extasis quede,

Pero Pepiso aguarda. Sobre su fuerte lomo
zallardamente salto en uo iostante, como

el Cid sobrc Bahiera. Me voy hiwiz el wzar.

4 Avitwo Q8 intersea vt suerte misteriosa ?
:Buseadme en ini magaifico palagio de la Osa,
o en mi turre de oro. junto a la Cruz del Sur!

(Salutacidn a lon poetis brasileros).

La vida de Juan. Ramén Molina fue breve.
Apenas habia cumplido 33 anos de edad enando
lo encontraron muerto, reclinada la cabeza so-
bre la mesa de un caletin, Se hablé de suicidio,
pero, segan parece, habia ingeridoe por error
una dosis excesiva de morfina.

Sus versos quedaron dispersos en las hojas
volantes, Froildn Turcios recogio la mavoria de
ellos en un volunmen al que puso por tituloe:
Tierras, mares .y cielos (1911).

Muy diferente fue la vida de Froilin Turcios
(1878-1943). Hijo de familia acomodada, todo
le sonridé desde la cuna. Fue un talento precoz.
Empezo a.escribir desde su infancia: a los 12
afios va publicaba versos, Sin haber llegado a
la mayoria de edad f{ue secrelario de la lega-
cién de su pais en Costa Rica, en 1895. No



habia cumplido 20 afos cuando pasé a desem-
penar ta Subsecretaria de Gobernacién. Centa-
bha sélo 24 cuandn ocupd el carge de Ministro
de Gobernacién en el gabinete del Presidente
Sierra. Posteriormente volvio a desempenar el
mismo carge en dos ocasiones, durante los go-
biernos de Manuel Bonilla v Fraucisco Ber-
trand. .

Qcups lambién una baneca de diputado, Fun.
dé y dirigtd periddicos politicos y revistas lite
Tomiy parte activa en dos revolucio-
nes. Rulén Dario decia: “Es un casn Lipico de

rarias.

nuestra zona. Produce Jibros, escribe periddicos
v hace revoluciones.”

Su primer hibro, en prosa v verso, Mariposas,
fue ¢i fruto de sus 18 anos, Otros vinieron des-
pués, también en prosa y verso: Renglones
(1899, Hojas de otono (1903). Tierra mater-
riel (1911). Todns esos libros se dividen en dos
seclonez una de poesias y otra de cuentos. Pu-
blicd mas tarde un lomo de cuentos y poemas
en prosa {Prosas nievas, 19149 v otro que s6lo
contiene versos (Floresta sorora, 1913). Como
poeta es eleganle y correcto. en el
cuento en lo que sobresale. En Hojas de olonv
figuran sus Cuentos crueles (iftulo que copia
de Villers de I'lsle Adam}, que le dieron exten.
so renoinbre en la América Central. En Tierra
materngl ¢ encuenlran oiros. que zon de am-
biente tropical: Urn drama campestre, Las ga-
rras del tigre, Idilio roto. Del {inal de su vida
Cuentos del amor v de la
(1930), donde incluye aleunns de epoca an-
Lerior.

Publicé dos novelas que no igualan en mé.
rito a sus cuentos: Annabel Lee (1906) v Fi
vampiro (19107,

A la misma promocién de Molina v Turcios

pero ¢s

sOn sus maerte

pertenecen otros tres poetas; ] primero. aman-
te de laz formas cldsicas. José Antenio Domin-
wuez, se quedd al margen del modernismo; el
segundo, Julidn Lopez Pineda fn. 1879). es un
lirico de tono mener que también mancja la
prosa; el tercero, Alfonso  Guillén  Zelava
(1888-1947). sobrevivié al moderniamo, en cu-
vas aguas abrevo, y se orientd después hacia
una especie de neomodernismo. o modernismo
refrenado. Las inquictudes que despertaron en
su dnine los problemas sociaijes encuentran re-
como E{
oro vy foeta y mendigo. Tiene también arno-

sonancia en algunos de sus poemas.

niosos arranques liricos en Anhelo florido y
Cesta de lirios: v ¢] sentimiento de la natura-
leza le inspira sugestivos acentos para cantar al
darbol (El almendro del patin).

A la gereracion subsiguientc que cierra €l

capitulo del modernismo, pertenece Rafacl He-
Iiodora Valle (n. 1891%. Se inicia con un libro
de cuentos (El rosal de ermitade. 1911y v otro
de “poernas de pasién. amor y sacrificio™ (Como
la Iuz del diq, 1913). Después publica £/ perfu-
me de lg tierra natal (1914) y Anjora sedienta
(1922), tode bella cosecha, ya enr versos musi-
cales, ya en esinerada prosa; y suele adentrarse
con acierto en el canpo de la historia, camo Jo
atestiguan sus monografias sobre el padre Las
Caszasz, Cristohal de Olid, Iturhide v otras f{igu-
ras histéricas,

4. EL SALVADOR
Fue &l saivadoreno Fx;ancisco Gavidia (n.

i865), asidun lector franceses
contemporiancos. quien inicié a Rubén Darie en

de los poetas
¢l manejo del alejandrino con mavor libertad
en los cortes y en e] ritmo. Es verdad que =dlo
castellano ciertos efectos
vy modalidades del alejandrine {rancés vy que
despuéa fue Roben Darvio mucho mds lejos; pe
ro la traduccion gue hizo Gavidia de Stelle. de
Victor Hugo, hacia 1884, fue el punto de par-
tida de esa: innovacivnes:

aspird a imitar en

Yo dormia una ouvhe & Ia crilla del mar.
Soplé un helade vientn que me hizo despertar.
Desperté, ¥i la esirella de ]Ja madana. Ardiz
ey el dondo del eizlo, ez la henda Jejaniag ’
en Ja inmensa hlsnenra. suave v sonulients.
Huiz Aquilén llevandose cousigo la tocmenta.
Aquel astro en vellones el nablade cambiaba.
Era wrs olaridad que vivia v pensaba,
Blsogueabe el eseollo. que bincha 1z onda gl romperla.
e cree ver nu alina a traves de una perla.

Ex vano e win de noche, pues lz sombra declina

¥ o«e alumbran los cislos con sonrisa divins,

Un rellejo srgemiaba, en el misil, I» abara.

El nasio era wombra: la vela cra blancura.

Atentas, de las rocac destajodas v orotas,

veian pravemente ¢l astre Jaw pmaviotas,

enrao un ave eelexls fermxds de una esteella.

Oceano, semeiante ol pueblo, iba haeia ells,

v rugiende nmny baja la mirabz brillar

cual ¢ tiviese miedo de ir a hacerly volar,

Un amerz insfzble lo infinite Jenuba.
Débilmente a4 mis pies. la verba mormuraba.

Pliticas;, ra Jos nidos. Luegu, apa flor zalana
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FRANCISCO GAVIDIA

s despertd v ome dipe: “Ess cstrella o5 mi hermagal'’
Y mientras gue sus plizpocs 13 sombra recogia.

¥
—"Huy el a3tro del alba gur llega doesde fue

wchaby una vor que del astro venia:

sov Ja estrella gue @
% B min Ccree

. gue Rade con mas lireseg

b tumba gu owe inp
Brilé wolire ol Rinai: v aubre el Taiz

Yu wov of pedernal de ore v fuego que Dioy
arvpja, rual =i fuewr pan mna boodz velor,
de 1o espuntuea Nociie sobse |4 astura frente,

Cuande < muandn AT TS

;OB Naciones ! Ya uedie

Ya ardi sabee AMoiafs, on aohre Danto

el ledn Oréana muere por de amnr.

Llepy, pues: leventaos, Fe, Vietwd 3 Valor,
Pensadores, espiritus; th, gue en lo olle vl
;Oh, parpados. abrins! | Alumhbrans, pupilss ]
Taweral, qne s ahra ol soreo, que toda se Jdosligne,
De pie los que dormic: porque aguel que me daue,

purgue aguel que e emin olelante, en saerdadd,

angel Liberum!!

en ¢l gimante Luz. el

(De Les Chitimems, Liv, I\, AV),
No s6io contribuyé Gavidia a dar a conocer
Jas nuevas tendencias que se abrian paso en
ada-
mente, y de modo especial en su manifiesto lite-
rario de 1892 a la juventud de América, abogé

otras literaturas. sino que, ademds, r
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por una renovacion sustancial de la expresién
puiticar “F1 verso es el molde del lenguaje
—iecia—. La civilizacidn no tiene modos ade-
cuados de expresion: inventémos=los". Y asi co-
mo contribuved a renovar el alejandrino castella-
no. ahozd tamhién por la adaptacién del exd-
metro lating a nuestro idioma. idea que llevaron
a la prdctica. cotre otros, Rubén Darie vy Gui-
Hermo Valencia, 113 En so libro Los argeaaa-
tas, Gavidia sc les habia anticipado:

Gupantesea ibelnla en las ondas e bos awes marldpters,

La fren ode los Viemtus en las dmbites apita el borizonte,
LAnCInun g,

Tambien se valio Gavidia de una oclava que
mucho usaron los modernistas v que. en Ame-
rica, liene su anteccdente, medio siglo atrds,
cn el poeta dominicano Francisco Muiioz de]
Moute: dos tercetos monerrimes. a cada uno de
los cuales se agrega un cuarto verso de distinty
consonancia. que va o rimar con el enarte gue
se agrepa al olro tereeto:

vo-Es ta Lo el dmcewliog by gogantesca pira,

las Viastis hecatombes Jda npa rara que expliva,

el chogue de dos mupnibes v ol abrazo Je aa

en oqque el dogma estrnogula puesteo indigens Pan. ..

Pzrad: adelamiados. ohispos, o

JITHN
brujne e apyuwisicdores, fralics v spcomenderes,

victimas ¥ verdugue. exclavie v negreros,

pasul ¢l rojo incendic de Lo oscia UVriadie,
(Rulnas de Guatemala).

Honde sentimicnto indigenista presta inspi-
racion a su bello libro Masa maya, La tonica
de la poesia de Gavidia es romantica, pera sin
cstridencias.  Romdntico e 2u libro  inicial,
Poesia (18841, v lo es igualiwente su sepundo
volumen de versos, El fibro de los azahares
(1913%. Romintice esx también su teatro, casi
wdo ea verso: Deuda antigua (1884). Ursinos,
Lucia Lazo, Jipiter (1895}, v Héspero (1930},
fque el autor llama “auto sucramental & la mo-
derna”.

1 pronio Gavidia. en alguno: trib
dispersos en las fevislas cen:
uln “"Hisfgria e I3 @
francfs an ol casiel
re la adapinela
1), Ia prec exas inne
Respecte a . rarporacing ritmica el
alejanidnine franaés en la Poctica espainla’™ ey g .
sante uir artituls, baslante soniero, caa f<n wismo Li-
tulo. pur Juan Felipe Toe wdu en San Falvk-
dur en 1935,

s gue han gue-
americands |

0 an

wi. pizh




La produceidn de Garidia es tan variada corne
extensa. Dotado de vasta cultura, con buena
basc humanistica, vy conocedor de los clasicos
v lo= modernos, Gavidia. gran lector poligloty,
ha cultivade como un placer el arte de tradu-
cir: 1o mismo adupta o parafrasea un drama de
Goethe que una comedia de Moliére: o traduce
integramente Le¢ Divine Comedia, ¢ igual hace
con la Mireva de Mistral,

Ha cspigado con acierte en el campa de la
fllologia y también en =l de la historia. Coms
historiader, no se confmrma con eslahonar acon-
tecinuentos: le seduce la poesia de la historia,
convertida muchas veces en levenda, Su tradi-
cion £l encomendera es una buena muestra de
=u habilidad para narrar sucesos reales embe-
llecidos por la fantasia del pueblo. Y como
apéndice de esa aficion 2 las cucstiones histd
ricas. no podia faliar en la prodeccidn de Ga-
vidiz un libre en gque [ biografia tiene parte
principal, comno v zemblanzas de Salvadoredos
ustres.

El nivaragiiense Romdn Mayorgza Rivas (1862-
19260, que fundd el Diariv de EL Salvador v «-
vio alli larges anos, hizo busna labor de difu-
san de alglnos  poctas europros contempord-
neos. a los cuales tradujo. Fue también traduc-
tor de Edzar Poc. En suz poesias originales
acerto a dar una nota disereta de liriamo refre.
io. Hecogitd toda =u produccidn poelica vn
Itejo v nueve (19151,

11867-1907) = Jié a conocer
en Lg lera Joven 118901, prologada por Rubén
Duvie. e él s6lu ha quedads un tome de Poe-
sias sefectas 119241, En muchas composiciones,
como La romanza de la {uz. abundan los mati-
ers delicados v expresives. Era un poeta menor.

Vicente Acosla

de tnspiracion facil. detado de espomtinca cle-
ganeia v senoridad.

El benjamin del modernismo, no =éle en Fl
Salvador, sino también en toda Américu. tue
Arture Ambrogi (1876-19361, que con un gru
po de jovenes, que Je aventajzban en edad, pu-
blicaba en 1894 una revista wodernista: La
Pluma. “Los jovenes de La Pluma en San Sal-
vador —decia Rubén Dario en aquel entonces
son casl nines. Ambrogi. el enfant terrible, 1ie-
ae 16 anos,”

Ambrogi e dedicaba principalmente a escri-
bir puemitas en prosa con el nombre de Bibe.
lors. Ayumtaba Jas palabras atendiendo mas a

ARTURO AMBROCGI

su =onoridad que a su significadn. Para muchos.
su Jenguaje resultsba abstruso vy confuso. En
wdo ¢l cantinente menudearon jos comenta-
rios jocosos sobre es:a prosa arbitraria v extra-
fa. Sucesivamente lanzd a la publicidad  dos
libros ¢me resumen  sus  audacias  juvenifes:
(Cuentos y famtasias (18950 v VWanchas, masca-
ras 1 sensaciones (19011, Sean cuales fueren lo-
reparos «que poadieran ponérsele. Ambrogi reve-
lzba en esox lihros un inguwete emperamente
su amor a las no-
vedades de expresion, pero no exento de fine

sensibilidad,

[iterario, excesiva acuso en

Pasaron algunes afios sin gue apareciera otvo
libro suvo, aunyue seguia escribiendo articulos
para las hojas volautes. Al cabo de dos lustres
diG a lz estampa dos libros de cronicas en ¢s-
tilo mas {lnido y suelie: VWargineles de la vida
(1912, y El tiempo que pasa (19131, a los que
subsiguicron: Sensaciones del Jepon v de la
China (i915), El libro del tropico 11915). El
segunda lbro del tropico (1916 v Cronicas
marchitas (1916). El que despuntd como imber-
be v audaz revolucionario de la prosa :¢ habia
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ALBERTO MASFERRER

{Olea de José Mejia Vides)

comfinado, al cabo. en el campo de ia erdnica
1

era v amena, sin mavor irascendencia.

A la misma promoecion de Ambrogi pertenece
Jo:2é Dolores Corpenio in. 18791, rambién cro-
nigueur (Cronicas ¥ siluetas. 191300 A la ola-
ridad de Jas estepas 119230 v mejor cuentista
recional (Ef dolor de fa estirpe. 1923,

Otros nombres pueden ritarse: Salvador J.
Carazo, ¢] cuentista de Taraces 11895). autor
tambicn de Aradesees 119060 : Manuel Alvares
Masana, el poeta de Panoplies (1904 : Salva-
dor L. Eraro, a quien se debe. ademds de su
abra propia. un Parnase salvadoreno: Rafael
Garciz Escobar v Armando Rodriguez Portille,
v aun. entre los de promacion posterior, Juliv
Enrique Avila (n. 1890 ; Gustavoe A, Ruiz, Rail
Cuontrerys (n. 18961 v Hugo Lindo.

El colombiano Izaias Gambea tn, 1872-1904),
traducior de Poe y poeta de :encilla inspira-
cidén. vivie buen nimero de aftos en El Salva-
dor, donde publicé suz Flores de otorio 11896).
Afos después de su muerte vi5 la luz un tomo
de <us Poesias escogidas (19111,

El hondurefio Salvador Turcios R.. rambién
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wvecindado de<de muv joven en El Salvador.
ha tudo a la cotampa Kl lbre de jos sonetos
(19141 v uleunas ohras en prosa, sobre®asun-
o= ¢ internacionales,

1o polit

Perconzlidad por mdos conceptos intercsanie
la de Alberto 11867
19321, mno de los eerebros mejor dotados que
ha produside El Balvador. A la vez que poeta
eru per=ador, Como poeta fue un afiliado &l

v valiosa os Masferrer

moderni=me. En composiciones como Noviembre
coitivg com musicalidad vl metro de diecigéiz si-

labas. En ira- se ralin del alejandrino:

Rajn ol inmensn palin. veladas por [a broma,

wipellay an= jabalivas de o

Yos wpedar s penacha ale cinnma

. ritmirmde 4 reronant uro

{Bajs la wienlan,

Fn Nideriay 119000 recogio. envantaderamen:

te. los recuerdes de su infancia. En

Ll rosal devhojado cultivd el poemita en prosa.

primera

haciendo gala de un miniaturismo artificioso
no sicmpre de huer gusto, Otros 1rabajos litera-
rios suves ealan coplenidos en sus libeos 1o
vida en ¢ cine t1scguidae de Bl buitre que se
tornd calandria. 19220, Las siete cuerday de lu
firg 119261, Pensamientos y fornas i(notas de
viaje, 1921).

Como pensador dejd una obra [uerie. vica en
ideas v Bastariale haber cunee
bido la doctrina del minimum vital para que
st le recordaze como un vlevado vy noble expi-
ritit. Estudii los problemas de Centro America
en an Knsavo solire of desenvolvimiento politico
de L} Salvader 119010 v en sus Epistolas sobre
Niearagua (19321, Sobre cuestiones de inters:

uhzervaciones,

moral v espiritual dejd otros trabajos: Estudios
y Naureciones sobre la vida de Jesds 11929,
Ensayo sohre el destino (19260, El dinero mal
(19270 v La rehigion uwniversal {1928):
v a La misidn de América conzaprd tres sesu
dos enzavos: /Rata o cultura?, La mision tras-
unidad de Amdrica. Tres
anes dexpués de su muerte se inicié en El Sal
vador ls publicacidn de sus Obras completas,
pero «6lo han svisto la luz dos tomoes mal im-
pre=os funo en 1935 y otro en 1945}, donde
esld recogida escaza parte de su produecion.

dito

l‘fﬂ."’l’]‘ll? b Par I’ﬂ

3. COSTA RICA

Fr la literatura de Costa Rica puede apre-



ciarse e} fenomene de que, si bien ¢l influjo del
modernismo s¢ manifesté en forma general y
diluida desde fines del siglo x1x. no hubo nu-
cleos aclivos que lo representaran v apenas si
alguna yue otra personalidad puede ser clasifi-
cada como modernisla genuino.

Fl poeta representativo de Costa Rica en
aquel momento, Aquileo J. Echeverria (1866-
1909), no pertenecié al movimiento de reno-
vacién, aunque fue admirado y aplandido por
los modernistas, “Costa Rica tiene un pocta
—decia Rubén Darie—. Tiene. en verdad, otros
poetas. pero su poeta, el poeta nacional. el poe-
ta regional, el poeta familiar. se-llama Aquileo
Echeverria”, Concherias (1903). su dnico libro,
incluye sus Romances y Misceldneas. Su pro-
duccidn integral se inspira en ¢l ambiente na
tal. y copia muchas veces el lenguaje popular.

Otro poeta de marcado acento regional fue
Lisimaco Chavarria (1877-1913). Despuntd con
un libro en prosa y versu, Orquideas (1904),
que lleva la {irma de su espnsa v colaborudora
Rosa Corrales de Chavarria, al que siguieron
Nomadas (1904), Desde los Andes (1907), y
Manojo de guartas (1913). En la ditima etapa
de su produccion prevalece el verso de sabor
criollo, regional, con un eco de Vieente Medina
en comyposiciones como Yo juera su novia y
Quini un paraiso.

Tampoco puede clasificarse dentro del mo-
dernismo a Justo A. Facio (1861-1931). panx-
meno que desde la adolescencia residié en Cos-
ta Rica. En su dnico libre, Mis versos (1894),
se revela como un poeta de limpia factura, re-
presentativo del momeuto de transicidn que pre-
cedié al modernismo. Andlogo es el caso de
Emilio Pacheco Cooper. autor de /dilicas
(1900) vy, en cierto niodo, €l de Jos¢ Maria
Alfare Cooper (n, 1861), cuyva <encilla manera.
imbuida de misticisino recéndito, huve de la
expresién vulgar (Peoesias, 1913: La epopeya de
la cruz, 1921-24) .

El primer represeuntante tipico del modernis-
mo en Costa Rica {ué Rafacl Angel Troyo
(1875-1910), muerto a los 35 anos en el terre-
moto que sacudio Ja ciudad de Cartago en
1910. Troyo no cultive el verso. sino, para su
mal. la llamada “prosa peética”. La wmayor
parte de su obra (Terracotas, 1900; Ortos, 1903;
Topaciost, a pesar de ser el fruto de un espi-
ritu refinado, resulta imsustancial v {rivola, co-

o muchas veces ocurre con esos empefios mi-
piaturistas, Su libro mds digno de aprecio es
Corazén joven 19041, novelita con algunos
atisbus psicolégicos, dividida en tres etapas:
Primavera, Hojas de otonio, Nieves.

Otro modemista genuino {ue Roberto Brenes
Mesén
verso. con amplia liberrad de metros y audacias
de expresion. comprende: En ef silencio (19081,
Hacia nuecvos umbrales {1913), Voces del An-
gelus (1917). Pastoreles y jacintes (1917).
En prosa publicd un “‘ensayn de estética™: E/
canto de las horas {1911). Tradujo con aciertn
El pdjaro azul, de Macterlinek, Ejercio el profe-
sorado en su pais y ¢n algunas universidades de
los Estados Unidos de América, y ademids de
haler escrito wna Gramatica histérica y légica
de la lengua castellana (1903), se dedicd en su
edad madura a estudios filosdficos (Metajisica
de la materia, 1917; El misticismo como instrit-
mento de la investigaciin, 1921). Produjo des-
pués otras obras. entre ellas Las categorias
literarias (1923). Los dioses vuelven (1928} v
Lizaro de Betania (1931).

11874-1949}, cuya rica produccién en

De promocién posterior son algunos poelas
que recogieron en algunos aspectos la herencia
del nwdernismo: Eduarde Calsamijglia (muerto
en 1918). que produjo Versos y cuentos (1898)
y Las siete palabras (1908); Agustin Lujdun.
autor de Esmaltes 11908) ; Rogelio Fernandez
Giiel (1883-1918). que muri6é combatiendo por
noble causa, v dejé un libro, hoy dificil de en-
contrar por haber sido destruida casi toda la
edicidn: Los Andes y otros poemas; Roberto
Valladares ¢1891-1920), autor de Flauta inge-
nua (1908) : Rafael Cardona (0. 1893). en cuvo
Oro de la manane (19181 se prolonga y renueva
con distincidon v elegancia el modernismo, que
también se manifiesta en Radl Salazar, cuyo
soneto Japdn pone de relieve la supervivencia
del gusto oriental; Rogelio Sotela {1894-1943),
a quien se deben La senda de Demasco (1918).
Cuadros 11919), Recogimiento (1922),
ademds de Apologia del dolor (1929) y algunas
obras en prosa: José Albertazzi Avendaio (n.
1892). autor de Bgjo el azut (1918). Rubén
Coto se ha dedicado al poena breve, en prosa
minlaturista (Para los gorriones, 1922); José
Maria Zecledén, espiritu rebelde, casi andrquico,
autor del poema Los elefantes, Musa nueva
(1907) y Jardin para niros (1919), suele valer-

vivos
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se de los metros modernistas para sus encendi-
das protestas contra el orden social:

Upa larde

Iba un ciege lenlamente, con su andar medrogo y vago,

c¢on Jlos ofos tristes, muerlos,

230y 0jox siempre abiertos

dunde reina eternamente de las sombras ¢l estrago...
{Ca ciego).

En el campo de la novela ha predominado
en la literatura costarricense el proposito de
reproducir la vida y las costumbres nacionales.
Ricardo Ferndndez Guardia {1867-1950), que
aungue pertenecié a la época del modernismo
no se sumd a ese movimiento, empezd por es-
cribir cuentos de sabor parisiense (Hojarasca,
1894). pero después alcanzd celebridad con sus
Cuentos ticos (1901). de ambiente nativo, es-
critos a la manera de Valera. No reprodujo,
sin embargo, ¢l lenguaje regional. ni aprovechd
la vena, apenas explorada, del {olklore. De eso
se encargaron otros: Manuel Gonzilez Zeledén
(1864-1936), el popular Magon. autor de La
propia {1922) y otras narraciones tipicamente
criollas; Joaquin Gareia Monge (n. 1881), que
ademds de baber {fundado y mantenido, con
constancia ejemplar. ese incomparable vocero
del pensamiento hispannamericano que se llama
Repertorio Americano, ha espigado en el acerve
del folklore nacional y ha dado a la estampa
El Moto {1900), Hijas del campo (1901), Ab-
negacion (1902) vy La mala sombra y otros su-
cesos (1917); v Carmen Lira (pseudénimo de
Maria Isabel Carvajal, 1888-1949). que alcanzd
merecido renombre con su bello lihro En una
silla de ruedes (1918) y con Las fantasias de
Juan Silvestre (1918), y recogié un manojo de
narraciones populares en Los cuentos de mi tia
" Panchita (1920). Otros novelistas y cuentistas
pueden citarse cn la misma época, dentro de la
tendencia nativista: Jenaro Cardona (1863-
1930), a quien se deben las novelas Ei primo
11903) y La csfinge del sendero (1910) y el 1i-
bro de cuentos Del calor hogarero (1929), ade-
mas de algunos versos que evidencian su aleja-
miento de la corriente modernista; Luis Dobles
Seyreda, que con el tilulo de Por emor de Dios
(1918) ha pintado admirables ‘‘retratos de
meundigos de la ciudad de Heredia”, ademds de
bhaber dado a la estampa dos novelas: Rosa
mistica (1921) y Cera brave (1926); Claudio
Gonzédlez Recavado (1878-1929), «ue predujo
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tres novelas: El hijo del gamonal (1901) Esce-
nas costarricenses (1906) y Egoismo (1914) ;
Gonzalo Sdnchez Bonilla (n. 1884), que se ini-
cié con un libro de cuentos y cuadros (Gergnios
rojos, 1908), al que subsiguié la novela corra
El pobre manco (1910).

No pueden catalogarse estos autores dentro
del modernismo, aunque {lorecieron en la misma
época y ese movimiento influyera en muchos
de ellos. En cambio, si cabe clasificar eomo
modernista que surge cuando el movimiento
se liquida al malogrado Francisco Soler (muerto
en 1920), autor de la novela El resplandor del
ocaso (1918} y de la pieza de teatro El iftimo
madrigal (1919), en prosa castigada, dannun-
ziand.

En el campo de la critica importa mencionar
a Alejandro Alvarado Quirés (n. 1875), que.
a mas de traducir algunos cuentistas franceses
contempordneos, escribié un breve ensayo sobre
Zola y dos libros de articules: Bric-a-brac
{1916). Bocetos (1917) y Piedras preciosas.
este ltimo en colaboracion con Fabio Baudrit.
también buen prosista; y a José Fabio Car-
nier {n. 1884}, que en Perjume de belleza
(1909) coments la obra de Pedro César Dami-
nici, Aquileo Echeverria, Vargas Vila, Rodo.
Garcia Monge, Francisco Contreras, Blanco-
Fombona y Manuel Ugarte, v en Escritos varios
(19107 estudié las mujeres del teatro de Ibsen.
Garnier ha publicado varias novelas (La esclava,
1905; ;Nade!, 1906; La primera sonrisa). ¥
también ha escrito algunas ohres teatrales.

Rémulo Tovar (n. 1883), que ha cultivado el
cuento (De variado sentir, 1917, En el taller
del platero, 1919}, tiene un libro de ensavos
breves (Hércules y los pastores y otros articulos,
1913) y se ha asomado al pensamiento filoso-
fico (De Atenas y de la jilosofie, 1920).

A las cuestiones [ilos6ficas ha dedicado aten.
cion preferente el talento original de Moisés
Vincenzi (n. 1895), pero aparte de sus intere-
santes Didlogos filoséficos (1924), ha publi-
cado ensayvos diversos (Aticismos tropicales,
1918: Critica trascendental, 1920; Caracteres
americanos, 1925) vy una novela fauntdstica
(Atlante, 19247, a la cual han seguido otras.
Vincenzi surgié cuando el modernismo estaba
en liquiddacién, pero en su obra, curiosa vy va-
riada, hay todavia algin trasnnto de aque!l
movimiento.



Testimonio Sobre Tres Poetas
Contemporaneos

Salarrué, Humberto Diaz Casanueva
y Leén Felipe: he aqui tres poetas que
he conocido personalmente, a quienes
juzgo grandes y oso llamar amigos pos-
que me han servido de compania y
aliento en las horas mas dificiles.

En ellos la llama del espiritu fulgura
intensa y dinamica.

Ante la presencia de cada uno de
ellos, nadie puede equivocarse: la cali-
dad del poeta se manifiesta vigorosa e
inconfundible. Viendo a quienquiera de
estos personajes transitando por las ca-
lles de San Francisco, México, San Sal-
vador, Lima o Santiago, nadie con un
adarme de sensibilidad podria confun-
dirlos, atribuyéndoles otra identidad
que no sea la del artista: la estrella de

Por LUIS MEJIA VIDES

la poesia esplende singnlarmente de sus
personalidades.

Hablo de ellos con respeto y gratitud,
haciendo a un lado lo anecdético, ate-
niéndome mds bien a mi experiencia, a
mi relacion cordial con ellos y al cono-
cimiento de sus obras por espacio de
muchos afnos.

En 1943, circunstancias especiales me
hicieron emigrar hacia San Francisco,
California. Alli permaneci un afo sin
mas apoyo espiritual que el propio y el
de mis libros. Fué asi como aquilaté en
su verdadero valor a estos tres grandes
poetas contemporaneos.

(El otro gran poeta del pasado que
me acompafié fué Cervantes: poeta de
poetas).

SALARRUE

“Una noche, haciendo juerzas de tripas, selio sigiloso llevando,
en un cdntaro viejo, su huaca. Se agachaba detrds de los matochos
cuando 6ibe ruidos, y asi se estuvo haciendo un hoyo con la cuma.
Se quejaba a ratos, rendido, pero [uego seguia con brio su tarea.
Metié en el hoyo el cintara, lo tapé bien tapado. borré todo rastro
de tierra removide; y alzando sus brazos de bejuco hacia las es-
trelias, dejo ir liadas en un suspiro estas palabras:
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das. .

Conoci a Salarrué hace mas de veinte
afios. Yo atravesaba entonces por ese
grave desgarramientQ que para un jo-
vencito significa la muerte del padre,
Aquella pérdida me llené de dolor y
desconcierto. Ensimismado, vagué por
la campifia, buscando fortaleza en la so-
ledad; después, urgido. por exigencias
econémicas, volvi al bullicio de la urbe
y la vida comenzé a redescontar la di-
cha de mi infancia, hecha de luz y de
horizontes seductores.

En rales circunstancias fui presentado
a Salarrué. Cordial, comprensivo, gene-
roso, me brindé su amistad, su didlogo
abundoso de comentarios constructivos,
de sugerencias e ideas. Por aquel tiem-
po aparecié su primera edicion de los
“"CUENTOS DE BARRO”, la obra que,
a mi juicio, lo consagré como gran es-
critor.

Creo que Salarrué es el tipo del escri-
tor genial, creador, irremediablemente
nacido para no ser otra cosa mas que
poeta. Caminen otros por los corredo-
res cargados de laureles académicos y
sistemas cerrados para el hombre co-
mun que sufre y ansia la milagrosa agua
creadora que mitigue su sed de belleza,
de rumbos mas humanos, mas cautiva-
dores; otros bagan gala de sus conoci-
mientos técnicos del idioma y la retéri-
ca; alguien mas especule hasta sangrar
sobre la materia y el espiritu... Sala-
rrué se sale con las suyas: crea y es due-
fio de la llave miégica del cuento y el
poema. ..

Se ha dicho que gran poera es el que
puede creat mitos. Y Salarrud, lo ha
creado. El cuento “LA BOTIJA” es sen-
cillamente un miro, realizado bellamen.
te. Ese José Pashaca —;recorddis el mi-
tico “peche” de los cuentos populares

—Vaya: pa que no se dige que ya nuai botijos en las ara-
’1’

(Salarrué, “*La Botiju”, “CUENTOS DE BARRO').

que siempre termina casindose con la
hija del Rey?—, punto focal de rodas
las derrortas, se levanta espiritualmente
resurrecto a la hora en que llega ia
muerte, césmicamente inspirado alar-
gando sus brazos hacia las estrellas, tes-
timonidndonos su legado de fe inmar-
cesible, y encarna no sélo la terquedad
del verdadero idealista, sino que repre-
senta la personalidad del pueblo salva-
dorefio: tenaz, heroico y creador.

Salarrué, con sus “"CUENTOS DE
BARRQ" y ultimamente con "TRAS-
MALLQ”, ha universalizado nuestro te-
rtufio. Con mano maestra ha pinrado la
personalidad de nuestro pueblo. Magni-
ficos elogios le han sido conferidos por
escritores como Gabriela Mistral y Ma-
riano Azuela; el padre Alfonso Ma.
Landarech, lo llama “'principe de nues-
tros cuentistas” en su ensayo ‘‘ltinerario
del Cuento Salvadoreno”: no compren-
demos por qué en trabajos sobre el
cuento hispanoamericano de hoy, como
el de Salvador Bueno, por ejemplo, ni
siquiera se bhace mencién de nuestro
ilustre compatsiora.

Pude ratificar mi concepto de que Sa-
larrué es un gran poeta en 1945, muy
lejos de mi patria. El libro “CUENTOS
DE BARROQO” constituydé mi breviario
de la tierra materna. Noche a noche,
después de las labores agotadoras en ac-
tividades completamente ajenas al hacer
literario, repasaba con verdadero amor
patrio “LA BRUSQUITA”, “SEMOS
MALOS”, “LA BRASA”, “LA BOTI-
JA”, "INOCHE BUENA”, "SERRIN DE
CEDRQO”, “EL NEGRO MAYO”...:
jcuentos de barro iluminado, flores im-
pregnadas del embriagador aroma de la
tierra cuscatleca...!

HUMBERTO DIAZ CASANUEVA

“Algo pasa temblando, algo estremece el folluje de la noche,
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el suerio errante afina mis sentidos, el oido mortal escucha el que-
jido del perro de los campos™.

En 1941 vino a El Salvador como En-
cargado de Negocios de Chile, el poera
Humberto Diaz Casanueva. Mi amigo
José Francisco Ulloa —quien se hizo
acreedor a tcdo el aprecio intelectual
del poeta chileno—, me introdujo a la
amistad con Diaz Casanueva.

Alto, robusto, frente de pensador, es-
piritu potente y mirada cordial, Hum-
berto Diaz Casanueva nos dié de inme-
diato la impresién del hombre superior,
del poeta aquilino. No obstante su eru-
dicion —es doctor en Filosofia y Letras,
graduado en Alemania—, aquel gran
intelectual no subyugaba la personali-
dad de su interlocutor, anulindolo, sino
que, con fino tacto, sondeaba las “dis-
pounibilidades” mentales del amigo que
le habia sido presentado.

Pocos representantes extranjeros en
nuestro pais ban dejado imborrable
huella de servicio a nuestra cultura, co-
mo Diaz Casanueva., Quienes le vimos
de cerca, nos beneficiamos grandemente
con su vasta ilustracidon y —sobre to-
do— con su ejemplar actitud de re-
ligiosidad para las actividades intelec-

(Humbesto Dizz Casanueva, “REQUILM™),

tuales y espirituales, sobre todo la
Poesia.

En 1945, recibi en San Francisco, su
poema "“REQUIEM", publicade por
Cuadernos Americanos, de México.
Aquel libro, junto con “"CUENTCOS DE
BARRO”, de Salarrué, y “GANARAS
LA LUZ”, de Lebén Felipe, me resarcie-
ron de innumeras tribulaciones vividas
en tierras norienas.

De "VIGILIA POR DENTRO” vy
“EL BLASFEMO CORONADO” a
“REQUIEM”, Humberto Diaz Casanue-
va describe una parabola magnifica en
una busqueda desesperada y dramatica
como Peer Gyut, el personaje ibsenia-
no; es en este Gltimo libro suyo en don-
de el poeta cobra autoridad, dominio y
plenitud de gran poeta humano, faus-
tico, a la altura de los tiempos atémicos
que vivimos.

Leén Felipe nos aseguraba que "“RE-
QUIEM” de Diaz Casanueva habiz cau-
sado sensacidn en el personal directivo
de¢ ““Cuadernos Americanos”’, cuando
fueron recibidos los originales para su
publicacién.

LEON FELIPE

“He venido a mirarme la cara en todas las ligrimas del

mundo.

Y también a poner una gota de azogue, de lanto, una gota
siquiera de mi lanto en la gran luna de este espejo sin limites,
donde me miren y se reconozcan los que vengan.

He venido a escuchar otra rez esta vieja sentencia en los t-

nieblas:

Genaras el pan con el sudor de tu frente y la luz con el dolor

de tus ojos.

Tus ojos son las fuentes del llanto y de la luz”.

A fines de 1943 llegd a San Salvador
el primer ejemplar de "GAINARAS LA
LUZ”, de Leén Felipe. Lo envié desde
Meéxico el intelectual espafiol Juan La-
rrea a don Salvador Carfias, quien gentil-
mente me lo obsequié, una vez lo ha-
bia leido. Muchas bondades ha tenido

(Leén Felipe. “GANARAS LA LUZ™, Libro II).

don Salvador para conmigo, pero ésta
ha sido una de las mas sobresalientes.
Son inolvidables los dias que ocupé
para Jeer los poemas del gran poeta es-
panol. La lectura emocionada de los
poemas de este libro tan original —so-
bre todo los contenidos en los libros
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1.-Algunas sefias auntobiogréficas; III.-
Prometeo; y VIL-La Poesia—, fueron
un  acontecimiento imborrable. El
asombro que en la adolescencia se ma-
nifestaba en mi ante las grandes obras
—Homero, Esquilo, Cervantes, Balzac,
Dostoiewski, Nietzsche, Wilde, Gorki
y otros— resurgioé en mi espiritu,

Pensé yo entonces —y el tiempo lo
ratifica— que los escépticos que creen
que después de los griegos nada nuevo
hay bajo el sol, no estan en lo cierto.
Ledn Felipe es la voz poética mds ajus-
tada a las inquietudes y seasibilidad de
nuescro tiempo, vigorosamente origi-
nal, como quizd no haya otro caso en
toda la 6rbita del habla castellana con-
temporanea.

Su pardbola de Jonds —el profeta
fracasado, que vino en un momento de
sordera o inutilidad para que fuese es-
cuchado su mensaje—, es la dolorosa
denuncia de que el mundo actual, el
pueblo, la masa, se ha constituido en su
propio profeta. . .Este es el origen de la
aparente Crisis total en que naufraga el
poeta de hoy, el idealista que quisiera
ser escuchado bajo la hipnosis antigua.

El poeta o profeta metido en la ba-
llena del suefio acomodaticio, ya no re-
sulta; es hora de que —en perenne vi-
gilia —se adscriba a los circulos de los
grandes mitos y metaforas: Prometeo
robando el fuego a los dioses para dig-
nificaciéon del hombre; Jests convir-
tiendo el agua en vino y multiplicando
el pan; don Quijote coronado con el
ridiculo yelmo fragmentado...

A mediados de Mayo de 1946 escuvo

Leoén Felipe por espacio de unos quin-
ce dias en San Salvador. Tuve el privi-
legio de ser presentado a él por mi ami-
go Ricardo Trigueros de Leon. Le visité
en el Hotel Astoria tres o cuatro veces.

Hombre cordialisimo, sin poses olim-
picas o bayuncadas de super hombre,
su conversacién era tan admirable como
sus poemas. Lo mads interesante que ha-
bia en su persona era la insondable ex-
presion de los ojos, a través de los cris-
tales enmarcados en gruesos aros os-
CHros.

Una tarde que llegué a visitarle, se
presentd un fotbégrafo y un jovencito
que llegaba a dejarle algunos libros na-
cionales. Cuando el jovencito se hubo
retirado, Leon Felipe me preguntd, muy
sonriente:

—¢Conoce Ud. a este muchacho?

—No. No le conozco —le respondi.

—Pues vea Ud. que es muy diverti-
dc¢. Viene a visitarme continuamente,
con demostraciones de la mas cabal ido-
lacria intelectual para mi persona; pero
anoche, amigo mio, en la conferencia
que di en la Universidad sobre “El
Poeta Prometeico”, pude observar que
pi un solo minuto estuvo despierto. . .

Ri6 de la manera més sincera.

Y yo pensé —y sigo creyendo— que
s6lo un “hombre” tan fraternal y gene-
roso como Leén Felipe es capaz de sus-
tentar una obra poética de tanta altura
como la del autor de "GANARAS LA
LUZ” y “ANTOLOGIA ROTA".

San Salvador, Enero de 1955.



EL TROMPO QUE NO SABIA BAILAR

Por PILY BOLANOS

El maestro Juan Corrales era un fornido y alto mestizo, respetable
y respetado de todos en el barrio. La cara morena, en donde el mestizaje
habia hecho de las suyas, y la cabellera blanca, blanquisima, ondulosa y
alborotada, tal y como figuran la del Padre Eterno, hacian tal contraste
que obligaban a pensar en un viviente negativo de fotografia, donde la
[uz y la sombra se presentan al revés. Como buen cristiano, ido a misa,
dedicaba al ocio los domingos y fiestas de guardar; pero no resignado:
mas trabajador aun que buen cristiano, y con seso propio, refunfufiaba
siempre acerca de por qué a la Religion podia beneficiarle que él tuviera
que pasarse durante aquellos largos dias tan aburrido sin su habitual
quehacer. Por eso, quien quisiera hallarlo en uno de esos dias, tenia que
llegarse, en no pocas ocasiones hasta el galerén afioso, de guachipilin
rollizo con techumbre recubierta de tejas de barro, en donde .tenia su
enorme taller de carpintero.

Hasta alli, al gran galerén, solitario como estaba en esos dias, hubo
de llegar su biznieto, que se empefiaba en saludarlo, no sin sentir éste
que le atajaba el miedo, que siempre acecha donde duerme el ruido.

Al verlo, el viejo puso su manota oscura sobre la cabeza del cipote,
lo halagé mas con los ojos suavizados de vieja y varonil ternura que con
palabras, y, quiza buscando su propia forma de expresion, lo llevé de
la mano hacia una rueda grande, de madera, que, guarnecida de una
manija, podia fdacilmente hacérsela girar en sentido vertical. ;A ver, mu-
chacho —dijo—, si podés con esto! Y uniendo el gesto a la palabra,
hizo girar la rueda en la forma en que deseaba lo pudiera hacer el chico.
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—iMais parejo, muchacho!

Uno... dos... tres. .. varios ensayos y ¢l chico estaba listo, a jui-
cio del maestro, para llevar la tarea.

Con el paso lento que le era peculiar, mas bien diriase pesado, que
hacia juego con su corpulencia y con su edad, recorrié la distancia que
mediaba entre la rueda grande y otra chica, muy chica, que hacia girar
un torno, para dejarlas unidas por medio de uxa larga correa de cuero
embadurnada en sebo. Buscé luego en la solera, entre el maderamen y
las tejas y de alli extrajo-un trocitc de madera oscurecido por el finisimo
polvillo que vuela de los muebles cuando se hace el afinado. Lo mird en
uno y otro sentido, por el largo y por el ancho, como si algo tuviera
dentro y lo buscara; lo coloco en el torno, lo centrd, lo aseguré con suaves
golpes, y, en franca voz de mando, dijo: jDale muchacho!

Unos segundos de impaciencia por lo irregular del movimiento;
otros segundos de paciencia para lograr que se normalizara la indispen-
sable regularidad de aquellas vueltas: y, con la misma seguridad de un
virtuoso que lleva el arco a su violia, tom6 del banco una cuchilla gubia,
de filo en U, y la aplicé al madero. Po-pororé-po-po-poro-ro-po-po. . .
y cambié el madero de forma y de color.

Cuando apenas habia levantado la gubia, cambidla por un plano
formén y, rererrrrerrreererr. .. cayd en un zas sobre el banco toda una
colochera rubia, dejando desnudo, liso y claro, el trocito que giraba.
Otra cuchilla. .. otro sonido de vibracién del acero y la madera; otro
giro de la diestra mano y otras formas que surgian del material mar-
tirizado. Cada cuchilla daba su herida; cada herida daba su nota; cada
nota daba una moldura; y sumadas moldura con moldura surgia la gra-
cia de las formas nuevas.

Entre tanto, el chico, dale que dale a la rueda.

Yiyiyiyiyi. .. jtas!: la mas fina de las cuchillas, con ese arrullo he-
tado, después de trazar dibujos concéntricos al madero, habia cortado
la pieza terminada.

—iPard muchacho, para! Y entonces el viejo, igual que lo hace el
sacerdote con la eucaristia, levantd, cogido de las puntas, lo que quedaba
del trocito de madera giratoria: eran dos trompos mellizos de color ama-
rillo reluciente.

iAh, —pensaba el chico—, c6mo habra podido sacar en cascaritas
lo que sobraba en el trozo para dejar solamente, intactos, los dos trom-
pos que llevaba la madera en sus entranas!

Como lo hiciera un hipnotizado, el cipote seguia mas a los trompos
que al viejo para no perderse deralles de la ejecucién y éste, de dos gol-
pes de sierra separ6 uno de ellos y luego, con unos gelpecitos de martillo
y un mordisco de tenazas, le hizo nacer metdlico puyon; descolgd de
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por alli una cuerda, lo enrollé en ella como si le pusiera capa, tir6 de
la cuerda como para desnudarlo y aquella forma de madera fué a que-
darse en el suelo como dormida y roncando.

N .
ES ES

iMiren qué trompo nuevo, nuevecito, mejor que todos!

Los ojos de los nifios se volvieron ansiosos al recién llegado y luego
destellaron la sincera envidia que les provocaba aquel trompo amarillo:
todos lo querian tener. ..

—Bailalo, bailalo.

Paciente y cuidadoso, forzando la exactitud con la lengua, como si
con ella subrayara cada vuelta, fué cubriendo el nifio al trompo con la

cuerda, mientras uno de quienes le miraban, repetia la conocida adivi-
nanza:

“Me pongo la capa
si quiero bailar,
porque, sin la capa
no quiero bailar.
Me quito la capa

st debo bailar,
porque con la capa
no puedo bailar”,

Ya con capa el wompo, el chico alzé la mano como para fustigar,
y tirando del cordel, di6 con el trompo en el suelo; pero —paf—, sin
que pudjera bailar. Como banda de pdjaros en stibito peligro se alzé la
risa de todas partes. .. y se fué con el viento. . .

Mohino y corrido, no sabia si con el trompo o con el viejo, se alejo
el cipote con el trompo en la palma de la mano, como si fuera un pdjaro
muerto. Aquel trompo que hasta hacia un instante habia sido funda-
mento de su orgullo.

—Este trompo no sabe bailar; yo no lo quiero. Yo quiero uno que
les gane a todos, que sea bailarin y trapecista, que se duerma y ronque

en la palma de la mano. ;Ay, si estuviera Teresita que me lo ensefie a
bailar!

=

Morena y menuda, se pasa todo el dia la bailarina suavizando
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movimientos y haciendo geometrias de gracia musical, con las floridas
manos y los menudos pies tejiendo y destejiendo la gracia del ballet.

—Mira, Teresita, mi trompo no sabe bailar.

~—Ah, si? Dile que mire, que siga el piano asi, y asd... y realizé
mil gracias en la punta de un pie, giré sobre aquel punto hasta quedar
como una corola estremecida, cambié de pie como una garza, alzé los
brazos, movié las manos y los dedos como una flor que coqueteara, y
volvié a girar y a girar, hasta que el nifio solo contemplara en ella un
lindo trompo dormido y roncador.

Ves? Asi, asi, buscando 12 musica, como tirada de un cordel, se gira
y se gira. . .

El wompo se hizo grande en el bolsillo cuando de nuevo nacié el
orgullo infantil de ser su duefio. Volvié a tomarlo con carifio y le fue
poniendo la capa al ritmo de la musica del piano, y luego, —zas—, ines-
peradamente lo planté en medio de la sala y se qued6é mirdndolo enlo-
quecido de contenrto: y fue entonces que le salieron dos graciosas piernas
que como su sombra, seguian los movimientos de la bailarina y le bro-
taron dos menudos brazos, —o asi le parecié al nifio por lo menos—,
que dibujaban en el aire los mismos graciosos movimientos de la menuda
Teresita. _

Violentamente el chico arrancé su trompo de la sala y fuese a encon-
trar con sus amigos y en medio de ellos, tarareando la musica del piano,
lo lanz6 en la rayuela circular que hacian los ojos espectantes: y el
trompo queddse erguido en un punto, como dormido y zumbando. Habia
aprendido a bailar. . .

San José, Costa Rica, Enero de 1955,
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Capitulo de Las Tinajas

Dejalo Mancho Yesta Emberrinchado...

Por RAMON GONZALEZ MONTALVO

De “Las Tinajas”, novela de ambiente campesino salvadoreno,
de la cual es autor Ramdn Gonzdlez Montalvo, copiamos el capi-
tulo “Dejalo Mancho yesta emberrinchado”, uno de los mds inte-
resantes de la obra. La publicacion de “Las Tinajas” —Editorial
Unriversitaria, Imprenta “Ahora”— fue acogida en la prensa y en
el piblico con elogios, que bien se los merece. “Las Tinajas” no se
rompieron en lg ruta como temia el autor. Ahi estdn, acusando
en Gonzdalez Montalvo sobresalientes dotes de novelista.

Se oy6 un sordo rumor en la distancia,
algo asi como un retumbo prolongado que
hacia vibrar el tablén y se acercaba ver-
tiginosamente a las casas.

Poco a poco se fue haciendo més inten-
g0, se oian los gritos de los campislos ajo-
tando el patacho. Una voz se destacé po-
tente:

—Abran la puerta hooo, hay van las
yeguas. .. !

Algunos mozos que estaban en la. ga-
lera corrieron al corral; apartaron las
trancas de la puerta de campo que comu-
nicaba con el potrero de donde venian los
gritos, cerraron las otras y ocultos tras los
altos cercos de piedra esperaron.

A poco, por la curva del camino des-
puntaron a todo correr, con las crines ten-
didas al viento, bebiéndose la distancia,

las yeguas cimarronas. Los potrillos pega-
dos a las madres, en medio del remolino
de cascos veloces dilataban las narices, cu-
biertos de sudor.

A la cabeza del grupo, una esbelta po-
tranca toda blanca —{ina la piel lustrosa
que relumbraba el sol— hacia esfuerzos
por romper el cerco que con temeridad
inaudita formaban, corriendo por los la-
dos, los cuatro campistos, mientras Ri-
cardo y Jerénimo las perseguian a lo lar-
go del camino.

Gritos, silbidos ¥ riendazos en los guar-
damontes, ponian nerviosas y enloqueci-
das a las bestias, que sin darse cuenta
—bajas las cabezas, amusgadas las ore-
jas— se encontraron frente 2 la tran-
quera.

La potranca con un relincho temeroso
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se clavo en el polvo y antes de que tu-
vieran tiempo de atajarla atropells al ji-
pele que se le interponia, esquivé el lazo
y rompio la valla.

Solo ella logro escapar. Los hombres
reaccionaron 1ap1damente y forzaron el
pata&lo haciéndolo entrar al corral, co-
rrieron las gruesas trancas en los grandes
ojos de las agujas: quedaron prisione-
ras, inguietas, trotando a lo largo de los
cercos, venteando la extension de la sa-
bana libre, temorosos los claros ojos.

Con los caballos cubiertos de espuma,
desgarradas las camisas, aranadas las es-
paldas, se reunieron los hombres. Anchas
sonrisas de satisfaccion iluminaban sus
rostros curtidos, habjan ganado la apues-
ta a don Pedro que juraba que ni veinte
campistos bien montados y de abolero
eran capaces de encorrarlar al patacho de
la Codorniz. Era cierto yue las camisas
formaron banderolas con las ramas, que
zarzas y cabrales comieron carne de sus
espaldas desnudas, pero demaostraron que
todo lo puede un poco <de buena voluntad,
puesto con deseo de agradar.

—Bueno muchis—Iles dijo Jerénimo—
estoy reteorgulloso de ustedes, me alegro
de no haberme etivocado cuando le ase-
guré al doctor que no habia otros mejo-
res pal caballo. Hoy si les daremos una
buena tusada a estas chingadas, que bas-
tante falta nos hace la cerda.

Un relincho clarisimo interrumpié el
coloquio.

En un grupo de cerreros que se refu-
giaba temblando en una esquina del co-
rral, se noté cierta inquietud, un precio-
so garanon canelo se destacd y con la
cabeza en alto, los musculos en tension,
dejando ver su esbelta estampa se dirigié
resuelto a la tranquera. Contestd el relin-
cho, olfateé el viento, rumbiando la di-
reccion del laimado, miré a los lados y
arrancando con impetu salvaje, saltd las
ocho trancas de la puerla, rodando eutre
el estercolero pulverizado, fuera del re-
cinto.

—Ve qué maldilo —grité el mayordo-
mo, mientras el potro se perdia en el mo-
rral— se nos ha escapac{)() y la culpa la
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tiene esa polranca marrullera, pero les
juro que a los dos les rascaré la panza es-
lc verano.

—Lagarrada giiela —argulld Santia-
guilo— riata a riata, ni esperanzas.

—Y las veladoras ;pa questan? Yo lo
que si les sé decir es que pal dia de San
Juan ya-jalo pato en ella.

—Entonces me dejara el canelo —re-
plicé el muchacho—. También le llevo
hambre al chucarito. . .

—DBueno. Tenemos que darnos prisa
pues si no, cuando el dia llegue, no los
podremos ni arrendar.

El trajin de aquella tarde fué duro.
Encorralaron otros patachos y cuando
arrimaron a la galera para desensillar, te-
nian —hombres y caballos— medio entu-
midos los miembros. Sin embargo, terni-
nados los quehaceres, puestas a comer las
bestias, guardados los aperos, amarradas
las tranqueras del corral, sonaron en la
noche las guitarras y las canciones se
arrastraron por los campos silenciosos. De
la prision de las cimarronas llegaban, de
cuando en vez, roncos bufidos.

Muy de mafiana empez6 el afeite. Va-
rios pares de tijeras cuidadosamente afi-
ladas esperaban sobre las piedras del cer-
co la mano que las haria entrar en accion.
Tras las tranqueras numerosos colonos
se agrupaban ansiosos del comienzo, para
presenciar las filigranas que con las ma-
neyas ejecutarian los campistos. Algunos
componentes de las brigadas de las ha-
ciendas vecinas llegaron para prestar una
manita a sus compinches, v claro esta,
vinieron los mejares pialeros de cada una,
habia que demostrar a los extrafios de lo
que cada cual era capaz.

Era dia de fiesta y las muchachas co-
quetamente ataviadas se arracimaban en
fos cercos de piedras lustrosas, enredadas
en la base por tupidas ramificaciones de
mata-palo que en algunas partes habia
crecido tanto que formaban sus verdes
ramas agradables quitasoles.

Los hombres preparaban con cuidado
sus maneyas, algunos charlaban con las
cipotas, envueltos en el ardiente chispear
de los ojazos prometedores y humedos.



Tere, la hija de don Pedro —ahora co-
lono de Las Tinajas, y como decian los
montubios después de Alcalde alguacil,
pues en tiempos mejores fué uno de los
Administradores de Ricardo— se instald
con algotras vecinitas, lo mas florido del
jardin tinajefio, en el plan de calicanto
que sostenia las agujas de la tranquera,
dispuestas a no perder ni un tan solo
chilazo.

Entraron los pialeros en revuelto y ale-
gre grupo. Las bestias con los cuellos er-
guidos, tendidas al {rente las puntudas
orejas, alenta la mirada, brillante la piel
de seda, observaban recelosas los movi-
mientos de los hombres.

Un grito las sacé de su inmovilidad
medrosa. Se han puesto a girar vertigi-
nosamente a lo largo de los cercos. Las
persiguen zumbando las maneyas, las on-
das dibujan caprichos en los aires y van
a enredarse en los anhelantes y hnidizos
cuellos tendidos.

Encabritase el bruto al sentir ¢l lazo.
La lucha furibunda se desarrolla enton-
ces; palanqueandose en el suelo apisona-
do y calichaloso, el lazador procura res-
tar impulso a la veloz carrera. Vibra que-
junibrosa la fuerte y trenzada soga de
cuero, silban los hilos retorcidos v déciles
al reventarse por exceso de lraccién vy
regresa zumbadora la punta para enlazar
en sangriento abrazo el cuerpo del
hombre.

Se atraganta el cerrero, el nudo corre-
dizo lo atenaza sin piedad. Con habiles
quiebres el pedn ha logrado legar al bra-
madero y cifie ¢l poste con vuelta chu-
padora. Bufa la bestia colgada del extre-
mo y nubes de polvo levantan los cascos
furibundos. Ha vuelto las grupas a la
huida y mantiene la cabeza a ras del sue-
lo. Ender¢zase veloz a le excitativa de los
ayudantes que le azotan las ancas y salta
en impulsos libertarios. El campisto, du-
cho y égil, aprovecha el ripido aflojén
para cobrar cuerda y acercar a su vic-
tima.

Parece que el cerrero se da cuenta de
las intenciones de sus contrarios y se
clava en tierra. Insensible a los golpes,

sordo a los ajotes, mirando con ojos in-
vectados el palo traidor; no hay moda
de hacerlo dar otro salto. Primero se de-
jara desollar.

Los hombres intervienen:

—Dejalo Mancho yesta emberrincha-
do... pero es el ditimo pinol.

Se quieren salir de las orbitas las pu-
pilas, los remos tensos tienen un temblor
de muerte. Se acentda winds y mas, con el
cansancio de sus carnes, la presion del
nudo que acaba por corlar el respiro. Se
dilatan anhelantes las narices en deman-
da de oxigeno y no resistiendo mas, rue-
da el animal, inanimado.

[.os campistos que esperan el momento
se precipitan, con rapidez pasmosa; con
vuelta precisa, juntan sus patas; ya segu-
ro aflojan el nudo corredizo. Enira el
aire a bocanada liropia descongestionan-
do los belfos rosados. De regreso a la vi-
da mira atontada a su contorno, sin in-
tentar pararse. Con el aire le ha entrado
la rebeldia y recuperadas las fuerzas se
encabrita feroz. Todo en vano, Ja unica
extremidad que le queda libre de las ama-
rras, resiste todo el peso de su cuerpo y
lo poco que logra es arrastrarse un trecho
contra el escobillar tronconudo del terre-
no y mancharse la piel en los excrementos
frescoa.

Estan sus verdugos al lado. Esgrimen
las tijeras, uno se sienta sobre el ijar pal-
pitante y pasandole bozal en la trompa
con el lazo que sirvio para cazarla, le
dobla la nuca de piel humedecida v le
soslieve en alto la cabeza. Trabajan las
tijeras recortando las pelambres del in-
terior de las orejas y con el ojo lustroso
del instrumento desgranan los pepeistes
de garrapatas que succionan la sangre.
Después las tijeras diligentes y veloces se
pasean a lo largo del cuello despojandolo
de las airosas crines y de las largas cer-
das de la cola.

Los que ain no ostentan la marca crea-
dora de la Hacienda sufren el martirio
del candente fierro. Fuera del corral hu-
mean las oloteras calentando las marcas.
Son varios ya los potros que esperan
tumbados.
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—Listos —grita una voz.

Los campistos intentan reducir al mi-
nimum las inquietudes del prisionero. Pa-
san la palma de la mano callosa y agrie-
tada asentando la luciente piel del anca.
Entra el mayordomo presuroso con la
marca blanca de roja. Con mano firme la
asienta rapido sobre el cuero que rechina,
pasa de uno a otro remarcando cuando
no ha pintado bien. .

Olor a carne achicharrada, a pelos en
combustion apesta el ambiente. Bufan las
bestias bajo el dolor lacerante. Limpia se
destaca la figura de la sena. Con la ufia
negra de tierra prueban les hombres si
pela y bajo el cascarén rechinado apare-
cen en rojo vivo los tejidos.

—LEstan arrechitos, —comenta, v esti-
‘rando la mano 1neten los dedos en la pri-
mera estercolada fresca y tienden la masa
sobre la llaga.

Han untado creolina en las manchas de
sangre que dejaron los patacones al des-
triparse, a fin de evitar a los moscarro-
nes la tentacion del gusano.

—Hoy si penquito, ya tenés duefio. . .

Aflojan las amarras y quedan en liber-
lad los miembros, las sogas se amontonan
flacidas en el suelo.

—Veya qué tiene en el buche, compa-
fero. . .

El aludido zafa la onda y queda la bes-
tia tirada, sintiéndose libre, pero temien-
do un nuevo desengafio no intenta pa-
rarse.

El respingo del lazo en sus costillas
la torna a la realidad. se endereza me-
drosa y corriendo torpemente busca refu-
gio en el grupo de cerreros, que desde. el
angulo mas distante del corral han segui-
do, Una a una, las fases de la faena.

Vuelve la loca danza a lo largo de los
cercos, corta el aire el silbar de las ma-
neyas y otras victimas se cuelgan de sus
puntas.

Cuando alguno de los lanzadores no
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acierta con limpieza el objetivo, las bro-
mas un tanto pesadas de los compafieros
despiertan la hilaridad de los mirones:

—Pero oye Cangrejo infeliz ;qué le
has visto cuernos a la bayita? ——es el
Zope que interpela al muchacho cuya
onda no alcanzd a llegar al cuello de la
potranca y quedé formando coronita en
las orejas.

Ya la respuesta instantanea retornando
la puva:

—Todavia no, pero lo qués a cierta
persona si que se le arrepuntan ya...

—Nadie juzga lo que... pero es me-
jor dejar tranquila a la dijunta.

Eran continuas sus grescas. El Zope y
el Cangrejo amigos hasta la muerte y
quién sabe si mas alld, no desperdiciaban
ocasion de hacer reir a los mirones a cos-
tillas propias.

Se animaba la escena. Los hombres ha-
cian prodigios de habilidad. En el grupo
de cerreros predominaban los pescuezos
desnudos y las colas rucas. Sélo los po-
tros de amanse para aquel verano y los
finos de recado, se libraron de las tijeras.

A la oracién enlazaron el iltimo mule-
to. Les salié al pelo para cerrar aquella
tusa memorable. Ni la propia Codorniz,
con todo y su famita, les didé tanto que
bregar. Lra el mero diablo al sentirse
prisionera y se necesitaba que la maneya
fuera de ley, para resislir el combate.

En apretado mazo se amontonaban las
cerdas sobre las piedras del cerco, al pie
de los bramaderos. En coslales bien relle-
nos y cosidos marcharon a las bodegas.

Cansadas, agiladas por el hambre, tra-
sijadas por la sed, las bestias se revolvian
inquietas.

—Denles puerta muchds —ordené Je-
rénimo— deben estar trosandose de se-
quia... casi dos diyas sin gueler lagua.

Corridas las trancas se atropell6 el pa-
tacho. entre humazén de polvaredas, a
galope tendido se alejaron por el llano.



Rectificacién historica

la Liberacion de los Esclavos
Por el Dr. MANUEL ALFONSO FAGOAGA

De las Academias de la Historia y de la Lengua.
Correspondientes de las Reales Academias Espafolas.

ANTECEDENTES
— 1 —

En distintas latitudes de la tierra y
por muchos e interminables milenios,
Ia ominosa esclavitud se mantuvo in-
conmovible, lacerando sin piedad la so-
ciedad humana.

I para encontrar la maravillosa raiz
que ha logrado en la Sociedad Interna-
cional (Naciones Unidas, Diciembre 10
de 1948) aprobar y proclamar la De-
claracion Universal de los Derechos del
Hombre, necesario es remontarnos y
concurrir al sublime Sermén de la Mon-
tafia, pues indudablemente estd alli el
punto de partida de una renovacion es-
piritual llamada a destruir para siem-
pre los fundamentos mismos de la es-
clavitud.

Asi, casi dos mil afios de lucha sin
tregua, nos dan ya una pequefia medi-
da acerca de la magnitud y trascenden-
cia del problema.

Eatre los Centro-Americanos, nues-
tros pueblos al llegar a su mayoria de
edad y organizarse juridicamente, no
permanecen indiferentes ante tan dolo-
rosa y bochornosa tragedia, pues con
singular denuedo se dan a la tarea de
lograr la manumisién, los mas patriotas
e iluminados de sus hijos.

Efectivamente: los Guatemaltecos
consideran a los Préceres don José Fran-
cisco Barrundia y doctor Mariano Gal-
vez como promotores de la liberacién
de los esclavos en Centro América, por
sus gestiones en tal sentido como Dipu-
tados Constituyentes en la Asamblea
Nacional de Guatemala (1823) (véase
anexo N? 1); vy los Salvadorefios, con
anterioridad (1822) tenemos en el Se-
gundo Gobierno Auténomo habido en
El Salvador, al precursor de la libertad
de los esclavos, pues el 13 de enero de
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1822 este Gobierno publica un Bando
cuyos numerales sexto y sept:mo tex-
tualmente dicen:

SEXTO: Queda asimismo abolida
para siempre la esclavirud y en conse-
cuencia, quedardn libres todos los es-
clavos de ambos sexos en ¢l acto de la
publicacién de este Bando, debiendo
ocurrir los duefios de la casa de la Ciu-
dad para que sean indemapizados de su
importe;

SEPTIMO: Se debe entender en el
capitulo precedente, respecto a los que
hubieran sido esclavos por compra y en
el caso de que no se hubieren servido
de ellos el tiempo de diez anos, pues
los que fueron adquiridos por herencia,
cesién y otro lucrativo no deberan pre-
tender reintegro alguno. (Véase anexo
N® 2).

Once afios después de lograda la li-
beracidn de los esclavos en Centroamé-
rica, en los Estados Unidos del Norte
continda el trafico infamante.

Léase detenidamente la factura de es-
clavos cuya copia fotostatica obra en
poeder del autor.

Factura de una entrega de esclavos en
el afio de 1835.

(Original en la Biblioteca del Con-
greso de Washington, copia fotostatica
en poder del Auror).

I'raduccion:
“Factura de diez negros enviados hoy

a John Williamson por Jorge Kremer.
Nombres y precios como sigue:

A saber: Betsy Kackey .... $ 410,—
Nancy Aulick ... ,, 513,
Harry & Helen Mi-
ller ... .ot 4 1200,—
Mary Kootz ..... » 600,—
Betsey Ot . ...... b 300,—
Isaac &  Fanny
Brent ........... . 992, —
Lucinda Luckert .. ,, 467,50
George Smith .... ,, 510,—
Importe de mis gas-
tos de viaje y en-
tretenimicnto  del
numero 9, que no
esta contenido en
lista anterior ..... . 39,50
Gastos de traslado
de Kremer para el
namero 9 a Rich-
moad ......... ve oy 0l—
Gastos de transpor-

T8 e w 06—
$5351,—

Hoy he entregado los negros arriba
citados por el precio de cinco mil tres-
cientos cincuenta y un doélares, inclui-
dos mis gastos y demss derechos, el 26
de Mayo de 1835,

Jokn W, Pettman.

Queria en realidad dejar al nifio de
Nancy; pero ¥sta armoé un jaleo tan en-
demoniado, que tuve que dejarselo en
su poder. Mas como hubicra debido re-
cibir cincuenta délares, hay que afiadir
cuarenta a los anteriores’.

LA LIBERACION EN LA CONSTITUYENTE DE GUATEMALA

El Presbitero Dr. Dn. José Simedn
Caias y Villacorta, cuarto de los nueve
hijos del matrimonio de Dn. Pablo de
Canas y Dofia Luisa de Villacorta, nace
el 18 de febrero de 1767 en el local que
hoy ocupa el Casino La Paz de la ciu-
dad de Zacatecoluca. Cafias, Doctor en
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Filosofia y Derecho Candnico, Ex-Rec-
tor y Ex-Profesor de la Universidad de

La proteccion d= los mezros estaba reservada al
esfuerse de San Pedro Claver, Sobrecogido de ad-
wiracion ¥ resnete, el aulor ha comempludo, en
la base del altar mavar de la Ielesia Claver, de
Cartagens, HRepthlica e Colombida, la ozamenta
completa del Sunte pretector de los acpras.

NOTA:



San Carlos de Guatemala, como miem-
bro de la Junta Provincial de esta Ciu-
dad, al lograr que el Capitin General
Urrutia depositase el Gobierno Politico
y Militar en Dn. Gabino Gainza (de tor-
nadiza voluntad), facilité la indepen-
dencia de Centro América. El Presbitero
Diputado por Chimaltenango, transfi-
gurado por la emocion, el 31 de diciem-
bre de 1823 ( a los 56 anos de edad),
hace exitosa mocién sobre la liberacién
de los esclavos, mocién que al ser aco-
gida con entusiasmo y aprobada por
unanimidad, llena de luz los fastos de la
historia, pasando al plano de los inmor-
tales con las bendiciones de la posteri-
dad.

Su oracién, que en la constituyente
revistio oficialmente el caricter de mo-
cion, dice textualmente:

“Vengo arrastrandome, y si estuviera
agonizando, agonizando vendria para
hacer una propocisién benéfica a la hu-
manidad desvalida. Con toda la ener-
gia con que debe un Diputado promo-
ver los asuntos interesantes de la Patria,
pido que ante todas las cosas y en la se-
si6én del dia se declaren ciudadanos Li-
bres muestros hermanos esclavos, dejan-
do a salvo el derecho de propiedad que
legalmente prueben los poseedores de
los que hayan comprado, y quedando
para la inmediata discusién la creacién
del fondo para la indemnizacién de los
propietarios. Este es el orden que en
justicia debe guardarse: una ley que la
juzgo natural, porque es justisima, man-
da que el despojado sea ante todas las
cosas restituido a la posesioén de sus bie-
nes; y no habiendo bien comparable con
el de la libertad, ni propiedad mas inti-
ma que la de ella, como que é¢s el prin-
cipio y origen de todas las que adquie-
re e] hombre, parece que con mayor jus-

ticia deben ser restituidos al usu integro
de ella. Todos saben que nuestros her-
manos han sido violentamente despoja-
dos del inestimable don de su libertad,
que gimen en la servidumbre, suspiran-
do por una mano benéfica que rompa
'a argolla de la esclavitud. Nada, pues,
serd mas glorioso a esta Augusta Asam-
blea, mds grato a la Nacién ni mas pro-
vechoso a nuestros hermanos que la
pronta declaratoria de su libertad, Ja
cual es tan notoria y justa, que sin dis-
cusién y por general aclamacién debe
decretarse, La Nacidn toda se ha declara-
do libre, lo deben también ser las partes
que la componen. Este serid el decreto
que eternizara Ja memoria de la justifi-
cacion de Ja Asamblea en los corazones
de estos infelices que de generacién en
generacidén bendecirdn a sus libertado-
res. Mas para que no se piense que in-
tento agraviar a ningin poseedor, des-
de luego, aunque me hallo pobre y an-
drajoso porque no me pagan én las ca-
jas ni mis créditos ni las dietas, cedo con
gusto cuanto por uno y otro titulo me
deben estas cajas matrices para dar prin-
cipio al fondo de indemnizacién arriba
dicho".

Esta wvoz redentora del iluminado
Presbitero doctor José Simedn Cainas y
Villacorta, quedé esculpida en el texto
de la Constituciéon Federal de 1824, cu-
yo articulo 13 literalmente dice: Todo
hombre es libre en la Republica. No
puede ser esclavo el que se acOja a sus
leyes, ni ciudadano el que trafique con
esclavos.

José Simedén Cafias fallece en la ciu-
dad de San Vicente el afio de 1838-a los
71 afios de edad y sus restos son sepul-
rados en la Iglesia del Pilar.

Honor y Gloria a Cafias, el Proécer
Manumisor!

— III —

INDEPENDIENTES EN SU INTERIOR
ADMINISTRACION Y GOBIERNO

La ley sobre la liberacién de los es-
clavos o Ley Cafias, que aprueba la

Constituyente de Guatemala, versa so-
bre una libertad condicional, pues en-
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tiende que ésta, la libertad, debe obte-
nerse, pero mediante indemnizacion.
Cafas lo expresé claramente en su mo-
cién. .. dejando a salvo, dice, el dere-
cho de propiedad que legalmente prue-
ben los poseedores de los que hayan
comprado etcétera;... que el despoja-
do sea ante todas las cosas restituido
etcétera; terminando asi... Cedo con
gusto cuanto por uno y otro titulo me
deben estas cajas matrices para dar
principio al fondo de indemnizacién a-
rriba dicho. Asi fué aprobada la mocién
y la Asamblea Constituyente de Guate-
mala acordé la manera de indemnizar
a los propietarios de los esclavos.
Pero las leyes de la Asamblea Cons-
tituyente de Guatemala no entran auto-
maticamente en vigencia en El Salva-
dor; sencillamente son conocidas por la
Comision respectiva del Congreso de
San Salvador; ( Asamblea que funge con
el doble caracter de Constituyente y Le-
gislativa en 1824), y luego de discutidas
son aprobadas, modificadas o rechaza-
das segun el caso. ‘
Para evitar confusiones, conviene re-
cordar que a la de San Salvador se la
llama Congreso y a la de Guatemala A-
samblea Nacional Constituyente.

Algunos ejemplos: cuando la Asam-
blea Nacional Constituyente (G) legis-
la sobre la forma como debe integrarse
el Tribunal del Congreso (S. S.), ma-
nifiesta que serdn nueve los Jueces. En
el Congreso (8. S.), después de conocer
y debatir suficientemente esa Ley, lle-
gan a la conclusién de que no debe ser
asi, pues practicamente seria anular el
Congreso mismo por el reducido néime-
ro de sus representantes. Y a propuesta
del Presidente del Congreso Constitu-
yente de San Salvador, escribano Dn.
Mariano Fagoaga, varian en lo condu-
cente la Ley Reglamentaria dictada por
la Asamblea Nacional de Guatemala.
(Véase Apnexo N¢ 3).

El 14 de abril de 1824, la Comisién
de Hacienda del Congreso (S. S.), da
cuenta del dictamen sobre solicitud de
Fustaquio Alegria, Guarda de Tabacos
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de la Factoria de San Vicente, quien pi-
de para su padre y hermano el sueldo
de cesantez de conformidad con el De-
creto de la Asamblea Nacional Consti-
tuyente (G.) del 19 de enero ulrimo. El
Diputado Meléndez dijo que no se de-
bia privar de esos sueldos, maxime
contra lo determinado por la Asamblea
Nacional Constituyente (G.). Después
de acalorado debate, se aprobé el dicta-
men que en sintesis era formar un expe-
diente para en un futuro hacer lo que
permitieran las circunstancias. Es decir,
la pretensién de Alegria, respaldada en
un Decreto de la Asamblea Nacional
Constituyente de Guatemala y por esta
razén apoyada por el Diputado Melén-
dez, no fué satisfecha o aprobada por el
Congreso Constituyente de San Salva-
dor. (Véase apexo N? 4).

Este propdsito de autodeterminar sus
destinos, es manifestacién del celo pa-
triético con que el pueblo de Cuzcatlan
se defiende por estarse aun organizando
como Estado.

Efectivamente: el primer Estado en
pelear por la Independencia es el pri-
mero en darse su Constitucién en Centro
América: es El Salvador. La Proviacia de
Sonsonate (hoy departamentos de Ahua-
chapin y Sonsonate) siempre pertene-
ci6 a Guatemala. Cuando Guatemala
con una parte de lo que actualmente es
El Salvador y el resto de Centro Améri-
ca, se incorpora al Imperio Mexicano, el
patriotismo de San Salvador, (encarna-
do en el més grande de sus hijos Manuel
José Arce), arrebata Sonsonate y Ahua-
chapan al voraz Imperio, y la espada
victoriosa de Arce traza una nueva fron-
tera en el rio Paz. Es en el Congreso
Constituyente de 1824 donde asistimos
a la-anexion pacifica de Ahuachapin y
Sonsonate. En esta guerra contra el Im-
perio, que tanto sacrificio cuesta al pa-
triotismo nacional, al derrumbarse el
Emperador Iturbide en México, es cuan-
do triunfa gloriosamente el ideal soste-
nido por los Proceres Salvadorefios de
tener Repiblica en marco Demrocrati-
co, cuando por doguiera entonces se ha-



bla de Monarquia. Y como sintoma, en
la Asamblea Nacional Constituyente de
Guartemala, en el Acta de Julio de 1823,
precisamente cuando se esta declarando
la Independencia Absoluta de Centro
América, vemos ya al insigne Précer Jo-
sé Simeon Carias y Villacorta respaldan-
do a Vasconcelos en su gestién proauto-
nomia para la Provincia de San Salva-
dor, no obstante ostentar la representa-
ciéon de Chimaltenango (Viéase anexo
N? 5). En consecuencia: cuando la
Constituyente Federal de Guatemala
(1823) la vemos presidida por el ilus-
tre Procer Salvadorefio Dr. José Matias
Delgado; cuando mas tarde, en el solio
Presidencial, vemos otro ilustrado Proé-

cer Salvadorefio el General don Manuel
José Arce como primer Presidente Fe-
deral de Centro América, tanta gloria,
es sélo un palido reflejo del triunfo
Salvadorefio por el mérito y el esfuerzo
de sus hijos.

Este tesoro civico, que surge gracias a
los forjadores de nuestra nacionalidad,
quienes seguramente piensan que para
que seamos buenos Centroamericanos,
tenemos que ser antes buenos Salvadore-
flos, se ve cincelado facoénica y significa-
tivamente en el Articulo 3 de la Consti-
tucidn de 1824 que dice: El Estado es
Libre, Soberano e Independiente en su
interior administraciéon y Gobierno.

— IV —

LA LIBERACION EN LA CONSTITUYENTE DE SAN SALVADOR

De acuerdo con lo anterior, la Ley Ca-
fias sobre Liberacién de los Esclavos, tie-
ne que sujetarse a los mismos tramirtes
que las demas que vienen de Guatemala.

Efectivamente: el 12 de Mayo de 1824
llega al Congreso de San Salvador un fo-
ileto contentivo del Decreto sobre la Li-
beracién de los Esclavos procedente de
Ia Constituyente de Guatemala (Ley Ca-
fias), pasando inmediatamente a la Co-
mision de Gracia y Justicia para su dic-
tamen. Pero en el seno del Congreso
y en manos de la misma comision, desde
hace algtn tiempo se encuentra una mo-
cion mas dréstica pidiendo la Libera-
cion de los Esclavos, pero sin indemni-
zacién, y que ha sido presentada por 13
Diputados. En varias actas aparecen ex-
citativas para que sobre esta mocién se
presente el dictamen para discurirla, a
lo que responden los interpelados: “que
por el mucho trabajo habido, que por el
deseo que figure como articulo expreso
de la Constitucién”, etc., no se ha dado
aun el dictamen correspondiente; pero
ofrecen hacerlo en breve, evacuindelo
al fin con el dictamen también de Ja re.
cién llegada Ley Cafias de Guatemala,
(Véase Anexo N? 6). No serd ocioso

agregar, y ya estamos en condicidén de
expresarlo, que para gloria del Précer
Cafias y de los Legisladores de la Cons-
tituyente de Guatemala, aquel folleto
llegado al Congreso de San Salvador y
que en breve se discutira, es la expre-
si6n de una legitima Jey aprobada, san-
cionada y promulgada oportunamente
por los organismos competentes ( Véase
Anexo N° 7); pero para los Legislado-
res Constituyentes de San Salvador en
1824, seguramente aquel folleto de Gua-
temala tan sdlo contiene algo asi como
una mocién mas, que en paridad con la
mocién parecida de los Dipurados Sal-
vadorefios, se discutira el dia. que por
fin se ha seflalado. Y ésto si tiene mu-
cha importancia desde los puntos de vis-
ta juridico, politico e histdrico, porque
de ser asi, varia el juicio que sobre tales
sucesos hemos tenido.

Llegada la hora de la discusién de los
dos proyectos, se¢ divide la opinién de
los Legisladores: unos estin por las
ideas del Presbitero doctor Cagdas, ex-
planadas en su Ley, y otros, respaldan
la tesis sustentada por los trece Dipu-
tados mocionantes; debatido suficiente-
mente el tema y por fin agotada la dis-
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cusion, el Congreso Constituyente de
San Salvador, haciendo oidos sordos 2 la
Ley Cafias, mds legalista y mas practica
tal vez para conseguir la libertad; pero
menos humana por cuanto los duefios de
los esclavos no temian autoridad para
esclavizar a nadie, siendo en consecuen-
cia su posesién tiranica como lo decian
los trece Diputados, el Congreso, repeti-
mos, aprobé integramente la mocién de
los ya mencionados trece Diputados que
pedian la libertad de los esclavos sin
ninguna indemnizacién, y de la de Ca-
fias, naturalmente, se aprobé lo de la li-
bertad de los esclavos, rechazandole lo
relativo a la indemnizacién (Véase A-
nexo N? 8).

He aqui los nombres de los autores de
la liberacién incondicional de los escla-
vos en El Salvador, nombres recogidos
ya por la historia y que no deben olvi-
darse cuando llegue la hora de la glori-
ficacion: JOAQUIN SAN MARTIN,
Diputado por Texutla y Chalatenango;
BONIFACIO PANIAGUA, Diputado
por Santa Ana; BENITO GONZALEZ
MARTINEZ, Diputado por Chalate-
nango; LEON QUINTEROS, Diputado
por San Vicente; JOSE MANUEL GUI-
LLEN, Diputado por Metapan; SIXTO
PINEDA, Diputado por San Miguel;
PABLO MARIA SAGASTUME, Dipu-

tado por Sonsonate; MANUEL ROME-
RO, Diputado por Sonsonate; VICEN-
TE CHAVEZ, Diputado por Cojutepe-
que; MIGUEL CASTRO, Diputado por
Zacatecoluca; HERMENEGILDO GU-
TIERREZ, Diputado por Gotera; CAR-
10S ANTONIO MEANY, Diputado
Suplente por San Miguel; MARIANO
FAGOAGA, Diputado por Sonsonate.
(Los Diputados de la Constituyente de
1824 eran en total 18).

El 24 de Mayo debe conmemorarse
siempre. Es la fecha en que la voz de
nuestros mayores obra el milagro de
romper las cadenas seculares de la escla-
vitud en El Salvador; es la fecha en que,
a la maravillosa consigna del Apdstol
Cafias, surge, en el cielo de la Patria
Salvadorefa, una nueva consteiaciéon cu-
ya purisima luz, sera norte y guia para
las generaciones del porvenir,

Si la Libertad de los Esclavos conse-
guida en Guatemala, es con indemniza-
cibn, la forjada en San Salvador es LI-
BERTAD SIN CONDICIONES.

LOOR A LOS PROCERES QUE NOS
LEGARON LIBERTAD COLECTIVA!

LOOR A LOS PATRICIOS QUE
NOS LEGARON LIBERTAD INDI-
VIDUAL!

VvV

ANEXO N° 1.

LOS PRECURSORES DE LA MANUMISION EN GUATEMALA

A la breve proposicion de Barrundia
y Galvez (Agosto 1823) ante la Asam-
blea Nacional Constituyente (Guatema-
la), pidiendo los esclavos se libertasen
por la mitad de su precio, la Comision
de Gobernacién argumentd asi:

“A mas de que si es justo que el es-
clavo devolviendo la mitad de su precio
quede libre, también lo debe ser no de-
volviendo cosa alguna, porque es bue-
na y legitima la venra y en este caso de-
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be devolverse todo el precio para obte-
ner la libertad; o no lo es, y nada debe
devolver: que no lo es ni lo puede ser,
queda ya demostrado; luego sin que el
esclavo devuelva cosa alguna de su pre-
cio, debe desde ahora quedar libre”.
La oposiciéon expresada en este gali-
matias, trajo consigo el aplazamiento de
la discusion en Ja Constituyente de Gua-
temala y reservd a los Salvadorefios, la
gloria inmarcesible de la manumisién.



ANEXO N¢ 2.

LOS PRECURSORES DE LA MANUMISION EN EL SALVADOR

SEGUNDO GOBIERNO AUTONOMO HABIDO EN EL SALVADOR

Junta de Gobierno Provisional  que
goberné 15 meses y forjé y nos legd la
Patria tal como lo conservamos hoy dia:

Presbitero Dr. José¢ Matias Delgado,
Dn. Manuel José Arce y Fagoaga,
Dn. Leandro Fagoaga,

Dag. Juan Manuel Rodriguez,
Presbitero Miguel José Castro,
Escribano Mariano Fagoaga.

Dn. Domingo Antonio Lara.

Esta Junta de Gobierno, el 13 de ene-
ro de 1822, publicé el siguiente Bando:

17—S8e declara que la religion cacéli-
ca, apostdlica y romana es Ja Gnica do-
minante. El que afirme lo contrario sera
tenido como enemigo del pueblo.

2°—Nadie blasfemar4 ni impedira los
actos religiosos bajo el mismo apercibi-
mijento.

3%—Se establecen por bases de la fe-
licidad publica, la libertad y la igual-
dad.

4%-—Los tributos y todos los impues-
tos quedan abolidos para siempre.

5%—Ninguno llamara a otro con titu-
los o apodos de infamia bajo el aperci-
bimiento de ser tenido por enemigo del
pueblo.

6° y 7°—Han quedado transcritos en
el texro.

8°—Debiendo sefialar este dia con
una obra de piedad particular se con-
cede indulto general a todos los delin-
cuentes, exceptuandose a los traidores
a la Patria.

ANEXO N¢© 3.

EL CONGRESO EN DESACUERDO CON LA ASAMBLEA NACIONAL

"Sesion del 28 de abril de 1824 (San Salvador).

PRESIDENCIA DEL C. FAGOAGA.

MARGINAL: CC. Presidente, Melén-
dez, Paniagua, Calderén, Castro, Sa-
gastume, Komero, Pineda, Martinez,
Quintero, Gutiérrez, Guillén, Campo.

“SE LEYO LA ACTA ANTERIOR

“El C. Presidente manifesté igual-
mente estar concluido el punto; y los
CC. Calderén, Presidente, Sagastume,
Quinteros, Romero, y Castro discutieron
acerca de la no concurrencia al Congre-
so del C. Ibarra, tuvieron en considera-
cién la urgencia con que debia instalar-
se el tribunal del Congreso; y del mis-
mo sentir fue el C. Meléndez.

“A este fin se leys de nuevo la Ley

Reglamentaria dictada por la Asamblea
Nacional Constituyente (Guatemala)
sobre el caso: y con respecto al articulo
primero que propone se sorteen nueve
jueces, expuso el C. Presidente ser na-
mero excesivo el de estos; puesto que es
tan corto el de los Representantes. Ma-
nifesté que debian ser menos; pues se
debia igualmente tener en consideracién
que de los nueve se podian recusar seis:
para cuya reposicién ya no quedaban en
el Congreso las necesarias: que de estos
debian excluirse tres, por ser Eclesiasti-
cos, y que también descontarse el fiscal,
el reo y el secretario.

"Meléndez apoyé diciendo que en
efecto quedaha el Congreso reducido 2
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una perfecta nulidad. Se discutié entre
el mismo y los CC. Calderén, Pineda y
Campos acerca de la proposicién que de-
bia guardar el niimero de Jueces con el
de los Representantes: se propusieron
varios nimeros de que se debia compo-
ner el Tribunal y sobre si podria variar
la forma de elecciones, Por Gltimo, a
propuesta del C. Presidente, se acordd
que el Dictamen volviese a la Comision
para que con consideracién a Yo discuti-
do, lo variase en lo conducente, y que
respecto a la ausencia del C. Ibarra, se

nombrase un individuo que supiese;
siendo en efecto el C. Castro” (Copia
textual) —Etc, etc.

MARIANO FAGOAGA, Presidente.
Ramén Meléndez, Dip. Srio.
Bonifacio Paniagua, Dip. Srio.

(CODICE ORIGINAL EXISTENTE
EN PODER DEL P. SANTIAGO MA-
LAINA, S. J. EXTERNADO SAN JO-
SE).

ANEXO N° 4,

EL CONGRESO EN DESACUERDO CON LA ASAMBLEA NACIONAL
“Sesién del 14 de mayo de 1824 (San Salvador}.
VICE-PRESIDENCIA DEL C. IBARRA.

MARGINAL: CC. Vice Presidente, Pa-
niagua, Villacorta, Calderén, Castro,
Meléndez, Romero, Pineda, Martinez,
Fagoaga, Quinteros, San Martin, Gu-
tiérrez, Guillén, Campos.

Se procedié a la lectura del Acta an-
terior, y fué aprobada,

“Se dié cuenta del dictamen de la Co-
misiéon de Hacienda en la solicitud de
Eustaquio Alegria, guarda de tabacos de
la factoria de San Vicente, en la que pi-
de se le dé a su padre y hermano el suel-
do de cesantez, por hallarse en el caso
que previene el Decreto de la Asamblea
Nacional Constituyente de 19 de Enero
ulcimo. Es de sentir: que de esta solici-
tud y de las que ocurran de los que es-
tuvieren en la clase de cesantes, que el
Gobierno no pueda o no deba acomo-
dar, se forme un expediente ¢n la Secre-
tarfa, para que a su tiempo y con la ins-
truccion debida, se determine lo que
permitan las circunstancias de las soli-
citudes y tiempos.

“El C. Meléndez, firme en los primi-
tivos conceptos, difo que por qué se ha
de privar al ocurrente de sus sueldos de
cesantes, contra lo determinado por la
Asamblea Nacional Constituyente, y a-
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demas tiene un derecho posesorio, de
que no puede ser despojado y aunque el
C. Calderén apoyd el dictamen de la Co-
misién, haciendo en su favor varias
comparaciones; declarando por suficien-
temente discutido el punto, no se apro-
b6 el dictamen. El C. Ibarra en su defen-
sa manifestd que el orden reglamenta-
rio es que cuando no se apruebe el dic-
tamen, se deben dar los puntos determi-
nados para entrar en una nueva discu-
sién.

“A pedimento del C. Castro, que so-
licitaba se dictase una resolucién deci-
dida en pro en contra, se repitié la lec-
tura del dictamen; y después de una
larga discusion entre los CC. Meléndez,
Ibarra, Calderén, Castro y Gutiérrez,
qued6 acordado que se formase el expe-
diente.

Se levantd la sesion.

MATEO IBARRA, Vice-Presidente
Bonifacio Paniagua, Dip. Srio.
José Damian Villacorta, Dip. Srio.

(CODICE ORIGINAL EXISTENTE
EN PODER DEL P. SANTIAGO MA-
LAINA, S. J. EXTERNADO SAN JO-
SE).



ANEXO N°® 5.

CANAS Y LOS DERECHOS DE SU PROVINCIA

“Sesion del dia 1° de julio de 1823” (Guatemala).

(Aparecen doce comisiones)

*“(Comisién) De Alivio y Mejoramien-
to de la Suerte de los Indigenas.

Sefiores Dn. José Antonio Alcayaga,
Dn. Simedn Canas,
Dn. José Antonio Ximénez,
Dn. Francisco Flores,
Dn. José Maria Castilla.

“Leyése el cuarto que como adicional
habia dado posteriormente la comn. e
igualmente los siguientes, que proponia
el Sr. Basconcelos a nombre de varios
diputados de la Prova. que de San Sal-
vador lo siguiente,

“Los Diputados de la Pva. de San Sal-
vador que suscriben pr. convenir con el
Art. 4 del proyecto de que se trata fi-

jar las bases siguientes.
“Que la Provincia conservari la inte-
gridad de su territorio.

; el Sr. Canas (D. S.) dijo: que
¢l por su parte proponia el articulo que
se retiraba: que lo creia esencial por fi-
jar desde ahora la union de que era a-
mante, sin prescindir por eso de los
dros. de su provincia”,

“Se levanté la sesion”
“Aprobada”

(F.) GALVEZ. Rubricada
(BOLETIN DEL ARCHIVO GENE-

RAL DEL GOBIERNO. GUATEMA-
LA, JULIO DE 1936, NUMERO 4).

ANEXO N° 6.

EL DECRETO CANAS (GUATEMALA),
EN EL CONGRESO DE SAN SALYADOR

“Sesién de 12 de mayo (1824) (San Salvador).

PRESIDENCIA DEL C. SAGASTUME.

MARGINAL: CC. Presidente, Ibarra,
Paniagua, Villacorta, Fagoaga, Cal-
derén, Castro, Martinez, Romero,
Quintecos, Pineda, Meléndez, San
Martin, Guillén, Gutiérrez, Campo.

“Se leyé y aprobéd el Acta anterior.

“Se did cuenrta con una de la Secreta-
ria del Estado en que se acompafia un
ejemplar del .decreto de la Asamblea
Nacional Constituyente (Guatemala)
sobre Libertad de Esclavos; y leido que
fue, se mandé pasar a la Comisién de
Gracia y Justicia, la que reconvenida

por el C. Castro sobre no haber evacua-
do su informe en una proposicion rela-
tiva a la libertad de los esclavos: el C.
Villacorta, como individuo que ha sido
de dicha Comision, manifestd que esta-
ria pronto a evacuar el informe verbal-
mente: que 0o lo habia hecho antes por
las muchas ocupaciones, y por haberle
comunicado la mayor parte de los CC.
Diputados que trataban de declarar la
libertad por articulo especial de la
{Constitucién)”.

“Se levanté la Sesidn.
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PABLO M? SAGASTUME, Presidente.

Bonifacio Paniagua, Dip. Srio.
José Damian Villacorta, Dip. Srio.

(CODICE ORIGINAL EXISTENTE
EN PODER DEL P. SANTIAGO MA-
LAINA, S. J. EXTERNADO SAN ]JO-
SE).

ANEXO N° 7.

LA LEY CANAS SOBRE LIBERTAD CONDICIONAL

Decreto de Jla Asamblea Nacjonal
Constituyente de las Provincias Unidas
de Centro América, (Guatemala).

Articulo 17—Desde la publicacién
de esta ley, en cada pueblo, son libres
los esclavos de uno y otro sexo y de
cualquier edad, que existan en algin
punto de los Estados Federados del Cen-
tro de América; y en adelante ninguno
podra nacer esclavo.

Articulo 2°—Ninguna persona naci-
da o naturalizada en estos Estados, po-
dra tener a otra en esclavitud por nin-
gun titulo; ni traficar con esclavos den-
tro o fuera, quedando aquellos libres en
el primer caso, y en uno y otro perdera
el traficante los derechos de ciudadano.

Articulo 3°>—No se admitiran en Es-
tados a ningun extranjero que se em-
plee en el anunciado trafico.

Articulo 4°—S8e ratifica el contenido
de las cédulas y drdenes del Gobierno
espafiol, por la que se dispone que se ha-
cen libres los esclavos que de reinos ex-
tranjeros pasan a nuestros Estados, pa-
ra recobrar su libertad, sin perjuicio de
lo que se arregle scbre el particular, por
tratados de nacién a macién.

Articulo 5%—Cada Provincia de las
de la Federacién responde, respectiva-
mente a los duefios de esclavos, de la in-
demnizacién correspondiente, bajo las
reglas que siguen: 1°—Los duefios de
esclavos menores de 12 afios, que estén
en el caso de deber ser indemnizados,
con respecto al padre y madre de éstos,
no deberdn serlo por la libertad de di-
chos menores. Los que deben percibirla
por la razén de solo el padre o madre,
no tendran mas derecho, con respecto a
dichos menores, que a la mitad de lo
que a justa tasacién valieren éstos. Los
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amos que por haber liberrado graciosa-
mente a los esclavos padres, no deben
percibir indemnizacién por ellos, debe-
rian percibirla por los menores de do-
ce afos, hijos de éstos, en el valor inte-
gro de dichos menores. Los duefios de
esclavos menores de doce afios que los
hayan adquirido por titulo oneroso, de-
ben ser indemnizados a justa tasacion,
como con respecto a los mayores de di-
cha edad.

2°—Los duefios de esclavos mayores
de doce afios, lo seran en el modo y tér-
minos que previene el reglamento for-
mado a este intento.

3°—Por los esclavos que pasen de cin-
cuenta afios, no se podra exigir cantidad
alguna por via de indemnizacién.

"Articulo 6°—S8e creard en cada pro-
vincia, con los arbitrios que se sefiala-
r4n, un fondo destinado unicamente pa-
ra indemnizar a los duefios de esclavos
naturales o vecinos de ella, que estén en
el caso de ser indemnizados. La colec-
1acién y administracién de estos fondos.
correra a cargo de la junta de indemni-
zacién que habra en cada Provincia, for-
mada en los términos que prescribe el
reglamento.

Articulo 7°—Las causas pendientes
scbre esclavos que estén en el caso de
que sus duefios puedan ser indemniza-
dos, se continuaran y fenecerin en los
tribunales y juzgados donde pendan,
para el sélo efecto de que puedan perci-
bir la indemnizacién los duefios de
ellos; pero se sobresceran en las de los
esclavos, por cuya libertad, segin esta
fey, no deba prestarse indemnizacidn.

“Articulo 8—Los duefios de esclavos
que no la exijan, estando en el caso de
poderla pedir, segin esta ley, seran he-



rederos por testamento, o abintestato de
la tercera parte de los bienes de los que
fueron sus esclavos, no teniendo estos
descendientes legitimos o naturales.
“Articulo 9°—Los duefos de los es-
clavos no deberdn negar los alimentos a
éstos cuando pasen de sesenta afios, Si-
quieren permanecer a su lado, ni podria
exigir de ellos otros servicios que los
que les dicte su comedimiento.
“Articulo 10°—Cualquier dueno de
esclavos que después de publicada la
presente ley en el lugar o pueblo don-
de residan éstos, les exija algin servi-
cio forzosamente o les impida acudir a
la Municipalidad mas inmediata a ob-
tener el documento de libertad, sera
procesado y castigado con las penas es-
tablecidas para los que atentan contra
Ja libertad individual; y ademas perde-
ra el derecho de ser indemnizado por la
respectiva Provincia del valor de aquel
liberto contra quien intentd:
Comuniquese al Supremo Poder Eje-
cutivo para su cumplimiento y que lo
baga imprimir, publicar y circular.

Dado en Guatemala a 17 de Abril de
1824.

JUAN MIGUEL FIALLOS, Diputado
Presidente; JOSE FRANCISCO DE
CORDOBA, Diputado Secretario; JOSE
DOMINGO LSTRADA, Diputado Se-
cretario; AL SUPREMO PODER EJE--
CUTIVO.

POR TANTO: mandamos se guarde,
cumpla y ejecute en todas sus partes.

Lo tendr entendido el Secretario del
Despacho y hara se imprima, publique
y circule.

Palacio Nacicnal de Guatemala; 20
de Abril de 1824.

Acordado con dos individuos en au-
sencia del Ciudadano Manuel José Arce,
con permiso de la Asamblea. ‘

José del Valle, Presidente, Tomas O.
Horan,

Al ciudadano Marcial Zabadua.

ANEXO N°¢ 8.

ACTA DEL CONGRESO DE SAN SALVADOR, SOBRE
LIBERTAD INCONDICIONAL

“Sesion de veinte y cuatro de mayo (1824), (San Salvador).

PRESIDENCIA DEL C. SAGASTUME.

MARGINAL: CC. Presidente, Meany,
Villacorta, Meléndez, Ibarra, Fagoaga,
San Martin, Martinez, Chavez, Quin-
teros, Romero, Castro, Calderdén, Pa-
niagua, Guti¢rrez, Guillén, Campo.

" “Leida y aprobada'el Acta anterior
etc.

“Se leyé una proposicién subscrita
por los CC. Diputados San Martin, Pa-
niagua, Martinez, Quinteros, Guillén,
Pineda, Sagastume, Romero, Chavez,
Castro, Gutiérrez, Meany y Fagoaga, so-
bre libertad de los esclavos. 1. el C. Me-
léndez, como individuo de la Comisién

de Gracia y Justicia, expuso que sobre
este asunto habia una ley mas extens2
de la Asamblea Nacional Constituyen-
te: que sobre ella habia ya la Comisién
dado su dictamen hacia cinco o seis dias,
reducido a pedir su cumplimiento: y
que pareciéndole que la proposicién
que se acaba de leer, era conforme a di-
cha ley, era de sentir que se aprobase
atn por lo respectivo otros articulos, de
que, segun crefa, no hablaba la ley ci-
tada.

“El C. Castro observd, que en la Ley
se comprendia una tarifa, en la cual se
avaluaban como animales a los hom-
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bres; y que en esta parte no debia estar
de conformidad el Congreso.

“El C. Meléndez dijo: Que ia Asam-
blea Nacional Constituyente no habria
procedido arreglada a justicia (1?), si
bubijese omitido este avalio; pues él era
dirigido a indemnizar a los duefios de
los esclavos de su precio, para lo cual
mandaba crear un fondo, y que en ello
protegia la propiedad.

“El C. Castro no estaba de conformi-
dad con esta indemnjzacién ni menos
en que ella se hiciese a costa del Esta-
do: pues habia sido y era tirana la pose-
sién de los que se decian propietarios;
los que jamas habian tenido autoridad
para esclavizar a nadie: de que deducia
qgue rampoco tenian derechos para reco-
brar el valor de unos hombres sobre
quienes jamds habian tenido esa propie-
dad.

“El C. Meléndez manifesté que ha-
bian tenido una propiedad autorizada
por las leyes.

“Los CC. Pineda, Ibarra y el mismo
Castro hablaron en el mismo sentido,
en que lo habia hecho este Gltimo;
explicando los fundamentos de sus o-
piniones. Y 1ltimamente, después de

leido el dictamen de la Comisién de
Gracia y Justicia sobre la Ley citada, y
después de leido cada uno de los articu-
los del proyecto que comprende la pro-
posicion de que se ha hecho mencién;
habida una ligera discusién sobre si
volvian ambas de nuevo a la Comisién y
sobre la conformidad o discrepancia que
hubiese entre uno y otro decreto, asi co-
mo si corria o no el de la proposicidn:
queddé aprobado el dictamen, enten-
diéndose abolida la esclavitud sin in-
demnizacion alguna a los duefios de es-
clavos, y prohibiendo todo trifico de es-
tos. A lo que el C. Calderén afiadié que
se diese cuenta 4 la Asamblea Nacional
Constituyente: sobre lo que recayd A-
cuerdo.

Se levantd la sesion.

PABLO M? SAGASTUME, Presidente.
José Damian Villacorta, Dip. Secretario.
(Falta la firma del otro Secretario).

(CODICE ORIGINAL EXISTENTE
EN PODER DEL P. SANTIAGO MA-
LAINA, S. J. EXTERNADO SAN JO-
SE).

LA PATRIA AUN NO HA GLORIFICADO A LOS MANUMISORES

LOS TRECE AUTORES DE LA LIBERACION INCONDICIONAL DE
LOS ESCLAVOS EN EL SALVADOR

Joaquin San Martin—Diputado por
Texutla y Chalatenango.

Bonifacio Paniagua.—Diputado por
Santa Ana.

Benito Gonzéalez Martinez.—Dipura-
do por Chalatenango.

Leén Quinteros—Diputado por San
Vicente.

José Manuel Guillén.—Diputado por
Metapan.

Sixto Pineda.—Diputado por San Mi-
guel.

Pablo Maria Sagastume.~—~Diputado
por Sonsonate.

Manuel Romero.—Diputado por Son-
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sonate,

Vicente Chéavez.—Diputado por Co-
jutepeque.

Miguel Castro—Diputado por Zaca-
tecoluca. :

Hermenegildo Gutiérrez.—Diputado
por Gotera.

Carlos Antonio Meany.— Diputado
Suplente por San Miguel.

Mariano Fagoaga.— Diputado por
Sonsonate.

El 24 de Mayo debe ser dia de fiesta
nacional.



—_ VI —

CONCLUSIONES

De las apreciaciones anteriores se de-
ducen las siguientes conclusiones his-
toricas:

PRIMERA: La Ley Cafas sobre Libe-
racioén de los Esclavos, tal como la sugi-
rié su autor y la aprobé la Asamblea
Nacional constituyente de Guatemala,
no enurd en vigencia nunca en El Sal-
vador por haberle rechazado la mayor
parte de sus diez articulos. Si entrd en
vigencia en Guatremala, Honduras, Ni-
caragua y Costa Rica.

SEGUNDA: Suponiendo que la mo-
cién Cafias, por haber sido presentada
con anterioridad, sugiriese pensar que
inspird la ley de San Salvador, eso no
bastaria para darle a Canas la paterni-
dad sobre la ley salvadorefia de libera-
cién, ya que el inexorable juicio de la
historia estara con quienes teniendo ini-
ciativa de ley, presentaron y lograron la
2probacién de su mocion; y negar la pa-
ternidad de la ley a los trece Dipurtados
Salvadoreiios, seria despojar automatica-
mente al Procer Cadas de su ley y cedér-
sela a Barrundia y Giélvez de Guatema-
la, pues no en el supuesto, sino en ver-
dad, estos se le adelantaron a Cafas pi-
diendo la liberacién condicional de los
esclavos.

TERCERA: Como la Ley Canas et su
primera parte (Cuatro primeros articu-
los), establece la liberacién de los escla-
vos y esto si lo aprobo el Congreso Sal-

vadorefno, su autor, el Presbitero Dr.
José Simeén Caiias, es Libertador de los
Esclavos de El Salvador, como lo es en
el resto de la América Central.

CUARTA: El proyecto de ley sobre
Liberacién Incondicional de los escla-
vos que en su totalidad entré en vigen-
cia en lo que hoy es El Salvador, fué
exactamente como lo sugirieron trece
Diputados cuyos nombres pasan a los
fastos de la historia como manumisores
en El Salvador.

QUINTA: En dos fechas distintas se
verificd la Liberacién de los esclavos de
Centro América: el 17 de Abril de 1824
fué promulgada por la Asamblea Nacio-
nal Constituyente de Guatemala y el Po-
der Ejecutivo, la Ley sobre la Liberacién
condicional de los Esclavos que éntrd en
vigencia en Guatemnala, Honduras, Ni-
caragua y Costa Rica; y el 24 de Mayo
de 1824, fué aprobada por el Congreso
Constituyente y Legislativo de San Sal-
vador, la Ley sobre Liberacion incondi-
cional de los Esclavos que entr$ en vi-
gencia en lo que hoy se llama EI Salva-
dor.

SEXTA: Trece Diputados y Cafias,
son los Libertadores de los Esclavos en
El Salvador; y el Pbro. Dr. José Simedn
son los Libertadores de los Esclavos en
el resto de Centro-Ameérica.

San Salvador, Marzo de 1950.
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LETRAS DESDE MEXICO

Por EUNICE ODIO

DISCUSION.—En México vuelve a tener actualidad la vieja disputa
entre los pintores. De una parte estan los que, como David Alfaro Siqueiros
y Diego Rivera llaman al arte puro, sin tendencia politica “un arte antina-
cional, antietnografico y antihistérico; deshumanizado, hibrido, cosmopolita,
intelectual”. De la otra, esti Rufino Tamayo apoyado por valiosos pintores
jovenes entre los que ha ido sembrando su doctrina fundamentada en que el
arte plastico ha de tener compromisos con el arte plastico y jamis con la
politica. :

Ademis, la discusion entre los mantenedores de la pintura cuyos va-
lores primerisimos se basan en la expresién de mensajes politicos, y los
otros, se complica con el matiz del nacionalismo en arte.

Unos y otros discuten acalorada y agriamente. Alfaro Siqueiros, en un
reportaje aparecido en la Revista AUGE de México, se expresd asi de la
pintura de Tamayo: “El pintor Tamayo, entonces, opera dentro de una mala
pintura. Su corriente es mala, su tendencia es débil. Es la tendencia del
arte menor de nuestro tiempo. Del arte que ha rehuido abarcar todos los
multiples problemas del arte para refugiarse en el facilismo de uno solo.
Peor aun: Tamayo pertenece a la corriente del facilismo mas facilista o sea
el de quedarse en el exclusivismo subjetivista, en el espectro, en el {antasma,
en la nebulosa. En la eliminacién cada vez mds acentuada de la objetividad,
del objeto, que es en donde radica el fenémeno mds alto v protfundo de la
poesia, el fenémeno de la materia. ;Pero se trata de un buen pintor aniqui-
lado por una mala corriente pictérica? En sus comienzos, va locado por la
mala influencia, fue infantilista; m4ds adelante se hizo primitivista y hoy,
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con elemeuntos de infantilismo de su primera época y material de la segunda,
hace, naturalmente, 16gicamente, abstraccionismo. Tal es el camino natural
del artista torpe, del incapacitado como de aquel que no se ha querido su-
jetar jamas a ningan ejercicio, a ninguna disciplina”,

Por su parte, Rufino Tamayo, que acaba de exhibir su obra en una ex-
posicion retrospectiva —1954 a 1924 declara mds o menos con estas pala-
bras: “Creo en el arte como vehiculo de expresién interna. No creo que debe
pintarse con el propésito primordial de que la obra favorezca una determi-
nada confesién politica, y secundario de que opere plasticamente, si se pue-
de. .. No tengo otros compromisos que no sean con la pintura”.

Hay, dentro del pleito cuyo fuego se aviva en estos momentos, un pintor
situado en terreno de temperancia. Hace poco, en una charla en las Galerias
Excelsior, Manuel Rodriguez Lozano dijo: “No creo en la pintura de cuento;
sea éste el que sea; poco importa si es un cuento chino, soviético o mexicano.
La pintura que a causa de la politica o de lo que sea, olvida la poesia, es
una pintura sin profundidad y sin poesia; una pintura sin poesia no es
pintura’”.

“El dnico que podria reprochar a Tamayo lo que llaman extranjerismo,
seria yo; porque vo si he hecho una pintura esencialmente mexicana, esen-
cialmente enraizada en la tierra y en el pueblo; pero no lo hago porque
Tamayo es un gran pintor y porque creo en la libertad de conciencia artistica
o de cualquier otro orden. ;Hablar de las escuelas de Paris refirténdose sélo
a Tamayo? No es posible. Diego y Siqueiros han sido de todos los izmos:
cubistas, impresionistas, fauvistas, etc.”

Después, para poner mas sal, pimienta y algiin otro ingrediente amargo,
Rodriguez Lozano refirié la anéedota que sigue: estando él en Paris sostuvo
el siguiente didlogo con Pablo Picasso: ;Qué te parece la pintura de fulano?
A lo que el malaguefio repuso: ;Como se llaman unas arafias peludas, gran-
des, horrorosas? Tarantulas, —explica R. L.— Aaahh ——exclama P. P.—
pues si. .. figirate que me dijeron que esas arafias pican a un caballo y al
caballo se le cae el casco entero. .. y figirate —prosigue— que las arafias
pican a ese pintor v a él no le pasa nada... nada...

Bueno, —insiste Rodriguez Lozano— pero yo te pregunto qué te pare-
ce fulano como pintor. .. Ya te respondi —concluye Picasso. Rodriguez Lo-
zano evadié decir el nombre del pintor aludido; pero por las senas que di6
se presume que la victima es Alfaro Siqueiros.

Asi estan las cosas entre pintores; van del rojo vivo al negro mas abso-
luto. Lo tnico que se saca en claro es la vitalidad de estas gentes que sostie-
nen sus puntos de vista —tengan o no razén— con pasion y calor. Lejos
estd México, por fortuna, de la paz de los sepulcros tanto més blancos cuan-
to mas callados.

Es curioso observar, ademads, que los poetas mexicanos, sobre todo los
mayores (Pellicer, Octavio Paz, Margarita Michelena, Torres Bodet, etc.),
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no toman parte en la lucha. Escriben su poesia, oyen, ven, sienten, y vuelven
a escribir su poesia; no porque disfruten del sepulcro, sino porque viven en
una paz creadora indefinida.

Hace poco los novelistas y cuentistas promovieron una mesa redonda
en Bellas Artes. Se trataba de hablar sobre la literatura mexicana en los
mismos términos de nacionalismo regionalista que los pintores. No acudié
ni un solo poeta. Los poetas mexicanos piensan que México madurard en al-
guna época impredecible durante la cual, posiblemente, se dard una litera-
tura mexicana que lo serd no porque se lo proponga, sino precisamente, a
pesar suyo. Entre tanto, tan sélo existe una literatura que es mexicana por-
que se hace en México.

EMPRESA EDITORIAL.—Bajo la denominacién de “LOS PRESEN-
TES” acaba de fundarse en México una nueva editorial en la que aparecen,
firmas de viejo prestigio como la de Alfonso Reyes, y otras de nuevos valo-
res de las letras mexicanas. Acaba de fundarse —hari dos meses a lo
sumo —decimos— y lleva publicados no menos de veinte volimenes.

La estructura y movimiento de la editorial se debe al gran cuentista
mexicano Juan José Arreola cuya capacidad de actividad y entusiasmo son.
por lo visto, inenarrables.

Autor de cuentos que son un modelo del género, aun inventa tiempo
para ganar la vida y. por si esto fuera poco, pone a caminar la empresa
editorial mds importante y activa que acaba de aparecer.

Como dar un libro a “LOS PRESENTES” requiere extrema calidad de
los autores, de la coleccidn se habla, forzosamente, en todos los circulos
literarios de México.

Para festejar el gran éxito editorial, el dia 31 de enero la Libreria
Obregén dié un coctel a Juan Arreola y a los escritores que han figurado en
“LOS PRESENTES”. Juan Arreola dijo: No hemos empezado a ser debi-
damente activos. Es preciso trabajar el doble o triple. Lo que hemos hecho
—20 volimenes en dos meses— no es nada. Queda mucha faena todavia.

De lo cual se deduce que la editorial pisa terreno firme y llano, sin
obstdculo alguno que altere su ritmo.

MARIA IZQUIERDO RETROSPECTIVA.—Las Galerias Excelsior
inaugurardn una exposicién retrospectiva de Maria Izquierdo. Ella, que su-
frié una grave crisis de salud, se repuso y siguié pintando. Eg evidente que
el espiritu creador puede luchar y vencer a la materia; de lo contrario,
Maria Izquierdo, después de una embolia cerebral que la tuvo agénica, per-
maneceria semiparalitica en la cama; y no sélo no pintarfa sino que viviria
muriendo poco a poco.

Lejos de eso, decidid incorporarse v pinlar mejor que nunca arrastran-
do el cuerpo. En su casa de la Calle de Puebla 272 nos muestra los cuadros
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que expondra. En su obra hay, aparte de sabiduria en el oficio, ese misterio
que no puede localizarse, por ser inefable, en ningin detalle concreto; es
intraductible su acento. En la obra que contemplamos con entusiasmo sin
limite, notamos la presencia entrafiable del pueblo mexicano, prodigioso en-
tre todos los pueblos de la tierra.

Al decir que en la pintura de Maria estd el pueblo no queremos dectr
que estd en afiche, no insinuamos, ni por sombra, que hay tendencia politica
en la obra de esta pintora. Maria se detiene, ante todo, en el pueblo que
sonrie animando el barro, que ama en la cancién v escribe el poema de la
tierra. Maria, pues, vive v crea con lo permanente de su pueblo. Puede pa-
sar, v pasard algin dia la miseria de nuestras pohres tierras americanas;
pasaran el hambre y la desnudez; pero no pasard la gran poesia del pueblo
ni lo que es creado con sus halitos. Ballet de Barro se llama un cuadro que
quisiéramos seguir viendo por toda la vida. En un paisaje de cielo y tierra
en gamas de rojo vy naranja, la pintora sitda personajes: una sirenita tocando
su guilarra, la cola grande v espumosa, varias campanas con figura de mu-
jer, todo de barro ennoblecido por los artifices populares de Oaxaca y re-
creado en el pincel de la gran artista. Algo indefinible v por demas hechicero
se sale del cuadro que tenemos enfrente. No es que los objetos estéticos re-
presentados sean de suvo encantadores; no es, tampoco. el colorido, ni el
estudio de profundidad que hav en el paisaje, lo que hacen que ante este
cuadro se quede arrobado el espectador. Es todo eso ¥ mds: lo que la forma
se guarda y que sélo se expresa en eterna vibracién.

Acerca de la obra de Maria Izquierdo, hablarén, en 2 conterencias,
la alta poeta Margarita Michelena. una de las voces mds bellas de México,
v Manuel Tousaint, critico de arte.

México, Enero.
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CERTAMEN NACIONAL DE CULTURA

DECRETO N? 1203.

Publicamos a continuacion el Decreto de la Asamblea Legis-
lativa por el cuel se crea un concurso anual de Ciencigs, Letras y
Artes, el Reglamento del mismo decretado por el Poder Ejecutivo,
v la Convocatoria a dicho certamen hecha por el Ministerio de
Cultura.

Con la creacién del Certamen Nacional de Cultura se dara
un vigoroso estimulo a la produccion bibliograiica v artistice sal-
vadorena y centroamericana en general. “Dicha produccion, dice
uno de los' considerandos de la Ley en mencién, no podri ser
nunce aprecighle si el Estado nu ofrece incentivos de Lrubajo
creador a los salvadarenios, demds centroamericanos y panamenos
que cultivan las Cwnaa.s las Artes y las Letras™.

El certamen sera sobre las siguientes ramas del saber: CGIEN-
CIAS: Matemdticas, Clencias Naturales, Ciencias Soctales, Medici-
na, Pedagogia, Filosojia-~— LETRAS: Poesia, Novela y Cueato,
Ensayo, Teatro — ARTES: Musica, Dibujo v Pintura, Escultura.
En este ano habré concursos de Medicina, Poesia ¥ Pintura, con
un primer premio consistente en Diploma de Honor v medalla de
orv, echo mil colones v el veinticinco por ciento de la primeru
edicién de las obras premiadas v un segundo premio con Diploma
de Honor y medalla de plata, cuatro mit colones v el veinticinco
por ciento de la primera edicion de las obras.

Con el Certamen mencionadoe, el Gobierno responde a una
noble aspiracion nacional, concretada en el Articulo 197 de la
Constitucion Politica gue senala que es obligacion y findidad
primordial del Estado la conservacion, fomento y difusion de la
cultura.

LA ASAMBLEA LEGISLATIVA DE LA REPUBLICA DE EL SALVADOR,
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CONSIDERANDO:

1—Que conforme el Art. 197 de la Constitucién Politica “Es obligacién v fina-
lidad primordial del Estado la conservacién, fomento y difusién de la cul-

tura”.



II--Que una de las formas mas indicadas para fomentar y difundir la cultura
es ¢] estimulo de la produccion bibliografica y. artistica;

I11--Que dicha produccién no podra ser nunca apreciable si el Estado no ofrece
incentivos de trabajo creador a los salvadorentos, demas centroamericanos y
panamefios que cultivan las Ciencias, las Letras o las Artes;

IV—CQue es de urgencia la emision de una Ley Especial que cree de manera per-
manente el “Certamen Nacional de Cultura”, previo a la opcién de los pre-
mios anuales de Ciencias, Letras y Artes;

POR TANTO,
en uso de sus facultades constitucionales,

DECRETA la siguiente
LEY ESPECIAL DEL CERTAMEN NACIONAL DE CULTURA

Art. 1.—Se establece un concurso anual de Ciencias, Letras y Artes, que se de-
nominara “Certamen Nacional de Cultura”.

Art. 2.—Este Certamen Cultural versard sobre las siguientes ramas, con sus co-
rrespondientes primeros v segundos premios:

CIENCIAS LETRAS ARTES
Matematicas Poesia Miisica

Ciencias Naturales

Ciencias Sociales Novela y Cuento Dibujo y Pintura
Medicina

Pedagogia Ensayo Escultura
Filosofia Teatro

Art. 3.—Jl Reglamento de esta ley normara el procedimiento de participacién
en el Certamen de los diferentes trabajos presentados.

Art, 4.—El primer premio de cada rama, constara de lo siguiente:

a) Diploma de Honor y Medalla de Oro;

b) La suma de OCHO MIL COLONES (C. 8.000.00}, ¥

¢) El 25% de la edicién de las obras premiadas. Esta edicién cuando se trate de
Ciencias y Letras la realizara el Ministerio de Cultura en cantidad no menor
de dos mil {2.000) ejemplares. El resto de éstos una vez hecha la entrega al
autor, pasard a la Editorial del Ministerio para su correspondiente distribu-
cion. En los certdmenes de Artes, rama de la Musica, se procederd en igual
forma; en las ramas de Dibujo v Pintura y de Escultura, las obras artisticas

pasaran a figurar a la galeria del Departamento de Artes del Museo Nacional
“David J. Guzman”.

Art. 5—Fl segundo premio de cada rama constara de:

a) Diploma de Honor y Medalla de Plata;
b) La suma de CCATRO MIL COLONES (C. 4.000.00}, y

¢) Lo mismo indicado en la letra ¢) del articulo anterior.



Art. 6.—Podran concurrir al Certamen todos los salvadorenos, los demas cen-
troamericanos Y panameios por nacimiento, cualquiera que sea el lugar donde resi.
dan.

Art. 7.—Para que las obras puedan entrar a concurso, cuando se trate de las
ramas de Ciencias o Letras, deben estar escritas en castellano.

Art. 8—La fecha maxima de admisién de los trabajos no es susceptible de
prorroga y el fallo de los Jurados serd inapelable.

Art. 9.—FEl Ministerio de Cultura anunciard oficialmente la apertura del “Cer-
tamen Nacional de Cultura”. el dia 5 de novierubre de cada afio, en conmemoracién
del aniversario del Primer Grito de Independencia de Centro América.

Art. 10.—Los premios a los triunladores se eniregaran el 14 de diciembre de
cada ano, en conmemoracion del Aniversario de la Revolucion de 1948,

Art. 11.- -En el Presupuesto General de 1a Nacion. en el Ramo de Cultura, debera
figurar todos los afos la cantidad necesaria para premios v gastos que ocasioue el
Certamen. Dicha cantidad sera intrapsicrible.

Art. 12.---Se auioriza al Poder Ejecutivo en el Ramo de Cultura para que dicte
tedas las providencias necesarias a fin de dar cumplimiento a este Decreto.

Arl. 13.—Deraogase el Decreto Legislativo N? 16 de fecha 19 de marzo de 1947,
publicado en el Diario Oficial N? 74, Tomo 142 de 10 de abril del mismo ano.

Arl. 14.—El presente Decreto entrara en vigencia ocho dias después de su publi-
cacidén en el Diario Oficial

DADO EN EL SALON DE SESIONES DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA:
PALACIO NACIONAL: San Salvador, a los catorce dias del mes de octubre de mil

novecientos cincuenta v tres.

José Maria Peralin Salazar,
PRESIBENTE.

Serafin Quiteno, Gustavo Jiménez Marenco,
VICE-PRESIDENTE. VICE PRERIDENTLE.

René Carmona Dardano.
PRIVER SECRETARID.

Manuel Lainez Rulio, Manuel Atilio Cuandique,
PRIMEE SFCRETARIO PRIMER SECRETARIO.

Manuel Rafeel Reyes,
SECUNDO SECRETARIO.

Leopoldo E. Molina, Refael A. Iraheta,

SEGUNDO SECRETARIO. SECLNDO SECRETARIO.

CASA PRESIDENCTAL: San Salvador. a los velntitrés dias del mes de octubre
de mil novecientos cincuenta v tres.

PUBLIQUESE,
OSCAR OSORIO,

PREZIDENTE DE LA RETUBLICA.

Revnaldo Galindo Pohl,

MINISTRO DE CULTLRA.

(¥ohlicado cn ¢! Diario Offcinl N? 203 de fecha 10 de Noviewmbee de 1933).



DECRETO Nv 77.
EL PODER EJECUTIVO DE LA REPUBLICA DE EL SALVADOR,

en uso de sus facultades legales,

DECRETA e! siguiente

REGLAMENTO DEL CERTAMEN NACIONAL DE CULTURA:

Art. 1—De conformidad al Art. 12 de Ia Ley Fspecial del Certameh Nacional de
Cultura, cada 5 de noviembre se anunciara oficialmente la apertura de ese Certamen.
Los trabajos literarios v cientificos deberan ser escritos en castellano. En el anuncio
de la convocatoria se especificaran condiciones generales y plazo para la entrega de
los trabajos que opten al premnio. El fallo se hard pdblico con la anticipacién necesaria
para que los premios puedan otorgarse, de conformidad con la Ley, el 14 de diciembre
del aio siguiente.

Art. 2°—Fste Certamenr versara sobre las siguientes ramus, con sus correspon-
dientes primeros v segundos premios:

CIENCIAS LETRAS ARTES
Matematicas Poesia Musica
Ciencias Naturales
Ciencias Sociales Novela y Cueutc Dibujo v Pintura
Medicina .
Pedagogia Ensayo _ Escultura
Filosofia Teatro

Art. 3%—L| Ministerio de Cultura, en la convocatoria, expresard cual es la ma-
teria denlro de cada grupo indicado en el articulo anterior, que se ha escogido para
el coneurso. Se procurara que no haya nueva convocatoria en la misma materia hasta
que se hayan convocado concursos sobre las otras especialidades sefialadas en el
Art. 29,

Cuando el concurso verse sobre materias afines de las expresamente sefialadas en
la Ley, para responder a los objetivos de ésta. segiin se indica en el articulo 4% del
presente Reglamento, se expresaran dichas materias en la convocatoria.

Los trabajos sobre materia no sacada a concurso en el afio correspondiente, aun
cuando sean meritorios, no serdn tomados en consideracidén;: pero podran presentarse
de nuevo cuando se haga el concurso en que por su naturaleza pucdun competir. Para
este efecto, el Jurado declavara cudles son los trabajos que se consideran fuera de con-
curso por no corresponder a la materia sefalada. Frera de esc caso, ningn trabajo
puede presentarse dos veces al Certamen,

Art. 4°—FEn la Filesofia se incluven los temas religiosos gue por su contenido no
quepan dentro de las Ciencias Sociales. En la ruma de Letras, podra incluirse cual-
quier lrabajo literario, aunque no quepa estrictamente en les epigrafes de poesia. no-
vela o cuento, ensayo o teatro; por ejemplo, prosa poética, hiogralia, guiones radiales
o cinematograficos. género epistolar, memorias, {olklore. etc.

Asimismo podrd incluirse en la Rama de Artes cuzlquicr trabajo que no esté
comprendido en los epierafes indicados por la Ley; por ejemplo, orlebreria, cerdmica,
provectos arquitectonicos, iardineria. urbanistica, etc.

Arl. 53°%—Aquellos trabajos que por su significado puedarn corresponder a més de
una materia, el Jurado los inciuira en una delinitivamente. a efectos del premio.

Contra la clasificaciér del trabajo presentado, hecha por el Jurado con el objeio
dicho en el inciso auterior. no procedera ninguna apelacion.

Cada autor debera presentar cinco copias en cuanto a los trabajos escritos y en
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aquellos otros que por su indole sea posible, (planos, proyectos, etc.), bastando la ex-
hibicién del original en pintura, escultura, etc.

Art. 6°—La Direccién General de Bellas Artes organizara, después de adjudica-
dos los premios, una exposicidén de los trabajos que se presenten al Concurso en Artes
Plasticas. :

Al hacer el anuncio del Certamen, podrd sefialarse, si se considera conveniente,
fa extension y otras condiciones de los trabajos. Cuando nada se diga sobre esos pun-
tos, se entiende que el autor tiene libertad para presentar su trabajo dentro de la ma-
teria en que participe.

Art. 7%—El importe del premio declarado desierto no podrd ser acumulable a
otra Rama ni tampoco podra agregarse al concurso del siguiente afio. De conformidad
con el Art. 49 de la Ley, el primer premio de cada rama, constara:

al Diploma de Honor y Medalla de Oro;

h) La suma de OCHO MIL COLONES (C. 8.000.001, v

¢) El 25% de la edicién de las obras premiadas. Esta edicién cuando se trate de

Ciencias y Letras la realizara el Ministerio de Cultura en cantidad n» menor
de dos mil (2.000) ejemplares. El resto de éstos una vez hecha la entrega al
autor, quedaran al Ministerio de Cultura para su distribucién gratuita o ven-
ta, segln lo disponga. En los certdmenes de Artes, Rama de la Misica. se
procederd en igual forma; en las Ramas de Dibujo v Pintura y de Escultura,
las obras artisticas pasarén a la propiedad del Ministerio de Cultura cuando
hayan obtenido premio. Las que no lo obtengan, se devolveran a los autores.
Cuando se trate de obras escritas o que puedan reproducirse por medios me-
céanicos, los ejenplares presentados no seran devueltos. La Direcciéon Gereral
de Bellas Artes conservara en su archivo ejemplares de todas las obras presen-
tadas, cuando esto sea posible. De los que devuelva tomara nota detallada v
folografias, para que sea posible rechazarlos si se pretende presentarlos a cer-
tamen posterior.

En caso de que hubiere dos trabajos de mérito igual v de que, a juicio del Jurado,
no pudiera discernirse con justicia cual de ellos es el mejor. podra dividirse el premio
entre ambos.

Los Jurados no podran crear ni recomendar premios distintos a los establecidos
por la Ley, ni adoptar forma de distribucién diferente de la establecida en el inciso
anterior, en $u caso.

Art. 89—FEl Estado adquirird la propiedad literaria de las obras premiadas. Dos
anos después de la adjudicacién del premio, los antores podrian publicarlas por su
cuenta, si no Jo ha hecho el Ministerio de Cultura. En este caso, la publicacion de la
obra queda libre.

Art. 9°—F] FEstado podra ceder sus derechos a editoriales privadas o hacer los
arreglos que estime oportunos para la publicidad de las obras premiadas.

Art. 10.—La Direccién General de Bellas Artes recibiré los trabajos. Estos deben -
ser inéditos y si son de artes plasticas, no deben haberse presentado antes en ninguna
exposicion. Sireunen los requisitos sefialados en este Reglamento y en la Convocatoria,
se entregaran al Jurado para su conocimiento.

Art. 11.—Se procederd a la designacion de tres Jurados compuestos de tres
miembros cada uno, para que conozcan de las obras correspondientes a las materias
escogidas dentro de las Ramas que seniala la Ley. El presidente tendra voto de calidad
en caso de empate. Los miembros de los Jurados pueden ser salvadorefios v centro-
americanos. ’

Art. 12.—La Secretaria de Cultura hava el nombramiento de los Jurados, que de-
beran ser centroamericanos, denominacidén que incluve a los panameios. Podra pedir.
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si lo considera conveniente. a entidades culturales o a personalidades relevantes
de las ciencias, las letras o las artes, que le sugieran candidatos de reconocida compe-
tencia y meralidad.

Art. 13.—Los trabajos de Artes Plasticas deben ser firmados por el autor, cuan-
do esto sea posible, y si no lo es, se acompanaran de plica cerrada que contenga el
nombre del autor v las especificaciones y caracteristicas singulares de ta obra que se
presenla.

Los trabajos de otras clases no seran firmados, ni se acompanaran de plica que
contenga el nombre del autor. Cuando se discierna un premio, se anunciara en la
prensa del Istmo el pseudénimo del triunfador v la nateria sobre la cual versa el tra-
bajo. El autor debera entonces presentar personalmente o enviar por medio de repre-
sentante o correo certificado. una copia firmada de su trabajo, con sus datos persona-
les. a la Direccion General de Bellas Artes. Con este objeto ce sefialara un plazo en el
anuncio correspondiente.

Identificado el autor premiado, después de transcurrido el plazo aludido o sus
prorrogas, debera acreditar su calidad de centroamericano, término en el cual se in-
cluven los panamenos. 51 esto no fuere hecho a satisfaccion del Ministerio de Cultura.
no se discernird el premio.

Podran participar los centroamericanos, inclusive los panameios, cualquiera que
fuese el lugar de su residencia.

Los envios de Jas obras deben dirigirse a la Direccion General de Bellas Artes, en
San Salvador, Republica de Ll Salvador, América Central.

Art. 15—Los premios se otorgaran por mavoria absoluta de votos de los co-
rrespoidientes Jurados. Puede adjudicarse solamente el segundo premio o declararse
desierto el concurso en caso de que no se havan presentado obras que merezean por su
trascendencia, unidad v alto sentido, una distincién que se crea para consagrar v di-
fundir obras de calidad v estimular una produccién de positivo valor en las ciencias.
lag letras v las artes.

Art. 16.—Ningun miembro del Jurado ni sus familiares en linea directa ni cola-
teral hasta cegundo grado. podran concurrir al Certamen. Seran designados dos Jura-
dos suplentes para llenar las vacantes forzosas de los propietarios. Cualquier persona
puede denunciar que un triunfador tiene la inhabilidad senalada en este articulo, den-
tro de un plazo de ocho dias, contado a partir del dia en que se publique ofictalmente el
nombre del favorecido. E} Ministerio hara las investigaviones pertinentes y resolvera
en definitiva si procede mantener o anular el premio.

Cuando un premio no ze discierna por inhabilidad o por falta de comprohacidn
de la nacionalidad centroamericana, no habra nueva decisidn para adjudicario, ni as-
cenderén los trabajos que tuvieren segunda premio.

Art. 17.—Fl cargo de Jurado sera remunerado. La Secretaria de Cultura conven-
dra previamente con las personas designadas la cuantia de los honorarvios. prefirién-
doze una cantidad tnica por el trabajo. Cuando los micmbros del Jurado residan {uera
de la Republica, podri pagdrseles gastos de viaje v permanencia en San Salvador por
el tiempo necesario para que estudien los trabajos v dicten el [allo.

Arl. 18.—EKl presente Decreto entrard en vigor desde el dia de =u publicacién en
el Diario Oficial.

DADO EN LA CASA PRESIDENCIAL: San Salvador. @ log veintinueve dias del

mes de octubre de mij povecientos cincuenta v cualro.

OSCAR OSORI0,

PRESIVENTE DE LA REPUBLICA,

Reynalda Galindo Pohl,

MINISTRO DE CULTURA.
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CONVOCATORIA Y BASES PARA EL PRIMER CERTAMEN
NACIONAL DE CULTURA

El Ministerio de Cultura, én cumplimiento de la Ley y del Reglamento del Cer-
tamen Nacional de Cultura, convoca al Primer Certamen anual cuyos premios se
entregarin a los vencedores el 14 de diciembre de 1953.

Las bases son las siguientes:

12 —Pueden participar los ecntroamericanos, cualquiera que fuese el lugar de
su residencia. Ep el término centroamericano se incluyen los panamefos.

22— Habra tres concursos sobre las siguientes materias: al Medicina, b) Poesia
v ¢} Pintura. Las otras materias que indican la Ley v el Reglamento serdn objeto
de concurso en afios posteriores.

32-—Cada concurso tiene dos premios. El primero consiste en Diploma de Honor
v Medalla de Oro, ocho mil colones salvadorefios y el veinticinco por ciento de la
primera edicién de las obras premiadas, y el segundo, en Diploma de Honor v Me-
dalla de Plata, cuatro mil colones salvadorefios vy el veinticinco por ciento de la
primera edicién de las obras. El Presupuesto del Ramo de Cultura tiene hechas las
previsiones econdémicas para atender los gastos del presente Certamen.

4?—Se nombraran tres Jurados compuestos de tres personas idéneas cada uno.
Dado el caracter centroamericano del Certamen, los jurados se escogeran entre ciu-
dadanos de los Estados de Centro América. y sus honorarios serin previamente
convenidos con el Ministerio de Cultura. Los nonibres de los jurados se anunciaran
por la prensa de los paises del Istmo. Para dar el fallo final se reuniran en San Sal-
vador. Los jurados pueden declarar desierto el concurso o adjudicar solamente el
segundo premio si no se presentan obras de trascendencia, unidad y sentido valisso.

53—J.os trabajos deben ser inéditos. Tratindose de pintura, no deben haberse
presentado antes en ninguna exposicién. Los autores tienen libertad en el tema. con-
cepcidn v tamaio de los trabajos que presenten. Deben enviarse éstos a la Direccidn
General de Bellas Artes de San Salvador, Repiblica de El Salvador, América Central.
La pintura debe firmarse v sc entregara el cuadro oiginal. Obras de Medicina vy Poesia
se presentaran copiadas en cinco ejemplares, en castellano, sin firma ni plica separa-
da que indique el nombre del autor, pero si con pseudénimo. Al determinarse el tra-
bajo que merezca el premio, se publicaran profusamente su pseudénimo y suz caracte-
risticas mas notorias, para que el autor presente a la Direccion General de Beilas
Artes una copia del mismo, firmada y con su direccion.

6®—Los trabajos se recibiran en la Direccién General de Bellas Artes, hasta el
31 de agosto de 1955. Los que llegaren después de esa fecha, no entraran a concurso.

78—La propiedad de las obras premiadas corresponde al Estado de El Salvador.

8% —L.a méaxima imparcialidad presidird el Certamen. Los detalles del mismo se
encuentran en [a Ley v en el Reglamento del Certamen Naciona! de Cultura. Cualquier
informacion que soliciten los interesados les sera proporcionada por la Secretaria de
Cultura, la Direccion General de Bellas Artes o las representaciones diplomaticas v
consulares de El Salvador. :

Secretaria de Cultura de El Salvador, 2 los cinco dias del mes de novienibre de
mil novecientos cincuenta v cuatro.
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UNA NOVELA DE ORDORNEZ
ARGUELLO

EBANO.—Novela de Alberto Ordo-
fiez Argiiello. Edicion de la Direccién
General de Bellas Artes. 1954.

Ordobiiez Arguello que ya se habia
conquistado un nombre como escritor y
poeta se revela ahora en Ebano, como
novelista.

Sus obras anteriores: “La Novia de
Tola”, libreto teatral (1941). Un ensa-
yo sobre la poetisa espafiola Cristina de
Ortega (Guatemala, 1943). “Poemas
para amar a América” (1952, Guatema-
la). Ademas ha publicado las revistas
“Nicaragua”, "Vanguardia”, “1937” y
“Estrella de Centro América”.

Ebano es una novela de ambiente ni-
caragiiense. La mayor parte de sus mo-
vidas escenas se desarrollan en Blue-
fields, puerto atlantico de paisajes ma-
ravillosos y pasiones escondidas, escena-
rio de muchos hechos histéricos que tu-
vieron honda repercusion en la nacidn
nicaragiiense. Son figuras centrales de la
novela, Perla Morrison, una fina mu-
chacha norteamericana y un negro de-
lincuente, enloquecido por un amor im-

posible. La trama la desarrolla Ordéiiez
Argiiello en un estilo fluido, vigoroso,
salpicado de giros vernéaculos, de ima-
genes brillantes.

Desde las primeras paginas, Ebano
despierta el interés del lector. Interés
que se mantiene 2 lo largo de toda la
novela.

UNA REVISTA DE PUERTO RICO

EDUCACION.—Revista mensual de
informacién y orientacién para el ma-
gisterio, editada por el Departamento
de Instruccién de Puerto Rico. Direc-
tor: Francisco Collazo. E1 N? 29 infor-
ma de la publicacién de dos nuevos li-
bros: “Juegos de Nifos"”, con ilustra-
ciones a colores, por la Profesora Candi-
da Ibarra de Lépez y “Mundo sin Geo-
grafia”, por la poetisa portorriquena
Carmen Alicia Cadilla de Ruibal. Este
segundo libro es de lectura recreativa
para la Escuela Intermedia.

ESPIRAL

Hemos recibido los numeros 11 y 12
de “Espiral”, revista mexicana mensual
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de poemas inéditos. La dirigen A. Silva
VillalJobos y Juan José Araiza Arvizd.
El N® 12 trae una portada a colores del
Dr. Atl. De un articulo editorial del
mismo numero copiamos estos parrafos:

“Antes que anunciarse con anticipa-
cién, Espiral prefirié nacer en el silen-
cio. Las promesas editoriales de primer
rimero fueron suprimidas y pronun-
cia su primera palabra al cumplir un
afo de vida.

Su primera palabra es América, la
tierra donde no hemos tendido atn el
camino en que los hombres piensen por
encima de las fronteras y sientan por de-
bajo de Jas monrafias. La dolencia de los
mismos problemas, el amor a los mis-
mos paisajes, y la ansiedad igual, por
ser el mismo tiempo el que vivimos, ha
de Jograr la umificacién de todos nues-
tros pulsos con el ritmo literario”.

Hay en “Espiral” versos de Ali Chu-
macero, Margarita Paz Paredes, Elias
Nandino, Maria del Mar, Jaime Sabi-
nes, Arturo Sandoval Gémez y José
Guillermo Ros Zanet y de otros poetas
de América.

NUEVQ LIBRO DE CLARA SILV A

La poetisa uruguaya Clara Silva nos
hz enviado su nuevo libro de versos:
“Los Delirios” —Ediciones Salamanca,
Montevideo. Tema principal del libro
es el Amor, que la aurora expresa hon-
da y bellamente en treintiocho sonetos
de buena factura. Clara Silva ha publi-
cado ademids: “‘La Cabellera Oscura’,
poemas, estudio preliminar de Guiller-
mo de Torre, Buenos Aires, 1943, ""Me-
morias de la Nada”, poemas, Bueoos
Aires, 1948. “La Sobreviviente”, nove-
la, Buenos Aires, 1951. Don Francisco
Espinola, en conferencia en la Univer-
sidad de Montevideo dijo de los poe-
mas de Clara Silva: “La versificacién
libre de todo el poemario, presenta, sin
embargo, una severidad sostenida, evi-
denciando haber sido sometida al mis-
mo rigor general que impera bajo el
afan de justeza, de limpidez, de adecua-
ciones exactas. Y esta belleza se presen-
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ta con caracteristicas andaces, en un in-
tento, en mi concepto perfectamente lo-
grado, de establecer la fusién entre lo
nuevo y lo tradicional”.

DOS FOLLETOS SOBRE ASUNTOS
HISTORICOS

La Facultad de Humanidades de la
Universidad de El Salvador ha publica-
do recientemente dos folletos sobre
asuntos historicos: “La liberacién de
los esclavos—Trece diputados y Cafas,
libertadores de El Salvador; Carias, li-
bertador del resto de Centro América”
y “Primera Independencia de El Salva-
dor”. La revolucién de 1811—4 de No-
viembre—3 de Diciembre, y el primer
gobierno auténomo”. Autor de ambos
folletos es el doctor Manuel Alfonso
Fagoaga, de la Academija Salvadorefa
de la Historia. Son un aporte mas para
una obra de recrificacién histérica que
ha emprendido el doctor Fagoaga. El
trabajo “La liberacién de Jos esclavos”
la publicamos en este nimero de CUL-
TURA.

BIBLIOGRAFIA
HISTORIOGRAFICA
DE NICARAGUA

La “Revista Interamericana de Bi-
bliografia”, Nos. 1-2, Vol. 1V, corres-
pondiente a los meses enero-junio de
1954, publica un interesante estudio de
Carlos Molina Argiiello, de la Acade-
mia de Geografia e Historia de Nica-
ragua, sobre "'Bibliografia Historiogra-
fica de Nicaragua”, dividida-en los si-
guientes capitulos: Caracteres genera-
les. Obras monograficas y Cultura abo-
rigen. El estudio de Molina Argiiello
es rico en datos preciosos y considera-
ciones substanciosas. De estas ultimas
copiamos las siguientes:

“La bibliografia de origen nacional,
casi toda, por no decir toda, ha parcia-
lizado el estudio de la histeria dirigién-
dose exclusivamente al aspecto politico
de la misma. La mayor parte de la de



origen extranjero estd escrifa sim una
primordial intencién historiografica.
Casi toda esta limitada al estudio de fe-
némenos con interés presente, aunque
rica para ¢l conocimiento posterior de
los mismos, por lo que constituye en si
una fuente original valiosa. La de ori-
gen local, por muchas razones, entre
ellas las deficiencias tipogrificas, aun-
que abundante hasta hoy, no llega a
satisfacer enteramente. A su escaso va-
lor cientifico anade una nota peculiari-
sima en la misma: la produccién ligera,
el abuso del folleto. Y muchas son las
causas. Primeramente, el abandono por
los estudios historicos, abandono que
pasma, y luego, una falta de solidez aca-
démica en los productores, casi todos de
formacién empirica. La ausencia de una
empresa sistematica en los estudios, ha
roto casi siempre la rtradicién en los
kombres dedicados a escribir la histo-
ria. Estos han visto diluida su obra en
el esfuerzo individual, aislado, privada
de continuadores, pues nunca han de-
jado lo que pudijera llamarse una “es-
cuela”. El medio académico. puede de-
cirse, ha visto hasta el momento con
toral indiferencia a los estudios histo-
ricos. De cientos de rtesis doctorales y
de bachillerato que nos ha tocado revi-
sar, en mas de cincuenta afios de histo-
ria académica; solo una esta especifica-
mente dedicada a la materia, que se ti-
tula "Historia del Periodismo Nicara-
gliense”’, y para eso que es, un folleto.
A las causas senaladas, como a la falta
de una Biblioteca Nacional y Archivo,
debe afiadirse, como la mas inmediata,
la inexistencia de una Facultad univer-
sitaria seriamente dedicada a rales es-
tudios. Archivo y Biblioteca, aunque
fundados en 1883 y 1880, respectiva-
meunte, yacen en la mas completa pos-
tracion, (aunque en estos momentos el
gobierno ha empezado a prestarles aten-
cion) y la Facultad, ain sin la orga-
nizacion metédica debida, es de recien-
tisima fundacion. La Historia, en Nica-
ragua, no ha surgido de la Universidad.

En la confeccién de una historiogra-

fia nicaragiiense, como en la de cual-
quier pais centroamericano, el estudio
se encuentra con un serio problema, si
es que no enfrasca su visién en el vicio
seflaladamente contemporineo de ver
l2 historia de los pueblos desde el an-
gulo de las actuales fronteras soberanas
de su pais. Lejos de esta vision antihis-
térica, el estudioso debe ver la historia
de un pueblo dentro de una perspecriva
mas amplia, Claro esta que no nos re-
ferimos, esta vez y en nuestra exigen-
cia, al necesario enfoque del material
general que afecta a Ja formacion total
de la vida nicaragiilense como un refle-
jo de la unidad de la empresa america-
na. No, sino porque nuestra historia,
aun en sus aspectos mas intimos, duran-
te considerables etapas de la misma, que
constituyen las mas, se encuentra vin-
culada estrechamente a la historia de
otros pueblos, hoy circunstancialmente
separados, como son los restantes pai-
ses de la América Central. Muchos fe-
noémenos, deciamos, aun los mas do-
mésticos, no encontrarian explicacién
sacindoles del marco centroamericano.
Una considerable bibliografia nos es co-
min, y mas por lo que toca a la exclu-
sividad del llamado problema “unio-
nista”. Es nuestro parecer que toda bi-
bliografia parcialmente confeccionada,
referida a uno de los cinco pucblos por
separado, quedaria trunca al excluir la
inmensa literatura producida alrededor
de este asunto. Por otra parte, su in-
clusiéon por separado en las mismas,
trae consigo una inuatil repeticiéon. Pa-
ra este caso, dada la falta de coordina-
cién en los estudios centroamericanos,
lo aconsejable seria la creacién de una
bibliografia que abordase exclusivamen-
te los problemas comunes, creando una

“historiografia unijonista centroameri-
cana”,

BALLET

Nameros 9 y 10—Afo II. De Li-

"ma, Pert. Como su nombre lo indica,

s una publicaciéon dedicada al Ballet
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en Europa y Américas del Sur y del
Norte. Ballet es una revista llena de
interés para los amigos de la danza. Los

numeros que nos han llegado estan pro-
fusamente ilustrados.

NOTICIAS

NUEVO DIRECTOR DE
BELLAS ARTES

En lugar de don Raul Contreras,
quien renuncid, ha sido nombrado Di-
rector de Bellas Artes, don Serafin Qui-
tefio, kIl sefior Quiteio tomo posesion
de su cargo el viernes 28 de encro en la
tarde. En su honor, €l Subdirector y el
personal de la Instituciéon organizaron
una recepcion a la cual asistieron artis-
tas, escritores y elementos de la socie-
dad salvadorefia. Don Luis Gallegos
Valdés inici6 el acto pronunciando pa-
labras relativas al anombramiento del se-
flor Quiteho, quien respondié con un
interesante discurso, al que pertenecen
estos parrafos:

“Desde luego, esta reunién tiene los
caracteres de una cira y un compromi-
so. Cita en cuanto a las persomas que
aqui se congregan representan las diver-
sas inquietudes ¢ue giran alrededor del
Arte y sus manifestaciones innumera-
bles. Compromiso, en cuanto las perso-
nas que confian en mi buena voluntad
para trabajar en este plano de activida-
des, algo esperan de mi presencia en
Bellas Artes™.

“Debo reconocer que aun cuando es
ésta una institecion de escaso tiempo de
vida, ha logrado ya una estructura bien
definida, con trabajo real y efectivo en
muchos aspectos, aua cuando en otres
esté todavia en proceso de ensayo y de-
puracion. Es natural que asi sea, por
tratarse de una institucion nueva en el
pais, surgida sdlo gracias a la compren-
sién que de los valores del espiritu tie-
nen el ciudadaro Presidente Coronel

Osorio y su Ministro en el Ramo de,

Cultura, doctor Galindo Pohl”.
“En estos momentos hay aqui repre-

164

sentativos de la prensa nacional, yo les
digo con toda sinceridad: ellos deben
estar interesados como nosotros en el
desarrollo de Bellas Artes. Esperamos
que nos ayuden a superar la institucion.
Confiamos en que su critica serda cons-
tructiva para los fines de la entidad”.

“Sin embargo —anadié— como to-
das las cosas deben empezarse por el
principio, yo quiero pedir de todos us-
tedes una ayuda efectiva para un pro-
posito inicial, es éste: conseguir para
Bellas Artes un hogar propio. No hay
que construirlo; no es menester que el
Estado erogue una gran suma para ob-
tenerlo. Esta alli, en el propio centro
de la ciudad, un poco abandonado y
un poco haciendo lo que no debe hacer.
Me refiero al TEATRO NACIONAL...
este edificio fué construido con fines
culturales y sélo necesitaria acondicio-
narlo, decorarlo y abrirlo al publico pa-
ra que cumpla su destino. Alli estaria
bien instalada Bellas Artes”.

PRORROGA EN EL CONCURSO DE
LA ASOCIACION NACIONAL
PRO-INFANCIA

Ha sido prorrogado para fines de
marzo proximo el plazo de cierre del
concurso promovido por la Asociacion
Nacional Pro-Infancia entre los pinto-
res salvadorefios, cierre que estaba se-
nalado para el 31 de enero de este afio.
Objeto del concurso es la pintura del
simbolo de la Institucién. El resultado
sc dara a conocer en el mes de abril.

HOMENAJE A ALFREDO ESPINO

En la ncche del 20 de enero y en el
Paraninfo de la Universidad de El Sal-



vador, se efectué el homenaje a la me-
moria del poeta Alfredo Espino, orga-
nizado por la Asociacién de Estudian-
tes de Derecho. Presidié el acto el De-
cano de la Facultad de Leyes, doctor
Arturo Zeledén Castrillo y directivos
de ia A.E.D. Fue en el 33 aniversario
de su nacimiento.

Tomaron parte en ¢l homenaje:

Br. Oscar de Jesas Zamora, con el
discurso inicial. Expuso en él que AED
tiene el propésito de rendir homenaje a
varios hombres de letras salvadorefios y
al héroe nicaragiiense Augusto César
Sandino.

Luis Gallegos Valdés hablé sobre “La
sensibilidad de Alfredo Espino™. Oswal-
do Escobar Velado coa el trabajo "La
personalidad de Alfredo Espino”, leido
por el Br. Mario Flores Macall y José
Enrique Silva, quien disert6 sobre “Al-
fredo Espino: cantor de Cuscatlin”.

Luis Villavicencio Olano recité va-
rias composiciones de Alfredo Espino:
*Vientos de Octubre”, “Ascension”, y
“"Un rancho y un lucero”.

BODAS DE PLATA
PROFESIONALES

El 20 de enero de este ano celebraron
sus bodas de plata profesionales las
maestras senoras Maria Teresa Gurié-
rrez de Cobos y Catita Elias de Adridn;
Sritas, Lydia Flores, Hortensia Garcia,
Maria Avilés, Maria Rodriguez, Mélida
Ester Flores y Graciela Villalobos. To-
das egresadas de !a Escuela Normal, di-
rigida en 1929 por dofia Romilia Silva
de Rodriguez.

FELICITACIONES DE JULIO
ICAZA TIGERINO

El escritor nicaragiiense Julio Icaza
Tigerino nos ha enviado desde Matagal-
pa, Nicaragua, un interesante articulo
sobre el libro titulado “La insurreccién
solitaria”, del joven poeta Carlos Marc-
tinez Rivas, articulo que publicamos en
este nimero de "CULTURA”. En Ia

carta de envio de su colaboracidn, Icaza
Tigerino felicita al Ministerio de Cul-
tura por la publicacién de la revista.
Dice:

‘Tratandose de una revista de cultura
centroamericana no he dudado de en-
viar mi colaboracion, pues en Centro
América lo que necesitamos precisamen-

.te son vehiculos de Cultura que nos

unan y nos acerquen en una labor co-
muan. Los escritores centroamericanos
somos huéspedes de revistas de otros
paises, y aunque ésto nos prestigia y
prestigia a nuestras patrias ello no acre-
dita una labor de conjunto expresiva de
nuestra cultura centroamericana, no fa-
vorece nuestro intercambio y mutuo co-
nocimiento, ni valora ni hace fructifi-
car nuestro esfuerzo cultural en el cam-
po de nuestro propio pueblo centroame-
ricano tan necesitado de verdadera Cul-
tura.

Por su medio me permito felicitar a
ese Ministerio y al Gobierno salvado-
refio por la labor que se han decidido
a emprender con la revista a su cargo”.

DELEGADO DE LA F. M. A. N. U.
EN SAN SALVADOR

El doctor Roberto Arias Pérez, repre-
sentante de la Federacién Mundial de
Asociaciones Pro Naciones Unidas (F.
M. A. N. U.) llegd a San Salvador en
uno de los dias finales del mes de ene-
ro. Objeto de dicha Federacién es esti-
mular en todos los pueblos los senti-
mientos de solidaridad y la cooperaciéon
internacional. E} doctor Arias Pérez dié
sobre el particular una conferencia de
prensa en la Escuela Normal de Maes-
tras Espafa,

EXPOSICION DE PEDRO
DE MATHEU

El 26 de enero, a las ocho de la no-
clie, en el salén principal de la Junta
Nacional de Turismo, quedé abierta la
exposicion de pintura del artista salva-
dorefio Pedro de Matheu. El sefior Mi-
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nistro de Cultura pronuncié las pala-
bras inaugurales. También tomaron la
palabra don José Maria Peralta, Presi-
dente de la Asamblea Legislativa y el
sefior Matheu,

Forman la exposicién 30 dleos y 32
dibujos con motivos espaioles y fran-
ceses. Matheu naci6 en Santa Ana. Nifo
se fué para Europa, en donde ha vivido
muchos afios. Alla su obra pictérica ha
merecido elogios de los entendidos.
“Nuestro compatriota, escribe Rodolfo
Barén Castro, ha alcanzado, sin duda
alguna, un punto de cxcepcién dentro
del arte europeo contemporaneo. Su es-
tudio ha figurado incluso en Jos itinera-
rios artisticos de Art et Sciencie, de
Paris, y ha recibido, por este medio, fa
visita de numerosos aficionados y cono-
cedores. El Salvador por lo tanto, y gra-
cias 2 Matheu Montalvo, no ha estado
ausente duarante los ultimos treinta
afios, del vigoroso movimiento artistico
que, desde Europa, ha tenido proporcio-
nes universales”.

La exposicién de Matheu que fue
clausurada el 9 de febrero, constituyo
uno de los sucesos artisticos del mes.

ANIVERSARIOS FUNEBRES

El 25 de enero se cumplié un aiio
de Ja muerte del doctor Manuel Castro
Ramirez, distinguido abogado salvado-
refio, especializado en cuestiones inter-
nacionales.

Ese mismo dia hizo dos anos el falle-

cimiento, en esta capital, del poeta y es-
critor dominicano Primitivo Herrera,
quien residié mucho tiempo en esta ca-
pital, dedicado al periodismo.

AGASAJO A PERIODISTAS

El 17 de enero, en horas de la noche,
en el Club de Prensa, la Secretaria de
Informacién de la Presidencia de la
Republica ofrecié un agasajo a los
periodistas salvadorefios, que han obte-
nido el titulo de Licenciados en perio-
dismo de la Universidad de San Carlos
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de Guatemala. En dicho acto el Secre-
tario de Informacion, sefior Castro Ca-
nizales, entregd a los periodistas licen-
ciados como obsequio del sehor Presi-
dente, Coronel Oscar Osorio, una ma-
quina de escribir portable.

Los periodistas tirulados son: Manuel
Sevilla, José Dutriz, Alfonso Morales,
Carlos Manuel Flores, Victor Manuel
Aleman y Rafael Alvarez Moénchez.

NUEVO COLEGIO

El 27 de enero fue inaugurado y
bendecido el Instituto “Miguel de Cer-
vantes”, en esta capital. Ha sido orga-
njzado por una cooperativa de profeso-
res salvadorenos. Su programa abarca:
educacién pre-escolar, primaria, secun-
daria y cursos especiales para post gra-
duados.

SUBVENCIONES

El Ministerio de Cultura ha fijado las
sigulentes cuotas, en concepto de sub-
vencion anual a varias instituciones cul-
turales:

Universidad de EI Salva-

dor .......... .. ..., C. 894.612.00
Patronato Escolar Salva-

dorefio ............. »  26.681.00
Escuela Nacional de Ar-

tes Graficas ........ 5, 81.133.00
Comité Nacional Olim-

pico ............... »  50.000.00
Academia de Pintura

Valero Lecha ....... ,»  12.000.00
Sociedad Coral Salvado-

refila ... »  50.000.00
Casa de la Cultura .... ,, 6.000.00
Cooperativas Escolares . ,,  15.090.00

ANIVERSARIO DE LA MUERTE
DE JOSE QUETGLAS

El 30 de enero cumplié un afo de
fallecido el distinguido periodista don
José Quetglas. Quetglas tuvo una ac-
tuacién destacada en el periodismo na-
cional. Fue Directer de La Prensa Gra-



fica, La Tribuna y otras publicaciones.
En la fecha de su muerte era Secretario
de Informacién de la Presidencia de la
Republica.

Conmemorando ese primer aniversa-
rio fue oficiada el sabado 29 una so-
lemne misa de réquiem en la iglesia del
Rosario. La parte musical en dicho ac-
1o religioso estuvo a cargo de la Or-
questa Sinfénica del Ejército. Ese mismo
dia fue enflorada la tumba de Quetglas
en el Cementerio General.

ORFEON INFANTIL MEXICANO

A fines del mes de enero llegd a San
Salvador, en jira por América, el Or-
feén Infantil Mexicano, compuesto por
18 nifios cuya edad oscila entre 9 y
14 afios. El Orfedén visité en meses re-
cientes Cuba, Jamaica, Haiti, Republica
Dominicana, Puerto Rico, Trinidad,
Venezuela, Colombia, Curazao, Aruba,
Panama y Costa Rica. Dié en esta ca-
pital varios conciertos interpretando
musica clasica y melodias de diversos
paises.

CONFERENCIAS

En los teatros Nacional y Roxy dicto
conferencias el Padre Alberto de Cas-
tro, S. J., comisionado cultural de Cu-
ba. Los temas de las conferencias fue-
ron los siguientes: *;Qué es la femini-
dad?”, “Virilidad y Caracter” y "La mu-
jer frente al hombre”.

El doctor y profesor chileno, Agus-
tin Venturino dicté en el Paraninfo de
la Universidad de El Salvador una con-
ferencia sobre “Sociologia Educacional
objetiva americana” dedicada especial-
mente a los profesores de ensefianza’ pri-
maria.

NUEV A DIRECTIVA DE LA
ACADEMIA SALVADOREXNA
DE HISTORIA

La Academia Salvadorena de Historia
eligié el 25 de enero recién pasado su
nueva Junta Directiva, asi:

Director, doctor Julio Enrique Avila.

Vice-Director, doctor Hermdgenes
Alvarado.

Tesorero, doctor Manuel Alfonso Fa-
goaga.

Secretario, doctor Roberto Molina y
Morales (reelecto).

Prosecretario, Br.
Larin.

Jorge TLardé y

HOMENAJE A FARMACEUTICO
SALVADORERO

El tercer congreso de Bioquimica y
Farmacia, reunido recientemente en Rio
de Janeiro, rindié homenaje a la me-
moria del doctor Rafael Domingo Call,
farmacéutico salvadorefio. El homena-
je consistié en dos minutos de silencio,
guardados por los dos mil delegados a
dicho Congreso.

NUEV A DIRECTIVA DEL CLUB
DE PRENSA

Nueva Directiva del Club de Prensa,
electa el 21 de enero:

Presidente, don Ramon Pleités.

Secreario de actas, doctor Humberto
Valenzuela.

Prosecretario de actas, don José Luis
Urrutia.

Secretario de Correspondencia, Dr.
1nf. Victor M. Nieto Garay.

Prosecretario de Correspondencia,
Lic. Alfonso Morales.

Tesorero, dona Rosa A. Guzman de
Araujo.

Protesorero, don Ricardo Barahona.

Primer Vocal, don Aristides R. Sa-
lazar.

Segundo Vocal, don Miguel Angel
Chévez.

Tercer Vocal, don Julio C. Escobar.

Siadico, doctor Julio A. Dominguez
Sosa.

EQUIPOS Y MUEBLES PARA LAS
ESCUELAS TIPO REVOLUCION

El Mianisterio de Cultura ha adquiri-
do para las escuelas tipo Revolucién
equipos y muebles por mas de setecien-
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tos mil colones. Son de manufactura
nacional y extranjera, asi:

17.600 pupitres unipersonales de me-
tal y madera, adquiridos en el exterior,
con valor de 478.500 colones; 450 pupi-
tres bipersonales de madera, bechos en
el pais, con valor de 13.500 colones; 35
pianos verticales de madera de nogal,
con valor de 47.337 colones, cincuenta
centavos; 525 pizarrones de mazonito o
silvatex, color verde, con un precio de
27.300 colones; 6 escritorios de madera
y G0 de acero, con valor de 25.400 colo-
nes; 525 mesas de lamina de acero, con
valor de 60.365 colones; 84 mesas de
madera de cedro barnizadas, con valor
de 4.200 colones; 31 juegos de muebles
semi-pullman, para sala, con valor de
15.500 colones; 60 sillones de meral, ti-
po secretario, con valor de 9 mil co-
Jones; etc.

LOS ESPOSOS MANTOVANI
DICTARAN CURSILLOS
Y CONFERENCIAS

El Ministerio de Culrura ha contra-
tado a los distinguidos intelectuales ar-
gentinos: doctor Juan Mantovani y su
esposa Frida Schultz de Mantovani para
que dicten conferencias y cursillos a
profesionales y profesores sobre peda-
gogia moderna y otros temas. El contra-
to es por seis meses.

Los profesores Mantovani son muy
bien conocidos y apreciados en los
circulos intelectuales de esta capital. En
1946 estuvieron aqui y participaron en
una jornada cultural organizada por
la Universidad de El Salvador.

CONFERENCIAS EN LA CASA DE
LA CULTURA
En el mes de febrero se desarrollaron
en la Casa de la Cultura las siguientes
conferencias:
Dia 9:

“Consideraciones sobre el periodismo”,
Por el Licenciado Francisco Ibarra
Mayorga.

Dia 16:
“Juventud y Crisis”. Por Italo Lopez

168

Vallecillos.

Dia 23:

“Un cambio hacia la solucidén de nues-
tro problema cultural”. Por Pedro A.
Thompson.

Dia 28:

“Poesia comprometida de Antonio de
Undurraga: los mecanismos barro-
cos”. Por Orlando Fresedo.

CENTRO CULTURAL EL
SALV ADOR-ESTADOS UNIDOS

El 15 de febrero, con la presencia del

Vicepresidente de Estados Unidos, se-
fior Richard M. Nixon, fue inaugurado
en esta capital el Centro Cultural "E]
Salvador-Estados Unidos”. Objeto del
centro: promover el intercambio cultu-
ra] entre los dos paises.
- Presidente Honorario de la Junta Di-
rectiva es el doctor Reynaldo Galindo
Pohl, Ministro de Cultura. Miembros
honorarios: sefior Robert C. Hill, Em-
bajador de los Estados Unidos y Paul
Becker, Director de la Escuela Ameri-
cana,

T.a Junta Directiva estd formada asi:

Roberto Parker, Presidente.

Roberto Duefias, Vicepresidente.

Roberto Clark, Secretario.

Carlos Escobar, Tesorero.

José Antonio Rodriguez Porth, Sin-

dico.

Joseph Maleady, Vocal.

Lawrence W. E. Roberts, Vocal.

Gerard T. Couhlin, Vocal.

EXPOSICION DE UN
ARTISTA CHINO

A mediados de febrero, en el salén
principal de la Junta Nacional de Tu-
rismo, fue abierta una exposicion del
joven artista chino Wan Wing Sum, de
paso por San Salvador rumbo a la Amé-
rica del Sur. Sum es pintor y caligrafo.
Puede escribir en una pulgada inglesa
cuadrada, con pincel chino, tres mil le-
tras, ya sea en chino, en malayo o letras
latinas.






